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Préface

Alain

5 decembre 1946

Retour alatable des matieres

Mon intention est de corriger ici ce que j'ai toujours trouvé d'abstrait et de sec
dans le petit volume bleu qui parut dans la collection Delaplane, Les Philosophes. Je
me suis longtemps demandé pourquoi je n'aimais pas ce résumé exact et bien sage. Le
ton me semblait en étre tout afait étranger al'étonnante entreprise de Spinoza. Oui, il
me semblait que je trahissais ce grand homme en |'exposant tout au niveau du bon
sens. Cela me semblait trop professeur. La philosophie est certes une grande chose ;
on peut en faire tout ce gqu'on veut, excepté quelque chose de plat. Il en est de méme
pour la Raison, pour la Sagesse, lesquelles consistent surtout dans un jeu dont il im-
porte de conserver |'efficacité ; car rien ne se perd plus aisément que lavie et laforce
desidées.
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Maintenant, je commence. Il faut partir de Descartes, et mener cette belle doctrine
jusqu'a Spinoza. C'est le moyen de ne pas tomber dans la philosophie scolaire et de
réveiller 'nomme dans le lecteur. Pénétrez-vous donc de I'esprit des Méditations, en
considérant surtout ce qui a pu effrayer Descartes lui-méme, et le renvoyer aux
mathématiques, cent fois plus faciles, ou le courage est suffisant de méme gu’'a la
guerre. Je vais considérer d'abord la présence de Dieu, si évidente dans les
Méditations. Concevez Descartes senfongant dans quelque retraite pour y étre seul, et
Sentretenant avec son propre esprit et retrouvant le monde entier et tout I'Etre. Par
ceci d'abord que Dieu, ou I'Esprit, est indivisible ; ce qui fait que, si on en découvre
une partie en soi-méme, nécessairement on doit I'y trouver tout ; de fagon que le
mouvement de prier, ou de méditer, nous retire des hommes et des choses, et nous
met en possession de notre liberté qui est Dieu méme. Une telle conclusion que
Descartes n'a pas développée devait |'effrayer, comme tout ce qui remet al'homme un
grand pouvoir. Le poste de roi inspire naturellement beaucoup de défiance. En
chacun est I'Esprit absolu, le Grand Juge, juge de toutes les valeurs, juge de I'opinion,
de la majesté, juge des cérémonies. Un tel pouvoir invite énergiquement I'homme a
fonder une religion : « Quoi, se dit-il, encore une! » Cette réflexion sur soi a donné
de I'humeur a Rousseau, et il n'en pouvait étre autrement. Je suis persuadé gue ce
chapitre du Contrat Social, intitulé « Le Droit du plus fort », n'ajamais pu étre oublié
de Rousseau, et qu'il ne sel'est pas pardonné. C'est tout afait de méme que lamorale
de Kant, qui rendait inutiles tant de raisonnements métaphysiques, afait peur aussi a
ce grand philosophe, qui a repoussé de lui cette grandeur.

L'adl percant de Descartes avait apercu toutes ces difficultés. Aussi, conseillé par
Mersenne, ce grand jésuite, a-t-il di regretter son poste de soldat d§ja assez effrayant,
et arriver ala Modestie absolue dont j'ai trouvé des exemples dans Lagneau et dans
Lachelier.

Nous voila donc déja assez avancés dans ce chemin, quand nous avons connu par
Descartes que I'Esprit est un. Or, il était arrivé a Spinoza de lire Descartes. Il 'avait
mis en propositions mathématiques, sous le titre de Cogitata Metaphysica. Mais lui,
Spinoza, n'eut point peur de son Esprit et S'y livratout, avec la naiveté admirable d'un
lecteur de laBible.

Si vous lisez la Bible, vous ne vous empécherez pas de penser que l'unique
religion est 13, et le seul Dieu, et lavraie politique. Jai souvent dit et je répéteici que
ceux qui ont grandi en familiarité avec la Bible ont une immense avance sur leurs
contemporains ils savent adorer et ils savent mépriser ; d'ou leur est venue cette
persécution continue qui, en les séparant des hommes, les a obligés a former
['Humanité. D’ou une haine qui dure encore, et qui ne peut cesser que par le
développement de I'immense idée hébraique, qui ne peut rester, qui évidemment
appelle une suite, et une infinité de Messies. Mais que de périls encore dans cette
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gloire! Spinoza a accepté ce réle dimpie et de méprisé, parce qu'il amis en balance
avec les plaisirs de I'amitié, les plaisirs de I'amour de Dieu, et qu'il a pris le parti du
bonheur, comme on voit dans la cinquiéme partie de L'Ethique.

Si vous avez lu la Bible, vous savez que la est le vrai Dieu et la seule religion
gu'on ait connue ; aussi méprise-t-elle toutes les autres ; de la ces haines, comme j'ai
dit; et cet effrayant isolement qui vient de ne vouloir rien, de n'estimer rien, sinon la
Pensée, par laquelle nous pouvons nous tenir en communication avec Dieu. Aussi les
pierres lancées contre Spinoza retombent sur nous. Tel est le monastére moderne. On
apercoit les raisons d'étre spinoziste ; car cela aussi est défendu. Le mouvement de se
méler au peuple est le mouvement méme de tout Esprit. Mais le mouvement de se
retirer en soi, de se refuser, est encore plus fort. Telle est |la situation d'un esprit
moderne devant la Politique, détestée et inévitable.

En lisant, de Spinoza, Le Traité Politique du Droit naturel, ainsi que le Traité
Théologico-Politique, sans doute y trouverez-vous toutes les conditions de la
République, et sans doute vous me pardonnerez d'avoir considéré Spinoza comme le
pur radical. Il est étonnant que le pur jacobin aussi bien que le pur moine soient le
méme personnage que Spinoza, tant de lois et si vainement maudit. On apercoit quel
usage on peut faire de Spinoza.

On s'étonnera sans doute de la puissance de ce résumé bien sage, qui forme le
corps du présent petit ouvrage. Oui, mais I'ame ? On trouve plus d'dame dans les
persécuteurs, dans les guerriers, dans tous les Glorieux de I'Histoire, que dans le Juif
studieux qui pourtant sera amené a porter dans les rues |'écriteau que Spinoza portait
pour dénoncer tous les tyrans.

La question se trouve ainsi clairement posée. Car il faut préférer la justice et
venger I'innocent. Je ne vois pas sans surprise la masse imposante des prétres et des
fidéles, enfin de toute I'Eglise, faire si souvent le contraire et confirmer |'esclavage
universel. Jai dit quelquefois que la philosophie était bien dangereuse. Aussi nul
homme ne fut plus réfuté que Spinoza. Nul systéme ne fut plus maudit que ce
détestable panthéisme. 1l reste a savoir ce que c'est. Parce que Dieu est un et
indivisible, Dieu est partout présent; comme au reste on I'enseigne. Mais malheur a
qui I'enseigne. Et le jésuite éternel nous rappelle qu'il ne faut pas le dire. Quand vous
aurez assez considéré toutes ces contradictions, qui font la guerre parmi nous, alors
vous copierez L’ Ethique d'un bout & I'autre, car c'est par |a qu'il faut commencer si
I'on veut éprouver cette beauté biblique, type de toute grandeur.

Aprés cela, les trés sages Propositions et les trés prudents Scholies de L'Ethique
vous sembleront de grands et beaux versets de la nouvelle religion. Et dites-vous bien
gue la Grande Réconciliation se fera ainsi, et non autrement ; par le culte de
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I'Humanité retrouvée et par ce qu'il faut appeler le joyeux fanatisme de la Raison.
Songez au nombre des humains qui sont indignés en voyant que c'est la déraison qui
régne. Car, enfin, il faut sy opposer. On n'a pas le droit d'abandonner |la Raison et la
Justice. Ces abandons ont mérité ce gue nous voyons présentement.

Donc, a chague fois que vous revenez a Spinoza avec tout votre courage perdu et
gue vous n'y voyez plus rien, cachez-vous, a la maniére de Descartes, dans ce vaste
monde et interrogez I'esprit un et indivisible. Alors, inévitablement, I'esprit vous
reviendra, et les formules spinozistes retrouveront leur sens, soit que vous vous jetiez
dans la Politique ou bien dans la Morale, ou bien dans le plaisir. Alors vous vous
retrouverez dans la Bible, en face de Jéhovah et d'une sagesse aussi vieille que le
monde.

Tel est donc |e sens du Spinozisme, sens bien positif et bien aisé a saisir, pourvu
gu'on soit persuadé que I'on est en présence de I'Esprit universel. Cette persuasion
vous rendra la pensée supportable, et soudain vous vous reconnaitrez homme,
toujours a la lumiere de I'axiome : Homo homini deus, qui est la clef de la future
République et de I'égalité 48. Je dis égalité, parce qu'il ne se peut pas que I'homme
n'ait pas de passions et parce que toute affection cesse d'étre une passion dés qu'on en
forme une idée adéquate. La est le secret de la Paix, qui dans tous les cas est la Paix
de I'ame, vérité trés méconnue. Par ce moyen vous formerez le parti Spinoza, que
vous vous garderez d'appeler le parti juif, mais qui n'en sera pas moins ce parti-la.
Alors, sans combat, le nazisme, le fascisme et toute sorte de despotisme seront
vaincus, et la méchanceté exactement impuissante, comme elle est (car elle n'est
rien). Tel est I'avenir prochain, que renferme ce petit livre.

Alain.

Le 5 décembre 1946.
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La vie et les ccuvres
de Spinoza

Retour alatable des matieres

Baruch Spinoza naguit le 24 novembre 1632. || appartenait a une famille de Juifs
portugais. Ses parents voulurent faire de lui un rabbin; aussi fit-il de fortes études; il
apprit I'nébreu et le latin ; en méme temps il étudia la géométrie et la physique. La
lecture des cauvres de Descartes |'amena a la philosophie.

Savie fut celle d'un sage. Il voulut, afin de penser librement, vivre du travail de
Ses mains, et passa une partie de son temps a polir des lentilles pour les instruments
d'optique. L'Electeur palatin lui fit offrir une chaire de philosophie & I'Université de
Heidelberg. Il répondit en ces termes : « Je me dis, d'abord, que je devrai renoncer a
faire avancer la philosophie, si je veux m'occuper d'instruire la jeunesse. Je me dis,
ensuite, que je ne sais pas quelles limites je devrai apporter a cette liberté de la pensée
dont vous me parlez, si je ne veux pas paraitre inquiéter la Religion établie; car les
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schismes ne viennent pas tant d'un ardent amour pour la Religion que des diverses
passions qui agitent les hommes et de leur golt pour la contradiction, qui leur font
d'ordinaire déformer et tourner a mal les choses les plus nettement dites. Et, comme je
I'ai déja éprouvé, alors que je vis seul et al'écart, j'aurais bien plus a le redouter si je
m'élevais jusqu'a la dignité que vous m'offrez. » |l est probable qu'il refusa aussi, et
sans doute pour des raisons du méme ordre, une pension que Condé voulait lui faire
donner par Louis XIV. On voit que savie retirée n'avait pas empéché sa réputation de
sétendre fort loin. Leibniz, revenant d'Angleterre, lui fit visite. Un des freres de Witt
shonora d'étre son éléve et son ami.

Nous savons, par ses biographes, gu'il était simple et bon, qu'il vivait de fort peu
de chose, et que, malgré sa mauvaise santé, il était heureux. Nous savons aussi,
notamment par son Traité théologico-politique, qu'il était profondément attaché a la
République hollandaise, et qu'il mettait la liberté de conscience et |a liberté politique
au nombre des biens les plus précieux.

Comme il cherchait les principes de la véritable Religion, et gu'il prétendait
remplacer la révélation par les lumiéres naturelles de la raison, il fut accusé
d'athéisme. Le moyen de supporter un homme qui écrivait, en parlant des Turcs et des
Gentils: « S'ils offrent en priere a Dieu le culte de la justice et |'amour de leur
prochain, je crois qu'ils ont en eux |’ esprit du Chrigt, et qu'ils sont sauvés, quoi gqu'ils
puissent croire de Mahomet et des oracles» ! A ces accusations il répondait
simplement ceci : « Si I'on me connaissait, on ne croirait pas si facilement que
j'enseigne |'athéisme. Car les athées ont coutume de rechercher par-dessus tout les
honneurs et I'argent, choses que je méprise, comme tous ceux qui me connaissent le
savent. » On voit qu'il donnait lui-méme, comme une preuve de sa Religion, une vie
simple et frugale, détachée de tout ce qui n'était pas la Vérité. Et il faut avouer que,
sans cette preuve-la, les autres ne valent rien. Comment croire qu'un homme connait,
comprend et aime Dieu lorsgu'il poursuit encore les honneurs et I'argent ? Nul ne peut
servir deux maitres.

Il mourut & quarante-cing ans, le 23 février 1677, d'une maladie de poitrine qu'il
avait supportée pendant de longues années avec égalité d'ame. Il avait publié les
Principes de la Philosophie cartésienne suivis de Pensées métaphysiques, et un Traité
théologico-politique, dans lequel il sefforgait d'interpréter 1a Bible selon les lumiéres
de la Raison. On devine aisément qu'il eut a regretter de Sétre ainsi exposé a des
critiques violentes et injustes; aussi ne donna-t-il au public aucun autre ouvrage.
L'année méme de sa mort, deux de ses amis firent paraitre les ouvrages qu'il laissait.
Ce sont un Traité politique inachevé, véritable manuel de politique rationnelle, ou
sont développés les principes posés dans le Traité théologico-politique. 1l y est traité
de lamonarchie et de |'aristocratie; les conditions d'existence de ces deux formes de
gouvernement sont analysees avec une précision et un souci du détail qui révélent une
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profonde connaissance des hommes. Le chapitre XII et dernier n'est que
I’introduction d'une étude sur la démocratie. Un autre traité, inachevé aussi, a pour
titre : De la Réforme de I'intellect. C'est 13, semble-t-il, qu'il faut chercher la clef du
systéme tout entier : c'est comme une préface de I'Ethique, et il n'existe sans doute pas
au monde un autre modéle aussi parfait de I'analyse philosophique. Le lecteur pourra
sen faire quelque idée en lisant notre premier chapitre. Enfin I'Ethique elle-méme,
I'cauvre maitresse dont tout le monde connéit la forme géométrique. L'Ethique est
divisée en cing parties qui portent les titres suivants : de Dieu, de I'ame, des passions,
de I'esclavage humain, de la liberté humaine. Les deux premieres correspondent a peu
pres a notre deuxiéme chapitre la troisiéme, a notre chapitre troisieme la quatrieme, a
nos chapitres quatriéme et cinquiéme, et la cinquiéme a notre chapitre sixieme. Un
Traité de Dieu et de I'homme, qui est comme une ébauche de I'Ethique, a été traduit
du hollandais et publié en 1862 par Van Vloten.

Un certain nombre de Lettres sont pour nous un précieux commentaire de
I'Ethique. Les plus intéressantes sont la célébre lettre XXIX, sur I'Infini ; la lettre
XLII, sur la Distinction de I'essence et de I'existence; la lettre XLV, sur la
Démonstration de I'existence de Dieu ; lalettre XLIX sur Dieu, les destins et le salut,
et lalettre LXXIV, contre la Religion catholique. Citons pour mémoire un Abrégé de
la Grammaire hébraique. Tous ces ouvrages, a l'exception du Traité de Dieu et de
['homme, sont écrits en latin.

Venons sans plus tarder al'exposé de la philosophie de Spinoza. Il y a, pour tout
systéme, un point de vue duguel on le saisit comme vrai et comme complet. Nous
allons essayer de faire apercevoir au lecteur en quel sens Spinoza a raison. Pour ce
gui est de montrer en quel sensiil atort, nous le laissons a de plus habiles, et il n'en
manquera point. Faisant donc grace au lecteur des « Spinoza dit... » et des « selon
Spinoza... », nous prenons la parole a sa place pour le citer souvent et |e paraphraser
toujours.
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La philosophie
de Spinoza

Retour alatable des matieres




Alain (Emile Chartier) (1946), Spinoza 13

La philosophie de Spinoza

INTRODUCTION

Retour alatable des matieres

Les hommes sont pour la plupart méchants et malheureux. I1s sont méchants parce
gu'ils mettent leur bonheur dans la possession d'objets qui ne peuvent étre a lafois a
plusieurs, comme les honneurs et I'argent, et qu'ainsi le bonheur d'autrui les rend
malheureux, et qu'ils ne peuvent, en revanche, étre heureux que si leurs semblables
souffrent. De la naissent I'envie, la haine, le mépris ; de la naissent les injures, les
calomnies, les violences et les guerres.

Ils sont de plus en plus malheureux parce qu'ils Sattachent a des objets dont ils ne
sont point les maitres, a des choses périssables qui ne font qu'apparaitre dans
I'existence, et que le cours ordinaire des événements suffit a leur enlever ; cela sans
parler de lamaladie, de lavieillesse et de la mort, auxquelles ils ne peuvent échapper,
et auxquelles ils ne peuvent sempécher de penser ; de telle sorte qu'ils ne sont jamais
sOrs de tenir un moment de plus leur bonheur, et qu'ils sont sirs de le perdre un jour.
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C'est pourguoi toute leur existence, partagée entre la haine et la crainte, est
entierement remplie de tristesse, et Sachéve enfin dans le désespoair.

Aussi comprennent-ils tous confusément que le vrai bonheur ne dépend point des
choses qui périssent, et qu'il leur faut Sils veulent étre sauvés de la misere, de la
terreur et de la mort, Sattacher a autre chose, a quelque chose qui ne passe point, a
guelque chose qui demeure. C'est pourquoi nhous retrouvons toujours dans la bouche
des hommes cette parole profonde : « Il faut aimer Dieu. » Et de |a sont nées toutes
les Religions, toutes veulent faire participer 'homme al'éternel, alavie éternelle.

Seulement, il est facile de voir que les Religions ne sont presque toujours pour
I'nomme qu'une source nouvelle de crainte et de tristesse. Car ceux qui ont I'habitude
de conduire les hommes par la crainte et |'espérance n'ont pas perdu cette occasion de
leur représenter que Dieu est un étre méchant et redoutable, qui est jaloux de leurs
pauvres joies et qui se réouit de leurs larmes. Et ainsi les hommes, au lieu d'un
libérateur, ont trouvé leur maitre ; et la fausse Religion les fait deux fois esclaves,
esclaves des apparences et esclaves de I'étre, esclaves quand ils désirent et esclaves
guand ils renoncent.

Le remede est dans cette lumiere naturelle que nous appelons Raison, et qui est en
chacun de nous. Les hommes cherchent Dieu dans les livres sacrés et dans |les paroles
des propheétes; ils ne voient pas gu'il n'y a dans des livres et dans des discours que des
lettres et des sons, que c'est par leur raison seule qu'ils donnent un sens a tout cela, et
gu'en un mot ils ne peuvent trouver Dieu dans les livres que parce qu'ils I'ont déa en
eux. La révélation par les livres suppose donc la révélation intérieure, et n'est rien
sans elle. Et, puisqu'il y a une révélation intérieure, nous n'avons besoin de rien autre
chose, pour atteindre lavraie Religion et le vrai bonheur, que de nous servir comme il
faut de notre Raison. Comme dit I'apbtre : « C'est par ce que Dieu nous a donné de
son esprit gque nous savons que nous sommes en lui et qu'il est en nous. » C'est donc
en cherchant I'esprit de Dieu en nous que nous serons sauvés. C'est par la philosophie
gue nous serons sauvés. La philosophie est la vérité de toute religion.
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La philosophie de Spinoza

I

LA METHODE REFLEXIVE

Retour alatable des matieres

Nous voulons apprendre a bien user de notre Raison; nous voulons apprendre a
former des idées vraies. Qu'est-ce qu'une idée vraie? La premiére réponse qui nous
vient, c'est qu'une idée vraie ou adéquate est |'idée qui convient a son objet, ou, si I'on
veut, qui est conforme a son objet. L'idée vraie de tel cheval, ce serait une idée qui
coinciderait parfaitement, si I'on peut ainsi dire, avec le cheval réel qu'elle représente.
Et, comme l'idée est distincte de I'objet, puisque Pierre, Paul ou Jacques peuvent
former chacun une idée d'un méme objet, la vérité d'une idée serait un caractere
extrinseque de I'idée, un rapport entre |'idée et autre chose que I'idée. Une idée ne
pourrait donc étre connue et reconnue comme vraie gque si on la compare avec son
objet. Or on comprend aisément qu'une telle comparai son est impossible, puisque, par
exemple, ce que j'appelle le cheval réel, c'est justement I'idée que j'ai de ce cheval, et
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rien de plus, et qu'ains je ne puis comparer une idée d'un objet qu'a une autre idée du
méme objet.

En admettant donc que I'idée vraie seule soit conforme a |'objet, nous sommes
obligés d'accorder pourtant que ce n'est pas d'aprés cette conformité avec I'objet que
nous pourrons reconnaitre |'idée vraie. Et il faudra, ou bien que nous n'ayons aucun
moyen de savoir si une idée est vraie, ou bien que I'idée vraie se distingue encore de
I'ildée fausse par quelque caractére intrinseque. Or il en est bien ainsi, et nous voyons
gu'une idée n'attend pas, pour étre vraie, que I'objet qu'elle représente existe dans le
monde. Si un artisan congoit une machine ingénieuse, et dont toutes les parties soient
disposées convenablement pour |'usage qu'il en veut faire, sa pensée est vraie, quoi-
gu'une telle machine n'existe pas au moment ou il la congoit, quoiqu'elle n'ait jamais
existé dans le passé, et quoiqu'elle ne doive peut-étre jamais exister dans I'avenir. Or,
s la vérité d'une idée dépendait pour nous de son rapport avec un objet réel, nous ne
pourrions pas dire que |'idée de cet artisan est vraie.

Maisil y abien plus. Une idée peut n'étre pas vraie, alors méme qu'elle est congue
comme conforme a un objet réel. Si quelqu'un dit, sans avoir de raisons de le dire, et
tout a fait au hasard : « Pierre existe », et Sil se trouve gu'a ce moment-la Pierre
existe, il y aassurément accord entre |'idée de cet homme et |'objet, c'est-a-dire le fait
de I'existence de Pierre ; mais, malgré cet accord, nous dirons fort bien que son idée
est fausse ou, si vous aimez mieux, n'est pas vraie; car cette affirmation « Pierre
existe » n'est vraie que pour celui qui sait certainement que Pierre existe. De méme,
ainsi que disaient les Stoiciens, le fou qui dit en plein jour : « Il fait jour », n'a pas
pour cela une idée vraie ; I'accord fortuit entre son affirmation et |'objet ne suffit pas
pour faire de cette affirmation une vérité.

Pour savoir si une idée est vraie, il n'est donc pas nécessaire de regarder autre
chose gu'élle. Il y a certainement dans les idées quelque chose de réel par quoi les
idées vraies se distinguent des fausses. Il y a certainement une maniére de penser qui,
par elle-méme, est vraie. Ce n'est pas de I'objet qu'il faut rapprocher I'idée pour savoir
s |'idée est vraie, c'est d'un type de I'idée vraie, d'une maniere vraie de penser. D'ou
I'on voit que la vérité d'une idée est dans la fagon dont cette idée est idée, et, comme
on dit, dans saforme, et qu'elle dépend uniguement de la nature et de la puissance de
I'intellect.

Cette conclusion est assez importante pour que nous I'examinions de pres. C'est
pourguoi il importe que nous fassions une revue de toutes les maniéres de connaitre,
en allant des moins certaines aux plus certaines, afin de voir si leur perfection dépend
d'un caractere intrinseque de I'idée, ou bien dépend d'autre chose.
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Nous connaissons une chose quelconque, ou bien par oui-dire, ou bien par
expérience, ou bien par déduction. Je sais par oui-dire la date de ma naissance et le
nom de mes parents ; il faut bien que je sache ces choses par oui-dire, car je n'en puis
avoir aucune expérience. C'est encore par oui-dire que nous connaissons toute
I'histoire, une grande partie de la géographie et méme une assez grande partie des
sciences de la nature; car il arrive rarement que nous songions seulement a
recommencer nous-mémes les expériences gque d'autres ont faites. Ce qu'il y a de
remarquable, c'est que nous considérons ces connaissances comme vraies; en quoi il
est évident que nous nous trompons. Sans doute, en général, nous ne doutons pas de
la valeur de ces connaissances, maisil ne faut pas dire pour cela que nous en sommes
certains. Je ne doute pas de |'existence de I'Angleterre, mais je n'en suis pourtant pas
certain comme je suis certain gue la somme des angles d'un triangle est égale a deux
angles droits.

La deuxieme maniére de connaitre, c'est I'expérience, c'est-a-dire la constatation
des événements qui se présentent a nous. Cette maniére de connaitre dépend de ce
gue nous appelons le hasard, c'est-a-dire d'un concours de causes innombrables que
Nous ne pouvons pas connaitre : il setrouve quej’ai vu cet homme tomber du toit, ou
ce navire se briser sur lesrochers. Or il nous semble que la connaissance vraie ne peut
pas ainsi nous venir d'une heureuse rencontre, et que la différence entre le sage et
I'ignorant n'est point dans les événements remarquables que I'un d'eux a rencontrés
sur son chemin.

Mais, de plus, il est facile de montrer que cette connaissance par expérience ne
peut jamais étre vraie au sens ou une proposition de géométrie est vraie. Toute la
puissance de I'expérience se réduit a la constatation d'un fait. Or nos sens peuvent
nous tromper; nous pouvons étre endormis et réver, alors que nous Croyons que Nous
sommes bien éveillés et que nous percevons; nous pouvons encore réver tout
éveillés, comme nous savons qu'il arrive a quelques-uns; et, de plus, comme
I'événement passe et ne revient plus, nous sommes obligés de nous fier, au sujet de
I'événement, a notre mémoire. Or qui peut se fier a sa mémoire sans risquer de se
tromper ? La connaissance par expérience est donc toujours, et par sa nature méme,
incertaine.

Enfin il faut bien remarquer gque I'existence d'une chose, qui est proprement ce
gue l'expérience nous fait connaitre, est bien distincte de la nature de cette chose. Ce
qui fait gu'une chose existe a un moment déterminé, dans un certain lieu, et qu'elle
dure seulement pendant un certain temps, ce n'est pas la nature de cette chose, maisle
nombre infini des circonstances qui |'accompagnent. Par exemple, un homme n'existe
pas parce qu'il est construit de telle fagon et qu'il est capable de telles actions, mais
bien parce que certaines circonstances le soutiennent et le conservent. Ce qui le
montre bien, c'est que je puis concevoir tres clairement un homme sans que pour cela
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I'homme que je congois existe ; et pourtant il existerait alors, si c'était sa nature, ou, Si
I'on veut, son essence, qui le faisait exister. De méme on ne peut pas dire gu'un
homme meurt parce que sa structure et ses fonctions cessent d'étre telles ou telles ; car
la structure et les fonctions de cet homme, tout ce qui fait qu'il est lui, tout cela
constituera encore sa nature quand il seramort ; ce qui est vrai de cet homme ne peut
devenir faux de lui, ni cesser d'appartenir a son essence ; par suite, les raisons qui font
gu'il cesse d'étre ne peuvent pas venir de sa nature, mais seulement d'autre chose : il
faut dire qu'il meurt parce que certaines circonstances I'excluent, le chassent de
I'existence. En d'autres termes, de la définition ou essence d'un étre on ne peut pas
conclure qu'il existera a un certain moment ou qu'il cessera d'exister a un certain
moment. A supposer que I'on connaisse trés bien la nature d'un homme, cela
n'expliquera pas du tout pourquoi il est né a tel moment et pourquoi il meurt a tel
moment. Il n'y a aucun rapport entre |'accord de la structure et des fonctions dans un
homme et le fait qu'il recoit une pierre sur latéte, ou que la pierre tombe a coté de lui.
Les événements qui appellent un étre a I'existence ou qui le chassent de I'existence
n'entrent pas dans sa définition ils sont extrinseques par rapport alui ils dépendent de
I'ensemble de toutes les autres choses, c'est-a-dire de I'état de I'Univers tout entier a
chague moment.

Par suite, étudier I'existence et les conditions de I'existence plus ou moins
prolongée d'un étre, ce n'est pas I'étudier lui-méme, c'est étudier autre chose que lui ;
ce n'est pas étudier ce qui est encore vrai de lui quand il est détruit ou quand il est
mort, par exemple que I'nomme est sociable parce qu'il est raisonnable ; ce n'est pas
étudier ce qu'il y aen lui d'éternel, son essence ; c'est soccuper seulement de ce qui
lui arrive, et dont sa nature ne rend point compte, c'est soccuper de I'accident. En
d'autres termes, le moment ou un étre apparait dans |'existence, et le temps qu'il y
passe, ne font point partie de I'idée vraie de cet étre. L'expérience et la vérité ne sont
donc point du méme ordre.

A cela sgjoute que la connaissance expérimentale, qui n'a d'autre raison que son
utilité pratique, se perd, justement a cause de cela, dans |'abstrait et le général, et, a
vral dire, dans les mots. Pour étre utile, il faut qu'elle permette I'application, a un autre
cas semblable, de ce qui a été constaté. Je sais, par expérience, que je mourrai, parce
guej’a vu des étres qui me ressemblent mourir ; il n'y a pourtant rien de vrai dansla
formule générale que j'en tire; car il y a autant de maniéres d'exister qu'il y a
d'hommes, et autant de fagcons de mourir qu'il y ad’hommes ; et, ce qui existe, c'est tel
homme déterminé et telle mort déterminée ; et voila justement ce qui échappe a
I'expérience. Il importe que le lecteur arréte son esprit la-dessus, car nous avons
I'habitude de confondre les connaissances les plus précises avec les idées les plus
abstraites et les plus générales ; et cela vient de ce que les idées abstraites sont utiles,
et nous mettent en garde contre les dangers ; mais elles ne représentent aucun étre ni
aucune vérité. Ce qui existe dans la nature, ce sont des choses particuliéres, ayant
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chacune leur nature propre. Tous les charbons ardents peuvent nous brller si nous les
touchons, voila assurément une affirmation utile ; mais elle est néanmoins tout a fait
grossiere et confuse, car chaque parcelle de charbon a sa maniere d'étre charbon et de
nous brdler.

Venons maintenant a la déduction et considérons-la de fort pres, car ¢'est la que
nous trouverons une vérité, et une vérité indépendante des hasards qui aménent les
objets a l'existence. Maiss, pour bien comprendre la nature et la vraie puissance de la
déduction, il faut oublier pour un moment les mots et les enchainements de mots qui
I'exposent, et considérer |'acte méme par lequel nous construisons, au moyen d'une
essence, une autre essence. Pour former le concept de spheére, j'invente telle cause qui
me convient ; par exemple, je fais tourner un demi-cercle autour de son diametre, et la
sphére nait. Assurément une telle idée de la sphére est vraie. Pourtant nous savons
bien que, dans la nature, aucune sphére n'a été formée ainsi ; et nous savons bien aussi
gu'aucune sphere, dans la nature, n'est entiérement conforme a cette idée de la sphere
gue nous venons de former. Mais il y a bien plus. Pour former une sphére, j'affirme
gu'un demi-cercle tourne ; cette affirmation est-elle vraie ou fausse ? Pour répondre a
cette question, il ne sagit pas de chercher sil existe quelque demi-cercle dans la
nature, et si ce demi-cercle tourne, a tourné, ou va tourner, car nous savons bien que
ni I'un ni l'autre de ces faits ne serajamais constaté ; il sagit seulement de considérer
comment nos idées sont liées, c'est-a-dire, en somme, de les rapporter a une maniere
de penser qui soit par elle-méme vraie, d'y apercevoir une maniére de penser vraie. Et
I'on voit clairement que cette affirmation, le demi-cercle tourne, serait fausse si on
considérait le demi-cercle seul, parce qu'il n'y arien, dans I'idée du demi-cercle, dont
on puisse déduire que le demi-cercle tourne. Mais cette affirmation est pourtant vraie
s elle est jointe al'idée d'une sphere.

On voit d'apres cela que la considération d'un objet existant ou non existant, d'un
fait constaté ou non constaté, est ici tout a fait absente, et que la vérité ou l'erreur ne
résultent que d'un certain rapport entre les idées, c'est-a-dire d'une déduction plus ou
moins correcte. |l n'est pasvrai que le demi-cercle tourne, maisil est vrai que le demi-
cercle, en tournant, engendre une sphére.

Ce qui vient d'étre dit ne sapplique pas seulement aux figures géométriques, mais
aussi aux étres qui existent dans la nature. Ce qui fait la différence entre une fiction et
une idée vraie, c'est encore une déduction plus ou moins correcte. Je dis, par exemple,
gue des arbres parlent, et je sais bien que c'est |a une fiction, c'est-a-dire une idée
fausse. Comment le sais-je ? Ce n'est assurément pas parce que je sais gu'en fait
jamais des arbres n'ont parlé ni ne parleront, car mon expérience ne peut aller jusqu'a
me faire connaitre tout le passé et tout I'avenir. C'est donc parce que je n‘arrive jamais
a me représenter gue des arbres parlent, et que je me borne a le dire. Je ne puis me
représenter réellement qu'un arbre parle ; je me contente de penser en méme temps a
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un arbre et a une parole, et je dis que c'est I'arbre qui parle: je le dis, mais je ne le
VOIS pas, je n'en ai aucune idée. De méme si je dis qu'un homme est changé
instantanément en un rocher, je ne me représente pas du tout un tel changement ; mais
je pense successivement a un homme et a un rocher, et je dis que ce rocher était tout a
I'heure cet homme ; jeledis, maisjen'en ai nullement I'idée.

Toutes ces fictions, avrai dire, ne consistent que dans des mots. La représentation
de tel changement déterminé ou de telle action déterminée manque, et cette
représentation est la déduction véritable. Ce qui est vrai, c'est que le demi-cercle, en
tournant autour de son diametre, engendre une sphére. De méme, pour celui qui se
représente distinctement les parties d'un homme, il est vrai que I'homme se nourrit,
marche, parle, se souvient ; et cela serait encore vrai, a supposer gue, dans ce
moment-1&, aucun homme ne se nourrisse, ne parle et ne se souvienne de lafagon que
I'on se représente. Au contraire, pour celui qui ne congoit I'homme que tout a fait en
gros, c'est-a-dire abstraitement et en général, il n'est pas vrai que cet homme-la
marche, parle et se souvienne, pas plus qu'il n'est vrai que la statue de Galatée Sanime
et que les arbres parlent ; et pourtant, il existe des hommes qui parlent, marchent et se
souviennent. Connaitre I'événement et ignorer |'essence, c'est ne connaitre rien de
vrai, ' est réellement réver tout éveillé.

Aingi, la vérité d'une idée résulte de la maniéere dont €elle est pensée, c'est-a-dire
d'un certain usage que |'on fait de l'intellect, d'une certaine méthode que I'on suit. Et
cette méthode semble étre la déduction correcte, c'est-a-dire la représentation précise
des causes et des propriétés de ce qui est affirmé. Avoir une idée vraie de I'ellipse,
c'est se représenter un plan coupant un cdne sous un certain angle, ou encore un
crayon, une ficelle tendue, deux piquets fixes, et le mouvement du crayon. Avoir une
idée vraie du cercle, c'est se représenter qu'une droite de longueur fixe tourne autour
d'une de ses extrémités. Avoir une idée vraie de la parole, c'est se représenter que des
organes de I'homme, disposés d'une certaine fagon, impriment tels mouvements a
I'air. Avoir une idée vraie de la mémoire, c'est se représenter comment |es organes de
I'hnomme, par leur structure, leur consistance et leurs mouvements, rendent la mémoire
possible. Avoir une idée vraie de la monarchie, c'est se représenter comment telles
coutumes, telles institutions, telles idées congues par tels hommes et telles actions
faites par tels hommes rendent durable le pouvoir d'un seul. On n'apercoit pas le
moyen, pour I'hnomme, de Savancer avec certitude dans I'étude de choses un peu
compliquées, autrement que fait le géometre dans I'étude des figures et des solides ; et
il importera que la science de Dieu, de I'nomme et du bonheur ressemble autant que
possible, par I'ordre, la rigueur et la clarté de ses démonstrations, a un traité de
géométrie.

Nous savons donc dés maintenant que, puisgue nous voulons étudier I'Homme, la
Nature et Dieu dans leur vérité, nous devons renoncer a la connaissance des choses
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changeantes et périssables dont nous constatons I'existence. Il n'y a point de vérité de
I'existence pour l'intellect humain, car |'existence de chaque chose dépend d'une foule
de causes et de circonstances, et celles-la d'autres et ainsi indéfiniment. L'ordre de
I'existence est, du reste, inutile a connaitre, puisqu'il ne nous renseigne point sur
I'essence, c'est-a-dire sur la nature des choses qui existent. La connaissance du cercle
ne peut étre tirée des vicissitudes qu'un cercle de fer ou de bois peut subir dans la
nature. De méme, guand nous savons gque Pierre a vécu tant d'années et est mort tel
jour, nous ne savons encore rien de la nature de Pierre. Il n'y a de vérité que de
I'essence, et I'essence doit étre cherchée dans les choses éternelles et fixes comme
sont la sphére et le cercle. Et, comme nous comprenons la nature et les propriétés du
cercle, de la méme maniéere nous devons chercher a comprendre toutes les choses
particuliéres, en négligeant leur existence et leur durée pour ne nous occuper gue de
leur nature telle qu'elle était avant leur naissance et telle gu'elle sera encore apres leur
mort. Ces choses éternelles, par lesquelles nous pouvons concevoir et comprendre les
choses périssables, sont les véritables idées générales. Les vraies idées sont les
essences, c'est-a-dire des étres déterminés ayant une forme, et dont nous nous
représentons clairement la nature et les actes. Par exemple, je me représente
clairement un certain cercle, engendré par une certaine droite, ayant tous ses rayons
égaux et une foule d'autres propriétés, et les ayant non atel moment, mais toujours,
ou, mieux, hors du temps. De méme je me représente un certain homme, construit de
telle fagon, et capable de se mouvoir, de parler, de se souvenir, et cela non pas a tel
moment, mais hors du temps, dans |'éternité.

Toutefois, cela ne veut point dire que la déduction se suffise a elle-méme. La
déduction suppose, non pas au-dessus d'elle ou a coté d'elle, mais en elle, un autre
genre de connaissance sans lequel la déduction ne serait pas. Ce qui fait la vérité
d'une déduction correcte, c'est que chague chose est connue comme engendrée par
une autre, et celle-la par une autre. Mais enfin, il faut bien que quelque chose soit vrai
par soi, et non vrai comme engendré par autre chose. Il faudra toujours ala déduction
guelque principe simple et évident. Si la cause prochaine de ce que I'on se représente
n'est pas vraie en elle-méme et n'est vraie que par une autre idée, il faut bien que cette
autre idée soit vraie maintenant, sans quoi notre vérité dépendrait de quelque chose de
douteux, c'est-a-dire ne serait pas une vérité. Dans |’ idée de la vérité d'une déduction,
nous trouvons donc enfermée, comme sa condition nécessaire, I'idée de quelque vérité
gui soit connue autrement que par déduction. Et il n'est pas possible ici de remonter
de cause en cause indéfiniment. Car il ne sagit pas de donner la cause d'un fait, mais
de donner la cause d'une essence éternelle. Nous sommes hors du temps, et rien ne
précede réellement rien : si quelque chose est vrai, tout doit étre vrai éternellement. Il
faut donc bien, pour qu'une déduction soit vraie, que quelque premiére vérité soit
vraie autrement que par déduction.
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Mais cette autre maniére de connaitre n'est pas seulement a l'origine de la
déduction, elle est partout dans la déduction méme. Car la déduction, loin de justifier
les idées, est, au contraire, justifiée par elles. Faire tourner un demi-cercle autour de
son diametre, et ainsi engendrer une spheére, voila une déduction correcte. Pourquoi ?
Parce gu'une spheére est engendrée. Jamais vous ne tirerez de I'idée du demi-cercle
gu'il doit tourner et engendrer la sphere. De méme nous n'aurons pas le demi-cercle
tant que nous n‘aurons pas le cercle. Nous n'aurons pas le cercle tant que nous
n'aurons pas fait tourner une ligne droite autour de ses extrémités. Or jamais, dans
I'idée de la ligne droite, nous ne trouverons de quoi la faire tourner. Nous ne
déduisons une idée d'une autre que si nhous avons d'abord une idée et |'autre. 1l faut
donc bien gu'a chague moment de la déduction ce qui est déduit soit connu
immédiatement et intuitivement comme vrai. |l y a donc une connaissance intuitive et
immédiate de chaque essence déterminée.

Soit proposé le probleme : trouver une guatrieme quantité qui forme avec trois
autres une proportion. Les marchands savent résoudre ce probléme ou bien par oui-
dire, et parce que leur mémoire a conservé fidelement les opérations qu'il faut faire,
ou bien par I'expérience qu'ils ont souvent faite eux-mémes sur des nombres simples.
Et nous appellerons ces deux maniéeres de connaitre opinion, ou imagination, ou
encore connaissance du premier genre. On peut aussi savoir résoudre ce probléme,
parce qu'on a compris par déduction les propriétés de toute proportion. Mais on peut
aussi trouver immédiatement et intuitivement le quatrieme nombre, lorsqu'il sagit des
nombres les plus simples. Si les nombres proposés sont 1, 2, 3, tout le monde verra
immédiatement et intuitivement que le nombre cherché est 6 ; et, en réalité, une telle
connaissance a précédé nécessairement la démonstration proprement dite. Si 1'on
N'‘avait pas vu d'abord, en considérant les nombres les plus simples, ce que c'est
gu'une proportion on n'aurait point traité démonstrativement des proportions. De
méme, I'arithmétique fournit des régles pour ajouter un nombre a un autre, et
démontre que ces regles sappliguent a tous les nombres. Mais on n'aurait jamais
pensé a des démonstrations de ce genre si I'on n'avait eu d'abord I'intuition immédiate
de ce que c'est qu'une somme de nombres ; en particulier, lorsqu'il sagit des nombres
les plus simples, comme 1 et 1, aucune démonstration n'est possible au sujet de la
somme 1 + 1; on ne peut que voir immédiatement ce que c'est ; et, si on ne le voit
pas, on ne pourra jamais rien comprendre au sujet de la somme de deux nombres. Il
en est ainsi pour toutes les démonstrations. Si 1'on ne voit pas d'avance intuitivement
ce que I'on veut démontrer ou déduire, jamais on n’aura l'idée de faire une déduction
ou une démonstration. Si la connaissance d'une sphére se faisait réellement en deux
moments, et si on faisait tourner un demi-cercle avant d'avoir la sphére, jamais on
N'aurait la sphére, car jamais on ne ferait tourner le demi-cercle. Connaitre une
essence, c'est la connaitre comme formée d'autres essences, et cela ne peut se faire
gue d'un seul coup, autrement on connaitra toujours les idées composantes et non
I'idée qu'elles forment.
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Sans doute il nous semble qu'au cours de la démonstration |a certitude se fait en
Nous peu a peu ; mais pourtant cela est impossible. Il faut bien qu'a chacun des
moments de la démonstration nous soyons immeédiatement certains. C'est ensuite, et
par le langage, que nous exposons par ordre et que nous accumulons les preuves ; en
réalité, nous ne faisons que relier les unes aux autres des intuitions, et tout I'art de la
démonstration est a déduire une vérité complexe 2 + 2 = 4 de plusieurs intuitions
immédiates et indécomposables2=1+1,2+2=2+1+1,2+1=3, 3+1=4. Sion ne
compose pas la démonstration de propositions assez simples pour qu'on les saisisse
immédiatement et sans démonstration, il n'y aura pas de démonstration. Il n'y aurait
donc ni vérité ni certitude si la pensée ne saisissait immédiatement et absolument le
vrai, avant de réfléchir sur le vrai.

Et dailleursil faut bien qu'il en soit ainsi. Lorsgue je sais une chose, je saisque je
lasais, et jesaisqueje saisquejelasais, et ains indéfiniment. Et je suis bien certain,
par exemple, que je sais que je sais, avant d'étre certain que je sais, que je sais que je
sais. Or il y ale méme rapport entre savoir et savoir gu'on sait, qu'entre savoir qu'on
sait et savoir qu'on sait qu'on sait. Donc, par le méme raisonnement il faut bien que je
Sois certain gque je sais, avant d'étre certain que je sais que je sais. La certitude est
donc immédiate et instantanée et elle précéde toute réflexion sur la certitude. En
d'autres termes, si |'acte de connaitre le vrai n'est pasimmédiat et instantané, il ne sera
jamais; car, au moment ou il sera, il faudra toujours qu'il soit immédiat et instantané.
Il faut entrer dans le vrai ou rester dehors. Si I'on attend et si I'on délibére, on n'y sera
jamais; et si I'on y est, on y sera tout d'un coup. Toute réflexion portant sur autre
chose que sur I'idée vraie donnée est une réflexion a cété, une réflexion fausse.

Par suite la méthode Réflexive, ou réflexion véritable, ne consiste pas a enchainer
des idées et a les expliquer les unes par les autres, c'est-a-dire a raisonner sur les
causes des étres et sur les causes de ces causes. Cela c'est |la fausse Réflexion, la
réflexion sans objet et sans soutien ; car sur quoi porte-t-elle ? Elle enchaine des
ombres a des ombres ; elle est hypothétique toujours ; elle n'est, a vrai dire, I'idée de
rien; car le faux n'est pas et le douteux n'est pas. La méthode Réflexive est I'idée de
I'idée, c'est-a-dire la réflexion sur |'idée vraie donnée, la réflexion sur ce qui est
certain immeédiatement et intuitivement. L'idée de I'idée douteuse ou fausse, et I'idée
de cette idée, et les idées de ces idées indéfiniment séloignent du vrai au lieu de Sen
rapprocher ; elles se perdent dans |'abstrait et le général, et c'est ainsi que se forment
lesidées confuses de VVolonté, de Liberté, de Bien et de Mal. Lavraie Réflexion est l1a
réflexion sur I'idée vraie donnée, sur la certitude immeédiate et absolue. Si nous ne
partons pas de la Vérité, nous serons hors de la Vérité. Partons donc de la Vérité, et
posons comme principe de nos démonstrations la V érité immédiatement connue c'est
a-direl'idée qui n'abesoin de rien d’ autre chose que d'elle-méme pour étre congue.
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Mais nous pouvons méme nous avancer plus loin, et apercevoir ce qu'il y a dans
cette idée dont nous allons partir. Le faux n'est pas. Ce qui fait, par exemple, que
I’idée qu'un demi-cercle tourne est faussée ¢’ est que cette pensée n’est pas jointe ala
pensée de la sphere. La fausseté n’est rien de positif dans I'idée fausse ; elle n'est rien
de plus que I'absence d'une autre idée.

L'idée fausse est vraie en soi ; €elle n'est fausse pour nous que discursivement.
Avant qu'une idée soit fausse, il faut d'abord qu'elle soit vraie. L'erreur vient de ce que
nous avons des idées incompletes et mutilées ; dans leur étre immédiat, dans leur étre
pour elles, et non dans leur étre pour d'autres et pour nous, elles sont vraies; elles
sont éternellement completes et adéquates. Si donc le faux résulte de I'absence d'une
idée et si la vérité nous est donnée immédiatement, hors du temps, il faut qu'il existe
un tout des idées vraies, et gu'il existe le tout des idées vraies dans I'ére immédiat de
chaque idée. L'étre immédiat de chague idée, I'étre pour soi de chague idée suppose
toutes les idées parfaites, c'est-a-dire une pensée parfaite. L'idée immédiatement vraie
dont nous partons enferme donc nécessairement la Pensée parfaite dont notre pensée
est une partie : en méme temps que nous définissons la V érité immédiate et absolue,
nous définissons Dieu.
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La philosophie de Spinoza

11

DE DIEU ET DE L'AME

Retour alatable des matieres

« Jentends par Substance ce qui est en soi et est congu par soi, et dont I'idée n'a
pas besoin, pour étre formée, de I'idée d'une autre chose quelconque. » Cette
définition ne fait que résumer ce qui a été dit au sujet de la méthode dans le chapitre
précédent. Il nous faut partir de I'idée immédiatement congue ; de I'idée qui n'est
déduite de rien et ne peut étre expliquée par rien ; de I'idée qui est congue sans le
secours d'autre chose. Unetelle idée est aussi I'idée du vrai ; I'idée aussi de I'étre total,
absolu, parfait, I'idée de Dieu. Dieu, étre absolument infini, est substance ; car, sil
n'était pas substance, il serait congu par autre chose que par Iui ; il dépendrait donc de
guelque chose, et serait limité par la.

Dieu ou la Substance existe nécessairement. En effet, il ne peut pas étre produit
par autre chose que par lui, sans quoi son idée dépendrait de |'idée de cette autre
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chose. Dieu est cause de soi. La cause de son existence ne peut donc étre supposée en
dehors de sa nature, c'est-a-dire en dehors de son essence ; c'est ce qu'on exprime en
disant que sil existe, son essence enferme |'existence, ou, si I'on veut, qu'il existe par
définition. De plus nous devons dire qu'il existe par définition ; car nous devons partir
del'idée vraie donnée, et I'idée vraie doit étre conforme aun objet réel. C'est pourquoi
nous avons dit d'abord : « la substance c'est ce qui est en soi. »

Dieu est unique. En effet, une multiplicité de choses ne résulte jamais d'une
définition, c'est-a-dire d'une essence. Par exemple, pour expliquer qu'il existe vingt
hommes, il ne suffira pas d'invoquer la nature humaine ; il faudra de plus trouver la
cause de |'existence de chacun de ces hommes. Mais la cause de I'existence de Dieu
c'est son essence méme; Dieu est donc unique.

Dieu est éternel, c'est-a-dire hors du temps. Une chose particuliére existe dans la
durée, c'est-a-dire commence et finit, parce que la cause qui la fait exister est
différente de son essence ou, si I'on veut, de sa définition. Mais puisgue Dieu existe
par définition, on ne peut concevoir en Dieu ni commencement, ni fin, ni durée. D'ou
I'on voit gu'il ne faut pas confondre la durée illimitée, qui peut réaliser d'un concours
heureux de circonstances, avec |'éernité, qui est nécessité.

Tout ce qui est est en Dieu et est congu par Dieu ; car Dieu est |'étre et le seul étre.
Et puisque Dieu est infini, il n'y a aucune raison de limiter le nombre et la variété des
étres qui sont en lui et sont congus par lui, c'est-a-dire qui résultent nécessairement de
sa nature. Je dis qui résultent nécessairement de sa nature, car je ne congois
clairement une chose par une autre que si je congois que cette chose résulte
nécessairement de l'autre et c'est ainsi que, par I'essence du triangle, je congois les
propriétés du triangle. C'est pourquoi |I'on doit dire que Dieu n'est pas seulement cause
de I'existence des choses, mais qu'il est aussi cause de leur essence, puisgue concevoir
les choses, c'est comprendre leur essence, et que c'est par Dieu qu'elles sont congues.

Les choses n'ont pu étre produites par Dieu d'une autre maniére, ni suivant un
autre cours qu'elles I'ont été. Essayons en effet de supposer un autre ordre dans les
choses; nous devons affirmer que cet ordre aussi est réalisé, puisgue nous n’ avons
aucune raison de limiter le nombre et la variété des choses qui résultent
nécessairement de la nature de Dieu : tout ce qui est possible existe nécessairement.

Une chose quelconque est connue par nous de deux maniéres. Elle est connue
comme un fait, et elle est connue comme une idée. Nous la connaissons comme un
fait lorsque nous constatons son existence dans la durée. Nous la connai ssons comme
une idée, c'est-a-dire comme une essence, lorsgue nous comprenons la nature de cette
chose, autrement dit la vérité ou nécessité des rapports entre les éléments qui la
composent. Par exemple, je connais la sphere comme un fait si je vois dans la nature
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un corps sphérique fait par quelque artisan ; je connais I'essence de la sphére si je
I'engendre en faisant tourner un demi-cercle autour du diamétre et si je démontre les
propriétés du volume ainsi construit. Et ces deux maniéres dont se révele a moi I'étre
de la sphére sont distinctes et indépendantes |'une de I'autre ; car il n'est pas nécessaire
pour que je constate I'existence d'un corps sphérique, et que j'explique cette existence
par des causes comme le travail d'un artisan, que je comprenne son essence, et celane
me serait méme d'aucune utilité ; car ce n'est point |I'essence de la sphere qui est cause
de I'existence de la sphére, mais c'est tel ouvrier, et tel outil, qui ont eux-mémes une
autre cause du méme genre, et ains indéfiniment. De méme, pour que l'essence de la
spheére soit ce qu'elle est, et enferme les propriétés nécessaires qu'elle enferme, il n'est
point nécessaire qu'une sphere existe atel moment.

Je dirai de la sphére, en tant qu'elle existe, et qu'elle est déterminée a exister par
d'autres choses qui existent, comme un tronc d'arbre, un outil, un ouvrier, qu'elle est
un corps. Et jedirai del'essence de la sphere, en tant qu'elle est engendrée et comprise
par une autre essence, comme le cercle, lequel est engendré et compris par d'autres,
comme ladroite, et ainsi indéfiniment, qu'elle est une pensée.

Il'y adonc pour nous deux maniéres de considérer |'étre ou Dieu. Nous pouvons le
considérer comme étant le tout des corps, c'est-a-dire comme formé des corps qui
entrent dans |'existence ou sortent de I'existence, pousses ou chassés par d'autres corps
gui eux-mémes naissent et meurent. En ce sens je dirai que I'unité de tous ces corps,
c'est-a-dire I'étendue, qui est leur nature commune et leur lien, est un attribut de Dieu.
Nous pouvons aussi considérer I'étre comme étant le tout des pensées, c'est-a-dire
comme formé de toutes les essences, en tant qu'elles sexpliquent les unes par les
autres hors de la durée, dans I'éternel. En ce sens je dirai que la pensée, nature
commune et lien de toutes les pensées, est un attribut de Dieu. Pour nous, le fait et la
vérité sont distincts ; mais ils ne peuvent pas étre réellement distincts en Dieu, car
Dieu est un. Dieu est donc a lafois le fait et la vérité, tous les faits et tout le fait,
toutes les vérités et toute lavérité : il est I'unité del'un et de I'autre.

Au reste, comme Dieu est absolument infini, je n'al aucune raison de limiter a
deux les attributs de Dieu. Je dirai donc que Dieu a une infinité d'attributs infinis;;
seulement nous n'en connaissons que deux, I'Etendue et |a Pensée.

Nous appellerons modes de I'Etendue divine les choses particuliéres que nous
connaissons comme existantes, c'est-a-dire sous I'attribut étendue, les choses qui sont
nées, qui changent et qui mourront, comme Jacques, Pierre, tel arbre, tel livre. Nous
appellerons modes de la Pensée divine les choses particuliéres que nous connaissons
dans leurs essences éternelles, c'est-a-dire sous l'attribut pensée, par exemple une
sphére engendrée par la rotation d'un demi-cercle, un cercle engendré par la rotation
d'une droite, un fait de mémoire expliqué par la structure d'un corps organise.
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Un corps, mode de I'Etendue, c'est une chose quelconque lorsque I'on considére
gu'elle tient son existence de ce qui I'entoure, de quelque chose d'extrinséque par
rapport a elle; et I'étendue exprime que I'existence d'un tel étre dépend de I'existence
de tous les autres. Une idée, mode de la Pensée, c'est une chose quelconque, lorsque
I'on considére que son essence est explicable par d'autres essences qu'elle suppose et
enferme, comme |'est I'essence de la sphére par celle d'un demi-cercle qui tourne ; et
la pensée exprime que |'essence d'un étre dépend de |'essence de tous les autres, c'est-
a-dire que toutes les essences sont intrinseques les unes aux autres, impliquées les
unes dans les autres, explicables|es unes par les autres.

« En Dieu est donnée nécessairement |'idée tant de son essence que de tout ce qui
résulte nécessairement de son essence. » En effet, Dieu étant pensée peut penser tout
cela, et, nous |'avons dit, tout ce qui est possible existe en Dieu nécessairement. Il y a
donc une vérité absolue de tout ; et cette vérité ne differe pas plus des choses mémes
gue Dieu penseée ne différe de Dieu éendue. La fagon dont Dieu a toutes les idées ne
différe point du tout de lafagon dont il produit les choses: « I'ordre et I'enchainement
des idées est le méme que I'ordre et I'enchainement des choses » ; je dis e méme, car
la substance ou Dieu est unique, et les attributs étendue et pensée ne sont que des
manieres de la considérer.

Mais les choses ne font que passer dans |'existence. Pendant qu'elles n'existent
pas, que deviennent leurs idées ? En quel sens peut-on dire que leurs idées soient
encore comprises dans I'idée infinie de Dieu ? || faut pourtant bien qu'elles y soient,
puisque tout ce qui est seulement concevable est réel en Dieu. Mais elles n'y sont
alors comprises que comme les essences formelles des choses particulieres ou modes
sont comprises dans les attributs de Dieu. En d'autres termes, il y a pour les idées
deux manieres d'exister. Elles existent en Dieu en tant qu'infini ; et elles existent en
Dieu en tant qu'il est cause de I'existence actuelle de la chose dont cette idée est I'idée.
En un mot, une idée peut exister implicitement en Dieu en tant qu'infini, ou exister en
acte. L'existence implicite de I'idée, c'est sa nécessité indépendante de I'existence de
la chose. Elle est alors en Dieu comme sont contenus dans un cercle une infinité de
rectangles équivalents formés par des sécantes qui se coupent en un point. Maisil faut
aussi gue l'idée ait une existence en fait, liée al'existence de la chose et subissant les
mémes vicissitudes que la chose méme. Si, par exemple, je considére deux des
rectangles dont je viens de parler, il faut bien admettre que, du moment que ces
rectangles existent, leurs idées n'existent pas seulement en tant qu'elles sont
comprises dans |'idée du cercle, mais aussi en tant qu'elles envel oppent I'existence de
ces deux rectangles.

C'est pourquoi une idée peut avoir pour cause la pensée divine en deux sens.
Toute idée a pour cause Dieu en tant qu'il est infini. Et I'idée d'une chose qui existe
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actuellement a de plus pour cause Dieu en tant qu'il est considéré comme étant cause
aussi de I'idée d'une autre chose existant actuellement, et dont I'existence est liée a
celle de la premiére. En d'autres termes |'idée aussi est liée a l'existence. Tout ce qui
existe est intelligible par une essence éternelle, et rien n'existerait sans cela. Mais
I'essence éternelle ne suffit jamais a expliquer I'existence d'une chose particuliere.
L'intelligibilité d'une chose n'explique pas I'existence de cette chose dans la durée ;
elle ne suppose que I'éternité de I'essence en dehors du temps. Par exemple, quand je
VOIS un objet rouge, je puis bien faire comprendre ce que c'est que la perception de
couleur rouge, et en découvrir les lois éternelles et nécessaires ; mais ces raisons
éternelles et nécessaires n'expliqueront pas |'existence de telle couleur rouge a tel
moment. Il faut donc bien que I'idée du rouge qui existe actuellement soit en Dieu
d'une autre maniéere que |'idée éternelle du rouge; et cela veut dire simplement qu'il y
aauss en Dieu une vérité de I'existence, et que I'étendue est un attribut de Dieu.

Ainsi toute chose qui existe actuellement est alafois chose et idée, et de plus elle
est idée en deux sens; elle est idée éternelle, mais elle est aussi idée réelle, idéeliée a
I'existence en acte de la chose, ou, si I'on veut, idée d'une chose qui existe
actuellement. L'idée d'une chose qui existe actuellement c'est I'ame de cette chose. Et
ainsi tout ce qui existe actuellement a une ame.

L'homme qui existe actuellement est, lui aussi, a la fois chose et idée. Considéré
comme chosg, c'est-a-dire sous 'attribut étendue, I'hnomme est un corps; considéré
comme idée de ce corps existant actuellement, c'est-a-dire comme idée actuellement
réelle, et non pas seulement comme essence éternelle, I'homme est une ame. Et I'on
voit par la que I'dme humaine est en rapport avec Dieu de deux fagons. D'abord elle
est en Dieu comme essence éternelle, éternellement concevable ; mais elle est aussi
en Dieu en tant que Dieu contient, sous |'attribut éendue, |'existence actuelle du corps
dont I'ame est I'idée. C'est ce que I'on exprime en disant que I'dme de I'homme est
unie au corps de I'nomme. L'ame et le corps sont unis de laméme maniére qu'en Dieu
les attributs pensée et étendue sont liés, c'est-a-dire sont deux attributs d'un seul et
méme étre.

Il'y a donc nécessairement, dans |'idée ame, des changements qui sont liés aux
changements qui se produisent dans le corps, et ces changements de I'dame sont des
perceptions. C'est seulement tant qu'il en est ainsi que I'@me peut étre dite exister.
L'existence de I'ame n'est rien autre chose que la perception de ce qui se passe dans le
corps. Quand nous disons que |I'dme humaine percoit tout ce qui se passe dans son
corps, nous voulons dire qu'elle n'est pas seulement liée en Dieu a toutes les idées,
sous |'attribut pensée, mais qu'elle est liée aussi en Dieu, puisgue Dieu a pour attribut
auss I'étendue, a I'existence actuelle d'une chose déterminée. C'est pourquoi, suivant
gu'un corps est plus apte a faire et a subir plus d'actions, I'dme de ce corps est dite,
elle aussi, apte a percevoir en méme temps plus de choses. Ce qui est changement
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dans le corps est perception dans I'ame, ou pour parler plus exactement, tout état d'un
homme existant actuellement est un changement de son corps, si hous considérons
I'nomme sous I'attribut étendue, et une perception de son ame, si nous considérons
I'hnomme sous |'attribut pensée.

Le corps humain est un composé d'individus qui sont eux-mémes composés
d'individus; et le corps tout entier est aussi un individu, c'est-a-dire un ensemble de
corps qui se communiguent leurs mouvements les uns aux autres suivant une loi fixe.
De méme il y a dans I'ame les idées de ces individus, de leurs rapports et de leurs
modifications. Et, comme toute modification dépend a la fois de la nature des corps
extérieurs et de la nature du corps humain, I'idée de chague modification du corps
humain doit enfermer a la fois la nature du corps humain et la nature du corps
extérieur qui le modifie. L'ame percoit donc, en méme temps que la nature de son
corps, la nature de plusieurs autres corps. Seulement les idées que nous avons des
corps extérieurs expriment bien plutét la constitution de notre propre corps que la
nature des corps extérieurs. Par exemple, lorsqu'un fiévreux percoit I'amertume du
vin, cette perception le renseigne bien plutdt sur son propre état que sur la nature du
vin qu'il boit.

C'est pourquoi notre ame pourra contempler, comme Sils étaient présents, des
corps qui ne sont pas présents. |1 suffira pour cela que la modification de notre corps,
qui enferme la nature de ce corps, se produise en son absence ; et cela est possible
parce gue toute modification de notre corps est un changement de mouvement, et que
tout changement de mouvement peut laisser des traces dans les parties molles du
corps, de fagon gque ce changement se reproduise par I'effet du mouvement propre,
c'est-a-dire de la vie du corps. C'est pourquoi il y a une tres grande différence entre
I'idée de Pierre qui est I'ame méme de Pierre, et I'idée de Pierre dans I'éme de Paul.
Car l'idée-ame de Pierre cessera d'exister en méme temps que le corps de Pierre,
tandis que I'idée de Pierre dans Paul, qui exprime bien plus la constitution du corps de
Paul que la nature de Pierre, pourra subsister méme si Pierre n'existe plus, pourvu que
Paul existe encore.

Cette représentation d'un objet absent comme présent, c'est I'imagination. Et il est
a propos de remarquer gue les imaginations de ce genre, considérées en elles-mémes,
ne renferment aucune erreur. L'erreur résulte simplement de ce que nous ne savons
pas que le corps que nous imaginons est absent ; en effet, si nous savions qu'il est
absent, le fait que nous le représentons sans qu'il soit présent serait la marque de notre
puissance plutdt que de notre faiblesse.

Les images des corps qui ont modifié en méme temps notre corps sont liées les
unes aux autres, de fagcon que nous ne puissions pas penser a l'une sans penser a
I'autre. Cela résulte de ce que la disposition du corps qui enferme la nature de |'une
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enferme aussi |a nature de l'autre. Et cet enchainement des idées qui enferment la
nature des choses extérieures en méme temps que les modifications de notre corps,
rend possible la Mémoire. La mémoire n'est, en effet, rien autre chose que
I'enchainement des idées qui enferment |a nature des corps extérieurs, enchainement
gui se fait selon I'ordre et I'enchainement des modifications du corps, c'est-a-dire
selon les habitudes de chacun. C'est ainsi qu'un soldat, voyant sur |e sable I'empreinte
du pied d'un cheval, sera conduit de la a penser au cavalier, puis a la guerre, tandis
gue le paysan sera conduit, par cette méme perception, a penser a la charrue et au
champ.

L'ame humaine ne peut connaitre un corps extérieur comme existant que par les
idées des modifications de son corps ; elle n'a donc jamais une connaissance directe et
certaine de la présence ou existence d'un objet. L'existence des corps extérieurs n'est
pas pour €elle objet de science ; nous ne saisissons cette existence qu'a travers une
modification de notre corps; avrai dire, nous ne connaissons jamais que |'existence
de notre corps, et, dans cette existence et dans les vicissitudes par lesquelles elle
passe, nous lisons I'existence des corps extérieurs. C'est pourquoi aucune certitude au
sujet de I'existence des corps extérieurs n'est possible pour nous ; nous N'avons aucun
moyen de constater autre chose que I'existence de notre corps et de ses modifications ;
constater de plus qu'une chose extérieure existe, c'est nécessairement et toujours se
tromper. Notre connaissance des événements, de la naissance, de la mort, de la durée
des choses qui nous entourent, et de la durée de notre propre corps, laquelle dépend
des événements, est nécessairement et par nature inadéguate, c'est-a-dire incompléte
et trompeuse, puisgue Nous ne connaissons tout cela qu'a travers les modifications de
notre corps.

A cette connaissance inférieure, ou connaissance du premier genre, se rattache la
formation des fausses idées générales, qui ont été la cause de tant d'erreurs et de tant
de stériles discussions. Comme notre corps n'est pas capable de recevoir un nombre
illimité d'empreintes sans les confondre et les méler, il arrive un moment ou I'ame ne
peut plus apercevoir distinctement les images de tous les corps qu'’ elle a percus, et ou
les petites différences de couleur, de grandeur, etc., qu'il y a entre elles tendent a se
détruire. D'un autre cbté, nous avons avantage, au point de vue de notre sécurité, a
juger d'une chose d'aprés une autre, et a considérer comme identigques des choses qui
produisent sur notre corps a peu prés le méme effet. Nous arrivons a penser en méme
temps a beaucoup de choses, et a désigner par un seul mot un grand nombre d'étres
particuliers. C'est ainsi que se forment les termes transcendantaux comme étre, chose,
etc., et les idées générales comme homme, chien, cheval, etc. Les idées ainsi formées
paraissent a beaucoup d'hommes étre les plus claires de toutes, parce qu'ils finissent
par n'avoir plus dans la pensée que des mots qu'ils se représentent nettement ; mais, s
I'on veut faire attention a la nature méme des étres qui sont ainsi réunis sous un seul
mot on sapercevra qu'il est impossible de penser réellement a plusieurs de ces étres
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en méme temps et que par suite les idées de ce genre sont tout a fait confuses, puisque
leur contenu ne peut pas étre réellement pensé. C'est ainsi que les mots remplacent
souvent les choses, et de la résultent beaucoup d'erreurs qui ne consistent en somme
gue dans |'absence d'une idée, comme si je dis que les arbres parlent, ou qu'un homme
est instantanément changé en pierre ; car je puis bien dire ces choses, mais je ne puis
pas les penser; et je n'ai pas plus une idée fausse quand je prononce ces mots, que je
n'ai une idée fausse lorsque je dis: « ma cour sest envolée dans la poule de mon
voIlsin ».

C'est de la connaissance expérimentale, ou connaissance du premier genre, que
résulte |'idée que les choses sont contingentes. En effet, nous ne pouvons connaitre les
causes qui font qu'une chose particuliére entre dans |'existence ou sort de I'existence
car, tout étant lié dans I'univers, et les causes prochaines dépendant d'autres causes et
ainsi indéfiniment, I'explication d'un événement suppose la connaissance de tout
['Univers. C’est pour quoi nous sommes portés a croire, lorsgu'un événement se
produit d'une certaine fagon, qu'il aurait pu étre autre. Cette idée, qui est tout a fait
confuse, résulte de ce que nous nous représentons d'avance le temps a venir d'aprés la
liaison qui existe entre les différentes modifications de notre corps. Si hier un enfant a
vu le matin Pierre, a midi Paul, et le soir Siméon, et sil voit aujourd’hui Pierre le
matin, on comprend qu'aussitot qu'il voit le matin, il pense al'heure de midi et au soir,
et gu'en méme temps gu'il pense a I'heure de midi il pense a Paul, et gu'en méme
temps qu'il pense au soir, il pense a Siméon ; c'est ce qu'on exprime en disant qu'il se
représente |'existence de Paul et de Siméon comme liée a un temps a venir. Et il se
représente cela avec d'autant plus de confiance qu'il aura plus souvent constaté cette
méme succession. Mais sil arrive quelque jour qu'il voie le soir, au lieu de Siméon,
Jacob, alors le lendemain matin, en méme temps qu'il pensera au soir, il pensera
alternativement a Siméon et a Jacob, son imagination flottera entre I'un et I'autre et
c'est ce qu'on exprime en disant qu'il se représentera ces deux événements comme
contingents, c'est-a-dire comme incertains. On voit que la contingence n'a de sens que
par rapport al'imagination, c'est-a-dire par rapport ala connaissance de I'existence, et
gue I'idée de la contingence est liée a I'idée de notre ignorance. Se représenter des
choses qui existent dans le temps, c'est toujours et nécessairement se tromper, puisque
c'est toujours juger des choses d'apres les modifications de notre corps, et juger de
I'ordre des choses d'aprés I'ordre des modifications de notre corps. La confiance avec
laquelle nous attendons le retour des événements dépend toujours de la fagon dont
leurs images sont liées dans notre corps.

Mais un autre genre de connaissances est possible & I'ame humaine. A coté des
fausses idées générales, il y ades notions réellement communes a tous les étres, et qui
sont identiques dans la partie et dans le tout ; telle est par exemple, pour les corps,
I'étendue. Une partie quel conque de I'étendue renferme toutes les propriétés, toutes les
lois, toute la nature de I'étendue : un triangle ales mémes propriétés dans toute partie
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de I'étendue ; on ne voit donc pas comment la connaissance de I'étendue pourrait étre
incompléete ou mutilée ; ou bien on ne la connait point, ou bien on la connait
parfaitement. Avoir une partie de cette idée, c'est I'avoir toute. L'ame humaine a donc
I'idée adéquate de I'étendue et, en général, de tout ce qui est réellement commun a
tous les étres. La connaissance de ces notions communes, nous |'appellerons Raison,
ou connaissance du deuxieme genre. C'est a la raison que nous devons les
démonstrations géométriques, par lesquelles les propriétés de I'étendue sont déduites
les unes des autres et clairement expliguées. Et nous avons montré, dans la premiere
partie, que la Raison ou connaissance du deuxieme genre suppose elle-méme une
connaissance supérieure ou connaissance intuitive, sur laquelle il est inutile
présentement d'insister.

Ce qu'il importe de ne pas oublier, c'est que la connaissance du premier genre est
la seule cause de I'erreur. La connaissance du deuxiéme genre, et a plus forte raison
I'autre, qui en est la condition, sont nécessairement vraies. Elles n'ont pas pour objet
I'existence, laquelle dépend d'une foule de causes que hous ne pouvons pas connaitre
complétement. La connaissance du deuxieme genre a pour objet ce qui est réellement
commun a tous les étres, comme |'étendue ; et la connaissance d'un tel objet ne peut
étre incompléte, puisque la partie a les mémes propriétés que le tout. Quant a la
connaissance du troisiéme genre, qui est la connaissance intuitive de |'essence de
chaque chose particuliére, elle est par définition parfaite et compléte, puisgu'elle est
immédiate, c'est-a-dire qu'elle ne dépend de rien et que, par suite, rien ne peut lui
manquer.

On voit par la qu'il n'y a rien de positif dans I'erreur, et que l'erreur consiste
seulement dans |'absence d'idées adéquates qui caractérise la connaissance du premier
genre. Je percois le soleil comme sil était a deux cents pas. Une telle perception n’est
pas vraie et ne peut pas étre vraie; car je ne puis connaitre avec certitude la nature
d'un corps extérieur d'apres les modifications de mon propre corps. Mais on ne peut
pas dire non plus que cette perception soit fausse. Car, lorsgqu'un homme connait, par
la Raison, la vraie distance du soleil, assurément il ne se trompe plus la-dessus, et
pourtant il continue de percevoir le soleil comme situé a deux cents pas. Celui qui
percoit ainsi le soleil ne se trompe donc que parce qu'il manque de l'idée de la dis-
tance vraie du soleil. Il reste dans une région ou |'on se trompe nécessairement. Il ne
connait au monde que des faits ; l1a est son erreur. Connaitre des faits, ce n'est pas se
tromper; mais croire gu'on ne peut connaitre que des faits, prendre la connaissance
des faits pour type de la connaissance certaine, ignorer par suite ce que c'est que
comprendre et ce que c'est qu'étre certain, c'est se tromper. L'erreur n'est pas dans
notre vie un événement isolé, elle est une maniéere de vivre ; se tromper, c'est rester au
degré inférieur. Aussitdt que I'on a participé a la connaissance rationnelle, aussitot
gu'on sait ce gue c'est gu'avoir une idée claire, on ne peut plus étre dupe d'aucune
perception, ni prendre aucune perception pour une vérité. L'erreur apparait alors
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lorsqu'on en est délivré; I'erreur est intelligible pour celui qui est sorti de I'erreur,
lorsgu'il compare les visions de son imagination aux idées claires et distinctes qu'il a
maintenant. |l est impossible de faire comprendre ce que c'est que l'erreur a un
homme qui ignore la vérité ; et aussitét qu'un homme connait la vérité, il comprend ce
gue c'est que I'erreur. « Comme la lumiére, en se montrant, montre aussi ce que sont
les ténébres, ainsi la vérité se fait reconnaitre par elle-méme, et fait reconnaitre le
faux. »

Il n'y a donc rien de positif dans les idées qui puisse faire dire qu'elles sont
fausses. L’ erreur, c'est |'absence de la vérité, et rien de plus. Se tromper, c'est en étre
réduit aux perceptions; c'est ne point connaitre d'autre maniére de penser que celle
gui consiste a deviner tant bien que mal la présence ou I’ absence des choses d'aprés
les modifications qui surviennent dans notre corps. Celui qui vit ainsi est réellement
le prisonnier de son corps; il ignore I'ére; il ignore la nature et Dieu ; et c'est
seulement en tant qu'il ignore la nature et Dieu qu'il se trompe.

Il n‘est donc pas besoin, pour expliquer I'erreur, de supposer dans |'dame humaine,
comme |'a fait Descartes, une volonté absolument libre, dont les affirmations
sétendraient plus loin que les limites de I'entendement. Une telle volonté est un
exemple remarquable de ces fausses idées générales, qui semblent trés claires, parce
gue nous n'y mettons plus autre chose qu'un mot, et qui sont en réalité tout a fait
confuses. Ce qu'il y aen nous, c'est tel acte de volonté et tel autre acte de volonté : je
veux acquérir tel objet par tel moyen, ou nuire a mon ennemi en faisant telles ou
telles actions, ou m'attacher un tel comme ami en lui rendant tel service déterminé;
voila des volontés réelles. Lavolonté, prise en général, ale méme rapport avec de tels
actes de volonté que la blancheur avec tel et tel objet blanc ; elle n'est pas plus la
cause de tel ou tel acte de volonté que I'humanité n'est cause de Pierre ou de Paul. 1l y
a une infinité de maniéres différentes de vouloir, et ce sont ces maniéres différentes
de vouloir qui existent. Parler de la volonté en général, c'est donc prononcer un mot,
et rien de plus.

C'est encore par suite d'une méprise du méme genre que |'on est amené a séparer,
de I'entendement qui concoit I'idée, la volonté qui juge. Car, lorsgue je congois un
triangle, je puis bien ne pas dire en paroles, par exemple, que trois droites peuvent
enfermer un espace ; et c'est pourquoi je puis croire gue je m'empéche de juger, que je
suis libre de ne pas juger. Ceux qui prennent les mots pour des idées se donnent ainsi
I'illusion de nier et d'affirmer contre leur avis; ils simaginent qu'ils doutent, alors
gu'ils ne doutent pas, et qu'ils ignorent alors qu'ils n'ignorent pas. Mais si nous
analysons les idées elless-mémes, nous nous rendrons compte que chaque idée
enferme une affirmation qui ne peut, par aucun artifice, étre séparée de l'idée. Je
pense a un cheval ailé, et je dis qu'en pensant a un cheval ailé je n'affirme rien.
Qu'est-ce pourtant que penser a un cheval ailé, sinon affirmer qu'un cheval a des
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ailes ? De méme, essayons de concevoir quelque volonté particuliére par laquelle
I'ame affirme que la somme des angles d'un triangle est égale a deux droits. Cette
affirmation enferme évidemment I'idée du triangle, c'est-a-dire ne peut étre congue
sans elle ; comment, en effet, affirmer quelque chose du triangle, sinon en paroles,
sans avoir I'idée du triangle ? De plus, I'idée du triangle enferme nécessairement
I'affirmation que la somme des angles du triangle est égale a deux droits, et c'est |a
justement ce que le géometre démontre. Donc, cette affirmation est tout a fait
inséparable de I'idée du triangle : elle n'est rien sans I'idée, et I'idée n'est rien sans elle.
C'est donc par un simple artifice de langage que I'on peut séparer |'idée et
I'affirmation ; et, a plus forte raison, ce n'est qu'en paroles qu'on peut séparer
I'entendement, cause supposée des idées, de la volonté, cause supposée des
affirmations. Toute idée enferme une affirmation, et I'affirmation est liée a I'idée.
Ceux qui croient pouvair isoler I'idée de toute affirmation ignorent tout afait la nature
de I'idée qui est une pensée, et prennent pour des idées des peintures muettes et
mortes, d'inertes reproductions des choses, telles que sont, par exemple, les images
sur larétine. Il est bien vrai que si I'on considére une chose parmi les choses, sous
['attribut étendue, on concoit cette chose comme soutenue par les autres sans qu'il soit
besoin d'un jugement pour maintenir I'union de ses parties. Aussi d'une telle chose
nous ne pouvons qu'affirmer qu'elle est présente ou qu'elle n'est pas présente, et
encore sans aucune certitude. Mais si nous voulons |la penser réellement, savoir ce
gu'elle est, et non pas si elle existe, nous devons la refaire avec ses parties et la
maintenir et la soutenir ; toute idée est un tissu d'affirmations, et ces affirmations la
constituent ; |'acte de concevoir et |'acte de juger sont identiques.

Disons donc qu'il n'y a point, dans I'd@me humaine, de volonté libre. Rien au
monde ne peut étre indépendant de Dieu, et le cours des événements, qui résulte,
nécessairement et selon des lois éternelles, de la nature divine, ne peut pas dépendre
des caprices de l'individu. L'homme se croit libre, parce qu'ayant conscience de ses
actions il ignore leurs causes ; mais nous savons bien que toute action a une cause, et
nous ne croyons point sur parole les malades ou les fous qui se croient libres et qui
nous disent qu'ils le sont, car nous savons bien, nous, gu'ils sont aussi esclaves que
possible. Et assurément cela ne veut point dire qu'il n'y ait pour I'hnomme aucune
puissance ni aucune liberté, c'est-a-dire aucun salut, puisgue nous traiterons bient6t de
la puissance de I'hnomme sur ses passions et de la liberté humaine. Cela veut dire
seulement gue I'homme n'a point de puissance sur les événements, et qu'il doit d'abord
les accepter et comprendre gue dans I'ordre du fait aucun salut, aucune délivrance,
aucun progrés n'est possible. Ce n'est point en modifiant les événements de sa vie que
I'nomme se sauvera et se libérera, c'est en les appréciant a leur juste valeur, en
comprenant que sa vie véritable est autre part, au-dessus des événements qui passent,
dans|'éternel. En vain cherchera-t-il atirer de ses perceptions la moindre vérité ; il ne
fera jamais que changer une erreur pour une autre ; la vérité est d'un autre ordre et
dans une autre région ; c'est par la déduction des essences qu'on y peut arriver. De
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méme, I'hnomme cherchera en vain a mettre dans le cours de ses perceptions un peu de
puissance et de liberté ; il ne fera que changer d'esclavage. La puissance de I'homme
est d'un autre ordre ; elle est non sur le corps ou sur les faits, mais sur les idées, dans
I'ordre des essences ; elle est dans |a Raison. Et la liberté est encore d'un autre ordre ;
elle est dans la connaissance de tout cela par Dieu et en Dieu, dans la contemplation
immeédiate du vrai, dans la connaissance du troisiéme genre. C'est ce que nous avons
maintenant a expliguer, en traitant d'abord des passions de I'hnomme et de son
esclavage, puis de la puissance que lui donne I'usage de la Raison, et enfin de la
liberté et du bonheur qui résultent pour lui de son union directe et immédiate avec
Dieu.
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La philosophie de Spinoza

[11

DES SENTIMENTS ET DES PASSIONS

Retour alatable des matiéres

La plupart de ceux qui ont traité des Passions les attribuent a on ne sait quel vice
de lavolonté humaine; et, par suite, ils sont plus préoccupés de sen moquer ou de les
blamer que de les expliguer. Pourtant, les passions, comme tout ce qui est, doivent
résulter des lois nécessaires de la Nature Divine; il sagit donc pour nous de
comprendre comment |es sentiments et |es passions sont liés a notre dépendance par
rapport al'Univers, c'est-a-dire a |'existence de notre corps dans |'étendue. |l sagit de
comprendre comment les sentiments et les passions se rattachent aux vicissitudes de
notre existence dans la durée, et aux idées inadégquates gue nous avons de ces
vicissitudes. Montrer comment I'ignorance et I'erreur sont aussi joie et tristesse,
amour et haine, espérance et crainte, tel est I'objet de ce chapitre.

Nous dirons que nous agissons lorsgue quelque chose a lieu en nous ou hors de
nous, dont nous sommes la cause adéguate, c'est-a-dire qui est explicable par notre
seule nature. Ainsi, par exemple, comprendre la nature de la sphéere en |a construisant
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par |a rotation d'un demi-cercle cela ne dépend pas des événements et des choses qui
nous entourent, mais seulement de la nature de notre pensée. Nous dirons donc que
c'est laune action.

Au contraire, nous dirons que nous pétissons, lorsque quelgque chose a lieu en
nous ou hors de nous dont nous ne sommes pas la cause adéquate, c'est-a-dire qui
n'est pas explicable par notre nature seule. On voit par la que nous péatissons non
seulement quand nous subissons simplement I'action d'un objet, mais aussi quand
nous agissons, au sens vulgaire du mot, pour éviter cette action ; par exemple, I'acte
de fuir parce gu'on voit un lion n'est pas une action, car notre nature seule ne suffit
pas a expliquer cette action ; elle dépend a la fois de notre nature et d'un événement ;
de méme s je dresse un paratonnerre pour me mettre a l'abri de la foudre, de méme
encore s je rends service a quelgu'un en vue de l'attacher a moi par la
reconnaissance ; de méme lorsque Auguste pardonne a Cinna pour désarmer ses
autres ennemis. |l résulte de la qu'il ne faut pas, au sujet de I'action et de la passion,
croire ce que disent les hommes et ce qu'ils croient ; car, bien souvent, ils croient
gu'ils agissent alors qu'ils ne font que patir, et ils font honneur a leur volonté de ce
qui, en réalité, n'est pas explicable par leur nature seule. De méme que l'ignorant ne
désire point la certitude, attendu qu'il ne soupgonne pas ce que c'est, mais dit et croit
gu'il I'a, de méme I'homme qui est e plus esclave des événements ne désire point la
puissance et la liberté, attendu qu'il ne soupgonne pas ce que c'est, dit et croit qu'il les
a

Le corps humain peut étre modifié de beaucoup de facons; et, par ces
modifications, sa puissance d'agir peut étre augmentée ou diminuée. Par exemple, le
froid peut produire, dans certaines parties du corps, un engorgement ou une
congestion qui est d§a une maladie ; un bon repas, un exercice modéré augmentent
les forces du corps et le disposent a l'action. L'idée de chacune de ces modifications
est nécessairement donnée en méme temps dans I'ame. Nous appellerons sentiment
I'ildée d'une modification de notre corps, par laguelle sa puissance d'agir est
augmentée ou diminuée.

L'ame, en tant qu'elle a des idées adéquates, agit ou fait des actions. En effet, ces
idées ne dépendent de rien d'extérieur a elle; elle les concoit et les enchaine
conformément a sa nature et sans étre liée a aucun événement ; en d'autres termes, ces
idées, par exemple I'idée de laligne droite comme résultant du mouvement d'un point,
ou l'idée de la sphere comme résultant de la rotation d'un demi-cercle, sexpliquent
par la nature de I'ame seule ; nous n'obéissons, en les construisant, qu'aux exigences
de notre pensée ; c'est ce qu'on exprime en disant que I'ame agit. L'ame pétit ou a des
passions, au contraire, en tant qu'elle a des idées inadéquates. Car les idées
inadéquates dépendent de corps extérieurs, c'est-a-dire d'événements qui dépendent
eux-mémes d'autres événements, et enfin de I'univers tout entier; et ces idées ne sont
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pas, par suite, explicables par la seule nature de I'ame; elles ne seraient explicables
gue par I'univers tout entier ou si I'on veut, par Dieu en tant gu'il constitue I'ére non
seulement de I'd&me humaine, mais encore de toutes les autres choses. En d'autres
termes, I'é@me est d'autant plus esclave qu'elle se détermine plus d'apres des faits, et
d'autant plus libre qu'elle se préoccupe moins des faits.

Par exemple, si je veux du bien a mon voisin parce qu'en fait il a agi de telle
maniére, parce gu'il a éé bon, mon voisin, comme événement, fait partie de la cause
de mon action, e¢ mon ame pétit. Mais si, au contraire, je lui veux du bien
conformément aux |ois nécessaires de toute société, déduites de I'idée de Dieu et de la
nature humaine, I'existence de mon voisin n'est alors pour rien dans la formation de
cette idée : mon ame agit, car elle veut en vertu d'une idée nécessaire, indépendante
de tout événement, supérieure a tout événement, et dont elle est la cause suffisante ;
notre voisin n'y peut rien, et il n'existerait pas, que nous lui voudrions encore du bien.

Les actions de I'ame ne peuvent résulter que des idées adéguates ; les passions de
I'dme ne peuvent résulter que des idées inadéquates ; car il n'y a point autre chose
dans I'ame que des idées. On voit par |a gue tout ce qui, dans I'ame, résulte de I'ame,
est action, et que ses passions ne sont point siennes : elles sont des répercussions de
tout I'univers en elle; I'd@me n'en est que la cause partielle ; c'est en tant que |'on
dépend des événements que I'on a des passions. C'est pourgquoi nous réserverons le
nom de passions aux sentiments qui résultent dans I'ame des idées inadéquates, c'est-
a-dire desidées qui enferment la présence d'objets extérieurs a son corps.

Aucune chose ne peut étre détruite que par une cause extérieure a elle, c'est-a-dire
par une cause qui ne fait point partie de sa définition ou de son essence. En effet,
SUPPOSONS que SoN essence contienne une cause qui la détruise; cette essence serait en
elle-méme impossible, et I'impossible n'est pas. Lors donc qu'une chose est détruite
par quelque cause, on peut affirmer que cette cause n'est pas comprise dans la nature
éternelle de la chose, dans I'essence de la chose ; et cela veut dire simplement que
toute chose a une essence éternelle. C'est donc |'éternité de I'essence qui rend
impossible la destruction de la chose par elle-méme ; toute chose, parce qu’elle a une
essence éternelle, durera indéfiniment, si elle existe, jusqu'a ce qu'une cause
extérieure a elle la détruise. C'est ce qu'on exprime en disant que toute chose, par
nature, dure et se conserve tant que des causes extérieures ne la chassent pas de
I'existence : « Toute chose sefforce, autant qu'il en est en elle, de persévérer dans son
étre. » Seulement il faut se garder de voir dans cet effort pour persévérer dans I'étre
guelque abstraction analogue a la volonté, quelque tendance distincte de la nature
méme de |'étre. Toute nature est une manifestation de la puissance de Dieu et c'est
seulement en ce sens que cette chose a la puissance de durer. A cela se raméne I'idée
commune de l'instinct de conservation ou de I'attachement a |'étre. Et cela n'est pas
vral seulement de I'hnomme et des animaux; cela est vrai de tout. L'existence ne se
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réduit pas a des conditions externes, car si tout est condition externe, c'est-a-dire
condition négative, rien n'existera. Ce n'est pas |'existence, ¢’ est la destruction qui est
une résultante de conditions externes. Pour qu'il y ait exclusion des modes les uns par
les autres, et lutte pour |'existence entre les modes ou étres particuliers, il faut d'abord
gue ces modes existent positivement par la puissance de Dieu. L'effort pour
persévérer dans I'étre n'est donc autre chose que la puissance de Dieu manifestée par
un mode ; c'est I'étre qui est d'abord, et la destruction est un phénomeéne extrinseque ;
voilace qu'il y ade vrai dans|'amour de soi.

L'ame, comme tout ce qui est, sefforce de persévérer dans son étre seulement elle
a conscience de cet effort en d'autres termes, I'dme a conscience des idées dont elle est
faite, et qui sont les idées des modifications du corps, et elle ne trouve jamais rien
dans ses idées qui implique sa destruction ; I'@me ne trouve jamais en elle-méme
I'ildée de sa propre destruction ; I'ame ne peut pas penser qu'elle ne pense plus; telle
est I'idée claire de notre attachement a I'étre. Cet attachement a I'étre, lorsgu'il est
rapporté a I'ame seule, c'est-a-dire a I'ame en tant qu'elle a des idées adéquates,
sappelle volonté; en tant qu'il est rapporté en méme temps al'ame et au corps, c'est-a-
dire al'ame en tant qu'elle a des idées inadéquates, il sappelle |'appétit.

L'effort de I'@me pour persévérer dans I'étre n'est, on le voit, rien autre chose que
I'essence méme de I'homme, de laguelle résultent nécessairement les actes nécessaires
a sa conservation. Et ce n'est pas parce que de tels actes ont lieu que I"’homme
persévére dans |'étre, c'est au contraire parce gqu'il persévere dans I'étre que ces actes
ont lieu; ils ne font gu'exprimer I'essence dans I'existence, et ils ne sont pas autre
chose que la présence en fait de notre corps dans le monde des corps. La résistance
d'un corps aux corps qui le pressent ne peut venir des corps qui le pressent ; il faut
bien qu'elle résulte de sa nature ; mais elle n'est point faite pour conserver sa nature ;
tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle le conserve et qu'elle vient de lui, et non des
autres. Tout étre qui est, est, par ce seul fait qu'il est attaché a I'étre, sans quoi il ne
serait méme pas un moment. L'essence du corps humain, c'est une certaine formule de
mouvement ; cette formule de mouvement ne peut étre dite exister que tant que des
mouvements se font conformément a cette formule: c'est pourquoi de tels
mouvements sont dits propres a conserver le corps ; maisils ne sont point faits en vue
de conserver le corps: le corps n'est rien de plus que I'ensemble des mouvements par
lesquels il se conserve. Quand nous disons que I'étre sefforce de persévérer dans
I'étre, nous ne voulons donc dire rien de plus que ceci, a savoir qu'il a une essence
éternelle, c'est-a-dire qu'il consiste en une formule de mouvement déterminée, qui
dure indéfiniment jusgu'a ce que des causes extérieures |'empéchent de se manifester.

Le désir, c'est I'appétit conscient de lui-méme. L'on voit, d'apres ce qui précede,
gue le désir n'est que le fait de I'existence, lorsgque nous avons conscience des
conditions sans lesquelles cette existence ne serait pas possible. |1 ne faut donc point
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Sen rapporter |a-dessus au jugement du plus grand nombre, et croire que c'est parce
gue nous jugeons une chose bonne que nous la désirons ; le désir est premier ; le désir
est un fait naturel, inséparable de I'existence, il est I'existence méme, en tant qu'elle ne
contient jamais en €lle sa propre négation ; c'est donc parce que nous désirons une
chose que nous lajugeons bonne.

On comprend, d'aprés cela, que I'ame peut pétir de beaucoup de fagons et passer
tant6t a une plus grande perfection, tant6t a une perfection moindre, et cela parce que
I'dme est I'idée d'un corps dont la durée est incertaine, et qui est pressé et menace de
toutes parts par d'autres corps. La puissance d'agir de notre corps est tantot
augmentée, tantét diminuée, ce qui fait que, I’ame et le corps n'étant qu'un méme étre
considéré a deux points de vue, la puissance de penser de notre ame est en méme
temps favorisée ou contrariée. Un pur esprit ne serait pas capable de telles
vicissitudes ; mais, a vrai dire, un pur esprit, un esprit qui ne dépendrait que de sa
propre nature, c'est-a-dire de la nature des idées en tant qu'idées, serait parfait, serait
Dieu. Le corps ne signifie pas autre chose que I'imperfection et lalimitation de I'ame ;
il signifie que I'ame n'est pas tout, puisque, par le corps, |'dme dépend du tout des
choses.

Tous les changements que subit I'ame en tant qu’ elle est aussi corps se ramenent
donc a deux : le passage a une plus grande perfection, et le passage a une moindre
perfection. Or les sentiments de I'dame se rameénent aussi a deux grandes espéeces: les
sentiments agréabl es, et |es sentiments désagréables, c'est-a-dire la Joie et |a Tristesse.
Dés lors il est évident que la joie est le sentiment d'un passage a une plus grande
perfection, et la tristesse le sentiment d'un passage a une moindre perfection. Il est
impossible, en effet, que I'ame regoive sans résistance |'idée de sa propre destruction ;
il est impossible que I'dme n'aime pas son étre, et ne se réouisse pas de ce qu'elle
existe plus et mieux. Du moment ou I'on comprend que lajoie et la tristesse résultent,
non pas de notre volonté, mais des modifications du corps et des idées de ces
modifications, il faut bien que la joie soit le signe de la perfection et la tristesse le
signe de |'imperfection, ou, plus exactement encore, car le sentiment n'est pas
séparable de I'ame qui I'éprouve, et il est I'dme méme modifiée, que la joie soit le
passage a une perfection plus grande, et la tristesse le passage a une perfection
moindre.

Notre joie et notre tristesse sont donc des maniéres d'étre gque nous ne faisons pas,
gue nous subissons, qui nous viennent de notre corps, et, par notre corps, de tout
I’Univers. Tantot I'ame sexplique ou croit sexpliquer clairement la cause de sa joie
ou de sa tristesse, tantdt, au contraire, elle se borne a subir sa joie ou sa tristesse
comme un fait, avec I'idée trés confuse que le corps en est la cause ; dans ce dernier
cas, on appelle la joie gaieté, si on la rapporte a tout le corps, et plaisir, si on la
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rapporte a une partie déterminée du corps ; et I'on appelle mélancolie et douleur les
deux formes correspondantes de la tristesse.

L'ame sefforce, autant qu'elle le peut, dimaginer les choses qui augmentent la
puissance d'agir de son corps; et lorsgu'elle imagine des choses qui diminuent la
puissance d'agir du corps, elle sefforce, autant qu'elle le peut, d'imaginer des choses
gui excluent I'existence des premiéres. Il ne faut pas entendre par la que I'ame
augmente volontairement la puissance d'agir de son corps, €lle ne le saurait, mais
seulement que I'imagination de choses qui augmentent la puissance d'agir du corps,
et, par suite, la puissance de penser de |'ame, est conforme al'essence de I'ame et ains
est pour €elle joie, et que I'exclusion des images des choses qui diminuent cette méme
puissance est inséparable de I'existence méme de |I'dme. Nous n'exprimons rien de
plus que cela en disant que I'éme sefforce de substituer certaines images a d'autres ;
I'dme ne veut pas cette substitution d'avance ; mais I'ame n'existe que dans la mesure
ou elle réussit a opérer cette substitution; quand elle dit qu'elle laveut, c'est comme si
elle disait qu'elle (I’ame) dure et se conserve, car cette prétendue volonté n'est pas
distincte de la conservation et de I'existence méme de I'ame. C'est seulement en ce
sens que |'on peut dire que I'ame a de 'aversion pour certaines choses.

Nous sommes maintenant en mesure de nous faire une idée claire de I'amour et de
la haine. Lorsque nous joignons a la joie I'idée d'une chose extérieure, nous nous
efforcons, au sens de ce mot qui vient d'étre expliqué, d'avoir et de conserver présente
la chose qui est jointe a notre joie ; nous disons aors que nous aimons cette chose, ce
gui ne veut pas dire gue nous sortions de notre essence pour nous joindre a elle, mais
gue, en pensant a elle, nous affirmons notre essence et notre durée, que nous nous
aimons nous-mémes quand nous I'imaginons, ou plus exactement que nNous nous
réjouissons de notre étre en pensant a cette chose. Nous dirons donc que I'amour est la
joie accompagnée de I'idée d'une cause extérieure, et que la haine est |a tristesse
accompagnée de I'idée d'une cause extérieure.

Du reste, nos joies et nos tristesses sont liées les unes aux autres de mille fagons,
comme sont les modifications corporelles dont elles dépendent. Nos sentiments
supposent toujours des modifications du corps et ils subissent par suite |'effet de la
juxtaposition, qui est la loi du monde des corps. Si I'dme a éprouvé a la fois deux
sentiments en méme temps, elle ne pourra éprouver I'un sans éprouver |'autre. De
plus, méme les choses indifférentes pourront étre pour elle causes de joie ou de
tristesse, et par suite de désir ; il suffira pour cela que ces choses soient unies par
I'imagination a une chose qui soit pour nous cause de joie ou de tristesse ou objet de
désir. 1l suffit donc que nous ayons pensé a une chose pendant que nous étions joyeux
ou triste pour que nous aimions ou que nous haissions cette chose.
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Bien plus, il suffira qu'une chose ait quelque ressemblance avec I'objet aimé pour
gue nous l'aimions ; qu'une chose ait quelque ressemblance avec I'objet hai pour que
nous la haissions. En effet, ce que les deux choses qui se ressemblent ont de commun
a été imaginé en méme temps que nous éprouvions la joie ou la tristesse. On
sexplique ainsi que nous éprouvions, sans savoir pourquoi, de I'amour ou de la
haine ; et c'est |a ce que I'on doit entendre par sympathie ou antipathie. 1l résulte
encore de la que si une chose haie comme cause de tristesse ressemble a une autre
chose gue nous aimons, nous I'aimerons et nous la hairons en méme temps, ou plutot
nous flotterons entre un sentiment et |'autre.

On voit déja a combien d'objets divers, et souvent indifférents nous attachons
notre joie et notre tristesse, et de combien d'événements nous nous rendons ainsi les
esclaves. Mais nous sommes encore capables d'éprouver a |'occasion de choses
passées ou futures les mémes sentiments gue nous éprouvons al'occasion d'une chose
présente. En effet, I'image d'une chose passée ou future est toujours présente pour
nous quand nous y pensons ; nous ne la disons passée ou a venir que parce que Nous
lalions a l'idée d'un temps passé ou a venir ; en elle-méme I'image d'une chose est
toujours la méme, gque la chose soit absente ou présente, et |'état de notre corps, au
moment ou nous pensons a la chose passée ou a venir, est le méme que si la chose
était présente. Ces sentiments de joie et de tristesse, lorsqu'ils sont accompagnés de
I'ildée d'une chose a venir, sSappellent I'Espérance et |a Crainte. Lorsque la tristesse et
la joie sont accompagnées de I'idée d'une chose passée, nous éprouvons soit le
Remords, soit une sorte de contentement auquel ne correspond pas de terme spécial.

Enfin nos sentiments se compliquent encore lorsgue I'objet que nous aimons ou
gue nous hai'ssons nous parait capable d'éprouver les mémes sentiments que nous.
L'idée de la destruction d'un objet aimé nous attriste ; I'idée de la destruction d'un
objet hal nous réjouit. Par suite, lajoie de I'ére aimé nous réouit; la joie de I'ére que
nous haissons nous attriste ; la tristesse de I'étre aimé nous attriste, et la tristesse de
['étre hai nous réjouit. En effet, quand nous imaginons qu'un étre est triste, c'est
comme s hous imaginions qu'il est détruit ; quand nous imaginons qu'un étre est
joyeux, c'est comme si nous imaginions qu'il dure et se conserve. Et notre haine et
notre amour sétendront méme jusgu'aux choses qui nous paraissent étre des causes de
joie ou de tristesse pour |'étre que nous aimons ou gque nous haissons. De la une foule
de sentiments parmi lesquels on peut citer la commisération, qui est une tristesse
accompagnée de I'idée de la tristesse d'un étre gque nous aimons, l'indignation qui est
une tristesse accompagnée de I'idée d'un étre qui est cause de tristesse pour I'étre que
nous aimons. On voit clairement que des causes qui ont été jusgu'ici examinées
résultent une infinité de sentiments dont la plupart ne sont désignés par aucun nom.

Mais d'autres sentiments tout aussi variés, et qui ne sont pas d'une importance
moindre que ceux dont il vient d'étre traité, résultent de notre ressemblance avec les
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autres hommes. « De cela seul que nous imaginons qu'un étre qui nous ressemble
éprouve un sentiment, nous I'éprouvons aussi. » En effet, les images des choses sont
des modifications du corps humain qui enferment la présence d'un corps extérieur; en
d'autres termes, lorsgue nous connaissons un corps extérieur comme présent, cela
veut dire que I'idée de notre corps exprime, en méme temps que la nature de notre
corps, la nature du corps extérieur ; et nous ne pouvons connaitre une modification du
corps extérieur que si I'idée de cette modification est comprise dans I'idée que nous
avons de notre corps. Or, lorsgue nous nous représentons qu'un de nos semblables
éprouve un certain sentiment, nous ne pouvons le savoir que si l'idée d'une
modification de son corps, qui correspond a ce sentiment, est comprise dans |'idée que
nous avons de notre corps ; donc, au moment ou NOUS NOus représentons qu'un de Nos
semblables éprouve un sentiment, I'idée que nous avons de notre corps enferme une
modification qui est liée en nous a ce méme sentiment, et par suite il est impossible
gue nous ne |'éprouvions pas. Ainsi, S nous imaginons qu'un étre qui nous ressemble
éprouve quel gue sentiment, par cela seul nous éprouverons ce méme sentiment. Cette
imitation des sentiments explique la pitié et I'émulation. Et non seulement nous serons
joyeux ou tristes avec nos semblables, mais nous aimerons ou nous hairons tout ce
gue nous imaginons comme étant cause de joie ou de tristesse pour eux.

Du reste, nos actes suivent nos sentiments, ou plutét ne sont que ces mémes
sentiments considérés dans le corps. L'action est identique au désir ; ce qui est désir
dans I'@me est action dans le corps. C'est pourquoi hous nous efforcons de réaliser,
d'amener al'existence tout ce gue nous imaginons comme favorable a notre joie, et de
détruire, au contraire, ce que nous imaginons comme défavorable a notre joie. De
méme nous nous efforcons de réaliser ce que nos semblables, croyons-nous,
imaginent avec joie, comme de détruire ce qui est pour eux, croyons-nous, cause de
tristesse; de la la gloire et la honte, et d'autres sentiments du méme genre, qui
dépendent de I'effet que nous supposons que produisent nos actions sur les sentiments
de nos semblables.

L es sentiments de cette espéce semblent de nature a rapprocher les hommes les
uns des autres, et a les unir. Mais il n'en est rien. En effet, si hous imaginons que
guelgu'un jouit d'une chose dont nous ne pouvons pas jouir en méme temps gue lui,
nous nous efforgons de faire en sorte qu'il ne l'ait pas, car I'imitation des sentiments
fait que son désir augmente le nétre. Et I'on voit par la qu'il n'est méme pas besoin,
pour gue les hommes soient rivaux, que les choses qu'ils se disputent leur soient
nécessaires ; il suffit qu'un homme désire une chose pour qu'un autre la désire aussi,
et pour qu'ils se hai'ssent et luttent I'un contre I'autre. On voit comment, de la nature
humaine, I'envie et la haine résultent aussi nécessairement gue la pitié. La méme
imitation des sentiments qui nous fait compatir au malheur d'autrui peut nous rendre
le bonheur d'autrui insupportable.
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Il faut ajouter a tout cela les effets bien connus de lajalousie. Quand nous aimons
un étre qui nous ressemble, nous nous efforcons de faire en sorte qu'il nous aime
aussi. En effet, aimer quelqu'un c'est aimer son étre, c'est donc vouloir sajoie; c'est
donc vouloir gu'il éprouve une joie dont nous sommes la cause. Mais, de plus, nous
aimons |'approbation de nos semblables; nous voulons donc que celui que nous
aimons ait de lajoie et croie gue nous en sommes la cause : nous voulons qu'il nous
aime. Par suite sil aime un autre étre que nous, nous le hairons pour cela en méme
temps que nous I'aimons. De |a toutes les absurdités et toutes les contradictions de la
vie passionnelle.

Il ne faut pas oublier non plus, dans cette explication des passions et de leurs
effets funestes, I'influence qu'ont, sur notre amour et notre haine, I'amour et la haine
gue Nous SUPPOSONS en ceux que nous aimons ou haissons. Celui qui simagine qu'il
est hal de quelqu'un sans [ui avoir donné aucun sujet de haine, le hairaa son tour ; car,
lorsque nous imaginons une telle chose, nous éprouvons la tristesse, par suite de
I'imitation des sentiments, et nous ne voyons point d'autre cause a cette tristesse que
celui dont nous pensons qu'il nous hait ; nous le haissons donc, d'aprés la définition
de la haine. De larésulte que I'on rend le mal pour le mal, que I'on éprouve la colére,
et gue I'on désire la vengeance. Inversement, et pour des raisons analogues, celui qui
simagine qu'il est aimé de quelgu'un sans avoir rien fait pour cela, se mettra a l'aimer
ason tour. 1l résulte de la que la haine est augmentée par une haine réciprogque, mais
peut étre détruite par I'amour; et aussi que la haine, lorsqu'elle est vaincue par
I'amour, se change en un amour plus grand que si la haine ne I'avait pas précédé. C'est
encore pour des raisons du méme genre gue Nous Serons amenés nécessairement a
hair quelgu'un, si nous imaginons qu'il hait celui que nous aimons.

Il reste enfin a montrer que les hommes sont naturellement ennemis les uns des
autres, c'est-a-dire qu'un homme hait plus un autre homme gue n'importe quoi. Toutes
choses égales, nous hairons plus une chose si nous la considérons comme cause
unique de notre tristesse, que si nous la considérons seulement comme cause partielle
de notre tristesse ; et cela résulte de la définition méme de la haine. C'est pourquoi,
toutes choses égales, nous hairons plus un étre que nous supposons libre, c'est-a-dire
cause unique de ses actes, que si nous le supposons déterminé a agir par d'autres
causes. Et comme nous sommes portés a croire gue, seuls dans la nature, les hommes
sont libres, nous aurons plutdt de la haine pour un homme que pour tout autre étre. A
cela s'gjoute que nous Nous réouissons beaucoup Moins de ce qui hous est commun
avec d'autres que de ce qui nous est propre et exprime plus distinctement la perfection
de notre étre; dou il résulte gu'un homme se réjouit surtout de sa propre
contemplation lorsqu'il contemple en lui-méme ce gu'il nie des autres. 1l suit de laque
Nous sommes portés par cette raison-la aussi a nous réjouir de I'imperfection des
autres, et anous affliger de leur perfection. Et c'est la encore une cause de haine.
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On pourrait prolonger indéfiniment cette analyse des passions particulieres, c'est-
a-dire des manieres d'aimer et de hair, et de leurs effets. |l faut bien remarquer, en
effet, qu'un sentiment ou une passion n'est pas séparable de I'éme qui I'éprouve. Le
sentiment d'un individu differe du sentiment d'un autre, comme I'essence de I'un
differe de I'essence de l'autre ; par suite, entre un amour et un amour, entre une haine
et une haine, il y a toujours quelque différence, et d'un homme a l'autre, et d'un
moment a l'autre dans le méme homme ; car les corps sont tous différents et sont tous
modifiés d'une foule de fagons différentes. Il est important de réfléchir |&-dessus, afin
de ne jamais considérer lajoie en général, ni latristesse en général, ni le sentiment en
général, ni I'hnomme en général. Car c'est toujours un étre déterminé, Pierre ou Paul
gu'il faut délivrer ou sauver, et non pas I'hnumanité.

On voit, d'aprés tout ce qui précede, que les passions et leurs effets résultent
nécessairement de la condition humaine, c'est-a-dire de ce gue le corps de I'homme
est une partie de la nature ; et qu'on ne peut rendre responsable aucune volonté libre
de l'injustice et de la méchanceté des hommes. Quand on a compris cela, on ne peut
plus ni sindigner, ni blamer, ni hair, et, en ce sens, on est déja meilleur.
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La philosophie de Spinoza

IV

DE L'ESCLAVAGE DE L'HOMME

Retour alatable des matieres

Les hommes sont presque tous uniquement conduits par leurs passions, et leurs
passions, ainsi qu'il vient d'étre expliqué, les font ennemis les uns des autres. Mais
leur existence ne va pas se passer pour cela dans une lutte continuelle de chaque
homme contre chague homme. D'abord il existe, comme nous avons vu, des passions
qui rapprochent les hommes les uns des autres. Nous imitons les sentiments de nos
semblables ; nous aimons volontiers ce qu'ils aiment, et nous haissons ce qu'ils
hai'ssent. Par suite, nous sommes portés plut6t, toutes choses égales, afaire ce qu'ils
approuvent qu'a faire ce qu'ils bldament. Ce souci d'étre approuvé, cette crainte d'étre
bléamé sont une des causes qui disposent les hommes, si esclaves qu'ils soient de leurs
passions, a faire société les uns avec les autres. Mais il Sgoute aux raisons de ce
genre des raisons bien plus puissantes encore, qui résultent de la peine qu'ils ont a
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lutter contre les forces naturelles et a se procurer ce qui leur est nécessaire pour vivre.
Deux individus unis sont plus puissants que ne serait chacun d'eux Sil était seul ; trois
individus unis sont plus puissants que deux. Les hommes ont donc avantage a se
réunir pour former une société.

Mais la société gu'ils forment leur serait inutile sils continuaient avivre selon leur
caprice, a pourvoir chacun a son existence suivant les moyens qui leur paraissent
bons, a appeler bien uniquement ce qui leur plait et mal uniquement ce qui leur
déplait, et sils sappligquaient a conserver ce qu'ils aiment et a détruire ce qu'ils
haissent. 1ls retomberaient par la méme al'état d'isolement. Pour qu'ils puissent vivre
en paix les uns avec les autres, et saider les uns les autres, ils ont d0 chacun sacrifier
guelgue chose de leurs désirs, et se promettre les uns aux autres de ne rien faire qui
pQt nuire au voisin. Mais comment des hommes qui sont, par hypothese, esclaves de
leurs passions, peuvent-ils former ainsi une société durable ? Comment les effets
nécessaires des passions ne vont-ils pas rendre nulles toutes les promesses et violer
toutes les lois ? Cela sexpligue si I'on considere qu'une passion peut étre détruite par
une passion contraire. On comprend trés bien, par exemple, gu'un homme sabstienne
de faire du mal a quelqu'un qu'il hait, par crainte d'un mal plus grand. Et c'est ainsi
gu'une société peut sétablir et durer pourvu qu elle se charge de punir ceux qui feront
tort a leur voisin, et d'établir des lois appuyées sur la menace. Ainsi peut sétablir et
durer la cité des esclaves, fondée sur la crainte.

Dans une telle cité on appellera bien ce qui est favorable al'existence et ala durée
de la cité, et mal ce qui y est contraire. On appellera péché ou faute, et I'on punira,
tout ce qui sera contraire alaloi. On dira que les citoyens méritent, sils contribuent a
fortifier et a maintenir la cité, et on dira qu'ils déméritent, si, au contraire, ils
contribuent a affaiblir la cité. La disposition d'un citoyen a obéir a la loi et a
contribuer a la sécurité commune sera dite vertu, et la disposition contraire sera dite
vice.

L 'approbation et la récompense seront attachées a I'une ; le blame et la punition
seront attachés a l'autre. |l y aura, dans cette cité, des hommes justes et des hommes
injustes. Si, de plus, on gjoute a la puissance des lois celle de la superstition, et si 'on
gjoute ala crainte des tribunaux et des peines infligées par les hommes, la crainte d'un
Dieu cruel qui punira de plus les hommes aprés leur mort, tout dans cette cité donnera
I'image parfaite de la paix, de la concorde, de la bonne foi et de la religion. Et
pourtant les passions y seront reines, et toutes ces prétendues vertus résulteront
seulement de la crainte que la société tout entiere aura su inspirer a chacun de ses
membres. C'est ce qu'il faut d'abord comprendre, afin de n'étre pas trompé par ce faux
bien, cette fausse justice, cette fausse vertu qui, Sils rendent I'hnomme moins
malfaisant, le font deux fois esclave.
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Sans doute il peut arriver que, dans la cité des esclaves, on soit amené a
considérer comme mauvaises des passions qui sont en effet mauvaises, comme la
haine, I'envie, lajalousie, I'orgueil. Mais de telles passions ne sont alors considérées
comme telles que pour la société et non pour I'individu lui-méme. Aussi arrive-t-il
gue les hommes, dans certains cas, les jugent bonnes, et transforment des vices en
vertus. lls loueront, par exemple, celui qui hait les assassins et les voleurs, celui qui
hait les ennemis du dehors ; ils loueront celui qui porte envie a son voisin si cette
passion |e pousse a se rendre utile a la société. 1ls loueront I'orgueil, lorsque I'orguell
poussera les hommes a rechercher les éloges et a fuir le blame, c'est-a-dire a agir
conformément aux désirs du plus grand nombre et al'intérét commun. C'est pour cette
raison aussi qu'ils mettront au nombre des vertus la honte, I'numilité, la pitié, et tous
les sentiments du méme genre, qui empéchent les hommes de nuire a leurs
semblables, et contribuent ainsi au maintien de la paix. Celui qui veut connaitre la
vraie vertu et le vrai bien ne doit point sarréter a des considérations de ce genre, et il
doit employer d'abord toute son attention a comprendre que méme les passions qui
sont toujours et en toutes circonstances considérées comme des vertus par les
hommes qui vivent en société, n'en restent pas moins des passions, et ne peuvent étre
des vertus.

Posons d'abord que la tristesse est par elle-méme mauvaise. Cela résulte de la
définition méme de la tristesse. La tristesse est |e passage a une moindre perfection.
La méme chose, que j'appelle passage a une moindre perfection, si je considere la
puissance d'agir d'un étre, je I'appelle tristesse, si je considere la capacité qu'il a d'étre
heureux ou malheureux. Il ne faut donc pas dire que la tristesse peut étre bonne, et
gu'elle peut nous rendre plus parfaits. Cela ne peut avoir de sens que dans la cité
d'esclaves que nous venons de décrire, ou les citoyens sont bons et honnétes dans la
mesure ou ils ont peur du chéatiment. Comme la société serait détruite si les hommes
n'éprouvaient la crainte ; la crainte, qui est ainsi la condition de I'existence de la cité,
peut étre dite bonne en ce sens. Et comme la crainte est une tristesse, en ce sens aussi,
la tristesse peut étre dite bonne. Et c'est aussi pour cela que les superstitions ou
fausses religions, qui ne cherchent point a rendre réellement les hommes meilleurs,
mais seulement a contenir leurs passions dans |'intérét commun, font, de la crainte et
de la tristesse, des vertus, comme aussi elles font, de la sécurité et de la joie, des
vices, et imaginent un Dieu cruel et jaloux qui se réouit des larmes et de la terreur
des hommes, et qui sirrite de leursjoies. Sans doute, tant gque les hommes ne sont pas
conduits par la Raison, il est bon qu'ils soient conduits par la crainte, afin qu'ils
fassent a leurs semblables e moins de mal possible. Mais il ne faut pas étre dupe de
toutes ces conventions utiles, et croire que les hommes valent réellement mieux
lorsque, par crainte du chatiment, ils ne cédent plus ala haine ou a l'envie: ils ont
changé d'esclavage, voilatout.
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De méme la haine est toujours et nécessairement mauvaise, parce gu'elle est une
tristesse. Et sans doute il y a des haines dont la société se trouve fortifiée ; ceux qui
hai'ssent les vagabonds, les voleurs et les assassins et, en général, tous les ennemis de
la société, ceux-la peuvent étre dits bons citoyens, et, en ce sens, leur haine peut étre
dite juste. Elle n'en est pas moins tout afait contraire aleur nature, puisqu'elle est une
tristesse. Un homme qui passe de la haine des magistrats a la haine des criminels
devient assurément plus utile ou moins dangereux qu'il n'était, mais il ne devient pas
plus parfait, car la haine est toujours la haine, et 1a haine est toujours mauvaise.

La pitié méme est une fausse vertu, une vertu d'esclave. En effet, la pitié est une
tristesse, et latristesse est, par elle-méme, mauvaise. Et sans doute la pitié vaut encore
mieux gue rien. L'homme qui est facilement touché par la pitié fait rarement du mal a
ses semblables, et souvent il est amené aleur faire du bien ; il contribue donc pour sa
part a entretenir I'union et la concorde entre les citoyens, et ainsi a fortifier la cité.
C'est pourquoi la pitié est considérée dans la cité des esclaves comme une vertu
précieuse ; c'est pourquoi €lle est louée et approuvée, et souvent, méme récompensée,
et cela est bien. Mais il ne faut pas croire que I'homme qui est atteint par la piti€ soit
réellement plus parfait : il est seulement moins dangereux.

Le repentir non plus n'est pas une vertu et celui qui se repent est deux fois
malheureux, c'est-a-dire deux fois esclave. Car d'abord celui qui se repent acédé ala
passion ; il a été esclave une premiére fois lorsqu'il a agi ; et il est encore esclave
lorsqu'il se repent, et il passe encore a une moindre perfection sil se repent, puisque
alorsil est triste. Sans doute on comprend bien que le repentir soit considéré comme
un acte de vertu dans la cité des esclaves ; en effet, plus les hommes sont sujets a
regretter ce qu'ils ont fait, moins ils sabandonneront a leurs passions, parce qu'ils
craindront d'avoir ensuite a se repentir. Par le repentir, I'nomme se punit lui-méme ; il
fait lui-méme I'office de juge et de bourreau ; aucun sentiment n'est plus utile a la
société gue celui-la; mais c'est en ce sens seulement qu'il peut étre dit bon.

Il faut en dire autant de I'humilité. On comprend que la fausse Religion la mette
au premier rang des vertus : I'hnomme humble est en effet plus facile a conduire et a
satisfaire gu'un autre ; il se contente de peu, et se résigne aisément ala pauvreté et ala
souffrance. C'est pourquoi, tant que les hommes ne sont pas conduits par la Raison, il
faut souhaiter qu'ils soient plutdét humbles qu'orgueilleux, et qu'ils aient une faible
idée de leur puissance, de leur vertu et de leur mérites: ils seront plus faciles a
récompenser. C'est pourquoi aussi sil faut pécher, mieux vaut pécher ainsi
gu’ autrement. Et, a vrai dire, ceux qui sont conduits par des passions de ce genre
peuvent étre amenés plus facilement que d'autres a la vie raisonnable. Mais pourtant
I'humilité n'est pas vraiment bonne, puisqu'elle est une tristesse. Nous dirons la méme
chose de la honte, qui, €lle aussi, est fort propre a maintenir la concorde entre les
hommes, puisgu'elle régle les actions de chacun d'apres I'approbation et |e blame des
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autres, mais qui est aussi une tristesse et qui, par cela méme, est mauvaise. |l faut en
dire autant du mépris de soi-méme, et de tous les sentiments de ce genre.

La crainte de la mort et la méditation sur la mort sont considérées comme
conformes a la sagesse par les fausses religions. En effet, parmi les passions qui
peuvent empécher les hommes de nuire a leurs semblables et de violer les lois, la
crainte de la mort et des chatiments qui la suivent est une des plus puissantes. Un
homme qui craint la mort, un homme qui pense souvent alamort, et qui régle toute sa
vie sur cette crainte et sur cette pensée, est donc moins dangereux qu'un autre. Mais
pourtant méditer sur la mort n'est point conforme a la Raison, et ce n'est point en tant
gue nous avons des idées claires que nous pouvons penser alamort. Lamort, éant la
négation de I'existence de I'ame, ne peut étre, comme idée adéquate, donnée dans
I'&me puisque aucun étre n'est jamais détruit que par des causes extérieures. Ce n'est
donc pas en tant que I'ame est et agit qu'elle pense ala mort ; c'est, au contraire, en
tant qu'elle se représente autant qu'elle le peut sa propre destruction, c'est-a-dire en
tant qu'elle pétit, qu'elle y pense. Et du reste la crainte de la mort, et méme la seule
pensée de la mort, ne vont point sans tristesse, et par cela seul elles sont mauvaises.
L'homme raisonnable pense a la mort moins qu'a toute autre chose : c'est sur la vie
gu'il médite, et non sur lamort.

D'une maniére générale, on peut dire que, pour la plupart des hommes, le bien ne
résulte gue de ce gqu'ils évitent le mal, c'est-a-dire de ce qu'un mal en détruit un autre.
Et les moralistes qui cherchent ainsi le bien dans la région du mal et de I'erreur
ressemblent tout a fait au médecin qui donne a son malade, comme remede, une autre
maladie qui détruira I'effet de la premiére. Les hommes oublient d'étre, tellement ils
pensent a ce qui peut diminuer ou supprimer leur étre. Ils agissent comme sils
N'avaient aucune puissance d'étre, aucune existence positive, et comme si la vertu
n'était autre chose que I'absence du mal. De méme pour le malade, vivre c'est ne pas
mourir. Et il est clair que les hommes, en agissant ainsi, arrivent au méme résultat, si
on le considere de I'extérieur, que Sils poursuivaient directement le bien. Ils marchent
vers le bien, mais en lui tournant le dos. On peut dire littéralement qu'ils senfuient
versle bien, et qu'ils N’ arrivent, par exemple, alajustice que par crainte de l'injustice,
et ala charité que par peur de laviolence. Or, quelle est la valeur de ce progrés pour
chacun d'eux ? Elle est nulle, et leur tristesse en est la preuve. Etre conduit par la
crainte, qui est une tristesse, a éviter un mal, dont la seule pensée est aussi une
tristesse, ce n'est point devenir plus parfait, puisgue c'est étre triste. Nous ressemblons
au malade qui mange sans appétit, par crainte de la mort ; sans doute, ce malade peut
arriver ainsi a éviter la mort, ce qui est un résultat ; mais ce résultat est bien plus
sirement atteint par celui qui, étant en bonne santé, se réouit de manger ; et ce
dernier évite bien plus sirement la mort que sil désirait directement |'éviter. De
méme le juge qui condamne sans haine et sans colére, en pensant seulement au bien
public, jugera bien mieux que celui qui Sirrite et sattriste, et travaillera plus efficace-
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ment que lui a défendre la société. L'homme raisonnable doit donc rechercher
directement le bien, et éviter indirectement le mal.

La seule pensée du mal est mauvaise. En effet, la connaissance du mal n'est rien
de plus que la tristesse, en tant que nous en avons conscience ; Sil en était autrement,
nous dirions seulement que nous pensons au mal, mais nous n'y penserions pas. Or, la
tristesse est |e passage a une moindre perfection ; elle ne peut donc étre expliquée par
la seule essence de I'nomme ; elle implique, comme nous l'avons fait voir, la
connaissance des choses extérieures. C'est dire que la connaissance du mal dépend
d'idées confuses ou inadéquates, c'est-a-dire est elle-méme confuse et inadéquate ;
penser le mal, c'est penser mal.

C'est pourquoi le sage, lorsqu'il parlera en public, parlera le moins possible des
vices et de I'esclavage de I'hnomme, et |e plus possible, au contraire, du bien, de la
liberté, de la vertu et des moyens par lesquels on peut amener les hommes a n'étre
plus conduits par la crainte ou par |'aversion, mais seulement par la joie. Le mal en
lui-méme n'est rien ; parler du mal, c'est ne parler de rien ; et tous les discours du
monde sur la faiblesse et |a sottise des hommes ne peuvent que les attrister ou les
mettre en colere, ce qui, bien loin de les amener alavie heureuse, au contraire, les en
éloigne.

On voit par tout ce qui précéde que, si I'dme humaine n'avait que des idées
adéguates, jamais elle ne formerait la notion du mal. Si les hommes naissaient libres,
c'est-a-dire raisonnables, ils ne formeraient non plus aucun concept du bien ; car le
bien et le mal sont deux contraires qui n'ont de sens que I'un par l'autre. Et c'est ce
gu'exprime bien le mythe du Paradis terrestre : la déchéance des hommes est liée ace
fait qu'ils ont golté a la connaissance du bien et du mal ; et Dieu leur avait bien
annoncé que, silsy godtaient, a partir de ce moment-lails cesseraient d'aimer lavie et
ne feraient plus que craindre la mort. Telle est bien |'existence que nous venons de
décrire, celle des hommes qui vivent en esclavage. Et c'est I'esprit du Christ qui peut
les ramener a la liberté, entendons par la l'idée de Dieu de la seule connaissance de
laquelle dépendent laliberté et le bonheur de I'homme.
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La philosophie de Spinoza

v
DE LA RAISON

Retour alatable des matieres

Ainsi vont les choses dans la cité de crainte et de tristesse. Et tous ceux qui
réfléchissent veulent sincerement sortir de la; tous savent et comprennent qu'aucun
bien réel ne peut résulter de la rencontre de plusieurs maux, ni aucun bonheur réel de
la lutte entre le désir et la crainte. En vain nous cherchons a faire, d'une réunion
d'esclaves, une cité libre. En vain nous cherchons a vaincre une opinion par une autre.
C'est comme si hous prétendions combattre I'erreur par |'erreur. Tant que nous nous
contentons de penser d'apres les modifications du corps, tant que nous sommes
conduits par I'imagination, nous ne gagnons rien a remplacer quelque imagination
plus nuisible par quelque autre qui le soit moins ; jamais, dans cette région des idées
confuses, nous ne trouverons quelgue chose qui ressemble au vrai. Le jeu de nos
passions est tout a fait indépendant de la fausseté ou de la vérité des connai ssances.
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Par exemple, une crainte fausse peut bien étre supprimée par une nouvelle vraie que
Nous apprenons ; mais une crainte légitime peut aussi bien étre détruite par une
nouvelle fausse. Tant que nous travaillons a combattre un mal par un autre, nous
considérons le vrai comme indifférent ; nous ignorons, nous oublions notre étre pour
nous occuper uniquement de ce qui n'est pas nous; NOUS he Pensons qu'aux
différentes manieres de n'étre pas nous choisissons entre une mort et une autre.

Aussi beaucoup d'’hommes pensent se faire libres en saffirmant libres, en allant
contre leur propre intérét, en sinsurgeant contre la crainte, en renoncant a tout ce que
le vulgaire appelle des biens, en vivant pour autre chose que pour eux-mémes, pour
un Dieu, ou pour une idée. Et le triomphe de la liberté humaine leur parait étre
d'accepter volontairement la mort, ou méme d'aller au-devant d'elle par le suicide.

En réalité, ceux qui pensent ainsi sont tout aussi esclaves que les autres. D'abord il
ne suffit pas de nier la puissance des passions pour sen affranchir ; il ne suffit pas
d'invoguer contre elles quelque idée supérieure qui les mettra en fuite comme le jour
chasse les ténébres. Nul ne peut faire que I'hnomme n'ait pas de passions, parce que nul
ne peut faire que I'homme ne soit pas une partie de la nature. Le vrai fait apparaitre
I'erreur, il ladénonce, maisil nela détruit pas. Ce qu'il y ade positif dans I'idée fausse
ne peut étre supprimé par la présence du vrai, car toute idée rapportée a Dieu est
vraie, et I'idée vraie ne peut étre détruite par I'idée vraie. Or, comme il y a une vérité
de l'erreur, il y a une vérité des passions. L'homme n'est gu'une partie de la nature ;
par suite, il imagine nécessairement et est nécessairement sujet ala crainte et al'espé-
rance. Par exemple, nous imaginons que le soleil est a deux cents pas, en quoi nous
nous trompons. Lorsgue nous connaissons par le raisonnement la distance vraie du
soleil, nous reconnai ssons gue nous nous trompons en |'imaginant a deux cents pas, et
en ce sens on peut dire que nous ne sommes plus dans I'erreur; mais nous n'en
continuons pas moins a avoir cette idée du soleil a deux cents pas, d'aprés |'action du
soleil sur notre corps, parce que nous ne pouvons pas faire gue nous n'ayons point de
corps et que le soleil n'agisse pas sur notre corps. Le plus grand savant du monde
n'arrive pas a voir le soleil la ou il sait pourtant que le soleil est ; de méme le plus
grand savant du monde n'arrivera pas a ne plus voir dans un miroir les images des
objets, quoigu'il sache trés bien que ces images sont trompeuses. Le monde de
I'imagination est donc hors de I'atteinte du vrai ; la passion sy développe et y produit
ses effets selon des lois nécessaires ; il y aen Dieu une vérité de I'erreur et une vérité
des passions.

Deplus, il est facile de montrer que ceux qui prétendent oublier leur intérét et leur
étre, et se sacrifier a quelque autre chose, sont, plus encore que les autres, dominés
par les causes extérieures. L'effort par lequel un étre quelconque persévére dans son
étre est défini par la seule essence de cet étre ; il existe par lui-méme, et son existence
positive n'est que la manifestation de sa nature individuelle. Tout ce qui est hors de
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lui, tout ce qui est autre que lui ne peut qu'exclure ou limiter son étre. Par suite, dans
la mesure ou les actions d'un étre sexpliquent par quelque chose d'extérieur alui, cet
étre pétit ; des actions de ce genre ne peuvent donc, sans contradiction étre attribuées
alui il n'en est pas la cause adéquate, il n'en est que la cause partielle. Et plus il
soublieralui-méme, plusil sera déterminé a agir par les événements, moinsil aurade
puissance, moinsil saffranchira.

Nul ne néglige de conserver son étre, a moins d'étre vaincu par des causes
extérieures et contraires a sa nature. C'est toujours forcé par des causes extérieures
gu'un homme repousse les aliments ou se donne la mort. Un homme qui se donne la
mort parce qu'un autre le force, en lui tordant la main, a se percer avec sa propre épée,
ne se tue point réellement, il est tué. Or, il en est de méme pour Séneque qui regoit du
tyran I'ordre de souvrir les veines, et obéit afin d'éviter, par un mal moindre, un mal
plus grand. Il en est de méme encore pour celui qui, par |'effet de causes extérieures
gu'il ignore, est modifié a ce point que son corps revét une nature nouvelle, contraire
al'ancienne, et dont I'idée ne peut étre donnée dans I'ame : un tel état n'est pas autre
chose que lafin de I'existence du corps dont I'ame était I'ame, et, par suite aussi, lafin
de I'existence de I'ame ; et il importe peu aors que I'homme se tue ou qu'il se laisse
mourir : les causes de sa mort sont les mémes dans les deux cas. Quant a supposer
gue I'homme, par la nécessité de sa nature, sefforce de ne pas exister ou de revétir
une autre nature, cela est aussi absurde gque de prétendre que de rien il peut résulter
guelque chose.

Il est donc impossible a I'individu de mutiler sa propre nature, et de trouver
guelque raison de vivre extérieure a sa propre nature; car la raison de vivre et la
volonté de vivre ne sont pas autre chose dans un étre gue son essence méme, en tant
gu'elle exclut d'elle-méme tout ce qui la nie. En vain nous cherchons a désirer quelque
chose qui nous soit extérieur, et que nous appelons le bonheur, le bien ou la vertu :
nul ne désire étre heureux, bien agir, vivre selon lavertu qui ne désire en méme temps
étre, agir et vivre, c'est-a-dire exister en acte. Avant de désirer quoi que ce soit, je
désire étre. Tout désir qui n'enferme point celui-la ne vient point de moi ; il est un
faux désir ; il m'est imposé par les choses extérieures. L'effort pour se conserver est
donc le premier et I'unigue fondement de la vertu. Vertu c'est puissance; et I'hnomme
n'a point de puissance hors de sa nature individuelle ; toute sa puissance est définie
par son essence individuelle, c'est-a-dire par son effort pour persévérer dans |'étre.
Donc, plus un étre sefforce de chercher ce qui lui est utile, c'est-a-dire de conserver
son étre, plusil ade vertu et au contraire un homme est esclave dans la mesure ou il
néglige de chercher ce qui lui est utile, c'est-a-dire de conserver son étre.

Il faut partir de la pour fonder I'existence raisonnable et libre, au lieu de
commencer par vouloir détruire toute la puissance réelle de I'homme. Et c'est
pourquoi il ne faut pas chercher a supprimer toute cette vie passionnelle qui résulte de
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notre effort pour persévérer dans I'étre ; la détruire, c'est détruire le corps, c'est
supprimer par conséguent |'existence de I'ame ; c'est vouloir une vertu, qui ne soit la
vertu de personne ; c'est supposer que la perfection consiste a abandonner son étre et
aen prendre un autre ; et celan'est pas plus raisonnable que si I'on disait que ce serait
un bien pour un cheval de devenir un lion; car pour un cheval il ne peut y avoir
d'autre bien que d'étre cheval le mieux possible, et pour tel cheval il ne peut y avoir
d'autre bien que d'étre tel cheval le mieux possible. Il ne faut point essayer de
remplacer la vie passionnelle par la vie raisonnable ; il faut superposer la vie
raisonnable alavie passionnelle.

Disons donc gue la vertu consiste uniquement a agir d'apres les lois de sa propre
nature, c'est-a-dire a faire des actions qui soient explicables par elle ; que la vertu ne
differe pas de I'effort par lequel on persévere dans I'étre, et que le bonheur consiste a
pouvoir conserver son étre ; que, par suite, la vertu doit étre recherchée pour elle-
méme, et qu'il n'y arien au monde qui soit plus utile qu'elle, et a cause de quoi nous
devions larechercher. Disons enfin que rien au monde ne peut limiter légitimement le
droit naturel d'un étre quelcongue ; un étre a naturellement juste autant de droit gu'il a
de puissance ; tout ce qu'il fait est donc juste et bon, et tout ce pourguoi son action ou
sa puissance sont diminués est mauvais pour lui ; le bien, pour lui, c'est d'étre et d'agir
le plus possible, le mal, c'est d'agir moins et d'étre moins.

C'est pourguoi, de méme que nous avons dit que la tristesse est toujours un mal,
puisqu'elle est le signe certain de notre passage a une moindre perfection et qu'au
fond elle n'est pas séparable, sinon par le discours, de ce passage, de méme, nous
dirons que la joie est toujours un bien, parce qu'elle est le signe certain de notre
passage a une plus grande perfection. Nous le dirons, d'abord parce que notre joie
nous indique que notre corps existe mieux et a une plus grande puissance d'agir ou, S
I'on veut, de vivre, et qu'a l'existence de notre corps est liée I'existence de notre ame.
Nous le dirons aussi parce que la perfection, de notre corps, et sa puissance d'agir
comme aussi d'étre modifié, est liée ala perfection de notre &me. Supposons, quoique
cela soit a peine concevable, une &me sans un corps: elle serait réduite a une
monotone contemplation d'elle-méme, et ne serait conduite a se représenter |'essence
d'aucune chose particuliere. Donc, tout ce qui augmente la puissance d'agir de notre
corps, tout ce qui le rend capable de plus d'actions et de plus de modifications, tout
celaest conforme ala Raison.

Mais toutefois il importe de distinguer, parmi lesjoies, celles qui sont rapportées
a une partie déterminée du corps, et que |I'on appelle les plaisirs, et celle qui est
rapportée au corps tout entier, que I'on appelle la gaieté. Le plaisir n'a rien par lui-
méme de mauvais ; maisil est le signe de la puissance d'agir d'une partie déterminée
du corps al'exclusion des autres, et en ce sensil peut étre dit mauvais ; car I'existence
du corps comme individu suppose la puissance d'agir de toutes ses parties ensemble et
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non pas de guel ques-unes seulement. Nous nous défierons donc des plaisirs qui ont
leur siege dans une partie déterminée du corps, et nous aurons au contraire une pleine
confiance dans la gaieté, qui est, peut-on dire, lajoie du corps tout entier.

Un tel plaisir ne peut avoir d'exces, il nous assure que nous passons a une plus
grande perfection: « Assurément une triste et farouche superstition peut seule nous
défendre de nous réouir, car pourquoi conviendrait-il plutt de chasser lafaim et la
soif que de chasser lamélancolie ? Telle est la maniéere de vivre que j’ ai adoptée. Une
divinité hostile pourrait seule se réouir de ma faiblesse et de ma souffrance, et faire
honneur a la vertu de mes larmes, de mes sanglots, de mes craintes, et de toutes les
choses de ce genre, qui sont la marque d'une ame faible. Au contraire, par cela seul
gue nous éprouvons plus de joie, hous passons nécessairement a une plus grande
perfection, et nous participons davantage de la nature divine. C'est pourquoi il
convient que le sage use des choses et en tire de la joie autant que cela se peut (non
pas certes jusgu'au dégo(t, car le dégolt n'est pas de lajoie). Il convient, dis-je, quele
sage mange et boive avec modération et avec plaisir, qu'il jouisse des parfums, de la
beauté des plantes, des ornements, de la musique, des jeux, du théétre, et, en un mot,
de tout ce dont on peut user sans faire tort aux autres. Car le corps humain est
composé de beaucoup de parties de nature diverse qui ont continuellement besoin
d'un aliment nouveau et varié, afin que tout le corps soit également apte afaire tout ce
gui peut suivre de sa nature, et que, par consegquent, |'ame soit, elle aussi, également
apte a comprendre alafois plus de choses. »

Mais pourtant avoir un corps, et soccuper de conserver |'étre du corps, cela ne
constitue pas toute |'activité dont I'ame est capable, ni méme sa vraie activité, Sans
doute il faut d'abord étre, et pour étre, vivre, et nul ne peut vivre sans dépendre des
événements. Mais, dans cette vie une fois donnée, il y a place pour quelque action
réelle de I'ame, qui nous permet d'étendre notre perfection et notre bonheur bien au
dela de notre santé. Qu'est-ce qu'agir réellement ? L'ame, avons-nous dit, agit en tant
gu’ elle a des idées adéquates, et patit en tant qu'elle a des idées inadéquates. Or il n'y
a pas dans I'ame autre chose que des idées. Donc toutes les actions de |I'ame résultent
des seules idées adéquates ; toutes les passions de I'ame résultent des seules idées
inadéquates. Or sommes-nous condamnés a rester dans la région des événements, de
I'imagination et des idées inadégquates ? Non. Nous sommes capables de concevoir
clairement et distinctement des essences, et de déduire de ces idées adéquates d'autres
idées adéquates. Par exemple, je puis concevoir un triangle en le formant au moyen
de trois droites qui se coupent deux a deux, et déduire de la certaines propriétés
nécessaires du triangle ; je puis concevoir une sphéere comme engendrée par la
rotation d'un demi-cercle, et déduire de la certaines propriétés de la sphére ; cette
connaissance est celle que nous avons appel ée connaissance du deuxiéme, genre, ou
raison. Et, comme de telles déductions ne dépendent d'aucun événement, comme €elles
n'attendent point, pour étre vraies, gu'un triangle ou une sphere soient connus par
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nous comme existant actuellement, elles ne dépendent point des modifications du
corps qui enferment la présence des objets, elles sexpliquent par |a seule nature de
notre ame, elles sont au sens plein du mot, des actions.

Or, lorsgue I'dme se congoit elle-méme, et concoit sa puissance d'agir, elle se
réouit nécessairement ; et, d'autre part, I'ame se contemple nécessairement elle-méme
lorsqu'elle congoit une idée adéquate, c'est-a-dire une idée vraie. Donc |I'ame se réjouit
dans la mesure ou elle congoit des idées adéquates, puisgque aors elle agit réellement,
et gu'elle sait gqu'elle agit. Disons donc que la connaissance du deuxiéme genre ou la
Raison est une source de joie. La Raison se superpose alavie passionnelle ; mais elle
ne se développe point a part ; elle est sentiment, elle est joie ; par la elle modifie tout
notre étre, et elle le modifie d'autant plus que le sentiment qui accompagne |'exercice
de la Raison est toujours joie et jamais tristesse, toujours désir et jamais aversion. La
tristesse ne peut, en effet, résulter que de ce que I'ame paétit, de ce gue I'ame dépend
des causes extérieures ; elle ne peut donc jamais résulter pour I'ame de I'exercice de la
Raison.

Aussi ce qui nous est véritablement utile, ce qui nous est utile par-dessus tout,
c'est d'user de notre Raison. La véritable vertu, c'est la puissance méme ; elle consiste
aétre le plus possible et a agir le plus possible. Et comme nous n'agissons réellement
gu'en tant que nous avons des idées adéquates, notre véritable vertu et notre véritable
intérét est a user le plus possible de notre Raison. Agir conformément a la vertu, c'est
donc agir conformément a la Raison ; c'est agir d'apres les lois de sa nature propre ;
c'est faire des actes dont on est |a cause suffisante ou adéquate. La Raison ne peut
donc nous conduire a autre chose qu'a comprendre, et c'est dans I'acte de comprendre
gue se réalise le mieux et le plus complétement notre effort pour persévérer dans
I'étre. « Nous ne connaissons rien avec certitude comme bon et mauvais que ce qui
nous conduit certainement a comprendre, et ce qui peut nous empécher de
comprendre. » Hors des idées adégquates nous ne sommes slrs de rien, et les idées
adéguates excluent tout autre désir que celui de comprendre.

Mais une connaissance adéquate n'est possible que par I'idée de Dieu, car tout est
en Dieu et est congu par lui. Il suit de la que «le souverain bien de I'ame est la
connaissance de Dieu, et la supréme vertu de I'dme est de connaitre Dieu ». Sans
doute, la connaissance du deuxiéme genre ou Raison n'est encore que la connaissance
des essences déduites les unes des autres, d'apres la connaissance de la nature d'un
attribut de Dieu, I'étendue. Ce n'en est pas moins par la connaissance de Dieu, et non
pas par la connaissance confuse des événements, que nous pouvons étre sauveés de
I'ignorance et du malheur. Et cela ne veut point dire que, par le seul fait que nous
contemplons des essences comme le cercle, la sphére, le cbne, et que nous en
étudions les propriétés nécessaires, nous cessions d'avoir des idées confuses et d'étre
sujets a la douleur et a la crainte: il faudrait pour cela que nous n'eussions plus de
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corps, et alors notre ame ne pourrait plus étre dite exister. Cela veut dire gqu'une partie
de notre existence est consacrée a des pensées qui ne dépendent point des
événements, et qui sont pour nous une source certaine de joie, parce qu'elles sont
réellement des actions: d'ou il suit que, par la connaissance du deuxiéme genre ou
Raison, nous sommes, toutes choses égales, certainement plus puissants et plus
heureux que si nous étions réduits a la connaissance des événements.

Mais la puissance de la Raison sétend encore plus loin, jusque dans le domaine
des idées confuses et des passions, et, si elle ne peut nous en affranchir
complétement, du moins elle ne peut faire que nous en soyons moins les esclaves.
L'homme raisonnable se distingue bien moins des autres par sa maniére de vivre et
par ses actes que par sa disposition intérieure. Les mémes actes que les autres font
sous |'empire de la crainte et de la pitié, I'nomme raisonnable peut, lui aussi, les faire
sans cesser d'étre raisonnable, car nous pouvons étre déterminés par la raison afaire
toutes les actions auxquelles nous sommes poussés par une passion. En effet, en tant
gu'une passion est passion, elle ne nous fait jamais agir ; au contraire, elle diminue
notre puissance d'agir. Donc, en tant qu'une passion nous fait agir, elle est conforme a
la Raison et la Raison peut la remplacer. L'homme raisonnable n'a donc pas a
craindre, en suivant la Raison, de mutiler sa propre nature. Tout ce dont la Raison le
détourne n'est point action, mais passion, et toutes les fois qu'une action résulte
vraiment de la nature d'un homme méme conduit par la passion, et non pas des
circonstances, on peut étre sir gu'il serait encore conduit a la faire sil était
raisonnable. Ainsi I'homme passionné tantét combat et sexpose au péril dans une
guerre, et tantbét senfuit, suivant qu'il est poussé par la crainte ou par une audace
aveugle. Or I'homme raisonnable est capable, lui aussi, par raison, tantot de fuir,
tant6t de combattre ; et ces deux actions opposées, qui manifestent I'esclavage de
I'nomme passionné, manifestent également toutes deux la puissance et la vertu de
I'nomme raisonnable ; il est, en effet, aussi difficile de triompher de I'audace que de
triompher de la crainte. Tandis que dans I'hnomme passionné |'une de ces deux
passions peut étre vaincue par |'autre, chez I'homme raisonnable elles sont, tour a
tour, toutes deux vaincues par la Raison. L'homme raisonnable saura donc sexposer
au danger, sans étre conduit par une aveugle audace, et se mettre a |'abri sans étre
conduit par la crainte. De méme, il saura punir sans étre conduit par la crainte, et, ce
gue les hommes passionnés font sous I'empire de la colére ou de la peur, il le fera, lui,
par amour pour lapaix publique.

Maisil y aplus; I'nomme raisonnable |'emportera sur I'hnomme passionné lorsgu'il
sagira de choisir de deux maux le moindre et de deux biens le plus grand, c'est-a-dire
lorsqu'il sagira non plus de former des idées adéquates, mais de vivre au milieu des
évenements. En effet, celui qui congoit les choses conformément & la raison est tout
autant ému par I'idée d'une chose future ou passée que par l'idée d'une chose
présente ; car tout ce que I'dme congoit conformément & la raison, elle le congoit
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comme nécessaire, c'est-a-dire comme éternel hors du temps; c'est pourquoi I'idée
gue I'nomme raisonnable se fait d'une chose est la méme, que cette chose soit
présente, passée ou a venir. |l résulte de la que seul I"’homme raisonnable est capable
de comparer un bien présent et un bien a venir, un mal présent et un mal a venir ;
ains il est plus capable qu'un autre de se diriger dans la vie. L'homme ignorant, au
contraire, est bien plus ému par un événement présent que par un événement qu'il
imagine comme lié aun temps avenir, et ainsi, agissant toujours bien plutét d'apresle
présent que d'aprés |'avenir, il est perpétuellement puni de son imprudence.

La prudence chez I'homme raisonnable, alors méme qu'elle le conduit a agir
comme agirait un homme passionné, ne le rend donc pas esclave. Ce que les autres
hommes font parce que les événements les y poussent, il le fait, lui, parce qu'il le
veut, et il le veut dans la mesure ou il use de sa Raison, dans la mesure ou il forme
des idées adéquates. |l faut bien considérer, en effet, que la puissance d'agir de I'ame
se définit par les seules idées adéquates, et non pas du tout par telles ou telles actions
du corps. Une passion ne se définit donc point par de certains actes, mais par les idées
confuses qui accompagnent les actes. « Un sentiment qui est une passion cesse d'étre
une passion lorsque nous en formons une idée claire et distincte. » Et sans doute nous
ne pouvons comprendre complétement une passion : notre joie et notre tristesse, en
tant qu'elles sont liées a I'état de I'Univers en méme temps qu'a la santé de notre
corps, ne peuvent étre absolument comprises ; mais tout ce que nous y aoutons pour
en faire I'Amour et la Haine, I'Espérance et la Crainte, toutes ces idées confuses par
lesquelles nous grossissons la tristesse et la joie jusqu'a remplir d'elles toute notre
ame, nous pouvons en former des idées claires et distinctes. C'est ce que nous avons
fait en traitant des passions; et c'est ce que chacun peut faire a propos d'une passion
particuliére. Ajoutons a cela que la Raison, qui nous fait concevoir toutes choses
comme nécessaires, diminue par la méme et nécessairement I'amour et la haine dont
les choses extérieures sont I'occasion ; nous aimons et nous haissons en effet
beaucoup plus une chose que nous supposons libre gu'une chose gue nous concevons
comme nécessaire ; et c'est ainsi que la puissance des idées claires, sans pouvoir
détruire les passions, peut du moins sauver des passions tout ce qui, en elles, vient de
nous, c'est-a-dire tout ce qui est vraiment action. Toute idée claire gue nous formons
diminue notre esclavage et augmente notre liberté.

Et il faut se garder par-dessus tout de croire que I'nomme qui vit selon la Raison
est inutile aux autres, qu'il ne peut former société avec eux, et gu'il vit al'écart de la
cité. L'homme raisonnable est conduit, au contraire, en suivant sa propre nature, en
cherchant sa propre utilité, a fonder et a conserver une cité dans laguelle tout se
passera comme dans la cité des esclaves, avec cette différence que, ce que les autres
font avec tristesse et par crainte, il lefera, lui, sans crainte et avec joie.
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Aucune chose ne peut étre mauvaise pour nous par ce qu'elle a de commun avec
notre nature. En effet, si une chose pouvait nous nuire par ce qu'elle a de commun
avec nous, ce qu'elle a de commun avec nous nuirait en nous a lui-méme, ce qui est
absurde. De plus, par ce qu'elle a de commun avec nous, une chose est
nécessairement bonne pour nous. En effet, elle ne peut ére mauvaise. Posons qu'elle
est indifférente ; c'est donc gu'il ne résulte rien de la nature de cette chose qui soit
utile ou nuisible a notre conservation, ni, par suite, a sa propre conservation, puisque
nous considérons ce qui est commun a la chose et a nous ; or cela est impossible, car
tout ce qui compose I'essence d'une chose contribue a la conserver. Donc toute chose,
par ce qu'elle a de commun avec nous, est nécessairement bonne pour nous. Or, les
hommes, en tant qu'ils ont des passions, peuvent bien étre considérés comme
différents les uns des autres et contraires les uns aux autres; mais, en tant gu'ils
vivent selon la raison, ils ont nécessairement une nature commune, puisque par la
raison ils congoivent tous nécessairement le méme bien et le méme mal, autrement dit
le vrai bien et le vrai mal, puisgu'ils congoivent tous nécessairement, en tant qu'ils
sont raisonnables, la méme vérité éternelle et le méme Dieu. Il y a donc une nature
humaine réellement commune a tous les hommes, et qui est la Raison méme. Et c'est
pourquoi il n'y arien au monde qui soit aussi utile a un homme raisonnable qu'un
homme raisonnable. Par suite, plus les hommes chercheront réellement ce qui leur est
utile, c'est-a-dire, ainsi qu'on I'amontré, plusils seront raisonnables, et plusils seront
utiles les uns aux autres. Donc, plus les hommes seront raisonnables, et plus la cité,
qui est fondée sur I'utilité qu'un homme peut tirer d'un autre homme, sera prospére et
durable.

Enfin, ce qui est le souverain bien pour les hommes raisonnables est commun a
tous et peut faire en méme temps la joie de tous. Les hommes ignorants, méme
lorsqu'ils sont unis les uns aux autres par la crainte, sont toujours divisés par la
convoitise ; cela vient de ce qu'ils sont portés de tout leur désir vers des choses
matérielles que nul ne peut posséder sans en priver les autres. L'homme raisonnable,
au contraire, en tant qu'il est raisonnable, ne désire rien autre chose que comprendre,
et le souverain bien, pour lui, c'est de connaitre Dieu ; or tous les hommes peuvent en
méme temps connaitre Dieu. Seule parmi tous les biens, la vérité peut étre toute a
tous. Bien plus, I'hnomme raisonnable désire aussi pour les autres hommes le souverain
bien qu'il désire pour lui. En effet, rien n'est plus utile a un homme raisonnable qu'un
homme raisonnable. Tout homme raisonnable sefforcera donc nécessairement de
faire que les autres hommes soient raisonnables. Ainsi, de quelque fagon qu'on la
considére, laraison ne peut jamais diviser les hommes, mais au contraire elle les unit.
Partout ou il y aun homme raisonnable, |a est dé§ale germe de lacité heureuse.

Que s I'nomme raisonnable se heurte a la haine, ala coléere, au mépris, il ne sera
point porté arendre le mal pour le mal ; au contraire, il sefforcera autant que possible
de vaincre la haine et les injures par I'amour. En effet, la haine, étant tristesse, est
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toujours mauvaise et c'est pourquoi I'homme raisonnable sefforcera de ne pas
éprouver la haine. Mais comme il veut que les autres soient aussi raisonnables, il
sefforcera de faire que les autres n'éprouvent point la haine, et, pour y parvenir, il les
aimera. Et tandis que « celui qui veut répondre aux injures par la haine vit dans la
tristesse et le chagrin, celui qui veut vaincre la haine par I'amour combat joyeusement
et sans crainte. Il triomphe aussi bien d'un grand nombre d'ennemis que d'un seul, et
n'a point du tout besoin du secours de la fortune. Ceux gu'il parvient a vaincre sont
joyeux d'étre vaincus; et, vaincus, ils ne sont pas moins forts ; au contraire, ils sont
plusforts ».

Pour des raisons du méme genre, I'homme raisonnabl e agit toujours de bonne foi,
et il est incapable de perfidie. Il est certain que les hommes qui sont conduits par leurs
passions arrivent a une espéce de sincérité et de bonne foi parce qu'ils y sont forcés
par des causes extérieures, parce gue sans la bonne foi |a société ne pourrait durer, et
gue, sans la société, eux-mémes ne pourraient pas vivre. Ils sont donc conduits a la
bonne foi par la peur, c'est-a-dire par ce que |'on appelle communément leur intérét.
Seulement cette bonne foi ne vient pas d'eux ; elle n'est pas explicable par leur seule
nature ; les événements la leur imposent ; ils sont aussi esclaves lorsgu'ils tiennent
leurs promesses que lorsqu'ils les violent ; et de plus on peut toujours imaginer une
circonstance dans laguelle ils auront intérét a étre perfides et a trahir leurs
concitoyens, par exemple, lorsqu'une mort immédiate les menacera. L'homme
raisonnable, lui, agit toujours de bonne foi, et pour de tout autres raisons. Supposons
gu'un homme raisonnable soit conduit par la raison a quelque perfidie ; la perfidie
serait alors une vertu, et tout homme devrait, pour conserver réellement son étre, étre
perfide ; d'ou il suivrait que les hommes ne saccorderaient les uns avec les autres
gu'en paroles, et qu'en réalité les hommes seraient contraires les uns aux autres; la
Société serait un mensonge et non une vérité. Or la société est une vérité : au point de
vue de laraison, rien n'est plus utile a I'hnomme que I'hnomme. L'homme raisonnable,
Sil était conduit par la Raison a quelque perfidie, serait donc conduit par la Raison a
nier ce que la Raison le conduit a affirmer, ce qui est absurde. Donc, par la seule
puissance de sa définition compl éte, par la seule force qui exclut de son essence toute
contradiction, I'hnomme raisonnable est conduit a agir toujours de bonne foi. Et quand
méme il pourrait, par un acte de perfidie, échapper a une mort imminente, la Raison
ne le conduirait pas a étre perfide. Car le fait que la mort est présente ne peut
empécher une contradiction d'étre une contradiction, ni faire que I'étre raisonnable
puisse nier et affirmer en méme temps la méme chose.

En résumé, ce que les ignorants font par peur, obéir aux lois et veiller au salut
commun, I'nomme raisonnable le fait par raison. Les mémes actes qui sont imposés
aux autres par des causes extérieures, ¢’ est-a-dire par la crainte ou par |'espoir, sont,
chez I'hnomme raisonnable, |e résultat de sa nature. Les autres, en tant qu'ils font ces
actes, patissent ; lui, en tant qu'il les fait, il agit. Par les lois mémes de sa nature, et
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guelles que soient les circonstances, I'homme raisonnable contribue a fonder la cité et
ala maintenir. Son amour de la cité vient réellement de Iui, et non du malheur des
temps. Par lui la cité des esclaves devient, tout en restant la méme, la cité des
hommes libres. Ce que peuvent faire deux haines, en se rencontrant et en se limitant
I'une I'autre, deux hommes libres, en développant librement toute leur nature, le font
bien mieux et bien plus sirement. La plus parfaite liberté fait plus pour la paix que le
plus rigoureux esclavage. L'intérét général, pour des hommes passionnés, n'est, adire
vrai, qu'une abstraction ; il est fait d'intéréts particuliers qui ne sont unis que parce
gu'ils sont contraires les uns aux autres, qui Sappuient les uns sur les autres comme
des pierres dans un édifice. Il n'y aréellement d'intérét commun gque pour les hommes
raisonnables, parce que la raison leur est réellement commune, parce qu'ils ont tous
en eux le méme Dieu. Eux seuls peuvent, tout en obéissant aux lois, développer
librement toute leur nature. Eux seuls ne sont point diminués ni mutilés par lavie en
commun. Pour les autres, |'union fait la force ; pour eux seuls, I'union fait la joie.
« L'homme qui est conduit par laraison est plus libre dans la cité, ou il obéit aux lois,
gue dans un désert, ou il n'obéirait gu'alui-méme. »
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La philosophie de Spinoza

VI

DE LA LIBERTE ET DE LA
BEATITUDE

Retour alatable des matieres

La Raison, comme on vient de le voir, dé§a nous délivre et nous sauve de la
tristesse. Au fond, c'est Dieu qui nous sauve et nous délivre. Si nous n'étions pas en
Dieu, si nous n'étions pas une partie de la pensée infinie de Dieu, nous ne pourrions
enchainer correctement les unes aux autres des idées éternelles comme le cercle et la
sphére, ni déduire de leurs définitions leurs propriétés nécessaires. Ce n'est pas en
effet en tant que nous affirmons, d'apres les modifications de notre corps, la présence
d'un étre atel moment et pendant une certaine durée, que nous pouvons avoir quelque
idée adéquate : 1a connaissance des événements est, pour I'homme, nécessairement et
par sa nature inadéquate.
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C’est parce que Dieu est, et parce que notre ame en tant gu'idée, participe de la
nature éternelle de Dieu, que nous pouvons trouver dans I'usage de la Raison une
existence supérieure a coté de laquelle nos passions sont déja peu de chose.
Seulement, tant que nous n'avons pas réfléchi sur les conditions du vrai, nous
pouvons ignorer tout cela, nier Dieu et |'éternité de I'ame, et néanmoins vivre selon la
Raison. Beaucoup d'hommes vivent ainsi heureux par Dieu en ignorant Dieu, et libres
par la Pensée sans savoir ce que c'est que la Pensée. Et, pendant gu'ils disent que tout
est matiere, ils se consolent en raisonnant sur les essences et en les expliquant I'une
par l'autre selon la Raison. Ainsi, en méme temps qu'ils méconnaissent Dieu, leur
sagesse prouve Dieu. Par la puissance méme des idées adéquates, ils vivent sans
haine et sans tristesse. |Is obéissent volontiers aux lois, contribuent pour leur part ala
prospérité de la cité, et sefforcent, autant qu’ils le peuvent, de faire que les autres
hommes vivent aussi selon la Raison.

De quoi le vulgaire sétonne souvent. Car la plupart des hommes croient qu'ils
sont libres quand ils peuvent obéir aleur caprice, et ne cedent un peu de cette liberté
gue parce gu'ils attendent un chatiment ou une récompense dans une autre vie. lls se
disent que sils n‘avaient pas cette crainte et cette espérance, Sils ne croyaient ni a
Dieu, ni al'éernité de I'ame, ils saffranchiraient du joug de la vertu. Mais I'hnomme
raisonnable n'a pas besoin d'étre ainsi dominé par la crainte et par |'espérance pour
étre juste et bon. Méme lorsqu'il croit que Dieu n'est pas et que I'dame périra avec le
corps, il n'en vit pas moins selon la vraie Religion. Et si on lui demandait pourquoi il
régle ainsi sa vie, puisqu'il ne croit pas qu'il y ait une ame et un Dieu, il trouverait
cette question aussi absurde que si on lui demandait pourquoi, puisqu'il ne pourra pas
se nourrir éternellement d'aliments sains, il n'absorbe pas des poisons et des narcoti-
gues ; ce n'est pas, en effet, parce qu'il croit que I'ame n'est pas éternelle, qu'il voudra
vivre sans pensée et sans raison.

Toutefois, il est clair que le bonheur et |a vertu de I'homme raisonnable ne se
suffisent pas a eux-mémes. Si les passions n'emportent pas nécessairement toute une
vie dhomme, c'est qu'il y a autre chose que les passions; si la connaissance des
événements peut n'étre presque rien dans les pensées d'un homme, c'est qu'il y a autre
chose que le corps; et si une déduction correcte, est possible, c'est qu'il y a autre
chose que la déduction. Il faut bien que chacune des propositions vraies que |'on
démontre soit vraie avant qu'on la démontre soit vraie éternellement en elle-méme, et
non pas par les raisons qui la font apparaitre comme vraie. Si tout est vrai par autre
chose, rien n'est vrai. Le vrai ne peut qu'étre immédiatement donné. Et lorsgu'on a
compris par un long enchainement de raisons que telle proposition est vraie, il reste
encore a réfléchir sur cette idée vraie donnée, et a se demander pourquoi €elle peut
I'étre. Cette idée de I'idée vraie, c'est la connaissance du troisiéme genre, ou con-
naissance Réflexive. De méme que la connaissance du premier genre est I’ occasion
pour nous de former des idées adégquates comme le cercle et |a sphére, et de raisonner
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|a-dessus, de méme ces raisonnements sont pour nous I'occasion de réfléchir sur I'idée
vraie et de comprendre comment, avant d'étre vraie par une autre idée, elle est vraie
en elle-méme.

Aussi bien la plupart des esprits naturellement portés a la réflexion se sont-ils
apercus souvent qu'apres que I'on avait enchainé les uns aux autres, par des
raisonnements corrects, un certain nombre de théorémes, on ne comprenait pas pour
celatout ce qui pouvait y étre compris. Celui qui ne comprend que les raisonnements
reste a la surface et il sy promene. Comprendre vraiment ce n'est pas seulement
suivre, c'est pénétrer ; c'est comprendre chague vérité, non seulement comme
conséquence d'une autre vérité, mais encore comme Vérité ; ce n'est pas se laisser
conduire les yeux fermés par une méthode éprouvée et infaillible, c'est apercevoir le
vrai a chague moment et dans chaque partie du raisonnement. Aussi voit-on souvent
gue, dans les sciences mathématiques, certains hommes peuvent savancer fort loin a
la suite des autres, et méme faire quelques découvertes, sans pourtant faire autre
chose qu'appliquer machinalement des méthodes, et en demeurant tout a fait
incapables de voir a chaque instant ou ils en sont. Il y a donc, au-dessus de la
connaissance déductive, une connaissance intuitive. En d'autres termes, chaque fois
guej'ai uneidée vraie, je puis toujours me demander non pas comment j'y suis arrive,
c'est-a-dire ce que j'ai di penser avant de penser cette idée, mais comment je puis
['avoir, c'est-a-dire ce que je dois penser en ce moment pour pouvoir penser cette idée.
Et la condition premiere alafois et intérieure de toute vérité, c'est Dieu en qui est tout
ce qui est, et par I'idée de qui tout ce qui est vrai est vrai. Il faut donc gqu'il y ait,
impliguée dans toute vérité, la connaissance immédiate et intuitive de Dieu. Et, méme
s I'on considére une suite de propositions déduites correctement de la définition de
Dieu, tant que I'on comprendra seulement comment |'une d'elles résulte d'une autre,
on ne sera point parvenu a la connaissance du troisieme genre ; et une telle suite de
propositions, elle aussi, ne doit étre pour nous que I'occasion de chercher comment
chacune d'elles est vraie en elle-méme. Ce n'est pas seulement dans la définition de
Dieu gu'il faut voir Dieu, mais dans toutes |es autres propositions.

L'ame humaine a une connaissance adéquate de I'essence éternelle et infinie de
Dieu. En effet, elle a des idées d'apres lesquelles elle percoit des choses particulieres
comme existant en acte ; mais chaque chose particuliere existant en Dieu et par Dieu,
en tant qu'il est considéré sous un certain attribut, I'idée de cette chose enferme
nécessairement le concept de cet attribut. Cette connaissance de la nature de Dieu,
étant réellement commune a toutes les idées de toutes choses, est comprise aussi dans
I'ildée de notre corps, c'est-a-dire dans notre ame.. Pour parler autrement, dans notre
connaissance doivent étre comprises les conditions sans lesquelles notre connai ssance
ne serait pas possible ; il doit étre possible de rendre compte de ce fait que nous
pensons ; car en fait nous pensons ; et, puisque notre pensée est réelle, elle contient
réellement en elle les conditions qui lafont possible ; or rien ne peut étre congu sans
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Dieu ; par le fait méme que nous avons des idées, nous pensons donc implicitement
I'idée de Dieu dans chacune d'elles.

Mais il n'est point de modification du corps dont nous ne puissions former
guelgue concept clair et distinct, puisque nous avons la connaissance adéquate de ce
gui est réellement commun a toutes les modifications du corps, comme est par
exemple I'étendue. Et, comme le sentiment n'est que I'idée d'une modification du
corps, tout sentiment doit enfermer quelque idée adéquate. Il suit de la que nous
pouvons toujours rapporter une émotion a l'idée de Dieu, condition de toute
connaissance adéquate ; et, en tant que I'd@me a une telle connaissance et qu'elle en a
conscience, elle se rgouit, puisqu'elle contemple sa propre puissance d'agir. L'homme
peut donc faire que chacun de ses sentiments lui soit une occasion de se réjouir en
méme temps gu'il pense a l'idée de Dieu, et cette joie accompagnée de I'idée de Dieu
est le véritable amour de Dieu. Cet amour ne peut manquer d'occuper I'ame bien plus
gue tout autre sentiment, puisque toutes les modifications du corps peuvent étre
I'occasion de I'éprouver. Il ne peut se changer en haine, puisgue, en tant que nous
contemplons Dieu, nous agissons, et que, par suite, il ne peut exister de tristesse
accompagnée de |'idée de Dieu. Cet amour ne peut étre souillé par la jalousie ; au
contraire, plus nous aimons Dieu, et plus nous désirons que les autres I'aiment aussi.
Aucune passion ne peut donc étre contraire a cet amour de Dieu. Il dure tant que dure
notre corps, c'est-a-dire tant que les événements qui nous modifient nous donnent
I'occasion de penser aux essences éternelles et a I'idée de Dieu qui les comprend
toutes.

Mais notre connaissance de Dieu et notre amour de Dieu ne sont pas
nécessairement liés a I'existence de notre corps. Il y a en Dieu une idée qui exprime
en éternité I'essence de tel ou tel corps humain. Par suite, puisque I'dme humaine est
I'idée de tel ou tel corps humain, I'dme humaine est en Dieu en éternité. L'ame
humaine ne peut donc pas étre détruite absolument avec le corps; lorsgque le corps est
détruit, I'ame cesse d'exister dans la durée, mais son essence n'en est pas moins
éternelle en Dieu. Et, sans doute, nous ne pouvons pas NoUS Souvenir que Nous avons
existé avant notre corps, puisque aucun vestige de cette existence ne peut étre donné
dans notre corps, et que I'éernité ne peut avoir aucune relation a aucun temps, ni par
suite au passé. Et pourtant nous sentons que nous sommes éternels ; car notre &me ne
sent pas moins les choses qu'elle congoit par la Raison que celles qu'elle garde dans sa
mémoire ; et les démonstrations sont les yeux par lesquels I'ame voit ces choses. C'est
pourguoi hous sentons que notre ame, en tant qu'elle enferme en éternité I'essence de
son corps, en tant qu'elle est la vérité de son corps, est éternelle, éternelle comme
toute essence, éternelle comme toute Vérité ; car le vrai n'a pas commencé, et ne peut
finir, et ne peut durer : il est.
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Or, c'est par la connaissance du troisiéme genre que nous savons gue nous
sommes en Dieu et que nous sommes éternels. Tant que nous connaissons par la
raison toutes choses comme éternelles, nous connaissons Dieu comme hors de nous ;
et c'est pourquoi il nous semble que, si les choses connues sont éternelles, du moinsla
connaissance gue nous avons de ces choses a commenceé et finira. Mais lorsgue nous
réfléchissons sur I'idée vraie donnée, et que nous cherchons, non plus comment elle
est vraie par les autres et avec les autres en Dieu, mais comment elle est vraie en
nous, alors nous voyons clairement que ce n'est pas par une autre pensée que la
pensée divine que nous pouvons penser le vrai. Par laréflexion, nous savons que Dieu
est en nous, ou plutdt gue nous sommes en lui, et que notre pensée est sa pensée. C'est
pourguoi la connaissance du troisiéme genre produit en nous une joie accompagnée
de I'idée de Dieu comme cause. Et cet amour de Dieu, qui résulte de la connaissance
du troisiéme genre, est éternel ; car I'dme ne congoit pas que la connaissance qu'elle a
de son union avec Dieu puisse jamais cesser d'étre vraie. Cet amour de Dieu n'est
donc pas lié a la durée de notre corps; c'est pourquoi nous |'appelons amour
intellectuel de Dieu. Et nous appelons béatitude lajoie qui constitue cet amour-la. On
voit que notre salut et notre béatitude sont dans cet amour éternel de Dieu. Quand
nous avons compris gue I'essence de notre ame consiste dans la seule connaissance,
dont Dieu est le principe et le soutien, alors nous voyons clairement comment notre
ame dépend continuellement de Dieu. Et I'on voit bien ici combien la connaissance
intuitive des choses particulieres ou connaissance du troisiéme genre est supérieure a
la connaissance universelle, c'est-a-dire a la Raison. Car nous avons démontré
antérieurement que tout, et par conséquent notre ame aussi, dépend de Dieu selon
I'existence et selon I'essence ; mais cette démonstration universelle, si solide qu'elle
soit, ne nous touche pourtant pas autant que lorsgue nous comprenons par réflexion et
directement qu'une chose particuliere, comme notre ame, dépend de Dieu et est en
Dieu.

Il est arrivé a presque tous ceux qui ont essayé de comprendre quelque
démonstration de se rendre clairement compte de toutes |es raisons extérieures sur
lesquelles 'auteur I'appuyait, sans pourtant voir clairement la vérité de la chose
démontrée : ils ne pouvaient sempécher de |'admettre, mais ils |'admettaient de
mauvais gré et comme malgré eux. Mais il leur est arrivé aussi quelquefois, aprés
gu'ils ont médité sur la chose méme, et qu'ils ont essayé tous les chemins qui y
conduisent, que tout d'un coup ils soient comme touchés par une lumiére, et saisissent
enfin réellement et immédiatement ce que jusqu'alors ils ne pouvaient que démontrer.
IIs parvenaient, a ce moment-1a, a la connaissance du troisieme genre; ils
apercevaient clairement cette idée comme constituant éternellement une pensée
parfaite ; et ils apercevaient aussi que leur &me n'avait pu jusgue-la étre une ame, que
leur pensée n'avait pu jusque-1a étre une pensée, que par cette idée-la et par d'autres ;
ils reconnaissaient dans I'idée un éément essentiel de leur nature pensante. Jusque-la
ils savaient ; car étre une pensée c'est savoir ; maintenant ils savaient enfin qu'ils
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savaient. |Is avaient non seulement |'idée, mais aussi |'idée de I'idée. Et I'on voit par |a
gue I'on passe naturellement de la connaissance du deuxiéme genre a la connaissance
du troisiéme genre. Mais I'on voit aussi que, de la connaissance du premier genre, on
ne peut attendre rien de pareil ; car, par la connaissance du premier genre, nous
n'affirmons rien autre chose que I'existence d'un objet dans la durée; et celui qui
affirme qu'une chose existe sait, a ce moment-1a, tout ce qu'il peut savoir la-dessus ; et
il n'y a pas deux maniéres de constater I'existence de quelque chose : on constate ou
on ne constate pas : aucune Vérité, aucun progres dans la vérité ne peut résulter de ce
gue I'on considére qu'une chose existe.

Cequi arrive par hasard a ceux qui usent de leur Raison, et sans qu'ils sen rendent
clairement compte, celui qui réfléchit sur I'idée vraie donnée le fait pour chaque vérité
particuliere ; et a chaque fois gqu'il le fait, il découvre en lui une partie d'une ame
éternelle. Avec des vérités particulieres ainsi directement saisies, il se fait réellement
une ame, son ame; il prend conscience de sa vraie nature et de l'identité de sa vraie
nature avec la nature absolue de la pensée, avec Dieu.

Ainsi I'ame, en tant qu'elle connait les choses comme éternelles, soit par le
raisonnement, soit par l'intuition, est elle-méme éternelle. Donc, plus nous
connaissons de choses comme éternelles, plus grande est la partie de notre étre que
nous sauvons des passions et de la mort. Sans doute, nous ne pouvons pas détruire
entierement nos passions; mais nous pouvons du moins faire que la plus grande
partie de notre étre soit en dehors d'elles et au-dessus d'elles ; nous pouvons faire que
ce qui de nous périt avec notre corps soit tout a fait négligeable en comparaison de ce
qui, de notre pensée, demeure éternellement. C'est en ce sens que |'amour de Dieu
nous sauve de la mort.

Mais il ne faut pas entendre par la que notre salut et notre joie soient la
récompense de notre lutte contre nos passions et du mépris que nous faisons de notre
corps. Ceux qui croient que I'homme peut mépriser et négliger son corps oublient que
I'dme est d'autant plus apte a acquérir la connaissance de Dieu que le corps est lui-
méme apte a plus de choses, et que celui qui acomme |'enfant un corps apte afort peu
d'actions et dépendant autant que possible des causes extérieures, a aussi une ame qui
a a peine conscience de Dieu, d'elle-méme et des choses. De plus, ceux qui croient
gue I'ame peut supprimer ses passions oublient que les affections du corps, dont les
passions sont les idées, dépendent des corps extérieurs et de tout I'univers. En réalité,
notre vertu n'est point a lutter contre nos passions, mais a dével opper, a propos de nos
passions, et au-dessus d'elles, la vie rationnelle et la vie divine, et c'est seulement
lorsgue, par laréflexion, nous aurons mis la plus grande partie de notre vie al'abri des
passions et de la mort, que nous pourrons dire gue nous avons triomphé de nos
passions. Ce n'est donc pas parce que nous triomphons de nos passions que nous
avons la béatitude ; c'est, au contraire, parce que nous avons la béatitude que nous
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pouvons triompher de nos passions. Ne regardons jamais notre misere ni notre
esclavage ; regardons de l'autre coté, vers le vrai et verslajoie; vivons d'abord dans
le vrai le plus que nous pourrons, fondons en nous la joie incorruptible, et par cela
méme nous serons affranchis de nos passions. « La béatitude n'est pas la récompense
de lavertu, maislavertu méme. »
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Conclusion

Retour alatable des matieres

A examiner I'ame humaine et ala bien définir, on trouvera que I'erreur n'est rien et
gue le méchant n'est qu'esclave. Il faut donc se résigner a la nécessité de Dieu qui
consiste en I'inertie des corpuscules. D'ou I'on revient, par une fuite en soi-méme, a
I'Esprit du Fils, qui est tout de grace. Et enfin a l'esprit tout seul qui est fantaisie et
frivolité. A chacun de féter sa Pentecote, qui consiste & jouir du bonheur de penser, et
a pardonner a Dieu. C'est |a I'idée la plus cachée et la plus pacifiante. Repousser de
soi le Pascal qui ne cesse d'importuner Dieu.

Et soyez heureux.

Alain.

Le 5 décembre 1946.
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