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Émile CHARTIER,
« Le Culte de la Raison comme fondement de la République »

(Conférence populaire)

Revue de Métaphysique et de Morale,
 janvier 1901 (IXe année), pp. 111-118.

Tout gouvernement qui n’est pas la République est exactement représenté
par l’image du pasteur et du troupeau. Le pasteur protège ses moutons, il a des
chiens pour cela. Mais il tond les moutons. Les moutons vivent non pour eux,
mais pour lui. Or on voit bien comment le pasteur reste pasteur de son trou-
peau : les moutons n’ont ni dents ni griffes. Mais on ne voit pas comment un
roi ou un petit nombre de gouvernants peuvent gouverner par la force un peu-
ple d’hommes. Un tel gouvernement est à vrai dire impossible. Pour que les
hommes qui le subissent en soient débarrassés, il suffit qu’ils le veuillent ; car,
étant le nombre, ils sont la force. Oui, cela est étrange, mais c’est ainsi, aucun
despote ne gouverne par la force.

Mais il y a une condition de l’existence du despotisme, qui peut le faire
durer indéfiniment si elle est remplie, c’est la confiance. Si le peuple croit que
le roi est fait pour gouverner, que le roi agit toujours bien, et pense toujours
bien, le roi règnera indéfiniment. Le roi ne pourrait régner sur les corps par la
force ; mais il règne sur les âmes par le respect qu’il leur inspire ; et c’est de là
que vient son autorité. Tout despotisme durable est un pouvoir moral, un
pouvoir sur les âmes.

Et sans doute il arrive rarement qu’un peuple ait entièrement et toujours la
foi. Aussi les meilleures monarchies se maintiennent, plutôt qu’elles ne du-
rent, à force d'adresse, et à la condition d'entretenir la confiance du peuple par
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des subterfuges, tels que remises d'impôt, réformes illusoires, exécutions re-
tentissantes. Mais ce n’est toujours que dans la mesure où le peuple a con-
fiance que la Monarchie dure. Tout despotisme repose donc non point sur des
gardes et sur des forteresses, mais sur un certain état d'esprit. La vraie garde
du despote, ce sont les âmes serviles sur lesquelles il règne.

Nous appellerons âme monarchique l’âme qui contribue ainsi, pour sa
part, et par les opinions et les croyances qu’elle a, à fortifier le despotisme.
Nous y apercevons des traits nombreux : la puissance de l’habitude, l’indéci-
sion, la facilité à se laisser corrompre, l’égoïsme et beaucoup d’autres ; nous
négligerons pour le moment tous ces caractères dérivés et nous nous en tien-
drons à ce qui est essentiel la confiance ou la crédulité, ou encore la foi, c’est-
à-dire une disposition à régler ses opinions d’après celles d’autrui, et notam-
ment d’après celles de quelques-uns qui passent pour plus savants et plus
sages que les autres.

Ce que je vous invite à remarquer tout de suite, c’est que cet état d’esprit
est tout à fait d’accord avec ce que l’on appelle communément la Religion, et
ce que l’on doit appeler exactement la Religion révélée. La Religion révélée
exige en effet que l’on règle ses opinions sur les opinions contenues dans de
certains livres dits sacrés, ou enseignées par de certains hommes qui sont dits
dépositaires de la parole divine. Cette brève remarque nous explique déjà
pourquoi Religion et Monarchie se tiennent et se soutiennent par leur nature
même, encore que par accident et pour un temps elles semblent parfois lutter
l’une contre l’autre.

La République est le gouvernement naturel, celui qui naît de l’absence de
despotisme. Supposons le despote renversé par quelque cause, et le peuple
décidé à n’en pas supporter un autre, il n’en résultera pas état d’anarchie
durable ; car l’anarchie, état où chacun vit pour lui seul, sans s’unir et se lier à
d’autres, est par sa nature instable. C’est ce qu’il faut d’abord bien compren-
dre, si l’on veut fonder la République en Raison et en Justice.

Représentons-nous des hommes vivant les uns à côté des autres, sans
aucun contrat, sans aucune loi. Les richesses seront certainement inégales, par
la suite de la différence des terrains, de l’inégalité des forces, de l’inégalité
des courages. Des hommes auront faim, des hommes auront froid. Du besoin
résulteront le vol, le pillage. Et, comme deux hommes réunis sont plus forts
qu’un seul, et trois plus forts que deux, les biens resteront à ceux qui seront le
plus solidement unis ; on comprend aisément qu’en l’absence de toute loi et
de toute sanction la force tienne lieu de droit.
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Mais voici le miracle. La force ne triomphe pas du droit, car la lutte n’est
pas possible entre la matière et l’idée. Le droit et la force ne sont pas du même
ordre, et ne se rencontrent pas. La force ne peut triompher que de la force.
Seulement la force qui triomphe c’est la force organisée, coordonnée. De plus,
comme les faibles sont en général plus nombreux que les forts, et comme,
ayant moins de confiance en eux-mêmes, ils sont plus portés à s’unir entre
eux, l’union réalise la force des faibles, c’est-à-dire justement le contraire de
la force, la force au service du droit. L’union défensive des faibles contre les
forts, des pacifiques contre les brutaux, voilà le droit véritable, le droit puis-
sant, le droit non plus idée mais chose, le droit armé. Il ne faut donc pas dire
seulement « l’union fait la force », il faut dire : « l’union fait le droit ».

Ainsi de l’état d’anarchie naît nécessairement quelque société. Et cette
société naturelle est réellement une société de secours mutuel, dans laquelle
chacun promet aide et secours aux autres.

Comment seront réglés les actes d’une telle société ? Par le consentement
de tous ? On ne peut espérer qu’il se réalise jamais. Par l’autorité de quelques-
uns ? Alors nous retombons dans le despotisme. Par l’autorité des plus sages ?
Mais comment reconnaître les plus sages sinon à ceci justement qu’ils sauront
amener les autres à penser comme eux ?

Toute supériorité étant discutable et la discussion supprimant l’union et
ainsi la paix, qui sont justement ce que l’on cherche, on arrive à compter ceux
qui proposent une opinion et ceux qui la combattent, et l’on choisit l’opinion
qui est celle du plus grand nombre. On risque ainsi le moins possible. Car, ou
bien tous les hommes sont à peu près également sages : alors il est raisonnable
de donner à toutes les opinions une valeur égale. Ou bien il y a parmi eux des
sages ; alors on doit penser que le plus grand nombre sera converti par les
sages ; et il n’y a pas d’autre manière de reconnaître où sont les sages. Donc
l’opinion qui sera approuvée par le plus grand nombre sera choisie comme la
meilleure.

Comprenez bien cela, et remettez-le dans votre pensée lorsqu’on critiquera
devant vous le suffrage universel. Il est facile assurément de le critiquer, et
celui qui se dit sage a beau jeu lorsqu’il se plaint de ce que sa voix vaut tout
juste celle de l’ignorant. Pourtant, s’il est vraiment sage, il le prouvera en ins-
truisant l’ignorant et en l’amenant à penser comme lui. S’il ne le peut, quel
signe me donnera-t-il de sa sagesse, et de quoi se plaint-il, sinon de ne pas
l’emporter sur les autres par droit de nature, c’est-à-dire de ne pas être
despote ?
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La République étant ainsi constituée, nous apercevons déjà quelles sont les
principales conditions de son existence. Qu’ai-je dit à la minorité pour la
ramener à la discipline : convertissez. Il faut que la parole et l’écrit soient
libres dans une République, sans quoi le droit des majorités serait despotique.

Il est clair que les Républiques peuvent, en partant de là, s’organiser de
mille façons, mais il est nécessaire qu’elles s’organisent ; car on ne peut tou-
jours siéger aux assemblées populaires. Il faut travailler. Le temps est pré-
cieux. Et vous savez comment, dans les sociétés, la division du travail permet
de gagner du temps. Je charge mon voisin de faire pour moi une chose, et je
fais pour lui une autre chose. Il est donc naturel qu’un citoyen, retenu par son
travail, puisse charger son voisin d’aller voter pour lui. Le chargera-t-il d’un
certain suffrage immuable ? Ce serait oublier l’importance de la délibération,
ce serait écarter la raison de la direction des affaires, et violer aussi le principe
que nous posions tout à l’heure : cela ferait rentrer la Monarchie dans la
République. Je chargerai donc mon voisin d’examiner et de décider pour moi
en même temps que pour lui.

Il est clair que s’il se décide comme je l’aurais fait, et s’il me donne de
bonnes raisons pour justifier l’avis qu’il a donné, je serai disposé à le déléguer
encore à ma place. Et rien n’empêche que d’autres le délèguent aussi. Et je
pourrai le déléguer pour plusieurs questions au lieu de le déléguer pour une
seule. Dans tout cela je ne sacrifie à aucun moment la puissance qui appartient
à mon opinion comme à celle de tous les autres. De là résultera une organi-
sation quelconque du pays en groupes de citoyens (par région, par métier, par
âge), dont chacun choisira, toujours par le moyen du vote, un délégué. Tel est
le fondement et le principe de tout État républicain.

Considérons maintenant comment un tel État peut retomber en monarchie.
Il n’y peut retomber si les citoyens ne revêtent l’âme monarchique, c’est-à-
dire s’ils ne se mettent à avoir confiance. L’âme républicaine qui conserve la
République sera donc justement la négation de la confiance. À partir du mo-
ment où les citoyens approuvent, les yeux fermés, tous les discours et tous les
actes d’un homme ou d’un groupe d’hommes, à partir du moment où l’élec-
teur laisse rentrer le dogme dans la politique et se résigne à croire sans com-
prendre, la République n’existe plus que de nom. Comme la confiance est la
santé des monarchies, ainsi la défiance est la santé des Républiques.

Le citoyen de la République devra donc rejeter l’autorité en matière d’opi-
nions, discuter toujours librement, et n’accepter comme vraies que les opi-
nions qui lui paraîtront évidemment être telles. Juger ainsi c’est justement user
de sa raison, et voilà pourquoi j’ai donné comme titre à cette conférence : Le
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Culte de la Raison comme fondement de la République ; c’est réellement sur
des âmes raisonnables qu’est fondée la République. Mais, à ce sujet, quelques
explications sont nécessaires, afin que vous distinguiez nettement ce que c’est
que juger par Raison, et ce que c’est au contraire que suivre l’autorité, la
tradition ou le préjugé.

Lorsqu’un homme juge que deux et deux font quatre, nous sommes tous
d’accord pour penser qu’il ne se trompe point, et nous inclinons même à
penser qu’il sait là-dessus tout ce qu’il peut savoir. Pourtant si nous appre-
nions au perroquet à répéter cette formule, nous ne dirions pas, après cela, que
le perroquet a raison quand il la répète. Dire le vrai ce n’est pas encore avoir
raison. Il faut aussi savoir pourquoi on dit cela et non autre chose.

J’ai connu une petite fille qui apprenait sa table de multiplication, et qui,
lorsqu’on lui posait, par exemple, cette question : « combien font trois fois
quatre ? » essayait quelques nombres au hasard comme seize, treize ou dix, et
se consolait en disant : « Je n’ai pas gagné », comme si elle eût joué à la lote-
rie. Combien d’hommes se contentent d’« avoir gagné », c’est-à-dire de
tomber sur le vrai, grâce à la sûreté de leur mémoire !

User de sa Raison, ce n’est assurément pas répéter ainsi le vrai après
d’autres. Un homme raisonnable ne doit point croire que deux et deux font
quatre, mais comprendre que deux et deux font quatre. Et pour y arriver, que
fera-t-il ? Il divisera la difficulté. Il commencera par former deux, en ajoutant
un à un. Puis il divisera de nouveau ce deux en deux fois un, et pour l’ajouter
à deux, il ajoutera d’abord un, et ensuite encore un. Deux augmenté d’un,
c’est trois. Deux augmenté d’un et encore augmenté d’un, c’est trois augmenté
d’un, et trois augmenté d’un c’est quatre. Quand je me fais à moi-même cette
démonstration, je veux oublier tout ce que j’ai entendu dire ; je veux me défier
même de ceux que j’estime le plus ; le consentement de tous les hommes n’a
pour moi aucune valeur ; je veux comprendre et comprendre par moi-même ;
je veux, selon la première règle de Descartes, ne recevoir pour vrai que ce qui
paraît évidemment être tel.

En cette règle est enfermé le principal devoir du citoyen dans une Républi-
que. Pour être sage, pour être raisonnable, pour être vraiment libre, que faut-
il ? Ne rien recevoir pour vrai que ce que l’on reconnaît évidemment être tel,
et, tant qu’on ne voit pas une chose quelconque aussi clairement que l’on voit
ce que c’est que un plus un, deux plus un, trois plus un, oser se dire à soi-
même, oser dire aux autres : « je ne comprends pas, je ne sais pas ». Socrate
disait que toute la puissance de son esprit venait de ce qu’il savait, quand il ne
savait pas, qu’il ne savait pas.



Alain (1901), “Le Culte de la Raison comme fondement de la République ” 8

Et si je m’en tiens à mon exemple, et si je dis qu’être raisonnable c’est
admettre ce qui apparaît comme entièrement clair et parfaitement évident, si je
dis qu’être raisonnable c’est refuser d’admettre ce qui n’apparaît pas comme
entièrement clair et parfaitement évident, alors j’aperçois en tout être la
Raison tout entière, et je comprends l’Égalité, principe des Républiques. Car
si tout ce qui est obscur pour quelqu’un doit être tenu par lui comme douteux,
et si un homme n’use de sa Raison que lorsqu’il affirme ce qui est parfaite-
ment clair pour lui, qui donc pourrait manquer de Raison ? Quel homme
pourrait ne pas comprendre comment deux et deux font quatre, s’il conçoit la
question ainsi que nous l’avons expliquée tout à l’heure ? Et, remarquez-le,
jamais aucune question ne sera plus difficile que celle-là. Chacune des parties
de toute question devra être aussi claire que celle-là, et que les parties de
celle-là. Autrement la Raison nous conduira, non pas à affirmer, mais à dou-
ter. Il n’y a pas ici de degré : si ce n’est pas entièrement clair nous devons
douter, et si c’est entièrement clair, où est la difficulté, et comment pourrions-
nous manquer de Raison pour nous décider ?

Il n’y a point de degrés dans la Raison ; il n’y a point de parties dans la
Raison. User de sa Raison, c’est toujours faire le même acte simple et indi-
visible, qu’on appelle juger. L’on n’est pas à moitié capable de comprendre la
chose la plus simple du monde ; et comprendre, c’est toujours comprendre la
chose la plus simple du monde ; une chose qui n’est pas la plus simple du
monde pour un homme, est incompréhensible pour lui, et il sera parfaitement
raisonnable en refusant de l’accepter.

Et c’est assurément ce que voulait dire Descartes, lorsqu’il disait, c’est la
première phrase de son Discours de la méthode : « le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée » ; et par le bon sens, dit-il plus loin, j’entends la
Raison, c’est-à-dire la faculté de bien juger et de discerner le vrai du faux. Il
voulait dire, et nous voyons bien maintenant qu’il faut le dire, que la Raison
est tout entière en tout homme, qu’en ce sens tous les hommes naissent
absolument égaux ; qu’un homme en vaut un autre ; que tout homme a le droit
et le pouvoir de douter et de discuter, et que l’ignorance ingénue du plus
simple des hommes a le droit d’arrêter le plus sublime philosophe et de lui
dire : « Je ne comprends pas, instruis-moi. »

Mais je vois bien mieux, maintenant, je vois que la Raison est éternelle et
supérieure à l’humanité, et qu’elle est le vrai Dieu, et que c’est bien un culte
qu’il faut lui rendre. En effet, cette raison, commune à tous les hommes, et qui
est tout entière en chacun d’eux, doit être rigoureusement la même en tous ;
sans quoi les hommes ne pourraient pas se comprendre ; toute démonstration,
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toute discussion même serait impossible. Or en fait il existe des vérités
démontrées. Les sciences mathématiques, pour ne parler que de ce qui est
incontestable, conduisent nécessairement tous les hommes à certaines
conclusions qui sont les mêmes pour tous. Bien plus celui-là même qui croit
pouvoir douter de tout propose ses arguments aux autres ; il les leur explique,
il répond à leurs objections. Il faut, pour que tout cela soit possible, que la
Raison soit la même en tous. Et nous comprenons bien alors que lorsqu’un
homme, Pierre, Paul ou Jacques, meurt, aucune parcelle de la Raison ne meurt
avec lui, puisque la Raison reste tout entière aux autres hommes : et, s’il en est
ainsi, je puis supposer que tous meurent, sans que pour cela la Raison soit
atteinte. Et Platon avait raison de traiter de cette réalité éternelle, de ces idées
impérissables, qui ne naissent point et qui ne meurent point. La Raison, quelle
qu’elle soit, qu’elle consiste en des idées, en des principes ou en quelque autre
chose, est réellement immortelle, ou, pour mieux dire, éternelle ; elle était,
pour Socrate, pour Platon, pour Descartes, ce qu’elle est maintenant pour
nous : elle est ce qui demeure, elle est le vrai Dieu. Il est donc juste de dire
que nous devons à la Raison un culte, que nous devons la servir, l’estimer,
l’honorer par-dessus toute chose, et que notre bonheur, nos biens et notre vie
même ne doivent point être considérés, lorsque la Raison commande.

Les hommes sentent bien tous confusément qu’il y a quelque chose de
supérieur, quelque chose d’éternel à quoi il faut s’attacher, et sur quoi il faut
régler sa vie. Mais ceux qui conduisent les hommes en excitant chez eux
l’espoir et la crainte leur représentent un Dieu fait à l’image de l’homme, qui
exige des sacrifices, qui se réjouit de leurs souffrances et de leurs larmes, un
Dieu enfin au nom duquel certains hommes privilégiés ont seuls le droit de
parler. Un tel Dieu est un faux Dieu.

La Raison, c’est bien là le Dieu libérateur, le Dieu qui est le même pour
tous, le Dieu qui fonde l’Égalité et la Liberté de tous les hommes, qui fait bien
mieux que s’incliner devant les plus humbles, qui est en eux, les relève, les
soutient. Ce Dieu-là entend toujours lorsqu’on le prie, et la prière qu’on lui
adresse, nous l’appelons la Réflexion. C’est par la Raison que celui qui
s’abaisse sera élevé, c’est-à-dire que celui qui cherche sincèrement le vrai, et
qui avoue son ignorance, méritera d’être appelé sage.

Et pour vous faire comprendre enfin que la Raison est supérieure à tout
autre maître, et qu’il n’est pas un homme au monde qui volontairement abais-
se et méprise la Raison, je veux emprunter ma conclusion à l’illustre Pascal,
qui, comme vous savez, essaya pourtant de se prouver à lui-même que l’hom-
me a un maître supérieur à la Raison : « La Raison, dit Pascal, nous com-
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mande bien plus impérieusement qu’un maître, car en désobéissant à un
maître on est malheureux, et en désobéissant à la Raison on est un sot ».

Fin du texte.


