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24.01.78 - L’affect et I'idée

Aujourd’hui on fait une pause dans notre travail sur la variation continue, on fait un retour
provisoire pour une séance a l'histoire de la philosophie, sur un point trés précis. C'est comme
une coupure, a la demande de certains d’entre vous. Ce point tres précis concerne ceci: qu'est-
ce qu'une idée et qu'est-ce qu'un affect chez Spinoza ? Idée et affect chez Spinoza. Dans le
courant de mars, a la demande de certains d’entre vous, on fera aussi une coupure sur le
probleme de la synthése et le probléme du temps chez Kant.

Ca me fait un effet curieux de revenir a I'histoire. Je voudrais presque gque vous preniez ce mor-
ceau d'histoire de la philosophie comme une histoire tout court. Aprés tout, un philosophe ce
n'est pas seulement quelqu’un qui invente des notions, il invente aussi peut-étre des maniéres
de percevoir. Je procéde presque par numérotage. Je commence surtout par des remarques
terminologiques. Je suppose que la salle est relativement mélangée. Je crois que, de tous les
philosophes dont 'histoire de la philosophie nous parle, Spinoza est dans une situation tres
exceptionnelle: la maniere dont il touche ceux qui entrent dans ses livres n'a pas d’équivalent.
Peu importe que vous l'ayez lu ou pas, je raconte une histoire. Je commence par des avertis-
sements terminologiques. Dans le livre principal de Spinoza, et qui s'appelle I'Ethique, c’'est
écrit en latin, on trouve deux mots : affectio et affectus. Certains traducteurs tres bizarrement
traduisent de la méme maniére. C'est une catastrophe. lls traduisent les deux termes, affectio
et affectus, par « affection ». Je dis que c'est une catastrophe parce que, quand un philosophe
emploie deux mots c'est que, par principe, il a une raison, surtout que le frangais nous donne
aisément les deux mots qui correspondent rigoureusement a affectio et a affectus, et c'est
affection pour affectio et affect pour affectus Certains traducteurs traduisent ajffectio par
affection et affectus par sentiment, c’est mieux que de traduire par le méme mot, mais je ne
vois pas la nécessité de recourir au mot sentiment alors que le francais dispose du mot affect.
Donc, quand jemploie le mot affect ¢a renvoie a l'affectus de Spinoza, quand je dirai le mot
affection, ¢a renvoie a l'affectio.

L’'idée, mode de pensée représentatif

Premier point : qu'est-ce que c’est une idée ? Qu'est-ce que c'est une idée pour comprendre
méme les propositions les plus simples de Spinoza. Sur ce point Spinoza n’est pas original, il va
prendre le mot idée au sens ou tout le monde I'a toujours pris. Ce qu’on appelle idée, au sens
ou tout le monde I'a toujours pris dans I'histoire de la philosophie, c’est un mode de pensée qui
représente quelque chose. Un mode de pensée représentatif. Par exemple, I'idée du triangle
est le mode de pensée qui représente le triangle. Du point de vue toujours de la terminologie,
il est trés utile de savoir que depuis le Moyen Age cet aspect de ldée est nommé « réalité ob-
jective ». Dans un texte du XVlle siécle ou d’avant, quand vous rencontrez la réalité objective de
I'idée cela veut dire toujours : 'idée envisagée comme représentation de quelque chose. L'idée,
en tant qu’elle représente quelque chose, est dite avoir une réalité objective C'est le rapport
de I'idée a I'objet qu'elle représente.

L’affect, mode de pensée non représentatif

Donc, on part d'une chose toute simple : I'idée, c’est un mode de pensée défini par son carac-
tere représentatif. Ca nous donne déja un tout premier point de départ pour distinguer idée et
affect (affectus), parce que on appellera affect tout mode de pensée qui ne représente rien.
Qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? Prenez au hasard ce que n'importe qui appelle affect ou senti-
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ment, une espérance par exemple, une angoisse, un amour, cela n'est pas représentatif. lly a
bien une idée de la chose aimée, il y a bien une idée d'un quelque chose d’espéré, mais I'espoir
en tant que tel ou 'amour en tant que tel, ne représentent rien, strictement rien.

Tout mode de pensée en tant que non représentatif sera nommé affect. Une volition, une vo-
lonté, elle implique bien, a la rigueur, que je veuille quelque chose, ce que je veux, cela est objet
de représentation, ce que je veux est donné dans une idée, mais le fait de vouloir n’est pas une
idée, c'est un affect parce que c'est un mode de pensée non représentatif.

Ca marche ? Ce n’est pas compliqué.

Il en conclut immédiatement un primat de I'idée sur 'affect, et c'est commun a tout le XVile
siecle, on n'est méme pas encore rentré dans ce qui est propre a Spinoza. Il y a un primat de
l'idée sur I'affect pour une raison tres simple qui est que pour aimer il faut avoir une idée, si
confuse soit elle, si indéterminée soit elle, de ce qu'on aime. Pour vouloir il faut avoir une idée, si
confuse, si indéterminée soit elle, de ce qu'on veut. Méme lorsqu’on dit, «je ne sais pas ce que
je sensy, il y a une représentation, aussi confuse qu’elle soit, de I'objet. Il y a une idée si confuse.
Il'y a donc un primat a la fois chronologique et logique de l'idée sur l'affect, c'est-a-dire des
modes représentatifs de la pensée sur les modes non représentatifs. Il y aurait un contresens
tout a fait désastreux si le lecteur transformait ce primat logique en réduction. Que l'affect
présuppose l'idée, cela surtout ne veut pas dire qu'il se réduise a l'idée ou a une combinaison
d'idées. Nous devons partir de ceci, que idée et affect sont deux espéces de mode de pensée
qui différent en nature, irréductible I'un a I'autre, mais simplement pris dans une telle relation
que l'affect présuppose une idée, si confuse soit elle. Ca, c’est le premier point.

Réalité objective — réalité formelle

Deuxiéme maniére moins superficielle de présenter le rapport idée-affect. Vous vous rappelez
qu'on est parti d'un caractére tout a fait simple de l'idée. L'idée c’est une pensée en tant que
représentative, c'est un mode de pensée en tant que représentatif, et en ce sens on parlera
de la réalité objective d’'une idée. Seulement une idée n’a pas seulement une réalité objective,
suivant aussi la terminologie consacrée elle a aussi une réalité formelle. Qu'est-ce que la réa-
lité formelle de I'idée une fois dit que la réalité objective c'est la réalité de I'idée en tant qu'elle
représente quelque chose ? La réalité formelle de I'idée, dira-t-on, c’est — alors la ¢a devient
beaucoup plus compliqué et du coup plus intéressant —, c’est la réalité de I'idée en tant
gu’elle est elle-méme quelque chose.

La réalité objective de I'idée de triangle, c'est I'idée de triangle en tant que représentant la cho-
se triangle, mais l'idée de triangle, elle est elle-méme quelque chose ; d'ailleurs, en tant qu'elle
est quelque chose, je peux former une idée de cette chose, je peux toujours former une idée de
l'idée. Je dirais donc que non seulement toute idée est idée de quelque chose — dire que toute
idée est idée de quelque chose, c'est dire que toute idée a une réalité objective, elle représente
quelque chose —, mais je dirais aussi que I'idée a une réalité formelle puisqu’elle est elle-méme
quelque chose en tant qu'idée. Qu'est-ce que ¢a veut dire, la réalité formelle de I'idée ? On ne va
pas pouvoir continuer beaucoup plus loin a ce niveau, il va falloir mettre ¢a de coté. Il faut juste
ajouter que cette réalité formelle de I'idée, ¢a va étre ce que Spinoza nomme tres souvent
un certain degré de réalité ou de perfection que I'idée a en tant que telle. Chaque idée a, en
tant que telle, un certain degré de réalité ou de perfection. Sans doute ce degré de réalité ou
de perfection est lié a I'objet qu'elle représente, mais ¢a ne se confond pas : la réalité formelle
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de I'idée, a savoir la chose qu'est I'idée ou le degré de réalité ou de perfection qu'elle possede
en soi, c'est son caractére intrinséque. La réalité objective de I'idée, a savoir le rapport de
l'idée a I'objet qu'elle représente, c’est son caractére extrinséque ; il se peut que le caractere
extrinséque et le caractére intrinséque de l'idée soient fondamentalement liés, mais ce n'est
pas la méme chose. L'idée de Dieu et I'idée de grenouille ont une réalité objective différente,
a savoir : elles ne représentent pas la méme chose, mais en méme temps elles n'ont pas la
méme réalité intrinseque, elles n'ont pas la méme réalité formelle, a savoir que 'une — vous le
sentez bien — a un degré de réalité infiniment plus grand que l'autre. L'idée de Dieu a une réa-
lité formelle, un degré de réalité ou de perfection intrinséque infiniment plus grand que l'idée
de grenouille, qui est I'idée d'une chose finie.

Si vous avez compris ¢a, vous avez presque tout compris. Il y a donc une réalité formelle de
lidée, c'est-a-dire que l'idée est quelque chose en elle-méme, cette réalité formelle c’'est son
caractére intrinseque et c’est le degré de réalité ou de perfection qu'elle enveloppe en elle-
méme.

L’affect, variation continue de la force d’exister ou de la puissance d’agir

Tout a I'heure, quand je définissais I'idée par sa réalité objective ou par son caractére repré-
sentatif, 'opposais immédiatement I'idée a I'affect en disant que I'affect c’est précisément un
mode de pensée qui n'a pas de caractere représentatif. Maintenant je viens de définir I'idée
par ceci : toute idée est quelque chose, non seulement est idée de quelque chose mais est
quelque chose, c’est-a-dire a un degré de réalité ou de perfection qui lui est propre.

Il faut donc que, a ce second niveau, je découvre une différence fondamentale entre idée et
affect. Qu'est-ce qui se passe concretement dans la vie? Il se passe deux choses... Et I3, c'est
curieux comme Spinoza emploie une méthode géométrique, vous savez que 'Ethique se pré-
sente sous forme de propositions, démonstrations, etc., et en méme temps, plus c’est mathé-
matique, plus c’est extraordinairement concret. Tout ce que je dis et tous ces commentaires
sur idée et affect renvoient aux livres Il et Il de I’Ethique. Dans ces livres deux et trois, il nous fait
une espece de portrait géométrique de notre vie qui, il me semble, est trés trés convaincant.
Ce portrait géométrique, ¢a consiste a nous dire en gros que nos idées se succedent constam-
ment : une idée chasse l'autre, une idée remplace une autre idée, par exemple a l'instant. Une
perception, c’est un certain type d'idée, on verra pourquoi tout a 'heure. Tout a I'heure j'avais
la téte tournée 13, je voyais tel coin de la salle, je tourne, c’est une autre idée; je me promene
dans une rue ou je connais des gens, je dis bonjour Pierre, et puis je me tourne, et puis je dis
bonjour Paul. Ou bien c'est les choses qui changent : je regarde le soleil, et le soleil petit a petit
disparait et je me trouve dans la nuit ; c’est donc une série de successions, de coexistences
d'idées, successions d'idées. Mais qu’est-ce qui se passe aussi ? Notre vie quotidienne n'est
pas faite seulement des idées qui se succedent. Spinoza emploie le terme « automaton » ; nous
sommes, dit-il, des automates spirituels, c'est-a-dire que c’est moins nous qui avons des idées
que les idées qui s'affirment en nous. Qu'est-ce qui se passe aussi, a part cette succession
d'idées ?

Il'y a autre chose, a savoir : quelque chose en moi ne cesse pas de varier. Il y a un régime de la
variation qui n’est pas la méme chose que la succession des idées elles-mémes. Variations,
¢a doit nous servir pour ce que nous voulons faire, I'ennui c’est qu'il n'emploie pas le mot...
Qu’est-ce que c'est que cette variation?
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Je reprends mon exemple : je croise dans la rue Pierre qui m'est trés antipathique, et puis
je le dépasse, je dis bonjour Pierre, ou bien j'en ai peur et puis je vois soudain Paul qui m'est
trés trés charmant, et je dis bonjour Paul, rassuré, content. Bien. Qu'est-ce que c'est ? D'une
part, succession de deux idées, idée de Pierre et idée de Paul ; mais il y a autre chose : s'est
opérée aussi en moi une variation — I3, les mots de Spinoza sont trés précis, aussi je les cite :
« (variation) de ma force d’exister », ou autre mot qu'il emploie comme synonyme, vis existendi,
la force d'exister, ou perentia agendi, la puissance d'agir — et ces variations sont perpétuelles.
Je dirais que pour Spinoza il y a variation continue — et exister cela veut dire ¢ca — de la force
d'exister ou de la puissance d’agir.

Comment est-ce que ¢a se raccroche a mon exemple stupide, mais qui est de Spinoza, bonjour
Pierre, bonjour Paul ? Lorsque je vois Pierre qui me déplait, une idée, 'idée de Pierre, m'est
donnée; lorsque je vois Paul qui me plait, 'idée de Paul m’est donnée. Chacune de ces idées par
rapport a moi a un certain degré de réalité ou de perfection. Je dirais que I'idée de Paul, par
rapport a moi, a plus de perfection intrinseque que l'idée de Pierre puisque I'idée de Paul me
contente et I'idée de Pierre me chagrine. Lorsque l'idée de Paul succéde a l'idée de Pierre, il
convient de dire que ma force d’exister ou que ma puissance d'agir est augmentée ou favorisée
; lorsque, au contraire, c'est 'inverse, lorsque aprées avoir vu quelqu’'un qui me rendait joyeusx,
je vois quelqu’un qui me rend triste, je dis que ma puissance d'agir est inhibée ou empéchée. A
ce niveau, on ne sait méme plus si on est encore dans des conventions terminologiques ou si
on est déja dans quelque chose de beaucoup plus concret.

Je dirais donc que a mesure que les idées se succédent en nous, chacune ayant son degré de
perfection, son degré de réalité ou de perfection intrinséque, celui qui a ces idées, moi, je ne
cesse de passer d’un degré de perfection a un autre, en d'autres termes il y a une variation
continue sous la forme d’augmentation-diminution-augmentation-diminution de la puissance
d’agir ou de la force d’exister de quelqu’un d’apres les idées qu'il a.

A travers cet exercice pénible, sentez comment la beauté affleure. C’est pas mal, déja, cette
représentation de I'existence, c’est vraiment I'existence dans la rue, il faut imaginer Spinoza
se baladant, et il vit vraiment I'existence comme cette espece de variation continue; a mesure
gu'une idée en remplace une autre, je ne cesse de passer d'un degré de perfection a un autre,
méme minuscule, et c’est cette espece de ligne mélodique de la variation continue qui va défi-
nir l'affect (affectus) a la fois dans sa corrélation avec les idées et sa différence de nature avec
les idées. Nous rendre compte de cette différence de nature et de cette corrélation. C'est a
vous de dire si ¢a vous convient ou pas.

Nous tenons tous une définition plus solide de I'affectus ; I'affectus chez Spinoza, c’est la varia-
tion (c’est lui qui parle par ma bouche ; il ne I'a pas dit parce qu'il est mort trop jeune...), c’est
la variation continue de la force d’exister, en tant que cette variation est déterminée par
les idées qu’on a. Dés lors, dans un texte treés important de la fin du livre Ill, qui porte le titre
de « Définition générale de I'affectus », Spinoza nous dit : surtout ne croyez pas que 'affectus tel
que je le congois dépende d’'une comparaison des idées. Il veut dire que l'idée a beau étre pre-
miere par rapport a I'affect, I'idée et I'affect sont deux choses qui différent en nature, I'affect ne
se réduit pas a une comparaison intellectuelle des idées, I'affect est constitué par la transition
vécue ou par le passage vécu d'un degré de perfection a un autre, en tant que ce passage est
déterminé par les idées ; mais en lui-méme il ne consiste pas en une idée, il constitue I'affect.

Lorsque je passe de I'idée de Pierre a I'idée de Paul, je dis que ma puissance d'agir est aug-
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mentée ; lorsque je passe de l'idée de Paul a I'idée de Pierre, je dis que ma puissance d'agir est
diminuée. Ce qui revient a dire que lorsque je vois Pierre, je suis affecté de tristesse ; lorsque je
vois Paul, je suis affecté de joie. Et, sur cette ligne mélodique de la variation continue constituée
par l'affect, Spinoza va assigner deux poles, joie-tristesse, qui seront pour lui les passions
fondamentales, et la tristesse ce sera toute passion, n'importe quelle passion enveloppant
une diminution de ma puissance d’agir, et joie sera toute passion enveloppant une augmenta-
tion de ma puissance d’agir.

Ce qui permettra a Spinoza de s'ouvrir par exemple sur un probléme moral et politique trés
fondamental, qui sera sa maniére a lui de poser le probléme politique : comment se fait-il que
les gens qui ont le pouvoir, dans n'importe quel domaine, ont besoin de nous affecter d'une
maniere triste ? Les passions tristes comme nécessaires. Inspirer des passions tristes est
nécessaire a I'exercice du pouvoir. Et Spinoza dit, dans le Traité théologico-politique, que c'est
cela le lien profond entre le despote et le prétre, ils ont besoin de la tristesse de leurs sujets.
La, vous comprenez bien qu'il ne prend pas tristesse dans un sens vague, il prend tristesse
au sens rigoureux qu'il a su lui donner : la tristesse c’est I'affect en tant qu’il enveloppe la
diminution de la puissance d’agir.

Lorsque je disais, dans ma premiére différence idée-affect, que I'affect c’est le mode de pensée
qui ne représente rien, je dirais en termes techniques que ce n'était qu'une simple définition
nominale, ou, si vous préférez, extérieure, extrinseéque. La seconde, lorsque je dis, d'une part,
que l'idée, c’est ce qui a en soi une réalité intrinséque, et I'affect, c’est la variation continue ou
le passage d'un degré de réalité a un autre, ou d’'un degré de perfection a un autre, nous ne
sommes plus dans le domaine des définitions dites nominales, la nous tenons déja une défini-
tion réelle, en appelant définition réelle la définition qui montre, en méme temps qu’elle définit
la chose, la possibilité de cette chose.

Ce qui est important c'est que vous voyez comment, selon Spinoza, nous sommes fabriqués
en tant qu'automates spirituels. En tant qu'automates spirituels, il y a tout le temps des idées
qui se succedent en nous, et suivant cette succession d'idées, notre puissance d'agir ou notre
force d'exister est augmentée ou est diminuée d’'une maniére continue, sur une ligne continue,
et c’est cela que nous appelons affectus, c'est ¢ca que nous appelons exister.

L’affectus c’est donc la variation continue de la force d’exister de quelgu’un, en tant que
cette variation est déterminée par les idées qu'il a.

Mais encore une fois, « déterminée » ne veut pas dire que la variation se réduise aux idées qu'il
a, puisque l'idée que j'ai ne rend pas compte que sa conséquence, a savoir qu'elle augmente
ma puissance d'agir ou au contraire la diminue par rapport a l'idée que javais tout a I'heure,
et il ne s’agit pas d’'une comparaison, il s'agit d’'une espéece de glissade, de chute ou de hausse
de la puissance d'agir.

Pas de probleme ? Pas de question ?

Les trois sortes d’idées : affections, notions, essences

Pour Spinoza, il va y avoir trois sortes d’'idées. Pour le moment, on ne parle plus d'affectus,
de l'affect, puisqu’en effet I'affect est déterminé par les idées qu'on a, il ne se réduit pas aux
idées qu'on a, il est déterminé par les idées qu'on a ; donc ce qui est essentiel, c'est de voir
un peu quelles sont ces idées qui déterminent les affects, tout en gardant bien présent dans
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notre esprit que I'affect ne se réduit pas aux idées qu'on a, il est absolument irréductible. Il est
d'un autre ordre.

Les trois especes d'idées que Spinoza distingue, ce sont des idées affections, affectio. On va
voir que l'affectio, contrairement a l'affectus, c’est un certain type d'idées. Il y aurait donc pre-
mieérement des idées affectio, deuxiemement il nous arrive aussi d'avoir des idées que Spinoza
appelle des notions, et troisiemement, pour un petit nombre d’entre nous, parce que c'est tres
difficile, il arrive d’avoir des idées essences. C'est donc avant tout ces trois sortes d'idées.

L’affection, mode de pensée inadéquat qui représente une affection du corps

Qu'est-ce que c’est qu'une affection (affectio) ? Je vois littéralement vos yeux qui tombent...
Pourtant c'est dréle, tout ca.

A premiére vue, et a s’en tenir a la lettre au texte de Spinoza, ¢a n'a rien a voir avec une idée,
mais ¢a n'a rien a voir non plus avec un affect. On avait déterminé I'affectus comme la variation
de la puissance d'agir. Une affection, c’est quoi ? En premiére détermination, une affection,
c'est ceci : c'est I'état d’'un corps en tant qu'il subit I'action d’un autre corps. Qu'est-ce que ¢a
veut dire ? « Je sens le soleil sur moi », ou bien, « un rayon de soleil se pose sur vous » ; c'est
une affection de votre corps. Qu'est-ce qui est une affection de votre corps ? Pas la soleil, mais
I'action du soleil ou I'effet du soleil sur vous. En d’autres termes, un effet, ou I'action qu'un corps
produit sur un autre, une fois dit que Spinoza, pour des raisons de sa physique a lui, ne croit pas
a une action a distance — I'action implique toujours un contact — eh bien c’est un mélange de
corps. L'affectio c’est un mélange de deux corps, un corps qui est dit agir sur l'autre, et l'autre
recueillir la trace du premier. Tout mélange de corps sera nommé affection.

Spinoza en conclut que l'affectio étant défini comme un mélange de corps, elle indique la nature
du corps modifié, la nature du corps affectionné ou affecté ; I'affection indique la nature du
corps affecté beaucoup plus que la nature du corps affectant. Il analyse son exemple célebre,
« quand nous regardons le soleil, nous imaginons qu'il est distant de nous d’environ deux-cent
pieds » [Livre Il, proposition 35, scolie]. Ca c’est une affectio ou, tout du moins, c’est la percep-
tion d’une affectio. Il est clair que ma perception du soleil indique beaucoup plus la constitution
de mon corps, la maniere dont mon corps est constitué, que la maniére dont le soleil est
constitué. Je percois le soleil ainsi en vertu de I'état de mes perceptions visuelles. Une mouche
percevra le soleil autrement.

Pour garder la rigueur de sa terminologie, Spinoza dira qu'une affectio indique la nature du
corps modifié plutdt que la nature du corps modifiant, et elle enveloppe la nature du corps
modifiant. Je dirais que la premiére sorte d’idée pour Spinoza, c’est tout mode de pensée qui
représente une affection du corps ; c'est-a-dire le mélange d'un corps avec un autre corps, ou
bien la trace d'un autre corps sur mon corps sera nommeée idée d'affection. C'est en ce sens
qu'on pourrait dire que c’est une idée-affection, c'est le premier type d'idées. Et ce premier
type d'idées répond a ce que Spinoza nomme le premier genre de connaissance. C'est le plus
bas.

Pourquoi c'est le plus bas ? Ca va de soi que c’est le plus bas parce que ces idées d'affection ne
connaissent les chose que par leurs effets : je sens I'affection du soleil sur moi, la trace du soleil
sur moi. C'est I'effet du soleil sur mon corps. Mais les causes, a savoir ce qu'est mon corps, ce
gu'est le corps du soleil, et le rapport entre ces deux corps de telle maniére que I'un produise
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sur l'autre tel effet plutét qu'autre chose, je n’en sais absolument rien. Prenons un autre exem-
ple : « le soleil fait fondre la cire et durcir 'argile. » Ce n'est pas rien, ¢a. C'est des idées d'affec-
tio. Je vois la cire qui coule, et puis juste a coté je vois I'argile qui durcit ; c’'est une affection de
la cire et une affection de I'argile, et moi j'ai une idée de ces affections, je percois des effets. En
vertu de quelle constitution corporelle I'argile durcit-elle sous I'action du soleil ? Tant que j'en
reste a la perception de I'affection, je n’en sais rien. On dira que les idées-affections sont des
représentations d'effets sans leurs causes, et c'est précisément cela que Spinoza appelle des
idées inadéquates. C'est des idées de mélange séparées des causes du mélange.

Et en effet, que, au niveau des idées-affections, nous n'ayons que des idées inadéquates et con-
fuses, ca se comprend trés bien puisque c'est quoi, dans I'ordre de la vie, les idées-affections ?
Et sans doute, hélas, beaucoup d’entre nous, qui ne font pas assez de philosophie, ne vivent que
comme ¢a. Une fois, une seule fois, Spinoza emploie un mot latin, qui est tres étrange mais trés
important, qui est ocursus. C'est littéralement la rencontre. Tant que jai des idées-affections,
je vis au hasard des rencontres : je me proméne dans la rue, je vois Pierre qui ne me plait pas,
c'est en fonction de la constitution de son corps et de son &me et de la constitution de mon
corps et de mon ame. Quelqu'un qui me déplait, corps et ame, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Je voudrais vous faire comprendre pourquoi Spinoza a eu notamment une réputation tres
forte de matérialiste alors qu'il ne cessait de parler de I'esprit et de 'ame, une réputation
d'athée alors qu'il ne cessait de parler de Dieu — c’est trés curieux. On voit bien pourquoi les
gens se disaient que c'est du pur matérialisme. Quand je dis : celui-la ne me plait pas, ¢a veut
dire, a la lettre, que I'effet de son corps sur le mien, I'effet de son &me sur la mienne, m'affecte
désagréablement, c’est des mélanges de corps ou des mélanges d’ames. Il y a un mélange
nocif ou un bon mélange, aussi bien au niveau du corps que de 'ame. C'est exactement comme
:je n"aime pas le fromage. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Je n'aime pas le fromage. Ca veut dire
que ¢a se mélange avec mon corps de maniéere a ce que je suis modifié d’'une maniére désa-
gréable, ca ne veut rien dire d’autre. Donc il n'y a aucune raison de faire des différences entre
des sympathies spirituelles et des rapports corporels. Dans « je n'aime pas le fromage », il y
a aussi une affaire d'ame, mais dans « Pierre ou Paul ne me plait pas », il y a aussi une affaire
de corps, c’est du pareil au méme tout cela. Simplement pourquoi est-ce que c'est une idée
confuse, cette idée-affection, ce mélange ? C'est forcément confus et inadéquat puisque je ne
sais absolument pas, a ce niveau, en vertu de quoi et comment le corps ou 'ame de Pierre est
constitué, de telle maniere qu’elle ne convienne pas avec la mienne, ou de telle maniére que
son corps ne convienne pas avec le mien. Je peux juste dire que ¢a ne convient pas, mais en
vertu de quelle constitution des deux corps, et du corps affectant et du corps affecté, et du
corps qui agit et du corps qui subit, a ce niveau la je n’en sais rien. Comme dit Spinoza, ce sont
des conséquences séparées de leurs prémices ou, si vous préférez, c'est une connaissance
des effets indépendamment de la connaissance des causes. C'est donc au hasard des rencon-
tres. Qu'est-ce qui peut se passer au hasard des rencontres ?

Mais qu'est-ce qu'un corps ? Je ne vais pas développer, ¢a ferait 'objet d’'un cours spécial.
La théorie de qu'est-ce que c'est qu’un corps, ou bien une ame, ¢a revient au méme, elle se
trouve dans le livre Il de I'Ethique. Pour Spinoza, l'individualité d’'un corps se définit par ceci:
c’est lorsque un certain rapport composé (j'insiste la-dessus, trés composé, tres complexe)
ou complexe de mouvement et de repos se maintient a travers tous les changements qui af-
fectent les parties de ce corps. C'est la permanence d’'un rapport de mouvement et de repos
a travers tous les changements qui affectent toutes les parties a I'infini du corps considéré.
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Vous comprenez qu'un corps est nécessairement composé a l'infini. Mon ceil, par exemple,
mon ceil et la relative constance de mon ceil, se définit par un certain rapport de mouvement
et de repos a travers toutes les modifications des diverses parties de mon ceil ; mais mon ceil
lui-méme, qui a déja une infinité de parties, il est une partie des parties de mon corps, I'eeil a son
tour est une partie du visage et le visage, a son tour, est une partie de mon corps, etc. Donc
vous avez toutes sortes de rapports qui vont se composer les uns avec les autres pour former
une individualité de tel ou tel degré. Mais a chacun de ces niveaux ou degrés, I'individualité sera
définie par un certain rapport composé de mouvement et de repos.

Qu’est-ce qui peut se passer si mon corps est ainsi fait, un certain rapport de mouvement
et de repos qui subsume une infinité de parties ? Il peut se passer deux choses : je mange
quelque chose que jaime, ou bien, autre exemple, je mange quelque chose et je m'écroule
empoisonné. A la lettre, dans un cas, jai fait une bonne rencontre, dans l'autre cas, j'ai fait une
mauvaise rencontre. Tout ¢a, c’est de la catégorie de I'ocursus. Lorsque je fais une mauvaise
rencontre, cela veut dire que le corps qui se mélange au mien détruit mon rapport constituant,
ou tend a détruire un de mes rapports subordonnés. Par exemple, je mange quelque chose et
j'ai mal au ventre, ¢ca ne me tue pas ; ¢a a donc détruit ou ¢a a inhibé, compromis un de mes
sous-rapports, un de mes rapports composants. Puis je mange quelque chose et je meurs. La,
ca a décomposé mon rapport composé, ¢a a décomposé le rapport complexe qui définissait
mon individualité. Ca n'a pas simplement détruit un de mes rapports subordonnés qui com-
posait une de mes sous individualités, ¢a a détruit le rapport caractéristique de mon corps.
Inversement quand je mange quelque chose qui me convient.

« Qu'est-ce que c'est que le mal ? » demande Spinoza. On trouve ¢a dans la correspondance.
Ce sont des lettres qu'il envoya a un jeune hollandais qui était méchant comme tout. Ce hollan-
dais n'aimait pas Spinoza et I'attaquait constamment, il lui demandait : dites moi ce que c'est
pour vous que le mal. Vous savez qu’en ce temps-a, les lettres, c'était trés important, et les
philosophes envoyaient beaucoup de lettres. Spinoza, qui est tres tres gentil, croit au début
que c’est un jeune homme qui veut s'instruire et, petit a petit, il comprend que ce n'est pas du
tout ¢a, que le hollandais veut sa peau. De lettre en lettre, la colere de Blyenberg, qui était un
bon chrétien, gonfle, et il finit par Iui dire : mais vous étes le diable ! Spinoza dit que le mal, ce
n'est pas difficile, le mal c’est une mauvaise rencontre. Rencontrer un corps qui se mélange
mal avec le votre. Se mélanger mal, ¢ca veut dire se mélanger dans des conditions telles que
un de vos rapports subordonnés ou que votre rapports constituant est, ou bien menacé ou
compromis, ou bien méme détruit. De plus en plus gai, voulant montrer qu'il a raison, Spinoza
analyse a sa maniére I'exemple d’Adam.

Dans les conditions dans lesquelles nous vivons, nous semblons absolument condamnés a
n‘avoir qu'une seule sorte d'idées, les idées-affections. Par quel miracle on pourrait sortir de
ces actions de corps qui ne nous ont pas attendus pour exister, comment pourrait-on s'élever
a une connaissance des causes ? Pour le moment on voit bien que depuis que nous naissons
nous sommes condamnés au hasard des rencontres, alors ¢a ne va pas fort. Ca implique
quoi ? Ca implique déja une réaction forcenée contre Descartes puisque Spinoza affirmera
trés fort, dans le livre I, que nous ne pouvons nous connaitre nous-mémes, et nous ne pouvons
connaitre les corps extérieurs que par les affections que les corps extérieurs produisent sur
le notre.

Pour ceux qui se rappellent un peu Descartes, c'est la proposition anti-cartésienne de base
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puisque cela exclut toute appréhension de la chose pensante par elle-méme, a savoir cela
exclut toute possibilité du cogito. Je ne connais jamais que les mélanges de corps et je ne me
connais moi-méme que par I'action des autres corps sur moi, et par les mélanges. C'est non
seulement de I'anti-cartésianisme, mais c’est aussi de I'anti-christianisme. Pourquoi ? Parce
gu'un des points fondamentaux de la théologie, c'est la perfection immédiate du premier
homme crég, ce qu'on appelle, en théologie, la théorie de la perfection adamique. Adam, avant
de pécher, est créé aussi parfait qu'il peut I'étre, et puis il y a I'histoire du péché qui est précisé-
ment l'histoire de la chute, mais la chute présuppose un Adam parfait en tant que créature.

Cette idée parait tres dréle a Spinoza. Son idée, c'est que ce n'est pas possible ; a supposer
que I'on se donne 'idée d'un premier homme, on ne peut se la donner comme celle de I'étre le
plus impuissant, le plus imparfait qui soit puisque le premier homme ne peut exister qu’au ha-
sard des rencontres et des actions des autres corps sur lui-méme. Donc, a supposer qu’Adam
existe, il existe sur un mode de I'imperfection et de I'inadéquation absolue, il existe sur le mode
d'un petit bébé qui est livré au hasard des rencontres, a moins qu'il ne soit dans un milieu pro-
tégé, mais la j'en ai trop dit... Qu'est-ce que ce serait, un milieu protégé ?

Le mal, c’est une mauvaise rencontre. Ca veut dire quoi ? Spinoza, dans sa correspondance
au hollandais, lui dit : tu me rapportes tout le temps I'exemple de Dieu qui a interdit a Adam
de manger la pomme, et tu cites ca comme I'exemple d’'une loi morale. Le premier interdit.
Spinoza lui dit : mais ce n'est pas du tout ¢a ce qui Se passe, et Spinoza reprend toute I'histoire
d’Adam sous la forme d’'un empoisonnement et d’une intoxication. Qu'est-ce qui s'est passé en
réalité ? Dieu n'a jamais interdit quoi que ce soit a Adam, il lui a accordé une révélation. Il I'a
prévenu de l'effet nocif que le corps de la pomme aurait sur la constitution de son corps a lui,
Adam. En d'autres termes, la pomme est un poison pour Adam. Le corps de la pomme existe
sous un tel rapport caractéristique [que la pomme] ne peut agir sur le corps d’Adam tel qu'il
est constitué qu’en décomposant le rapport du corps d’Adam. Et s'il a eu tort de ne pas écou-
ter Dieu, ce n'est pas au sens de ceci qu'il aurait désobéi, c'est qu'il n'a rien compris. Ca existe
aussi chez les animaux, certains ont un instinct qui les détourne de ce qui est poison pour eux,
ily en a d'autres qui, sur tel point, n'ont pas cet instinct.

Lorsque je fais une rencontre telle que le rapport du corps qui me modifie, qui agit sur moi,
se comhine avec mon propre rapport, avec le rapport caractéristique de mon propre corps,
gu'est-ce qui se passe ? Je dirais que ma puissance d’'agir est augmentée ; elle est au moins
augmentée sous ce rapportla. Lorsque, au contraire, je fais une rencontre telle que le rapport
caractéristique du corps qui me modifie compromet ou détruit un de mes rapports, ou mon
rapport caractéristique, je dirais que ma puissance d'agir est diminuée, ou méme détruite.
Nous retrouvons la nos deux affects — affectus — fondamentaux : la tristesse et la joie.

Pour tout regrouper a ce niveau, en fonction des idées d'affection que j'ai, il y a deux sortes
d'idées d'affection : idée d'un effet qui se concilie ou qui favorise mon propre rapport carac-
téristique. Deuxieme type d'idée d'affection : I'idée d'un effet qui compromet ou détruit mon
propre rapport caractéristique. A ces deux types d'idées d'affection vont correspondre les
deux mouvements de la variation dans l'affectus, les deux poles de la variation : dans un cas ma
puissance d'agir est augmentée et j'éprouve un affectus de joie, dans l'autre cas ma puissance
d'agir est diminuée et j'éprouve un affectus de tristesse. Et toutes les passions, dans leurs
détails, Spinoza va les engendrer a partir de ces deux affects fondamentaux : la joie comme
augmentation de la puissance d’agir, la tristesse comme diminution ou destruction de la puis-
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sance d'agir. Ce qui revient a dire que chaque chose, corps ou ame, se définit par un certain
rapport caractéristique, complexe, mais j'aurais aussi bien dit que chaque chose, corps ou
ame, se définit par un certain pouvoir d'étre affecté.

Tout se passe comme si chacun de nous avait un certain pouvoir d'étre affecté. Si vous con-
sidérez des bétes, Spinoza sera trés fort pour nous dire que ce qui compte dans les animaux,
ce n'est pas du tout les genres et les especes ; les genres et les especes c'est des notions
absolument confuses, c'est des idées abstraites. Ce qui compte, c'est : de quoi un corps est:il
capable ? Etil lance la une des questions les plus fondamentales de toute sa philosophie (avant
il y avait eu Hobbes et d'autres) en disant que la seule question, c’est que nous ne savons
méme pas de quoi un corps est capable, nous bavardons sur 'ame et sur I'esprit et nous ne
savons pas ce que peut un corps. Or, un corps doit étre défini par 'ensemble des rapports qui
le composent, ou, ce qui revient exactement au méme, par son pouvoir d'étre affecté. Et tant
que vous ne saurez pas quel est le pouvoir d'étre affecté d'un corps, tant que vous I'apprendrez
comme ¢a, au hasard des rencontres, vous n‘aurez pas la vie sage, vous n'aurez pas la sa-
gesse. Savoir de quoi vous étes capable. Pas du tout comme question morale, mais avant tout
comme question physique, comme question au corps et a I'ame. Un corps a quelque chose
de fondamentalement caché : on pourra parler de I'espece humaine, du genre humain, ¢a ne
nous dira pas qu'est-ce qui est capable d’affecter notre corps, qu'est-ce qui est capable de le
détruire. La seule question, c'est ce pouvoir d'étre affecté.

Qu'est-ce qui distingue une grenouille d’'un singe ? Ce ne sont pas des caracteres spécifiques
ou génériques, dit Spinoza, c’est qu'ils ne sont pas capables des mémes affections. Donc il
faudrait faire, pour chaque animal, de véritables cartes d'affects, les affects dont une béte est
capable. Et pareil pour les hommes : les affects dont tel homme est capable. On s’apercevrait a
ce moment-la que, suivant les cultures, suivant les sociétés, les hommes ne sont capables des
mémes affects. Il est bien connu qu’'une méthode avec laquelle certains gouvernements ont
liquidé les Indiens d’Amérique du sud, ¢a a été de laisser sur les chemins ou passent les Indiens
des vétements de grippés, des vétements pris dans les dispensaires parce que les Indiens ne
supportent pas l'affect grippe. Méme pas besoin de mitrailleuse, ils tombaient comme des
mouches. Il va de soi que nous, dans les conditions de vie de la forét, on risque de ne pas vivre
trés longtemps. Donc, genre humain, espéce humaine ou méme race, Spinoza dira que ¢a
n'a aucune importance tant que vous n'aurez pas fait la liste des affects dont quelqu’un est
capable, au sens le plus fort du mot capable, y compris les maladies dont il est capable. C'est
évident que cheval de course et cheval de labour c’est la méme espece, ce sont deux variétés
de la méme espéce, pourtant les affects sont trés différents, les maladies sont absolument
différentes, la capacité d'étre affecté est complétement différente et, de ce point de vue 13, il
faut dire que un cheval de labour est plus proche d'un beeuf que d’'un cheval de course. Donc,
une carte éthologique des affects, c'est tres différent d’'une détermination générique et spéci-
figue des animaux.

Vous voyez que le pouvoir d'étre affecté peut étre rempli de deux maniéres : lorsque je suis em-
poisonné, mon pouvoir d'étre affecté est absolument rempli, mais il est rempli de telle maniere
gue ma puissance d'agir tend vers zéro, c’est-a-dire qu'elle est inhibée ; inversement, lorsque
j'éprouve de la joie, c’est a dire lorsque je rencontre un corps qui compose son rapport avec
le mien, mon pouvoir d'étre affecté est rempli également et ma puissance d'agir augmente et
tend vers... quoi ? Dans le cas d'une mauvaise rencontre, toute ma force d'exister (vis exis-
tendi) est concentrée, tendue vers le but suivant : investir la trace du corps qui m'affecte pour
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repousser l'effet de ce corps, si bien que ma puissance d'agir est diminuée d’'autant.

Ce sont des choses trés concretes. Vous avez mal a la téte et vous dites : je ne peux méme plus
lire. Ca veut dire que votre force d’exister investit tellement la trace migraine, ¢a implique des
changements dans un de vos rapports subordonnés, elle investit tellement la trace de votre
migraine que votre puissance d'agir est diminuée d'autant. Au contraire, quand vous dites :
oh !'je me sens bien, et que vous étes content, vous étes content aussi parce que des corps se
sont mélangés avec vous dans des proportions et des conditions qui sont favorables a votre
rapport ; a ce moment-la, la puissance du corps qui vous affecte se combine avec la votre de
telle maniere que votre puissance d'agir est augmentée. Si bien que dans les deux cas votre
pouvoir d'étre affecté sera completement effectué, mais il peut étre effectué de telle maniere
que la puissance d’agir diminue a l'infini ou que la puissance d’agir augmente a l'infini.

A linfini ? Est-ce que c’est vrai ? Evidemment non, puisque & notre niveau les forces d’exister,
les pouvoirs d'étre affecté et les puissances d'agir sont forcément finis. Seul Dieu a une puis-
sance absolument infinie. Bon, mais dans certaines limites, je ne cesserai de passer par ces
variations de la puissance d’agir en fonction des idées d'affection que j'ai, je ne cesserai de
suivre la ligne de variation continue de I'affectus en fonction des idées-affection que j'ai et des
rencontres que je fais, de telle maniere que, a chaque instant, mon pouvoir d'étre affecté est
complétement effectué, complétement rempli. Simplement rempli sur le mode de la tristesse
ou sur le mode de la joie. Bien entendu les deux a la fois aussi puisque c'est bien entendu que,
dans les sous-rapports qui nous composent, une partie de nous-mémes peut étre composée
de tristesse et une autre partie de nous-mémes étre composée de joie. Il y a des tristesses
locales et des joies locales. Par exemple, Spinoza donne comme définition du chatouillement
: une joie locale, ¢ca ne veut pas dire que tout est joie dans le chatouillement, ¢ca peut étre une
joie d'une telle nature que ¢a implique une irritation coexistante d’'une autre nature, irritation
qui est tristesse: mon pouvoir d'étre affecté tend a étre dépassé. Rien n’est bon pour quelqu’un
qui dépasse son pouvoir d'étre affecté. Un pouvoir d'étre affecté, c’est réellement une intensité
ou un seuil d'intensité.

Ce que veut réellement Spinoza, c'est définir I'essence de quelqu’'un d'une fagon intensive
comme une quantité intensive. Tant que vous ne connaissez pas vos intensités, vous risquez la
mauvaise rencontre et vous aurez beau dire: que c'est beau, et I'excés, et la démesure... pas de
démesure du tout, il n'y a que I'échec, rien d’autre que I'échec. Avis pour les overdoses. C'est
précisément le phénomene du pouvoir d'étre affecté qui est dépassé avec une destruction
totale.

Slrement dans ma génération, en moyenne, on était beaucoup plus cultivé ou savant en philo-
sophie, quand on en faisait, et en revanche on avait une espéece d'inculture trés frappante dans
d'autres domaines, en musique, en peinture, en cinéma. J'ai l'impression que pour beaucoup
d’entre vous le rapport a changé, c’est a dire que vous ne savez absolument rien, rien en phi-
losophie et que vous savez, ou plutt que vous avez un maniement concret de choses comme
une couleur, vous savez ce que c’'est qu’'un son ou ce que c'est qu'une image. Une philosophie,
c'est une espéce de synthétiseur de concepts, créer un concept ce n'est pas du tout de I'idéo-
logie. Un concept, c’est une béte.

Ce que j'ai défini jusqu’a maintenant c’est uniquement augmentation et diminution de la puis-
sance d'agir, ou que la puissance d’agir augmente ou diminue, I'affect correspondant (affec-
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tus) est toujours une passion. Que ce soit une joie qui augmente ma puissance d'agir ou une
tristesse qui diminue ma puissance d’agir, dans les deux cas ce sont des passions : passions
joyeuses ou passions tristes. Encore une fois Spinoza dénonce un complot dans 'univers de
ceux qui ont intérét a nous affecter de passions tristes. Le prétre a besoin de la tristesse de
ses sujets, il a besoin que ses sujets se sentent coupables. Je n'ai pas encore défini ce qu'est
la puissance d'agir. Les auto-affections ou affects actifs supposent que nous possédions notre
puissance d’agir et que, sur tel ou tel point, nous soyons sortis du domaine des passions pour
entrer dans le domaine des actions. C'est ce qui nous reste a voir.

Comment pourrions-nous sortir des idées-affection, comment pourrions-nous sortir des
affects passifs qui consistent en augmentation ou diminution de notre puissance d’agir, com-
ment pourrions-nous sortir du monde des idées inadéquates une fois dit que notre condition
semble nous condamner strictement a ce monde ? C'est par la qu'il faut lire I'Ethique comme
préparant une espéece de coup de théatre. Il va nous parler d'affects actifs ou il n'y a plus de
passions, ou la puissance d’agir est conquise au lieu de passer par toutes ces variations con-
tinues. L4, il y a un point trés strict. Il y a une différence fondamentale entre éthique et morale.
Spinoza ne fait pas de la morale, pour une raison toute simple : jamais il ne se demande ce
que nous devons, il se demande tout le temps de quoi nous sommes capables, qu’est-ce qui
est en notre puissance ; I'éthique c’est un probléme de puissance, c’est jamais un probléme
de devoir. En ce sens Spinoza est profondément immoral. Le probleme moral, le bien et le
mal, il a une heureuse nature parce qu'il ne comprend méme pas ce que ¢a veut dire. Ce qu'il
comprend, c'est les bonnes rencontres, les mauvaises rencontres, les augmentations et les
diminutions de puissance. La, il fait une éthique et pas du tout une morale. C'est pourquoi il a
tant marqué Nietzsche.

Nous sommes completement enfermés dans ce monde des idées-affection et de ces varia-
tions affectives continues de joie et de tristesse, alors tantdt ma puissance d'agir augmente,
d’accord, tantét elle diminue ; mais qu’elle augmente ou qu’elle diminue, je reste dans la pas-
sion parce que, dans les deux cas, je ne la possede pas, je suis encore séparé de ma puissance
d’agir. Alors quand ma puissance d’agir augmente ¢a veut dire que j'en suis relativement moins
séparé, et inversement, mais je suis séparé formellement de ma puissance d'agir, je ne la pos-
sede pas. En d'autres termes, je ne suis pas cause de mes propres affects, et puisque je ne
suis pas cause de mes propres affects, ils sont produits en moi par autre chose : je suis donc
passif, je suis dans le monde de la passion. Mais il y a les idées-notion et les idées-essence.

La notion, mode de pensée adéquat dG a la compréhension de la cause

C'est déja au niveau des idées-notion que va apparaitre une espece d'issue dans ce monde.
On est completement étouffé, on est enfermé dans un monde d'impuissance absolue, méme
quand ma puissance d’agir augmente, c’est sur un segment de variation, rien ne me garantit
que, au coin de la rue, je ne vais pas recevoir un grand coup de baton sur la téte et que ma puis-
sance d'agir va retomber. Vous vous rappelez qu'une idée-affection, c'est I'idée d’'un mélange,
c'est-a-dire I'idée d'un effet d'un corps sur le mien.

Une idée-notion ne concerne plus I'effet d’un autre corps sur le mien, c’est une idée qui con-
cerne et qui a pour objet la convenance ou la disconvenance des rapports caractéristiques
entre les deux corps.

Siily a une idée telle — on ne sait pas encore si il y en a, mais on peut toujours définir quelque
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chose quitte a conclure que ¢a ne peut pas exister —, c’est ce qu'on appellera une définition
nominale. Je dirais que la définition nominale de la notion c'est que c’est une idée qui, au lieu de
représenter I'effet d’'un corps sur un autre, c’est a dire le mélange de deux corps, représente
la convenance ou la disconvenance interne des rapports caractéristiques des deux corps.

Exemple : si jen savais assez sur le rapport caractéristique du corps nommé arsenic et sur
le rapport caractéristique du corps humain, je pourrais former une notion de ce en quoi ces
deux rapports disconviennent au point que I'arsenic, sous son rapport caractéristique, détruit
le rapport caractéristique de mon corps. Je suis empoisonné, je meurs.

Vous voyez que, a la différence de I'idée d'affection, au lieu d'étre la saisie du mélange extrinse-
que d'un corps avec un autre, ou de I'effet d’'un corps sur un autre, la notion s’est élevée a la
compréhension de la cause, a savoir, sile mélange a tel ou tel effet, c'est en vertu de la nature
du rapport des deux corps considérés et de la maniere dont le rapport de I'un des corps se
compose avec le rapport de l'autre corps. Il y a toujours composition de rapports. Lorsque je
suis empoisonné, c'est que le corps arsenic a induit les parties de mon corps a entrer sous
un autre rapport que le rapport qui me caractérise. A ce moment-la, les parties de mon corps
entrent sous un nouveau rapport induit par I'arsenic, qui se compose parfaitement avec I'arse-
nic; 'arsenic est heureux puisqu'il se nourrit de moi. L'arsenic éprouve une passion joyeuse car,
comme le dit bien Spinoza, tout corps a une ame. Donc I'arsenic est joyeux, moi évidemment
je ne le suis pas. Il a induit des parties de mon corps a entrer sous un rapport qui se compose
avec le sien, arsenic. Moi je suis triste, je vais vers la mort. Vous voyez que la notion, si on pou-
vait y arriver, c'est un truc formidable.

On nest pas loin d’une géométrie analytique. Une notion, ce n'est pas du tout un abstrait, c'est
trés concret : ce corps-ci, ce corps-a. Sij'avais le rapport caractéristique de I'ame et du corps
de celui dont je dis qu'il ne me plait pas, par rapport a mon rapport caractéristique a moi, je
comprendrais tout, je connaitrais par les causes au lieu de ne connaitre que des effets sépa-
rés de leurs causes. A ce moment-l3, jaurais une idée adéquate.

De méme, si je comprenais pourquoi quelqu’un me plait. J'ai pris comme exemple les rapports
alimentaires, il n'y a pas a changer une ligne pour les rapports amoureux. Ce n'est pas du tout
gue Spinoza congoive 'amour comme de l'alimentation, il concevrait tout aussi bien I'alimen-
tation comme de I'amour. Prenez un ménage a la Strinberg, cette espece de décomposition
des rapports et puis ils se recomposent pour recommencer. Qu'est-ce que c'est que cette
variation continue de I'affecrus, et comment ¢a se fait que certaine disconvenance convienne a
certains ? Pourquoi certains ne peuvent vivre que sous la forme de la scéne de ménage indéfi-
niment répétée ? lls en sortent comme si ¢a avait été un bain d’eau fraiche pour eux.

Vous comprenez la différence entre une idée-notion et une idée-affection. Une idée-notion est
forcément adéquate puisque c’est une connaissance par les causes. Spinoza emploie la, non
seulement le terme de notion pour qualifier cette deuxieme sorte d'idée, mais il emploie le
terme de notion commune. Le mot est trés ambigu : est-ce que ¢a veut dire commune a tous
les esprits ? Oui et non, c'est trés minutieux chez Spinoza. En tous cas, ne confondez jamais
une notion commune avec une abstraction.

Une notion commune, il la définit toujours comme ceci : c'est l'idée de quelque chose qui est
commun a tous les corps ou a plusieurs corps — deux au moins — et qui est commun au tout et
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ala partie. Donc, il y a sirement des notions communes qui sont communes a tous les esprits,
mais elles ne sont communes a tous les esprits que dans la mesure ou elles sont d'abord I'idée
de quelque chose qui est commun a tous les corps. Donc ce n'est pas du tout des notions abs-
traites. Qu'est-ce qui est commun a tous les corps ? Par exemple, étre en mouvement ou en
repos. Le mouvement et le repos seront objets de notions dites communes a tous les corps.
Donc il y a des notions communes qui désignent quelque chose de commun a deux corps ou a
deux &mes. Par exemple, quelqu’un que jaime. Encore une fois les notions communes, ¢a n'est
pas abstrait, ca n'a rien a voir avec des especes et des genres, c'est vraiment I'énoncé de ce
qui est commun a plusieurs corps ou a tous les corps ; or, comme il n'y a pas un seul corps qui
ne soit lu-méme plusieurs, on peut dire qu'ily a des choses communes ou des notions commu-
nes dans chaque corps. D'ou on retombe sur la question : comment est-ce qu’on peut sortir
de cette situation qui nous condamnait aux mélanges ?

La, les textes de Spinoza sont tres compliqués. On ne peut concevoir cette sortie que de la
maniere suivante : quand je suis affecté, au hasard des rencontres, ou bien je suis affecté de
tristesse, ou bien de joie — en gros. Quand je suis affecté de tristesse, ma puissance d'agir di-
minue, c'est-a-dire que je suis encore plus séparé de cette puissance. Quand je suis affecté de
joie, elle augmente, c'est-a-dire que je suis moins séparé de cette puissance. Bien. Si vous vous
considérez comme affecté de tristesse, je crois que tout est foutu, il n'y a plus d'issue pour
une raison simple : rien dans la tristesse qui diminue votre puissance d’agir, rien ne peut vous
induire dans la tristesse a former la notion commune d’un quelque chose qui serait commun
aux corps qui vous affectent de tristesse et au votre. Pour une raison tres simple, c'est que le
corps qui vous affecte de tristesse ne vous affecte de tristesse que dans la mesure ou il vous
affecte sous un rapport qui ne convient pas avec le votre. Spinoza veut dire quelque chose de
trés simple, c’est que la tristesse, ¢a ne rend pas intelligent. La tristesse, on est foutu. C'est
pour ¢a que les pouvoirs ont besoin que les sujets soient tristes. L'angoisse n'a jamais été un
jeu de culture de l'intelligence ou de la vivacité. Tant que vous avez un affect triste, c'est que un
corps agit sur le votre, une &me agit sur la votre dans des conditions telles et sous un rapport
qui ne convient pas avec le votre. Dés lors, rien dans la tristesse ne peut vous induire a former
la notion commune, c'est-a-dire I'idée d'un quelque chose de commun entre les deux corps et
les deux ames. C'est plein de sagesse ce qu'il est en train de dire. C'est pour ¢a que penser ala
mort, c’est la chose la plus immonde. Il s'oppose a toute la tradition philosophique qui est une
méditation de la mort. Sa formule, c’est que la philosophie est une méditation de la vie et non
de la mort. Evidemment, parce que la mort, c’est toujours une mauvaise rencontre.

Autre cas. Vous étes affecté de joie. Votre puissance d'agir est augmentée, ¢a ne veut pas dire
que vous la possédiez encore, mais le fait que vous soyez affecté de joie signifie et indique que
le corps ou I'Ame qui vous affecte ainsi, vous affecte sous un rapport qui se combine avec le
vOtre et qui se compose avec le votre, et ¢a va de la formule de 'amour a la formule alimen-
taire. Dans un affect de joie, donc, le corps qui vous affecte est indiqué comme composant son
rapport avec le votre et non pas son rapport décomposant le votre. Dés lors, quelque chose
vous induit pour former la notion de ce qui est commun au corps qui vous affecte et au votre,
al'ame qui vous affecte et a la votre. En ce sens, la joie rend intelligent.

La on sent que c'est un drdle de truc parce que, méthode géométrique ou pas, on lui accorde
tout, il peut le démontrer. Mais il y a un appel évident a une espece d’expérience vécue. lly a un
appel évident a une maniere de percevaoir, et bien plus, a une maniere de vivre. Il faut déja avoir
une telle haine des passions tristes, la liste des passions tristes chez Spinoza est infinie, il va
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jusqu’a dire que toute idée de récompense enveloppe une passion triste, toute idée d'orgueil,
la culpabilité. C'est un des moments les plus merveilleux de I'Ethique.

Les affects de joie, c’est comme si c'était un tremplin, ils vous font passer a travers quelque
chose qu’on aurait jamais pu passer s'il n'y avait que des tristesses. Il nous sollicite de former
l'idée de ce qui est commun au corps affectant et au corps affecté. Ca peut rater, mais ¢a
peut réussir et je deviens intelligent. Quelqu'un qui devient bon en latin en méme temps qu'il
devient amoureux... ¢a s’est vu dans les séminaires. C'est lié en quoi ? Comment quelqu’un fait
des progres ? On ne fait jamais des progres sur une ligne homogene, c’est un truc ici qui nous
fait faire des progres la-bas, comme si une petite joie la avait déclenché un déclic. A nouveau
nécessité d'une carte : qu'est-ce qui s'est passé la pour que ¢a se débloque ici ? Une petite
joie nous précipite dans un monde d'idées concrétes qui a balayé les affects tristes ou qui est
en train de lutter, tout ¢a fait partie de la variation continue. Mais en méme temps, cette joie
nous propulse en quelque sorte hors de la variation continue, elle nous fait acquérir au moins
la potentialité d’'une notion commune. Il faut concevoir ¢a trés concretement, c’est des trucs
trés locaux. Si vous réussissez a former une notion commune, sur quel point votre rapport de
vous avec telle personne ou avec tel animal, vous dites : enfin j'ai compris quelque chose, je
suis moins béte qu'hier. Le « jai compris » qu'on se dit, parfois c’est le moment ou vous avez
formé une notion commune. Vous 'avez formée trés localement, ¢ca ne vous a pas donné tou-
tes les notions communes. Spinoza ne pense pas du tout comme un rationaliste — chez les
rationalistes il y a le monde de la raison et il y a les idées. Sivous en avez une, évidemment vous
les avez toutes: vous étes raisonnable. Spinoza pense qu'étre raisonnable, ou étre sage, c’est
un probléme de devenir, ce qui change singulierement le contenu du concept de raison. Il faut
savoir faire les rencontres qui vous conviennent.

Quelgu’un ne pourra jamais dire qu'est bon pour lui quelque chose qui dépasse son pouvoir
d'étre affecté. Le plus beau, c'est de vivre sur les bords, a la limite de son propre pouvoir d’étre
affecté, a condition que ce soit la limite joyeuse puisqu'il y a la limite de joie et la limite de tris-
tesse; mais tout ce qui excede votre pouvoir d'étre affecté est laid. Relativement laid— ce qui
est bon pour les mouches n’est pas forcément bon pour vous...

I n'y a plus de notion abstraite, il n'y a aucune formule qui est bonne pour 'lhomme en général.
Ce qui compte, c’est quel est votre pouvoir a vous. Lawrence disait une chose directement
spinoziste : une intensité qui dépasse votre pouvoir d'étre affecté, cette intensité la est mau-
vaise (cf. les écrits posthumes). C'est forcé : un bleu trop intense pour mes yeux, on ne me
fera pas dire que c’est beau, ce sera peut-étre beau pour quelqu’un d’autre. Il y a du bon pour
tous, vous me direz... Oui, parce que les pouvoirs d'étre affecté se composent. A supposer qu'il
y ait un pouvoir d'étre affecté qui définisse le pouvoir d'étre affecté de I'univers entier, c'est
bien possible puisque tous les rapports se composent a l'infini, mais pas dans n'importe quel
ordre. Mon rapport ne se compose pas a celui de I'arsenic, mais qu’est-ce que ¢a peut faire ?
Evidemment, & moi, ¢a fait beaucoup, mais & ce moment la les parties de mon corps rentrent
SOUS un nouveau rapport qui se compose avec celui de l'arsenic. Il faut savoir dans quel ordre
les rapports se composent. Or si on savait dans quel ordre les rapports de tout l'univers se
composent, on pourrait définir un pouvoir d'étre affecté de I'univers entier, ce serait le cosmos,
le monde en tant que corps ou en tant qu'ame.

A ce moment |, le monde entier n'est qu'un seul corps suivant 'ordre des rapports qui se
composent. A ce moment la, vous avez un pouvoir d'étre affecté universel a proprement parler
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: Dieu, qui est I'univers entier en tant que cause, a par nature un pouvoir d'étre affecté univer-
sel. Inutile de dire qu'il est en train de faire un drole d’'usage de I'idée de Dieu. Vous éprouvez
une joie, vous sentez que cette joie vous concerne vous, qu’elle concerne quelque chose d'im-
portant quant a vos rapports principaux, vos rapports caractéristiques. La, alors il faut vous en
servir comme d'un tremplin, vous former l'idée-notion : en quoi le corps qui m'affecte et le mien
conviennent-ils ? En quoi 'd&me qui m’'affecte et la mienne conviennent-ils, du point de vue de la
composition de leurs rapports, et non plus du point de vue du hasard de leurs rencontres. Vous
faites I'opération inverse de celle qu'on fait généralement.

Généralement les gens font la sommation de leurs malheurs, c'est méme la que la névrose
commence, ou la dépression, quand on se met a faire des totaux : oh merde ! il y a ceci, et il
y a cela... Spinoza propose l'inverse : au lieu de faire la sommation de nos tristesses, prendre
un point de départ local sur une joie a condition qu'on sente qu'elle nous concerne vraiment.
La-dessus on forme la notion commune, la-dessus on essaie de gagner localement, d'étendre
cette joie. C'est un travail de la vie. On essaie de diminuer la portion respective des tristesses
par rapport a la portion respective d’une joie, et on tente le coup formidable suivant : on est
assez assuré de notions communes qui renvoient a des rapports de convenance entre tel et
tel corps et le mien, on va tenter alors d'appliquer la méme méthode a la tristesse, mais on ne
pouvait pas le faire a partir de la tristesse, c'est-a-dire qu'on va tenter de former des notions
communes par lesquelles on arrivera a comprendre de maniere vitale en quoi tel et tel corps
disconviennent et non plus conviennent. Ca devient non plus une variation continue, ¢a devient
une courbe en cloche. Vous partez des passions joyeuses, augmentation de la puissance
d’agir; vous vous en servez pour former des notions communes d’'un premier type, notion de
ce qu'il y avait de commun entre le corps qui m'affectait de joie et le mien, vous étendez au
maximum vos notions communes vivantes et vous redescendez vers la tristesse, cette fois-ci
avec des notions communes que vous formez pour comprendre en quoi tel corps disconvient
avec le votre, telle ame disconvient avec la votre.

A ce moment-l3, vous pouvez déja dire que vous étes dans idée adéquate puisque, en effet,
vous étes passé dans la connaissance des causes. Vous pouvez déja dire que vous étes dans
la philosophie. une seule chose compte, c'est les manieres de vivre. Une seule chose compte,
c'est la méditation de la vie, et la philosophie ¢a ne peut étre qu’'une méditation de la vie, et
loin d'étre une méditation de la mort, c'est 'opération qui consiste a faire que la mort n'af-
fecte finalement que la proportion relativement la plus petite en moi, a savoir la vivre comme
une mauvaise rencontre. Simplement on sait bien que, a mesure qu'un corps se fatigue, les
probabilités de mauvaises rencontres augmentent. C’'est une notion commune, une notion
commune de disconvenance. Tant que je suis jeune, la mort c'est vraiment quelque chose qui
vient du dehors, c'est vraiment un accident extrinséque, sauf cas de maladie interne. Il n'y a
pas de notion commune, en revanche c’est vrai que quand un corps vieillit, sa puissance d'agir
diminue : je ne peux plus faire ce que hier encore je pouvais faire ; ¢a, ca me fascine, dans le
vieilissement, cette espece de diminution de la puissance d'agir.

Qu'est-ce que c’est qu'un clown, vitalement ? C'est le type qui, précisément, n'accepte pas le
vieillissement, il ne sait pas vieillir assez vite. Il ne faut pas vieillir trop vite parce que c'est aussi
une autre maniere d'étre clown : faire le vieux. Plus on vieillit et moins on a envie de faire des
mauvaises rencontres, mais quand on est jeune on se lance dans le risque de la mauvaise
rencontre. C'est fascinant le type qui, a mesure que sa puissance d'agir diminue en fonction
du vieilissement, son pouvoir d'étre affecté varie, il ne s'y fait pas, il continue a vouloir faire le
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jeune. C'est tres triste. Il y a un passage fascinant dans un roman de Fitzgerald « Le numéro
de ski nautique », il y a dix pages de toute beauté sur le ne pas savoir vieillir... Vous savez, les
spectacles qui sont génants pour les spectateurs eux-mémes. Le savoir vieillir c’est arriver au
moment ou les notions communes doivent vous faire comprendre en quoi les choses et les
autres corps disconviennent avec le votre. Alors, forcément, il va falloir trouver une nouvelle
gréce qui sera celle de votre age, surtout pas s'accrocher. C'est une sagesse. Ce n'est pas la
bonne santé qui fait dire « vive la vie », ce n'est pas non plus la volonté de s'accrocher a la vie.
Spinoza a su mourir admirablement, mais il savait trés bien de quoi il était capable, il savait dire
merde aux autres philosophes. Leibniz venait lui piquer des morceaux de manuscrits pour dire
aprés que c'était lui. Il y a des histoires tres curieuses — c'était un homme dangereux, Leibniz.
Je termine en disant qu'a ce second niveau, on a atteint a I'idée-notion ou les rapports se
composent, et encore une fois ce n'est pas abstrait puisque j'ai essayé de dire que c'était une
entreprise extraordinairement vivante. On est sorti des passions. On a acquis la possession
formelle de la puissance d’agir. La formation des notions, qui ne sont pas des idées abstraites,
qui sont a la lettre des regles de vie, me donnent la possession de la puissance d'agir. Les
notions communes, c'est le deuxiéme genre de connaissance.

L’essence, accés au monde des intensités pures

Pour comprendre le troisieme, il faut déja comprendre le second. Le troisieme genre, il n'y a
gue Spinoza qui y soit entré. Au-dessus des notions communes... vous avez remarqué que si
les notions communes ne sont pas abstraites, elles sont collectives, elles renvoient toujours
a une multiplicité, mais elles n’en sont pas moins individuelles. C'est ce en quoi tel et tel corps
conviennent, a la limite ce en quoi tous les corps conviennent, mais a ce moment 13, c’est le
monde entier qui est une individualité. Donc les notions communes sont toujours individuelles.
Au-dela encore des compositions de rapports, des convenances intérieures qui définissent les
notions communes, il y a les essences singulieres. Quelles différences ? Il faudrait dire a la limi-
te que le rapport et les rapports qui me caractérisent expriment mon essence singuliere, mais
pourtant ce n'est pas la méme chose. Pourquoi ? Parce que le rapport qui me caractérise — ce
que je dis la n'est pas absolument dans le texte, mais ¢a y est presque —, c'est que les notions
communes ou les rapports qui me caractérisent concernent encore les parties extensives de
mon corps. Mon corps est composé d'une infinité de parties étendues a I'infini, et ces parties
entrent sous tels et tels rapports qui correspondent a mon essence. Les rapports qui me ca-
ractérisent correspondent & mon essence mais ne se confondent pas avec mon essence, car
les rapports qui me caractérisent sont encore des régles sous lesquelles s’associent, en mou-
vement et en repos, les parties étendues de mon corps. Tandis que I'essence singuliére, c'est
un degré de puissance, c’est-a-dire ce sont mes seuils d'intensité. Entre le plus bas et le plus
haut, entre ma naissance et ma mort, ce sont mes seulils intensifs. Ce que Spinoza appelle I'es-
sence singuliere, il me semble que c’est une quantité intensive, comme si chacun de nous était
défini par une espéce de complexe d'intensités qui renvoi a son essence, et aussi des rapports
qui réglent les parties étendues, les parties extensives. Si bien que, lorsque j'ai la connaissance
des notions, c’est-a-dire des rapports de mouvement et de repos qui réglent la convenance ou
la disconvenance des corps du point de vue de leurs parties étendues, du point de vue de leur
extension, je n'ai pas encore pleine possession de mon essence en tant qu'intensité.

Et Dieu, qu'est-ce que c'est ? Lorsque Spinoza définit Dieu par la puissance absolument infinie,
il s'exprime bien. Tous les termes qu'il emploie explicitement : degré, degré en latin c'est gra-
dus, et gradus ¢a renvoie & une longue tradition dans la philosophie du Moyen Age. Le gradus,
c'est la quantité intensive, par opposition ou par différence avec les parties extensives. Donc
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il faudrait concevoir que I'essence singuliére de chacun ce soit cette espece d'intensité, ou de
limite d'intensité. Elle est singuliére parce que, quelle que soit notre communauté de genre ou
d’espéce, nous sommes tous des hommes par exemple, aucun de nous n'a les mémes seuils
d'intensité que l'autre.

Le troisieme genre de connaissance, ou la découverte de l'idée d’essence, c'est lorsque, a
partir des notions communes, par un nouveau coup de théatre, on arrive a passer dans cette
troisieme sphere du monde : le monde des essences. La on connait dans leur corrélation
ce que Spinoza appelle — de toute maniére on ne peut pas connaitre I'un sans l'autre —, et
I'essence singuliere qui est la mienne et I'essence singuliere qui est celle de Dieu et I'essence
singuliere des choses extérieures.

Que ce troisieme genre de connaissance fasse appel a, d’'une part, toute une tradition de la
mystique juive, que d'autre part, ¢ca implique une espéce d'expérience mystique méme athée,
propre a Spinoza, je crois que la seule maniére de comprendre ce troisiéme genre, c'est de
saisir que, au-dela de I'ordre des rencontres et des mélanges, il y a cet autre stade des no-
tions qui renvoie aux rapports caractéristiques. Mais au-dela des rapports caractéristiques,
il y a encore le monde des essences singulieres. Alors, lorsque la on forme des idées qui sont
comme de pures intensités, ol ma propre intensité va convenir avec l'intensité des choses
extérieures, a ce moment-la c'est le troisieme genre parce que, si c'est vrai que tous les corps
ne conviennent pas les uns avec les autres, si c’est vrai que, du point [de vue] des rapports qui
régissent les parties étendues d’'un corps ou d'une ame, les parties extensives, tous les corps
ne conviennent pas les uns avec les autres ; si vous arrivez a un monde de pures intensités, tou-
tes sont supposées convenir les unes avec les autres. A ce moment, 'amour de vous-méme,
est en méme temps, comme dit Spinoza, 'amour des autres choses que vous, est en méme
temps 'amour de Dieu, est I'amour que Dieu se porte a lui-méme, etc.

Ce qui m'intéresse dans cette pointe mystique, c'est ce monde des intensités. La, vous étes
en possession, non seulement formelle, mais accomplie. Ce n'est méme plus la joie. Spinoza
trouve le mot mystique de béatitude ou I'affect actif, c'est-a-dire 'auto-affect. Mais ¢a reste tres
concret. Le troisieme genre, c'est un monde d'intensités pures.
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25.11.80 — Philosophie et théologie

Dieu dans la philosophie

C'est tres curieux a quel point la philosophie, jusqu’a la fin du XVlle siecle, finalement nous
parle tout le temps de Dieu. Et apreés tout, Spinoza, juif excommunié, n'est pas le dernier a
nous parler de Dieu. Et le premier livre de son grand ouvrage I'Ethique s'appelle « De Dieu ». Et
tous, que ce soit Descartes, Malebranche, Leibniz, on a l'impression que la frontiere entre la
philosophie et la théologie est extrémement vague. Pourquoi la philosophie s’est-elle tellement
compromise avec Dieu ? et ce, jusqu’au coup révolutionnaire des philosophes du XVille siécle ?
Est-ce que c’est une compromission ou bien quelque chose d’'un peu plus pur ?

On pourrait dire que la pensée, jusqu'a la fin du XVlle siecle, doit beaucoup tenir compte des
exigences de I'Eglise. Donc elle est bien forcée de tenir compte de beaucoup de thémes reli-
gieux. Mais on sent trés bien que c’est beaucoup trop facile ; on pourrait dire également que,
jusqu’a cette époque, elle a un peu son sort lié avec celui d'un sentiment religieux. Je reprends
une analogie avec la peinture parce que c'est vrai que la peinture est pénétrée avec les images
de Dieu.

Ma question c'est : est-ce qu'il suffit de dire que c’est une contrainte inévitable a cette épo-
que ? lly a deux réponses possibles. La premiéere c'est que oui, c’est une contrainte inévitable
a I'époque et qui renvoie aux conditions de l'art a cette époque. Ou bien dire, un peu plus
positivement, que c'est parce qu'il y a un sentiment religieux auquel le peintre, et bien plus la
peinture, n'échappent pas. Le philosophe et la philosophie n'y échappent pas non plus. Est-ce
que ¢a suffit ? Est-ce qu’on ne pourrait pas faire une autre hypothése, a savoir que la peinture
a cette époque a d'autant plus besoin de Dieu que le divin, loin d’étre une contrainte pour le
peintre, est le lieu de son émancipation maximum. En d'autres termes, avec Dieu il peut faire
n'importe quoi, il peut faire ce qu'il ne pourrait pas faire avec les humains, avec les créatures.
Si bien que Dieu est investi directement par la peinture, par une espéce de flux de peinture et
que, a ce niveau, la peinture va trouver une espéce de liberté pour son compte qu’elle n'aurait
jamais trouvé autrement. A la limite ne s'opposent pas : le peintre le plus pieux, et le méme
en tant qu'il fait de la peinture et qui, d'une certaine maniére, est le plus impie, parce que la
maniére dont la peinture investit le divin est une maniére qui n’est rien d’autre que picturale, et
ou la peinture ne trouve rien d'autre que les conditions de son émancipation radicale.

Je donne trois exemples :

le Greco.. Cette création, il ne pouvait I'obtenir qu'a partir des figures du
Christianisme. Alors c’est vrai que, & un certain niveau, c'étaient des contraintes s'exergant
sur eux, et a un autre niveau l'artiste c’est celui qui — Bergson disait cela du vivant, il disait
que le vivant c'est ce qui - tourne les obstacles en moyens ; ce serait une bonne définition de
l'artiste. C'est vrai qu'il y a des contraintes de 'église qui s’exercent sur le peintre, mais il y a
transformation des contraintes en moyens de création. lls se servent de Dieu pour obtenir une
libération des formes, pour pousser les formes jusqu’a un point ou alors les formes n'ont plus
rien a voir avec une illustration. Les formes se déchainent. Elles se lancent dans une espéece de
Sabbat, une danse tres pure, les lignes et les couleurs perdent toute nécessité d'étre vraisem-
blables, d'étre exactes, de ressembler a quelque chose. C'est le grand affranchissement des
lignes et des couleurs qui se fait & la faveur de cette apparence : la subordination de la peinture
aux exigences du christianisme.
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Autre exemple : une création du monde... L'ancien Testament leur sert a une espece
de libération des mouvements, une libération des formes, des lignes et des couleurs. Si bien
que, en un sens, 'athéisme n'a jamais été extérieur a la religion : 'athéisme, c’est la puissance-
artiste qui travaille la religion. Avec Dieu, tout est permis.

J'ai le vif sentiment que pour la philosophie ¢a a été exactement la méme chose, et que si
les philosophes nous ont tellement parlé de Dieu — et ils pouvaient bien étre chrétiens ou
croyants —, ce n'était pas sans une intense rigolade. Ce n'était pas une rigolage d’incrédulité,
mais c’était une joie du travail qu'ils étaient en train de faire. De méme que je disais que Dieu et
le Christ ont été pour la peinture une extraordinaire occasion de libérer les lignes, les couleurs
et les mouvements des contraintes de la ressemblance, de méme pour la philosophie Dieu et
le theme de Dieu a été I'occasion irremplagable de libérer ce qui est I'objet de la création en
philosophie, c’est-a-dire les concepts, des contraintes que leur aurait imposé... la simple repré-
sentation des choses. C'est au niveau de Dieu que le concept est libéré parce qu'il na plus pour
tache de représenter quelque chose ; il devient a ce moment la le signe d'une présence. Pour
parler en analogie, il prend des lignes, des couleurs, des mouvements qu'il n'aurait jamais eu
sans ce détour par Dieu. C'est vrai que les philosophes subissent les contraintes de la théolo-
gie, mais dans des conditions telles que, de cette contrainte, ils vont faire un moyen de création
fantastique, a savoir ils vont lui arracher une libération du concept sans méme que personne
ne s'en doute. Sauf dans le cas ou un philosophe va trop fort ou trop loin.

Peut-étre est-ce le cas de Spinoza ? Dés le début, Spinoza s'est mis dans des conditions ou ce
qu'il nous disait n'avait plus rien a représenter. Voila que ce que Spinoza va nommer Dieu, dans
le livre premier de I'Ethique, va étre la chose la plus étrange du monde. Ca va étre le concept
en tant qu'il réunit 'ensemble de toutes ces possibilités... A travers le concept philosophique
de Dieu, se fait — et ¢a ne pouvait se faire qu'a ce niveau —, se fait la plus étrange création de
la philosophie comme systéme de concepts. Ce que les peintres, ce que les philosophes ont
fait subir a Dieu représente, ou bien la peinture comme passion, ou bien la philosophie comme
passion. Les peintres font subir une nouvelle passion au corps du Christ : ils le ramassent, ils
le contractent... La perspective est libérée de toute contrainte de représenter quoi que ce soit,
et c'est la méme chose pour les philosophes.

Leibnitz

Je prends I'exemple de Leibniz. Leibniz recommence la création du monde. Il demande com-
ment est-ce que Dieu crée le monde. Il reprend le probleme classique : quel est le role de
'entendement de Dieu et de la volonté de Dieu dans la création du monde ? Supposons que
ce Leibniz nous raconte ceci: Dieu a un entendement, bien sir un entendement infini. Il ne
ressemble pas au nbtre. Le mot « entendement » serait lui-méme équivoque. Il n'aurait pas
gu'un seul sens puisque I'entendement infini ce n'est absolument pas la méme chose que
notre entendement a nous qui est un entendement fini. Dans I'entendement infini, qu'est-ce
qui se passe ? Avant que Dieu ne crée le monde, il y a bien un entendement, mais il n'y a
rien, il n'y a pas de monde. Non, dit Leibniz, mais il y a des possibles. Il y a des possibles dans
'entendement de Dieu, et tous ces possibles tendent a I'existence. Voila que I'essence c’est,
pour Leibniz, une tendance a I'existence, une possibilité qui tend a I'existence. Tous ces pos-
sibles pésent d’'apres leur quantité de perfection. L'entendement de Dieu devient comme une
espece d’enveloppe ou tous les possibles descendent et se heurtent. Tous veulent passer
a l'existence. Mais Leibniz nous dit que ce n'est pas possible, tous ne peuvent pas passer a
I'existence. Pourquoi ? Parce que chacun pour son compte pourrait passer a I'existence, mais
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eux tous ne forment pas des combinaisons compatibles. Il y a des incompatibilités du point
de vue de 'existence. Tel possible ne peut pas étre compossible avec tel autre compossible.
Voila le deuxieme stade. Il est en train de créer une relation logique d'un type complétement
nouveau : il n'y a pas seulement les possibilités, il y a aussi les problemes de compossibilité.
Est-ce qu'un possible est compossible avec tel autre possible ? Alors quel est 'ensemble de
possibles qui passera a I'existence ? Seul passera a I'existence I'ensemble de possibles qui,
pour son compte, aura la plus grande quantité de perfection. Les autres seront refoulés.
C'est la volonté de Dieu qui choisit le meilleur des mondes possibles. C'est une extraordinaire
descente pour la création du monde, et, a la faveur de cette descente, Leibniz crée toutes
sortes de concepts. On ne peut méme pas dire de ces concepts qu'ils soient représentatifs
puisqu'ils précédent les choses a représenter. Et Leibniz lance sa célebre métaphore : Dieu
crée le monde comme on joue aux échecs, il s’'agit de choisir la meilleure combinaison. Et
le calcul d’échecs va dominer la vision leibnizienne de I'entendement divin. C'est une création
de concepts extraordinaire, qui trouve dans le theme de Dieu la condition méme de sa liberté
et de sa libération.

Les séquences

Encore une fois, de méme que le peintre devait se servir de Dieu pour que les lignes, les cou-
leurs et les mouvements ne soient plus astreints a représenter quelque chose d'existant, le
philosophe se sert de Dieu, a cette époque, pour que les concepts ne soient plus astreints a
représenter quelque chose de préalable, de donné tout fait. Il ne s’agit pas de se demander ce
que représente un concept, il faut se demander quelle est sa place dans un ensemble d’autres
concepts. Chez la plupart des grands philosophes, les concepts gu'ils créent sont insépa-
rables, et sont pris dans de véritables séquences. Et si vous ne comprenez pas la séquence
dont un concept fait partie, vous ne pouvez pas comprendre le concept. J’emploie ce terme de
séquence parce que je fais une espece de rapprochement avec la peinture. Si c'est vrai que
I'unité constituante du cinéma c'est la séquence, je crois que, toutes choses égales, on pour-
rait le dire aussi du concept et de la philosophie.

Platon

Au niveau du probléme de I'Etre et de I'Un, c’est vrai que les philosophes dans leur tentative
de création conceptuelle sur les rapports de I'Etre et de 'Un, vont rétablir une séquence. A
mon avis, les premiéeres grandes séquences dans la philosophie, au niveau des concepts, c'est
Platon qui les fait dans la seconde partie du Parménide. Il y a en effet deux séquences. La
deuxiéme partie du Parménide est faite de sept hypotheses. Ces sept hypotheses se divisent en
deux groupes : trois hypotheses d’'abord, quatre hypotheses ensuite. Ce sont deux séquences.
Premier temps : supposons que I'Un est supérieur & I'Etre, 'Un est au-dessus de 'Etre. Second
temps : 'Un est égal a I'Etre. Troisiéme temps : I'Un est inférieur a 'Etre, et dérive de I'Etre.
Vous ne direz jamais qu’un philosophe se contredit ; vous demanderez telle page, dans quelle
séquence la mettre, a quel niveau de la séquence ? Et c'est évident que I'Un dont Platon nous
parle, ce n'est pas le méme suivant qu'il est situé au niveau de la premiere, de la seconde ou
de la troisieme hypothese.

Plotin

Un disciple de Platon, Plotin, & un certain niveau nous parle de 'Un comme origine radicale de
I'Etre. L3, I'Etre sort de I'Un. L'Un fait étre, donc il n'est pas, il est supérieur a I'Etre. Ca, ce sera
le langage de la pure émanation : 'Un émane de I'Etre. C'est-a-dire que 'Un ne sort pas de soi
pour produire 'Etre, parce qu'il sortait de soi il deviendrait Deux, mais I'Etre sort de I'Un. Ca
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c'est la formule méme de la cause émanative. Mais quand on s'installe au niveau de I'Etre, le
méme Plotin va nous parler en termes splendides et en termes lyriques de I'Etre qui contient
tous les étres, I'Etre qui comprend tous les étres. Et il lance toute une série de formules qui
auront une trés grande importance sur toute la philosophie de la Renaissance. Il dira que 'Etre
complique tous les étres. C'est une formule admirable. Pourquoi est-ce que I'Etre complique
tous les &tres ? Parce que chaque étre explique I'Etre. Il y aura a un doublet : compliquer, ex-
pliquer. Chaque chose explique I'Etre, mais I'Etre complique toutes les choses, c’est-a-dire les
comprend en soi. Alors ces pages de Plotin, ce n'est plus de I'émanation. Vous vous dites que
la séquence a évolué : il est en train de nous parler d’'une cause immanente. Et, en effet, I'Etre
se comporte comme une cause immanente par rapport aux étres, mais en méme temps I'Un
se comporte par rapport a 'Etre comme une cause émanative. Et si 'on descend encore, on
verra chez Plotin, qui pourtant n'est pas chrétien, quelque chose qui ressemble beaucoup a
une cause créative.

D’une certaine maniéere, si vous ne tenez pas compte des séquences, vous ne saurez plus de
quoi il nous parle au juste. A moins qu'il n'y ait des philosophes qui détruisent les séquences
parce qu'ils veulent faire autre chose. Une séquence conceptuelle ce serait I'équivalent des
nuances en peinture. Un concept change de ton, ou, a la limite un concept change de timbre.
Il'y aurait comme des timbres, des tonalités. Jusqu'a Spinoza, la philosophie a essentiellement
marché par séquences. Et dans cette voie les nuances concernant la causalité étaient trés
importantes.

La causalité

La causalité originelle, la cause premiére est-elle émanative ? immanente ? créative ? ou en-
core quelque chose d'autre ? Si bien que la cause immanente était présente de tout temps
dans la philosophie, mais toujours comme theme qui n'allait pas jusqu’au bout de soi-méme.
Pourquoi ? Parce que c'était sans doute le theme le plus dangereux. Que Dieu soit traité
comme cause émanative, ¢ca peut aller parce qu'il y a encore distinction entre la cause et
I'effet. Mais comme cause immanente tel qu'on ne sait plus trés bien comment distinguer
la cause et I'effet, c'est-a-dire Dieu et la créature méme, la ¢a devient beaucoup plus difficile.
L'immanence, c'était avant tout le danger. Si bien que I'idée d’'une cause immanente apparait
constamment dans I'histoire de la philosophie mais comme réfrénée, maintenue a tel niveau
de la séquence, n'ayant pas de valeur et devant étre corrigée aux autres moments de la sé-
guence, et que I'accusation d'immanentisme a été, pour toute I'histoire des hérésies, I'accusa-
tion fondamentale : vous confondez Dieu et la créature. Ca, c’est 'accusation qui ne pardonne
pas. Donc la cause immanente était la constamment, mais elle n'arrivait pas a se faire un
statut. Elle n'avait qu'une petite place dans la séquence des concepts.

Substance, attributs, modes

Spinoza arrive. Il a été précédé sans doute par tous ceux qui avaient plus ou moins d’audace
concernant la cause immanente, c'est-a-dire cette cause bizarre telle que, non seulement
elle reste en soi pour produire, mais ce qu'elle produit reste en elle. Dieu est dans le monde,
le monde est en Dieu. Dans I'Ethique, je crois que I'Ethique est construite sur une premiére
grande proposition qu'on pourrait appeler la proposition spéculative ou théorique. La proposi-
tion spéculative de Spinoza, c'est: il n'y a qu’une seule substance absolument infinie, c'est-a-
dire possédant tous les attributs, et ce qu’on appelle créatures, ce ne sont pas les créatures,
mais ce sont les modes ou les manieres d'étre de cette substance. Donc, une seule substance
ayant tous les attributs et dont les produits sont les modes, les manieres d'étre. Des lors, si
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ce sont les manieres d'étre de la substance ayant tous les attributs, ces modes existent dans
les attributs de la substance. lls sont pris dans les attributs. Toutes les conséquences appa-
raissent immédiatement. Il n'y a aucune hiérarchie dans les attributs de Dieu, de la substance.
Pourquoi ? Si la substance possede également tous les attributs, il n'y a pas de hiérarchie
entre les attributs, I'un ne vaut pas plus que l'autre.

En d'autres termes, si la pensée est un attribut de Dieu et si I'étendue est un attribut de Dieu
ou de la substance, entre la pensée ou I'étendue il n'y aura aucune hiérarchie. Tous les attri-
buts auront méme valeur des le moment ou ils sont attributs de la substance. On est encore
dans l'abstrait. C'est la figure spéculative de 'immanence. J'en tire quelques conclusions. C'est
¢a que Spinoza va appeler Dieu. Il appelle ¢ca Dieu puisque c’est I'absolument infini. Qu'est-ce
que ¢a représente? C'est trés curieux. Est-ce qu'on peut vivre comme ¢a ? J'en tire deux con-
séquences .

Libération de la cause immanente

Premiere conséquence : c'est lui qui ose faire ce que beaucoup ont eu envie de faire, a sa-
voir libérer completement la cause immanente de toute subordination a d'autres processus
de causalité. Il n'y a qu'une cause, elle est immanente. Et ¢a a une influence sur la pratique.
Spinoza n'intitule pas son livre Ontologie, il est trop malin pour ca, il l'ntitule Ethique. Ce qui
est une maniére de dire que, quelle que soit I'importance de mes propositions spéculatives,
vous ne pourrez les juger qu'au niveau de I'éthique qu'elles enveloppent ou impliquent. Il libére
complétement la cause immanente avec laquelle les juifs, les chrétiens, les hérétiques avaient
beaucoup joué jusque la, mais a l'intérieur de séquences tres précises de concepts. Spinoza
l'arrache a toute séquence et fait un coup de force au niveau des concepts. Il n'y a plus de sé-
quence. Du fait qu'il a extrait la causalité immanente de la séquence des grandes causes, des
causes premieres, du fait qu'il a tout aplati sur une substance absolument infinie qui comprend
toute chose comme ses modes, qui possede tous les attributs, il a substitué a la séquence un
véritable plan dimmanence. C'est une révolution conceptuelle extraordinaire : chez Spinoza
tout se passe comme sur un plan fixe. Un extraordinaire plan fixe qui ne va pas étre du tout un
plan d'immobilité puisque toutes les choses vont se mouvoir — et pour Spinoza ne compte que
le mouvement des choses — sur ce plan fixe. Il invente un plan fixe. La proposition spéculative
de Spinoza, c'est ¢a : arracher le concept a I'état des variations de séquences et tout pro-
jeter sur un plan fixe qui est celui de 'immanence. Ca implique une technique extraordinaire.
C'est aussi un certain mode de vie, vivre dans un plan fixe. Je ne vis plus selon des séquences
variables.

Alors, vivre sur un plan fixe, qu'est-ce que ce serait ? C'est Spinoza qui polit ses lunettes, qui
a tout abandonné, son héritage, sa religion, toute réussite sociale. Il ne fait rien et avant qu'il
ait écrit quoi que ce soit on l'injurie, on le dénonce. Spinoza, c'est 'athée, c’est I'abominable. Il
ne peut pratiquement pas publier. Il écrit des lettres. Il ne voulait pas étre prof. Dans le traité
politique, il congoit que le professorat serait une activité bénévole et que, bien plus, il faudrait
payer pour enseigner. Les professeurs enseigneraient au péril de leur fortune et de leur répu-
tation. Ce serait ¢a, un vrai prof public. Spinoza est en rapport avec un grand groupe collégial. Il
leur envoie 'Ethique & mesure qu'il I'écrit, et ils s’expliquent & eux-mémes les textes de Spinoza,
et ils écrivent a Spinoza qui répond. Ce sont des gens trés intelligents. Cette correspondance
est essentielle. Il a son petit réseau. Il s'en tire grace a la protection des fréres De Witt car il
est dénoncé de partout. C'est comme s'il inventait le plan fixe au niveau des concepts. C'est a
mon avis la tentative la plus fondamentale pour donner un statut a I'univocité de I'étre, un étre
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absolument univoque. L'étre univoque, c'est précisément ce que Spinoza définit comme étant
la substance ayant tous les attributs égaux, ayant toute chose comme modes. Les modes de la
substance, c'est ce qui est I'étant. La substance absolument infinie, c’est I'étre en tant qu'étre,
les attributs tous égaux les uns aux autres, c'est I'essence de I'étre, et la vous avez cette es-
péce de plan sur lequel tout est rabattu et ou tout s'inscrit.

L’Ethique

Jamais philosophe n'a été traité par ses lecteurs comme Spinoza ne I'a été, Dieu merci.
Spinoza a été un des auteurs essentiels par exemple pour le romantisme allemand. Or, méme
ces auteurs les plus cultivés nous disent quelque chose de trés curieux. lls disent a la fois que
IEthique c’est 'ceuvre qui nous présente la totalité la plus systématique, c’est le systéme pous-
sé a l'absolu, c’est I'étre univoque, I'étre qui ne se dit qu'en un seul sens. C'est I'extréme pointe
du systéme. C'est la totalité la plus absolue. Et en méme temps, lorsqu’on lit 'Ethique, on a tou-
jours le sentiment que I'on n'arrive pas a comprendre I'ensemble. L'ensemble nous échappe.
On n'est pas assez rapide pour tout retenir ensemble. Il y a une page trés belle de Goethe ou il
dit qu'il a relu dix fois la méme chose et qu'il ne comprend toujours pas I'ensemble, et chaque
fois que je le lis je comprends un autre bout. C'est le philosophe qui a I'appareil de concept
parmi les plus systématiques de toute la philosophie. Et pourtant, on a toujours I'impression,
nous lecteurs, que I'ensemble nous échappe et qu'on est réduits a étre saisi par tel ou tel bout.
On est vraiment saisi par telle ou telle partie. A un autre niveau, c’est le philosophe qui pousse
le systeme des concepts le plus loin, donc qui exige une trés grande culture philosophique.
Le début de I'Ethique commence par des définitions : de la substance, de I'essence, etc. Ca
renvoie a toute la scolastique et en méme temps il n'y a pas de philosophe autant que celui-la
que I'on puisse lire sans rien savoir du tout. Et il faut maintenir les deux. Allez donc comprendre
ce mystere. Delbos dit de Spinoza que c’est un grand vent qui nous entraine. Ca va bien avec
mon histoire de plan fixe. Peu de philosophes ont eu ce mérite d'arriver au statut d'un grand
vent calme. Et les misérables, les pauvres types qui lisent Spinoza comparent ¢a a des rafales
qui nous prennent. Qu'il y ait une lecture analphabéte et une compréhension analphabéte de
Spinoza, comment le concilier avec cet autre fait que Spinoza soit un des philosophes qui, en-
core une fois, constitue I'appareil de concept le plus minutieux du monde ?

Il'y a une réussite au niveau du langage. L’Ethique est un livre que Spinoza considére comme
achevé. Il ne publie pas son livre car il sait que s'il le publie, il se retrouve en prison. Tout le
monde lui tombe dessus, il n'a plus de protecteur. Ca va trés mal pour lui. Il renonce a la
publication et, en un sens, ¢a ne fait rien puisque les collégiens avaient déja le texte. Leibniz
connait le texte. De quoi est fait ce texte. Il commence par I'Ethique démontrée a la maniére
géométrique. C'est I'emploi de la méthode géométrique. Beaucoup d’'auteurs ont déja employé
cette méthode, mais généralement sur une séquence ou une proposition philosophique est
démontrée a la maniére d'une proposition géométrique, d'un théoréme. Spinoza arrache ¢a a
I'état d'un moment dans une séquence et il va en faire la méthode compléte de I'exposition de
IEthique. Si bien que 'Ethique se divise en cing livres. Il commence par définitions, axiomes, pro-
positions ou théorémes, démonstrations du théoréme, corollaire du théoréme, c’est-a-dire les
propositions qui découlent du théoréme, etc. C'est ¢a le grand vent, ¢a forme une espece de
nappe continue. L'exposition géométrique, ce n'est plus du tout I'expression d’'un moment dans
une séquence, il peut I'extraire completement puisque la méthode géométrique, ¢a va étre le
processus qui consiste a remplir le plan fixe de la substance absolument infinie. Donc un grand
vent calme. Et dans tout ¢a il y a un enchainement continu de concepts, chaque théoreme ren-
voie a d'autres théorémes, chaque démonstration renvoie a d'autres démonstrations.
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09.12.80 - La puissance et le droit naturel
classique

Les problémes de terminologie, d’'invention de mots

Pour désigner un nouveau concept, tantdt vous prendrez un mot trés courant, ce sera méme
Ia les meilleures coquetteries. Seulement, implicitement, ce mot tres courant prendra un sens
tout & fait nouveau ; tant6t vous prendrez un sens trés spécial d'un mot courant, et vous char-
gerez ce sens, et tantdt il vous faudra un mot nouveau. C'est pour ¢a quand on reproche a un
philosophe de ne pas parler comme tout le monde, ¢a n’a pas de sens. C'est tantdt, tant6t,
tant6t. Tantdt c'est tres bien de n'utiliser que des mots courants, tant6t il faut marquer le coup,
le moment de la création de concepts, par un mot insolite.

Je vous ai parlé la derniere fois de ce grand philosophe qui a eu de l'importance pendant la
renaissance, Nicolas de Cuses. Nicolas de Cuses il avait créé une espece de mot-valise, il avait
contaminé deux mots latins. Pourquoi ? C’est une bonne création verbale. A ce moment-la, on
parlait latin alors il est passé par le latin, il disait : 'Etre des choses, c’est le « possest ». Ca fait
rien si vous n'avez pas fait de latin, je vais expliquer. Possest, ¢a n'existe pas comme mot, c'est
un mot inexistant, c’est lui qui le crée, ce mot, le possest. C'est un bien joli mot, c’est un joli mot
pour le latin. C'est un affreux barbarisme, ce mot est affreux. Mais philosophiquement il est
beau, c'est une réussite. Quand on crée un mot il faut qu'il ... .... ,il'y a des ratages, rien n'est
fait d'avance.

Possest, c'est fait de deux termes en latin : posse qui est l'infinitif du verbe pouvoir, et est qui
est la troisieme personne du verbe étre a l'indicatif présent, il est. Posse et est, il contamine
les deux et ¢a donne possest. Et qu'est ce que c'est le possest ? Le possest c'est précisément
l'identité de la puissance et de I'acte par quoi je définis quelque chose. Donc je ne définirais pas
quelque chose par son essence, ce qu'elle est, je la définirais par cette définition barbare, son
possest : ce qu'elle peut. A la lettre : ce qu'elle peut en acte.

La puissance ou « possest »

Bien. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que les choses sont des puissances. Ce n'est
pas seulement qu'elles ont de la puissance, c’est qu’elles se ramenent a la puissance qu'elles
ont, tant en action qu'en passion. Donc si vous comparez deux choses, elles ne peuvent pas
la méme chose, mais la puissance c'est une quantité. Vous aurez, grace a cette quantité trés
spéciale. Mais vous comprenez le probléme que ¢a cause: la puissance est une quantité
d'accord, mais ce n'est pas une quantité comme la longueur. Est-ce que c'est une quantité
comme la force ? Est-ce que ¢a veut dire que le plus fort 'emporte ? Tres douteux. D’abord il
faudrait arriver a définir les quantités qu'on appelle forces. Ce n'est pas des quantités comme
on en connalit, ce n'est pas des quantités dont le statut est simple. Je sais que ce n'est pas
des qualités, ca je le sais. La puissance ce n'est pas une qualité, mais ce n'est pas non plus
des quantités dites extensives. Alors, méme si c’est des quantités intensives, c'est une échelle
quantitative trés spéciale, une échelle intensive. Ca voudrait dire : les choses ont plus ou moins
d'intensité ; ce serait ¢a l'intensité de la chose qui serait, qui remplacerait son essence, qui
définirait la chose en elle-méme, ce serait son intensité.

Vous comprenez peut-étre le lien avec I'ontologie. Plus une chose est intense, plus précisément
c'est ¢ca son rapport a 'étre : l'intensité de la chose c'est son rapport avec I'étre. Est-ce qu'on
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peut dire tout ¢a ? Ca va nous occuper longtemps. Avant d’en étre Ia, vous voyez quel contre-
sens on est en train d'éviter.

* *

Quelqu’un pose une question sur l'intensité et la chose (inaudible).

La question ce n'est pas ce qu'on croit, la question c’est comment on essaie de se débrouiller
dans ce monde de puissances. Quand jai dit intensité, si ce n'est pas ¢a, ¢a fait rien puisque
c'était déja déterming, ce type de quantités. Ce n'est pas ¢a. On en est encore a évaluer en quoi
ce peut étre important de tenir un discours sur la puissance, une fois dit que les contresens,
que de toutes maniéres on est en train d'éviter, c'est comprendre ¢a comme si Spinoza nous
disait, et Nietzsche aprés, ce que les choses veulent c’est la puissance. Evidemment s'il y a
quelque chose que la formule « la puissance est 'essence méme » ne veut pas dire, on pour-
rait traduire ¢a par « ce que chacun veut c'est le pouvoir ». On voit ce que Spinoza nous dit, ou
Nietzsche apres, ce que les choses veulent, c'est la puissance. Non, « ce que chacun veut c’est
le pouvoir », c’est une formule qui n'a rien a voir. Premiérement, c’est une banalité, deuxiéme-
ment, c'est une chose évidemment fausse, troisiémement, ce n'est siirement pas ce que veut
dire Spinoza. Ce n'est pas ce que veut dire Spinoza parce que c’est béte et que Spinoza ne
peut pas dire des choses idiotes. Ce n'est pas : ha, tout le monde, des pierres aux hommes, en
passant par les animauy, ils veulent de plus en plus de puissance, ils veulent du pouvoir. Non ce
n'est pas ¢a ! On le sait que ce n'est pas ¢a puisque ¢a ne veut pas dire que la puissance soit
I'objet de la volonté. Non. Donc on sait ¢a au moins, c’est consolant.
*

* *

Mais je voudrais insister, encore une fois je fais appel a votre sentiment d'évaluation des im-
portances, dans ce que les philosophes ont a nous dire. Je voudrais essayer de développer
pourquoi c'est tres trés important cette histoire, cette conversion ou les choses ne sont plus
définies par une essence qualitative, 'homme animal raisonnable, mais sont définies par une
puissance quantifiable.

Je suis loin encore de savoir qu'est-ce que c'est cette puissance quantifiable, mais j'essaie
justement d'y arriver en passant par cette espece de réverie sur en quoi c’est important,
pratiquement. Pratiquement, ca change quelque chose ? Oui, vous devez déja sentir que pra-
tiguement, ¢a change beaucoup de choses. Si je m'intéresse a ce que peut quelque chose,
a ce que peut la chose, c’est tres différent de ceux qui s'intéressent a ce qu'est I'essence
de la chose. Je ne regarde pas, ce n'est pas vraiment la méme maniére d'étre dans le monde.
Mais je voudrais essayer de montrer ¢a par, précisément, un moment précis dans I'histoire
de la pensée.

Le droit naturel classique

La jouvre une parenthése, mais toujours dans cette vision : qu'est-ce que c'est que cette
histoire de puissance et de définir les choses par la puissance ? Je dis : il y a eu un moment
trés important, une tradition treés importante, ou il est tres difficile, historiquement, de se re-
pérer, si vous n'avez pas des schémas et des repéres, des points de reconnaissance. C'est
une histoire qui concerne le droit naturel, et cette histoire concernant le droit naturel, il faut
gue vous compreniez ceci : aujourd’hui ¢a nous parait a premiere vue tres dépassé aussi bien
juridiquement que politiquement. Les théories du droit naturel, dans les manuels de droit, ou
dans les manuels de sociologie, on voit toujours un chapitre sur le droit naturel, et on traite
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¢ca comme une théorie qui a duré jusqu'a Rousseau, Rousseau compris, jusqu’au XVllle siécle.
Mais aujourd’hui plus personne ne s'intéresse a ¢a, au probléme du droit naturel. Ce n’est pas
faux, mais en méme temps je voudrais que vous sentiez que c’est une vision trop scolaire, c’est
terrible, on passe a coté des choses et de ce pourquoi les gens se sont vraiment battus théori-
guement, on passe a coté de tout ce qui est important dans une question historique.

Je dis ceci, et vous allez voir pourquoi je le dis maintenant et en quoi c’est vraiment au coeur
du stade ou j'en suis. Je dis : pendant trés longtemps, il y a eu une théorie du droit naturel, qui
consistait en quoi ? Finalement elle me semble importante historiquement parce qu'elle a été
le recueil de la plupart des traditions de I'antiquité et le point de confrontation du christianisme
avec les traditions de I'antiquité.

A cet égard, ily a deux noms importants par rapport & la conception classique du droit naturel :
c'est d'une part, Cicéron qui recueille dans I'antiquité toutes les traditions, platonicienne, aris-
totélicienne et stoicienne sur le sujet. Il fait une espece de présentation du droit naturel dans
l'antiquité qui va avoir une extréme importance. C'est dans Cicéron que les philosophes chré-
tiens, les juristes chrétiens, prendront (plus d'autres auteurs), c'est avant tout dans Cicéron
que se fera cette espece d’adaptation au christianisme du droit naturel, notamment chez saint
Thomas. Donc la on aura une espéce de lignée historique que je vais appeler par commodité,
pour que vous vous y retrouviez, la lignée du droit naturel classique, antiquité-christianisme.

Or, guest-ce qu'ils appellent le droit naturel ? En gros je dirais ceci, c'est que dans toute cette
conception, le droit naturel, ce qui constitue le droit naturel, c’est ce qui est conforme a I'es-
sence. Je dirais presque qu'il y a comme plusieurs propositions, dans cette théorie classique
du droit naturel. Je voudrais juste que vous les reteniez, parce que quand je vais revenir a la
puissance je voudrais que vous ayez a I'esprit ces quatre propositions.

Quatre propositions de base qui seraient a la base de cette conception du droit naturel classique.

Premiere proposition : une chose se définit par son essence. Le droit naturel c'est
donc ce qui est conforme a I'essence de quelque chose. L’essence de 'lhomme c’est : animal
raisonnable. Ca définit son droit naturel. Bien plus, en effet, «étre raisonnable» c’est la loi de
sa nature. La loi de nature intervient ici. Voila la premiere proposition ; donc préférence aux
essences.

Deuxiéme proposition, dans cette théorie classique : des lors, vous comprenez,
le droit naturel ne peut pas renvoyer, et c’est frappant que chez la plupart des auteurs de
l'antiquité c'est bien comme c¢a, le droit naturel ne renvoie pas a un état qui serait supposé
précéder la société. L'état de nature n’est pas un état pré-social, surtout pas, il ne peut pas
I'étre. L'état de nature c’est I'état conforme a 'essence dans une bonne société. Qu'est- ce
qu'on appelle une bonne société ? On appellera bonne société, une société ou 'homme peut
réaliser son essence. Donc I'état de nature n'est pas avant I'état social, I'état de nature c'est
I'état conforme a I'essence dans la meilleure société possible, c'est a dire la plus apte a réali-
ser I'essence. Voila la seconde proposition du droit naturel classique.

Troisieme proposition du droit naturel classique, elles en découlent : ce qui est pre-
mier c’est le devoir. On a des droits que pour autant qu'on a des devoirs. C'est tres pratique
politiquement tout ¢ca. C'est les devoirs. En effet, qu'est-ce que c’est que le devoir ? Laily a un
terme, il y a un concept de Cicéron en latin, qui est tres difficile a traduire et qui indique cette
idée de devoir fonctionnel, des devoirs de fonction. C'est le terme officium. Un des livres de
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Cicéron les plus importants du point de vue du droit naturel c’est un livre intitulé De officiis,
« Au sujet des devoirs fonctionnels ». Et pourquoi est-ce que c'est cela qui est premier, le devoir
dans l'existence ? C'est que le devoir c’est précisément les conditions sous lesquelles je peux
au mieux réaliser 'essence, c'est a dire avoir une vie conforme a I'essence, dans la meilleure
société possible.

- Quatrieme proposition : il en découle une regle pratique qui aura une grande im-
portance politique. On pourrait la résumer sous le titre : la compétence du sage. C'est quoi le
sage ? C'est quelqu’un qui est singulierement compétent dans les recherches qui concernent
I'essence, et tout ce qui en découle. Le sage c'est celui qui sait quelle est I'essence. Donc il y
a un principe de compétence du sage parce que c'est au sage a nous dire quelle est notre
essence, quelle est la meilleure société, c'est-a-dire la société la plus apte a réaliser I'essence,
et quels sont nos devoirs fonctionnels, nos officia, c'est-a-dire sous quelles conditions nous
pouvons réaliser I'essence. Tout ¢a c'est la compétence du sage. Et a la question : a quoi
prétend le sage classique ? Il faut répondre que le sage classique prétend déterminer quelle
est 'essence, et des lors il en découle toutes sortes de taches pratiques. D'ou la prétention
politique du sage.

Donc, si je résume cette conception classique du droit naturel, du coup vous comprenez
pourquoi le christianisme sera trés intéressé par cette conception antique du droit naturel.
Il va I'intégrer dans ce qu'il appellera la théologie naturelle, il en fera une de ses pieces fonda-
mentales.

Les quatre propositions se concilient immédiatement avec le christianisme.
- premiére proposition : les choses se définissent et définissent leurs droits en fonc-
tion de leur essence.
deuxiéme proposition : la loi de nature n'est pas pré-sociale, elle est dans la meilleure
société possible. C'est la vie conforme a 'essence dans la meilleure société possible.
troisieme proposition : ce qui est premier ce sont les devoirs sur les droits, car les
devoirs ce sont les conditions sous lesquelles vous réalisez 'essence.
- Quatriéme proposition : des lors, il y a compétence de quelqu’un de supérieur, que
ce soit 'église, que ce soit le prince ou que ce soit le sage. Il y a un savoir des essences. Donc
’homme qui sait les essences sera apte a nous dire en méme temps comment nous conduire
dans la vie. Se conduire dans la vie sera justiciable d’'un savoir, au nom de quoi je ne pourrais
dire si c’est bien ou si c’est mal. Il y aura donc un homme de bien, de quelque maniére qu'il soit
déterminé, comme homme de Dieu ou homme de la sagesse, qui aura une compétence.

Retenez bien ces quatre propositions. Imaginez une espéce de coup de tonnerre, un type
arrive et dit : non, non, non, et dans un sens c'est méme le contraire. Seulement I'esprit de
contradiction ¢a ne marche jamais. Il faut avoir des raisons, méme secrétes, il faut avoir les
plus importantes raisons pour renverser une théorie. Un jour quelqu’un arrive et va faire scan-
dale dans le domaine de la pensée. C'est Hobbes. Il avait trés mauvaise réputation. Spinoza I'a
beaucoup u.

Le droit naturel selon Hobbes

Et voila ce que nous dit Hobbes : premiére proposition de Hobbes : ce n’est pas ca. Il dit que les
choses ne se définissent pas par une essence, elles se définissent par une puissance. Donc le
droit naturel c’est, non pas ce qui est conforme a I'essence de la chose, c’est tout ce que peut
la chose. Et dans le droit de quelque chose, animal ou homme, tout ce qu'il peut. Est dans son
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droit tout ce qu'il peut. C'est a ce moment-la que commencent les grandes propositions du
type : mais les gros poissons mangent les petits. C'est son droit de nature. Vous tombez sur
une proposition de ce type, vous voyez qu’elle est signée Hobbes, il est dans le droit naturel que
le gros poisson mange le petit. Vous risquez de passer a cdté, mais vous ne pouvez rien com-
prendre sivous dites : Ah bon ! ¢’est comme ¢a. En disant qu'il est dans le droit naturel du gros
poisson de manger le petit, Hobbes lance une espéce de provocation qui est énorme puisque
ce que I'on appelait jusque la droit naturel, c'était ce qui était conforme a I'essence, et donc I'en-
semble des actions qui étaient permises au nom de I'essence. La, permis prend un tout autre
sens : Hobbes nous annonce qu’est permis tout ce qu'on peut. Tout ce que vous pouvez est
permis, c’est le droit naturel. C'est une idée simple, mais c’est une idée qui est bouleversante.
Ou veut-il en venir ? Il appelle droit naturel ¢a. Tout le monde savait de tout temps que les gros
poissons mangeaient les petits, jamais personne n'avait appelé ¢a droit naturel, Pourquoi ?
Parce qu'on réservait le mot droit naturel pour tout a fait autre chose : I'action morale con-
forme a I'essence. Hobbes arrive et dit : droit naturel égal puissance, donc ce que vous pouvez
c'est votre droit naturel. Est dans mon droit naturel tout ce que je peux.

Deuxiéme proposition : des lors, I'état de nature se distingue de I'état social, et théoriquement
le précede. Pourquoi ? Hobbes s’empresse de le dire : dans I'état social, il y a des interdits, il
y a des défenses, il y a des choses que je peux faire mais c’est défendu. Ca veut dire que ce
n'est pas du droit naturel, c’est du droit social. C'est dans votre droit naturel, tuer votre voisin,
mais ce n'est pas dans votre droit social. En d’autres termes, le droit naturel qui est identique
a la puissance, est nécessairement et renvoie a un état qui n'est pas I'état social. D’ou, a ce
moment |, la promotion de l'idée qu'un état de nature distingue de I'état social. Dans I'état de
nature, tout est permis de ce que je peux. La loi naturelle c’est qu'il n'y ait rien de défendu de
ce que je peux. L'état de nature précéde donc I'état social. Déja au niveau de cette seconde
proposition, nous, on ne comprend rien du tout. On croit liquider tout ¢a en disant est-ce qu'il
y a un état de nature; ils ont cru qu'il y avait un état de nature ceux qui disaient ¢a. Rien du
tout, ils ne croient rien a cet égard. lls disent que logiquement, le concept de I'état de nature
est antérieur a I'état social. lls ne disent pas que cet état a existé. Si le droit de nature c'est
tout ce qui est dans la puissance d'un étre, on définira I'état de nature comme étant la zone
de cette puissance. C'est son droit naturel. C'est donc instinct de I'état social puisque I'état
social comporte et se définit par des défenses portant sur quelque chose que je peux. Bien
plus, si on me le défend c'est que je le peux. C'est a ¢a que vous reconnaissez une défense so-
ciale. Donc, I'état de nature est premier par rapport a I'état social du point de vue conceptuel.
Ca veut dire quoi ? Personne ne nait social. Social d’accord, peut-étre qu'on le devient. Et le
probleme de la politique ¢a va étre : comment faire pour que les hommes deviennent sociaux
? Mais personne ne nait social. Ca veut dire que vous ne pouvez penser la société que comme
produit d’un devenir. Et le droit, c’est I'opération du devenir social. Et de la méme maniere, per-
sonne ne nait raisonnable. C'est pour cette raison que ces auteurs s'opposent tellement a un
théme chrétien a quoi le christianisme tenait également, a savoir le theme qui est connu dans
le christianisme sous le hom de la tradition adamique. La tradition adamique c’est la tradition
selon laquelle Adam était parfait avant le péché. Le premier homme était parfait et le péché lui
fait perdre la perfection. Cette tradition adamique est philosophiquement importante : le droit
naturel chrétien se concilie trés bien avec la tradition adamique. Adam, avant le péché, c'est
’homme conforme a I'essence, il est raisonnable. C'est le péché, c'est a dire les aventures de
I'existence qui lui font perdre I'essence, sa perfection premiére. C'est conforme a la théorie du
droit naturel classique tout ¢a. Tandis que personne ne nait social, personne ne nait raisonna-
ble. Raisonnable c’est comme social, c'est un devenir. Et le probleme de I'éthique ce sera peut-
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étre comment faire pour que 'homme devienne raisonnable, mais non pas du tout comment
faire pour qu'une essence de 'homme, qui serait raisonnable, se réalise. C'est tres différent
que vous posiez la question comme ceci ou comme cela, vous allez dans des directions tres
différentes. La seconde proposition de Hobbes, ce sera : I'état de nature est pré-social, c'est a
dire 'homme ne nait pas social, il le devient.

Troisieme proposition : si ce qui est premier c'est I'état de nature, ou si ce qui est premier c'est
le droit, c'est pareil puisque dans I'état de nature, tout ce que je peux c'est mon droit. Des lors,
ce qui est premier, c’est le droit. Dés lors, les devoirs ne seront que des obligations secondes
tendant a limiter les droits pour le devenir social de 'lhomme. Il faudra limiter les droits pour
gue 'homme devienne social, mais ce qui est premier c’est le droit. Le devoir est relatif au droit,
alors que, dans la théorie du droit naturel classique, c'est juste le contraire, le droit était juste
relatif au devoir. Ce qui était premier c'était I'officium.

Quatriéeme proposition : si mon droit c'est ma puissance, si les droits sont premiers par rap-
port aux devoirs, si les devoirs c'est seulement I'opération par laquelle les droits sont amenés a
se limiter pour que les hommes deviennent sociaux, toutes sortes de questions sont mises en-
tre parenthéses. Pourquoi est-ce qu'ils doivent devenir sociaux ? Est-ce que c'est intéressant
de devenir sociaux ? Toutes sortes de questions qui ne se posaient pas du tout.

Du point de vue du droit naturel, il le dit Hobbes, et Spinoza reprendra tout ¢a, mais du point de
vue du droit naturel, 'Thomme le plus raisonnable du monde et le fou le plus complet se valent
strictement. Pourquoi il y a une égalité absolue du sage et du fou ? C’est une dréle d'idée. C'est
un monde trés baroque. Le point du vue du droit naturel c’est : mon droit égal ma puissance,
le fou c’est celui qui fait ce qui est en sa puissance, exactement comme 'homme raisonnable
c'est celui qui fait ce qui est dans la sienne. lIs ne disent pas des idioties, ils ne disent pas que
le fou et 'homme raisonnable c’est pareil, ils disent qu'il n'y a aucune différence entre 'homme
raisonnable et le fou du point de vue du droit naturel. Pourquoi ? Parce que chacun fait tout ce
qu'il peut. L'identité du droit et de la puissance assure I'égalité, I'identité de tous les étres sur
I'échelle quantitative. Bien sdr, il y aura une différence entre le raisonnable et le fou, mais dans
I'état civil, dans I'état social, pas du point de vue du droit naturel. lls sont en train de miner, de
saper tout le principe de la compétence du sage ou de la compétence de quelqu’'un de supé-
rieur. Et ca, politiquement, c’est trés important.

Personne n'est compétent pour moi. Voila. Voila la grande idée qui va animer 'Ethique comme
I'anti-systéme du Jugement. D'une certaine maniére personne ne peut rien pour moi et per-
sonne, mais personne ne peut étre compétent pour moi. Sentez ! Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
Il faudrait tout y mettre dans cette phrase « personne n’est compétent pour moi ! » On a tel-
lement voulu juger a ma place. Il y a aussi une découverte émerveillée : ah ! c’est formidable,
mais personne ne peut savoir, personne ne peut savoir pour moi. Est ce que c’est compléte-
ment vrai ? D'une certaine maniére ce n'est pas tout a fait vrai ! Peut-étre qu'il y a des compé-
tences. Mais, sentez enfin ce qu'il pourrait y avoir d’étrange dans ces propositions... En effet,
toute cette théorie nouvelle du Droit Naturel, droit naturel égale puissant, ce qui est premier
c'est le droit, ce n'est pas le devoir, aboutit a quelque chose : il 'y a pas de compétence du
sage, personne n'est compétent pour moi-méme. Des lors si la société se forme, ¢a ne peut
étre, d'une maniére ou d'une autre, que par le consentement de ceux qui y participent, et pas
parce que le sage me dirait la meilleure maniere de réaliser I'essence. Or, évidlemment, la subs-
titution d'un principe de consentement au principe de compétence, a pour toute la politique,
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une importance fondamentale.

Donc, vous voyez, ce que jai essayé de faire c'est juste un tableau de propositions, quatre
propositions contre quatre propositions, et je dis simplement que, dans les propositions de la
théorie du Droit Naturel classique, Cicéron-saint Thomas, vous avez le développement juri-
dique d’une vision morale du monde, et, dans l'autre cas, la conception qui trouve son point
de départ avec Hobbes, vous avez le développement et tous les germes d’une conception
juridique de I'Ethique : les Etres se définissent par leur puissance.

Si jai fait toute cette longue parenthése c’est pour montrer que la formule « les Etres se dé-
finissent par leur puissance et non pas par une essence » avait des conséquences politiques,
juridiques, qu'on est juste en train de pressentir. Or j'ajoute juste, pour en finir avec ce théme,
que Spinoza reprend toute cette conception du Droit naturel chez Hobbes. Il changera des
choses, il changera des choses relativement importantes, il naura pas les mémes conceptions
politiques que celle de Hobbes, mais sur ce point méme du droit naturel il déclare lui-méme
s'en tenir et étre disciple de Hobbes. Vous voyez que, la, dans Hobbes, il a trouvé la confirma-
tion juridique d'une idée qu'il s'était formée d'autre part, lui Spinoza, a savoir une étonnante
confirmation de l'idée selon laquelle I'essence des choses ce n'était rien d’autre que leur
puissance, et c'est ¢a qui I'intéresse dans l'idée du Droit Naturel. Et j'ajoute, pour étre tout a
fait honnéte historiquement, que jamais ¢a ne surgit comme ¢a d’'un coup, il serait possible
de chercher, déja, dans l'antiquité, un courant, mais un courant tres partiel, trés timide, ou se
formerait déja dans I'antiquité, une conception comme ¢a du Droit Naturel égale puissance,
mais elle sera étouffée. Vous la trouvez chez certains sophistes et chez certains philosophes
appelés cyniques, mais son explosion moderne, ce sera bien avec Hobbes et avec Spinoza.

Pour le moment je n'ai méme pas expliqué, j'ai précisé ce que pourrait bien vouloir dire « les
existants se distinguent d'un point de vue quantitatif ». Ca veut dire exactement que les exis-
tants ne se définissant pas par une essence, mais par la puissance et ils ont plus ou moins de
puissance. Leur droit ce sera la puissance de chacun, le droit de chacun ce sera la puissance
de chacun, ils ont plus ou moins de puissance. Il y a donc une échelle quantitative des Etres du
point de vue de la puissance.

La polarité qualitative des modes d’existence

Il faudrait maintenant passer a la seconde chose, a savoir la polarité qualitative des modes
d’existence et voir si I'un découle des autres. L'ensemble nous donnerait une vision cohérente,
ou nous donnerait un début de vision cohérente de ce qu'on appelle une éthique.

Alors vous voyez pourquoi vous n'étes pas des Etre du point de vue de Spinoza, vous étes des
manieres d'étre, ¢ca se comprend : si chacun se définit par ce qu'il peut. C'est trés curieux :
vous ne vous définissez pas par une essence, ou plutdt votre essence est identique a ce que
vous pouvez, c'est-a-dire que vous étes un degré sur une échelle de puissances. Si chacun d’en-
tre nous est un degré sur une de puissance, alors vous me direz : il y en a qui valent mieux, ou
pas mieux. On laisse ¢a de coté. Pour le moment on ne sait pas. Mais si c’est comme ¢a vous
n'avez pas d’essence ou vous n'avez qu'une essence identique a votre puissance, c'est-a-dire
que vous étes un degré sur cette échelle. Dés lors vous étes en effet des maniéres d'étre. La
maniere d'étre ce sera, précisément, cette espéce d'existant, d'existence quantifiée d'aprés
la puissance, d’'aprés le degré de puissance qui la définit. Vous étes des quantificateurs. Vous
n'étes pas des quantités, ou alors vous étes des quantités trés spéciales. Chacun de nous c’est

www.webdeleuze.com



une quantité, mais de quel type ? C'est une vision du monde tres tres curieuse, trés nouvelle :
voir les gens comme des quantités, comme des paquets de puissance, il faut le vivre. Il faut le
vivre si ¢a vous dit.

D’ou l'autre question : mais en méme temps, ces mémes auteurs, par exemple Spinoza ne va
pas cesser de nous dire qu'ily a en gros deux modes d’existence. Et quoi que vous fassiez vous
étes bien amener a choisir entre les deux modes d’existence. Vous existez de telle maniere que
vous existez tantdt sur tel mode, tantdt sur tel autre mode, et I'Ethique ¢a va étre I'exposé de
ces modes d'existence. La ce n'est plus 'échelle quantitative de la puissance, c'est la polarité
de modes d'existence distincts. Comment est-ce qu'il passe de la premiére idée a la seconde,
et qu'est-ce qu'il veut nous dire avec la seconde ? Il y a des modes d’existence qui se distin-
guent comme des poles de I'existence. Vous pourriez ouvrir un peu les fenétres...\Jous ne vous
demandez pas ce que ¢a vaut, faire quelque chose ou subir quelque chose c’est exister d'une
certaine fagon. Vous ne vous demandez pas ce que ¢a vaut, mais vous vous demandez quel
mode d’existence ¢a implique.

Cest ce que Nietzsche aussi disait avec son histoire d’Eternel retour, il disait : « Ce n’est pas
difficile de savoir si quelque chose est bien ou pas bien, ce n'est pas trés compliqué cette ques-
tion ; ca n'est pas une affaire de morale ». Il disait : « Faites 'épreuve suivante, ne serait-ce que
dans votre téte ». Est-ce que vous vous voyez le faire une infinité de fois ? C'est un bon critére.
Vous voyez c'est le critére du mode d’existence. Ce que je fais, ce que je dis, est-ce que je pour-
rais en faire un mode d’existence ? Si je ne peux pas, c'est moche, c’'est mal, c’'est mauvais. Sije
peux, alors oui ! Vous voyez que tout change, ce n'est pas de la morale. En quel sens ? Je dis a
I'alcoolique, par exemple, je lui dis : « Tu aimes boire ? Tu veux boire ? Bon, trés bien. Si tu bois,
bois de telle maniere que a chaque fois que tu bois, tu serais prét a boire, reboire, reboire une
infinité de fois. Bien s(ir & ton rythme. » Il ne faut pas pousser... & ton rythme. A ce moment I3,
au moins, soit d'accord avec toi-méme. Alors les gens vous font beaucoup moins chier quand
ils sont d'accord avec eux-mémes. Ce qu'il faut redouter avant tout dans la vie, c’est les gens
qui ne sont pas d'accord avec eux-mémes, ¢a Spinoza I'a dit admirablement. Le venin de la
névrose c'est ¢a ! La propagation de la névrose, je te propage mon mal, c'est terrible, terrible.
C’est avant tout ceux qui ne sont pas d’accord avec eux-mémes. C'est des vampires. Tandis
que l'alcoolique qui boit, sur le mode perpétuel de : ah! c’est la derniére fois, c'est le dernier
verre ! Une seule fois, ou encore une fois. Ca c’est un mauvais mode d’existence. Si vous faites
quelque chose, faites le comme si vous deviez le faire un million de fois. Si vous n’arrivez pas a
le faire comme ¢a, faites autre chose. C'est Nietzsche qui le dit, ce n’est pas moi, toute objec-
tion s'adresse a Nietzsche. Ca peut marcher, ¢ca peut ne pas marcher. Tout ¢a je ne sais pas
pourquoi on discute, ce que je dis. Ce n'est pas affaire de vérité tout ¢a, ¢ca touche ceux que ¢a
peut toucher, c’est affaire de pratique de vivre. Il y a des gens qui vivent comme ¢a.

Spinoza qu'est-ce qu'il essaye de nous dire ? C'est tres curieux, Je dirais que tout le livre IV de
IEthique développe avant tout I'idée des modes d’existence polaires. Et & quoi est-ce que vous
le reconnaissez chez Spinoza. A quoi est-ce que vous le reconnaissez ? Pour le moment je dis
des choses extrémement simples. A quoi vous le reconnaissez ? Vous le reconnaissez a un
certain ton de Spinoza, lorsqu’il parle, de temps en temps, le fort, il dit en latin : 'homme fort,
ou bien 'homme libre. Ou bien, au contraire il dit 'esclave, ou bien l'impuissant. La vous recon-
naissez un style qui appartient a 'Ethique. Il ne parle pas du méchant ou de 'homme de bien. Le
méchant et 'homme de bien c'est 'homme rapporté aux valeurs en fonction de son essence.
Mais la maniere dont Spinoza parle, vous sentez que c'est un autre ton. C'est comme pour les
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instruments de musique. Il faut sentir le ton des gens. C'est un autre ton ; il vous dit : voila ce
que fait 'homme fort, voila a quoi vous reconnaissez un homme fort et libre. Est-ce que ¢a veut
dire un type costaud ? Et bien non ; un homme fort peut étre trés peu fort d’'un certain point de
vue, il peut méme étre malade, il peut étre tout ce que vous voulez. Donc, qu'est-ce que c'est
ce truc de 'homme fort ? C’'est un mode de vie, c'est un mode d'existence, et ¢ca s’oppose au
mode d'existence de ce qu'il appelle I'esclave ou I'impuissant. Qu’'est-ce que ¢a veut dire, ces
styles de vie ? C’est un style de vie. Il y aura un style de vie : vivre en esclave, vivre en impuissant.
Et puis un autre type de vie. Encore une fois, qu'est-ce que c’est ? Encore une foi cette polarité
des modes, sous la forme, et sous les deux péles : le fort ou le puissant, et I'impuissant ou
I'esclave ¢a doit nous dire quelque chose.

Continuons a aller dans la nuit, 1a, et regardons d'apres les textes ce que Spinoza appelle
I'esclave ou I'impuissant. C'est curieux. On s'apercoit que ce qu'il appelle I'esclave ou I'impuis-
sant, c'est la que - et je ne crois pas forcer les textes - les ressemblances avec Nietzsche sont
fondamentales, parce que Nietzsche ne fera pas autre chose que distinguer ces deux modes
d'existence polaires et les répartir a-peu-prés de la méme maniere. Parce qu'on s'apercoit
avec stupeur que ce que Spinoza appelle l'impuissant, c'est I'esclave. Les impuissants c’est les
esclaves. Bon. Mais les esclaves ¢a veut dire quoi ? Les esclaves de conditions sociales ? On
sent bien que non ! C'est un mode de vie. Il y a donc des gens qui ne sont pas du tout sociale-
ment esclaves, mais ils vivent comme des esclaves ! L'esclavage comme mode de vie et non
pas comme statut social. Donc il y a des esclaves. Mais du méme coté, des impuissants ou des
esclaves, il met qui ? ¢a va devenir plus important pour nous : il met les tyrans. Les tyrans ! Et
bizarrement, la il y aura plein d'histoires, les prétres. Le tyran, le prétre et I'esclave. Nietzsche
ne dira pas plus. Dans ses textes les plus violents, Nietzsche ne dira pas plus, Nietzsche fera
la trinité : le tyran, le prétre et I'esclave. Bizarre ¢a, que ce soit déja tellement a la lettre dans
Spinoza. Et qu'est-ce qu'il y a de commun entre un tyran qui a le pouvoir, un esclave qui n’a pas
le pouvoir, et un prétre qui semble n'avoir d’autre pouvoir que spirituel. Et qu'est ce quily a
de commun ? Et en quoi sont-ils impuissants puisque, au contraire, ¢ca semble étre, au moins
pour le tyran et pour le prétre, des hommes de pouvoir ? L'un le pouvoir politique, et 'autre le
pouvoir spirituel. Si on sent, c'est ¢a que j'appelle se débrouiller par sentiments.

On sent qu'il y a bien un point commun. Et quand on lit Spinoza, de textes en textes, on est que
confirmés sur ce point commun. C'est presque comme une devinette : qu'est-ce qu'il y a de
commun pour Spinoza entre un tyran qui a le pouvoir politique, un esclave, et un prétre
qui exerce un pouvoir spirituel ? Ce quelque chose de commun c'est ce qui va faire dire a
Spinoza : mais ce sont des impuissants ! C'est que d’une certaine maniéere ils ont besoin d'at-
trister la vie ! Curieux cette idée. Nietzsche aussi dira des choses comme ¢a : ils ont besoin de
faire régner la tristesse ! Il le sent, il le sent tres profondément : ils ont besoin de faire régner
la tristesse parce que le pouvoir qu'ils ont ne peut étre fondé que sur la tristesse. Et Spinoza
fait un portrait trés étrange du tyran, en expliquant que le tyran c’est quelqu'un qui a besoin,
avant tout, de la tristesse de ses sujets, parce qu'il 'y a pas de terreur qui n'ait une espéce
de tristesse collective comme base. Le prétre, peut-étre pour de toutes autres raisons, il a
besoin de la tristesse de 'homme sur sa propre condition. Et quand il rit, ce n'est pas plus ras-
surant. Le tyran peut rire, et les favoris, les conseillers du tyran peuvent rire, eux aussi. C'est
un mauvais rire. Et pourquoi c'est un mauvais rire ? Pas a cause de sa qualité, Spinoza ne dirait
pas ¢a, c'est un rire qui précisément n'a pour objet que la tristesse et la communication de la
tristesse. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? C'est bizarre. Le prétre, selon Spinoza, a besoin essen-
tiellement d’une action par le remord. Introduire le remord. C’est une culture de la tristesse.

www.webdeleuze.com



Quelles que soient les fins, Spinoza dira qu'a ce moment les fins ¢a nous est égal. Il ne juge que
¢a : cultiver la tristesse. Le tyran pour son pouvoir politique a besoin de cultiver la tristesse, le
prétre a besoin de cultiver la tristesse telle que le voit Spinoza, qui a I'expérience du prétre juif,
du prétre catholique et du prétre protestant.

Or Nietzsche, il lance une grande phrase, en disant : je suis le premier a faire une psycholo-
gie du prétre dit-il dans des pages trés comiques, et a introduire ce sujet la en philosophie. Il
définira précisément I'opération du prétre par ce qu'il appellera, lui, la mauvaise conscience,
c'est-a-dire cette méme culture de la tristesse. Il dira que c’est attrister la vie, il s'agit toujours
d'attrister la vie quelque part. Et en effet pourquoi ? Parce qu'il s'agit de juger la vie. Or, vous ne
jugerez pas la vie. Vous ne la soumettrez pas au jugement. La vie n’est pas objet de jugement,
la vie n'est pas jugeable, la seule maniére par laquelle vous puissiez la faire passer en jugement
c’est d’abord lui inoculer la tristesse. Et bien sdr on rit, je veux dire que le tyran peut rire, le pré-
tre rit, mais dit Spinoza dans une page que je trouve tres belle, son rire c’est celui de la satire,
et le rire de la satire c’est un mauvais rire. Pourquoi ? Parce que c'est le rire qui communique
la tristesse ; On peut se moquer de la nature, le rire de la satire c’est lorsque je me moque des
hommes. Je fais de I'ironie. L’espece d'ironie gringante, je me moque des hommes... La satire
c’est une autre maniére de dire que la nature humaine est misérable. Ah, voyez ! Quelle misere,
la nature humaine ! C'est la proposition du jugement moral : ah ! quelle misére la nature hu-
maine ! Ca peut étre I'objet d'un préche ou I'objet d'une satire. Et Spinoza, dans des textes tres
beaus, dit : « Justement ce que jappelle une Ethique, c’est le contraire de la satire. »

Et pourtant il y a des pages trés comiques dans I'Ethique de Spinoza, mais ce n'est pas du tout
le méme rire. Quand Spinoza rit, c'est sur le mode : Oh ! regardez celui-la, de quoi il est capable
I'ho ho! ca alors, on a jamais vu ¢a ! Ca peut étre une vilenie atroce, fallait le faire, aller jusque
la. Ce n’est jamais un rire de satire, ce n'est jamais : voyez comme notre Nature est misérable
I Ce n'est pas le rire de l'ironie. C'est un type de rire complétement différent. Je dirais que c’est
beaucoup plus 'humour juif. C'est trés spinoziste ¢a, c'est vas-y, encore un pas de plus, ¢a
j'aurais jamais cru qu'on aurait pu le faire ! C'est une espéce de rire tres particulier et Spinoza
est un des auteurs les plus gais du monde. Je crois, en effet, que tout ce qu'il déteste c’est ce
que la religion a congu comme satire de la nature humaine. Le tyran, ’homme de la religion, ils
font des satires, c’est-a-dire que, avant tout ils dénoncent la nature humaine comme misérable
puisque il s'agit, avant tout, de la faire passer en jugement. Et, dés lors, il y a une complicité, et
c’est ca l'intuition de Spinoza : il y a une complicité du tyran de I'esclave et du prétre. Pourquoi
? Parce que l'esclave c’est celui qui se sent d’autant mieux que tout va mal. Plus que ¢a va
mal, plus qu'il est content. C'est ¢a le mode d'existence de I'esclave ! L'esclave, quelle que soit
la situation, il faut toujours qu'il voit le cdté moche. Le truc moche-la. Il y a des gens qui ont du
génie pour ¢a : c'est ca les esclaves. Ca peut étre un tableau, ¢a peut étre une scéne dans
la rue, il y a des gens qui ont du génie pour ¢a. Il y a un génie de I'esclave et en méme temps,
c'est le bouffon. L'esclave et le bouffon. Dostoievski a écrit des pages trés profondes sur I'unité
de I'esclave et du bouffon, et du tyran, ils sont tyranniques ces types-a, ils s'accrochent, ils ne
vous lachent pas... lls ne cessent pas de vous mettre le nez dans une merde gquelconque. lls ne
sont pas contents, il faut toujours qu'ils abaissent les trucs. Ce n'est pas que les trucs soient
forcement hauts, mais il faut toujours qu'ils abaissent, c’est toujours trop haut. Il faut toujours
qu'ils trouvent une petite ignominie, une ignominie dans I'ignominie, la ils deviennent roses de
joie, plus que c’est dégueulasse plus qu'ils sont contents. Ils ne vivent que comme ¢a ; ¢a c'est
I'esclave ! Et c’est aussi 'homme du remord et c'est aussi 'homme de la satire, c’est tout ¢a.
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Et c’est a ¢ca que Spinoza oppose la conception d'un homme fort un homme puissant, dont le
rire n'est pas le méme. C'est une espéce de rire trés bienveillant, le rire de 'homme dit libre ou
fort. Il dit : « Si c’est ¢a que tu veux, alors va y ! c’est rigolo, oui c’est rigolo ! » C'est le contraire
de la satire. C'est le rire éthique !
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12.12.80 — Le conatus, ’homme raisonnable et
I'7homme dément

Intervention de Comtesse (inaudible a partir de la K7).

Le conatus

Je sens venir entre toi [Comtesse] et moi encore une différence. Tu as tendance a mettre
l'accent tres vite sur une notion authentiquement spinoziste, celle de tendance a persévérer
dans I'étre. La derniere fois, tu me parlais du conatus, c'est-a-dire la tendance a persévérer
dans I'étre, et tu me demandais : qu'est-ce que tu ne fais ? Moi, je lui répondais que pour le mo-
ment je ne peux pas l'introduire parce que, dans ma lecture, je mets des accents sur d'autres
notions spinozistes, et la tendance a persévérer dans I'étre, je la conclurai d'autres notions qui
sont pour moi les notions essentielles, celles de puissance et d'affect. Aujourd’hui, tu reviens au
méme theme. Il n'y a méme pas lieu & une discussion, tu proposerais une autre lecture, c'est
a dire une lecture accentuée différemment.

L’homme raisonnable et ’'homme dément

Quant au probleme de 'homme raisonnable et de 'homme dément, je répondrai exactement
ceci: qu'est-ce qui distingue le dément et le raisonnable selon Spinoza ? et inversement, en
méme temps il y a : qu'est-ce qui ne les distingue pas ? De quel point de vue est-ce qu'ils n'ont
pas a étre distingués, de quel point de vue est-ce qu'ils ont a étre distingués ? Je dirais, pour
ma lecture, que la réponse de Spinoza est trés rigoureuse.

Si je résume la réponse de Spinoza, il me semble que ce résumé serait ceci : d'un certain point
de vue, il n'y a aucune raison de faire une différence entre 'homme raisonnable et le dément.
D’un autre point de vue, il y a une raison de faire une différence.

Premierement, du point de vue de la puissance, il n'y a aucune raison d'introduire une différen-
ce entre 'homme raisonnable et Thomme dément. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Est-ce que ¢a
veut dire qu'ils ont la méme puissance ? Non, ¢a ne veut pas dire qu'ils ont la méme puissance,
mais ¢a veut dire que chacun, pour autant qu'il ait en lui, réalise ou effectue sa puissance. C'est-
a-dire chacun, pour autant qu'il ait en lui, s'efforce de persévérer dans son étre. Donc, du point
de vue de la puissance, en tant que chacun, d'apres le droit naturel, s'efforce de persévérer
dans son étre, c'est-a-dire effectue sa puissance. Vous voyez, je mets toujours entre parenthe-
ses « effort ». Ce n'est pas qu'il essaie de persévérer, de toute maniére, il persévére dans son
étre autant qu'il ait en lui, c'est pour ¢a que je n'aime pas bien 'idée de conatus, l'idée d'effort,
qui ne traduit pas la pensée de Spinoza car ce qu'il appelle un effort pour persévérer dans I'étre
c'est le fait que j'effectue ma puissance a chaque moment, autant qu'il ait en moi. Ce n'est pas
un effort, mais du point de vue de la puissance, donc, je peux dire que chacun se vaut, non pas
du tout parce que chacun aurait la méme puissance, en effet la puissance du dément n'est
pas la méme que celle de 'lhomme raisonnable, mais ce qu'il y a de commun entre les deusx,
c'est que, quelle que soit la puissance, chacun effectue la sienne. Donc, de ce point de vue, je
ne dirais pas que 'homme raisonnable vaut mieux que le dément. Je ne peux pas, je n'ai aucun
moyen de le dire : chacun a une puissance, chacun effectue cette puissance autant qu'il ait en
lui. C'est le droit naturel, c’est le monde de la nature. De ce point de vue, je ne pourrais établir
aucune différence de qualité entre 'homme raisonnable et le fou.
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Mais d’'un autre point de vue, je sais bien que '’homme raisonnable est « meilleur » que le fou.
Meilleur, ¢ca veut dire quoi ? Plus puissant, au sens spinoziste du mot. Donc, de ce second point
de vue, je dois faire et je fais une différence entre 'homme raisonnable et le fou. Quel est ce
point de vue ? Ma réponse, selon Spinoza, ce serait exactement ceci : du point de vue de la puis-
sance, vous n'avez aucune raison de distinguer le raisonnable et le fou, mais de I'autre point de
vue, a savoir celui des affects, vous distinguez le raisonnable et le fou. D'ou vient cet autre point
de vue ? Vous vous rappelez que la puissance est toujours en acte, elle est toujours effectuée.
Ce sont les affects qui les effectuent. Les affects sont les effectuations de la puissance. Ce que
j'éprouve en action ou en passion, c'est cela qui effectue ma puissance, a chaque instant.

Si 'homme raisonnable et le fou se distinguent, ce n'est pas par la puissance, chacun réalise
sa puissance, c'est par les affects. Les affects de 'homme raisonnable ne sont pas les mémes
que ceux du fou. D'ou tout le probleme de la raison sera converti par Spinoza en un cas spécial
du probléme plus général des affects. La raison désigne un certain type d'affects.

Ca, c’est trés nouveau. Dire que la raison ne va pas se définir par des idées, bien sir, elle se
définira aussi par des idées. Il y a une raison pratique qui consiste en un certain type d'affects,
en une certaine maniére d'étre affecté. Ca, ca pose un probleme trés pratique de la raison.
Qu'est-ce que ¢a veut dire étre raisonnable, a ce moment la ? Forcément c’est un ensemble
d'affects, la raison, pour la simple raison que c’est précisément les formes sous lesquelles la
puissance s'effectue dans telles et telles conditions.

Donc, a la question que vient de poser Comtesse, ma réponse est relativement stricte ; en
effet : quelle différence y a-t-il entre un homme raisonnable et le fou ? D'un certain point de vue,
aucune, c’est le point de vue de la puissance ; d'un autre point de vue, différence énorme, du
point de vue des affects qui effectuent la puissance.

Le droit naturel

Intervention de Comtesse.

Tu marques une différence entre Spinoza et Hobbes et tu as complétement raison. Si je la ré-
sume, la différence est celle-ci : pour 'un comme pour l'autre, Spinoza et Hobbes, on est censé
sortir de 'état de nature par un contrat. Mais dans le cas de Hobbes, il s’agit bien d'un contrat
par lequel je renonce a mon droit de nature. Je précise car c'est plus compliqué : s'il est vrai
que je renonce a mon droit naturel, en revanche, le souverain, lui, ne renonce pas aussi. Donc,
d’'une certaine maniere, le droit de nature est conservé.

Pour Spinoza, au contraire, dans le contrat je ne renonce pas a mon droit de nature, etily a
la formule célébre de Spinoza dans une lettre : « Je conserve le droit de nature méme dans
I'état civil ». Cette formule célebre de Spinoza signifie clairement, pour tout lecteur de I'épo-
que, que sur ce point, je romps avec Hobbes. Lui, d'une certaine maniére, conservait aussi
le droit naturel dans I'état civil, mais seulement au profit du souverain. Je dis ca trop vite.
Spinoza, en gros, est disciple de Hobbes. Pourquoi ? Parce que sur deux points généraux, mais
fondamentaus, il suit entierement la révolution hobbsienne, et je crois que la philosophie politi-
que de Spinoza aurait été impossible sans I'espece de coup de force que Hobbes avait introduit
dans la philosophie politique.

Quel est ce double coup de force, nouveauté prodigieuse trés, trés importante ?
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C'est, premiére nouveauté, avoir congu I'état de nature et le droit naturel d'une maniére qui
rompait entierement avec la tradition cicéronienne. Or, sur ce point, Spinoza entérine entiére-
ment la révolution de Hobbes.

Deuxiéme point : dés lors, avoir substitué l'idée d'un pacte de consentement comme fonde-
ment de I'état civil & la relation de compétence telle qu'elle était dans la philosophie classique,
de Platon a saint Thomas. Or, sur ces deux points fondamentaux, I'état civil ne peut renvoyer
gu'a un pacte de consentement et pas a une relation de compétence ou il y aurait une supério-
rité du sage, et toute la conception, d'autre part, de I'état de nature et du droit naturel comme
puissance et effectuation de la puissance, ces deux points fondamentaux appartiennent a
Hobbes.

C'est en fonction de ces deux points fondamentaux que je dirais que la différence évidente que
Comtesse vient de signaler entre Spinoza et Hobbes, suppose et ne peut s'inscrire que dans
une ressemblance préalable, ressemblance par laquelle Spinoza suit les deux principes fonda-
mentaux de Hobbes. Ca devient ensuite un reglement de comptes entre eux, mais a l'intérieur
de ces nouveaux présupposeés introduits dans la philosophie politique par Hobbes.

La conception politique de Spinoza

La conception politique de Spinoza, on sera amenés a en parler cette année du point de vue
des recherches gu'on fait sur I'Ontologie : en quel sens est-ce que I'Ontologie peut comporter
ou doit comporter une philosophie politique ? N'oubliez pas qu'il y a tout un parcours politique
de Spinoza, je vais trés vite. Un parcours politique trés fascinant parce que on ne peut pas
méme lire un livre de philosophie politique de Spinoza sans comprendre quels problemes il
pose, et quels problemes politiques il vit. Les Pays-Bas a I'époque de Spinoza, ce n'était pas
simple et tous les écrits politiques de Spinoza sont tres branchés sur cette situation. Ce n'est
pas par hasard que Spinoza fait deux livres de philosophie politique, I'un le Traité Théologico-
politique, l'autre le Traité Politique, et que, entre les deux, il s'est passé assez de choses pour
que Spinoza ait évolué.

Les Pays-Bas a cette époque la, étaient déchirés entre deux tendances. Il y avait la tendance
de la maison d’Orange, et puis il y avait la tendance libérale des fréres De Witt. Or les fréres De
Witt, dans des conditions trés obscures, I'ont emporté a un moment. La maison d’'Orange ce
n’'était pas rien : ga mettait en jeu les rapports de politique extérieure, les rapports avec I'Espa-
gne, la guerre ou la paix. Les freres De Witt étaient fondamentalement pacifistes. Ca mettait
en jeu la structure économique, la maison d'Orange appuyait les grandes compagnies, les fre-
res étaient tres hostiles aux grandes compagnies. Cette opposition brassait tout. Or les freres
De Witt ont été assassinés dans des conditions absolument pénibles. Spinoza a ressenti ¢a
comme vraiment le dernier moment ou il ne pourrait plus écrire, il pouvait y passer lui aussi.
L'entourage des freres De Witt protégeaient Spinoza. Ca lui a porté un coup. La différence
de ton politique entre le Traité Théologico-politique et le Traité Politique s'explique parce que,
entre les deuy, il y a eu l'assassinat, et Spinoza ne croit plus tellement a ce qu'il disait avant, a
la monarchie libérale.

Son probleme politique il se le pose d’'une maniére trés belle, encore trés actuelle : oui, il n'y
a qu'un probleme politique, c'est qu'il faudrait essayer de comprendre, faire de I'éthique en
politique. Comprendre quoi ? Comprendre pourquoi est-ce que les gens se battent pour leur
esclavage. lls ont l'air d'étre tellement contents, d'étre esclaves, qu'ils sont préts a tout pour
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rester esclaves. Comment expliquer un pareil truc ? Ca le fascine. A la lettre, comment expli-
quer que les gens ne se révoltent pas ? Mais en méme temps, révolte ou révolution, vous ne
trouverez jamais ¢a chez Spinoza.

On dit des choses trés bétes. En méme temps, il faisait des dessins. On a une reproduction
d'un dessin de lui qui est une chose trés obscure. Il s'était dessiné lui-méme sous forme d’'un
révolutionnaire napolitain qui était connu a I'époque. Il avait mis sa propre téte. C'est bizarre.
Pourquoi est-ce qu'il ne parle jamais de révolte ou de révolution ? Est-ce parce qu'il est modéré
? Sans doute, il doit étre modéré ; mais supposons qu'il soit modéré. Mais a ce moment 13,
méme les extrémistes hésitaient a parler de révolution, méme les gauchistes de I'époque. Et
les Collégians qui étaient contre I'église, ces catholiques étaient assez ce qu'on appellerait
aujourd’hui des catholiques d’extréme gauche. Pourquoi est-ce qu'on ne parle pas de révolu-
tion ?

Il'y a une bétise qu'on dit, méme dans les manuels d'histoire, qu'il n'y a pas eu de révolution
anglaise. Tout le monde sait parfaitement qu'il y a eu une révolution anglaise, la formidable ré-
volution de Cromwell. Et la révolution de Cromwell est un cas presque pur de révolution trahie
aussitot faite. Tout le XVlle siécle est plein de réflexion sur comment une révolution peut ne
pas étre trahie. La révolution a toujours été pensée par les révolutionnaires comme comment
ca se fait que ce truc-a soit toujours trahi. Or, I'exemple récent pour les contemporains de
Spinoza c’est la révolution de Cromwell, qui a été le plus fantastique traitre a la révolution que
lui-méme, Cromwell, avait imposée. Si vous prenez, bien apres le romantisme anglais, c’est un
mouvement poétique et littéraire fantastique, mais c’est un mouvement politique intense. Tout
le romantisme anglais est centré sur le theme de la révolution trahie. Comment vivre encore
alors que la révolution est trahie et semble avoir comme destination d'étre trahie ? Le modéle
qui obsede les grands romantiques anglais c’est toujours Cromwell. Cromwell est vécu a cette
époque comme Staline I'est aujourd’hui. Personne ne parle de révolution, pas du tout parce
gu'ils n'ont pas comme un équivalent dans la téte, c’est pour une toute autre raison. lls n’appel-
leront pas ¢a révolution parce que la révolution c'est Cromwell.

Or, au moment du Traité théologico-politique, Spinoza croit encore en une monarchie libérale,
en gros. Ca n'est plus vrai du Traité Politique. Les fréres De Witt ont été assassinés, il n'y a
plus de compromis possible. Spinoza renonce & publier 'Ethique, il sait que c’est foutu. A ce
moment I, Spinoza semble-t-il, aurait beaucoup plus tendance a penser aux chances d'une dé-
mocratie. Mais le theme de la démocratie apparait beaucoup plus dans le Traité Politique que
dans le Traité Théologico-politique qui en restait a la perspective d'une monarchie libérale. Une
démocratie ce serait quoi au niveau des Pays-Bas ? C'est ce qui a été liquidé avec 'assassinat
des freres De Witt. Spinoza meurt, comme par symbole, quand il en est au chapitre «démocra-
tie». On ne saura pas ce qu'il aurait dit.

Il'y a un rapport fondamental entre I'Ontologie et un certain style de politique. En quoi consiste
ce rapport, on ne sait pas encore. En quoi consiste une philosophie politique qui se place dans
une perspective ontologique ? Est-ce qu'elle se définit par le probléme de I'état ? Pas spécia-
lement, parce que les autres aussi. Une philosophie de 'un passera aussi par le probléme de
I'état. La différence réelle ne paraitrait ailleurs entre les ontologies pures et les philosophies
de I'Un. Les philosophies de I'un sont des philosophies qui impliquent fondamentalement une
hiérarchie des existants, d'ou le principe de conséquence, d'ou le principe de I'émanation : de
I'Un émane I'Etre, de I'étre émane autre chose, etc. Les hiérarchies des néoplatoniciens. Donc,
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le probleme de I'état, ils le rencontreront quand ils se rencontrent au niveau de ce probleme :
linstitution d’une hiérarchie politique. Chez les néoplatoniciens, il y a des hiérarchies partout, il y
a une hiérarchie céleste, une hiérarchie terrestre, et tout ce que les néoplatoniciens appellent
les hypostases, c'est précisément les termes dans l'instauration d'une hiérarchie. Ce qui me
parait frappant dans une ontologie pure, c'est a quel point elle répudie les hiérarchies. En effet,
s'il n'y a pas d’'Un supérieur & I'Etre, si I'Etre se dit de tout ce qui est et se dit de tout ce qui est
en un seul et méme sens, c’'est ¢a qui m'a paru étre la proposition ontologique clef : il n'y a pas
d'unité supérieure a I'étre et, dés lors, I'étre se dit de tout ce dont il se dit, c’est a dire se dit de
tout ce qui est, se dit de tout étant, en un seul et méme sens. C'est le monde de I'immanence.
Ce monde de 'immanence ontologique est un monde essentiellement anti-hiérarchique.

Bien sdr, il faut tout corriger : ces philosophes de 'ontologie, nous dirons qu'évidemment il faut
une hiérarchie pratique, I'ontologie n'aboutit pas a des formules qui seraient celles du nihilisme
ou du non-étre, du type tout se vaut. Et pourtant, a certains égards, tout se vaut, du point de vue
d’'une ontologie, c’est a dire du point de vue de I'Etre. Tout étant effectue son étre autant qu'il
est en lui. Un point c’est tout. C'est la pensée anti-hiérarchique. A la limite, c’est une espéce
d'anarchie. Il y a une anarchie des étants dans I'étre. C'est I'intuition de base de I'ontologie :
tous les étres se valent. La pierre, I'insensé, le raisonnable, 'animal, d'un certain point de vue,
du point de vue de I'étre, ils se valent. Chacun est autant qu'il est en lui, et I'étre se dit en un seul
et méme sens de la pierre de 'homme, du fou, du raisonnable. C’est une trés belle idée. C'est
une espece de monde trés sauvage.

La-dessus, ils rencontrent le domaine politique, mais la maniere dont ils rencontreront le do-
maine politique dépend précisément de cette espéce d'intuition de 'étre égal, de I'étre anti-hié-
rarchie. Et la maniére dont ils pensent I'état, ce n'est plus le rapport de quelqu’un qui comman-
de et d’autres qui obéissent. Chez Hobbes, le rapport politique, c’est le rapport de quelqu’un
qui commande et de quelqu’un qui obéit. C'est ¢a le rapport politique pur. Du point de vue d’une
ontologie, ce n'est pas ¢a. La, Spinoza ne serait pas du tout avec Hobbes. Le probléeme d'une
ontologie c'est, des lors, en fonction de ceci : I'étre se dit de tout ce qui est, c’'est comment étre
libre. C'est a dire comment effectuer sa puissance dans les meilleurs conditions. Et 'état, bien
plus I'état civil, c'est a dire la société toute entiére est pensée comme ceci : 'ensemble des
conditions sous lesquelles 'hnomme peut effectuer sa puissance de la meilleure fagon. Donc ce
n'est pas du tout un rapport d'obéissance. L'obéissance viendra en plus, elle devra étre justifiée
par ceci que elle s'inscrit dans un systéme ou la société ne peut signifier qu'une chose, a savoir
le meilleur moyen pour 'homme d'effectuer sa puissance. L'obéissance est seconde par rap-
port a cette exigence la. Dans une philosophie de I'un, I'obéissance est évidemment premiere,
c'est a dire que le rapport politique c'est le rapport d'obéissance, ce n'est pas le rapport de
I'effectuation de puissance. On retrouvera ce probleme chez Nietzsche : qu'est-ce qui est égal
? Ce qui est égal c'est que chaque étre, quel qu'il soit, de toutes manieres effectue tout ce qu'il
peut de sa puissance, ¢a, ¢a rend tous les étres égaux. Mais les puissances ne sont pas égales.
Mais chacun s'efforce de persévérer dans son étre, c'est a dire effectue sa puissance. De ce
point de vue, tous les étres se valent, ils sont tous dans ['étre et I'étre est égal. L'étre se dit
également de tout ce qui est, mais tout ce qui est n'est pas égal, c'est a dire n'a pas la méme
puissance. Mais I'Etre qui se dit de tout ce qui est, lui, il est égal. La-dessus, ¢ca n’empéche pas
qu'ily ait des différences entre les étres. Du point de vue de la différence entre les étres, peut
se rétablir toute une idée de l'aristocratie, a savoir il y en a de meilleurs.

Si jessaie de résumer, comprenez ou on en était la derniére fois. On posait un probléme trés

www.webdeleuze.com



précis, le probleme que j'ai traité jusqu'a maintenant, c’est ceci : quel est le statut, non pas
de I'étre, mais de I'étant ? c'est-a-dire, quel est le statut de ce qui est du point de vue d'une
ontologie ? Quel est le statut de I'étant ou de I'existant du point de vue d’'une ontologie ? J'avais
essayé de montrer que les deux conceptions, celle de la distinction quantitative entre existants,
et l'autre point de vue, celui de I'opposition qualitative entre modes d’existence, loin de se
contredire, s'imbriquaient 'un dans l'autre tout le temps. Ca finissait cette premiére rubrique
: qu'est-ce que ca veut dire une ontologie, et comment ¢a se distingue des philosophies qui ne
sont pas des ontologies.

Deuxiéme grande rubrique : quel est le statut de I'étant du point de vue d’'une ontologie pure
comme celle de Spinoza ?

Intervention inaudible.

Vous dites que du point de vue de la hiérarchie, ce qui est premier c’est la différence et on va de
la différence a I'identité. C'est tres juste, mais j'ajoute juste : de quel type de différence s'agit-il ?
Réponse : c’est finalement toujours une différence entre I'étre et quelque chose de supérieur
a I'étre, puisque la hiérarchie ¢a va étre une différence dans le jugement. Donc, le jugement
se fait au nom d’une supériorité de I'Un sur 'Etre. On peut juger de I'Etre précisément parce
quil y a une instance supérieure a I'étre. Donc la hiérarchie est inscrite dés cette différence,
puisque la hiérarchie, son fondement méme, c'est la transcendance de I'Un sur I'Etre. Et ce
que vous appelez différence c’'est exactement cette transcendance de I'Un sur I'Etre. Quand
vous invoquez Platon, la différence n’est premiere chez Platon qu’en un sens trés précis, a
savoir 'Un est plus que I'Etre. Donc c’est une différence hiérarchique. L’ontologie va de I'Etre
aux étants, c'est-a-dire qu’elle va du méme, de ce qui est, et seul ce qui est différent, elle va
donc de I'étre aux différences, ce n'est pas une différence hiérarchique. Tous les étres sont
également dans IEtre.

Au Moyen Age, il y a une école trés importante, elle a recu le nom d’Ecole de Chartres ; et
I'Ecole de Chartres, ils dépendent assez de Duns Scot, et ils insistent énormément sur le terme
latin d’égalité. L'étre égal. lls disent tout le temps que I'étre est fondamentalement égal. Ca ne
veut pas dire que les existants ou les étants soient égaux, non. Mais I'étre est égal pour tous,
ce qui signifie, d’une certaine maniére, que tous les étants sont dans I'Etre. Ensuite, quelle que
soit la différence a laquelle vous atteindrez, puisqu'il y a une non différence de I'étre, et il y a des
différences entre les étants, ces différences ne seront pas congues de maniére hiérarchique.
Ou alors, ce sera congu de maniére hiérarchique trés, tres secondairement, pour rattraper,
pour concilier les choses. Mais dans l'intuition premiére, la différence n’est pas hiérarchique.
Alors que dans les philosophies de I'Un la différence est fondamentalement hiérarchique. Je
dirais beaucoup plus : dans I'ontologie, la différence entre les étants est quantitative et quali-
tative a la fois. Différence quantitative des puissances, différence qualitative des modes d'exis-
tence, mais elle n'est pas hiérarchique. Alors, bien sir, ils parlent souvent comme s'il y avait
une hiérarchie, ils diront que '’homme raisonnable vaut mieux que le méchant, mais vaut mieux
en quel sens et pourquoi ? C'est pour des raisons de puissance et d’effectuation de puissance,
pas pour des raisons de hiérarchie.

Le probléme du mal, du point de vue de I'Ethique

Je voudrais passer a une troisiéme rubrique qui s’enchaine a la seconde et qui reviendrait a
dire que si I'Ethique - j'ai défini comme deux coordonnées de I'Ethique : la distinction quantitative
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du point de vie de la puissance, I'opposition qualitative du point de vue des modes d’existence.
J'ai essayé de montrer la derniére fois comment on passait perpétuellement de I'un a l'autre.
Je voudrais commencer une troisiéme rubrique qui est, du point de vue de 'Ethique, comment
se pose le probleme du mal. Car, encore une fois, on a vu que ce probléme se posait d’'une
maniere aigué, pourquoi ?

Je vous rappelle que j'ai commenté en quel sens, de tout temps, la philosophie classique avait
érigé cette proposition paradoxe, en sachant bien que c'était un paradoxe, a savoir « le mal
n’'est rien ». Mais justement, le mal n’est rien, comprenez que c’est au moins deux manieres de
parler possible. Ces deux manieres ne se concilient pas du tout. Car lorsque je dis le mal n'est
rien, je peux vouloir dire une premiere chose : le mal n’est rien parce que tout est bien. Si je dis
tout est Bien. Si vous écrivez Bien avec un grand B, si vous I'écrivez comme ¢a, vous pouvez
commenter la formule mot & mot : il y a 'Etre, bien : 'Un est supérieur a 'Etre, et la supériorité
de I'Un sur I'Etre fait que I'Etre se retourne vers 'Un comme étant le Bien. En d'autres termes,
« le mal n'est rien » veut dire : forcément le mal n'est rien puisque c’est le Bien, supérieur a
I'Etre, qui est cause de I'Etre. En d'autres termes, le Bien fait &tre. Le Bien c’est 'Un comme
raison d'étre. L'Un est supérieur a I'Etre. Tout est Bien veut dire que c'est le bien qui fait &tre
ce qui est. Je suis en train de commenter Platon. Vous comprenez que le mal n’est rien veut
dire que seul le Bien fait étre, et corrélat : fait agir. C'était 'argument de Platon : le méchant
n'est pas méchant volontairement puisque ce que le méchant veut, c’est le bien, c’est un bien
quelconque. Je peux donc dire que le mal n’est rien, au sens de seul le Bien fait étre et fait agir,
donc le mal n'est rien. Dans une Ontologie pure, ou il n'y a pas d’Un supérieur a IEtre, je dis le
mal n’est rien, il N’y a pas de mal. Il y a I'Etre, d’accord.

Mais ¢a m'engage a quelque chose de tout a fait nouveau, c’est que si le mal n'est rien, c’est
que le bien n'est rien non plus. C'est donc pour des raisons tout a fait opposées que je peux
dire dans les deux cas que le mal n’est rien. Dans un cas, je dis que le mal n’est rien parce que
seul le Bien fait étre et fait agir, dans l'autre cas, je dis que le mal n’est rien parce que le Bien
non plus, parce qu'il n'y a que de I'Etre. Or on avait vu que cette négation du bien comme du
mal n'empéchait pas Spinoza de faire une éthique. Comment faire une éthique s'il n'y a ni bien
ni mal. A partir de la méme formule, & la méme époque, si vous prenez la formule : le mal n’est
rien, signée Leibniz, et signée Spinoza, ils disent tous les deux la méme formule, le mal n'est
rien, mais elle a deux sens opposés. Chez Leibniz qui dérive de Platon, et chez Spinoza qui, lui,
fait une ontologie pure, ca se complique.

D’ou mon probléme : quel est le statut du mal du point de vue de I'éthique, c'est-a-dire de tout
ce statut des étants, des existants ? On va rentrer dans les coins ou I'éthique est vraiment
pratique. On dispose d'un texte de Spinoza exceptionnel : c’est un échange de huit lettres, qua-
tre chacun. Un ensemble de huit lettres avec un jeune homme qui s'appelle Blyenberg. L'objet
de cette correspondance c’est uniquement le mal. Le jeune Blyenberg demande a Spinoza de
s’expliquer sur le mal...

Bande inaudible... et fin de la premiére partie.
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Décembre 80 — Ontologie, Ethique

Ethique et morale

Sur le projet d’une ontologie pure, comment se fait-il que Spinoza appelle cette ontologie pure
une Ethique ? Ce serait par une accumulation de traits qu’on s’apercoive que c'était bien qu'i
appelle ¢a une Ethique. On a vu I'atmosphére générale de ce lien entre une Ontologie et une
Ethique avec le soupgon que une éthique c’est quelque chose qui n'a rien & voir avec une mora-
le. Et pourquoi on a un soupgon du lien qui fait que cette Ontologie pure prend le nom d’Ethique
? On I'a vu. L'Ontologie pure de Spinoza se présente comme la position unique absolument in-
finie. Des lors, les étants, cette substance unique absolument infinie, c'est I'étre. L'étre en tant
qu'étre. Des lors, les étants ne seront pas des étres, ce seront ce que Spinoza appelle des mo-
des, des modes de la substance absolument infinie. Et un mode c'est quoi ? C'est une maniére
d'étre. Les étants ou les existants ne sont pas des étres, il n'y a comme étre que la substance
absolument infinie. Dés lors, nous qui sommes des étants, nous qui sommes des existants,
nous ne serons pas des étres, nous serons des maniéres d'étre de cette substance.

Et si je me demande quel est le sens le plus immédiat du mot éthique, en quoi c'est déja autre
chose que de la morale, et bien I'éthique nous est plus connue aujourd’hui sous un autre nom,
c’est le mot éthologie. Lorsqu’on parle d'une éthologie & propos des animaux, ou & propos de
'homme, il s'agit de quoi ? L'éthologie au sens le plus rudimentaire c'est une science pratique,
de quoi ? Une science pratique des maniéres d'étre. La maniere d'étre c'est précisément le
statut des étants, des existants, du point de vue d'une ontologie pure. En quoi c’est déja diffé-
rent d'une morale ? On essaie de composer une espece de paysage qui serait le paysage de
I'ontologie. On est des manieres d'étre dans I'étre, c'est ¢a I'objet d’une éthique, c'est-a-dire
d'une éthologie.

La morale comme réalisation de I'essence

Dans une morale, au contraire, il s'agit de quoi ? Il s'agit de deux choses qui sont fondamen-
talement soudées. Il s'agit de I'essence et des valeurs. Une morale nous rappelle a I'essence,
c'est-a-dire & notre essence, et qui nous y rappelle par les valeurs. Ce n'est pas le point de
vue de 'étre. Je ne crois pas qu'une morale puisse se faire du point de vue d'une ontologie.
Pourquoi ? Parce que la morale ca implique toujours quelque chose de supérieur a I'Etre ; ce
qu'ily a de supérieur a I'Etre c’est quelque chose qui joue le réle de 'Un, du Bien, c’est 'un supé-
rieur & I'Etre. En effet, la morale c’est I'entreprise de juger non seulement tout ce qui est, mais
I'étre lui-méme. Or on ne peut juger de I'étre que au nom d’'une instance supérieure a I'étre. En
quoi est-ce que, dans une morale, il s'agit de I'essence et des valeurs ? Ce qui est en question
dans une morale c’est notre essence. Qu'est-ce que c'est notre essence ? Dans une morale il
s'agit toujours de réaliser I'essence. Ca implique que I'essence est dans un état ou elle n'est
pas nécessairement réalisée, ca implique que nous ayons une essence. Ce n'est pas évident
qu'ily ait une essence de 'homme. Mais c'est trés nécessaire a la morale de parler et de nous
donner des ordres au nom d’'une essence. Si on nous donne des ordres eu nom d’'une essence,
c'est que cette essence n'est pas réalisée par elle-méme. On dira qu’elle est en puissance
dans 'homme cette essence. Qu'est-ce que c'est que I'essence de 'homme en puissance
dans 'homme, du point de vue d'une morale ? C'est bien connu, I'essence de 'homme, c'est
d’'étre animal raisonnable. Aristote : « L'homme est un animal raisonnable. » L'essence, c'est
ce que la chose est, animal raisonnable c'est I'essence de 'homme. Mais 'homme a beau avoir
pour essence animal raisonnable, il ne cesse pas de se conduire de maniére déraisonnable.
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Comment ca se fait ? C'est que I'essence de 'homme, en tant que telle, n'est pas nécessaire-
ment réalisée. Pourquoi ? Parce que 'homme n’est pas raison pure, alors il y a des accidents,
il ne cesse pas d'étre détourné. Toute la conception classique de 'homme consiste a le convier
a rejoindre son essence parce que cette essence est comme une potentialité, qui n'est pas né-
cessairement réalisée, et la morale c’est le processus de la réalisation de I'essence humaine.
Or, comment peut-elle se réaliser cette essence qui n'est qu’en puissance ? Par la morale.

Dire qu'elle est a réaliser par la morale c'est dire qu'elle doit étre prise pour fin. L'essence de
’homme doit étre prise pour fin par 'homme existant. Donc, se conduire de maniére raison-
nable, c'est-a-dire faire passer I'essence a I'acte, c'est ¢a la tache de la morale. Or I'essence
prise comme fin, c’est ¢a la valeur. Voyez que la vision morale du monde est faite d’essence.
L’essence n'est qu’en puissance, il faut réaliser I'essence, cela se fera dans la mesure ou I'es-
sence est prise pour fin, et les valeurs assurent la réalisation de I'essence. C'est cet ensemble
que je dirais moral.

L’éthique comme existence d’un potentiel

Dans un monde éthique, essayons de convertir, il n'y a plus rien de tout cela. Qu'est-ce qu'ils
nous diront dans une Ethique ? On ne va rien retrouver. C'est un autre paysage. Spinoza
parle tres souvent de I'essence, mais pour lui, 'essence c'est jamais I'essence de 'homme.
L'essence c'est toujours une détermination singuliere. Il y a I'essence de celui-ci, de celui-a, il
n'y a pas d'essence de 'homme. Il dira lu-méme que les essences générales ou les essences
abstraites du type I'essence de 'homme, c’est des idées confuses. Il n'y a pas d'idée générale
dans une Ethique. Il y a vous, celui-ci, celui-I3, il y a des singularités. Le mot essence risque fort
de changer de sens. Lorsqu'il parle d’essence, ce qui l'intéresse ce n'est pas I'essence, ce qui
lintéresse c'est I'existence et I'existant.

En d'autres termes, ce qui est ne peut étre mis en rapport avec I'étre qu'au niveau de I'exis-
tence, et pas au niveau de 'essence. A ce niveau, il y a déja un existentialisme chez Spinoza.
Il ne s'agit donc pas d'une essence de 'homme, chez Spinoza, ce n’est pas la question d'une
essence de 'homme qui ne serait qu’en puissance et que la morale se chargerait de réaliser,
il s’agit de tout a fait autre chose. Vous reconnaissez une éthique a ce que celui qui vous parle
de I'éthique vous dit de deux choses I'une. Il s'intéresse aux existants dans leur singularité :
- Tantot, il va vous dire qu'entre les existants il y a une distinction, une différence quan-
titative d’existence ; les existants peuvent étre considérés sur une espece d'échelle quantita-
tive d'apres laquelle ils sont plus ou moins... Plus ou moins quoi ? On va voir. Pas du tout une
essence commune a plusieurs choses, mais une distinction quantitative de plus et de moins
entre existants, la c'est de I‘Ethique.

D’autre part, le méme discours d’'une éthique se poursuit en disant qu'il y a aussi une
opposition qualitative entre modes d’existence.

Les deux criteres de I'éthique, en d'autres termes, la distinction quantitative des existants,
et 'opposition qualitative des modes d’existence, la polarisation qualitative des modes d’exis-
tence, vont étre les deux maniéres dont les existants sont dans I'étre. Ca va étre les liens de
IEthique avec I'Ontologie. Les existants ou les étants sont dans I'étre de deux points de vue
simultanés, du point de vue d’'une opposition qualitative des modes d’existence, et du point de
vue d'une échelle quantitative des existants. C'est completement le monde de I'immanence.
Pourquoi c'est le monde de I'immanence ? Parce que, vous voyez a quel point c'est différent
du monde des valeurs morales telles que je viens de les définir, les valeurs morales étant
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précisément cette espéce de tension entre I'essence a réaliser et la réalisation de I'essence.
Je dirais que la valeur c’est exactement I'essence prise comme fin. Ca, c'est le monde moral.
L’achévement du monde moral, on peut dire que c'est Kant, c'est la en effet qu'une essence
humaine supposée se prend pour fin, dans une espéce d’acte pur. L’Ethique c’est pas ¢a du
tout, c’est comme deux mondes absolument différents. Qu'est-ce que Spinoza peut avoir a dire
aux autres ? Rien.

Il s'agirait de montrer tout ¢a concretement.

Dans une morale, vous avez toujours I'opération suivante : vous faites quelque chose, vous di-
tes quelque chose, vous le jugez vous-méme. C'est le systeme du jugement. La morale, c'est le
systeme du jugement. Du double jugement, vous vous jugez vous-méme et vous étes jugé. Ceux
qui ont le godt de la morale, c’est eux qui ont le godt du jugement. Juger, ¢a implique toujours
une instance supérieure a I'étre, ca implique toujours quelque chose de supérieur a une onto-
logie. Ca implique toujours I'Un plus que IEtre, le Bien qui fait étre et qui fait agir, c’est le Bien
supérieur a 'Etre, c’est I'Un. La valeur exprime cette instance supérieure a I'étre. Donc, les
valeurs sont I'élément fondamental du systéme du jugement. Donc, vous vous référez toujours
a cette instance supérieure a I'étre pour juger.

Dans une éthique, c’est complétement différent, vous ne jugez pas. D'une certaine maniére,
vous dites : quoique vous fassiez, vous n'aurez jamais que ce que vous méritez. Quelqu’'un
dit ou fait quelque chose, vous ne rapportez pas ¢a a des valeurs. Vous vous demandez
comment est-ce que c'est possible, ca ? Comment est-ce possible de maniéere interne ? En
d’autres termes, vous rapportez la chose ou le dire au mode d’existence qu'il implique, qu'il
enveloppe en lui-méme. Comment il faut étre pour dire ¢ca ? Quelle maniére d'étre c¢a impli-
que? Vous cherchez les modes d'existence enveloppés, et non pas les valeurs transcendan-
tes. C'est I'opération de immanence. (..) Le point de vue d’'une éthique c'est : de quoi es-tu
capable ? qu'est-ce que tu peux ? D'ou, retour a cette espéce de cri de Spinoza : qu'est-ce
gue peut un corps ? On ne sait jamais d’avance ce que peut un corps. On ne sait jamais
comment s’organisent et comment les modes d’existence sont enveloppés dans quelqu’un.
Spinoza explique tres bien que tel ou tel corps, ce n'est jamais un corps quelconque, c'est
gu’est-ce que tu peux, toi ?

Mon hypothese, c'est que le discours de I'éthique a deux caractéres : il nous dit que les étants
ont une distinction quantitative de plus et de moins, et d’autre part, il nous dit aussi que les
modes d'existence ont une polarité qualitative ; en gros, il y a deux grands modes d'exis-
tence.

Qu'est-ce que c’est ? Quand on nous suggere que, entre vous et moi, entre deux personnes,
entre une personne et un animal, entre un animal et une chose, il n'y a éthiquement, c’est-a-
dire ontologiquement, qu'une distinction quantitative, de quelle quantité s'agit-il ? Quand on
nous suggere que ce qui fait le plus profond de nos singularités, c'est quelque chose de quan-
titatif, qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ? Fichte et Schelling ont développé une théorie
de lindividuation trés intéressante qu'on résume sous le nom de l'individuation quantitative. Si
les choses s'individuent quantitativement, on comprend vaguement. Quelle quantité ? Il s’agit
de définir les gens, les choses, les animaux, n'importe quoi, par ce que chacun peut. Les gens,
les choses, les animaux se distinguent par ce qu'ils peuvent, c’est-a-dire qu'ils ne peuvent pas
la méme chose. Qu'est-ce que c’est ce que je peux ? Jamais un moraliste ne définirait pas
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’homme par ce qu'il peut, un moraliste définit 'homme par ce qu'il est, par ce qu'il est en droit.
Donc, un moraliste définit 'homme par animal raisonnable. C'est 'essence.

Spinoza ne définit jamais 'homme comme un animal raisonnable, il définit 'Thomme par ce qu'il
peut, corps et ame. Si je dis que « raisonnable » ce n’est pas I'essence de 'homme, mais c'est
quelque chose que 'nhomme peut, ¢ca change tellement que déraisonnable aussi c’est quelque
chose que 'homme peut. Etre fou aussi ca fait partie du pouvoir de lhomme. Au niveau d'un
animal, on voit bien le probleme.

Sivous prenez ce qu'on appelle I'histoire naturelle, elle a sa fondation dans Aristote. Elle définit
lanimal par ce que I'animal est. Dans son ambition fondamentale, il s’agit de dire qu'est-ce
que l'animal est. Qu'est-ce qu'un vertébré ? qu'est-ce qu'un poisson ? Et l'histoire naturelle
d'Aristote est pleine de cette recherche de I'essence. Dans ce qu'on appelle les classifications
animales, on définira I'animal avant tout, chaque fois que c'est possible, par son essence, c'est-
a-dire par ce qu'il est.

Imaginez ces types qui arrivent et qui procedent tout a fait autrement : ils s'intéressent a ce
que la chose ou ce que 'animal peut. lls vont faire une espéce de registre des pouvoirs de
animal. Celui-a peut voler, celui-ci mange de I'herbe, tel autre mange de la viande. Le régime
alimentaire, vous sentez qu'il s’agit des modes d’existence. Une chose inanimée aussi, qu'est-
ce qu'elle peut, le diamant qu’est-ce qu'il peut ? C'est-a-dire de quelles épreuves est-il capable ?
gu'est-ce qu'il supporte ? qu’est-ce qu'il fait ? Un chameau, ¢a peut ne pas boire pendant long-
temps ? C'est une passion du chameau. On définit les choses par ce qu'elles peuvent, ¢a ouvre
des expérimentations. C'est toute une exploration des choses, ¢ca n'a rien a voir avec I'essence.
Il faut voir les gens comme des petits paquets de pouvoir. Je fais comme une espéce de des-
cription de ce que peuvent les gens. Du point de vue d’une éthique, tous les existants, tous
les étants sont rapportés a une échelle quantitative qui est celle de la puissance. lls ont plus
ou moins de puissance. Cette quantité différenciable, c'est la puissance. Le discours éthique
ne cessera pas de nous parler, non pas des essences, il ne croit pas aux essences, il ne nous
parle que de la puissance, a savoir les actions et passions dont quelque chose est capable. Non
pas ce que la chose est, mais ce qu'elle est capable de supporter et capable de faire. Et s'iln’y a
pas d’essence générale, c'est que, a ce niveau de la puissance tout est singulier. On ne sait pas
d'avance alors que I'essence nous dit ce qu'est un ensemble de choses. L'éthique ne nous dit
rien, ne peut pas savoir. Un poisson ne peut pas ce que le poisson voisin peut. Il y aura donc une
différenciation infinie de la quantité de puissance d'apres les existants. Les choses regoivent
une distinction quantitative parce qu’elles sont rapportées a I'échelle de la puissance.

Lorsque, bien apres Spinoza, Nietzsche lancera le concept de volonté de puissance, je ne dis
pas qu'il veuille dire que cela, mais il veut dire, avant tout, cela. Et on ne peut rien comprendre
chez Nietzsche si I'on croit que c'est 'opération par laquelle chacun de nous tendrait vers la
puissance. La puissance ce n'est pas ce que je veux, par définition, c'est ce que j'ai. J'ai telle
ou telle puissance et c'est cela qui me situe dans I'échelle quantitative des étres. Faire de la
puissance I'objet de la volonté c'est un contresens, c'est juste le contraire. C'est d’apres la
puissance que j'ai que je veux ceci ou cela. Volonté de puissance ¢a veut dire que vous définirez
les choses, les hommes, les animaux d'aprés la puissance effective qu'ils ont. Encore une fois,
c’est la question : qu'est-ce que peut un corps ? C'est trés différent de la question morale :
gu’est-ce que tu dois en vertu de ton essence, c’est qu’est-ce que tu peux, toi, en vertu de
ta puissance.

www.webdeleuze.com



Voila donc que la puissance constitue I'échelle quantitative des étres. C'est la quantité de puis-
sance qui distingue un existant d'un autre existant. Spinoza dit trés souvent que I'essence c'est
la puissance. Comprenez le coup philosophique qu'’il est en train de faire.
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13.01.81 — Correspondance avec Blyenberg

Du point de vue de la nature, il n’y a que des rapports qui se composent
.. 0n se trouve devant les deux objections de Blyenberg.

La premiéere concerne le point de vue de la nature en général. Elle revient a dire a Spinoza
que c'est tres joli d'expliquer que chaque fois qu'un corps en rencontre un autre, il y a des
rapports qui se composent et des rapports qui se décomposent, tant6t a I'avantage d'un des
deux corps, tantdt a I'avantage de I'autre corps. Mais la nature, elle, combine tous les rapports
a la fois. Donc dans la nature, en général, ce qui n'arréte pas, c'est que tout le temps il y a
des compositions et des décompositions de rapports, tout le temps puisque, finalement, les
décompositions sont comme I'envers des compositions. Mais il n'y a aucune raison de privilé-
gier la composition de rapports sur la décomposition puisque les deux vont toujours ensemble.
Exemple : je mange. Je compose le rapport avec la nourriture que j'absorbe. Mais ¢a se fait
en décomposant les rapports propres de la nourriture. Autre exemple : je suis empoisonné.
L'arsenic décompose mon rapport, d'accord, mais il compose son propre rapport avec les
nouveaux rapports dans lesquels les parties de mon corps rentrent sous |'action de I'arsenic.
Donc il y a toujours, & la fois, composition et décomposition. Donc la nature, dit Blyenberg, la
nature telle que vous la concevez, n’est rien qu’un immense chaos. Sous I'objection, Spinoza
vacille.

Spinoza ne voit aucune difficulté et sa réponse est trés claire. Il dit que ce n’est pas comme
pour une raison simple : c’est que du point de vue de la nature entiére, on ne peut pas dire qu'il
y a a la fois composition et décomposition puisque, du point de vue de la nature entiere, il n'y
a que des compositions. Il n’y a que des compositions de rapports. C'est en effet du point de
vue de notre entendement que nous disons que tel et tel rapport se compose, au détriment de
tel autre rapport qui doit se décomposer pour que les deux autres se composent. Mais c'est
parce que nous isolons une partie de la nature. Du point de vue de la nature tout entiére, il n'y
a jamais que des rapports qui se composent. J'aime bien cette réponse : la décomposition de
rapports n'existe pas du point de vue de la nature entiere puisque la nature entiére embrasse
tous les rapports. Donc, il y a forcément des compositions, un point c'est tout.

Cette réponse tres simple, tres claire, tres belle, prépare une autre difficulté. Elle renvoie a la
seconde objection de Blyenberg.

Du point de vue particulier, les rapports se composent et se décompo-
sent

Supposons, & la limite, qu'il lache sur le probléme de la nature entiére, alors venons en a l'autre
aspect, un point de vue particulier, mon point de vue particulier, c’est-a-dire le point de vue d'un
rapport précis et fixe. En effet, ce que j'appelle MOI, c’est un ensemble de rapports précis et
fixes qui me constituent. De ce point de vue, et c’est uniquement d’un point de vue particulier
déterminable, vous ou moi, que je peux dire que la il y a des compositions et des décomposi-
tions. Je dirais qu'il y a composition lorsque mon rapport est conservé et se compose avec un
autre rapport extérieur, mais je dirais qu'ily a décomposition lorsque le corps extérieur agit sur
moi de telle maniére que un de mes rapports, ou méme beaucoup de mes rapports, sont dé-
truits ; & savoir, cessent d'étre effectués par des parties actuelles. Autant, du point de vue de la
nature, je pouvais dire qu'il n’y a que des compositions de rapports, dés que je prends un point
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de vue particulier déterminé, je dois dire qu'il y a des décompositions qui ne se confondent
pas avec les compositions. D'ou I'objection de Blyenberg qui consiste a dire que finalement ce
que vous appelez vice et vertu, c’'est ce qui vous arrange. Vous appellerez vertu chaque fois
que vous composez des rapports, quels que soient les rapports que vous détruisez, et vous
appellerez vice chaque fois qu'un de vos rapports est décomposé. En d’autres termes, vous
appellerez vertu ce qui vous convient et vice ce qui ne vous convient pas. Ca revient a dire que
I'aliment, ¢ca vous convient, et que le poison, ¢a ne vous convient pas. Or, quand généralement
on parle de vice et de vertu, on se réclame d'autre chose que d'un tel critére du godt, a savoir
ce qui m'arrange et ce qui ne m'arrange pas. Cette objection se distingue de la précédente
puisqu’elle se fait au nom d’un point de vue particulier et non plus au nom de la nature entiere.
Et elle se résume en ceci que Blyenberg ne cesse de dire : vous réduisez la morale a une
affaire de godt.

Spinoza va se lancer dans une tentative pour montrer qu'il conserve un critére objectif pour la
distinction du bon et du mauvais, ou de la vertu et du vice. Il va tenter de montrer que le spino-
zisme nous propose un critére proprement éthique du bon et du mauvais, du vice et de la vertu,
et que ce critére n'est pas un simple critere de go(t selon ce qui m’arrange ou ne m'arrange
pas. Il va essayer de montrer que, d'un point de vue particulier, il ne confond pas le vice et la
vertu avec ce qui m'arrange.

Ilva le montrer dans deux textes qui, a ma connaissance, sont les plus étranges de Spinoza, au
point que I'un semble incompréhensible et 'autre est peut-étre compréhensible mais semble
trés bizarre. Enfin, tout se résout dans une limpidité merveilleuse.

Le premier, c'est dans les lettres a Blyenberg (lettre 23). Il veut montrer que non seulement
il a un critére pour distinguer le vice et la vertu, mais que ce critere s'applique dans des cas
trés compliqués en apparence, et que bien plus, c'est un critére de distinction, non seulement
pour distinguer le vice et la vertu, mais que, si on comprend bien son critére, on peut distinguer
dans les crimes.

Je lis ce texte : « Le matricide d'Oreste, en tant qu'il contient quelque chose de positif, n'était
pas un crime. » Vous voyez ce que veut dire Spinoza ? Le mal n’est rien. Donc, en tant qu'un
acte est positif, ca ne peut pas étre un crime, ¢a ne peut pas étre mal. Alors un acte comme un
crime, si c'est un crime, ce n'est pas en tant qu'il contient quelque chose de positif, c’est d’'un
autre point de vue. Soit, on peut comprendre ¢a abstraitement. « Néron a tué sa mére. Oreste
a tué sa mere aussi. Oreste a pu accomplir un acte qui, extérieurement, est le méme, et avoir
en méme temps l'intention de tuer sa mere, sans mériter la méme accusation que Néron. »
En effet, nous traitons Oreste d'une autre maniére que nous traitons Néron, bien que tous
les deux aient tué leur mére avec l'intention de la tuer. « Quel est donc le crime de Néron ? Il
consiste uniquement en ce que, dans son acte, Néron s’est montré ingrat, impitoyable et insou-
mis. » L'acte est le méme, l'intention est la méme, il y a une différence au niveau de quoi ? C'est
une troisieme détermination. Spinoza termine : « aucun de ces caractéres n’exprime quoi que
ce soit d'une essence. » Ingrat, impitoyable, aucun de ces caractéres n’exprime quoi que ce
soit d'une essence. On reste songeur. Est-ce que c'est une réponse a Blyenberg ? Qu'est-ce
qu'on peut tirer d'un texte pareil ? Ingrat, impitoyable et insoumis. Alors, si I'acte de Néron est
mauvais, ce n'est pas parce qu'il tue sa mére, ce n'est pas parce qu'il a l'intention de la tuer,
c’est parce que Néron, en tuant sa mere, se montre « ingrat », « impitoyable » et « insoumis ».
Oreste tue sa mére mais il n’est ni ingrat ni insoumis. Alors on cherche.
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Les actions dictées par la passion peuvent étre effectuées par la raison

On tombe sur le livre IV de I'Ethique, et on tombe sur un texte qui parait ne rien avoir a faire
avec le précédent. On a l'impression que Spinoza est pris ou bien d’'une espéce d’humour
diabolique, ou bien de folie (livre IV, proposition 59, scolie). Le texte de la proposition ne parait
déja pas simple. Il s'agit de démontrer, pour Spinoza, que toutes les actions auxquelles nous
sommes déterminés par un sentiment qui est une passion, nous pouvons étre déterminés
a les faire sans lui (sans ce sentiment), nous pouvons étre déterminés a les faire par la rai-
son. Tout ce que nous faisons poussés par la passion, nous pouvons le faire poussés par la
raison pure. Le scolie arrive : « Expliquons cela plus clairement par un exemple. Ainsi I'action
de frapper en tant qu'elle est considérée physiqguement et que nous considérons le seul fait
gu'un homme léve le bras, serre le point et meut son bras tout entier avec force de haut en
bas, c’est une vertu qui se congoit par la structure du corps humain. » Il ne triche pas avec
le mot vertu, c'est une effectuation de la puissance du corps, c'est ce que mon corps peut
faire, c'est une des choses qu'il peut faire. Ca fait partie de la porentia du corps humain, de
cette puissance en acte, c'est un acte de puissance, et par la méme c’est cela qu'on appelle
vertu. « Si donc un homme, poussé par la colére ou par la haine (i. e par une passion) est dé-
terminé (déterminé par la passion) a serrer le poing ou a mouvoir le bras, cela vient, comme
nous I'avons montré dans la deuxieme partie, de ce qu’une seule et méme action peut étre
associée a n'importe quelle image de chose. » Spinoza est en train de nous dire quelque chose
de tres bizarre. Il est en train de nous dire qu'il appelle détermination de I'action I'association,
le lien qui unit 'image de I'action a une image de chose. C'est ¢a, la détermination de I'action.
La détermination de I'action c’est Iimage de chose a laquelle 'image de I'acte est liée. C'est
vraiment un rapport qu'il présente lui-méme comme étant un rapport d’association : une seule
et méme action peut étre associée a n'importe quelle image de chose. Suite de la citation de
Spinoza : « Et par conséquent nous pouvons étre déterminés a une méme et unique action,
aussi bien par les images des choses que nous concevons confusément que par les images
de choses que nous concevons clairement et distinctement. Aussi est-il clair que tout désir
qui nait d'un sentiment qui est une action ne serait d'aucun usage si les hommes pouvaient
étre conduits par la raison. » C'est-a-dire que toutes les actions que nous faisons détermi-
nées par des passions, nous pourrions les faire aussi bien déterminées par la raison pure.

Qu'est-ce que c'est que cette introduction du confus et du distinct ? Voila ce que je retiens du
texte et c'est a la lettre dans le texte. Il dit qu'une image d’action peut étre associée a des ima-
ges de choses trées différentes. Dés lors, une méme action peut étre associée aussi bien a des
images de choses confuses qu'a des images de choses claires et distinctes. Donc, jabats mon
poing sur la téte de ma mére. Voila un cas. Et, avec la méme violence, jabats mon poing sur la
membrane d’'une grosse caisse. Ce n'est pas le méme geste. Mais cette objection, Spinoza I'a
supprimée. Il y a répondu par avance. En effet, Spinoza a posé le probléeme dans des conditions
telles que cette objection ne peut pas valoir. En effet, il nous demande de consentir a une ana-
lyse de 'action trés paradoxale qui est celle-ci : entre I'action et I'objet sur lequel elle porte, il
y a un rapport qui est un rapport d’association. En effet, si entre I'action et I'objet sur lequel
elle porte, le rapport est associatif, si c'est un rapport d'association, alors en effet Spinoza a
raison. A savoir que c’est bien la méme action, quelles que soient les variantes qui, dans un
cas est associée a la téte de ma meére et qui, dans l'autre cas, est associée a la grosse caisse.
L'objection est supprimée.

Bonnes et mauvaises actions
Quelle différence y a-t-il entre ces deux cas ? On sent ce que veut dire Spinoza ; et ce n'est
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pas rien, ce qu'il veut dire. Revenons au critére dont on est sir : qu'est-ce qu'il y a de mauvais
lorsque je fais ¢a, qui est une effectuation de puissance de mon corps et qui, en ce sens, est
bon ? Je fais ¢a, simplement je donne un coup sur la téte. Qu'est-ce qui est mauvais ? c’est que
je décompose un rapport, a savoir la téte de ma mere. La téte de la mere, comme tout, c’est
un rapport de mouvement et de repos entre particules. En tapant comme ¢a sur la téte de
ma mere, je détruis le rapport constituant de la téte : ma mére meurt ou bien s'évanouit sous
le coup. En termes spinozistes, je dirais que dans ce cas jassocie mon action a I'image d'une
chose dont le rapport est directement décomposé par cette action. J'associe I'image de I'acte
a l'image de quelque chose dont le rapport constituant est décomposé par cet acte. Lorsque
j'abats mon poing sur une grosse caisse, la membrane se définit comment ? La tension de la
membrane sera définie aussi par un certain rapport. Mais dans ce cas-a, si la puissance d'une
membrane c'est, mettons, des harmoniques, la j'ai associé mon action a 'image de quelque
chose dont le rapport se composait directement avec cette action. A savoir, jai tiré de la mem-
brane des harmoniques. Quelle est la différence ? Elle est énorme !

Dans un cas [la grosse caisse] j'ai associé mon action, encore une fois, a I'image d’'une chose
dont le rapport se compose directement avec le rapport de mon acte, et, dans l'autre cas
[la téte], j'ai associé mon acte a I'image d'une chose dont le rapport est immédiatement et
directement décomposé par mon acte.

Vous tenez le critére de I'Ethique pour Spinoza. C'est un critére trés modeste, mais 13, Spinoza
nous donne une regle. Il aimait bien les décompositions de rapports, il adorait les combats
d'araignées, ca le faisait rire. Imaginez vos actions quotidiennes : il y en a un certain nombre qui
ont pour caractére de s'associer avec une image de chose ou d'étre qui se compose directe-
ment avec ['action, et d’autres qui, au contraire (un type d’action), sont associées a des images
de choses dont le rapport est décomposé par I'action.

Alors, par convention, on va appeler BON les actions de composition directe et on va appeler
MAUVAIS les actions de décomposition directe.

On en est encore a patauger dans beaucoup de problemes. Premier probleme : en quoi est-ce
que le texte de I'Ethique peut nous apporter une lueur sur le texte de la lettre, la différence
entre Oreste et Néron ? Dans la lettre, il s’agit de deux actions qui sont également des cri-
mes. Pourquoi est-ce que Néron a fait quelque chose de mauvais, alors que selon Spinoza
on ne peut méme pas dire que Oreste, en tuant sa mere, ait fait quelque chose de mauvais ?
Comment peut-on dire une chose pareille ? On peut dire une chose pareille en fonction de ce
qui suit : on a maintenant la méthode d'analyse de I'action selon Spinoza. Toute action sera
analysée selon deux dimensions : 'image de I'acte comme puissance du corps, ce que peut
le corps, et 'image de la chose associée, c'est-a-dire de I'objet sur lequel I'acte porte. Entre
les deux il y a un rapport d’association. C'est une logique de I'action. Néron tue sa mére. En
tuant sa mere, Néron a associé son acte directement a l'image d'un étre dont le rapport
serait décomposé par cet acte : il a tué sa mere. Donc le rapport d'association primaire,
direct, est entre I'acte et une image de chose dont le rapport est décomposé par cet acte.
Oreste tue sa mere parce quelle a tué Agamemnon, c’est-a-dire parce qu'elle a tué le pére
d’Oreste. En tuant sa mere, Oreste poursuit une sacrée vengeance. Spinoza ne dirait pas une
vengeance. Selon Spinoza, Oreste associe son acte, non pas a I'image de Clytemnestre dont
le rapport va étre décomposé par cet acte, mais il 'associe au rapport d’Agamemnon qui a
été décomposé par Clytemnestre. En tuant sa mere, Oreste recompose son rapport avec le
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rapport de son pére.

Spinoza est en train de nous dire que, d’accord, au niveau d’'un point de vue particulier, vous ou
moi, il y a toujours a la fois composition et décomposition de rapports. Est-ce que ¢a veut dire
que le bon et le mauvais se mélangent et deviennent indiscernables ? Non, répond Spinoza,
parce qu’au niveau d'une logique du point de vue particulier, il y aura toujours un primat. Tantot
la composition de rapports sera directe et la décomposition indirecte, tant6t, au contraire, la
décomposition sera directe et la composition indirecte. Spinoza nous dit : jappelle « bonne »
une action qui opéere une composition directe des rapports méme si elle opére une décom-
position indirecte, et j'appelle « mauvaise » une action qui opére une décomposition directe,
méme si elle opére une composition indirecte. En d'autres termes, il y a deux types d'actions :
les actions ou la décomposition vient comme par conséquence et non pas en principe, parce
que le principe est une composition — et ¢a ne vaut que pour mon point de vue, parce que du
point de vue de la nature tout est composition et c’est pour cela que Dieu ne connait ni le mal
ni le mauvais. Et inversement, il y a des actions qui directement décomposent et n'impliquent
de compositions qu'indirectement. C'est la le critere du bon et du mauvais, et c'est avec ¢a
qu'il faut vivre.

L’idée du signe n’existe pas

Tout ce qui est possible est nécessaire

Spinoza est un auteur qui, chaque fois qu'il a rencontré le probleme d'une dimension sym-
bolique, n'a cessé de I'expurger, de le chasser, et de tenter de montrer que c’était une idée
confuse de la pire imagination. Le prophétisme, c'est I'acte par lequel je regois un signe et par
lequel fémets des signes. Il y a bien une théorie du signe chez Spinoza, qui consiste a rapporter
le signe a 'entendement et a 'imagination la plus confuse du monde, et dans le monde tel qu'il
est selon Spinoza, I'idée du signe n'existe pas. Il y a des expressions, il n'y a jamais de signe.
Lorsque Dieu révele a Adam que la pomme agira comme un poison, il lui révele une composi-
tion de rapports, il lui révele une vérité physique, et il ne lui envoie pas du tout un signe. C'est
dans la mesure ou on ne comprend rien au rapport substance-mode que I'on invoque des
signes. Spinoza dit mille fois que Dieu ne fait aucun signe, il donne des expressions. Il ne donne
pas un signe qui renverrait a une signification ou a un signifiant (notion démente pour Spinoza),
il s’exprime, c’est-a-dire qu'il révele des rapports. Et révéler, ce n’est ni mystique, ni symbolique.
Révéler, c'est donner a comprendre. Il donne a comprendre des rapports dans I'entendement
de Dieu. La pomme tombe, c’est une révélation de Dieu, c'est une composition de rapports...
S'ily a un ordre des filiations chez Spinoza, ce n’est évidemment pas un ordre symbolique, c'est
un ordre qui, de proche en proche, fait que la nature — et la nature est un individu, un individu
qui englobe tous les individus —, il y a un ordre de composition des rapports et il faut bien que
tous les rapports soient effectués. La nécessité de la nature, c’est qu'il ny aura pas de rap-
ports non effectués. Tout le possible est nécessaire, ce qui signifie que tous les rapports ont
été ou seront effectués.

La loi est une composition de rapports

Spinoza ne ferait pas d'éternel retour, le méme rapport ne sera pas exécuté deux fois. Il 'y
a une infinité de rapports; la nature entiere, c'est la totalité des effectuations de tous les
rapports possibles, donc nécessaires. Ca, c'est I'identité chez Spinoza, l'identité absolue du
possible et du nécessaire. Sur le prophétisme, Spinoza dit une chose trés simple qui sera
reprise par Nietzsche, par tous ces auteurs dont on peut dire qu'ils sont, en ce sens, ceux qui
ont poussé le positivisme le plus loin possible. Voila en gros l'idée qu'ils se font : d’accord, ily a
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des lois. Ces lois sont des lois de la nature et donc, quand on parle de révélation divine, il n'y a
rien de mystérieux. La révélation divine, c'est I'exposition des lois. Spinoza appelle une loi une
composition de rapports. C'est ¢a qu'on appellera loi de la nature. Quand on est trés borné,
on ne comprend pas les lois comme des lois. Comment on les comprend ? 2 + 2 = 4, c'est
une composition de rapports. Vous avez le rapport 2 + 2, vous avez le rapport 4, et vous avez
le rapport d'identité entre le rapport 2 + 2 et le rapport 4. Si vous ne comprenez rien, vous
entendez cette loi comme un ordre, ou comme un commandement. Le petit enfant a I'école
comprend la loi de la nature comme une loi morale : il faut que — et s'il dit autre chose, il sera
puni. Ca procéde comme ¢a en fonction de notre entendement borné. Si nous saisissions les
lois pour ce qu’elles sont, pour des compositions physiques de rapports, des compositions de
corps, des notions aussi étranges que commandement, obéissance, nous resteraient complé-
tement inconnues. C'est dans la mesure ou nous percevons une loi que nous ne comprenons
pas, que nous I'appréhendons comme un ordre.

Dieu n'a absolument rien interdit, explique Spinoza au sujet d’Adam. Il lui a révélé une loi, a
savoir que la pomme se composait avec un rapport qui excluait mon rapport constituant. Donc
c’est une loi de la nature. C'est exactement comme I'arsenic. Adam ne comprend rien a rien,
et au lieu de saisir ca comme une loi, il saisit ga comme un interdit de Dieu. Alors quand je
saisis les choses sous la forme commandement-obéissance, au lieu de saisir des compositions
de rapports, a ce moment-la je me mets a dire que Dieu est comme un pére, je réclame un
signe.

Dieu procéde par expressions et non par signes

Le prophéte c’est quelqu'un qui, ne saisissant pas les lois de la nature, va juste demander le
signe qui lui garantit que 'ordre est juste. Si je ne comprend rien a la loi, je réclame en revan-
che un signe pour étre slr que ce qu'on m’'ordonne de faire est bien ce qu'on m'ordonne de
faire. La premiere réaction du prophéte c’est : Dieu donne-moi un signe que c'est bien toi qui
me parles. Ensuite quand le prophéte a le signe, il va lui-méme émettre des signes. Ca va étre
le langage des signes.

Spinoza est un positiviste parce qu'il oppose I'expression et le signe : Dieu exprime, les modes
expriment, les attributs expriment. Pourquoi ? En langage logique, on dira que le signe est tou-
jours équivoque, il y a une équivocité du signe, c'est-a-dire que le signe signifie, mais qu'il signifie
en plusieurs sens. Par opposition, I'expression est uniqguement et complétement univoque : il
n'y a qu'un seul sens de I'expression, c'est le sens suivant lequel les rapports se composent.
Selon Spinoza, Dieu procede par expression et jamais par signe. Le vrai langage est celui de
I'expression. Le langage de I'expression c'est celui de la composition des rapports a l'infini. Tout
ce que consentirait Spinoza c’'est que, parce que nous ne sommes pas philosophes, parce que
notre entendement est borné, on a toujours besoin de certains signes.

Il'y a une nécessité vitale des signes parce qu'on ne comprend que trés peu de choses dans
le monde. C'est comme ¢a que Spinoza justifie la société. La société c'est I'instauration du
minimum de signes indispensables a la vie. Bien siir, il y a des rapports d'obéissance et de
commandement, si on avait la connaissance, il n'y aurait pas besoin d'obéir ni de commander.
Mais il se trouve qu’on a une connaissance tres limitée, donc tout ce qu'on peut demander a
ceux qui commandent et qui obéissent, c’est de ne pas se méler de la connaissance. Si bien
que toute obéissance et commandement portant sur la connaissance est nul et non avenu.
Ce que Spinoza exprime dans une tres belle page du Traité Théologico-politique, a savoir qu'il
n'y a qu'une liberté absolument inaliénable, c’est la liberté de penser. Siil y a un domaine
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symbolique, c’est celui de I'ordre, du commandement et de I'obéissance. Ca c’est le domaine
des signes. Le domaine de la connaissance c'est le domaine des rapports, c'est-a-dire des
expressions univoques.
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20.01.81 - Eternité, instantanéité, durée

Eternité, instantanéité, durée, Affectio et affectus, affection et affect, la durée, théorie des
affects, Blyenberg, I'Ethique, tristesse et joie, haine, la puissance, les sphéres d’appartenance,
Fillimité, I'infini.

Blyenberg

Composition et décomposition de rapports

Exemple de Spinoza dans les lettres a Blyenberg : « Je suis mené par un appétit bassement
sensuel » ou bien, autre cas: « J'éprouve un véritable amour ». Qu'est-ce que c'est que ¢a,
c'est deux cas ? Il faut essayer de les comprendre en fonction des critéres que Spinoza nous
donne. Un appétit bassement sensuel, rien que I'expression, on sent que ce n'est pas bien,
que c'est mauvais, ¢a. C'est mauvais en quel sens ? Lorsque je suis mené par un appétit bas-
sement sensuel, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire : la-dedans il y a une action, ou une tendance
a l'action : par exemple le désir. Qu'est-ce qui se passe pour le désir lorsque je suis mené par
un appétit bassement sensuel ? C'est le désir de.. Bon. Qu'est ce que c'est ce désir ? Il ne
peut étre qualifié que par son association a une image de chose, par exemple je désire une
mauvaise femme... (Richard Pinhas : plusieurs ! [Eclats de rire généralisés])... ou pire encore,
pire encore : plusieurs! Ouais. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? On I'a vu un peu quand il suggérait
la différence entre I'adultére, tout ¢a. Oubliez le grotesque des exemples, mais ils ne sont pas
grotesques, c'est des exemples, quoi. Dans ce cas, ce qu'il appelle bassement sensuel, appétit
bassement sensuel : le bassement sensuel consiste en ceci que I'action, de toutes manieres,
par exemple méme faire I'amour, I'action c’est une vertu ! Pourquoi ? Parce que c'est quelque
chose que mon corps peut ; n'oubliez pas toujours le theme de la puissance. C'est dans la puis-
sance de mon corps, donc c'est une vertu. Et en ce sens c’est I'expression d’une puissance.

Mais si j'en restais la, je n‘aurais aucun moyen de distinguer I'appétit bassement sensuel du
plus beau des amours. Mais voila, quand il y a appétit bassement sensuel, c’est pourquoi ?
C'est parce que, en fait, jassocie mon action, ou l'image de mon action, & I'image d’'une
chose dont le rapport est décomposé par cette action. De plusieurs maniéres différentes,
de toute maniere, par exemple si je suis marié, dans I'exemple méme que prenait Spinoza, je
décompose un rapport, le rapport du couple. Ou si la personne est mariée, je décompose le
rapport du couple. Mais bien plus, dans un appétit bassement sensuel je décompose toutes
sortes de rapports : I'appétit bassement sensuel avec son go(t de destruction, bon on peut
tout reprendre sur les décompositions de rapports, une espéce de fascination de la décompo-
sition de rapports, de la destruction de rapports. Au contraire dans le plus beau des amours.
Remarquez que la, je n'invoque pas du tout 'esprit, ce ne serait pas spinoziste, en fonction du
parallélisme. J'invoque un amour dans le cas du plus beau des amours, un amour qui n'est
pas moins corporel que 'amour le plus bassement sensuel. Simplement la différence c'est
que, dans le plus beau des amours, mon action, la méme, exactement la méme, mon action
physique, mon action corporelle, est associée a une image de chose dont le rapport se com-
bine directement, se compose directement avec le rapport de mon action. C'est en ce sens
que les deux individus s’unissant amoureusement forment un individu qui les a tous les deux
comme parties, dirait Spinoza. Au contraire, dans 'amour bassement sensuel, 'un détruit
l'autre, l'autre détruit I'un, c’est-a-dire il y a tout un processus de décomposition de rapports.
Bref, ils font 'amour comme si ils se tapaient dessus.
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Tres concret tout ¢a. Donc ¢a marche.

Seulement on se heurte toujours a ceci, Spinoza nous dit : vous ne choisissez pas, finalement,
limage de chose a laquelle votre action est associée. Ca engage tout un jeu de causes et
d'effets qui vous échappent. En effet, qu'est-ce qui fait que vous étes pris par cet amour basse-
ment sensuel ? Vous ne pouvez pas vous dire : ha! je pourrais faire autrement. Spinoza n'est
pas de ceux qui croit a une volonté, non c’est tout un déterminisme qui associe les images de
choses aux actions. Alors d'autant plus inquiétante est la formule : je suis aussi parfait que je
peux I'étre en fonction des affections que j'ai. C'est-a-dire que si je suis dominé par un appétit
bassement sensuel, je suis aussi parfait que je peux I'étre, aussi parfait qu'il est possible, aussi
parfait qu'il est en mon pouvoir.

Et est-ce que je pourrais dire : je manque d’un état meilleur ? Spinoza semble trés ferme. Dans
les lettres a Blyenberg, il dit : je ne peux pas dire que je manque d'un état meilleur, je ne peux
méme pas dire ¢a. Parce que ¢a n'a aucun sens. Dire au moment ou j'éprouve un appétit bas-
sement sensuel... — encore une foi, vous verrez dans le texte si vous ne l'avez pas déja vu, cet
exemple qui revient, parce que Blyenberg s’accroche a cet exemple. En effet il est trés simple,
il est tres clair. Lorsque je dis, au moment ou j'éprouve un appétit bassement sensuel, lorsque
je dis : ah ! je manque du véritable amour. Sije dis ¢a, qu'est-ce que ¢a veut dire ? je manque de
quelque chose ? A la lettre, ca ne veut rien dire, absolument rien dire chez Spinoza, mais rien !
Ca veut dire uniquement que mon esprit compare un état que j'ai a un état que je n'ai pas, en
d'autres termes ce n’est pas une relation réelle, c’est une comparaison de I'esprit. Une pure
comparaison de I'esprit. Et Spinoza va si loin qu'il dit; autant dire a ce moment-la que la pierre
manque de la vue. Autant dire que la pierre manque de la vue. En effet, pourquoi est-ce que je
ne comparerais pas la pierre a un organisme humain, et au nom d’'une méme comparaison de
I'esprit, je dirais : la pierre ne voit pas donc elle mangue de la vue. Et Spinoza dit formellement
- je ne cherche méme pas les textes parce que vous les lirez, jespere - Spinoza répond formel-
lement a Blyenberyg : il est aussi stupide de parler de la pierre en disant d’elle qu’elle manque
de la vue qu'il serait stupide, au moment ou j'éprouve un appétit bassement sensuel, de dire
que je manque d’'un amour meilleur.

Alors, a ce niveau, on écoute Spinoza, et on se dit qu'il y a quelque chose qui ne va pas, parce
que dans sa comparaison, je prends les deux jugements, je dis de la pierre : elle ne voit pas,
elle manque de la vue, et je dis de quelqu’un qui éprouve un appétit bassement sensuel qu'il
manque de vertu. Est-ce que les deux propositions sont, comme le prétend Spinoza, du méme
type ? Il est tellement évident qu'elles ne sont pas du méme, que on peut faire confiance a
Spinoza si il hous dit qu’elles sont du méme type, c'est qu'il veut faire de la provocation. Il veut
nous dire : je vous met au défit de me dire la différence entre les deux propositions ! Mais la
différence, on la sent. La provocation de Spinoza va nous permettre peut-étre de la trouver.
Est-ce que dans les deux cas, pour les deux propositions, la pierre manque de la vue, ou bien
Pierre —le prénom cette fois-ci — manque de vertu, est-ce que la comparaison de I'esprit entre
deux états, un état que j'ai et un état que je n'ai pas, est-ce que la comparaison de I'esprit est
du méme type ? Evidemment non ! Pourquoi ? Dire que la pierre manque de vue, c’est, en gros,
dire que rien en elle ne contient la possibilité de voir. Tandis que, lorsque je dis : il manque du
véritable amour, ce n'est pas une comparaison du méme type, puisque, cette fois-ci, je n'exclue
pas qu'a d’'autres moments cet étre la ait éprouvé quelque chose qui ressemblait au véritable
amour.
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En d'autres termes, la question se précise, je vais trés lentement, méme si vous avez I'im-
pression que ¢a va de soi tout ¢a : est-ce qu'une comparaison a l'intérieur du méme étre est
analogue a une comparaison entre deux étres ? Spinoza ne recule pas devant le probleme, il
prend le cas de l'aveugle, et il nous dit tranquillement — mais encore une fois, qu’est-ce qu'il a
dans la téte pour nous dire des choses comme ¢a, qui sont si manifestement inexactes ? —, il
nous dit : 'aveugle ne mangue de rien ! Pourquoi ? Il est aussi parfait qu'il peut étre en fonction
des affections qu'il a. Il est privé d'images visuelles, bon. Etre aveugle, c'est étre privé d'images
visuelles ; ¢ca veut dire qu'il ne voit pas, mais la pierre non plus elle ne voit pas. Et il dit : il n’y a
aucune différence entre 'aveugle et la pierre de ce point de vue, a savoir : 'un comme l'autre
n'a pas d'images visuelles. Donc il est aussi stupide - dit Spinoza - il est aussi stupide de dire
que l'aveugle manque de la vue que de dire : la pierre manque de la vue. Et l'aveugle alors ? Il
est aussi parfait qu'il peut étre, en fonction de quoi ? Vous voyez quand méme, Spinoza ne nous
dit pas « en fonction de sa puissance », il dit que I'aveugle est aussi parfait qu'il peut étre en
fonction des affections de sa puissance, c'est-a-dire en fonction des images dont il est capable.
En fonction des images de choses dont il est capable, qui sont les véritables affections de sa
puissance. Donc ce serait tout a fait la méme chose de dire « la pierre n'a pas de vue », et de
dire « 'aveugle n’a pas de vue ».

Instantanéité pure de I’essence

Blyenberg commence la @ comprendre quelque chose. | commence a comprendre. Quand
méme, Spinoza... Pourquoi est-ce qu'il fait cette espece de provocation ? Et Blyenberg... Encore
une fois ¢ca me parait un exemple typique de a quel point les commentateurs se trompent, il
me semble, en disant que Blyenberg est idiot, parce que Blyenberg, il ne rate pas Spinoza.
Blyenberg répond tout de suite a Spinoza en disant : c’est trés joli tout ¢a, mais vous ne pouvez
vous en tirer que si vous soutenez (il ne le dit pas sous cette forme, mais vous verrez le texte,
ca revient vraiment au méme) une espéce d'instantanéité pure de I'essence. C'est intéressant
comme objection, ¢a c'est une bonne objection. Blyenberg riposte : vous ne pouvez assimiler
I'aveugle ne voit pas et la pierre ne voit pas, vous ne pouvez faire une telle assimilation que si,
en méme temps, vous posez une espéce d'instantanéité pure de I'essence. A savoir : n’appar-
tient a une essence que l'affection présente, instantanée, qu'elle [I'essence] éprouve en tant
qu’'elle I'éprouve. L'objection la est tres tres forte. Si en effet je dis : n'appartient a mon essence
que l'affection que j'éprouve ici et maintenant, alors, en effet, je ne manque de rien. Si je suis
aveugle je ne manque pas de la vue, si je suis dominé par un appétit bassement sensuel, je ne
manque pas du meilleur amour. Je ne manque de rien. N'appartient a mon essence, en effet,
que l'affection que j'éprouve ici et maintenant. Et Spinoza répond tranquillement : oui, c'est
comme ¢a !

C'est curieux ¢a. Qu'est-ce qui est curieux ? C'est que c'est le méme homme qui ne cesse
pas de nous dire que I'essence est éternelle. Les essences singulieres, c'est-a-dire la votre, la
mienne, toutes les essences sont éternelles. Remarquez que c’est une maniéere de dire que
I'essence ne dure pas. Or justement il y a deux maniéres de ne pas durer, a premiere vue :
la maniére éternité ou la maniere instantanéité. Or c'est trés curieux comment en douce il
passe de 'un a l'autre. Il commengait a nous dire : les essences sont éternelles, et voila qu'il
nous dit : les essences sont instantanées. Si vous voulez ¢a devient une position trés bizarre.
A la lettre du texte : les essences sont éternelles, mais les appartenances de I'essence sont
instantanées ; n'appartient & mon essence que ce que j'éprouve actuellement en tant que je
I'éprouve actuellement. Et en effet, la formule « je suis aussi parfait que je peux étre en fonction
de I'affection qui détermine mon essence » implique ce stricte instantanéisme.
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La c'est presque le sommet de la correspondance, parce qu'il va se passer une chose tres
curieuse. Spinoza répond ¢a tres violemment parce qu'il s'impatiente de plus en plus de cette
correspondance. Blyenberg la, proteste. Il dit: « Mais enfin, vous ne pouvez pas définir I'es-
sence par l'instantanéité, qu'est-ce que ¢a veut dire, ca? Alors c'est une pure instantanéité?
Tantot vous avez un appétit bassement sensuel, tantdt vous avez un amour meilleur, et vous
direz chaque fois que vous étes aussi parfait que vous pouvez I'étre, la comme dans une série
de flashs ! » En d’autres termes, Blyenberg lui dit : vous ne pouvez pas expulser le phénomene
de la durée. Il y a une durée, et c'est précisément en fonction de cette durée que vous pouvez
devenir meilleur, il y a un devenir, et c'est en fonction de cette durée que vous pouvez devenir
meilleur ou pire. Quand vous éprouvez un appétit bassement sensuel ce n'est pas une instan-
tanéité pure qui vous tombe dessus. Il faut le prendre en termes de durée, a savoir : vous de-
venez pire que vous n'étiez avant. Et lorsque se forme en vous un amour meilleur, et bien vous
devenez meilleur. Ily a une irréductibilité de la durée. En d'autres termes I'essence ne peut pas
&tre mesurée a ses états instantanés.

Or c'est curieux parce que Spinoza arréte la correspondance. Sur ce point aucune réponse de
Spinoza. Et comme en méme temps Blyenberg fait une imprudence, c’est-a-dire sentant qu'il
pose a Spinoza une question importante, il se met a poser toutes sortes de questions, il pense
coincer Spinoza, et Spinoza I'envoie chier. Il lui dit : « LAche-moi un peu, laisse-moi tranquille ! »
Il coupe la correspondance, il arréte, il ne répondra plus.

Tout ¢a est treés dramatique parce qu'on peut se dire : ah bon ! alors il n'avait rien a répondre...
S'il avait a répondre parce que la réponse que Spinoza aurait pu faire, et on est bien forcé de
conclure qu'il aurait pu la faire, donc que s'il ne I'a pas faite c’est qu'il n’en avait aucune envie, la
réponse elle est toute dans I'Ethique. Donc autant sur certains points la correspondance avec
Blyenberg va plus loin que I'Ethique, autant sur d’autres points, et pour une raison simple je
crois, c'est que Spinoza ne veut surtout pas donner a Blyenberg, pour des raisons qui sont les
siennes, il ne veut surtout pas donner a Blyenberg l'idée de ce que c'est que ce livre dont tout
le monde parle a I'époque, que Spinoza éprouve le besoin de cacher parce qu'il estime qu'il a
trop a redouter. Il ne veut pas donner a Blyenberg, dont il sent que c’est un ennemi, il ne veut
pas donner une idée sur ce que c'est que I'Ethique. Donc il arréte la correspondance. On peut
considérer a cet égard qu'il a une réponse qu'il ne veut pas donner. Il se dit: je vais encore
avoir des ennuis.

La sphére d’appartenance de I'essence

Mais c'est a nous d'essayer de reconstituer cette réponse. Spinoza sait bien qu'il y a de la
durée. Vous voyez qu'on est en train de jouer maintenant avec trois termes : éternité, instan-
tanéité, durée. Qu'est-ce que c'est I'instantanéité ? L'éternité on ne sait pas encore du tout ce
que c'est chez Spinoza, mais I'éternité c’est la modalité de I'essence. C'est la modalité propre
de I'essence. Supposons que l'essence est éternelle, c'est-a-dire qu'elle n'est pas soumise au
temps. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? on ne sait pas.

Qu'est-ce que c’est que linstantanéité ? L'instantanéité c'est la modalité de l'affection de
I'essence. Formule : je suis toujours aussi parfait que je peux I'étre en fonction que jai ici et
maintenant. Donc I'affection c’est véritablement une coupe instantanée. En effet c'est I'espece
de relation horizontale entre une action et une image de chose. Troisieme dimension, c'est
comme si on était en train de constituer les trois dimensions de ce qu’on pourrait appeler la
sphere - 1a je prends un mot qui n'est pas du tout spinoziste, mais je prends un mot qui nous
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permettrait de regrouper ¢a, un mot de Husserl, la sphere d’appartenance de I'essence : I'es-
sence est ce qui lui appartient. Je crois que Spinoza dirait que cette sphere de I'appartenance
de I'essence, elle a comme trois dimensions. Il y a I'essence elle-méme, éternelle, il y a les affec-
tions de I'essence ici et maintenant qui sont comme autant d'instants, a savoir ce qui m'affecte
en ce moment. Et puis, il y a quoi ?

Il se trouve, et la, la terminologie est importante, Spinoza distingue avec beaucoup de rigueur
affectio et affectus. C'est compliqué parce qu'il y a beaucoup de traducteurs qui traduisent
affectio par affection, ¢a tous les traducteurs traduisent affectio par affection, ¢a, ¢ca va, mais
beaucoup traduisent affecrus par sentiment. D'une part, ¢a ne parle pas beaucoup, en francais,
la différence entre affection et sentiment, et d'autre part, c'est dommage, il vaut mieux un
mot méme un peu plus barbare, mais il vaut mieux, il me semble, traduire affectus par affect,
puisque le mot existe en francais ; ca garde au moins la méme racine commune a affectio et a
affect. Donc Spinoza, ne serait-ce que par sa terminologie, distingue bien l'affectio et I'affectus,
I'affection et l'affect.

L’affection enveloppe un affect

Quest-ce que c'est, I'affect ? Spinoza nous dit que c’est quelque chose que l'affection enve-
loppe. L'affection enveloppe un affect. Vous vous rappelez, I'affection c'est I'effet - a la lettre s'il
voulait en donner une définition absolument rigoureuse - c’est I'effet instantané d’'une image de
chose sur moi. Par exemple les perceptions sont des affections. L'image de choses associées
a mon action est une affection. L'affection enveloppe, implique, tout ¢a c'est des mots que
Spinoza emploie constamment. Envelopper : il faut les prendre vraiment comme métaphore
matérielle, c'est-a-dire qu'au sein de I'affection, il y a un affect. Il y a une différence de nature
entre I'affect et I'affection. L'affect ce n’est pas une dépendance de l'affection, c’est enveloppé
par I'affection, mais c’est autre chose. Iy a une différence de nature entre I'affect et I'affection.
Qu'est-ce que mon affection, c'est-a-dire Iimage de chose et I'effet de cette image sur moi,
gu'est-ce qu’elle enveloppe ? Elle enveloppe un passage ou une transition. Seulement il faut
prendre passage ou transition en un sens trés fort. Pourquoi ?

La durée, c’est le passage, la transition vécue

Vous voyez, ¢a veut dire : c’est autre chose qu'une comparaison de I'esprit, Ia on n’est plus du
tout dans le domaine de la comparaison de I'esprit. Ce n’est pas une comparaison de I'esprit
entre deux états, c’est un passage ou une transition enveloppée par I'affection, par toute
affection. Toute affection instantanée enveloppe un passage ou transition. Transition quoi ?
Passage quoi ? Encore une fois, pas du tout une comparaison de I'esprit, je dois ajouter pour
allez tres lentement : un passage vécu, une transition vécue, ce qui ne veut pas dire forcément
consciente. Tout état implique un passage ou transition vécue. Passage de quoi a quoi, entre
quoi et quoi ? Et bien précisément, si rapprochés que soient les deux moments du temps, les
deux instants que je considere, instant A et instant A, il y a un passage de I'état antérieur a
I'état actuel. Le passage de I'état antérieur a I'état actuel differe en nature avec I'état antérieur
et avec I'état actuel. Il y a une spécificité de la transition, et c’est précisément ¢a qu’on appel-
lera durée et que Spinoza appelle durée. La durée c’est le passage vécuy, la transition vécue.
Qu'est-ce que la durée : jamais une chose mais le passage d’'une chose a une autre, il suffit
d'ajouter : en tant que vécue.

Quand, des siécles apres, Bergson fera de la durée un concept philosophique, ce sera évide-
ment avec de toutes autres influences. Ce sera en fonction de lui-méme avant tout, ce ne sera
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pas sous l'influence de Spinoza. Pourtant je remarque juste que I'emploi bergsonien de la durée
coincide strictement. Lorsque Bergson essaie de nous faire comprendre ce qu'il appelle « du-
rée », il dit : vous pouvez considérer des états psychiques aussi proche que vous voulez dans
le temps, vous pouvez considérer 'état A et I'état A’ aussi bien séparés par une minute, mais
aussi bien par une seconde, par un millieme de seconde, c’est-a-dire vous pouvez faire des cou-
pes, de plus en plus, de plus en plus serrées, de plus en plus proches les unes des autres. Vous
aurez beau aller jusqu’a I'infini, dit Bergson, dans votre décomposition du temps, en établissant
des coupes de plus en plus rapides, vous n'atteindrez jamais que des états. Et il ajoute que les
états c'est toujours de I'espace. Les coupes c’est toujours spatial. Et vous aurez beau rappro-
cher vos coupes, vous laisserez forcément échapper quelque chose, c'est le passage d'une
coupe a une autre, si petit qu'il soit. Or, qu'est-ce qu'il appelle durée, au plus simple ? C'est le
passage d’'une coupe a une autre, c’est le passage d’un état a un autre. Le passage d'un état
a un autre n'est pas un état, vous me direz que tout ¢a ce n'est pas fort, mais c'est un statut
du vécu vraiment profond. Car comment parler du passage, du passage d'un état a un autre,
sans en faire un état ? ¢a va poser des probléemes d'expression, de style, de mouvement, ¢a va
poser toutes sortes de problémes. Or la durée c'est ¢a, c'est le passage vécu d’un état a un
autre en tant qu'irréductible a un état comme al'autre, en tant qu'irréductible a tout état. C'est
ce qui se passe entre deux coupes.

En un sens la durée c'est toujours derriére notre dos, c'est dans notre dos qu’elle se passe.
C'est entre deux clins d'yeux. Si vous voulez une approximation de la durée : je regarde quel-
qu'un, je regarde quelqu'un, la durée elle n'est ni la ni la. La durée elle est : qu'est-ce qui s'est
passé entre les deux ? J'aurais beau allé aussi vite que je voudrais, la durée elle va encore plus
vite, par définition, comme si elle était affectée d’'un coefficient de vitesse variable : aussi vite
que j'aille, ma durée va plus vite. Si vite que je passe d'un état a un autre le passage est irréduc-
tible aux deux états. C'est ¢a que toute affection enveloppe. Je dirais : toute affection enveloppe
le passage par lequel on arrive a elle. Ou aussi bien : toute affection enveloppe le passage par
lequel on arrive a elle, et par lequel on sort d'elle, vers une autre affection, si proches soient
les deux affections considérées. Donc pour avoir ma ligne compléte il faudrait que je fasse une
ligne a trois temps : A", A’, A”; A c'est I'affection instantanée, du moment présent, A’ c'est celle
de tout a I'heure, A” c’est celle d'aprés, qui va venir. J'ai beau les rapprocher au maximumi il y
a toujours quelque chose qui les sépare, a savoir le phénoméne du passage. Ce phénomene
du passage, en tant que phénomeéne vécu, c’est la durée : c’est ¢a la troisieme appartenance
de I'essence.

J'ai donc une définition un peu plus stricte de I'affect, I'affect : ce que toute affection enveloppe,
et qui pourtant est d’'une autre nature c'est le passage, c’est la transition vécue de I'état pré-
cédent a I'état actuel, ou de I'état actuel a I'état suivant. Bon. Si vous comprenez tout ¢a, pour
le moment on fait une espéce de décomposition des trois dimensions de I'essence, des trois
appartenances de I'essence. L'essence s'appartient a elle-méme sous la forme de I'éternité,
I'affection appartient a I'essence sous la forme de I'instantanéité, I'affect appartient a I'es-
sence sous la forme de la durée.

L’affect, augmentation et diminution de la puissance

Or le passage c'est quoi ? Qu'est-ce que peut étre un passage ? Il faut sortir de l'idée trop
spatiale. Tout passage nous dit Spinoza, et ¢a va étre la base de sa théorie de l'affectus, de sa
théorie de l'affect, tout passage est — la il ne dira pas « implique », comprenez que les mots
sont trés tres importants —, il nous dira de I'affection qu’elle implique un affect. Toute affection
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implique, enveloppe, mais justement I'enveloppé et I'enveloppant n'ont pas la méme nature.
Toute affection, c'est-a-dire tout état déterminable a un moment enveloppe un affect, un pas-
sage. Mais le passage, lui, je ne me demande pas ce qu'il enveloppe, lui il est I'enveloppé ; je
me demande en quoi il consiste, qu’est-ce qu'il est ? Et ma réponse de Spinoza, c’est évident
gu'est-ce qu’il est ? Il est augmentation et diminution de ma puissance. Il est augmentation
ou diminution de ma puissance, méme infinitésimale. Je prends deux cas : je suis dans une
piéce noire. Je développe tout ¢a, c'est peut-étre inutile, je ne sais pas, mais c’est pour vous
persuader que quand vous lisez un texte philosophique il faut que vous ayez dans la téte les
situations les plus ordinaires, les plus quotidiennes. Vous étes dans une piéce noire, vous étes
aussi parfait, Spinoza dira : jugeons du point de vue des affections, vous étes aussi parfait que
vous pouvez I'étre en fonction des affections que vous avez. Vous n'avez rien, vous n'avez pas
d'affections visuelles, c’est tout. Voila, c'est tout. Mais vous étes aussi parfaits que vous pouvez
I'étre. Tout d’'un coup quelqu'un entre et allume sans prévenir : je suis complétement ébloui.
Remarquez j'ai pris le pire exemple pour moi. Alors, non... Je le change, j'ai eu tort. Je suis dans
le noir, et quelqu’un arrive doucement, tout ¢a, et allume une lumiere, ¢a va étre trés compliqué
cet exemple. Vous avez vos deux états qui peuvent étre tres rapprochés dans le temps. L'état
que jappelle : état nair, et petit b, I'état lumineux. C'est tres rapproché. Je dis : il y a un passage
de I'un al'autre, si rapide que ce soit méme inconscient, tout ¢a, au point que tout votre corps,
en termes spinozistes c'est des exemples du corps, tout votre corps a une espéce de mobili-
sation de soi, pour s'adapter a ce nouvel état. L'affect c’est quoi ? C'est le passage. L'affection
c'est I'état noir et I'état lumineux. Deux affections successives, en coupes. Le passage c'est la
transition vécue de I'un a I'autre. Remarquez que dans ce cas-a il n'y a pas de transition physi-
que, il y a une transition biologique, c’est votre corps qui fait la transition.

Toute affection est instantanée

Qu'est-ce que ¢a veut dire ? le passage c'est nécessairement une augmentation de puissance
ou une diminution de puissance. Il faut déja comprendre et c’est pour ¢a que c'est tellement
concret tout ¢a, ce n'est pas joué d’avance. Supposez que dans le noir vous étiez profondément
en état de méditer. Tout votre corps était tendu vers cette méditation extréme. Vous teniez
quelque chose. L'autre brute arrive et éclaire, au besoin méme vous étes en train de perdre
une idée que vous alliez avoir. Vous vous retournez, vous étes furieux. On retient ¢a parce
que le méme exemple nous resservira. Vous le haissez, méme pas longtemps, mais vous le
haissez, vous lui dites : «Ah... Ecoute ! » Dans ce cas-3, le passage a I'état lumineux vous aura
apporté quoi ? Une diminution de puissance. Evidemment si vous cherchiez vos lunettes dans
le noir, la ¢a vous apporte une augmentation de puissance. Le type qui a allumé, vous lui dites :
« Merci beaucoup, je t'aime. » Bon. On se dit déja que, peut-étre cette histoire d’augmentation
et de diminution de puissance ¢a va jouer dans des directions et des contextes trés variables.
Mais, en gros, il y a des directions. Si on vous colle, on peut dire en général, sans tenir compte
du contexte, si on augmente les affections dont vous étes capable, il y a une augmentation de
puissance, si on diminue les affections dont vous étes capable il y a une diminution de puis-
sance. On peut dire ¢a en trés gros méme en sachant que ce n'est pas toujours comme ¢a.
Qu'est ce que je veux dire ? Je veux dire une chose trés simple : c'est que toute affection est
instantanée. Spinoza, vous voyez en quoi il est trés tres curieux, en vertu de sa rigueur a lui, il
dira : « Toute affection est instantanée ». Et c'est ¢a qu'il répondait a Blyenberg, il ne voulait
pas en dire plus.

On ne peut pas dire qu'il déformait sa pensée, il n’en donnait qu'une sphére, il n’en donnait
gu'un bout. Toute affection est instantanée, il dira ¢a toujours, et il dira toujours : je suis aussi
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parfait que je peux I'étre en fonction que j'ai dans l'instant. C'est la sphére d'appartenance de
I'essence instantanée. En ce sens, il n'y a ni bien ni mal. Mais en revanche, 'état instantané
enveloppe toujours une augmentation ou une diminution de puissance, et en ce sensily a du
bon et du mauvais. Si bien que, non pas du point de vue de son état, mais du point de vue de
son passage, du point de vue de sa durée, il y a bien quelque chose de mauvais dans devenir
aveugle, il y a quelque chose de bon dans devenir voyant, puisque c’est ou bien diminution de
puissance ou bien augmentation de puissance. Et la ce n'est plus le domaine d’'une compa-
raison de l'esprit entre deux états, c'est le domaine du passage vécu d'un état a un autre,
passage vécu dans I'affect. Si bien qu'il me semble qu’on ne peut rien comprendre & I'Ethique,
c'est-a-dire a la théorie des affects, si on n'a pas tres présent a I'esprit I'opposition que Spinoza
établit entre les comparaisons de I'esprit entre deux états, et les passages vécus d'un état a
un autre, passages vécus qui ne peuvent étres vécus que dans des affects.

Les affects sont joie ou tristesse

Il nous reste assez peu de choses a comprendre. Je ne dirais pas que les affects signalent des
diminutions ou des augmentations de puissance, je dirais que les affects sont les diminutions
et les augmentations de puissance vécues. Pas forcément conscientes encore une fois. C'est
je crois une conception trés trés profonde de I'affect. Alors donnons leur des noms pour mieux
nous repérer. Les affects qui sont des augmentations de puissance on les appellera des joies,
les affects qui sont de diminutions de puissances on les appellera des tristesses. Et les affects
sont ou bien a base de joie, ou bien a base de tristesse. D'ou les définitions tres rigoureuses
de Spinoza: la tristesse c'est I'affect qui correspond a une diminution de puissance, la joie
c'est 'affect qui correspond a une augmentation de ma puissance. La tristesse c’est un affect
enveloppé par une affection. L'affection c'est quoi ? C'est une image de chose qui me cause
de la tristesse, qui me donne de la tristesse. Vous voyez, la tout se retrouve, cette termino-
logie est trés rigoureuse. Je répéte.. Je ne sais plus ce que je disais... L'affect de tristesse
est enveloppé par une affection, I'affection c’est quoi, c’est Iimage de chose qui me donne de
la tristesse, cette image peut étre tres vague, trés confuse, peu importe. Voila ma question:
pourquoi est-ce que Iimage de chose qui me donne de la tristesse, pourquoi est-ce que cette
image de chose enveloppe-t-elle une diminution de la puissance d’agir ? Qu’est-ce que c’est que
la chose qui me donne de la tristesse ? On a au moins tous les éléments pour répondre a ¢a,
maintenant tout se regroupe, si vous m'avez suivi tout devrait se regrouper harmonieusement,
trés harmonieusement.

La chose qui me donne de la tristesse c'est la chose dont les rapports ne conviennent pas
avec les miens. Ca c'est I'affection. Toute chose dont les rapports tendent a décomposer un de
mes rapports ou la totalité de mes rapports m’'affecte de tristesse. En termes d'affectio vous
avez la une stricte correspondance, en termes d'affectio, je dirais : la chose a des rapports
qui ne se composent pas avec le mien, et qui tendent a décomposer les miens. La je parle en
termes d'affectio. En termes d'affects je dirais: cette chose m’affecte de tristesse, donc par
la méme, en la méme, diminue ma puissance. Vous voyez j'ai le double langage des affections
instantanées et des affects de passage. D'ou je reviens toujours @ ma question: pourquoi,
mais pourquoi, Si on comprenais pourquoi, peut-étre gu'on comprendrait tout. Qu'est-ce qui se
passe. Vous voyez qu'il prend tristesse en un sens, c'est les deux grandes tonalités affectives,
ce n'est pas deux cas particuliers. Tristesse et joie c'est les deux grandes tonalités affectives,
c'est-a-dire affectives au sens de affectus, I'affect. On va voir comme deux lignées : la lignée a
base de tristesse et la lignée a base de joie, ¢a va parcourir la théorie des affects. Pourquoi la
chose dont les rapports ne conviennent pas avec le mien, pourquoi est-ce gu’elle m'affecte de
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tristesse, c'est a dire diminue ma puissance d’agir ? Vous voyez on a une double impression :
a la fois qu'on a compris d’avance, et puis qu'il nous manque quelque chose pour comprendre.
Qu'est ce qui se passe, lorsque quelque chose se présente ayant des rapports qui ne se com-
posent pas avec le mien ? ¢ca peut étre un courant d’air.

Je reviens, je suis dans le noir, dans ma piece, je suis tranquille, on me fout la paix. Quelqu’un
entre et il me fait sursauter, il tape sur la porte, il tape sur la porte et il me fait sursauter. Je
perds une idée. Il entre et il se met a parler ; jai de moins en moins d'idées. Ai ai ai, je suis
affecté de tristesse. Oui, j'ai une tristesse. On me dérange quoi. Spinoza dira, la lignée de la
tristesse c'est quoi ? Alors la-dessus je le hais ! Je lui dis : « Oh, écoute, ¢ca va ! » Ca peut étre
pas trés grave, ¢a peut étre une petite haine, il m'agace quoi : « Oh! je ne peux pas avoir la
paix ! », tout ¢a, je le hais ! Qu'est-ce que ¢a veut dire, la haine ? Vous voyez, la tristesse, il nous
a dit : votre puissance d’'agir est diminuée, alors vous éprouvez de la tristesse en tant qu'elle
est diminuée, votre puissance d'agir. D'accord. « Je le hais », ¢a veut dire que la chose dont les
rapports ne se composent pas avec le votre, vous tendez, ne serait-ce qu’en esprit, vous ten-
dez a sa destruction. Hair c'est vouloir détruire ce qui risque de vous détruire. C'est ¢a que veut
dire hair. C'est-a-dire vouloir décomposer ce qui risque de vous décomposer. Donc la tristesse
engendre la haine. Remarquez qu’elle engendre des joies aussi.

La haine engendre des joies. Donc les deux lignées, d'une part la tristesse, d’autre part la joie,
ne vont pas étre des lignées pures. Qu'est-ce que c'est que les joies de la haine ? Il y a des
joies de la haine. Comme dit Spinoza : si vous imaginez malheureux I'étre que vous haissez,
votre coeur éprouve une étrange joie. On peut méme faire un engendrement des passions. Et
Spinoza le fait a merveille. Il y a des joies de la haine. Est-ce que c'est des joies ? La moindre des
choses c’est qu'on peut dire, et ¢ca va nous avancer beaucoup pour plus tard, c’est des joies
étrangement compensatoires, c'est-a-dire indirectes. Ce qui est premier dans la haine, quand
vous avez des sentiments de haine, cherchez toujours la tristesse de base, c’est-a-dire : votre
puissance d'agir a été empéchée, a été diminuée. Et vous aurez beau, si vous avez un coeur
diabolique, vous aurez beau croire que ce coeur s'épanouit dans les joies de la haine, et bien
ces joies de la haine, siimmenses qu’elles soient, n'dteront jamais la sale petite tristesse dont
vous étes parti ; vos joies c'est des joies de compensation. L'homme de la haine, 'homme du
ressentiment, etc., pour Spinoza, c'est celui dont toutes les joies sont empoisonnées par la tris-
tesse de départ, parce que la tristesse est dans ces joies mémes. Finalement il ne peut tirer
de joie que de la tristesse. Tristesse qu'il éprouve lui-méme en vertu de I'existence de l'autre,
tristesse qu'ilimagine infliger a I'autre pour lui faire plaisir a lui, tout ¢a c'est des joies minables,
dit Spinoza. C'est des joies indirectes. On retrouve notre critére du direct et de l'indirect, tout
se retrouve a ce niveau.

Si bien que je reviens a ma question, alors oui, il faut le dire quand méme : en quoi est-ce
que une affection, c'est-a-dire I'image de quelque chose que ne convient pas a mes propres
rapports, en quoi est-ce que cela diminue ma puissance d’agir ? A la fois c’est évident et cela
ne I'est pas. Voila ce que veut dire Spinoza : supposez que vous ayez une puissance, mettons
en gros la méme. Et voila : premier cas, vous vous heurtez a quelque chose dont les rapports
ne se composent pas avec les votres ; deuxieme cas, au contraire, vous rencontrez quelque
chose dont les rapports se composent avec les votres. Spinoza, dans I'Ethique, emploie le
terme latin occursus. Occursus, c'est exactement ce cas, la rencontre. Je rencontre des corps,
mon corps ne cesse pas de rencontrer des corps. Le corps qu'il rencontre, tantot ils ont des
rapports qui se composent, tantdt ils ont des rapports qui ne se composent pas avec le sien.
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Qu'est-ce qui se passe lorsque je rencontre un corps dont le rapport ne se compose pas avec
le mien ? Bien voila, je dirais - et vous verrez que dans le livre IV de L’Ethique cette doctrine
est tres forte... Je ne peux pas dire qu'elle soit absolument affirmée, mais elle est tellement
suggérée — il se passe un phénomene qui est comme une espéce de fixation. Qu'est-ce que ¢a
veut dire, une fixation ? C’est-a-dire une partie de ma puissance est toute entiére consacrée
ainvestir et a localiser la trace, sur moi, de I'objet qui ne me convient pas. C'est comme si je
tendais mes muscles, reprenez I'exemple : quelqu’un que je ne souhaite pas voir entre dans la
piéce, je me dis « Oh lala ! », et en moi se fait comme une espéce d'investissement : toute une
partie de ma puissance est la pour conjurer I'effet sur moi de I'objet, de I'objet disconvenant.
Jinvestis la trace de la chose sur moi. J'investis 'effet de la chose sur moi. J'investis la trace
de la chose sur moi, j'investis I'effet de la chose sur moi. En d’autres termes, jessaie au maxi-
mum d’en circonscrire I'effet, de le localiser, en d’autres termes je consacre une partie de ma
puissance & investir la trace de la chose. Pourquoi ? Evidemment pour la soustraire, pour la
mettre a distance, pour la conjurer. Comprenez que ¢a va de soi ; cette quantité de puissance
que j'ai consacré a investir la trace de la chose non convenante, c'est autant de ma puissance
qui est diminuée, qui m'est 6tée, qui est comme immobilisée.

Voila ce que veut dire : ma puissance diminue. Ce n'est pas que j'ai moins de puissance, c'est
gu’une partie de ma puissance est soustraite en ce sens qu'elle est nécessairement affectée
a conjurer l'action de la chose. Tout se passe comme si toute une partie de ma puissance, je
n'en disposais plus. C'est ¢a la tonalité affective tristesse: une partie de ma puissance sert a
cette besogne indigne qui consiste a conjurer la chose, conjurer I'action de la chose. Autant
de puissance immobilisée. Conjurer la chose, c'est-a-dire empécher qu'elle détruise mes rap-
ports, donc je durcis mes rapports, la ; ca peut étre un effort formidable, Spinoza dit : « Comme
c’est du temps perdu ! comme il aurait mieux valu éviter cette situation ! » De toutes maniéres
une partie de ma puissance est fixée, c’'est ¢a que veut dire : une partie de ma puissance dimi-
nue. En effet une partie de ma puissance m'est soustraite, elle n'est plus en ma possession.
Elle a investit, c’est comme une espéce d'induration, une induration de puissance, au point
que ca fait presque mal, quoi. Que de temps perdu ! au contraire dans la joie, c'est trés cu-
rieux. L'expérience de la joie telle que Spinoza la présente, par exemple je rencontre quelque
chose qui convient, qui convient avec mes rapports ; par exemple la musique. Il y a des sons
blessants. Il y a des sons blessants qui m'inspirent une énorme tristesse. Ce qui complique
tout c'est qu'il y a toujours des gens pour trouver ces sons blessants, au contraire, délicieux et
harmonieux. Mais c’est ¢a qui fait la joie de la vie, c’est-a-dire les rapports d’'amour et de haine.
Parce que ma haine contre le son blessant, elle va s'étendre a tous ceux qui aiment, eux, ce son
blessant. Alors je rentre chez moi, jentends ces sons blessants qui me paraissent des défis,
qui vraiment décomposent tous mes rapports, ils m'entrent dans la téte, ils m’entrent dans le
ventre, tout ¢a. Toute une partie de ma puissance s'indure pour tenir a distance ces sons qui
me pénétrent. J'obtiens le silence et je mets la musique que j'aime ; tout change. La musique
que jaime ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire des rapports sonores qui se composent avec mes
rapports. Et supposez qu'a ce moment la ma machine casse. Ma machine casse : j'éprouve
de la haine ! (Richard: ah non !) Une Objection ? (Rires de Gilles Deleuze) Enfin j'éprouve une
tristesse, une grande tristesse. Bon, je mets la musique que jaime, la, tout mon corps, et mon
ame — ¢a va de soi — compose ses rapports avec les rapports sonores. C'est ¢a que ¢a signifie
la musique que j'aime : ma puissance est augmentée. Donc pour Spinoza, ce qui m'intéresse
la-dedans c'est que, dans I'expérience de la joie il n'y a jamais la méme chose que dans la tris-
tesse, il N’y a pas du tout un investissement — et on va voir pourquoi —, il n’y a pas du tout un
investissement d’'une partie indurée qui ferait que une certaine quantité de puissance est sous-
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traite a mon pouvair. Il n'y a pas ¢a, pourquoi ? Parce que quand les rapports se composent,
les deux choses dont les rapports se composent, forment un individu supérieur, un troisieme
individu qui englobe et qui prend comme parties. En d'autres termes, par rapport a la musique
que j'aime, tout se passe comme si la composition des rapports directs (vous voyez qu’on est
toujours dans le critere du direct), la se fait une composition directe des rapports, de telle ma-
niére que se constitue un troisieme individu, individu dont moi, ou la musique, ne sommes plus
qu'une partie. Je dirais, dés lors, que ma puissance est en expansion, ou qu'elle augmente.

Si je prends ces exemples c’est pour vous persuader quand méme que, lorsque - et ¢a vaut
aussi pour Nietzsche - que lorsque des auteurs parlent de la puissance, Spinoza de 'augmenta-
tion et de la diminution de puissance, Nietzsche de la Volonté de Puissance, qui elle aussi, pro-
cede... Ce que Nietzsche appelle affect, c’est exactement la méme chose que ce que Spinoza
appelle affect, c’est sur ce point que Nietzsche est spinoziste, a savoir c'est les diminutions
ou le augmentations de puissance... lls ont en fait quelque chose qui n'a rien a voir avec la
conquéte d'un pouvoir quelcongue. Sans doute ils diront que le seul pouvoir c’est finalement la
puissance, a savoir ;: augmenter sa puissance c'est précisément composer des rapports tels
que la chose et moi, qui composons les rapports, ne sommes plus que deux sous-individualités
d’un nouvel individu, un nouvel individu formidable.

Je reviens. Qu'est-ce qui distingue mon appétit bassement sensuel de mon amour le meilleur,
le plus beau ? C'est exactement pareil ! L'appétit bassement sensuel, vous savez, c’est toutes
les phrases, on peut tout convier, c’est pour rire, donc on peut dire n'importe quoi, la tristesse...
Apres I'amour, 'animal est triste, qu'est ce que c'est que ¢a ? cette tristesse ? De quoi il nous
parle ? Spinoza ne dirait jamais ¢a. Ou alors ¢a ne vaut pas la peine, il n'y a pas de raison, tris-
tesse, bon... Il'y a des gens qui cultivent la tristesse... Sentez, sentez a quoi on en arrive, cette
dénonciation qui va parcourir L’Ethique, & savoir : il y a des gens qui sont tellement impuissants
que c’est ceux-la qui sont dangereux, c'est ceux-la qui prennent le pouvoir. Et ils ne peuvent
prendre le pouvoir, tellement les notions de puissance et de pouvoir sont lointaines. Les gens
du pouvoir c’est des impuissants qui ne peuvent construire leur pouvoir que sur la tristesse
des autres. lIs ont besoin de la tristesse. lls ne peuvent régner que sur des esclaves, et I'es-
clave c’est précisément le régime de la diminution de puissance. Il y a des gens qui ne peuvent
régner, qui n'acquierent de pouvoir que par la tristesse et en instaurant un régime de la tris-
tesse du type « Repentez-vous », du type « Haissez quelqu’un » et si vous n'avez personne a
hair, haissez-vous vous-méme, etc. Tout ce que Spinoza diagnostique comme une espece d'im-
mense culture de la tristesse, la valorisation de la tristesse. Tous ceux qui vous disent : si vous
ne passez pas par la tristesse, vous ne fructirez pas. Or pour Spinoza c'est 'abomination, ¢a.
Et s'il écrit une Ethique, c’est pour dire : « Non ! Non ! Tout ce que vous voulez, mais pas ¢a ! »
Alors en effet, bon = joie, mauvais = tristesse. Mais I'appétit bassement sensuel, vous voyez
maintenant, et le plus beau des amours, ce n’est pas du tout un truc spirituel, mais pas du tout.
C’est lorsqu’une rencontre marche, comme on dit, lorsque ¢a fonctionne bien. C'est du fonc-
tionnalisme, mais un treés beau fonctionnalisme. Qu'est-ce que ¢a veut dire ¢a ? I[déalement ce
n’est jamais comme ¢a completement, parce que il y a toujours des tristesses locales, Spinoza
ne l'ignore pas ¢a. Il y a toujours des tristesses. La question ce n'est pas s'ily enaou s'iln’'y en
a pas, la question c’est la valeur que vous leur donnez, c'est-a-dire la complaisance que vous
leur accordez. Plus vous leur accorderez de complaisance, c'est-a-dire que plus vous investirez
de votre puissance pour investir la trace de la chose, plus vous perdrez de puissance. Alors
dans un amour heureux, dans un amour de joie, qu'est ce qui se passe ? Vous composez un
maximum de rapports avec un maximum de rapport de l'autre, corporel, perceptif, toutes
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sortes de natures. Bien sr corporel, oui, pourquoi pas ; mais perceptif aussi : « Ha bon... on va
écouter de la musique ! » D’une certaine maniere on ne cesse pas d'inventer.

Quand je parlais du troisieme individu dont les deux autres ne sont plus que des parties, ¢a
ne veut pas dire du tout que ce troisiéme individu préexistait, c'est toujours en composant
mes rapports avec d’'autres rapports, et c’est sous tel profil, sous tel aspect que j'invente ce
troisieme individu dont 'autre et moi-méme ne seront plus que des parties, des sous-individus.
C'est ¢a, chaque fois que vous procédez par composition de rapports et composition de rap-
ports composés, vous augmentez votre puissance. Au contraire, I'appétit bassement sensuel,
ce n'est pas parce qu'il est sensuel qu'il est mal. C'est parce que, fondamentalement, il ne
cesse pas de jouer sur les décompositions de rapports. C'est vraiment du type : fais-moi mal,
attriste-moi que je t'attriste. La scene de ménage, etc. Ah, comme on est bien avec la scéne
de ménage ! Oh, comme c’est bien apres ! C'est-a-dire les petites joies de compensation. C'est
dégoditant tout ¢a, mais c'est I'infect, c'est la vie la plus minable du monde. Ah ! allez, on va faire
notre scene... Parce qu'il faut bien se hair, aprés on s'aime encore plus. Spinoza il vomit, il dit :
gu'est-ce que c'est que ces fous ? S'ils faisaient ¢a, encore, pour leur compte, mais ces des
contagieux, c'est des propagateurs. lls ne vous lacherons pas tant qu'ils ne vous auront pas
inoculé leur tristesse. Bien plus, ils vous traitent de cons si vous leur dites que vous ne compre-
nez pas, que ce n'est pas votre truc. lls vous disent que c'est ¢a la vraie vie ! Et plus qu'ils se
font leur bauge, a base de scenes de ménage, a base de conneries, d’'angoisse de Haaaa, Heu...
Plus ils vous tiennent, plus ils vous inoculent ; s'ils peuvent vous tenir, alors ils vous la passent....
(Gilles Deleuze prend l’air extrémement écaeuré).

Claire Parnet : « Richard voudrait que tu parles de I'appétit.... »

De la composition des rapports ?! (Rires). Jai tout dit sur la composition des rapports.
Comprenez, le contresens ¢a serait de croire : cherchons un troisi€éme individu dont nous ne
serions que les parties. Ca ne préexiste pas, ni la maniere dont les rapports ne sont décom-
posés. Ca préexiste dans la Nature puisque la Nature c'est le tout, mais de votre point de vue,
c'est tres compliqué. La on va voir quels problémes ¢a pose pour Spinoza parce que c'est
trés concret quand méme tout ¢a, sur les maniéres de vivre. Comment vivre? Vous ne savez
pas d'avance quels sont les rapports. Par exemple vous n'allez pas trouver nécessairement
votre musique a vous. Je veux dire : ce n'est pas de la science, en quel sens ? Vous n'avez pas
une connaissance scientifique des rapports qui vous permettrait de dire : « Voila la femme ou
’homme qu'il me faut ! » On y va a tatons, on y va en aveugle. Ca marche, ¢a ne marche pas,
etc. Et comment expliquer qu'il y a des gens qui ne se lancent que dans des choses ol ils se
disent que ¢a ne va pas marcher ? (rires généraux). C'est ceux-la les gens de la tristesse, c'est
ceux-la les cultivateurs de la tristesse, parce qu'ils pensent que c’est ¢a le fond de I'existence.
Sinon le long apprentissage par lequel, en fonction d'un pressentiment de mes rapports consti-
tuants, j'appréhende vaguement d’abord ce qui me convient et ce qui ne me convient pas. Vous
me direz que si c'est pour aboutir a ¢a, c’est pas fort. Rien que la formule : ne faites surtout
pas ce qui vous convient pas. Ce n’est pas Spinoza qui I'a dit le premier, d’abord, mais la propo-
sition, elle ne veut rien dire « ne faites pas ce qui vous convient pas », Si vous la coupez de tout
contexte. Si vous I'amenez en conclusion de cette conception — que moi je trouve trés gran-
diose — des rapports qui se composent, etc. Comment est-ce que quelqu’un de trés concret
va mener son existence de telle maniére qu'il va acquérir une espéce d'affection, d'affect, ou
de pressentiment, des rapport qui lui conviennent, des rapports qui ne lui conviennent pas, des
situations dont il doit se retirer, des situations ou il doit s’engager, etc. Ce n'est plus du tout :
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« |l faut faire ceci », ce n'est plus du tout du domaine de la morale. Il ne faut rien faire du tout. Il
faut trouver. Il faut trouver son truc, c’est-a-dire, pas du tout se retirer. Il faut inventer les indi-
vidualités supérieures dans lesquelles je peux entrer a titre de partie, car ces individualités ne
préexistent pas. Tout ce que je voulais dire prend, je crois, une signification concrete. Prennent
une signification concréte les deux expressions... [..] 'essence est éternelle.

L’essence éternelle, degré de puissance

L'essence éternelle, qu'est-ce que ¢a veut dire ? Votre essence est éternelle, votre essence
singuliere, c'est-a-dire votre essence a vous en particulier, qu'est-ce que ¢a veut dire ? Pour le
moment on ne peut lui donner qu'un sens a cette formule, a savoir : vous étes un degré de puis-
sance. Vous étes un degré de puissance : c'est ¢a que Spinoza veut dire lorsque il dit, textuel-
lement : « Je suis une partie (pars) de la puissance de Dieu ». Ca veut dire, a la lettre : je suis
un degré de puissance. Tout de suite objection. Je suis un degré de puissance, mais enfin : moi
bébé, tout petit, adulte, vieillard, ce n'est pas le méme degré de puissance, il varie donc mon
degré de puissance. D’accord on laisse ¢a de coté. Comment, pourquoi est-ce que ce degré de
puissance a une latitude. D'accord. Mais je dis en gros : je suis un degré de puissance et c’est
en ce sens que je suis éternel. Personne n'a le méme degré de puissance qu'un autre. Voyez,
on en aura besoin plus tard, que c’est une conception quantitative de l'individuation. Mais c'est
une quantité spéciale puisque c'est une quantité de puissance. Une quantité de puissance, on
a toujours appelé ¢a une intensité. C'est a cela et a cela uniquement que Spinoza affecte le
terme « éternité ». Je suis un degré de la puissance de Dieu, ¢a veut dire : je suis éternel.

Deuxiéme sphére d’'appartenance : j'ai des affections instantanées. On I'a vu c’est la dimension
de linstantanéité. Suivant cette dimension les rapports se composent ou ne se composent
pas. C'est la dimension de I'affectio : composition ou décomposition entre les choses.

Troisiéme dimension de l'appartenance : les affects. A savoir : chaque fois qu'une affection
effectue ma puissance, et elle I'effectue aussi parfaitement qu’elle le peut, aussi parfaitement
que c'est possible. L'affection, en effet, c’est-a-dire 'appartenance de, effectue ma puissance ;
elle réalise ma puissance, et elle réalise ma puissance aussi parfaitement qu'elle le peut, en
fonction des circonstances, en fonction du ici-maintenant. Elle effectue ma puissance ici-main-
tenant, en fonction de mon rapport avec les choses. La troisieme dimension c’est que chaque
fois qu'une affection effectue ma puissance, elle ne I'effectue pas sans que ma puissance aug-
mente ou diminue, c'est la sphére de I'affect. Donc « ma puissance est un degré éternel », ¢ca
n’empéche pas qu'elle ne cesse pas, dans la durée, d'augmenter et de diminuer. Cette méme
puissance qui est éternelle en soi, ne cesse d’'augmenter et de diminuer, c'est-a-dire de varier
dans la durée, comment comprendre ¢a, enfin ? Comprendre ¢a, enfin ? ce n'est pas difficile.
Si vous réfléchissez, je viens de dire : 'essence c'est un degré de puissance, c'est-a-dire : si
c’est une quantité, c'est une quantité intensive. Mais une quantité intensive ce n’est pas du tout
comme une quantité extensive. Une quantité intensive c’est inséparable d'un seuil, c'est-a-dire
gu’une quantité intensive c'est fondamentalement, en elle-méme, c'est déja une différence. La
quantité intensive est faite de différences. Est-ce que Spinoza va jusqu’a dire une chose comme
ca?

Lettre a Meyer sur l'infini

La, je fais une parenthése de pseudo-érudition. C'est important. Je peux dire que Spinoza, pre-
miérement, dit explicitement pars potentiae, partie de puissance, et il dit que notre essence est
une partie de notre puissance divine. Je dis, il n'est pas question de forcer les textes, « partie

www.webdeleuze.com



de puissance », c’est pas une partie extensive, c’est forcément une partie intensive. Je remar-
que toujours dans le domaine d'une érudition - mais la j'en ai besoin pour justifier tout ce que je
dis - que dans la scolastique au Moyen Age, est absolument courant 'égalité de deux termes :
gradus oU pars, partie ou degré. Or les degrés c'est des parties tres spéciales, c'est des parties
intensives ; ¢a c’est le premier point. Deuxieme point : je signale que dans la lettre 12 a Meyer
- un monsieur qui s'appelle Meyer -, il y a un texte que nous verrons siirement la prochaine fois
parce qu'il nous permettra de tirer des conclusions sur l'individualité. Je signale des mainte-
nant et je voudrais que pour la prochaine fois, ceux qui ont la correspondance de Spinoza, aient
lu la lettre a Meyer, qui est une lettre célébre, qui porte sur l'infini. Dans cette lettre, Spinoza
développe un exemple géomeétrique trés bizarre, trés curieux. Et cet exemple géométrique, il
a fait I'objet de toutes sortes de commentaires et il parait trés bizarre. Et Leibniz, qui lui était
un tres grand mathématicien, qui a eu connaissance de la lettre a Meyer, déclare qu'il admire
particulierement Spinoza pour cet exemple géométrique qui montre que Spinoza comprenait
des choses que méme ses contemporains ne comprenaient pas, disait Leibniz. Donc le texte
est d'autant plus intéressant avec la bénédiction de Leibniz.

Voila la figure que Spinoza propose a notre réflexion : deux cercles dont I'un est intérieur a
l'autre, mais surtout ils ne sont pas concentriques ; deux cercles concentriques dont l'un est
intérieur a l'autre. On marque la plus grande distance et la plus petite d’'un cercle a l'autre.
Vous comprenez la figure ? Voila ce que nous dit Spinoza. Spinoza nous dit une chose tres inté-
ressante, il me semble, il nous dit : dans le cas de cette double figure, vous ne pouvez pas dire
que vous n'avez pas de limite ou de seuil. Vous avez un seuil, vous avez une limite. Vous avez
méme deux limites : le cercle extérieur, le cercle intérieur, ou ce qui revient au méme la plus
grande distance d'un cercle a I'autre, ou la plus grande distance. Vous avez un maximum et un
minimum. Et il dit : considérez la somme - |a le texte latin est trés important - la somme des iné-
galités de distances. Vous voyez : vous tracez toutes les lignes, tous les segments qui vont d’'un
cercle a l'autre ; vous en avez évidlemment une infinité. Spinoza nous dit : considérez la somme
des inégalités de distances. Vous comprenez ? A la lettre il ne nous dit pas considérez la som-
me des distances inégales, c’est-a-dire des segments qui vont d’'un cercle a un autre. Il nous
dit : la somme des inégalités de distances, c'est-a-dire la somme des différence. Et il dit : « C'est
trés curieux cet infini-la ». On verra ce qu'il veut dire, mais je cite pour le moment ce texte parce
que j'ai une idée précise, il nous dit : « C'est tres curieux, c'est une somme infinie ». La somme
des inégalités de distances est infinie. Il aurait pu le dire aussi des distances inégales, c’est une
somme infinie. Et pourtant il y a une limite. Il y a bien une limite puisque vous avez la limite du
grand cercle et la limite du petit cercle. Donc il y a de I'infini et pourtant ce n'est pas de ['llimité,
et il dit que ¢a c'est un drdle d'infini, c’est un infini géométrique trés particulier : c’est un infini
que vous pouvez dire infini bien qu'il ne soit pas illimité. Et en effet, 'espace compris entre
les deux cercles n'est pas illimité ; 'espace compris entre les deux cercles est parfaitement
limité. Je retiens juste I'expression de la lettre a Meyer : somme des inégalités de distances,
alors qu'il aurait pu faire le méme raisonnement en s'en tenant au cas plus simple : somme
des distances inégales. Pourquoi est-ce qu'il veut mettre en sommation des différences ?

Pour moi c’est vraiment un texte qui est important, parce que, qu'est-ce qu'il a dans la téte et
qu'il ne dit pas ? Il en a besoin en vertu de son probléme des essences. Les essences sont des
degrés de puissance, mais qu'est-ce que c’est, un degré de puissance ? Un degré de puissan-
ce c'est une différence entre un maximum et un minimum. C'est par la que c'est une quantité
intensive. Un degré de puissance, c’est une différence en elle-méme. [..]
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Comment devenir raisonnable ?

Comme beaucoup de penseurs de son temps, il fait partie des philosophes qui ont dit le plus
profondément : « Vous savez, vous ne naissez ni raisonnables ni libres ni intelligents. » Si vous
devenez raisonnable, si vous devenez libre, etc. C'est affaire d’'un devenir. Mais il n'y a pas
d'auteur qui soit plus indifférent, par exemple, au probleme de la liberté comme appartenant
a la nature de 'homme. Il pense que rien du tout appartient a la nature de 'homme. C’est un
auteur qui pense tout, vraiment, en termes de Devenir. Alors, bon, d’accord, sans doute. Qu’est
ce que ¢a veut dire, devenir raisonnable ? Qu'est-ce que ¢a veut dire, devenir libre, une fois dit
qu'on ne l'est pas ? On ne nait pas libre, on ne nait pas raisonnable. On est complétement a
la merci des rencontres, c’est-a-dire : on est complétement a la merci des décompositions. Et
vous devez comprendre que c'est normal chez Spinoza ; les auteurs qui pensent que nous som-
mes libres par nature, c’est ceux qui se font de la nature une certaine idée. Je ne crois qu'on
puisse dire : nous sommes libres par nature si 'on ne se congoit pas comme une substance,
c’est-a-dire comme une chose relativement indépendante. Si vous vous concevez comme un
ensemble de rapports, et pas du tout comme un substance, la proposition « je suis libre » est
strictement dénuée de sens. Ce n'est méme pas que je sois le contraire : ¢a n'a aucun sens,
liberté ou pas liberté. En revanche, peut-étre a un sens la question : « Comment devenir li-
bre ? » De méme « étre raisonnable », ¢ca peut se comprendre si je me définis comme « animal
raisonnable », du point de vue de la substance, c’est la définition aristotélicienne qui implique
que je sois une substance. Si je suis un ensemble de rapports c’est, peut-étre, des rapports
rationnels, mais dire que c’est raisonnable, c'est strictement dénué de tout sens. Donc si
raisonnable, libre, etc., ont un sens quelconque ¢a ne peut étre que le résultat d’'un devenir.
Déja ca. C'est trés nouveau. Etre jeté au monde c’est précisément risquer a chaque instant de
rencontrer quelque chose qui me décompose.

D’ou je disais : il y a un premier aspect de la raison. Le premier effort de la raison, je crois - c’est
trés curieux chez Spinoza - c’est une espéce d'effort extraordinairement tatonnant. Et 1a, vous
ne pouvez pas dire que c'est insuffisant parce qu'il rencontre des tatonnements concrets.
C'est tout une espece d'apprentissage pour évaluer ou avoir des signes, je dis bien des signes,
organiser ou trouver des signes me disant un peu quels rapports me conviennent et quels
rapports ne me conviennent pas. Il faut essayer, il faut expérimenter. Et mon expérience a moi,
je ne peux méme pas la transmettre parce que peut-&tre que ga ne convient pas a lautre. A sa-
voir, c'est comme une espéce de tatonnement pour que chacun découvre a la fois ce qu'il aime
et ce qu'il supporte. Bon c’est un peu comme ¢a qu’on vit quand on prend des médicaments :
il faut trouver ses doses, ses trucs, il faut faire des sélections, et ce n’est pas I'ordonnance du
médecin qui suffira. Elle vous servira. Il y a quelque chose qui dépasse une simple science, ou
une simple application de la science. Il faut trouver votre truc, c’est comme l'apprentissage
d’'une musique, trouver a la fois ce qui vous convient, ce que vous étes capable de faire. C'est
ca déja que Spinoza appellera, et ce sera le premier aspect de la raison, une espece de double
aspect sélectionner-composer. Sélectionner, sélection-composition, c'est-a-dire arriver a trou-
ver par expérience avec quels rapports les miens se composent, et en tirer les conséquences.
C'est-a-dire, a tout prix fuir le plus que je peux — je ne peux pas tout, je ne peux pas compléte-
ment —, mais fuir au plus, au maximum, la rencontre avec les rapports qui ne me conviennent
pas ; et composer au maximum, me cComposer au maximum avec les rapports qui me convien-
nent. La encore c'est ¢a la premiere détermination de la liberté ou de la raison. Alors le theme
de Rousseau, ce qu'il appelait lui méme « le matérialisme du sage », vous vous rappelez quand
j'en avais parlé un peu de cette idée de Rousseau, tres treés curieuse, une espéce d'art de
composer des situations, cet art de composer des situations qui consiste surtout a se retirer
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des situations qui ne vous conviennent pas, a entrer dans des situations qui vous conviennent,
etc. C'est ¢a le premier effort de la raison. Mais jinsiste la-dessus : a ce niveau, nous n'avons
aucune connaissance préalable, on n'a aucune connaissance préexistante, on n'a pas de con-
naissance scientifique. Ce n'est pas de la science. C'est vraiment de I'expérimentation vivante.
C'est de I'apprentissage : je ne cesse pas de me tromper, je ne cesse pas de me flanquer dans
des situations qui ne me conviennent pas, je ne cesse pas etc., etc.

Et c’est petit a petit que s'esquisse comme une espece de début de sagesse, qui revient a
quoi ? Qui revient a ce que disait Spinoza depuis le début: mais que chacun sache un pevu,
ait une vague idée de ce dont il est capable, une fois dit que les gens incapables ce n'est pas
des gens incapables, c'est des gens qui se précipitent sur ce dont ils ne sont pas capables, et
qui laissent tomber ce dont ils sont capables. Mais, demande Spinoza, gu’est-ce que peut un
corps ? Ca ne veut pas dire : ce que peut un corps en général, ¢a veut dire : le tien, le mien. De
quoi t'es capable ? C'est cette espece d'expérimentation de la capacité. Essayer d'expérimen-
ter la capacité, et en méme temps la construire, en méme temps qu'on I'expérimente, c'est
trés concret. Or on n'a pas de savoir préalable. Bon je ne sais pas quoi, il y a des domaines... de
quoi je suis capable ? Qui peut se dire, dans les deux sens, il y a les gens trop modestes qui se
disent : « Ca je n’en suis pas capable parce que je n'y arriverais pas », et puis il y a les gens trop
sirs d’eux, qui se disent : « Ah ¢a ! une chose aussi vilaine, je n'en suis pas capable ! », mais ils
le feraient peut-étre, on ne sait pas. Personne ne sait ce dont il est capable.

De quoi suis-je capable ?

Je pense qu'une des choses, a la belle époque de I'existentialisme, il y avait.. Comme c'était
quand méme trés lié a la fin de la guerre, aux camps de concentration, etc. Il y avait un theme
que Jaspers avait lancé, et qui était un theme, il me semble, qui était trés profond : il distinguait
deux types de situations, les situations limites et les situation simplement quotidiennes. Il di-
sait : les situations limites, elles peuvent nous tomber dessus tout le temps, c'est précisément
des situations ou on ne peut pas dire d’avance. Qu'est ce que vous voulez : quelqu’un qui n'a
pas été torturé qu'est ce que ¢a veut dire ? Il n'a aucune idée de s'il tiendra le coup ou s'il ne
tiendra pas. Au besoin, les types les plus courageux s'effondrent, et les types qu’on aurait cru,
comme ¢a, des minables quoi, ils tiennent le coup une merveille. On ne sait pas. La situation
limite, c’est vraiment une situation telle que I3, japprends au dernier moment, parois trop tard,
ce dont j'étais capable. Ce dont j'étais capable pour le pire ou pour le mieux. Mais on ne peut
pas dire d'avance. C'est trop facile de dire : « Ah ¢a ! jamais je ne le ferais, moi! » Et inverse-
ment, on passe notre temps, nous, a faire des trucs comme ¢a, mais ce dont on est vraiment
capable, on passe a cOté. Tant de gens meurent sans savoir et ne sauront jamais ce dont ils
étaient capables. Encore une fois : dans I'atroce comme dans le tres bien. C'est des surprises,
il faut se faire des surprises a soi-méme. On se dit : Ah tiens ! je n'aurais jamais cru que jaurais
fait ca ». Les gens, vous savez, ils ont beaucoup d'art. Généralement on parle toujours de la
maniere — c’est du spinozisme trés compliqué parce qu’on parle toujours de la maniere dont
les gens se détruisent eux-mémes -, mais je crois que, finalement, c’est souvent du discours
ca aussi. C'est triste, c'est toujours un spectacle trés triste, et puis c'est embétant quoi. lls
ont aussi une espéce de prudence : la ruse des gens. C'est marrant les ruses des gens, parce
quily a beaucoup de gens qui se détruisent sur les points ou, précisément, ils n'ont pas besoin
d’eux-mémes. Alors évidement ils sont perdants, vous comprenez, ouais, je suppose quelqu’un
qui, a la limite, se rend impotent, mais c'est quelqu’un qui n'a pas tellement envie de marcher,
c'est pas son truc. En d’autres termes, c'est pour lui un rapport tres secondaire. Bouger c'est
un rapport trés secondaire. Bon. Il arrive a se mettre dans des états ou il ne peut plus bouger.
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D’une certaine maniere il a ce qu'il voulait puisqu'il a laché sur un rapport secondaire. C'est
trés différent lorsque quelqu’un se détruit dans ce qu'il vit lu-méme comme étant ses rapports
constituants, principaux. Si ¢a ne vous intéresse pas beaucoup de courir, vous pouvez toujours
beaucoup fumer, hein'! On vous dira : « Tu te détruits toi-méme ! » Alors trés bien, moi je me
contenterais d’étre sur une petite chaise, au contraire ce sera mieux comme ¢a, j'aurai la paix !
Trés bien. Alors, je me détruits moi-méme ? Non pas tellement. Evidemment je me détruis moi-
méme parce que si je ne peux plus du tout bouger, a la fin je risque d’en crever, a la fin jaurai
des ennuis d'une autre nature que je n'aurai pas prévus. Ah oui! c’'est embétant. Mais vous
voyez, méme dans les choses ou il y a destruction de soi, il y a des ruses qui impliquent tout un
calcul des rapports. On peut trés bien se détruire sur un point qui n’est pas essentiel pour la
personne méme, et essayer de garder I'essentiel, c’'est complexe tout ¢a, c'est complexe. On
est sournois, vous ne savez pas a quel point vous étes sournois tous, tout le monde. Voila.

J'appellerais raison, ou effort de la raison, conatus de la raison, effort de la raison, cette
tendance a sélectionner, a apprendre les rapports, cet apprentissage des rapports qui se
composent ou qui ne se composent pas. Or je dis bien, comme vous n'avez aucune science
préalable, vous comprenez ce que veut dire Spinoza : la science, vous allez peut-étre y arriver a
une science des rapports. Mais qu'est-ce qu'elle sera ? Drdle de science. Ce ne sera pas une
science théorique. La théorie en fera peut-étre partie, mais ce sera une science au sens de
science vitale. [..]

Le signe c’est I'expression équivoque : je me débrouille comme je peux. Et les signes c'est quoi ?
C'est les signes du langage qui sont fondamentalement équivoques, selon Spinoza, c’est d'une
part les signes du langage, d’autre part les signes de Dieu, les signes prophétiques, et d'autre
part les signes de la société : récompenses, punitions, etc. Signes prophétiques, signes so-
ciaux, signes linguistiques, c’est les trois grands types de signes. Or a chaque fois c'est ¢a le
langage de I'équivocité. Nous sommes forcés de partir de 1, de passer par la, pour construire
notre apprentissage, c'est-a-dire pour sélectionner nos joies, éliminer nos tristesses, c'est-a-
dire avancer dans une espéce d'appréhension des rapports qui se composent, arriver a une
connaissance approximative par signes des rapports qui me conviennent et des rapports qui
ne me conviennent pas. Donc le premier effort de la raison, vous voyez, exactement, c’est
tout faire ce qui est en mon pouvoir pour augmenter ma puissance d'agir, c'est-a-dire pour
éprouver des joies passives, pour éprouver des joies passions. Les joies passions, c'est ce qui
augmente ma puissance d'agir en fonction de signes encore équivoques ou je ne possede pas
cette puissance. Vous voyez ? Tres bien. La question a laquelle j'en suis c'est : a supposer que
ce soit comme ¢a, qu'il y ait ce moment de long apprentissage, comment est-ce que je peux
passer, comment est-ce que ce long apprentissage peut me mener a un stade plus sdr, ou je
suis plus sdr de moi-méme, c'est-a-dire ou je deviens raisonnable, ou je deviens libre. Comment
est-ce que ¢a peut se faire, ca ? On le verra la prochaine fois.
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17.02.81 — Rapport, puissance et mode de
I'individu

Pour analyser les différentes dimensions de lindividualité, javais essayé de développer ce
théme de la présence de l'infini dans la philosophie du XVlle siécle, et sous quelle forme se
présentait cet infini. C'est un theme tres flou et je voudrais en tirer des themes concernant la
nature, cette conception de l'individu, cette conception infinitiste de l'individu. Spinoza donne
une expression parfaite, et comme poussée jusqu’au bout, de thémes épars chez d'autres
auteurs du XVlle siecle.

Les dimensions de I'individu

Dans toutes ses dimensions, I'individu, tel que le présente Spinoza, je voudrais en dire trois
choses. D'une part, il est rapport ; d’autre part, il est puissance ; et enfin, il est mode. Mais
un mode trés particulier. Un mode qu’on pourrait appeler mode intrinséque.

L'individu en tant que rapport nous renvoie a tout un plan qui peut étre désigné sous
le nom de la composition (compositio). Tout I'individu étant rapports, il y a une composition des
individus entre eux, et l'individuation n'est pas séparable de ce mouvement de la composition.

Deuxiéme point, I'individu est puissance (potentia). C'est le second grand concept de
lindividualité. Non plus la composition qui renvoie aux rapports, mais la potentia.

Le modus intrinsecus vous le retrouvez trés souvent au Moyen Age, dans certaines
traditions, sous le nom de gradus. C'est le degré. Le mode intrinseque, ou le degré.

Il'y a quelque chose de commun a ces trois themes : c’est par la que I'individu n'est pas subs-
tance. S'il est rapport, il n'est pas substance parce que la substance concerne un théme et
non un rapport. La substance est ferminus ; c'est un terme. S'il est puissance, il n’est pas
substance non plus parce que, fondamentalement, ce qui est substance, c’'est la forme. C'est
la forme qui est dite substantielle. Et enfin, s'il est degré, il n’est pas substance non plus car
tout degré renvoie a une qualité qu'elle gradue, tout degré est degré d’'une qualité. Or, ce qui
détermine une substance, c'est une qualité, mais le degré d’'une qualité n’est pas substance.
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Vous voyez que tout ¢a tourne autour de la méme intuition de I'individu comme n’étant pas
substance.

L’'individu est rapport

Je commence par le premier caractere. L'individu est rapport. C'est peut-étre la premiére
fois dans I'histoire de l'individu que va se dessiner une tentative pour penser le rapport a I'état
pur. Mais qu'est-ce que ¢a veut dire, le rapport a I'état pur ? Estil possible, d’'une certaine ma-
niere, de penser le rapport indépendamment de ses termes ? Qu'est-ce que ¢a veut dire un
rapport indépendant de ses termes ? Il y avait déja eu une tentative assez forte chez Nicolas
de Cuses. Dans beaucoup de ses textes, que je trouve treés beaux, il y a eu une idée qui sera
reprise ensuite. Il me semble que c’est chez lui qu'elle apparait fondamentalement, a savoir
que tout rapport est mesure, seulement que toute mesure, tout rapport, plonge dans l'infini.
Il s'occupait beaucoup de la mesure des poids, de la pesée, en tant que la mesure relative
de deux poids renvoie a une mesure absolue, et que la mesure absolue, elle, met toujours en
jeu T'infini. C'est le theme qu'il y a une immanence du rapport pur et de I'infini. On entend par
rapport pur le rapport séparé de ses termes. Donc, c’est pour cela que c'est tellement diffi-
cile de penser le rapport pur indépendamment de ses termes. Ce n'est pas parce que c'est
impossible, mais parce que ¢a met en jeu une immanence mutuelle de I'infini et du rapport.
L'intellect a été souvent défini comme la faculté de poser des rapports. Précisément, dans
l'activité intellectuelle, il y a une espéce d'infini qui est impliqué. C'est au niveau du rapport que
se ferait I'implication de l'infini par I'activité intellectuelle.

Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Sans doute il faudra attendre le XVlle siecle pour trouver un
premier statut du rapport indépendant de ses termes. C'est ce que beaucoup de philoso-
phes recherchaient depuis la Renaissance, y compris avec les moyens mathématiques dont
ils disposaient. Ca va étre porté a une premiére perfection grace au calcul infinitésimal. Le
calcul infinitésimal met en jeu un certain type de rapport. Lequel ? La méthode d'exhaustion
était comme une espece de préfiguration du calcul infinitésimal. Le rapport auquel le calcul
infinitésimal donne un statut solide, c'est ce qu’on appelle un rapport différentiel, et un rapport
différentiel est du type dy = dx, on verra a quoi c'est égal. Comment définir ce rapport dy =
dx ? Ce qu'on appelle dy, c'est une quantité infiniment petite, ou ce qu’on nomme une quantité
évanouissante. Une quantité plus petite que toute quantité donnée ou donnable. Quelle que soit
la quantité de y que vous vous donniez, dy sera plus petit que cette valeur. Donc je peux dire
que dy, en tant que quantité évanouissante, est strictement égal a zéro par rapport a y. De la
méme maniére, dx est strictement égal a zéro par rapport a x. dx est la quantité évanouissante
de x. Donc, je peux écrire, et les mathématiciens écrivent, dy = 0. C'est le rapport différentiel.
Si j'appelle y une quantité des abscisses, et x une quantité des ordonnées, je dirais que dy =
O par rapport aux abscisses, dx = O par rapport aux ordonnées. dy = 0, est-ce que c’est égal
a zéro ? Evidemment non. dy n'est rien par rapport &y, dx n'est rien par rapport & x, mais dy
sur dx ne s'annule pas. Le rapport subsiste et le rapport différentiel se présentera comme la
subsistance du rapport quand les termes s'évanouissent. lls ont trouvé la convention mathé-
matique qui leur permet de traiter des rapports indépendamment de leurs termes. Or, quelle
est cette convention mathématique ? Je résume. C'est l'infiniment petit. Le rapport pur impli-
que donc nécessairement l'infini sous la forme de l'infiniment petit car le rapport pur ce sera
le rapport différentiel entre quantités infiniment petites. C'est au niveau du rapport différentiel
gu'est exprimée a I'état pur 'immanence réciproque de linfini et du rapport. dy = 0, mais O
ce n'est pas zéro. En effet, ce qui subsiste lorsque y et x s'annulent sous forme dy et dx, ce qui
subsiste, c'est le rapport dy qui, lui, n'est pas rien. Or ce rapport dy, qu'est-ce qu'il désigne ? A
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quoi est-ce qu'il est égal? On dira que dy égal z, c’est-a-dire qu'il ne concerne rien de y ou de x,
puisque c'est y et x sous forme de quantités évanouissantes. Quand vous avez un rapport dy
dégagé a partir du cercle, ce rapport dy = O ne concerne rien du cercle, mais renvoie a une
tangente dite trigonométrique. On comprend que dy = z, c'est-a-dire que le rapport qui est
indépendant de ses termes, va désigner un troisieme terme et va servir a la mesure et a la
détermination d’'un troisieme terme : la tangente trigonométrique. Je peux dire en ce sens que
le rapport infini, c'est-a-dire le rapport entre infiniment petit, renvoie a quelque chose de fini.
L'immanence mutuelle de I'infini et du rapport est dans le fini. C'est dans le fini lui-méme qu'il y
a immanence du rapport et de l'infiniment petit. Pour réunir ces trois termes, le rapport pur,
l'infini et le fini, je dirais que le rapport différentiel dy tend vers une limite, et cette limite c'est z,
c'est-a-dire la détermination de la tangente trigonométrique. On est dans un nceud de notions
d'une extraordinaire richesse. Lorsque, aprés, les mathématiciens diront non, que c'est bar-
bare d'interpréter le calcul infinitésimal par I'infiniment petit, que ce n'est pas ¢a. Peut-étre ont-
ils raison d’un certain point de vue, mais c’est tellement mal poser le probléme. Le fait est que
le XVlle siécle, par son interprétation du calcul infinitésimal, trouve un moyen de souder trois
concepts clés, a la fois pour les mathématiques et pour la philosophie. Ces trois concepts clés,
ce sont les concepts d'infini, de rapport et de limite. Donc, si j'extraie une formule de I'infini du
XVlle siécle, je dirais que quelque chose de fini comporte une infinité sous un certain rapport.
Cette formule peut paraitre toute plate : quelque chose de fini comporte l'infini sous un certain
rapport, en fait elle est extraordinairement originale. Elle marque un point d’équilibre de la pen-
sée du XVlle siécle, entre l'infini et le fini, par une théorie nouvelle des rapports. Alors quand
ces types ensuite considérent comme allant de soi que, dans la moindre dimension finie, il y a
linfini — quand dés lors ils parlent de I'existence de Dieu tout le temps, mais c'est beaucoup
plus intéressant qu’on ne croit, il ne s'agit finalement pas de Dieu —, il s'agit de la richesse de
cette implication de concepts : rapport, infini, limite.

En quoi l'individu estl rapport ? Vous allez retrouver au niveau de l'individu fini une limite.
Ca n'empéche pas qu'il y ait de l'infini, ca n'empéche pas qu'il y a des rapports et que ces
rapports se composent, que les rapports d’'un individu se composent avec un autre ; etily a
toujours une limite qui marque la finitude de l'individu, et il y a toujours un infini d'un certain
ordre qui est engagé par le rapport. C'est une drdle de vision du monde. lls ne pensaient pas
seulement comme ¢a, ils voyaient comme ca. C'était leur go(t a eux, c'était leur maniere de
traiter les choses. Quand ils voient que les microscopes se montent, ils y voient une confirma-
tion : le microscope, c'est l'instrument a nous donner un pressentiment sensible et confus
de cette activité de l'infini sous tout rapport fini. Et le texte de Pascal sur linfini — la aussi
c’est un grand mathématicien, mais lorsqu'il a le besoin de nous faire savoir comment il voit
le monde, il n'a pas besoin de tout son savoir mathématique —, les deux se confortent. Alors
Pascal peut faire son texte sur les deux infinis sans aucune référence a quoi que ce soit de
mathématique. Il dit des choses extrémement simples mais extrémement originales. Et, en
effet, l'originalité c’est dans cette maniére de souder trois concepts : rapport, limite, infini.
Ca fait un drdle de monde. Nous, on ne pense plus comme ¢a. Ce qui a changé tout un systeme
de mathématique comme conventions, mais ¢a n'a changé que si vous comprenez que les
mathématiques modernes pointent aussi leurs concepts sur des ensembles de notions d'un
autre type, mais également originales.

[Suite a une remarque] Lalimite vers laquelle tend le rapport, c'est la raison de connaitre le rap-

port comme indépendant de ses termes, c’est-a-dire dx et dy, et l'infini, l'infiniment petit, c'est la
raison d'étre du rapport ; en effet, c’est la raison d'étre de dy. La formule de Descartes : I'infini
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congu et pas compris. On ne comprend pas l'infini parce qu'il est incompréhensible, mais on
le concoit. C’est la grande formule de Descartes : on peut le concevoir clairement et distincte-
ment, mais le comprendre, c’est autre chose. Donc, on le congoit, il y a une raison de connais-
sance de l'infini. Il y a une raison de connaitre qui est distincte de la raison d’étre. Comprendre,
ce serait saisir la raison d’étre, mais nous on ne peut saisir la raison d’étre de l'infini parce que
il faudrait étre adéquat a Dieu ; or, notre entendement est seulement fini. En revanche, on peut
concevoir 'infini, le concevoir clairement et distinctement. Donc on a une raison de le connai-
tre. Les exercices pratiques en philosophie, ce devrait étre des expériences de pensée. C'est
une notion allemande : des expériences que I'on ne peut faire que par la pensée.

Passons au second point. J'ai du invoquer la notion de limite. En effet, pour rendre compte de
l'immanence de l'infini dans le rapport, je reviens au point précédent. La logique des rapports,
des relations, est une chose fondamentale pour la philosophie, et hélas, la philosophie fran-
caise ne s'est jamais trés intéressée a cet aspect. Mais la logique des relations ¢a a été une
des grandes créations des anglais et des américains. Mais il y a eu deux stades. Le premier
stade est anglo-saxon, c'est la logique des relations telle qu’elle se fait a partir de Russell, a la
fin du XIXe siecle. Or, cette logique des relations prétend se fonder sur ceci : l'indépendance du
rapport par rapport a ses termes, mais cette indépendance, cette autonomie du rapport par
rapport a ses termes, se fonde sur des considérations finies. Elles se fondent sur un finitisme.
Russell a méme une période atomiste pour développer sa logique des relations. Ce stade avait
été préparé par un stade tres différent. Le grand stade classique de la théorie des rapports,
ce n'est pas comme on dit. On dit qu'avant ils confondaient logique des relations et logique
d'attribution, ils confondaient les deux types de jugement : les jugements de relation (Pierre est
plus petit que Paul), et les jugements d’attribution (Pierre est jaune ou blanc), donc ils n'avaient
pas conscience des rapports. Ce n'est pas du tout ¢a. Dans la pensée dite classique, il y a une
prise de conscience fondamentale de I'indépendance du rapport par rapport aux relations,
seulement cette prise de conscience passe par l'infini. La pensée du rapport en tant que pur
rapport ne peut se faire que par référence a Il'infini. C'est une des grandes originalités du XVlle
siecle.

L’'individu est puissance

Je reviens a mon second théme : I'individu est puissance. L'individu n’est pas forme, il est puis-
sance. Pourquoi ¢a s'enchaine ? C'est que ce que je viens de dire sur le rapport différentiel
0 n'est pas égal a zéro, mais tend vers une limite. Lorsque vous dites ¢a, la tension vers une
limite, toute cette idée de la tendance au XVlle siécle, que vous retrouvez chez Spinoza au ni-
veau d'un concept spinoziste, celui de conarus. Chaque chose tend a persévérer dans son étre.
Chaque chose s'efforce. En latin, s’efforcer ¢a se dit conor, I'effort ou la tendance, le conatus.
Voila que la limite est définie en fonction d'un effort, et la puissance, c’est la tendance méme
ou 'effort méme en tant qu'il tend vers une limite. Tendre vers une limite, c'est ¢a la puissance.
Concretement, on vivra comme puissance tout ce qui est saisi sous I'aspect de tendre vers
une limite. Si la limite est saisie a partir de la notion de puissance, a savoir tendre vers une
limite, en termes de calcul infinitésimal les plus rudimentaires, le polygone qui multiplie ses
cotés tend vers une limite qui est la ligne courbe. La limite, c’est précisément le moment ou
la ligne angulaire, a force de multiplier ses cotés, a l'infini... C'est la tension vers une limite qui
maintenant implique I'infini. Le polygone, en tant qu'il multiplie ses cotés a l'infini, tend vers le
cercle. Quel changement dans la notion de limite ¢a fait intervenir ?
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La conception grecque : limite-contour

La limite, c'était une notion bien connue. On ne parlait pas de tendre vers une limite. La limite,
c'est un concept philosophique clé. Il y a une véritable mutation dans la maniére de penser un
concept. Limite, qu'est-ce que c'était ? En grec, c'est peras. Au plus simple, la limite, c'est les
contours. Ce sont des termes. Les géometres. La limite, c’est un terme ; un volume a pour
limite des surfaces. Par exemple, un cube est limité par six carrés. Un segment de droite est
limité par deux points. Platon a une théorie de la limite dans le Timée : les figures et leurs con-
tours. Et pourquoi cette conception de la limite comme contour peut étre considérée comme a
la base de ce qu'on pourrait appeler une certaine forme d'idéalisme ? La limite, c’est le contour
de la forme, que la forme soit purement pensée ou qu’elle soit sensible, de toutes manieres
on appellera limite le contour de la forme, et ¢a se concilie trés bien avec un idéalisme parce
que, si la limite c’est le contour de la forme, apres tout qu'est-ce que ¢a peut me faire ce qu'il
y a entre les limites. Que je mette du sable ou de la matiére pensée, de la matiére intelligible,
entre mes limites, ce sera toujours un cube ou un cercle. En d'autres termes, 'essence, c'est
la forme méme rapportée a son contour. Je pourrais parler du cercle pur parce qu'ily a un pur
contour du cercle. Je pourrais parler d'un cube pur, sans préciser de quoi il s'agit. Je les nom-
merais idée du cercle, idée du cube. D'ou I'importance du peras-contour dans la philosophie de
Platon, ou l'idée ce sera la forme rapportée a son contour intelligible. En d'autres termes, dans
I'idée de la limite-contour, la philosophie grecque trouve une confirmation fondamentale pour
sa propre abstraction. Non pas qu'elle soit plus abstraite qu'une autre philosophie, mais elle
voit la justification de I'abstractio, telle qu'elle la congoit, a savoir I'abstraction des idées. Dés
lors, I'individu, ce sera la forme rapportée a son contour.

Si je cherche sur quoi s’applique concrétement une telle conception, je dirais, a propos de la
peinture par exemple, que la forme rapportée a son contour, c'est un monde tactile-optique.
La forme optique est rapportée, ne serait-ce que par I'ceil, & un contour tactile. Alors c¢a peut
étre le doigt de I'esprit pur, le contour a forcément une espéce de référence tactile, et si on
parle du cercle ou du cube comme une pure idée, dans la mesure ou on le définit par son con-
tour et on rapporte la forme intelligible & son contour, il y a une référence — si indirecte qu'elle
soit —, a une détermination tactile. Il est complétement faux de définir le monde grec comme
le monde de la lumiére, c’est un monde optique. Mais pas du tout un monde optique pur. Le
monde optique que la Grece promeut est déja suffisamment attesté par le mot dont ils se
servent pour parler de I'idée : eidos. Eidos, c'est un terme qui renvoie a la visualité, au visible :
la vue de I'esprit. Mais cette vue de I'esprit n'est pas purement optique, elle est optique-tactile.
Pourquoi ? Parce que la forme visible est rapportée, ne serait-ce qu'indirectement, au contour
tactile. Ce n'est pas étonnant que quelqu’un qui réagira contre l'idéalisme platonicien, au nom
d’'une certaine inspiration technologique, c'est Aristote. Mais si vous considérez Aristote, 13, la
référence tactile du monde optique grec apparait de toute évidence dans une théorie toute
simple qui consiste a dire que la substance, ou que les substances sensibles, sont un composé
de forme et de matiere, et c'est la forme qui est I'essentiel. Et la forme est rapportée a son
contour, et I'expérience constamment invoquée par Aristote, c'est le sculpteur. La statuaire
a la plus grande importance dans ce monde optique ; c'est un monde optique mais de [la]
sculpture, c'est-a-dire ou la forme est déterminée en fonction d’'un contour tactile. Tout se
passe comme si la forme visible était impensable hors d’'un moule tactile. Ca, c'est I'équilibre
grec. C'est I'équilibre grec tactilo-optique. L'eidos est saisie par 'ame. L'eidos, I'idée pure, n'est
évidemment saisissable que par 'ame pure. Comme I'ame pure, nous ne pouvons en parler,
selon Platon lui-méme, que par analogie — vu que notre ame nous ne I'expérimentons qu'en
tant qu’elle est liée a un corps —, nous ne pouvons en parler que par analogie. Donc, du point
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de vue de l'analogie, j'aurais toujours a me dire : d'accord, c'est 'ame pure qui saisit I'idée pure.
Rien de corporel. C'est une saisie purement intellectuelle ou spirituelle. Mais cette ame pure
qui saisit I'idée, est-ce qu'elle procede a la maniere d'un ceil ou est-ce qu'elle procéde aussi a la
maniere d'un toucher ? Toucher qui serait alors purement spirituel, comme I'ceil qui serait éga-
lement spirituel. Cet ceil, c'est le troisiéme ceil. Ce serait une maniere de dire, mais il leur faut
bien I'analogie. Il faut bien a Platon des raisonnements analogiques. Alors toute ma remarque
consiste a dire que 'ame pure n'a pas plus d'ceil que de toucher, elle est en rapport avec les
idées. Mais ¢ca n'empéche pas que le philosophe, pour parler de cette appréhension de l'idée
par 'ame, doit se demander quel est le réle d'un analogon d'ceil et d’un analogon de toucher ?
Un analogue d'ceil et un analogue de toucher dans la saisie de I'idée. Il y a bien ces deux analoga
car l'idée est constamment... Ca, c'était la premiere conception de la limite-contour.

La conception stoicienne : action-espace

Or, qu'est-ce qu'il se passe lorsque, quelques siecles plus tard, on se fait de la limite une tout
autre conception, et que les signes les plus divers nous en viennent ? Premier exemple, avec
les stoiciens. lls s'en prennent trés violemment a Platon. Les stoiciens, ce ne sont pas les
Grecs ; ils sont au pourtour du monde grec. Et ce monde grec a beaucoup changé. llya eu le
probleme de comment faire le monde grec, puis Alexandre. Voila que ces stoiciens attaquent
Platon, il y a un nouveau courant oriental. Les stoiciens nous disent que Platon et les Idées, ce
n'est pas cela qu'il nous faut, c’est une conception insoutenable. Le contour de quelque chose,
c'est I'endroit ou la chose cesse d'étre. Le contour du carré, ce n'est pas du tout la ou se finit
le carré. Vous voyez que c'est tres fort, comme objection. lls prennent a la lettre ce platonisme
que j'ai esquissé trés sommairement, a savoir que la forme intelligible, c’est la forme rappor-
tée a un tact spirituel, c’est-a-dire la figure rapportée au contour. lls diront, comme Aristote,
que I'exemple du sculpteur, c’est completement artificiel. La nature n'a jamais procédé par
moulage. Ces exemples ne sont pas pertinents, disent-ils. Dans quel cas est-ce que la nature
procede avec des moules ? Il faudrait les compter, c’est slirement dans les phénomenes su-
perficiels que la nature procéde avec des moules. Ce sont des phénomeénes dits superficiels
précisément parce qu'ils affectent les surfaces, mais la nature, en profondeur, ne procede
pas avec des moules. J'ai le bonheur d’avoir un enfant qui me ressemble. Je n'ai pas envoyé
un moule. Remarquez que des biologistes, jusqu’au XVllle siécle, se sont accrochés a l'idée du
moule. lls ont insisté sur le spermatozoide analogue a un moule, ce n'est pas bien raisonnable.
Buffon la-dessus avait de grandes idées. Il disait que si I'on veut comprendre quelque chose
a la production du vivant, il faudrait s'élever jusqu'a 'idée d’un moule intérieur. Le concept de
Buffon, « moule intérieur », pourrait nous servir. Ca veut dire quoi ? C'est génant parce qu'on
pourrait aussi bien parler d'une surface massive. Il dit que le moule intérieur, c'est un concept
contradictoire. Il y a des cas ou on est obligé de penser par concept contradictoire. Le moule,
par définition, est extérieur. On ne moule pas l'intérieur. C'est dire que, pour le vivant déja, le
théme du moule ne marche pas. Pourtant il y a bien une limite du vivant. Les stoiciens sont en
train de tenir quelque chose de trées fort : la vie ne procéde pas par moulage. Aristote a pris
des exemples artificiels. Et sur Platon, ils se déchainent encore plus : I'idée du carré. Comme si
c’était sans importance que le carré soit fait en bois, ou en marbre, ou en ce que vous voulez.
Mais ¢ca compte beaucoup. Quand on définit une figure par ses contours, disent les stoiciens, a
ce moment la tout ce qui se passe a l'intérieur, ¢a n'a plus d'importance. C'est a cause de ¢a,
disent les stoiciens, que Platon a pu abstraire I'idée pure. lls dénoncent une espéce de tour de
passe-passe. Et ce que disent les stoiciens cesse d'étre simple : ils sont en train de se faire de
la limite une tout autre image.

Quel est leur exemple, opposé a la figure optique-tactile ? lls vont opposer des problemes de
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vitalité. Ou s'arréte I'action ? Au contour. Mais ¢a, ¢a n'a aucun intérét. La question, ce n'est
pas du tout ou s'arréte une forme, parce que c’est déja une question abstraite et artificielle. La
vraie question, c’est : ou s'arréte une action ? Toute chose a-t-elle un contour ? Bateson, qui
est un génie, a écrit un petit texte qui s'appelle « Toute chose a-t-elle un contour ? » Prenons
I'expression « hors du sujet », c'est-a-dire en dehors du sujet. Est-ce que ¢a veut dire que le su-
jet a un contour ? Peut-étre. Sinon, est-ce que ¢a veut dire hors limites ? A premiére vue, ¢ca a
I'air spatial. Mais est-ce que c'est le méme espace ? Est-ce que le hors limites et le hors du con-
tour appartiennent au méme espace ? Est-ce que la conversation ou mon cours d'aujourd’hui
a un contour ? Ma réponse est oui. On peut le toucher.

Corps, action, lumiére : exemples

La graine de tournesol

Revenons aux stoiciens. Leur exemple favori c'est: jusqu’ou va l'action d'une graine ? Une
graine de tournesol perdue dans un mur est capable de faire sauter ce mur. Une chose qui
avait un si petit contour. Jusqu'ou va la graine de tournesol, est-ce que ¢a veut dire jusqu’ol va
sa surface ? Non, la surface, c'est la ou se termine la graine. Dans leur théorie de I'énoncé, ils
diront que ¢a énonce exactement ce que la graine n'est pas. C'est-a-dire la ou la graine n'est
plus, mais sur ce qu'est la graine, ¢a ne nous dit rien. lls diront de Platon que, avec sa théorie
des idées, il nous dit tres bien ce que les choses ne sont pas, mais il ne nous dit rien sur ce
que sont les choses. Les stoiciens lancent triomphants : « Les choses sont des corps. » Des
corps, et pas des idées. Les choses sont des corps, ¢ca veut dire que les choses sont des
actions. La limite de quelque chose, c’est la limite de son action et non pas le contour de sa
figure.

La forét

Exemple encore plus simple : vous marchez dans la forét touffue, vous avez peur. Enfin, vous ar-
rivez et petit a petit, la forét s’est éclaircie, vous étes content. Vous arrivez a un endroit et vous
dites : « Ouf, voici la lisiere. » La lisiére de la forét, c’est une limite. Est-ce que ¢a veut dire, que
la forét se définit par son contour ? C'est une limite de quoi ? Est-ce une limite de la forme de
la forét ? C'est limite de I'action de la forét, c’est-a-dire que la forét qui avait tant de puissance
arrive a la limite de sa puissance, elle ne peut plus mordre sur le terrain, elle s'éclaircit. Ce qui
montre que ce n’est pas un contour, c'est que vous ne pouvez méme pas assigner le moment
précis ou ce n'est plus la forét. Il y avait tendance, et cette fois la limite n'est pas séparable, une
espece de tension vers la limite. C'est une limite dynamique qui s’oppose a la limite contour.
La chose n’a pas d’autre limite que la limite de sa puissance ou de son action. La chose
est donc puissance et non pas forme. La forét ne se définit pas par une forme, elle se définit
par une puissance : puissance de faire pousser des arbres jusqu’au moment ou elle ne peut
plus. La seule question que j'ai a poser a la forét, c’est : quelle est ta puissance ? C'est-a-dire :
jusqu’ou iras-tu ? Voila ce que les stoiciens découvrent et ce qui les autorise a dire : tout est
corps. Lorsqu'ils disent que tout est corps, ils ne veulent pas dire que tout est chose sensible,
parce qu'ils ne sortiraient pas du point de vue platonicien. S'ils définissaient la chose sensible
par forme et contour, ¢a n'aurait aucun intérét. Lorsqu'ils disent que tout est corps, par exem-
ple un cercle ne s'étend pas dans I'espace de la méme facon s'il est en bois ou en marbre.
Bien plus, tout est corps signifiera qu'un cercle rouge et un cercle bleu ne s’étendent pas dans
I'espace de la méme facon. Donc, c’est la tension. Quand ils disent que toutes les choses sont
des corps, ils veulent dire que toutes les choses se définissent par ronos, I'effort contracté qui
définit la chose. L'espece de contraction, la force embryonnée qui est dans la chose, si vous ne
la trouvez pas, vous ne connaissez pas la chose. Ce que Spinoza reprendra avec I'expression,
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« qu'est-ce que peut un corps ? »

La lumiere

Autre exemple. Aprés les stoiciens, au début du christianisme, se développe un type de phi-
losophie tres extraordinaire : I'école néo-platonicienne. Le préfixe néo est particulierement
bien fondé. C'est en s’appuyant sur des textes de Platon extrémement importants que les
néo-platoniciens vont complétement décentrer tout le platonisme. Si bien que, en un certain
sens, on pourrait dire que ¢a y était déja chez Platon. Seulement, ¢a y était comme pris dans
un ensemble qui n'était pas celui-la. Plotin, on en a recueilli les Ennéades. Parcourez 'Ennéade
IV, livre 5. Vous verrez une espece de prodigieux cours sur la lumiére, texte prodigieux ou Plotin
va essayer de montrer que la lumiére ne peut étre comprise ni en fonction du corps émetteur,
ni en fonction du corps récepteur. Son probleme, c'est que la lumiére fait partie de ces cho-
ses bizarres qui vont étre, pour Plotin, les vraies choses idéales. On ne peut plus dire qu'elle
commence la et qu'elle finit la. OU commence une lumiére ? Ou finit une lumiere ? Pourquoi
ne pouvait-on pas dire la méme chose trois siécles plus tot ? Pourquoi est-ce apparu dans le
monde dit alexandrin ? C’est un manifeste pour un monde optique pur. La lumiere n'a pas de
limite tactile, et pourtant il y a bien une limite. Mais ce n’est pas une limite telle que je pourrais
dire ca commence la et ¢a finit 1a. Je ne pourrais dire ¢a. En d'autres termes, la lumiére va
jusqu’ou va sa puissance. Plotin est hostile aux stoiciens, il se dit platonicien. Mais il pressen-
tait 'espece de retournement du platonisme qu'il est train de faire. C'est avec Plotin que
commence, en philosophie, un monde optique pur. Les idéalités ne seront plus qu'optiques.
Elles seront lumineuses, sans aucune référence tactile. Dés lors la limite est d’'une toute autre
nature. La lumiére fouille les ombres. Est-ce que I'ombre fait partie de la lumiere ? Oui, elle fait
partie de la lumiére et vous aurez une gradation lumiere-ombre qui développera I'espace. lls
sont en train de trouver que, plus profond que I'espace, il y a la spatialisation. Ca, Platon ne le
savait pas. Si vous lisez les textes de Platon sur la lumiere — la République, fin du livre 6 —, et,
en face, les textes de Plotin, vous voyez qu'il fallait quelques siécles entre un texte et l'autre.
Il faut ces nuances. Ce n'est plus le méme monde. Vous le savez de certitude avant de savoir
pourquoi, que la maniére dont Plotin extrait ses textes de Platon, développe pour lui-méme un
théme de la lumiere pure. Ca ne pouvait pas étre dans Platon. Encore une fois, le monde de
Platon n'était pas un monde optique, mais un monde tactile-optique. La découverte d'une
lumiere pure, de la suffisance de la lumiére pour constituer un monde, cela implique que, sous
I'espace, on ait découvert la spatialisation. Ca n’est pas une idée platonicienne, pas méme dans
le Timée. L'espace saisi comme le produit d’'une expansion, c'est-a-dire que I'espace est second
par rapport a I'expansion et non pas premier. L'espace est le résultat d'une expansion, ¢a c'est
une idée qui, pour un Grec classique, serait incompréhensible. C'est une idée qui vient d'Orient.
Que la lumiére soit spatialisante, ce n'est pas elle qui est dans I'espace, c'est elle qui constitue
I'espace. Ce n'est pas une idée grecque.

L’art byzantin

Encore quelques siécles apres éclate une forme d’art qui a une trés grande importance, l'art
byzantin. C'est un probléme pour les critiques d’art que de rechercher en quoi, a la fois I'art by-
zantin reste lié al'art grec classique, et, d’'un autre point de vue, rompt complétement avec I'art
grec classique. Si je prends le meilleur critique a cet égard, Riegl, il dit une chose rigoureuse
: « Dans l'art grec, vous avez un primat de I'avant-plan. » La différence entre I'art grec et l'art
égyptien, c'est que dans 'art grec se fait la distinction d’'un avant-plan et d'un arriére-plan, tan-
dis que dans I'art égyptien, en gros, les deux sont sur le méme plan — le bas-relief. Je résume
trés sommairement. L'art grec, c’est le temple grec, c'est 'avenement du cube. Les égyptiens,
c'était la pyramide, des surfaces planes. Ou que vous vous mettiez vous étes toujours sur
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une surface plane. C'est diabolique, car c’est une maniére de cacher le volume. lls mettent le
volume dans un petit cube qui est la chambre funéraire, et ils mettent des surfaces planes,
des triangles isocéles, pour cacher le cube. Les égyptiens ont honte du cube. Le cube, c'est
I'ennemi, c’est le noir, 'obscure, c’est le tactile. Les grecs inventent le cube. IIs font des temples
cubiques, c'est-a-dire qu'ils décalent 'avant-plan et I'arriere-plan. Mais, dit Rieg|, il y a un primat
de l'avant-plan, et le primat de I'avant-plan est lié a la forme parce que c'est la forme qui a le
contour. C'est pour ¢a qu'il définira le monde grec comme un monde tactile-optique. Les byzan-
tins, c'est tres curieux. lls nichent les mosaiques, ils les reculent. Il n'y a pas de profondeur dans
l'art byzantin, et pour une raison trés simple, c’est que la profondeur, elle est entre l'image et
moi. Toute la profondeur byzantine, c’est I'espace entre le spectateur et la mosaique. Si vous
supprimez cet espace, c’est comme si vous regardiez un tableau hors de toute condition de
perception — c'est odieux. Les byzantins font un coup de force énorme. lls mettent le privilege
dans l'arriere-plan, et toute la figure va sortir de I'arriere-plan. Toute I'image va sortir de l'arrie-
re-plan. Mais a ce moment-la, comme par hasard, la formule de la figure ou de I'image, ce n'est
plus forme-contour. Forme-contour, ¢’était pour la sculpture grecque. Et pourtant il y a bien une
limite, il y a méme des contours, mais ce n'est pas ¢a qui agit, ce n'est plus par la que 'ceuvre
agit, contrairement a la statuaire grecque ou le contour capte la lumiére. Pour la mosaique
byzantine, c'est lumiere-couleur, c'est-a-dire que ce qui définit, que ce qui marque les limites,
¢a n'est plus forme-contour, mais c’est le couple lumiére-couleur — c’est-a-dire que la figure se
poursuit jusqu'out va la lumiére qu’elle capte ou qu'elle émet, et jusqu’ou va la couleur dont elle
est composée. L'effet sur le spectateur est prodigieux, a savoir qu'un ceil noir va exactement
jusqu’ou ce noir rayonne. D'oul I'expression de ces figures dont le visage est dévoré par les yeux.
En d'autres termes, il n'y a plus un contour de la figure, il y a une expansion de la lumiére-cou-
leur. La figure ira jusqu’ou elle agit par lumiére et par couleur. C'est le renversement du monde
grec. Les grecs n'avaient pas su ou pas voulu procéder a cette libération de la lumiére et de
la couleur. C'est avec I'art byzantin que se liberent et la couleur et la lumiere par rapport a
I'espace parce que ce qu'ils découvrent, c'est que la lumiéere et la couleur sont spatialisantes.
Donc I'art ne doit pas étre un art de I'espace, ce doit &tre un art de la spatialisation de I'espace.
Entre I'art byzantin et les textes un peu antérieurs de Plotin sur la lumiére, il y a une résonance
évidente. Ce qui s'affirme, c’est une méme conception de la limite. Il y a une limite-contour et il
y a une limite-tension. Il y a une limite-espace et il y a une limite-spatialisation.
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10.03.81 - Infini actuel-éternité.

Confrontation avec le commentaire de Guéroult.
Logique des relations.

Cette semaine et lautre semaine je parle encore de Spinoza, et puis c’est fini. A moins que
vous ayez des questions a poser, ce que je voudrais beaucoup. Alors voila : mon réve, ce serait
que ce soit tres clair pour vous, cette conception de l'individualité telle qu'on essayait de la
dégager dans la philosophie de Spinoza, parce que, finalement, il me semble que c’est un des
éléments les plus nouveaux du spinozisme. C'est cette maniére dont I'individu, comme tel, va
étre porté, rapporté, reporté dans I'Etre.

Et pour essayer de faire comprendre cette conception de l'individualité qui me semble si nou-
velle chez Spinoza, je reviens toujours au théme : c’est comme si un individu, un individu quel-
conque, avait trois couches, comme s'il était composé, I3, de trois couches. On avait avancé,
au moins dans la premiere dimension, dans la premiére couche de I'individu, et je dis : bien oui,
tout individu a une infinité de parties extensives. C'est ¢a le premier point : une infinité de par-
ties extensives. En d'autres termes, il n'y a d'individu que composé. Un individu simple, je crois
que, pour Spinoza, c'est une notion dénuée de sens. Tout individu, comme tel, est composé
d'une infinité de parties. J'essaie de résumer tres vite : qu'est-ce que ¢a veut dire cette idée
que l'individu est composé d’une infinité de parties ? Qu'est ce que c'est, ces parties ? Encore
une fois, c'est ce que Spinoza appelle les corps les plus simples : tout corps est composé d'une
infinité de corps tres simples.

Un individu est composé d’une infinité de parties extensives...

L’infini actuel est composé de termes ultimes...

Mais qu’est-ce que c'est, des corps trées simples ? On était arrivé a un statut assez précis : ce
ne sont pas des atomes, c’est-a-dire des corps finis, et ce ne sont pas non plus des indéfinis.
C'est quoi ? Et la Spinoza appartient au XVlle siécle. Encore une fois ce qui me frappe vraiment
quant a la pensée du XVlle siecle, c’est I'impossibilité de saisir cette pensée si on ne tient pas
compte d’'une des notions les plus riches a cette époque, qui est a la fois une notion métaphy-
sique, physique, mathématique, etc. : la notion d’infini actuel. Or, I'infini actuel ce n'est ni du
fini ni de 'indéfini.

Le fini ¢a signifie, avant tout, ¢a renvoie &, si je cherche la formule du fini, c’est : il y a un moment
ou vous devez vous arréter. C'est-a-dire : lorsque vous analysez quelque chose il y aura toujours
un moment ou il faudra vous arréter. Mettons, et pendant longtemps, ce moment du fini, ce
moment fondamental du fini qui marque la nécessité a des termes finis, c'est tout ce qui a
inspiré 'atomisme depuis Epicure, depuis Lucréce : 'analyse rencontre une limite, cette limite
c'est 'atome. L'atome est justiciable d’'une analyse finie.

L'indéfini, c’est si loin que vous alliez, vous ne pourrez pas vous arréter. C'est-a-dire : si loin que
vous portiez I'analyse, le terme auquel vous arriverez pourra toujours étre, a son tour, divisé et
analysé. Il n'y aura jamais de dernier terme. Le point de vue de l'infini actuel, il me semble, dont
on a perdu complétement le sens, et on a perdu ce sens-la pour mille raisons, je suppose, entre
autre pour des raisons scientifiques, tout ¢a.. Mais ce qui m'importe, ce n'est pas pourquoi
on a perdu ce sens, c'est comme si j'arrivais a pouvoir restituer devant vous la maniére dont
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ces penseurs pensaient. Réellement, c'est fondamental dans leur pensée. Encore une fois, si je
considere que Pascal écrit des textes trés représentatif du XVile siecle, c’est essentiellement
les textes sur 'homme par rapport a l'infini. C'est des gens qui pensent vraiment naturelle-
ment, philosophiqguement, en termes d'infini actuel.

Or cette idée d'un infini actuel, c’est-a-dire ni fini ni indéfini, ¢ca revient a nous dire quoi ? Ca
revient a nous dire : il y a des derniers termes, il y a des termes ultimes — vous voyez, ¢a c'est
contre l'indéfini, ce n'est pas de I'indéfini puisqu'il y a des termes ultimes, seulement ces termes
ultimes ils sont a l'infini. Donc ce n'est pas de I'atome. Ce n'est ni du fini ni de l'indéfini. L'infini
est actuel, I'infini est en acte. En effet, 'indéfini c'est, si vous voulez, de l'infini, mais virtuel, a
savoir : vous pouvez toujours aller plus loin. La ce n'est pas ¢a ; ils nous disent : il y a des termes
derniers. Les corps les plus simples pour Spinoza. C'est bien des termes ultimes, c'est bien des
termes qui sont les derniers, que vous ne pouvez plus diviser. Seulement, ces termes ce sont
des infiniment petits. Ce sont des infiniment petits, et c’est ¢a, I'infini actuel. Voyez que c’est une
lutte contre deux fronts : a la fois contre le finitisme et contre I'indéfini. Qu'est-ce que ¢a veut
dire ? Ily a des termes ultimes, mais ce ne sont pas des atomes puisque ce sont des infiniment
petits, ou comme Newton dira, ce sont des évanouissants, des termes évanouissants.

... des quantités évanouissantes...

En d'autres termes, plus petits que toute quantité donnée. Qu'est-ce que ¢a implique ¢a ? Des
termes infiniment petits, vous ne pouvez pas les traiter un par un. La aussi c'est un non-sens :
parler d’'un terme infiniment petit que je considérerais singulierement, ¢ca n'a aucun sens. Les
infiniment petits, ¢ca ne peut aller que par collections infinies. Donc il y a des collections infinies
d'infiniment petits. Les corps simples de Spinoza, ils n’existent pas un par un. lls existent collec-
tivement et non pas distributivement. lls existent par ensembles infinis. Et je ne peux pas parler
d’'un corps simple, je ne peux parler que d’'un ensemble infini de corps simples. Si bien qu'un
individu n’est pas un corps simple, un individu, quel qu'il soit, et si petit soit-il, un individu a une
infinité de corps simples, un individu a une collection infinie d'infiniment petits. C'est pourquoi,
malgré toute la force du commentaire de Guéroult sur Spinoza, je ne peux pas comprendre
comment Guéroult pose la question de savoir si les corps simples chez Spinoza n'auraient pas
une figure et une grandeur... C'est évident que si les corps simples sont des infiniment petits,
c'est-a-dire des quantités dites « évanouissantes », ils n’ont ni figure ni grandeur, pour une
simple raison : c'est que ¢a n'a pas de sens. Un infiniment petit n'a ni figure ni grandeur. Un
atome, oui, a une figure et une grandeur, mais un terme infiniment petit, par définition, ne peut
pas avoir ni figure ni grandeur : il est plus petit que toute grandeur donnée. Alors, qu'est-ce
qui a figure une grandeur ? Ce qui a figure et grandeur, |a la réponse devient treés simple, ce
qui a figure et grandeur, c’est une collection, c’est une collection elle-méme infinie d'infiniment
petits. Ca oui, la collection infinie d'infiniment petits, elle a figure et grandeur. Si bien qu’on bute
sur ce probléme : oui, mais d'ou elle vient cette figure et cette grandeur ? Je veux dire : si les
corps simples sont tous des infiniment petits, qu'est-ce qui permet de distinguer telle collec-
tion infinie d'infiniment petits et telle autre collection infinie d'infiniment petits ? Du point de
vue de l'infini actuel, comment est-ce qu'on peut faire des distinctions dans l'infini actuel ? Ou
bien alors est-ce qu'il n’y a qu'une seule collection ? Une seule collection de tous les infiniment
petits possibles ? Or Spinoza est trés ferme, la. Il nous dit : & chaque individu correspond une
collection infinie de corps trés simples, chaque individu est composé d’une infinité de corps
trés simples.

Il faut donc que jai le moyen de reconnaitre la collection d'infiniment petits qui correspond a
tel individu, et celle qui correspond a tel autre individu. Comment est-ce que ¢a se fera ? Avant
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d'arriver a cette question, essayons de voir comment sont ces infiniment petits. lls entrent
donc dans des collections infinies, et, je crois que la le XVlle siécle a tenu quelque chose que les
mathématiques, avec de tout autres moyens, de tout autres procédés — je ne veux pas faire de
rapprochements arbitraires — mais que les mathématiques modernes redécouvriront avec de
tout autres procédés, a savoir : une théorie des ensembles infinis. Les infiniment petits entrent
dans des ensembles infinis et ces ensembles infinis ne se valent pas. C'est-a-dire : il y a des dis-
tinctions entre ensembles infinis. Que ce soit Leibniz, que ce soit Spinoza, toute cette seconde
moitié du XVlle siecle est pénétrée de cette idée de I'infini actuel, l'infini actuel qui consiste en
ces ensembles infinis d'infiniment petits. Mais alors, ces termes évanouissants, ces termes
infiniment petits, quels sont leur.. Comment ils sont ?

... qui n’ont pas d’intériorité

Je voudrais que ¢a prenne une figure un peu concrete. C'est évident qu'ils n'ont pas d'intério-
rité. J'essaie de dire d'abord ce gu'ils ne sont pas, avant de dire ce qu'ils sont. lls n'ont aucune
intériorité, ils entrent dans des ensembles infinis, 'ensemble infini peut avoir une intériorité.
Mais ses termes extrémes, infiniment petits, évanouissants, ils n'ont aucune intériorité, ils vont
constituer quoi ? lls vont constituer une véritable matiere d’extériorité. Les corps simples n'ont
les uns avec les autres que des rapports strictement extrinséques, des rapports d'extériorité.
lls forment une espece de matiére, en suivant la terminologie de Spinoza : une matiere modale,
une matiere modale de pure extériorité, c'est-a-dire : ils réagissent les uns sur les autres,
ils n'ont pas d'intériorité, ils n'ont que des rapports extérieurs les uns avec les autres. Mais
alors, je reviens toujours a ma question : s'ils n'ont que des rapports d’extériorité, qu'est-ce qui
permet de distinguer un ensemble infini d’'un autre ? Encore une fois tous les individu, chaque
individu - la je peux dire chaque individu puisque l'individu ce n'est pas le corps trés simple -,
chaque individu, distributivement, a un ensemble infini de parties infiniment petites. Ces parties,
elles sont actuellement données. Mais qu’est-ce qui distingue mon ensemble infini, 'ensemble
infini qui me revient, et 'ensemble qui revient au voisin ?

... qui lui appartiennent sous un certain rapport...

D’ou, et déja on entame comme la seconde couche de l'individualité, ¢ca revient a demander :
sous quel aspect un ensemble infini de corps trés simples appartiennent a tel ou tel individu ?
Sous quel aspect ? C'est entendu, j'ai un ensemble infini de parties infiniment petites, mais
sous quel aspect est-ce que cet ensemble infini m'appartient ? Sous quel aspect un ensemble
infini de corps trés simples appartiennent a tel ou tel individu. C'est entendu, j'ai un ensemble
infini, 13, de parties infiniment petites. Mais sous quel aspect est-ce que cet ensemble infini
m’appartient ? Vous voyez que jai juste a peine transformé la question parce que lorsque je
demande sous quel aspect I'ensemble infini m'appartient-il, c’est une autre maniere de de-
mander qu'est-ce qui va me permettre de distinguer tel ensemble infini de tel autre ensemble
infini. Encore une fois, a premiére vue, dans l'infini tout devrait se confondre, ¢a devrait étre la
nuit noire ou la lumiére blanche. Qu'est ce qui fait que je peux distinguer des infinis les uns des
autres ? Sous quel aspect un ensemble infini est-il dit m’appartenir ou appartenir a quelqu’un
d'autre ?

La réponse de Spinoza me semble étre : un ensemble infini de parties infiniment petites m'ap-
partient, a moi, et non pas a l'autre, dans la mesure ou cet ensemble infini effectue un certain
rapport. C'est toujours sous un rapport que les parties m'appartiennent. Au point que, si les
parties qui me composent prennent un autre rapport, a ce moment I3, elles ne m'appartien-
nent plus. Elles appartiennent a une autre individualité, elles appartiennent a un autre corps.
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D’ou la question : quel est ce rapport ? Sous quel rapport des éléments infiniment petits
peuvent-ils étre dits appartenir a quelque chose ? Si je réponds a la question, jai vraiment la
réponse que je cherchais ! J'aurais montré comment, a quelle condition, un ensemble infini
peut étre dit appartenir a une individualité finie. Sous quel rapport des infiniment petits peu-
vent-ls appartenir a une individualité finie ? Bon. La réponse de Spinoza, si je reste a la lettre
de Spinoza, c'est : sous un certain rapport de mouvement et de repos. Seulement on en était
toujours 1, rapport de mouvement et de repos, nous savons que ¢a ne veut pas du tout dire
— et que la on aurait tort de lire trop vite le texte —, ¢a ne veut pas du tout dire comme chez
Descartes, une somme (¢a on I'a vu : le rapport de mouvement et de repos, ¢a ne peut pas
étre la formule cartésienne mv, masse-vitesse). Non, il ne dirait pas « rapport ». Ce qui définit
l'individu, c’est donc un rapport de mouvement et de repos parce gque c'est sous ce rapport
gu'une infinité de parties infiniment petites appartiennent a I'individu. Si bien que, qu'est-ce que
c'est ce rapport de mouvement et de repos gu'il invoque tellement, Spinoza ?

Les pendules simples et composés

La, je recommence une confrontation avec le commentaire de Guéroult. Guéroult fait une
hypothése extrémement intéressante, mais la aussi je ne comprends pas ; je ne comprends
pas pourquoi il fait cette hypothese-la, mais elle est tres intéressante. Il dit : finalement les
rapports de mouvement et de repos c’est une vibration. A la fois c’est une réponse qui me
parait trés curieuse. Il faut que la réponse soit trés précise : c’est une vibration ! Ca veut dire
quoi ? Ca voudrait dire que ce qui définit I'individu, au niveau de sa seconde couche, a savoir le
rapport sous lequel des parties lui appartiennent, des parties infiniment petites Iui appartien-
nent, c'est une facon de vibrer. Chaque individu... Tiens, ce serait bien, ¢a serait trés concret,
ce qui vous définirait, vous, moi, c'est qu’on aurait une espece de maniéere de vibrer. Pourquoi
pas ? Pourquoi pas.. Qu'est ce que ¢a veut dire, ca ? Ou bien c'est une métaphore, ou bien
ca veut dire quelque chose. Une vibration, ¢a renvoie a quoi, en physique ? Ca renvoie au plus
simple, a un phénomeéne bien connu qui est celui des pendules. Tiens, la I'hypothése de Guéroult
semble prendre un sens tres intéressant parce que la physique, au XVlle siecle, a beaucoup
avancé I'étude des corps tournants et des pendules, et notamment a fondé une distinction
entre les pendules simples et les pendules composés. Alors bon... & ce moment-la vous voyez
que 'hypothése de Guéroult deviendrait celle-ci : chaque corps simple est un pendule simple, et
lindividu qui a une infinité de corps simples, c'est un pendule composé. On serait tous des pen-
dules composés. C'est bien, ¢a ! ou des disques tournants. C'est une conception intéressante
de chacun de nous. Qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? En effet, un pendule simple, il se définit
par quoi ? Il se définit, si vous vous souvenez vaguement des souvenirs de physique, mais de
physique trés simple, il se définit d’'une certaine maniere par un temps, un temps de vibration
ou un temps d'oscillation. Pour ceux qui se rappellent, il y a la fameuse formule : t = py racine
de 1 sur g. « t » c'est la durée de l'oscillation, « | » c’est la longueur du fil auquel est suspendu
le pendule, « g » c’est ce qu'on appelle au XVlle siécle I'intensité de la pesanteur, peu importe...
Bien. Ce qui est important c’est que dans la formule, voyez qu’'un pendule simple a un temps
d'oscillation qui est indépendant de I'amplitude de l'oscillation, c’est-a-dire de la distance entre
le point d'équilibre et le point ou vous éloignez la tige du pendule, donc tout a fait indépendant
de 'amplitude de l'oscillation, indépendant de la masse du pendule — ¢a répond bien a la situa-
tion d'un corps infiniment petit, et indépendant du poids du fil. Poids du fil, masse du pendule,
n'entreront en jeu que du point de vue du pendule composé. Donc il semble que, a mille égards,
I'hypothése de Guéroult marche. Donc il faudrait dire : voila une réponse. C'est bien. C'est une
réponse, tres bien. Les individus pour Spinoza, ce serait des espéces de pendules composés,
composés chacun d'une infinité de pendules simples. Et ce qui définira un individu, c'est une
vibration. Bon.
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Alors je dis avec beaucoup de liberté, comme ¢a, je développe ¢a pour ceux qui s'intéressent
trés techniquement & Spinoza, les autres vous pouvez en retenir ce que vous voulez... A la fois
c’est curieux parce que, a la fois cette hypothése elle m'attire, et je ne vois pas bien pourquoi. I
y a une chose qui me géne : c’est que c’est vrai que toute I'histoire des pendules et des disques
tournants, au XVlle siécle, elle est trés poussée ; mais justement, si c’est ¢a que Spinoza avait
voulu dire, pourquoi il ne ferait aucune allusion a ces problemes de vibrations, méme dans ses
lettres ? Et puis surtout, surtout, le modele du pendule ne rend pas du tout compte, a ce qui
me parait pour moi l'essentiel, a savoir : cette présence de I'infini actuel et le terme « infiniment
petit ». Vous voyez la réponse de Guéroult, en tant qu'il commente Spinoza, c’est : le rapport
de mouvement et de repos doit se comprendre comme la vibration du pendule simple. Voila.
Je ne dis pas du tout que jai raison, vraiment pas.. Je dis: s'il est vrai que les corps tres
simples — c'est pour ¢a dailleurs que Guéroult a besoin d'affirmer que les corps trés simples
ont quand méme, chez Spinoza, une figure et une grandeur. Supposez au contraire — mais je
ne dis pas du tout que j'ai raison —, supposez que les corps trés simples soient vraiment des
infiniment petits, c’est-a-dire qu'ils n'ont ni figure ni grandeur. A ce momenta, le modéle du
pendule simple ne peut pas marcher, et ¢a ne peut pas étre une vibration qui définit le rapport
de mouvement et de repos.

En revanche on a une autre voie, puis vous pouvez peut-étre en trouvez d'autres — srement
vous pouvez en trouver d'autres. L'autre voie ce serait ceci: encore une fois je reviens a ma
question, entre des termes supposeés infiniment petits, quels types de rapports peutil y a
avoir ? La réponse est toute simple : entre des termes infiniment petits, si on comprend ce
que veut dire au XVlle siecle l'infiniment petit, c’'est-a-dire : qui n'a pas d’existence distributive,
mais qui entre nécessairement dans une collection infinie, eh bien, entre termes infiniment pe-
tits, il ne peut y avoir qu’'un type de rapport : des rapports différentiels. Pourquoi ? Les termes
infiniment petits, c’est des termes évanouissants, c'est-a-dire les seuls rapports que peuvent
avoir entre eux des termes infiniment petits, c'est des rapports qui subsistent lorsque les
termes s'évanouissent. Une question toute simple, c’est : qu'est-ce que des rapports tels qu'ils
subsistent lorsque leurs termes s’évanouissent ?

Les trois types de rapports
Faisons la des mathématiques trés trés simples. Je vois, si j'en reste au XVlle siecle et a un
certain état des mathématiques, et ce que je dis est tres rudimentaire, je vois comme bien
connus au XVlle siecle trois types de rapports :

il y a des rapports fractionnaires qui sont connus depuis trés trés longtemps ;

ily a des rapports algébriques qui sont connus — qui étaient pressentis bien avant, ¢ca
va de soi —, mais qui ont recu un statut tres ferme, au XVle et au XVlle siecle. Au XVlle siecle
avec Descartes, c'est-a-dire dans la premiere moitié du XVlle ;

et enfin des rapports différentiels, qui au moment de Spinoza et de Leibniz, sont la
grande question des mathématiques de cette époque.

Je donne des exemples. Je voudrais que ce soit limpide pour vous, méme si ce n’est pas des
mathématiques que je fais, pas du tout :

exemple de rapport fractionnaire : 2/3 ;

exemple de rapport algébrique : ax+by = etc. D’ou vous pouvez tirer x/y =;

exemple de rapport différentiel, on I'a vu: dx/dy = z.

Bien. Quelle différence il y a t-il entre ces trois types de rapports ? Je dirais que le rapport frac-
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tionnaire, c’est déja trés intéressant parce que sinon on pourrait faire comme une échelle : le
rapport fractionnaire il est irréductiblement un rapport. Pourquoi ? Si je dis 2/3. 2/3, encore
une fois ce n'est pas un nombre. Pourquoi est-ce que 2/3, ce n'est pas un nombre ? c’est
parce que il n'y a pas de nombre assignable qui multiplié par 3 donne 2. Donc ce n’est pas un
nombre. Une fraction ce n'est pas un nombre, c'est un complexe de nombres, que je décide,
par convention, de traiter comme un nombre ; c'est-a-dire que je décide par convention de sou-
mette aux regles de I'addition, de la soustraction, de la multiplication. Mais une fraction n'est
évidemment pas un nombre. Une fois que jai trouvé la fraction, je peux traiter les nombres
comme des fractions, c'est-a-dire, une fois que je dispose du symbolisme fractionnaire, je peux
traiter un nombre, par exemple, comme une fraction 2 : je peux toujours écrire 4 sur 2 ; 4 sur
2 = 2. Mais les fractions, dans leur irréductibilité aux nombres entiers, ne ont pas des nom-
bres, c’est des complexes de nombres entiers. C'est des complexes de nombres entiers. Bon.
Donc déja la fraction fait surgir une sorte d'indépendance du rapport par rapport a ses ter-
mes. Dans cette question trés importante d'une logique des rapports, tout le point de départ
d'une logique des rapports c'est évidemment : en quel sens y a t-il une consistance du rapport
indépendamment de ses termes ? Le nombre fractionnaire me donnerait déja comme une
espece de premiéere approximation, mais ¢a n'empéche pas que, dans le rapport fractionnaire,
les termes doivent étre encore spécifiés. Les termes doivent étre spécifiés, c'est a dire que
vous pouvez toujours écrire 2 sur 3, mais le rapport est entre deux termes : 2 et 3. Il est irré-
ductible a ces termes puisque lui-méme n’est pas un nombre mais un complexe de nombres ;
mais les termes doivent étre spécifiés, les termes doivent étre donnés. Dans une fraction, le
rapport est comme indépendant de ses termes, oui, mais les termes doivent étre donnés.

Un pas de plus. Quand je tiens un rapport algébrique du type x sur y, cette fois-ci je n'ai pas des
termes donnés, jai deux variables. J'ai des variables. Vous voyez que tout se passe comme
si le rapport avait acquis un degré d'indépendance supérieur par rapport a ses termes. Je
n'ai plus besoin d'assigner une valeur déterminée. Dans un rapport fractionnaire je ne peux
pas échapper a ceci : je dois assigner une valeur déterminée aux termes du rapport. Dans un
rapport algébrique je n'ai méme plus besoin d'assigner une valeur déterminée aux termes du
rapport. Les termes du rapport sont des variables. Mais ¢a n'empéche pas qu'il faut encore
que mes variables aient une valeur déterminable. En d'autres termes x et y peuvent avoir
toutes sortes de valeurs singuliéres, mais ils doivent en avoir une. Vous voyez, dans le rapport
fractionnaire, je ne peux avoir qu'une valeur singuliére, ou des valeurs singulieres équivalentes.
Dans un rapport algébrique je n'ai plus besoin d’une valeur singuliére, ¢ga n'empéche pas que
mes termes continuent a avoir une valeur spécifiable, et le rapport est bien indépendant de
toute valeur particuliere de la variable, mais il n’est pas indépendant d’une valeur déterminable
de la variable.

Le rapport différentiel

Ce qu'il y a de trés nouveaux avec le rapport différentiel, c’est qu’on fait comme un troisieme
pas. Lorsque je dis dy sur dx, vous vous rappelez ce qu'on a vu : dy par rapport a y égal zéro ;
c’'est une quantité infiniment petite. Dx par rapport a x égal zéro ; donc je peux écrire, et ils
écrivent constamment au XVlle siécle, sous cette forme : dy sur dx = O sur 0. Or le rapport
0 sur O n'est pas égal a 0. En d’autres termes quand les termes s'évanouissent, le rapport
subsiste. Cette fois-ci les termes entre lesquels le rapport s’établit ne sont ni déterminés, ni
méme déterminables. Seul est déterminé le rapport entre ses termes. C'est la que la logique
va faire un bond, mais un bond fondamental. Est découvert un domaine, sous cette forme du
calcul différentiel est découvert un domaine ou les relations ne dépendent plus de leurs ter-
mes : les termes sont réduits a des termes évanouissants, a des quantités évanouissantes,
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et le rapport entre ces quantités évanouissantes n'est pas égal a 0. Au point que jécrirais, la
je rends tout trés sommaire : dy sur dx = z. Qu'est-ce que ¢a veut dire « =z » ? Ca veut dire,
bien sdr, que le rapport différentiel dy sur dx, qui se fait entre quantités évanouissantes de y et
quantités évanouissantes de x, ne nous dit strictement rien sur x et y, mais nous dit quelque
chose sur z. Par exemple, appliqué au cercle, le rapport différentiel dy sur dx nous dit quelque
chose sur une tangente dite « tangente trigonométrique ».

Pour en rester au plus simple, il n'y a besoin de rien comprendre, je peux donc écrire dy/dx = z.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ca ? Voyez que le rapport, tel qu'il subsiste lorsque ses termes
s'évanouissent, va renvoyer a un troisieme terme, z. C'est intéressant ; ¢a devrait étre tres
intéressant : c'est a partir de la qu'une logique des relations est possible. Qu'est-ce que ¢a veut
dire, ¢ca ? On dira de z que c'est la limite du rapport différentiel. En d'autres termes le rapport
différentiel tend vers une limite. Lorsque les termes du rapport s'évanouissent, x et y, et de-
viennent dy et dx, lorsque les termes du rapport s’évanouissent, le rapport subsiste parce que
il tend vers une limite : z. Lorsque le rapport s'établit entre termes infiniment petits, il ne
s’annule pas en méme temps que ses termes, il tend vers une limite. C'est la base du calcul
différentiel tel qu'il est compris ou interprété au XVlle siecle.

Rapports de mouvement et de repos

Des lors vous comprenez évidement pourquoi cette interprétation du calcul différentiel ne fait
gu'un avec la compréhension d'un infini actuel, c'est-a-dire avec l'idée de quantités infiniment
petites de termes évanouissants. Dés lors, moi ma réponse a la question : mais qu'est ce que
c'est au juste, ce dont Spinoza nous parle lorsqu'il parle de rapports de mouvement et de
repos, de proportions de mouvement et de repos, et dit : des infiniment petits, une collection
infinie d’infiniment petits appartiennent a tel individu sous tel rapport de mouvement et de
repos, qu'est-ce que c'est ce rapport ? Je ne pourrais pas dire comme Guéroult que c’est une
vibration qui assimile individu a un pendule, c’est un rapport différentiel. C'est un rapport
différentiel tel qu'il se dégage dans les ensembles infinis, dans les ensembles infinis d'infiniment
petits.

Et en effet, si vous reprenez la lettre de Spinoza dont je me suis beaucoup servi sur le sang, et
les deux composantes du sang, le chyle et la lymphe, ¢ca revient a nous dire quoi ? Ca revient
a nous dire qu'ily a des corpuscules de chyle, ou bien plus le chyle c’est un ensemble infini de
corps tres simples. La lymphe, c’est un autre ensemble infini de corps trés simples. Qu'est-ce
qui distingue les deux ensembles infinis ? C'est le rapport différentiel. Vous avez cette fois-ci
un dy/dx qui est : les parties infiniment petites de chyle sur les parties infiniment petites de
lymphe, et ce rapport différentiel tend vers une limite : le sang, a savoir, le chyle et la lymphe
composent le sang. Si c’était ¢a, on pourrait dire pourquoi les ensembles infinis se distin-
guent ? C'est que les ensemble infinis de corps tres simples n'existent pas indépendamment
de rapports différentiels qu'il effectuent. Donc, c'est par abstraction que j'ai commencé par
parler d'eux. Mais ils existent forcément, ils existent forcément sous tel ou tel rapport varia-
bles, ils ne peuvent pas exister indépendamment d'un rapport, puisque la notion méme de
terme infiniment petit ou de quantité évanouissante ne peut pas se définir indépendamment
d'un rapport différentiel. Encore une fois, dx ¢a n'a aucun sens par rapport a x, dy ¢a n'a aucun
sens par rapport a y, seul a un sens la rapport dx sur dy (dx/dy). C'est dire que les infiniment
petits n'existent pas indépendamment du rapport différentiel. Bon.
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... qui définit la puissance de cet ensemble infini

Les rapports différentiels définissent la puissance d’un ensemble infini

Des lors qu'est-ce qui me permet de distinguer un ensemble infini d’'un autre ensemble in-
fini ? Je dirais que les ensembles infinis ont des puissances différentes, et ce qui apparait de
toute évidence dans cette pensée de I'infini actuel, c’'est l'idée de puissance d’'un ensemble.
Comprenez moi, je ne veux pas dire du tout, ¢ca serait abominable de vouloir me faire dire qu'ils
ont prévu des choses qui concernent trés étroitement la théorie des ensembles dans les
mathématiques du début du XXe siécle, je ne veux pas dire ¢a du tout. Je veux dire que dans
leur conception, qui s'oppose absolument aux mathématiques modernes, qui est compléte-
ment différente, qui n'a rien a voir avec les mathématiques modernes, dans leur conception
de l'infiniment petit et du calcul différentiel interprété dans la perspective de l'infiniment petit,
ils dégagent nécessairement — et ¢a ce n'est pas propre a Leibniz, c'est vrai aussi de Spinoza,
c’est vrai aussi de Malebranches. Tous ces philosophes de la seconde moitié du XVlle siecle,
dégagent I'idée des ensembles infinis qui se distinguent, non pas par leurs nombres, un ensem-
ble infini par définition, il ne peut pas se distinguer d’un autre ensemble infini par le nombre de
ses parties, puisque tout ensemble infini excéde tout nombre assignable de parties — donc du
point de vue du nombre des parties, il ne peut pas y en avoir un qui ait un plus grand nombre
de parties qu’un autre. Tous ces ensembles sont infinis. Donc sous quel aspect se distinguent-
ils ?

Pourquoi est ce que je peux dire : tel ensemble infini et non pas tel autre ? Je peux le dire,
c’est tout simple : parce que les ensembles infinis se définissent comme infinis sous tel ou tel
rapports différentiels. En d’autres termes les rapports différentiels pourront étre considérés
comme la puissance d'un ensemble infini. Des lors un ensemble infini pourra étre a une plus
haute puissance qu'un autre ensemble infini. Ce n'est pas qu'il aura plus de parties, évidem-
ment non, mais c’est que le rapport différentiel sous lequel l'infinité, 'ensemble infini de parties
lui appartient, sera de plus haute puissance que le rapport sous lequel un ensemble infini ap-
partient a un autre individu... [Fin de la bande]

Des rapports différentiels qui me caractérisent

Si on supprime ¢a, toute idée d’'un infini actuel n'a aucun sens. C'est pour ¢a que, avec les ré-
serves que j'ai dites tout & I'heure, pour mon compte, la réponse que je donnerais a : qu'est-ce
que ce rapport de mouvement et de repos que Spinoza comme caractéristique de l'individu,
c'est-a-dire comme définition de la seconde couche de l'individu, je dirais que, non, c'est pas
exactement une maniere de vibrer, peut-tre qu'on pourrait réunir les deux points de vue, je
n'en sais rien, mais c’est un rapport différentiel, et c’est le rapport différentiel qui définit la
puissance. Des lors, vous comprenez la situation, si — vous vous rappelez que les infiniment pe-
tits regoivent constamment des influences du dehors, ils passent leur temps a étre en rapport
avec les autres collection d'infiniment petits.

Supposez qu'une collection d'infiniment petits soit déterminé du dehors a prendre un autre
rapport que celui sous lequel elle m’appartient. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire : je
meurs ! Je meurs. En effet, 'ensemble infini qui m'appartenait sous tel rapport qui me caracté-
rise, sous mon rapport caractéristique, cet ensemble infini va prendre un autre rapport sous
linfluence de causes extérieures. Reprenez I'exemple du poison qui décompose le sang : sous
I'action de I'arsenic, les particules infiniment petites qui composent mon sang, qui composent
mon sang sous tel rapport, vont étre déterminées a entrer sous un autre rapport. Des lors
cet ensemble infini va entrer dans la composition d’un autre corps, ce ne sera plus le mien : je
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meurs ! Vous comprenez ? Bon. Si c'était vrai tout ¢a, si c'était vrai ? Il nous manque encore
quelque chose, parce que ce rapport, il vient d'ou ce rapport ?

Vous voyez que j'ai progressé, mais il me faut mes trois couches. Je ne peux pas m'en tirer
autrement. Il me faut mes trois couches parce que je ne peux pas m'en tirer autrement.
Je commence par dire : Je suis composé d'une infinité de parties évanouissantes et infini-
ment petites. Bon. Mais attention, ces parties m’'appartiennent, elles me composent sous
un certain rapport qui me caractérise. Mais ce rapport qui me caractérise, ce rapport
différentiel ou bien plus, cette sommation, pas une addition mais cette espece d'intégration
de rapports différentiels, puisque en fait il y a une infinité de rapports différentiels qui me
composent - mon sang, mes 0s, ma chair -, tout ¢a renvoie a toutes sortes de systéemes
de rapports différentiels. Ces rapports différentiels qui me composent, c’est-a-dire qui font
que les collections infinies qui me composent m’appartiennent effectivement a moi, et pas
a un autre, tant que ¢a dure, puisque ¢a risque toujours de ne plus durer, si mes parties
sont déterminées a entrer sous d'autres rapports, elles désertent mon rapport. Ah... elles
désertent mon rapport. Encore une fois : je meurs ! Mais ¢a va engager beaucoup de choses.
Qu'est-ce que ¢a veut dire mourir ; a ce moment la ? Ca veut dire que je n'ai plus de parties.
C'est embétant. Bien. Mais ce rapport qui me caractérise, et qui fait que les parties qui effec-
tuent le rapport m'appartiennent des lors qu'elles effectuent le rapport ; tant qu'elles effec-
tuent le rapport différentiel, elles m'appartiennent a moi. Ce rapport différentiel, est-ce que
c'est le dernier mot de l'individu ? Evidemment non, il faut bien en rendre compte a son tour.
Qu'est-ce qu'il va exprimer, il dépend de quoi ? Qu'est-ce qui fait qu'il n’a pas sa propre raison,
ce rapport différentiel ? Qu'est-ce qui fait que, moi, je sois caractérisé par tel rapport ou tel
ensemble de rapports ?

Ces rapports expriment mon essence singuliére

Derniére couche de l'individu, réponse de Spinoza : c'est que les rapports caractéristiques qui
me constituent, c’est-a-dire qui font que les ensembles infinis qui vérifient ces rapports, qui
effectuent ces rapports qui m'appartiennent, les rapports caractéristiques expriment quelque
chose. lls expriment quelque chose qui est mon essence singuliere. La Spinoza le dit [de ma-
niere] trés ferme : les rapports de mouvement et de repos ne font qu’exprimer une essence
singuliere. Ca veut dire que aucun de nous n'a pas les mémes rapports, bien entendu, mais ce
n'est pas le rapport qui a le dernier mot. C'est quoi ? Est-ce que la on ne pourra pas rejoindre
quelque chose de I'hypothése de Guéroult ? Derniére question : il y a donc une derniére couche
de l'individu, a savoir, 'individu est une essence singuliere. Vous voyez dés lors quelle formule
je peux donner de l'individu : chaque individu est une essence singuliére, laquelle essence sin-
guliere s'exprime dans des rapports caractéristiques de types rapports différentiels, et sous
ces rapports différentiels des collections infinies d'infiniment petits appartiennent a I'individu.
D’ou une derniere question : qu’est-ce que c'est, cette essence singuliere ? Est-ce que 1, on ne
pourra pas trouver, a ce niveau — si bien qu'il faudrait juste dire que Guéroult, a la rigueur, s'est
trompé de niveau —, a ce niveau quelque chose d'équivalent a I'idée de vibration ?

L’essence et I'existence

Qu'est-ce que c’est une essence singuliere ? Attention, pour que vous compreniez la question,
il faut presque consentir a pousser les conditions d'une telle question. Je ne suis plus dans le
domaine de I'existence.
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L’existence

Qu'est-ce que c'est, I'existence ? Qu'est-ce que ¢a veut dire, pour moi, exister ? On va voir que
c'est assez compliqué chez Spinoza, parce qu'il donne une détermination trés rigoureuse de
ce qu'il appelle exister. Mais si on commence par le plus simple, je dirais : exister c'est avoir
une infinité de partes extensives, de parties extrinseques, avoir une infinité de parties extrin-
seques infiniment petites, qui m'appartiennent sous un certain rapport. Tant que j'ai, en effet,
des parties extensives qui m'appartiennent sous un certain rapport, des parties infiniment
petites qui m'appartiennent, je peux dire : jexiste. Quand je meurs, encore une fois, la il faut
bien cerner les concepts spinozistes, quand je meurs qu'est-ce qui se passe ? Mourir ¢a veut
dire ¢a, exactement ceci, ¢a veut dire : les parties qui m'appartiennent cessent de m'apparte-
nir. Pourquoi ? On a vu qu’elles ne m'appartiennent que dans la mesure ou elles effectuent un
rapport, rapport qui me caractérise. Je meurs lorsque les parties qui m'appartiennent ou qui
m’'appartenaient sont déterminées a rentrer sous un autre rapport qui caractérise un autre
corps : je nourrirai les vers ! « Je nourrirai les vers », cela veut dire : les parties qui me com-
posent entrent sous un autre rapport — je suis mangé par les vers. Mes corpuscules, a moi,
qui passent sous le rapport des vers. Bon! Ca peut arriver... Ou bien les corpuscules qui me
composent, précisément, elles effectuent un autre rapport conforme au rapport de I'arsenic :
on m’a empoisonné ! Bon.

La mort

Voyez qu’en un sens c'est trés grave, mais c'est pas bien grave, pour Spinoza. Parce que,
enfin, je peux dire que la mort, elle concerne quoi ? On peut dire d'avance, avant de savoir ce
que c'est que ce qu'il appelle une essence, la mort concerne essentiellement une dimension
fondamentale de I'individu, mais une seule dimension, a savoir I'appartenance des parties a
une essence. Mais elle ne concerne ni le rapport sous lequel les parties m’appartiennent, ni
I'essence. Pourquoi ? Vous avez vu que le rapport caractéristique, le rapport différentiel, ou
les rapports différentiels qui me caractérisent, ils sont indépendants en eux-mémes, ils sont
indépendants des termes puisque les termes sont infiniment petits, et que le rapport, lui, au
contraire, a une valeur finie : dy/dx = z. Alors, c’est bien vrai que mon rapport ou mes rapports
cessent d'étre effectués quand je meurs, il n'y a plus de parties qui effectuent. Pourquoi ?
Parce que les parties se sont mises a effectuer d'autres rapports. Bien. Mais premierement, il
y a une vérité éternelle du rapport ; en d'autres termes ily a une consistance du rapport méme
quand il n'est pas effectué par des parties actuelles, il y a une actualité du rapport, méme
quand il cesse d'étre effectué. Ce qui disparait avec la mort, c’est I'effectuation du rapport,
ce n'est pas le rapport lui-méme. Vous me direz : qu'est-ce qu’'un rapport non effectué ? Je ré-
clame cette logique de la relation telle qu'elle me parait naitre au débit du XVlle siécle, a savoir
il a effectivement montré dans quelles conditions un rapport avait une consistance alors que
ses termes étaient évanouissants. Il y a une vérité du rapport indépendamment des termes
qui effectuent le rapport, et d'autre part il y a une réalité de I'essence qui s'exprime dans ce
rapport, il y a une réalité de I'essence indépendamment de savoir si des parties actuellement
données effectuent le rapport conforme a l'essence. En d'autres termes et le rapport et
I'essence seront dit éternels, ou du moins avoir une espece d'éternité — espece d'éternité
ne veut pas dire du tout une éternité métaphorique —, c'est un type d'éternité trés précis, a
savoir : espéece d'éternité chez Spinoza ¢a a toujours signifié ce qui est éternel en vertu de sa
cause et non pas en vertu de soi-méme, — donc I'essence singuliere et les rapports caractéris-
tiques dans lesquels cette essence s'exprime sont éternels, tandis que ce qui est transitoire,
et ce qui définit mon existence c’est uniquement le temps durant lequel des parties extensives
infiniment petites m'appartiennent, c'est-a-dire effectuent le rapport. Mais alors voila donc qu'il
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faut dire que mon essence existe quand moi je n'existe pas encore, ou quand je n’existe plus.
En d'autres termes il y a une existence de I'essence qui ne se confond pas avec I'existence de
lindividu dont I'essence est I'essence. Il y a une existence de I'essence singuliére qui ne se
confond pas avec I'existence de I'individu dont I'essence est I'essence.

L’essence éternelle et I’existence temporaire

C'est trés important parce que vous voyez ou tend Spinoza, et tout son systeme est fondé la-
dessus : c’'est un systéme dans lequel tout ce qui est est réel. Jamais, jamais n'est portée aussi
loin une telle négation de la catégorie de possibilité. Les essences ne sont pas des possibles. |l
n'y a rien de possible, tout ce qui est est réel. En d'autres termes les essences ne définissent
pas des possibilités d'existence, les essences sont elles-mémes des existences.

La il va beaucoup plus loin que les autres au XVlle siecle — la je pense a Leibniz. Chez Leibniz,
vous avez une idée d'aprés laquelle les essences c'est des possibilités logiques. Par exemple,
ily a une essence d’Adam, il y a une essence de Pierre, il y a une essence de Paul, et c’est des
possibles. Tant que Pierre, Paul, etc., n'existent pas, on ne peut définir 'essence que comme
un possible, que comme quelque chose de possible. Simplement, Leibniz sera forcé, dés lors,
de rendre compte de ceci : comment est-ce que le possible peu rendre compte, peut intégrer
en soi la possibilité d'exister, comme s'il fallait grever la catégorie de possible d’'une espéce de
tendance a I'existence. Et, en effet, Leibniz développe une théorie trés tres curieuse, avec un
mot qui est commun a Leibniz et & Spinoza, le mot de conatus, tendance, mais qui justement
vont prendre chez Spinoza et chez Leibniz deux sens absolument différents. Chez Leibniz les
essences singulieres sont des possibles simplement ce sont des possibles spéciaux parce
gu'ils tendent de toutes leurs forces a I'existence. Il faut introduire dans la catégorie logique de
possibilité une tendance a I'existence.

Spinoza, je ne dis pas que c’est mieux — a votre choix — c’est vraiment une caractéristique de
la pensée de Spinoza, pour lui, c’est la notion méme de possible : il ne veut pas enrichir la notion
de possible en la greffant d'une tendance a I'existence, ce qu'il veut c’est la destruction radicale
de la catégorie de possible. Il n'y a que du réel. En d’autres termes I'essence ce n’est pas une
possibilité logique, 'essence c'est une réalité physique. C'est une réalité physique, qu'est-ce que
¢a peut vouloir dire ? En d’autres termes, I'essence de Paul, une fois que Paul est mort, et bien
elle reste une réalité physique. C'est un étre réel. Donc il faudrait distinguer comme deux étre
réels : I'étre de I'existence et I'étre de I'essence de Paul. Bien plus, il faudrait distinguer comme
deux existences : I'existence de Paul et I'existence de I'essence de Paul. L'existence de I'es-
sence de Paul, elle est éternelle, alors que I'existence de Paul, elle est transitoire, mortelle,
etc. Voyez, au point ou on en est, si c'est hien ¢a, un theme tres important de Spinoza c'est :
mais qu'est-ce que ¢a va étre cette réalité physique de 'essence ? Les essences ne peuvent
pas étre des possibilités logiques, si c’était des possibilités logiques, elle ne seraient rien : elles
doivent étre des réalités physiques. Mais attention ces réalités physiques ne se confondent pas
avec la réalité physique de I'existence.

Le mur blanc

Qu'est-ce que la réalité physique de I'essence ? Spinoza se trouve prit dans un probléme qui
est tres tres compliqué, mais tellement bien. Je voudrais que ce soit limpide tout ¢a, je ne sais
pas comment faire. Spinoza nous dit - tout a I'heure je dirai quand et ou il nous dit ¢a - dans un
tres joli texte, il nous dit : imaginez un mur blanc. Un mur tout blanc. Il n'y a rien dessus. Puis
Vous arrivez avec un crayon, vous faites un bonhomme, et puis a c6té vous dessinez un autre
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bonhomme. Voila que vos deux bonhommes existent. Ils existent en tant que quoi ? lIs existent
en tant que vous les avez tracés. Deux figures existent sur le mur blanc. Ces deux figures
vous pouvez les appeler Pierre et Paul. Tant que rien n'est tracé sur le mur blanc, est-ce que
quelque chose existe qui serait distinct du mur blanc ? Réponse de Spinoza, trés curieuse :
Non, a proprement parler, rien n'existe. Sur le mur blanc rien n’existe tant que vous n'avez pas
tracé les figures. Vous me direz que ce n'est pas compliqué, ¢a. Ce n'est pas compliqué. C'est
un bien joli exemple parce que j'en aurais besoin la prochaine fois. A partir de maintenant, je
n'ai plus qu'a commenter ce texte de Spinoza. Or, ou se trouve ce texte ? Ce texte se trouve
dans I'ceuvre de jeunesse de Spinoza, ceuvre qu'il n'a pas écrite que lui-méme. C'est des notes
d’auditeur, connu sous le titre « Le Court traité ». Le Court traité. Vous voyez pourquoi cet
exemple est important.

L’étendue

Le mur blanc c'est quelque chose d'équivalent a ce que Spinoza appelle I'attribut. L'attribut,
I'étendue. La question revient a dire : mais qu'est-ce qu'il y a dans I'étendue ? Dans I'étendue
il y a 'étendue, le mur blanc égal mur blanc, étendue égale étendue ! Mais vous pouvez dire :
des corps existe dans I'étendue. Oui, des corps existent dans I'étendue. D’accord. Qu'est-ce
que c'est que l'existence des corps dans I'étendue ? L'existence des corps dans I'étendue,
c'est lorsque effectivement ces corps sont tracés. Qu'est-ce que ¢a veut dire, effectivement
tracés ? On a vu sa réponse, la réponse trés stricte de Spinoza, c'est lorsque une infinité de
parties infiniment petites sont déterminées a appartenir au corps. Le corps est tracé. lly a une
figure. Ce que Spinoza appellera mode de I'attribut c’est une telle figure. Donc les corps sont
dans I'étendue exactement comme les figures tracées sur le mur blanc, et je peux distinguer
une figure d’une autre figure, en disant précisément : telles parties appartiennent a telle figure,
attention, telle autre partie, il peut y avoir des franges communes, mais qu’est-ce que ¢a peut
faire, ca ? Ca veut dire qu'il y aura un rapport commun entre les deux corps. Oui, ¢a c’est pos-
sible, mais je distinguerai les corps existants. En dehors de ¢a, est-ce que je peux distinguer
quelque chose ?

Il se trouve que le texte du Court traité, de jeunesse de Spinoza, semble dire : finalement, c’est
impossible de distinguer quelque chose en dehors des modes existants, en dehors des figures.
Si vous n'avez pas tracé de figure, vous ne pouvez pas distinguer quelque chose sur le mur
blanc. Le mur blanc est uniformément blanc. Pardon de m'appesantir, c’est vraiment parce
que c’est un moment essentiel dans la pensée de Spinoza. Et pourtant, déja dans le Court trai-
té, il nous dit : les essences sont singuliéres, c’est-a-dire il y a une essence de Pierre et de Paul
qui ne se confond pas avec Pierre et Paul existants. Or, si les essences sont singulieres, il faut
bien distinguer quelque chose sur le mur blanc sans que les figures soient nécessairement
tracées. Bien plus, si je saute & son ceuvre définitive, 'Ethique, je vois que dans le Livre 2, propo-
sition 7, 8 etc. Spinoza retrouve ce probleme. Il dit, trés bizarrement : les modes existent dans
l'attribut comme de deux fagons ; ils existent d’'une part en tant qu'ils sont compris ou conte-
nus dans l'attribut, et d’autre part en tant qu'on dit qu'ils durent. Deux existences : existence
durante, existence immanente. La je prends a la lettre le texte : « Les modes existent de deux
manieres, a savoir : les modes existants existent en tant qu'ils sont dits durer, et les essences
de modes existent en tant qu'elles sont contenues dans I'attribut. » Bien. Ca se complique
parce que les essences de mode sont encore une fois - et la c’est confirmé par tous les tex-
tes de I'Ethique - sont des essences singuliéres, c’est-a-dire que 'une ne se confond pas avec
I'essence de l'autre. L'une ne se confond pas avec l'autre. Bon, trés bien. Mais alors, comment
est-ce qu'elles se distinguent dans I'attribut, les unes des autres ? Spinoza affirme qu'elles se
distinguent, et puis la il nous abandonne. Est-ce qu'il nous abandonne vraiment ? ce n'est pas
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possible ! Une chose comme ¢a ce n’est pas imaginable. Il ne nous dit pas. D’accord.

Il donne un exemple, il nous donne un exemple géométrique, précisément, qui revient a dire :
est-ce qu'une figure a un certain mode d'existence alors qu'elle n'est pas tracée ? Est-ce
qu'une figure existe dans I'étendue alors qu'elle n'est pas tracée en extension ? Tout le texte
semble dire : oui ; et tout le texte semble dire : complétez de vous méme. Et c'est normal, peut-
étre qu'il nous donne tous les éléments de réponse. Compléter de nous-mémes. Il faut ; on n'a
pas le choix ! Ou bien on renonce a étre spinoziste — ce n'est pas mal non plus —, ou bien il
faut bien compléter de soi-méme. Comment est-ce qu'on pourrait compléter de nous-mémes ?
C'est pour ¢a que je plaide comme je le disais au début de I'année, on plaide de soi-méme
d’'une part avec son cceur, d'autre part avec ce qu'on sait. Le mur blanc ! Pourquoi parle-t-il
du mur blanc ? Qu'est-ce que c'est cette histoire de mur blanc ? Apres tout, les exemples en
philosophie, c’est un peu aussi comme des clins d'ceil. Vous me direz : alors que faire si on ne
comprend pas le clin d'ceil ? Pas grave. Pas grave du tout ! On passe a coté de mille choses. On
fait avec ce qu'on a, on fait avec ce qu’on sait. Mur Blanc.

Mais aprés tout j'essaie de compléter avec mon coeur avant de compléter avec du savoir.
Faisons appel a notre cceur. Je tiens d’'un cdté mon mur blanc, d'un autre c6té mes dessins
sur le mur blanc. J'ai dessiné sur le mur. Et ma question est ceci : est-ce que je peux distinguer
sur le mur blanc des choses indépendamment de figures dessinées ? est-ce que je peux faire
des distinctions qui ne soient pas des distinctions entre figures ? La c'est comme un exercice
pratique, il n'y a besoin de rien savoir. Simplement, je dis : vous lirez bien Spinoza si vous arrivez
a ce probléme ou a un probleme équivalent. Il faut le lire suffisamment littéralement pour vous
dire : ah bien oui, c'est ¢a le probleme qu'il nous pose, et sa besogne a lui, c’est de poser si pré-
cisément le probleme que — c’est méme un cadeau qu'il nous fait dans sa générosité infinie —,
c'est de poser tellement bien le probléme, il nous le fait poser si précisément que, évidemment,
on se dise, la réponse c'est celle-ci, et on aura l'impression d'avoir trouvé la réponse. Il n'y a
que les grands auteurs qui vous donnent cette impression. lls s'arrétent juste quand tout est
fini, mais non, il y a un tout petit bout qu'ils n'ont pas dit. On est forcé de le trouver et on se dit :
gu'est-ce que je suis bien ! qu'est-ce que je suis fort ! j'ai trouvé !

Les degrés comme distinction intrinséque

Car au moment ou je viens de poser la question comme ceci : est-ce quelque chose peut se
distinguer sur le mur blanc, indépendamment des figures dessinées ? c'est évident que j'ai la
réponse, déja. Et que nous répondons tous en cheeur, nous répondons : bien oui, il y a un autre
mode de distinction. Il y a un autre mode de distinction qui est quoi ? C'est que le blanc a des
degrés. Et je peux faire varier les degrés du blanc. Un degré de blanc se distingue d'un autre
degré de blanc d'une toute autre fagon qu'une figure sur le mur blanc se distingue d’une autre
figure sur le mur blanc. En d’autres termes le blanc a, dirait-on en latin — on utilise toutes les
langues pour essayer de mieux comprendre, méme les langues qu’on ne connait pas, quoi !
[rires] —, le blanc a des distinction de gradus, il y a des degrés, et les degrés ne se confondent
pas avec des figures. Vous direz : tel degré de blanc, au sens de tel degré de lumiére. Un degré
de lumiere, un degré de blanc, ce n'est pas une figure. Et pourtant deux degrés se distinguent,
deux degrés ne se distinguent pas comme des figures dans I'espace. Je dirais des figures
gu'elles se distinguent extrinsequement, compte tenu de leurs parties communes. Je dirais
des degrés que c'est un tout autre type de distinction, qu'il y a une distinction intrinseque.
Qu’est-ce que c'est ? Du coup je n'ai méme plus besoin [..]

Qu'est-ce que c’est, le clin d'ceil du point de vue du savoir ? On a commencé avec notre coeur en
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disant, oui, ¢ca ne peut étre que ca : il y a une distinction des degrés qui ne se confond pas avec
la distinction des figures. La lumiere a des degrés, et la distinction des degrés de lumiére ne se
confond pas avec la distinction des figures dans la lumiéere. Vous me direz que tout ¢a c'est en-
fantin ; mais ce n'est pas enfantin quand on essaie d’en faire des concepts philosophiques. Oui
c'est enfantin, et ¢a ne I'est pas. C'est bien. Alors, qu’est-ce que c'est cette histoire ? il y a des
distinctions intrinseques ! Bon. Essayons de progresser, d’un point de vue de la terminologie.

Qualité extensive, quantités extensive et intensive

Qualité extensive (le blanc), quantité extensive (grandeur ou longueur) et quantités intensives
(degrés ou intensités)

Il faut faire du groupement terminologique. Mon mur blanc, le blanc du mur blanc, je l'ap-
pellerai : qualité. La détermination des figures sur le mur blanc je I'appellerai : grandeur, ou
longueur — je dirais pourquoi jemploie ce mot en apparence bizarre de longueur. Grandeur ou
longueur ou quantité extensive. La quantité extensive, c'est en effet la quantité qui est compo-
sée de parties. Vous vous rappelez le mode existant ? Moi existant, ¢a se définit précisément
par l'infinité de parties qui m'appartiennent. Qu'est-ce qu'ily a d’autre que la qualité, le blanc, et
la quantité extensive, grandeur ou longueur ? Il y a les degrés. Il y a les degrés qui sont quoi ?
qu'on appelle en général : les quantités intensives, et qui en fait sont aussi différentes de la
qualité que de la quantité intensive. Ce sont des degrés ou intensités.

Duns Scott et la théorie des quantités intensives

Or voila qu'un philosophe du Moyen Age, qui a beaucoup de génie - c’est |a que je fais appel a un
tout petit peu de savoir -, il S'appelle Duns Scott, il fait appel au mur blanc. C'est le méme exem-
ple. Est-ce que Spinoza a lu Duns Scott ? [Cela n'a] aucun intérét, parce que je ne suis pas sdr
du tout que ce soit Duns Scott qui invente cet exemple. C'est un exemple qui traine dans tout le
Moyen Age, dans tout un groupe de théories du Moyen Age. Le mur blanc. Ouais... Il disait : la
qualité, le blanc, a une infinité de modes intrinseques. Il écrivait en latin : modus intrinsecus. Et
Duns Scott, Ia, lui, innove, invente une théorie des modes intrinséques. Une qualité a une infinité
de modes intrinséques. Modus intrinsecus, qu'est-ce que c'est ¢a, ? et il disait : le blanc a une
infinité de modes intrinséques, c’est les intensités du blanc. Comprenez : blanc égale lumiere,
dans I'exemple. Une infinité d'intensités lumineuses. Il ajoutait ceci — et remarquez qu'il prenait
des responsabilités parce que la ¢a devient nouveau. Vous me direz, dire « il y a une intensité »,
il y a une infinité d'intensités de lumiére. Bon, bien. Mais qu'est-ce qu'il en tire et pourquoi il dit
ca ? Quels comptes il regle ? et avec qui ? Ca devient important. Comprenez que I'exemple
est typique parce que quand il dit blanc, ou qualité, il veut dire aussi bien : forme, en d’autres
termes on est en pleine discussion autour de la philosophie d’Aristote, et il nous dit : une forme
a des modes intrinseques. Ah ! s'il veut dire : une forme a des modes intrinséques, ¢a ne va pas
de soi, du coup. Pourquoi ? Parce qu'il va de soi que toutes sortes d'auteurs, toutes sortes de
théologiens considéraient qu'une forme était invariable en elle-méme, et que seuls variaient les
existants dans lesquels la forme s’effectuait. Duns Scott nous dit : a ou les autres distinguaient
deux termes, il faut en distinguer trois. Ce dans quoi la forme s’effectue, c’est des modes
extrinséques. Donc, il faut distinguer la forme, les modes extrinséques, mais il y a autre
chose. Une forme a aussi une « espéce de » — comme ils disent au Moyen Age —, une espéce
de latitude, une latitude de la forme, elle a des degrés, les degrés intrinseques de la forme. Bon.
C'est les intensités donc, des quantités intensives, qu'est-ce qui les distingue ? Comment un
degré se distingue-t-il d'un autre degré ?

La, jinsiste la-dessus parce que la théorie des quantités intensives, c’est comme la conception
du calcul différentiel dont je parle, elle est déterminante dans tout le Moyen Age. Bien plus, elle
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est liée a des problémes de théologie, il y a tout une théorie des intensités au niveau de la théo-
logie. S'il y a une unité de la physique, de la métaphysique au Moyen Age, elle est trés centrée
— comprenez, ¢a rend beaucoup plus intéressant la théologie au Moyen Age -, il y a tout un
probléeme comme la trinité, a savoir trois personnes pour une seule et méme substance, ce qui
encombre le mystere de la trinité. On dit toujours : ils se battent comme ¢a, c'est des questions
théologiques. Rien du tout, ce n'est pas des questions théologiques, ¢ca engage tout parce que
c’est en méme temps qu'ils font une physique des intensités, au Moyen Age, qu'ils font une élu-
cidation des mystéres théologiques, la sainte trinité, qu'ils font une métaphysique des formes.
Tout ¢a, ca déborde beaucoup la spécificité de la théologie. Sous quelle forme se distingue trois
personnes dans la sainte trinité ? C'est évident que la il y a une espéce de probléme de l'indi-
viduation qui est trés tres important. Il faut que les trois personnes soient, en quelque sorte,
pas du tout des substances différentes, il faut que ce soit des modes intrinséques. Donc ils
se distingueront comment ? Est-ce qu’on n'est pas la lancé dans une espece de théologie de
lintensité. Lorsque aujourd’hui Klossowski dans sa littérature, retrouve une espéce de lien trés
trés étrange entre des thémes théologiques dont se dit : mais enfin d'ou ¢a vient tout ¢a ? et
une conception tres nietzschéenne des intensités, il faudrait voir. Comme Klossowski est quel-
gu'un d’extrémement savant, érudit, il faut voir quel lien il fait entre ces problémes du Moyen
Age et des questions actuelles ou des questions nietzschéennes. C'est évident qu’au Moyen
Age, toute la théorie des intensités elle est a la fois physique, théologique, métaphysique. Sous
quelle forme ? [Fin de la bande — trés peu de temps avant la fin du cours. ]
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17.03.81 — Immortalité et éternité

Aujourd’hui, je voudrais bien que ce soit notre derniere séance. Vous voulez bien fermer la
porte ? Vous ne voulez pas fermer les fenétres ? [rires]. Et si on n'entend rien ? Voila, voila,
voila. Ce doit étre notre derniére séance sur Spinoza, & moins que vous n'ayez des questions.
En tout cas il faudrait qu'aujourd’hui, ce qui vous soucie, si des choses vous soucient, vous le di-
siez, vous intervenez le plus possible. Et alors, je voudrais aujourd’hui, qu’'on fasse deux choses :
que I'on termine, non pas la conception spinoziste de I'individualité, parce que la il me semble
qu'on est resté assez longtemps sur cette conception, mais que I'on en tire les conséquences
concernant un point, une formule, une formule assez célebre de Spinoza, qui est la suivante :
Nous expérimentons... nous expérimentons. Nous sentons et nous expérimentons - il ne dit pas
« NOUSs pensons », c'est deux mots tres chargés « sentir et expérimenter » - que nous sommes
éternels. Qu'est ce que c'est que cette célebre éternité spinoziste ? Bon. Et puis enfin il nous
est tout a fait nécessaire de tirer des conséquences sur ce qui devait étre le theme implicite de
toutes ces séances, c'est-a-dire : quel est le rapport entre une Ontologie et une Ethique ? une
fois dit que ce rapport intéresse la philosophie pour elle méme, mais le fait est que ce rapport
n'a été fondé et développé que par Spinoza, au point que quelqu’un qui viendrait nous dire : « Eh
bien moi, mon projet, ce serait de faire une espéece d'éthique qui soit comme le corrélat d'une
ontologie », c'est-a-dire d’'une théorie de I'Etre, on pourrait 'arréter et dire : trés bien, on peut
dire dans cette voie des choses trés nouvelles, mais c’est une voie qui est spinoziste. C'est une
voie signée Spinoza.

Dimensions de I'individualité et genres de connaissance
Les trois dimensions de I'individualité
Vous vous rappelez - et je fais ce rappel pas du tout pour revenir sur ces points, mais pour les
estimer acquis -, vous vous rappelez les trois dimensions de l'individualité :

premiére dimension : j'ai une infinité de parties extensives. Bien plus, si vous vous rap-
pelez plus précisément, j'ai une infinité d’'ensembles infinis de parties extensives ou extérieures
les unes aux autres. Je suis composé a l'infini.

deuxieme dimension : ces ensembles infinis de parties extensives extérieures les
unes aux autres m’'appartiennent. Mais ils m'appartiennent sous des rapports caractéristi-
ques ; rapports de mouvement et de repos dont la derniéere fois j'ai essayé de dire quelle était
la nature.

troisieme dimension : ces rapports caractéristiques ne font qu'exprimer un degré
de puissance qui constitue mon essence, mon essence a moi, c'est-a-dire une essence singu-
liére.

Donc les trois dimensions, c'est les parties extensives extérieures les unes aux autres qui
m’appartiennent, les rapports sous lesquels ces parties m'appartiennent, et 'essence comme
degré, gradus ou modus, 'essence singulieére qui s'exprime dans ces rapports.

Or, Spinoza ne le dit jamais, parce qu'il n’a pas besoin de le dire, mais nous, lecteurs on est bien
forcé de constater une curieuse harmonie, entre quoi et quoi ? Entre ces trois dimensions de
lindividualité et ce qu'il appelle, & une tout autre occasion, les trois genres de connaissance.
Vous vous rappelez les trois genres de connaissances, en effet, et vous allez voir immédiate-
ment le strict parallélisme entre les trois dimensions de l'individualité comme telle et les trois
genres de connaissance. Mais qu'il y ait un tel parallélisme entre les deux doit déja nous ame-

www.webdeleuze.com



ner a certaines conclusions. Vous voyez, ce n'est pas une chose qu'il ait besoin de dire, vous
comprenez ? J'insiste pour ¢a, parce que je voudrais aussi que vous en tiriez des regles pour la
lecture de tout philosophes. Il ne va pas dire : remarquez. Ce n'est pas a lui d’expliquer. Encore
une fois, j'insiste beaucoup : on ne peut pas faire deux choses a la fois. On ne peut pas a la fois
dire quelque chose et expliquer ce qu’on dit. C'est pour ¢a que les choses, c'est tres difficile.
Bon. Ce n'est pas Spinoza qui a a expliquer ce que dit Spinoza ; Spinoza, il a a faire mieux, il a a
dire quelque chose. Alors expliquer ce que dit Spinoza c'est pas mal, mais enfin ¢a va pas loin.
Ca peut pas aller trés loin. C'est pour ¢a que I'histoire de la philosophie doit &tre extrémement
modeste. Il ne va pas nous dire : « Remarquez, vous voyez bien que mes trois genres de con-
naissance et puis que les trois dimensions de l'individu, ¢a se correspond. » Ce n'est pas a lui
de le dire. Mais nous, dans notre tdche modeste, c’est bien a nous de le dire. Et, en effet, dans
quel sens ¢a se correspond ?

Les trois genres de connaissance

Le premier genre : les idées inadéquates
Vous vous rappelez que le premier genre de connaissance c'est 'ensemble des idées inadé-

quates, c'est-a-dire des affections passives et des affects-passions, qui découlent des idées
inadéquates. C'est I'ensemble des signes, idées confuses inadéquates, et les passions, les af-
fects, qui découlent de ces affections. Vous vous rappelez tout ¢a, c'est I'acquis des derniéres
fois. Or, sous quelles conditions ? Qu'est-ce qui fait que, a partir du moment ou nous existons,
nous sommes non seulement voués a des idées inadéquates et a des passions, mais nous
sommes comme condamnés, et méme, a premiéere vue, condamnés a n'avoir que des idées
inadéquates et des affects passifs, ou des passions ? Qu'est-ce qui fait notre triste situation ?
Comprenez que c’est bien évident, je ne voudrais pas la pousser trop en détail, je voudrais juste
que vous sentiez, pressentiez : c’est, avant tout, en tant que nous avons des parties extensives.
En tant que nous avons des parties extensives nous sommes condamnés aux idées inadéqua-
tes. Pourquoi ? parce que : quel est le régime des parties extensives ? Encore une fois, elles
sont extérieures les unes aux autres, elles vont par infinité, les deux a la fois. Les corps les plus
simples, qui sont les parties ultimes, vous vous rappelez, les corps les plus simples n'ont pas
d'intériorité. lls sont toujours déterminés du dehors. Ca veut dire quoi ? par chocs. Par chocs
d’'une autre partie. Sous quelle forme est-ce qu'elles se rencontrent avec chocs ? Sous la
forme la plus simple, & savoir que constamment elles ne cessent pas de changer de rapports,
puisque c'est toujours sous un rapport que les parties m’appartiennent ou ne m’appartiennent
pas. Des parties de mon corps quittent mon corps, prennent un autre rapport, le rapport de
l'arsenic, le rapport de n'importe quoi, le rapport du moustique quand il me pique, le rapport...

Moi je ne cesse pas d'intégrer des parties sous mes rapports, quand je mange, par exemple,
quand je mange il y a des parties extensives que je m'approprie. Ca veut dire quoi, S'approprier
des parties ? S'approprier des parties, ¢a veut dire : faire qu'elles quittent le rapport précédent
gu'elles effectuaient pour prendre un nouveau rapport, ce nouveau rapport étant un de mes
rapports & moi, a savoir : avec de la viande je fais de la chair a moi. Quelle horreur ! [rires]
Mais enfin, il faut bien vivre, ¢ca ne cesse pas d'étre comme ¢a. Des chocs, des appropriations
de parties, des transformations de rapports, des compositions a l'infini, etc. Ce régime des
parties extérieures les unes aux autres qui ne cessent de réagir, en méme temps que les
ensembles infinis dans lesquels elles entrent ne cessent de varier, c’est précisément ce ré-
gime de l'idée inadéquate, des perceptions confuses et des affects passifs, des affects-passion
qui en découlent. En d’'autres termes, c’est parce que je suis composé d'un ensemble d’'une
infinité d’ensembles infinis de parties extensives extérieures les unes aux autres, que je ne
cesse pas d'avoir des perceptions des choses extérieures, des perceptions de moi-méme, des
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perceptions de moi-méme dans mes rapports avec les choses extérieures, des perceptions
des choses extérieures en rapport avec moi-méme, et c'est tout ¢a qui constitue le monde
des signes. Lorsque je dis : « Ah, ¢a c’est bon, ¢a c'est mauvais. » Qu'est-ce que c’est que ces
signes du bon et du mauvais ? Ces signes inadéquats signifient simplement : ah bien oui, je ren-
contre a I'extérieur des parties qui conviennent avec mes propres parties sous leur rapport,
mauvais. Je rencontre, je fais des rencontres extérieures également avec des parties qui ne
me conviennent pas sous le rapport sous lequel elles sont. Voyez donc que tout le domaine
des ensembles infinis de parties extérieures les unes aux autres correspond exactement au
premier genre de connaissance. C'est parce que je suis composé d'une infinité de parties
extrinseques que j'ai des perceptions inadéquates. Si bien que tout le premier genre de con-
naissance correspond a cette premiére dimension de l'individualité. Or on a vu, précisément,
que le probléme des genres de connaissance était treés bien lancé par la question spinoziste, a
savoir ; en ce sens on croirait que nous sommes condamnés a l'inadéquat, au premier genre.
Des lors, comment expliquer la chance que nous avons de sortir de ce monde confus, de ce
monde inadéquat, de ce premier genre de connaissance ?

La réponse de Spinoza c'est que : oui, il y a un second genre de connaissance. Mais comment
est-ce qu'il le définit, le second genre de connaissance ? Dans I'Ethique c'est trés frappant, la
connaissance du second genre c'est la connaissance des rapports, de leur composition et de
leur décomposition. On ne peut pas dire mieux que le second genre de connaissance corres-
pond a la seconde dimension de l'individualité. Puisqu’en effet, des parties extrinseques, elles
sont non seulement extrinséques les unes par rapport aux autres, mais elles sont extrinse-
ques radicalement, absolument extrinseques. Qu'est-ce que ¢a veut donc dire que des parties
extrinséques m’'appartiennent ? On I'a vu mille fois. Ca ne veut dire qu'une chose chez Spinoza,
a savoir que ces parties sont déterminées, toujours du dehors, a entrer sous tel ou tel rapport,
sous tel ou tel rapport qui me caractérise moi. Et encore une fois, qu'est-ce que ¢a veut dire,
mourir ? Mourir, ¢a ne veut dire qu’une chose, c'est que les parties qui m'appartenaient sous
tel ou tel rapport sont déterminées du dehors a rentrer sous un autre rapport qui ne me ca-
ractérise pas, mais qui caractérise autre chose. Le premier genre de connaissance c'est donc
la connaissance des effets de rencontre, ou des effets d’'action et d'interaction des parties
extrinséques les unes sur les autres. Ouais, on ne peut pas définir mieux. C'est tres clair. Les
effets définis par, les effets causés par le choc ou par la rencontre des parties extérieures les
unes avec les autres définit tour le premier genre de connaissance. En effet ma perception
naturelle c'est un effet des chocs et heurts entre parties extérieures qui me composent et
parties extérieures qui composent d'autres corps.

Le second genre : la connaissance des rapports
Mais le second genre de connaissance c'est un tout autre mode de connaissance. C'est la

connaissance des rapports qui me composent et des rapports qui composent les autres
choses. Vous voyez : ce n'est plus les effets des rencontres entre parties, c’'est la connais-
sance des rapports, a savoir, la maniére dont mes rapports caractéristiques se composent
avec d'autres, et dont mes rapports caractéristiques et d'autres rapports se décomposent.
Or la c’est une connaissance adéquate, et en effet elle ne peut étre qu'adéquate, cette con-
naissance. Tandis que la connaissance qui se contentait de recueillir.. Pourquoi ? puisque
c’est une connaissance qui s'éleve a la compréhension des causes. En effet, un rapport
quelconque est une raison. Un rapport quelconque c’est la raison sous laquelle une infinité de
parties extensives appartiennent a tel corps plutdt qu'a tel autre. Dés lors, le second genre de
connaissance. Simplement jinsiste sur ceci, c'est que ce n'est pas du tout une connaissance
abstraite, comme j'ai essayé de le dire. Si vous en faites une connaissance abstraite, c'est tout
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Spinoza qui s'écroule.

Alors évidemment le tort des commentaires, on se dit toujours : « Ah bien oui, c'est les
mathématiques ; ah bien non, ce n'est pas les mathématiques. » Ca n'a rien a voir avec les
mathématiques, simplement les mathématiques sont un cas particulier. Les mathématiques
peuvent en effet étre définies comme une théorie des rapports. Alors la d'accord, les mathé-
matiques c'est une section du second genre de connaissance, c'est une théorie des rapports
et des proportions. Voyez Euclide. Bon. C'est une théorie des rapports et des proportions, et
a ce moment-a les mathématiques font parties du second genre. Mais penser que le second
genre soit un type de connaissance mathématique, c'est une bétise abominable parce que, a
ce moment-a, tout Spinoza devient abstrait. On ne régle pas sa vie sur les mathématiques, il
ne faut pas exagérer ; tandis qu'il s'agit bien la de problemes de vie.

Je prenais comme exemple, parce que ¢a m'apparait comme infiniment plus spinoziste que
la géométrie ou les mathématiques, ou méme la théorie euclidienne des proportions, je pre-
nais comme exemple : oui, qu'est-ce que ca veut dire la connaissance adéquate du second
genre ? c'est au niveau de apprendre a nager : « Ah, je sais nager ! » Personne ne peut nier
que savoir nager, c'est une conquéte d'existence. C'est fondamental, vous comprenez ! Moi je
conquiers un élément. Ca ne va pas de soi de conquérir un élément. Je sais nager, je sais voler.
Formidable ! Qu'est ce que ca veut dire ? C'est tout simple : ne pas savoir nager c'est étre a
la merci de la rencontre avec la vague. Alors, vous avez I'ensemble infini des molécules d’eau
qui composent la vague ; ¢a compose une vague et je dis c’est une vague parce que, ces corps
les plus simples que j'appelle « molécules », en fait ce n’est pas les plus simples, il faudra aller
encore plus loin que les molécules d'eau. Les molécules d’eau appartiennent déja a un corps,
le corps aquatique, le corps de 'océan, etc... ou le corps de I'étang, le corps de tel étang. C'est
quoi la connaissance du premier genre ? C'est : « Allez ! je me lance, j'y vais. » Je suis dans le
premier genre de connaissance ; je me lance, je barbote comme on dit. Qu’'est-ce que ¢a veut
dire, barboter ? Barboter, c’est tout simple. Barboter, le mot indique bien, on voit bien que c’est
des rapports extrinséques : tantdt la vague me gifle et tantot elle m’emporte ; ¢a, c'est des
effets de choc. C'est des effets de choc, a savoir : je ne connais rien au rapport qui se compose
ou qui se décompose, je recois les effets de parties extrinseques. Les parties qui m'appar-
tiennent & moi sont secouées, elles recoivent un effet de choc, des parties qui appartiennent
a la vague. Alors tant6t je rigole et tant6t je pleurniche, suivant que la vague me fait rire ou
m’assomme, je suis dans les affects-passions : « Ah maman ! la vague m’'a battu ! » Bon. « Ah
maman ! la vague m’a battu ! », cri que nous ne cesseront pas d’avoir tant que nous serons
dans le premier genre de connaissance puisqu’'on ne cessera pas de dire : « Ah ! la table m'a
fait du mal. » ; ¢a revient exactement au méme que de dire « l'autre m’'a fait du mal » ; pas du
tout parce que la table est inanimée, Spinoza est tellement plus malin que tout ce qu'on a pu
dire apres, c'est pas du tout parce que la table est inanimée qu’on doit dire: la table m'a fait du
mal, c'est aussi béte de dire « Pierre m’a fait du mal » que de dire « la pierre m'a fait du mal »
ou « la vague m’a fait du mal ». C'est du méme niveau, c’est le premier genre.

Bien. Vous me suivez ?
Au contraire, je sais nager : ¢a ne veut pas dire forcément que jai une connaissance mathé-
matique ou physique, scientifique, du mouvement de la vague ; ¢a veut dire que j'ai un savoir

faire, un savoir faire étonnant, c'est-a-dire que j'ai une espece de sens du rythme, la rythmicité.
Qu'est-ce que ¢a veut dire, le rythme ? ¢a veut dire que mes rapports caractéristiques je sais
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les composer directement avec les rapports de la vague. ¢a ne se passe plus entre la vague et
moi, c'est-a-dire que ¢a ne se passe plus entre les parties extensives, les parties mouillées de
la vague et les parties de mon corps ; ¢a se passe entre les rapports. Les rapports qui compo-
sent la vague, les rapports qui composent mon corps et mon habileté lorsque je sais nager, a
présenter mon corps sous des rapports qui se composent directement avec le rapport de la
vague. Je plonge au bon moment, je ressors au bon moment. J'évite la vague qui approche, ou,
au contraire je m'en sers, etc... Tout cet art de la composition des rapports.

Je cherche des exemples qui ne sont pas mathématiques, parce que, encore une fois les ma-
thématiques ce n'est qu'un secteur de ca. Il faudrait dire que les mathématiques c’est la théo-
rie formelle du second genre de connaissance. Ce n'est pas le second genre de connaissance
qui est mathématique. C'est la méme chose au niveau des amours. Les vagues ou les amours
c’est pareil. Dans un amour du premier genre, bon, vous étes perpétuellement dans ce régime
des rencontres entre parties extrinséques. Dans ce qu'on appelle un grand amour, La dame
aux camélias, qu'est-ce que c'est beau [rires], la vous avez une composition de rapports. Non,
mon exemple est trés mauvais parce que La dame aux camélias, c'est le premier genre de
connaissance [rires], mais dans le second genre de connaissance vous avez une espece de
composition des rapports les uns avec les autres. Vous n'étes plus au régime des idées ina-
déquates, a savoir : I'effet d’'une partie sur les miennes, I'effet d’'une partie extérieure ou I'effet
d'un corps extérieur sur le mien. La vous atteignez un domaine beaucoup plus profond qui est
la composition des rapports caractéristiques d’'un corps avec les rapports caractéristiques
d'un autre corps. Et cette espece de souplesse ou de rythme qui fait que quand vous pressen-
tez votre corps, et des lors votre &me aussi, vous présentez votre ame ou votre corps, sous le
rapport qui se compose le plus directement avec le rapport de l'autre. Vous sentez bien que
c’est un étrange bonheur. Voila, c’est le second genre de connaissance.

Le troisieme genre : la connaissance des essences
Pourquoi est-ce qu'il y a un troisieme genre de connaissance ? Il y a un troisiéme genre de

connaissance parce que les rapports ce n'est pas les essences, Spinoza nous dit. Le troisieme
genre de connaissance, ou la connaissance intuitive, c’est quoi ? ¢a dépasse les rapports et
leurs compositions et leurs décompositions. C'est la connaissance des essences, ¢a va plus
loin que les rapports puisque ca atteint 'essence qui s’exprime dans les rapports, I'essence
dont les rapports dépendent. En effet si des rapports sont les miens, si des rapports me ca-
ractérisent c'est parce qu'ils expriment mon essence. Et mon essence c’est quoi ? c’est un
degré de puissance. La connaissance du troisiéme genre c'est la connaissance que ce degré
de puissance prend de soi-méme et prend des autres degrés de puissance. Cette fois-ci c'est
une connaissance des essences singulieres. Bon. Le deuxiéme, et a plus forte raison le troi-
sieme genre de connaissance sont parfaitement adéquats.

Vous voyez bien qu'il y a une correspondance entre « genres de connaissance » et « dimen-
sions de l'individualité », qui veut dire quoi, finalement, cette coincidence, ¢a veut dire que les
genres de connaissance sont plus que des genres de connaissances, ce sont des modes
d’existence. Ce sont des maniéeres de vivre. Mais pourquoi est-ce que ce sont des maniéres
de vivre ? ¢a devient difficile parce que, enfin, tout individu et composé des trois dimensions a
la fois. C'est la qu’on va trouver comme un dernier probléme. Vous, moi, n'importe qui, n'im-
porte quel individu a les trois dimensions a la fois, alors qu’est-ce qu'on peut faire pour s’en
tirer ? Chaque individu a les trois dimensions a la fois, d’accord. Voila exactement le probléme :
chaque individu a les trois dimensions a la fois, et pourtant il y a des individus qui ne sortiront
jamais du premier genre de connaissance. lls n'arriveront pas a s'élever au deuxieme ou au
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troisieme [..] fin de la bande

Essence et existence

Les essences peuvent-elles se détruire ?

[..] Chaque individu a les trois dimensions mais attention, il n'a pas par la méme les trois gen-
res de connaissance ; il peut trés bien en rester au premier. Comment expliquer ce dernier
point ? Prenons la question autrement : quand est-ce qu'il y a des oppositions ? Par exem-
ple : on peut se hair, il arrive gqu’on se haisse. La haine, cette espéce d’opposition d'un mode
existant, d'un individu a un autre individu, c’est quoi ? Comment expliquer la haine ? Voila un
premier texte de Spinoza, Livre 4 de L'Ethique, 'axiome qui est au début du livre 4, il va nous
géner beaucoup, en apparence, cet axiome, et Spinoza il ne s'explique pas beaucoup la-dessus.
« Axiome : Il n’est aucune chose singuliére (i.e. aucun individu) dans la nature qu'il n'y en ait une
autre plus puissante et plus forte - jusque la ¢a va -, il n'y a pas de derniére puissance, parce
que la derniére puissance c'est la Nature toute entiere, donc il n'y a pas de derniére puissance
dans la Nature. » Une chose étant donnée, elle se définit par un degré de puissance ; etily a
toujours un degré de puissance supérieur : si puissant que je sois il y a toujours un degré de
puissance. Et en effet on a vu qu'il y avait une infinité de degrés de puissance. L'infini étant tou-
jours en acte chez Spinoza, est toujours donné actuellement, est toujours donné en acte. Un
degré de puissance plus grand que le plus grand degré de puissance que je puisse concevoir.
Donc, jusque-la ce ne serait pas génant cet axiome, mais il ajoute : « Il n’est aucune chose sin-
guliere dans la Nature qu'il ny en ait une autre plus puissante et plus forte, mais, étant donné
une chose quelconque, il y en a une autre plus puissante qui peut détruire la premiére. »

La, ¢ca doit nous géner ce texte ! Pourquoi ? parce que la seconde phrase apporte une pré-
cision inattendue. La premiére phrase nous dit : une chose étant donnée, elle se définit par
sa puissance, mais un degré de puissance étant donné, c'est-a-dire une chose dans son es-
sence, le degré de puissance c'est I'essence d'une chose, il y en a toujours une plus puissante.
D’accord, ¢a va, ¢a, On comprend. Seconde phrase, il ajoute : attention, par la chose plus
puissante, la premiére chose peut toujours étre détruite. C'est trés embétant ¢a, pourquoi ?
Du coup on se dit : « Je n'ai rien compris. » Qu'est-ce qui va se passer ? Il a I'air de nous dire
gu’une essence peut étre détruite par I'essence plus puissante. Alors, a ce moment-a, il n'y a
plus de troisiéme genre de connaissance, il n’'y a méme plus de second genre de connaissance,
parce que « destruction » c’est quoi ? C'est évidemment I'effet d’'une essence sur une autre. Si
une essence peut étre détruite par I'essence plus puissante, par 'essence de degré supérieur,
c'est la catastrophe, tout le spinozisme s'écroule. On est ramené aux effets, on est ramené au
premier genre, il ne peut plus y avoir de connaissance des essences. Comment est-ce qu'il y
aurait une connaissance adéquate des essences si les essences sont dans des rapports tels
que l'une détruit 'autre ? Ah, ca ! heureusement, tout le monde a compris.

Et plus loin, il faudra juste attendre longtemps, mais c'est normal, c’est pour ¢a qu'il faut tant
de patience pour lire. Bien apres, dans le livre 5, il y a une proposition 37. Et la proposition 37
comporte, aprés son énoncé et apres la démonstration de la proposition, comporte une pro-
position hors-cadre sous le titre de scolie, et le scolie nous dit ceci : 'axiome de la quatrieme
partie, vous voyez ce que je viens de lire : « L'axiome de la quatrieme partie concerne les cho-
ses singuliéres en tant qu'on les considere en relation avec un certain temps et un certain
lieu, ce dont je crois personne ne doute ». La il faut rire, parce que, quand méme, « ce dont je
crois, personne ne doute », il a attendu tellement de pages alors qu'il aurait pu nous le dire au
niveau de 4, ¢a nous aurait aidé, on aurait été moins troublé. C’est son affaire. Pourquoi est-ce
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qu'il le dit seulement bien apres ? Il le dit quand il a besoin de le dire. Qu'est-ce que ¢a veut dire
cette précision ? Il nous dit : attention, 'axiome de la destruction, I'axiome de I'opposition : une
essence peut s'opposer a une autre au point de la détruire, ¢ca ne se comprend que quand on
considere les choses en relation avec un certain temps et un certain lieu. Il ne nous en dit pas
plus.

C’est quoi, I’existence ?

Qu'est-ce que ca veut dire, considérer les choses en relation avec un certain temps et un
certain lieu ? Cela veut dire les considérer dans leur existence. Qu'est-ce que ¢a veut dire, les
considérer dans leur existence ? Les considérer en tant qu'elles existent, en tant qu’elles sont
passées al'existence, en tant qu’elles passent a I'existence. Ca veut dire quoi ? on I'a vu : passer
a l'existence, c'est quoi ? On passe a I'existence, une essence passe a I'existence lorsqu’une
infinité de parties extensives se trouvent déterminées du dehors a lui appartenir sous tel
rapport. J'ai une essence, moi, moi, Pierre ou Paul, j'ai une essence. Je dis que je passe a
I'existence lorsqu'une infinité de parties extensives est déterminée du dehors, c’est-a-dire par
les chocs qui renvoient a d'autres parties extensives, est déterminée du dehors a entrer sous
un rapport qui me caractérise. Donc avant je n’existais pas, dans la mesure ou je n'avais pas
ces parties extensives. Naitre c'est ¢a. Je nais lorsqu’une infinité de parties extensives sont
déterminées du dehors par la rencontre avec d'autres parties, entrées sous un rapport qui est
le mien, qui me caractérise. A ce moment-13, j'ai un rapport avec un certain temps et avec un
certain lieu. Qu'est-ce que c’est que ce temps et que ce lieu ? temps de ma naissance et lieu
de ma naissance ? Ca s'est passé ici. C'est ici, ici et maintenant, c’'est quoi ? c'est le régime
des parties extensives. Les parties extensives, les ensembles de parties extensives, ils ont
toujours un temps et un lieu. Bien plus ¢a durera ce que ¢a durera. Les parties extensives sont
déterminées du dehors a entrer sous tel rapport qui me caractérise, mais pour combien de
temps ? jusqu’a ce que, jusqu’a ce qu’elles soient déterminées a entrer sous un autre rapport.
A ce moment-l3, elles passent dans un autre corps, elles ne m'appartiennent plus. Ca dure un
certain temps. Bien. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? En quoi est-ce que ¢a va nous éclairer ?

En fait, je ne peux parler d’opposition entre deux individus que dans la mesure ou ces individus
sont considérés comme existants ici et maintenant. C'est trés important pour la formation
des rapports d'opposition. C'est uniguement dans la mesure ou des individus sont considérés
comme existants ici et maintenant qu'ils peuvent entrer. Ce n'est pas une question de bonté
ou de méchanceté, c'est une question de possibilité logique. Je ne peux avoir des rapports
d’opposition avec un autre individu qu’en fonction de quoi ? En fonction des parties extensives
qui nous composent, qui nous appartiennent. C’est ¢a le lieu, le milieu de I'opposition c’est ¢a :
c'est les parties extensives. Et, en effet, c’est bien forcé. Il s'agit de quoi dans les oppositions
entre les individus ? Dans les oppositions entre individus, il s'agit toujours de savoir sous quel
rapport finalement vont entrer tels ensembles infinis de parties extensives.

Imaginez la triste situation : je me bats avec un chien pour manger une espéce de patée. Bon.
Spectacle horrible. Comment le raconter, ce spectacle ? Il s’agit de quoi ? Vous avez trois ter-
mes : la nourriture, le chien et moi. Alors je mords le chien pour m’emparer [rires] de son ali-
ment ; le chien me donne un coup de patte. Qu'est-ce qui se passe ? C'est quoi, ¢a ? Vous avez
un ensemble infini de parties extensives sous le rapport « viande » ; vous avez un ensemble
infini de parties extensives sous le rapport « chien » ; vous avez un ensemble infini de parties
extensives sous le rapport « moi ». Et tout ¢a, ¢a tourbillonne, et tout ¢a, ca s'entrechoque. A
savoir, moi, je veux conquérir les parties extensives de la viande pour me les assimiler, c'est-a-
dire leur imposer mon rapport ; faire qu’elles n’effectuent plus le rapport viande, mais qu'elles
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viennent effectuer un de mes rapports a moi. Le chien il veut pareil. Le chien, je le mords,
c'est-a-dire que je veux le chasser. Lui, il me mord, etc. etc. on n’en sort plus, c'est le domaine
des oppositions. L'opposition c'est I'effort respectif de chaque existant pour s’approprier des
parties extensives.

L’éternité de I’essence et des rapports

Qu'est-ce que veut dire s'approprier des parties extensives ? C'est-a-dire faire qu'elles effec-
tuent le rapport qui correspond a tel individu. En ce sens, je peux toujours dire, je suis détruit
par plus fort que moi. Et en effet, tant que j'existe, c’est le risque de I'existence. Bon. Et le risque
de I'existence c¢a ne fait qu'un avec ce qu’on appelle la mort. Encore une fois, qu’est-ce que
c’est que la mort ? C'est le fait que Spinoza appellera nécessaire, au sens d'inévitable, que les
parties extensives qui m'appartenaient sous un de mes rapports caractéristiques cessent de
m’appartenir et passent sous un autre rapport qui caractérise d'autres corps. C'est inévitable
en vertu méme de la loi de I'existence. Une essence rencontrera toujours une essence plus for-
te qu'elle sous des conditions d'existence qui fait que, des lors, 'essence plus forte détruit, dé-
truit quoi ? Littéralement détruit 'appartenance des parties extensives a la premiéere essence.
Bon, d'accord. Mais je dis d’abord, quitte a corriger tout a I'heure, et il faudra bien le corriger.
Je dis supposez maintenant que je sois mort. D'accord je suis mort. Pour Spinoza - la ¢a va
prendre un air abstrait, mais essayez, c'est a vous de faire un effort, et je vais dire tout a I'heure
pourquoi ¢a ne me parait pas abstrait, mais faites un effort — « Je suis mort », qu’est-ce que
ca veut dire ? Encore une fois si vous acceptez ces prémisses, encore une fois qui ne sont pas
du tout de la théorie abstraite, qui sont vraiment une maniére de vivre, si c’est bien ¢a la mort,
caveut dire : il n'y a plus de parties extensives, il n'y plus aucun ensemble extrinseque qui m’'ap-
partienne, je suis dépossédé. D'accord, je suis dépossédé. Je n'ai plus de parties. Ca veut dire :
mes rapports caractéristiques cessent d'étre effectués ; ¢ca veut dire tout ¢a, mais rien que
¢a. Alors gu’est-ce que ¢a n'empéche pas, la mort ? Ce que ¢a n'empéche pas, selon Spinoza,
c’est que mes rapports, euy, ils cessent d'étre effectués, d'accord, mais il y a une vérité éter-
nelle de ces rapports. lls ne sont pas effectués, d’'accord, mais on a vu que pour Spinoza, les
rapports étaient largement indépendants de leurs termes. Effectuer un rapport, ¢a veut dire :
des termes arrivent qui effectuent le rapport, le rapport est effectué par ces termes. La, il n'y
a plus de termes qui I'effectuent.

Le rapport a une vérité éternelle en tant que rapport, une vérité indépendante de ses termes ;
il ’est plus effectué, mais il reste actuel en tant que rapport ; ce n’est pas qu'il passe a I'état de
virtualité. Il y a une actualité du rapport non effectué. Et, a plus forte raison, il y a une actualité
de l'essence qui s'exprime dans le rapport, puisque I'essence ce n'est pas du tout une partie
extensive, c’est une partie intensive ! c’est un degré de puissance. Ce degré de puissance ne
lui correspond plus, ce degré - on I'a vu la derniére fois -, ce degré d’intensité ne lui correspond
plus rien en extension. Il n'y a plus les parties extensives qui correspondent a la partie intensive.
D’accord. Mais la réalité de la partie intensive, en tant qu'intensive, elle subsiste. En d’autres
termes il y a une double éternité, tout a fait corrélative. Il y a une double éternité : I'éternité
du rapport ou des rapports qui me caractérisent, et I'éternité de I'essence, de I'essence
singuliere qui me constitue, et qui elle ne peut pas étre affectée par la mort. Et bien plus, a ce
niveau comme il est dit dans le Livre 5 par le texte que je viens de lire, a ce niveau, il ne peut
pas y avoir d’'opposition. Pourquoi ? parce que tous les rapports se composent a l'infini suivant
les lois des rapports. Il y a toujours des rapports qui se composent. Et d'autre part, toutes les
essences conviennent avec toutes les essences. Chaque essence convient avec toutes les
autres, en tant que pur degré d'intensité. En d’autres termes, pour Spinoza, dire qu’un degré
de puissance ou un degré d’intensité détruit un autre degré d’intensité, c’est une propo-
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sition dénuée de sens. Les phénoménes de destruction ne peuvent exister qu’au niveau, et
elles ont pour statut, et elles renvoient au régime des parties extensives qui m'appartiennent
provisoirement.

« J'expérimente que je suis éternel »

Des lors, qu'est-ce que ¢a veut dire : « Je sens, j'expérimente que je suis éternel ? » Ce n'est
pas : « Je le sais ». Ce que je voudrais vous faire sentir c'est la différence entre les deux pro-
positions « je sais et je maintiens que je suis immortel ». On pourrait dire que c'est une pro-
position théologique : je sais et je maintiens que je suis immortel. Et « je sens et j'expérimente
que je suis éternel ». En effet Spinoza s’en prend, dans le Livre 5, a toute la conception de
limmortalité. Il nous dit : « Non, non, il ne s'agit pas de dire que chacun est immortel, il s’agit
de dire que chacun est éternel ! », et ce n'est pas du tout pareil. Pourquoi est-ce que ce n'est
pas du tout pareil ? Comment ¢a se présente chez Spinoza ? Qu'est-ce que c'est que cette ex-
périmentation ? Je crois qu'il faut prendre le mot au sens le plus fort. Ce n'est pas simplement
: je fais I'expérience, ou j'ai I'expérience. C'est plutdt faire I'expérience d’'une maniere active. Je
fais I'expérience que je suis éternel. Qu'est-ce que c’est que cette expérimentation ? C'est tres
curieux. Sivous cherchez dans la littérature c’est bien plus tard, dans la littérature anglaise du
XIXe, que vous trouverez une espéce de spinozisme de ce type, I'éternité, une espece d’expé-
rimentation de I'éternité. Et bizarrement, liée aussi a I'idée d'intensité, comme si je ne pouvais
faire I'expérience de I'éternité que sous une forme intensive. C'est un théme fréquent chez
des auteurs qui, justement, ne me paraisse pas tellement éloignés de Spinoza, méme s'ils ne
le savent pas, des auteurs comme Lawrence, @ un moindre titre comme Powys, une espece
d’expérimentation de I'éternité sous forme de l'intense.

Une affaire de proportions

Voila, j'essaie de rendre plus concret. Quand vous existez, vous existez, vous vous 0pposez aux
autres. On s’oppose tous les uns aux autres, et Spinoza ne dit pas du tout qu'il faudrait sortir
de ca, il sait trés bien que c’est absolument nécessaire, que c'est une dimension, une dimen-
sion de l'existence. D'accord, mais il dit : voila, prenons deux cas extrémes, prenons l'individu
A, lindividu Pierre. Prenons Pierre, qui lui, passe la majeure partie... - vous allez voir comment
la ca devient trés nuancé et tres concret, Spinoza -, on peut dire de Pierre qu'il a passé sa vie,
en gros, dans le premier genre de connaissance. C'est méme le cas de la plupart des gens,
puisque suivant Spinoza, il faut quand méme un peu de philosophie pour sortir du premier
genre de connaissance, ouais. Prenez le cas de quelqu'un qui vit dans le premier genre de
connaissance la majeure partie. Pourquoi je précise la majeure partie ? En fait il faut étre trés
optimiste, ¢a n'arrive pas tout le temps. Ce quelqu’un, de toutes facons, il aura bien compris
un petit truc dans sa vie, une fois, pas longtemps, un jour, un soir, un soir en rentrant chez lui,
il aura compris un petit quelque chose, il aura eu I'impression de comprendre un petit quelque
chose. Peut-étre qu'il aura vraiment compris un petit quelque chose et puis que, ensuite, toute
sa vie il va la passer a essayer d'oublier ce qu'il avait compris tellement que c'était frappant.
Tout d'un coup, il s’est dit : « Mais quoi ! il y a quelque chose qui ne va pas. » Tous, tous, méme
le dernier des misérables a fait cette expérience, méme le dernier des crétins est passé a coté
de quelque chose ou il ait dit : mais est-ce que je ne serais pas, est-ce que je n'aurais pas passé
toute ma vie a me tromper ? Alors on sort toujours un peu du premier genre de connaissance,
c'est-a-dire, en termes spinozistes, il aura compris méme sur un point minuscule, il aura eu
une intuition ou bien de quelque chose d'essentiel, ou bien l'intuition d’'un essentiel, ou bien la
compréhension d’un rapport. On peut étre trés généreuy, il y a trés peu de gens qui sont tota-
lement idiots. Il y a toujours un truc qu'ils comprennent. On a tous notre petit truc. Par exemple
les uns ont un sens étonnant de tel animal, ¢ca ne les empéche pas d’'étres méchants, tout ¢a,
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mais la, ils ont quelque chose, ah oui, la... Ou bien le sens du bois, ah oui, ¢a, ce type, cet imbéci-
le, cet imbécile et ce méchant, au moins quand il parle des arbres, il y a quelque chose, on sent
guily a quelque chose. On passe notre temps a faire ces expériences : ah, la oui. L'impression
que, si vous voulez, c’est fini, que méme le pire clown, il y a un point ou c'est fini d’étre clown.
Enfin il y a quelque chose. Personne n'est condamné au premier genre de connaissance, il y a
toujours un petit espoir. Or c'est treés important ¢a [..] fin de la K7

... il'y a une lueur chez quelqu'un : ah, il était moins odieux que je ne le croyais ! Il suffisait de
trouver le truc. Alors, bien sir, parfois on n'a méme plus envie de trouver, d'accord. Et puis
¢a retombe vite. Mais je ne sais pas moi, le pire agent de police, le pire je ne sais pas quoi,
il y a sGrement un petit truc chez lui, sirement. Spinoza ne fait pas du tout 'appel a 'armée
du salut pour sauver tout le monde, non, il veut nous dire quelque chose d’autre. il veut nous
dire : « Voila! c'est trés compliqué parce que finalement, votre existence, c'est affaire de pro-
portions. » Qu'est ce que ¢a veut dire, affaire de proportions ? D'accord, vous avez des parties
extensives qui vous composent, et tant que vous existez, pas du tout question d'y renoncer.
Qu'est-ce que ce serait, renoncer aux parties extensives qui me composent ? C'est-a-dire
renoncer a toutes les combinaisons de I'existence, comme ¢a, se retirer des oppositions
vécues ? Je me retire des oppositions vécues, je ne mange plus que de I'herbe, jhabite une
grotte, etc. C'est en gros ce qu'on a toujours appelé I'ascétisme. Spinoza ¢a ne l'intéresse
pas du tout, ¢a lui parait méme une solution tres, tres louche. Tres, trés louche. Il va jusqu’a
penser que l'ascete est profondément méchant, et que I'ascete poursuit une haine inexpiable,
une haine inexpiable contre le monde, contre la nature, etc... Donc ce n’est pas du tout ce que
veut nous dire Spinoza. Il nous dit : « Faites attention, dans votre existence, c’est affaire d’'une
proportion relative. » Entre quoi et quoi ?

Vous m'accordez que jai donc maintenant mes trois dimensions de l'individu : les parties ex-
tensives, deuxiemement les rapports, troisiemement I'essence ou la partie intensive qui me
constitue.

Je peux les exprimer sous la forme suivante : les parties extensives qui m'appartiennent c'est
tout comme les idées inadéquates que j'ai, elles sont nécessairement inadéquates. C'est donc
les idées inadéquates que jai et les passions qui découlent de ces idées inadéquates. Les
rapports qui me caractérisent, lorsque jarrive a leur connaissance, c'est les notions com-
munes ou des idées adéquates. L'essence comme pure partie intensive, comme pur degré de
puissance qui me constitue, c'est encore une et des idées adéquates. Spinoza nous dit : dans
votre existence, vous pouvez vous-méme avoir une vague idée de la proportion qu'il y a entre
les idées inadéquates et passions, puisque les deux s’enchainent, les idées inadéquates et
affects-passions qui emplissent votre existence, d'une part, et d'autre part les idées adéquates
et les affects actifs auxquels vous arrivez. Vous vous rappelez, les idées inadéquates - je vais
terminer rapidement pour vous demander si vous avez compris -, les idées inadéquates et les
passions, ¢a renvoie a la premiére dimension de 'existence : avoir des parties extensives. Les
deux autres aspects, connaissance des rapports et connaissance des degrés de puissance
comme parties intensives, ¢a renvoie aux deux autres aspects : les rapports caractéristiques
et 'essence comme partie intensive.

Supposez que dans mon existence, jai relativement... il n'est pas question d'abjurer les par-

ties extensives : ce serait se tuer, et on a vu ce que Spinoza pensait du suicide. Imaginez que
durant mon existence, j'ai relativement atteint, Spinoza dit - plus ce serait impossible puisque
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vous avez des parties extensives et que vous étes soumis a la loi des parties extensives - mais
supposez que vous ayez atteint relativement a des idées adéquates et a des affects actifs. voila
un cas, premier cas. Et deuxieme cas, imaginez, vous y avez atteint tres rarement, et peu du-
rablement. Bon. Mettez-vous a l'instant de votre mort, c’est trés concret tout ¢a. Lorsque vous
mourrez, dans le premier cas et dans le second cas, qu'est-ce qu'il se passe ? Lorsque vous
mourrez ¢a veut dire de toutes manieres que vos parties extensives disparaissent ; c'est-a-dire
gu'elles vont dans d'autres corps, c'est-a-dire : elles effectuent d’'autres rapports que le votre.
Mais lorsque vous mourrez, et que, second cas, vous avez eu, en majorité dans votre existence,
des idées inadéquates et des affects passifs, ¢a veut dire que ce qui meurt c'est, relativement,
la plus grande partie de vous-méme. C'est proportionnellement la plus grande partie de vous-
méme. Au contraire, 'autre cas. C'est curieux, c'est la qu'intervient une espéce de proportion
relative, c'est ¢a qui est important dans le Livre 5, si ¢a vous échappe dans le Livre 5, et pour-
tant il le dit explicitement, je crois que vous ne pouvez pas comprendre le mouvement du Livre
5. L'autre cas. Supposez que dans votre existence vous ayez atteint, au contraire, proportion-
nellement, un nombre relativement grand d'idées adéquates et d'affects actifs ; a ce moment-
14, ce qui meurt de vous c'est relativement une partie peu importante, insignifiante.

L’existence en tant qu’épreuve

Alors c'est tres curieux , il me semble que la se réintroduit chez Spinoza, I'idée de I'existence
en tant qu'épreuve. Mais ce n'est pas du tout une épreuve morale, c’'est comme une espece
d'épreuve physico-chimique : j'expérimente que je suis éternel, oui. Qu'est-ce que veut dire ce
texte ? ca veut dire : je 'expérimente dés maintenant. A quelle condition ? Ce n'est pas du tout
la question « est-ce que I'dme survit au corps ? », la question de 'immortalité c’est « en quel
sens et sous quelle forme I'ame survit-elle au corps ? », tel que ¢a a été posé par la philosophie
et la théologie, si vous voulez, bien que les différences soient grandes, de Platon a Descartes.
De Platon a Descartes, ce qui est posé, c'est vraiment la question de 'immortalité de 'ame, et
limmortalité de I'ame elle passe forcément, a ce moment-la, par le probleme d'un avant et d'un
aprés. Pourquoi ? Qu'est-ce qui détermine I'avant et I'apres, du point de vue de l'immortalité
de I'ame ? A savoir, le moment de I'union de I'ame et du corps. A savoir, 'avant de 'ame c'est
avant lincarnation, avant que I'ame s’unisse a un corps ; I'aprés de I'immortalité, l'apres de
ame, c'est aprés la mort, c’est-a-dire apres que... d'ou la géne de tous les auteurs qui ont parlé
d’'une immortalité de 'ame. Leur géne c’est quoi ? c'est que 'immortalité de 'ame ne peut étre
appréhendée ou ne peut étre congue que sous les especes encore temporelles d'un avant
et d’'un apres. Et c'est déja tout le theme du Phédon qui porte sur 'immortalité de 'ame chez
Platon. Le dialogue de Platon du Phédon lance une grande doctrine de immortalité de I'ame
précisément sous la forme de I'avant et de I'apres : avant I'union et aprés I'union.

Lorsque Spinoza oppose son éternité a 'immortalité, on voit trés bien ce qu'il veut dire. Du
point de vue de l'immortalité, si vous voulez, je peux savoir que 'ame est immortelle. Mais en
quoi consiste Iimmortalité ? ¢a consiste a dire que je sais, par exemple, je sais - alors de quel
savoir, ¢a c'est autre chose -, mais je sais que mon &me ne meurt pas avec mon corps. Méme
si jadmets l'idée platonicienne que c’est la un savoir, je ne sais pas sous quelle forme, et tous
le disent. Pourquoi ? Parce que 'immortalité semble bien exclure l'avant et 'apres, par la est
déja une éternité, mais précisément elle ne peut étre sdire ou connue que sous les especes de
l'avant et de I'aprés. Et Descartes encore le dira, sous quelle forme ? Que I'ame soit immor-
telle, ¢a je peux dire «j'en suis sdr », selon Descartes. Mais sous quelle forme ? je n'en sais
rien. Je peux tout au plus affirmer qu'il y a un avant et qu'il y a un apres ; que 'ame n'est pas
née avec le corps et qu'elle ne meurt pas avec le corps. Je peux affirmer le « que », je ne peux
pas affirmer le « ce que » ou le « comment ». Il faudrait une intuition intellectuelle, comme ils
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disent, or on n'a pas l'intuition intellectuelle. Trés bien.

Spinoza ce n'est pas comme ¢a qu'il pose le probléme, parce que pour lui, le probléme, ce n'est
pas du tout un « avant » et un « aprés », c’est un « en méme temps que ». Je veux dire que
c’est en méme temps que je suis mortel que j'expérimente que je suis éternel. Et expérimenter
que je suis éternel ¢a ne veut pas dire qu'il y a un avant, qu'il y a eu un avant et qu'il y aura un
aprés ; ca veut dire que dés maintenant jexpérimente quelque chose qui ne peut pas étre
sous la forme du temps. Et qu’est-ce que c'est qui ne peut pas étre sous la forme du temps ?
A savoir, qu'il y a deux sens absolument opposés du mot partie. A savoir, il y a des parties que
j'ai, ce sont les parties extensives, extérieures les unes aux autres, et celles-a je les ai sur le
mode du temps. En effet je les ai provisoirement, je les ai dans la durée, je les ai sur le mode du
temps. C'est des parties extérieures les unes aux autres, des parties extensives que j'ai. Bon.
Mais lorsque je dis « parties intensives », je veux dire quelque chose de completement diffé-
rent. Les deux sens du mot « parties » différent en nature, parce que lorsque je dis « parties
intensives » (= essence), ce n’est plus une partie que j'ai, ce n'est plus des parties que j'ai,
c’est une partie que je suis. Je suis un degré de puissance, je suis partie intensive, je suis une
partie intensive et les autres essences sont aussi des parties intensives. Parties de quoi ? Eh
bien, parties de la puissance de Dieu, dit Spinoza. Il parle comme ¢a, tres bien. Expérimenter
que je suis éternel c’est expérimenter que « parties », au sens intensif, coexiste et differe en
nature de « parties » au sens extrinseque, extensif.

L’important comme critére de proportionnalité ?

J'expérimente ici et maintenant que je suis éternel, c'est a dire que je suis une partie intensive
ou un degré de puissance irréductible aux parties extensives que jai, que je possede. Si bien
que lorsque les parties extensives me sont arrachées (= mort), ca ne concerne pas la partie
intensive que je suis de toute éternité. J'expérimente que je suis éternel. Mais encore une fois a
une condition, a la condition que je me sois élevé a des idées et a des affects qui donnent a cet-
te partie intensive une actualité. C'est en ce sens que j'expérimente que je suis éternel. Donc
c’est une expérimentation qui signifie une éternité ou une coexistence, et pas une immortalité
de succession, c'est dées maintenant, dans mon existence, que j'expérimente l'irréductibilité
de la partie intensive que je suis de toute éternité, que je suis éternellement, avec les parties
extensives que je possede sous la forme de la durée. Mais, si je n'ai pas actualisé mon essence,
ni méme mes rapports, sij'en suis resté a la loi des parties extensives qui se rencontrent les
unes les autres du dehors, a ce moment-la, je n'ai méme pas l'idée d’expérimenter que je suis
éternel. A ce moment-la, quand je meurs, oui, je perds la plus grande partie de moi-méme. Au
contraire si j'ai rendu ma partie intensive, proportionnellement la plus grande, qu'est-ce que
¢a veut dire ?

La, évidemment il y a bien une petite difficulté. Voila qui met en jeu, si vous voulez, dans une
espéece de calcul proportionnel, les parties extensives que j'ai et les parties intensives que
je suis. C'est difficile puisqu'il n'y a pas de communauté de nature entre les deux sens du mot
« parties ». Alors comment est-ce qu'il peut dire que les unes et les autres sont plus ou moins
grandes relativement a l'autre ? Il nous dit : quand je meurs, tantdt ce qui périt, a savoir les par-
ties extensives qui s'en vont ailleurs, ce qui périt de moi, est dans certains cas la plus grande
partie, et dans l'autres cas, c'est une partie assez insignifiante, assez petite. Il faudrait donc
que la partie intensives et que les parties extensives aient une espece de critere commun pour
entrer dans cette régle de proportion, a savoir des deux cas extrémes ou tantdt les parties ex-
tensives qui disparaissent, constituent la plus grande part de moi-méme, tant6t, au contraire,
elles ne constituent qu’une petite part de moi-méme parce que c’est la partie intensive qui a
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pris la plus grande part de moi-méme. Bon, on ne peut pas aller plus loin, a savoir que c'est
peut-étre a nous, dans I'existence, d'établir cet espece de calcul de proportion, ou de sens vécu
de la proportion.

Il faudrait dire que, oui, qu’est ce qui est important dans une vie ? qu’est-ce qui est important ?
Le critére de l'importance. A quoi vous avez donné de 'importance ? C'est limportance. Il fau-
drait faire, presque, de Iimportance. Ah ¢a ! c'est important, ¢a c’est pas important ! Il faudrait
presque en faire un critére d’existence, quoi ! Les gens, qu'est-ce qu'ils jugent important dans
leur vie ? Ce qui est important est-ce que c'est de parler a la radio ? Est-ce que c'est de faire
une collection de timbres est-ce que c’est d'avoir une bonne santé ? peut-étre tout ¢a ! Qu'est-
ce que c'est une vie heureuse, au sens ou quelqu’'un meurt en se disant « apres tout, jai fais
en gros ce que je voulais. » ; jai fait a peu prés ce que je voulais, ou ce que j'aurais souhaité.
Oui, ca c'est bien. Qu'est-ce que c'est que cette curieuse bénédiction qu'on peut se donner a
soi-méme et qui est le contraire d’'un contentement de soi ? Qu'est-ce que ¢a veut dire cette
catégorie, « I'important » ? Oui d’accord, ¢a c’est embétant, mais ce n'est pas « important ».
Qu'est-ce que c'est ce calcul ? Est-ce que ce n'est pas la catégorie du « remarquable » ou de
« I'important » qui nous permettrait de faire des proportions entre les deux sens irréductibles
du mot « parties » ? Ce qui dépend ou ce qui découle de la part intensive de moi-méme et ce
qui renvoie, au contraire, aux parties extensives que j'ai.

Cas des morts prématurées

Et puis, évidemment, il y a toujours le probléme des morts prématurées... L'essence singuliere,
elle passe a 'existence, bon, mais je suis écrasé bébé ? Hein ? [rires]. Jusqu'a quel point joue la
régle spinoziste, a savoir mais le temps que je dure n'a aucune importance, finalement. Spinoza
le dit, tres ferme, et la il a le droit de le dire puisqu'il n’est pas mort trés vieux, mais il n’a pas été
écrasé bébg, il a eu le temps d’écrire L'Ethique. Alors, quand méme, les bébés qui meurent ?
La regle de Spinoza... mais aprés tout quand je meure ¢a ne veut dire qu'une chose, a savoir : je
n'ai plus de parties extensives. La, on est géné devant le cas des morts prématurés, parce que
les morts prématurés, on peut toujours dire : il a son essence éternelle, mais cette essence
éternelle, encore une fois, tel qu'on lit Spinoza, ce n'est pas simplement une essence comme
une figure mathématique, c'est une essence qui n'existe comme essence que dans la mesure
ou elle est passée par I'existence, c’est-a-dire ou elle a actualisé son degré, ou elle a actualisé
pour lui-méme son degré, c'est a dire la partie intensive qu’elle était. Il va de soi que quand je
meure prématurément, je n'ai pas du tout actualisé la partie intensive que j'étais. En d'autres
termes je n'ai pas du tout exprimé, je n'ai pas du tout fait &tre l'intensité que je suis. Alors ¢a
va quand on meurt a un certain age, mais tous ceux qui meurent avant ? La je crois en effet
qu'il faut plutdt... Si on imagine qu’'un correspondant aurait pu demander ¢a a Spinoza, qu'est-
ce que Spinoza aurait répondu ? Je crois que I3, il n'aurait pas du tout fait le malin, il aurait dit
quelque chose comme : bien oui, ¢a fait partie de l'irréductible extériorité de la Nature, ¢a fait
partie de toute la cohorte des gens qui ont été, qui seront, qui sont empoisonnés, etc. Que tout
ce probléeme de la part extensive de nous-méme était tel que dans certains cas il pouvait en
effet faire... je dirais que, en termes spinozistes, il faudrait presque dire : celui qui meurt préma-
turément, oui, c'est un cas ou la mort s'impose de telle maniere que, elle s'impose dans des
conditions telles que, a ce moment-a, elle concerne la majeure partie de I'individu considéré.

Mais ce qu'on appelle une vie heureuse c'est faire tout ce qu'on peut, et ¢a Spinoza le dit
formellement, pour précisément conjurer les morts prématurées, c'est-a-dire empécher les
morts prématurées. Ca veut dire quoi ? Pas du tout empécher la mort, mais faire que la mort,
lorsqu’elle survient, ne concerne finalement que la plus petite partie de moi-méme. Voila je
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crois, tel qu'il voyait, expérimentait et sentait les choses.

Questions - réactions

Est-ce que vous avez des questions a poser, des réactions ? Pas de théorie, rien que du sen-
timent !

Sur la communauté des essences

Question (jeune fille avec petit accent peut-étre sud-américain) : Dans I’Ethique Spinoza dit :
intelligo xxxx, il dit « je ». Quand il veut citer un exemple, il dit Paul ou Pierre, et quand il dit
nous sentons et nous expérimentons, c’est un « nous » qui compte, ¢ca veut dire que c’est nous,
tous ensemble. Et de la méme facon quand il parle de I’amour intellectuel de Dieu, dans le Livre
5, c’est Omnium, c’est tous ensemble. Donc peut-étre que la mort prématurée peut étre corrigée
d’une certaine facon par cette alliance, par cette communauté.

Oui ! Ce que tu dis est trés profondément vrai parce que le « nous », ¢a signifie que, au niveau
des essences, il ne peut y a voir, encore une fois, d'opposition qu'au niveau des existences et
des parties extensives. Donc les essences elles conviennent toutes avec toutes, en tant qu'es-
sences. Alors, dire en effet que c'est les essences dont les vies ont été relativement réussies
qui peuvent prendre en charge ces morts prématurées, ¢a oui, ¢ca d'accord. Lui, est-ce qu'il a
eu une mort prématurée ? A son goQt sirement ! Il n’a pas eu une mort prématurée, pourtant
il est mort avant d’avoir fini un livre auquel il tenait beaucoup, mais sirement, c’est difficile de
dire comment quelqu’un est mort, mais c'est difficile de I'imaginer mourrant autrement que...
se disant vraiment qu'il avait fait ce qu'il avait voulu, parce qu'il a fait ce qu'il a voulu.

Question (méme jeune femme) : ... parce que I'éternité de I'essence que tu as donnée d'une
facon qui est verticale, par rapport a Dieu, par rapport a la conscience, tu peux I'établir alors
d’'une facon horizontale.

Au niveau de la communauté des essences ? Toi, tu insisterais beaucoup plus que moi sur la
communauté. Pour moi c'est une conséquence.

Question : ¢a permet de distinguer le deuxieme genre et le troisiéme genre de connaissance,
gu'a un moment, au fond, tu assimiles xxxxx, que tu cesses de différencier.

Ouais. ¢a c'est parce que je n’avais pas le temps. Je ne dis pas, il peut y avoir des avantages.
Toi, tu insistes sur une communauté des essences. Pour moi, c'est seulement une consé-
quence : la communauté découle des essences et n'est pas constitutive des essences, c'est
vrai. Oui, c'est vrai. La, il peut y avoir une différence. On pourrait en effet concevoir un tout autre
exposé qui mettrait 'accent sur la convenance des essences les unes avec les autres avant
tout. Quais. Je vais te dire : je crois qu'elles ne conviennent que dans la mesure ou elles ont
réussi a s'actualiser. Alors pour moi, la convenance, on ne serait pas en désaccord, mais la
aussi c'est une différence d'accent. Comme je vous le dis toujours, dans une lecture, vous étes
forcé de mettre vos propres accents. Bon.

Sur le suicide

Question sur la mort (difficilement audible) : ... La mort n'a aucun objet... Aller au devant de la
mort, la devancer, est ce que ce n’est pas xxxxx ?
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Je ne peux répondre que sur le point suivant : qu'est-ce que nous dit Spinoza a cet égard ?
Evidemment pour lui, aller au devant de la mort, c’est le type méme, c'est presque le sommet
de la vie inadéquate. Et on comprend trés bien pourquoi. Pour lui, c'est parce qu'il a une idée
a laquelle il croit, et qui est une des idées les plus profondes que I'on ait eues, il croit que, par
nature, la mort, quelle qu'elle soit, elle ne vient que du dehors. Que la mort, fondamentalement,
c'est la loi des parties extérieures les unes aux autres. Et que sinon 'idée méme de mort n'a
aucun sens. Alors, que la mort vienne toujours du dehors... La ou Spinoza est trés fort c'est
que, @a mon avis, il est le seul a concilier complétement I'idée que la mort est inévitable et que
toute mort vient du dehors. Généralement quand on dit que la mort vient du dehors, on recoit
comme objection : ah, mais alors, si la mort vient du dehors, elle n'a pas de nécessité. Aprés
tout, vous pourriez ne pas mourir [..] fin de la bande

[..]In'y a jamais une mort qui vient du dedans. Spinoza fait partie de ceux pour qui l'idée méme
d’'une pulsion de mort est un concept grotesque, absolument grotesque, que c’est vraiment...
Aaaah...

Sur la durée de vie

Richard : C’est au sujet de la pulsion de mort. L’écrivain Armand Farrachi développait une intui-
tion qui me semblait assez complémentaire a I’idée de Spinoza : c’est que si on excepte le cas de
figure possible du bébé qui se fait écraser, on retrouve ¢a un peu partout, et il citait des exemples
concrets. Une espéce de sens intime ou un sens interne de la durée, en rapport a I'accident. A
savoir, tel écrivain va mettre toute une vie, c’est a dire 80 années pour développer son ceuvre,
par exemple Victor Hugo ; tel autre va mettre deux ou trois ans pour développer son ceuvre, et il
cite ’exemple de Rimbaud ou de Lautréamont. Et effectivement a vingt-cing ans ils auront fini.
D’autres auront fini a quatre-vingts ans. On retrouve exactement les mémes cas de figure chez
des musiciens célébres tels que Mozart dans un cas et Bach dans I’autre. Et ils disent et font des
choses de puissances équivalentes. On ne peut pas dire que I’ceuvre de Mozart soit plus impor-
tante que I’ceuvre de Bach, ou que I’ceuvre de Victor Hugo, par exemple, soit plus importante que
celle de Rimbaud. Donc, tout se passe comme s’il y avait une vitesse de déroulement, une espéce
de perception intime d’une durée donnée pour la création de I’ceuvre, et que a la fin, existe ce
rapport accidentel qui va mettre fin a cette ceuvre. Mais, dans tous ces cas de figures, ’ceuvre sera
faite et finie. Il'y a aussi des exemples philosophiques.

Oui. Je crois méme que, en plus, il faudrait prendre des exemples non sublimes, a savoir non
esthétiques, non artistiques. Cette espéce d'appréhension, d’'évaluation du temps qui reste,
c’est un sentiment qui est tres, tres... c’est un sentiment profond dans 'existence. Quelle me-
sure ? Ca se fait avec quel genre de quantité ? Quelle genre de quantité, ca se fait ? Quand
des gens ont I'impression qu'’ils n’en ont plus pour longtemps. Comment s'arranger, comme
on dit ? Ranger ses affaires, arranger les trucs. C'est intéressant ¢a. Il y a bien ces évaluations.
Ce qui est tres important, en effet, dans ce que dit Richard, c’est, il me semble, que ce n'est
pas du tout une évaluation globale. Ce n'est pas lié a I'age. Ce n’est pas lié a un age, ce senti-
ment, en effet, qui vient du fond et qui me fait dire : « Oh tiens, peut-étre bien que ¢a touche a
la fin. » Et c’est le contraire d’'une panique, c’est le contraire d’'une angoisse tout ¢ca. Comment
I'expliquer ? Je reviens a ceci : la mort vient toujours du dehors. Oui, d'accord. Il n’ y a pas de
mort qui ne soit pas accidentelle. La vieillesse aussi ¢a vient du dehors. Tout ¢a, ¢a vient du
dehors. C'est une usure des parties extérieures. Alors ce qui est trés intéressant c’est que il y
a d'une part, des lois générales de 'espéce : je sais que I'espéce implique telle durée, en gros,
telle durée globale ; il y donc des déterminations générales de I'espéce. Mais qu'est-ce que ¢a
veut dire, une espece dure tant de temps ? Par exemple un chat vit tant d’années, un homme
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vit tant d’année, en moyenne. Ces moyennes de vie, ¢a veut dire quoi ? Ca veut dire quily a
des durées globales, des durées statistiques qui marquent le temps sous lequel des parties
extensives appartiennent a telle essence. Une essence de chat, bien oui, ¢a vie combien de
temps un chat ? Dix ans, douze ans ? Comptesse: dix-huit ans. Ah, les monstres ! [rires] Non,
normalement... Bon, ils ont de la veine les chats. Dix-huit ans, un chat ? Hola ! catastrophe ! [ri-
res] C'est énorme ¢a ! Je pense que c'est un chat exceptionnel. Les hommes, actuellement, ca
vit je ne sais pas, quelle est la durée moyenne ? C’est le temps durant lequel, encore une fois,
des parties extensives sous des rapports qui me caractérisent m'appartiennent. Bon. Mais ce
qui fait que ces parties extensives m’appartiennent et cessent de m’appartenir, tout ¢a c'est
le domaine des accidents extrinseéques. Simplement que les accidents extrinséques aient des
lois c'est évident, ca a des lois. Donc, en ce sens la mort est absolument nécessaire, elle est ab-
solument inévitable, mais elle répond toujours a des lois qui réglent les rapports entre parties
extérieures les unes aux autres. C'est en ce sens qu'elle vient toujours du dehors. Simplement,
précisément, comme dit Spinoza tout le temps « je suis une partie de la Nature », c’est-a-dire
« je suis ouvert sur tout ce monde de I'extériorité ». En ce sens, la mort est inévitable. Plus elle
vient de I'extérieur et plus elle est nécessaire. Voila.

Sur I'intériorité d’un degré de puissance

Comptesse : 1l'y a un probléeme qui se poserait, c’est que si la mort - si on I’admet, et comment ne
pas admettre ¢a, que la mort vient du dehors - si elle vient du dehors, il y a venant du dehors une
affection, une affection mortelle qui vient du dehors et qui passe dans le dedans. Et le probléme se
pose ou se poserait : s’il y a une idée adéquate de I’affection, et si les affects dont parle Spinoza
peuvent - c’est-a-dire avant tout la joie et la tristesse -, peuvent amener une idée adéquate de
I’affection mortelle comme venant de dehors. Ce serait un probléme qui se poserait chez Spinoza
car il ne faut pas oublier, il y a certains textes de Spinoza ou il dit qu’il est comme un malade,
et comme un malade qui va mourir, qui va sombrer s’il ne trouve pas, justement, une voie du
salut. Quand Spinoza parle comme ca, dans les premiers textes, ce n’est pas seulement une mort
qui vient du dehors, c’est Ueffet d’une affection ou d’une entame qui provoque une maladie, et
a cette maladie il faut trouver un reméde. Et le reméde c’est une forme de pensée ou, justement,
une forme de connaissance, comme il dit. Mais on ne peut pas dire simplement, sans en rester a
un axiome trés simple : la mort vient du dehors, simplement. Par exemple, il y a certaines images
qui participent a I’affection et qui seraient incompréhensibles si on laissait I’affection mortelle
dans I’axiome de ’extériorité radicale. Par exemple, je pense a un texte de Henri Miller, dans
« Le monde du sexe », il raconte, Henri Miller, non pas un événement qu’il cherche par exemple
a oublier, ou certains cherchent a oublier toute leur existence, ou certains événements, mais il
parle dans « Le monde du sexe » d’un événement presque inoubliable et qui I’affecte encore,
mais dont il ne comprend pas du tout ni ce qui produit en lui cette affection, ni ce qui fait qu’il y a
affection lorsqu’il y pense. C’est I’événement ou il dit que lorsqu’il a vu, pour la premiére fois, le
sexe d’une petite fille, il a eu aussitot I'impression trés étrange que cette petite fille se dédoublait,
il avait huit ans, cette petite fille se dédoublait aussitot, et surgissait la surimpressionnant, un
homme au masque de fer. C’est une expérience trés étrange. Il'y a toute une série a partir de la, il
parle d’un masque africain, et la méme hallucination de I’homme au masque de fer, et il dit qu’il
doity avoir un rapport entre l’excitation et I’agressivité de type virile, et justement cet événement-
la xxxxx xxxx. Donc ici, on a un type d’affection méme secondaire qui, pour un écrivain, dans son
expérience méme de I’écriture, n’arrive pas justement a se dire. Donc il y a des affections muettes
ou indicibles. Lorsqu’on axiomatisait la mort, en disant que c’est une mort qui vient du dehors,
c’est le probleme a la fois de I’ affection indicible et des effets d’affection, ou des séries justement
événementielles a partir de ces effets.
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J'avoue que je comprends bien tout ce que tu dis ; ¢ca peut méme me paraitre tres intéressant,
mais j'avoue que, a mon avis, ¢a n'a rien de spinoziste.

Comptesse : Je n'ai pas dit que c'était spinoziste !

Ah, d’accord. Spinoza ne parlerait pas, a propos de la mort qui vient du dehors, il ne pense pas
que dés lors elle passe nécessairement dedans. Si vous avez compris il n'y a pas d'intériorité,
a ce niveau, chez Spinoza. Tout est extérieur, et ¢a reste extérieur. La seule intériorité telle que
la congoit Spinoza, c’est - et il emploie le mot -, c’est au lieu d’essences singulieres il parlera
d'essences intimes. L'essence singuliére est, en effet, définie par une intimité. Ca signifie quoi ?
Ca veut dire que, en tant que partie intensive, elle a une intériorité. Son intériorité consiste en
quoi ? Bizarrement, I'intériorité d’un degré de puissance, c'est la maniére dont il comprend
en soi les autres degrés de puissance. Et c’est ¢a une des grandes différences entre parties
extensives et parties intensives. Une partie intensive quelconque est une pars intima, c'est-a-
dire une part intime. Qu'est-ce que ¢a veut dire une part intime ? Encore une fois, c’est tres
précis, ca veut dire qu'un degré de puissance, en tant que tel, comprend en soi, et les degrés
de puissance inférieurs - il ne se confond pas -, mais il comprend en soi et les degrés de puis-
sance inférieurs et les degrés de puissance supérieurs. C'est par la que toutes les essences
conviennent les unes avec les autres, en vertu de cette intimité de toutes les essences dans
chaque essence. L3, ce que tu disais tout a I'heure je pourrais le reprendre au niveau de la con-
venance des essences, et cette intimité de toutes les essences dans chacune. Il y a donc une
intériorité a ce niveau, pour Spinoza. Mais au niveau de I'existence et des parties extensives, il
n'y a que de I'extériorité. Il n'y a aucune intériorité. Donc les affects qui dépendent des parties
extensives restent uniquement des affects d’extériorité. Si bien que, je crois, Spinoza ne pour-
rait pas prendre a son compte la formule que vient d’'employer Comtesse, a savoir « un affect
venu du dehors passe nécessairement au dedans ». Il ne peut pas passer au-dedans puisque
I'affect interne ¢a ne peut étre qu'un affect de I'essence en tant qu'essence, en tant que partie
intensive, en tant que degré de puissance. Tandis que les affects qui viennent du dehors ca ne
peut étre que les affects qui dépendent des interactions entre parties extérieures les unes aux
autres. Et il n'y a pas de communication entre les deux. Je peux passer du premier genre au
second genre et au troisieme, mais un affect du premier genre, un affect-passion ne passe pas
dans le dedans, c’est-a-dire ne devient pas affect de I'essence.

Donc, tout ton développement est trés intéressant avec un exemple a faire frémir, parce que,
tu comprends, en quoi Miller - Miller c’est un dréle d'auteur a cet égard, quant a ce qui nous oc-
cupe ici - il y a vraiment des pages qui sont incontestablement spinozistes. Chez Miller - mais ce
n'est pas un commentateur de Spinoza, donc il a tous les droits - tantdt il a dans la cohérence
de sa propre inspiration, il a des éléments d'inspiration tres, tres spinozistes, ¢a renvoie a tout
le panthéisme d’Henri Miller, et puis il a des inspirations qui viennent de tout a fait ailleurs, ne
serait-ce que tout un cdté qui lui vient de Dostoievski, et le mieux, le plus beau, ce qui lui vient de
lui-méme, a savoir ce qui fait que toutes les opérations consistent les unes avec les autres, se
conviennent les unes avec les autres. Or a quel point tous les éléments que tu as développé est
évidemment non spinoziste, ce n'est pas difficile si vous vous rappelez 'idéal de Spinoza.

Le monde des signes équivoques

L'idéal de Spinoza, je ne I'ai pas rappelé mais j'en profite pour le rappeler I3, c’est vraiment que
le monde de l'inadéquat et de la passion c’est le monde des signes équivoques, c’est le monde
des signes obscures et équivoques. Or, toi tu as développé, a la Miller, I'exemple méme d'un
signe obscure. Or, Spinoza est sans aucune nuance : vous vous trainez dans le premier genre
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de connaissance, vous trainez dans la pire des existences tant que vous en restez a des signes
équivoques, que ces signes soient ceux de la sexualité, soient ceux de la théologie, soient ceux
de n'importe quoi, peu importe d’ou viennent ces signes, que ce soit les signes du prophéte ou
les signes de 'amant, c'est du pareil au méme, c’est le monde des signes équivoques. Or, au
contraire, toute la montée vers le second genre et vers le troisiéme genre de connaissance,
c'est : supprimer au maximum... Il dira toujours au maximum, en vertu de la loi des propor-
tions ; on est condamné bien sdr, il y aura toujours des signes équivoques, on sera toujours
sous leur loi, c’est la méme loi que la loi de la mort. Mais le plus que vous pouvez substituer
aux signes équivoques le domaine des expressions univoques, et c’est tellement... Alors le pro-
bléme du sexe, le monde du sexe...

Spinoza évidemment n'aurait pas écrit un livre sur le monde du sexe. Pourquoi il n'aurait pas
écrit un livre sur le monde du sexe ? Pourquoi est-ce que pour Spinoza, la je n'ai pas besoin
de le remplacer, c’est évident qu'il nous dit quelque chose la-dessus, il nous dirait : « Ca existe,
la sexualité ca existe, c’est méme tout ce que vous voulez, tout ce que vous voulez. Mais c'est
votre affaire. Et est-ce que vous en faites la part principale de votre existence ou une part rela-
tivement secondaire ? » Pourquoi ? Lui il dirait pour son compte - évidemment c’est aussi une
question de tempérament de nature, je crois que Spinoza était fondamentalement un chaste,
comme tous les philosophes d’abord, mais particuliérement lui. Pourquoi ? C'est trés ancré,
si vous voulez, du point de vue du spinozisme, c’est que pour lui la sexualité est inséparable
de I'obscurité des signes. S'il y avait une sexualité univoque, il serait complétement pour. Il
n'est pas contre la sexualité. Si vous pouviez tirer et vivre dans la sexualité des expressions
univoques, il vous dirait : « Allez y ! c’'est ¢a qu'il faut faire ! » Mais voila, il se trouve... a-t-il tort
ou a-t-il raison ? Y a-t-il des amours univoques ? Il semblerait plut6t, et il semble que I'on soit
tout a fait allé dans ce sens, que loin de découvrir des ressources d'univocité dans la sexua-
lité, on a au contraire jonglé et fait proliférer I'équivocité du sexe, et que ¢a a été ca une des
plus belles réussites de la psychanalyse : développer en tous sens I'extraordinaire équivocité
du sexuel. Alors les criteres de Spinoza , il s'agirait de les comprendre. Spinoza nous dirait :
« Vous comprenez, il ne faut pas m’'en vouloir, mais ¢a ne m'intéresse pas beaucoup. Il ne faut
pas privilégier la sexualité parce que si vous tenez a des signes équivoques, vous en trouvez
partout, il ne faut pas vous en faire. Vous pouvez aussi bien étre prophéte, vous pouvez étre
pervers, vous pouvez étre prophéte ; ce n’est pas la peine de chercher des trucs sur la bisexua-
lité, par exemple, ou sur le mystere du sexe, ou sur le mystere de la naissance, prenez-les ou
vous voulez si vous aimez les signes équivoques. » Mais une fois dit que le spinozisme, si c'est
vrai ce que je vous proposais, c'est presque le seul point d’interprétation auquel j'ai tenu depuis
le début de ces séances sur Spinoza, si vraiment le spinozisme c'est un effort pratique qui
nous dit, pour ceux qui seraient d’accord avec un tel projet, avec une telle tentative, qui nous
dit quelque chose comme : « Vous comprenez, ce qui fait votre chagrin, votre angoisse, c'est
précisément que vous vivez dans un monde de signes équivoques », et ce que je vous propose,
moi, Spinoza, c'est une espéce d'effort concret pour substituer a ce monde de I'obscur, a ce
monde de la nuit, a ce monde du signe équivoque, un monde d’'une autre nature, que vous allez
extraire du premier, que vous n'allez opposer du dehors, que vous allez extraire du premier,
avec beaucoup de précautions, etc. et qui est un monde d’expressions univoques. La, Spinoza
serait assez moderne, assez comme nous. Quant a la sexualité il pense lui qu'il n'y a pas d’ex-
pression univoque du sexuel. Alors en ce sens, sexuel d'accord, ¢a vient du dehors, c'est-a-dire
. « Allez y, mais que ce ne soit pas la plus grande partie de vous-méme ! », parce que si c’est
la plus grande partie de vous-méme, a ce moment la, quand viendra la mort, ou bien plus
quand viendra limpuissance, I'impuissance légitime de I'age, quand viendra tout ¢a, et bien
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vous perdrez la plus grande partie de vous-méme. L'idée de Spinoza, tres curieuse, c'est que
finalement, sera la plus grande partie de moi-méme, ce que j'aurai fait durant mon existence
comme étant la plus grande partie de moi-méme. Alors, si je prends une partie mortelle, si je
fais d’une partie mortelle la plus grande partie de moi-méme, eh bien, a la limite, je meurs tout
entier en mourant, et je meurs avec désespoir.

De I'utilité du troisiéme genre de connaissance

Intervention (une jeune dame) : Moi je pense que si on s’en tient a la connaissance du deuxiéme
genre, comme la plupart, parce que méme la connaissance du troisiéme genre on n’ose pas en
parler, on n’en parle pas, alors si on s’en tient a cette connaissance du deuxiéme genre qu’en
est-il ?

Ca marche. Il faudrait plutdt dire : qu'est-ce qui nous manque, si on s'en tient au deuxieme
genre ? Ce qui manque, c'est que dans la connaissance du second genre on comprend tout
des rapports, et 1a, on ne peut pas aller plus loin dans le domaine des rapports. Ca veut dire
quoi ? ¢a veut dire qu'on comprend les rapports respectifs entre trois individus. Pourquoi est-
ce que je dis entre trois individus et pas entre deux ou quatre ? C'est parce que le rapport en-
tre trois individus c'est I'exemple privilégié : a, b, c. J'appelle a un premier individu, jappelle b un
deuxiéme individu extérieur au premier, et jappelle ¢ I'individu composé par a et b. Vous voyez
pourquoi j'ai besoin dans cet exemple privilégié de trois individus. Deux individus qui composent
leurs rapports forment nécessairement un troisieme individu.

Exemple : le chyle et la lymphe, pour reprendre I'exemple de Spinoza, le chyle et la lymphe sont
des parties du sang, c¢a veut dire qu'il y a un individu, le chyle, un individu, la lymphe, chacun
sous un rapport, dans la mesure ou leurs rapports se composent, ils composent le sang,
troisieme individu. Donc le deuxiéme genre de connaissance me dit tout sur les rapports qui
composent et décomposent les individus. Qu’'est-ce qu'il ne me dit pas ? Il ne me renseigne pas
sur la nature singuliére ou I'essence de chaque individu considéré. A savair, il ne me dit pas
quelle est I'essence de a, quelle est I'essence de b, a plus forte raison quelle est I'essence de
c. Il me dit comment ¢ s'applique a a et b. C'est exactement ¢a. Il me dit comment la nature
du sang s'applique a la nature du chyle, a la nature de la lymphe, puisque le chyle et la lymphe
composent la nature du sang.

Intervention (méme dame) : Moi, si je m'en tiens a mon intuition, quelque chose d’essentiel
échappe, ce qui est I'essence, et par conséquent a la mort la plus grande partie ne devrait pas
étre sauvée.

Si! Voila, 1a, tu poses une question trés, trés précise mais je ne I'ai pas développée parce
gu’'elle devient assez théorique. Je le dis pour ceux que ce point intéresse, c'est comment on
passe en effet chez Spinoza du deuxieme genre au troisieme genre de connaissance. Pourquoi
on n'en reste pas au deuxiéme genre ? La, le texte, pour ceux qui iront jusqu’au Livre 5, vu le
caractére extrémement difficile de ce Livre 5, je dis pourquoi.. que la vitesse des démonstra-
tions est a la fois quelque chose de fantastique, c’est un texte d’une beauté... c'est la pensée
qui atteint un niveau de vitesse de vol, a toute allure... c'est trés curieux ce Livre cing. Voila.
Si j'essaie de décomposer : le deuxieme genre procéde par notions communes. Les notions
communes c'est les idées de rapports [..]
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24.03.81 — Les affections de I’essence

[De ] Un et d

C'est la derniére fois que nous parlons de Spinoza. Je vais commencer par une question qu’on
m'a posée la derniere fois : « Comment Spinoza peut-il, au moins dans un texte, dire que toute
affection, que n'importe quelle affection, est une affection de I'essence ? » En effet, « affection
de essence », [vous] sentez que c’est une expression un peu bizarre. A ma connaissance,
c’est le seul cas ou on trouve cette expression. Quel cas ? un texte trés précis, qui est un texte
de récapitulation a la fin du livre lll de I'Ethique. L3, Spinoza nous donne une série de définitions
hors livre. Il définit, ou il redonne des définitions qui, jusque-la, étaient ou bien pas données,
ou bien dispersées. Il donne des définitions des affects. Vous vous rappelez que les affects,
c’était un genre d'affection trés particulier : c’est ce qui en découle. On le traduit souvent par
le mot « sentiment ». Mais il y a le mot frangais « affect » qui correspond tout a fait au mot
latin affectus. C'est, a proprement parler, ce qui découle des affections, les affections étant des
perceptions ou des représentations.

Or, dans la définition 1, a la fin du livre Ill, on lit ceci : « Le désir est 'essence méme de 'homme,
en tant que cette essence est congue comme déterminée par une quelconque affection d’elle-
méme a faire quelque chose. » Cette définition comporte une assez longue explication et, si
I'on continue, on tombe sur une phrase qui fait aussi un peu probléme car, par affection de
I'essence, « nous entendons toute organisation de cette essence, qu'elle soit innée (ou ac-
quise) ». Dans le texte latin il manque quelque chose, c’est la raison de cette parenthése. Dans
la traduction hollandaise du Court traité, il y a la phrase compléte que I'on attend. Pourquoi
est-ce qu'on attend ce complément « ou acquise » ? Parce que c’est une distinction trés cou-
rante au XVlle siecle, entre deux types d'idées ou d'affections : les idées qui sont dites innées,
ou les idées qui sont dites acquises ou adventis. Chez Descartes, on trouve la distinction entre
idées innées et adventis. INnné-acquis, c’est un couple assez courant au XVile siécle mais, en
revanche, le fait est que Spinoza n'a pas utilisé cette terminologie et c’'est dans cette réca-
pitulation qu'apparait la reprise des mots « inné » et « acquis ». Qu'est-ce que c'est que ce
texte ou Spinoza emploie des termes qu'il n'a pas employés jusqu’a maintenant et ou, d'autre
part, il lance la formule « affection de I'essence » ? Si vous pensez a tout ce qu'on a dit jusqu’a
maintenant, il y a un probleme parce qu'on se demande comment Spinoza peut dire que toutes
les affections et tous les affects sont des affections de 'essence. Ca veut dire que méme une
passion est une affection de I'essence. A l'issue de toutes nos analyses, on tendait & conclure
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que ce qui appartient vraiment a 'essence, ce sont les idées adéquates et les affects actifs,
a savoir les idées du second genre et les idées du troisiéme genre. C'est ¢a qui appartient
vraiment a 'essence. Or Spinoza semble dire tout a fait le contraire : non seulement toutes les
passions sont des affections de I'essence, mais méme parmi les passions, les tristesses, les
pires passions, tout affect affecte I'essence !

Je voudrais essayer de résoudre ce probléme. Il nest pas question de discuter un texte de
Spinoza, il faut le prendre a la lettre. Il nous apprend que quoi qu'il en soit, toute affection est af-
fection de I'essence. Donc, les passions appartiennent a I'essence, non moins que les actions ;
les idées inadéquates a I'essence, non moins que les idées adéquates. Et pourtant il faut bien
qu'il y ait une différence. Il faut que les passions et les idées inadéquates n’appartiennent pas
a l'essence de la méme maniere que les actions et les idées adéquates leur appartiennent.
Comment s'en tirer ? Affection de I'essence. Ce qui m'intéresse, c'est la formule « de », en
latin, le génitif. En francais, le génitif est indiqué par la particule « de ». Je crois me rappeler
que la grammaire distingue des sens du génitif. Il y a toute une variation. Quand vous employez
la locution « de » pour indiquer un génitif, ca veut toujours dire que quelque chose appartient
a quelqu’un. Si je fais du génitif une locution d’appartenance, ¢a n'empéche pas que 'apparte-
nance a des sens tres différents. Le génitif peut indiquer que quelque chose vient de quelqu’un
et lui appartient en tant que cela vient de quelgu’un, ou bien il peut indiquer que quelque chose
appartient a quelqu’un en tant que ce quelqu’un subit le quelque chose. En d'autres termes, la
locution « de » ne choisit pas le sens ou va la fleche, si c’est un génitif de passion ou un génitif
d'action.

Ma question est celle-ci : j'ai une idée inadéquate, j'ai une proposition confuse d'ou sort un af-
fect-passion, en quel sens cela appartient-il @ mon essence ? Il me semble que la réponse est
celle-ci : dans ma condition naturelle, je suis condamné aux perceptions inadéquates. Ca veut
dire que je suis composé d’'une infinité de parties extensives, extérieures les unes aux autres.
Ces parties extensives m'appartiennent sous un certain rapport. Mais ces parties extensives
sont perpétuellement soumises a l'influence d'autres parties qui agissent sur elles et qui ne
m’appartiennent pas. Si je considéere certaines parties qui m'appartiennent et qui font partie
de mon corps, mettons ma peau ; des corpuscules de peau qui m’'appartiennent sous tels rap-
ports : ma peau. Elles sont perpétuellement soumises a I'action d'autres parties extérieures :
I'ensemble de ce qui agit sur ma peau, particules d'air, particules de soleil. J’'essaie d’expliquer
au niveau d’'un exemple rudimentaire. Les corpuscules de soleil, les corpuscules de chaleur,
agissent sur ma peau. GCa veut dire qu’'elles sont sous un certain rapport qui est le rapport du
soleil. Les corpuscules de ma peau sont sous un certain rapport qui est précisément carac-
téristique de mon corps. Mais ces particules qui n'ont pas d'autre loi que la loi des détermina-
tions externes, agissent perpétuellement les unes sur les autres. Je dirais que la perception
que j'ai de la chaleur est une perception confuse, et il en sort des affects qui sont eux-mémes
des passions : « J'ai chaud ! » Au niveau de la proposition « j'ai chaud ! », si jessaie de distri-
buer les catégories spinozistes, je dirais : un corps extérieur agit sur le mien, c'est le soleil.
C'est-a-dire que des parties du soleil agissent sur des parties de mon corps. Tout ¢a, c’est du
pur déterminisme externe, c'est comme des chocs de particules. J'appelle perception lorsque
je percois la chaleur que j'éprouve, I'idée de I'effet du soleil sur mon corps. C'est une perception
inadéquate puisque c'est une idée d'un effet, je ne connais pas la cause et il en découle un af-
fect passif : soit il fait trop chaud et je suis triste, soit je me sens bien, quel bonheur, le soleil !

En quel sens est-ce une affection de I'essence ? C'est forcément une affection de l'essence. A
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premiére vue c'est une affection du corps existant. Mais finalement il n'y a que I'essence. Le
corps existant, c'est encore une figure de I'essence. Le corps existant, c'est 'essence méme,
en tant que lui appartiennent, sous un certain rapport, une infinité de parties extensives. Sous
un certain rapport! Ca veut dire quoi, ce rapport de mouvement et de repos ? Vous vous
rappelez : vous avez 'essence qui est un degré de puissance. A cette essence correspond un
certain rapport de mouvement et de repos. Tant que jexiste, ce rapport de mouvement et de
repos est effectué par des parties extensives qui, des lors, m'appartiennent sous ce rapport.
Qu’est-ce que ca veut dire ?

Les deux définitions du corps : cinétique et dynamique

Dans 'Ethique, il y a un trés curieux glissement de notions, comme si Spinoza avait la un dou-
ble vocabulaire. Et ¢ca se comprend, ne serait-ce qu'en vertu de la physique de cette époque.
Il passe tantdt d’'un vocabulaire cinétiqgue a un vocabulaire dynamique. Il considére comme
équivalents les deux concepts suivants : rapport de mouvement et de repos, et pouvoir d’étre
affecté, ou aptitude a étre affecté. On doit se demander pourquoi il traite comme équivalents
cette proposition cinétique et cette proposition dynamique. Pourquoi est-ce qu'un rapport de
mouvement et de repos qui me caractérise, c'est en méme temps un pouvoir d'étre affecté qui
m'appartient ? Il aura deux définitions du corps. La définition cinétique, ce serait : tout corps
se définit par un rapport de mouvement et de repos. La définition dynamique, c’est: tout
corps se définit par un certain pouvoir d'étre affecté.

Il faut étre sensible au double registre cinétique et dynamique. On va trouver un texte ou
Spinoza dit qu'un trés grand nombre de parties extensives m'appartiennent. Des lors, je
suis affecté d'une infinité de fagons. Avoir, sous un certain rapport, une infinité de parties
extensives, c'est pouvoir étre affecté d'une infinité de fagons. Dés lors, tout devient lumineux.
Si vous avez compris la loi des parties extensives, elles ne cessent pas d'avoir des causes,
d’'étre causes, et de subir I'effet les unes des autres. C'est le monde de la causalité ou du déter-
minisme extrinseque, extérieur. Il y a toujours une particule qui frappe une autre particule. En
d’autres termes, vous ne pouvez pas penser un ensemble infini de parties sans penser qu'elles
ont a chaque instant un effet les unes sur les autres. Qu'est-ce qu'on appelle affection ? On
appelle affection I'idée de I'effet. Ces parties extensives qui m'appartiennent, vous ne pouvez
pas les concevoir comme sans effet les unes sur les autres. Elles sont inséparables de 'effet
gu’elles ont les unes sur les autres. Et il n'y a jamais un ensemble infini de parties extensives
qui seraient isolées. Il y a bien un ensemble de parties extensives qui est défini par ceci: cet
ensemble m'appartient. Il est défini par le rapport de mouvement et de repos sous lequel
'ensemble m'appartient. Mais cet ensemble n'est pas séparable des autres ensembles, éga-
lement infinis, qui agissent sur lui, qui ont de l'influence sur lui et qui, eux, ne m'appartiennent
pas. Les particules de ma peau ne sont évidemment pas séparables des particules d'air qui
viennent les taper. Une affection, ce n'est rien d’autre que I'idée de I'effet, idée nécessairement
confuse puisque je n'ai pas idée de la cause. C'est la réception de l'effet : je dis que je percois.
C'est par la que Spinoza peut passer de la définition cinétique a la définition dynamique, a savoir
que le rapport sous lequel une infinité de parties extensives m’'appartient, c'est également un
pouvoir d'étre affecté.

« Il n’y a que de I'étre »

Mais alors, mes perceptions et mes passions, mes joies et mes tristesses, mes affects, qu'est-
ce que c’est ? Si je continue cette espéce de parallélisme entre I'élément cinétique et I'élément
dynamique, je dirais que les parties extensives m'appartiennent en tant qu’elles effectuent un
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certain rapport de mouvement et de repos qui me caractérise. Elles effectuent un rapport
puisqu’elles définissent les termes entre lesquels le rapport joue. Si je parle maintenant en
termes dynamiques, je dirais que les affections et les affects m’'appartiennent en tant qu'ils
remplissent mon pouvoir d'étre affecté, et a chaque instant mon pouvoir d'étre affecté est
rempli. Comparez ces moments completement différents. Instant A: vous étes sous la pluie,
vous vous recueillez en vous-mémes, vous n'avez aucun abri et vous en étes réduits a protéger
votre cOté droit par votre coté gauche et inversement. Vous étes sensible a la beauté de cette
phrase. C'est une formule tres cinétique. Je suis forcé de faire d'une moitié de moi-méme I'abri
de 'autre coté. C'est une tres belle formule, c’est un vers de Dante, dans un des cercles de I'En-
fer ou il y a une petite pluie et les corps sont couchés dans une espéce de boue. Dante essaie
de traduire I'espece de solitude de ces corps qui n'ont pas d'autre ressource que de se retour-
ner dans la boue. Chaque fois, ils essaient de protéger un coté de leur corps par l'autre coté.
Instant B : maintenant vous vous épanouissez. Tout a I'heure, les particules de pluie étaient
comme de petites fleches, c’était affreux, vous étiez grotesques dans vos maillots de bain. Et
le soleil arrive : instant B. La, tout votre corps s'épanouit. Voila que maintenant vous voudriez
que tout votre corps soit comme étalable. Vous le tendez vers le soleil. Spinoza dit qu'il ne faut
pas se tromper, que dans les deux cas votre pouvoir d'étre affecté est nécessairement rempli.
Simplement, vous avez toujours les affections et les affects que vous méritez en fonction des
circonstances, y compris des circonstances extérieures ; mais une affection, un affect, ne vous
appartient que dans la mesure ou il contribue a remplir actuellement votre pouvoir d’étre af-
fecté. C'est en ce sens que toute affection et que tout affect est affect de I'essence.

Finalement, les affections et les affects ne peuvent étre qu'affections et affects de I'essence.
Pourquoi ? Elles n'existent pour vous qu’en tant qu’elles remplissent un pouvoir d'étre affecté
qui est le votre, et ce pouvoir d’étre affecté, c’est le pouvoir d'étre affecté de votre essence. A
aucun moment vous n'avez a regretter. Quand il pleut et que vous étes tellement malheureux,
a la lettre, il ne vous manque rien. C'est la grande idée de Spinoza : jamais il ne vous manque
quelque chose. Votre pouvoir d'étre affecté est de toutes les maniéres rempli. En tous cas, rien
ne s'exprime jamais ou n'est jamais fondé a s’exprimer comme un manque. C'est la formule :
« Il n'y a que de I'étre ». Toute affection, toute perception et tout sentiment, toute passion est
affection, perception et passion de 'essence.

Les différentes affections de I’essence

L’essence peut étre affectée du dehors

Ce n'est pas par hasard que la philosophie emploie constamment un mot qu’on lui reproche,
mais qu’'est-ce que vous voulez, elle en a besoin, c'est I'espéce de locution « en tant que ». S'il
fallait définir la philosophie par un mot, on dirait que la philosophie c'est I'art du « en tant que ».
Si vous voyez quelqu’un étre amené par hasard a dire « en tant que », vous pouvez vous dire
que c'est la pensée qui nait. Le premier homme qui a pensé a dit « en tant que ». Pourquoi ?
« En tant que », c’'est I'art du concept. C'est le concept. Est-ce que c’est par hasard que Spinoza
emploie constamment I'équivalent latin de « en tant que » ? Le « en tant que » renvoie a des
distinctions dans le concept qui ne sont pas perceptibles dans les choses mémes. Quand vous
opérez par distinctions dans le concept et par le concept, vous pouvez dire : la chose en tant
que, c'est-a-dire 'aspect conceptuel de la chose.

Alors, toute affection est affection de I'essence, oui, mais en tant que quoi ? Lorsqu'il s’agit de

perceptions inadéquates et de passions, il faut ajouter que ce sont des affections de 'essence
en tant que I'essence a une infinité de parties extensives qui lui appartiennent sous tel rapport.
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La, le pouvoir d'étre affecté appartient a I'essence, simplement il est nécessairement rempli
par des affects qui viennent du dehors. Ces affects viennent du dehors, ils ne viennent pas de
I'essence, ils sont pourtant affects de I'essence puisqu'ils remplissent le pouvoir d'étre affectés
de I'essence. Retenez bien qu'ils viennent du dehors, et en effet le dehors, c'est la loi a laquelle
sont soumises les parties extensives agissant les unes sur les autres.

L’essence peut étre affectée en tant qu’elle s’exprime dans un rapport

Quand on arrive a s'élever au second et au troisitme genre de connaissance, qu'est-ce qu'il
se passe ? L3, j'ai des perceptions adéquates et des affects actifs. Ca veut dire quoi ? C'est
des affections de I'essence. Je dirais méme, a plus forte raison. Quelle différence avec le cas
précédent ? Cette fois ils ne viennent pas du dehors, ils viennent du dedans. Pourquoi ? On
I'a vu. Une notion commune déja, a plus forte raison une idée du troisiéme genre, une idée
d'essence, pourquoi ¢a vient du dedans ? Tout a I'heure, je disais que les idées inadéquates
et que les affects passifs, ils m'appartiennent, ils appartiennent a mon essence. Ce sont donc
des affections de I'essence en tant que cette essence possede actuellement une infinité de
parties extensives qui lui appartiennent sous un certain rapport. Cherchons maintenant pour
les notions communes. Une notion commune, c’est une perception. C'est une perception d’'un
rapport commun, d’'un rapport commun a moi et a un autre corps. Il en découle des affects,
affects actifs. Ces affections, perceptions et affects, sont aussi des affections de I'essence. lls
appartiennent a 'essence. C'est la méme chose, mais en tant que quoi ? Non plus en tant que
I'essence est congue comme possédant une infinité de parties extensives qui lui appartiennent
Sous un certain rapport, mais en tant que I'essence est congue comme s’exprimant dans un
rapport. La, les parties extensives et 'action des parties extensives [sont] conjurées puisque
je me suis élevé a la compréhension des rapports qui sont causes. Donc je me suis élevé a un
autre aspect de I'essence. Ce n'est plus I'essence en tant qu'elle possede actuellement une
infinité de parties extensives, c'est I'essence en tant qu'elle s’exprime dans un rapport.

L’essence peut s’affecter elle-méme

Et a plus forte raison, si je m'éléve aux idées du troisieme genre, ces idées et les affects actifs
qui en découlent appartiennent a I'essence et sont affections de I'essence. Cette fois-ci en tant
que I'essence est en soi, est en elle-méme, en elle-méme et pour elle-méme ; est en soi et pour
soi un degré de puissance. Je dirais en gros que toute affection et que tout affect sont des
affections de I'essence, seulement il y a deux cas, le génitif a deux sens... Les idées du second
genre et du troisieme genre, ce sont des affections de I'essence, mais il faudrait dire suivant un
mot qui n’apparaitra que bien plus tard dans la philosophie, avec les allemands par exemple, ce
sont des auto-affections. Finalement, a travers les notions communes et les idées du troisieme
genre, c'est I'essence qui s'affecte elle-méme. Spinoza emploie le terme d'« affect actif » et il
n'y a pas grande différence entre « auto-affection » et « affect actif ».

Toutes les affections sont des affections de I'essence, mais attention, affection de I'essence
n'a pas un seul et méme sens.

Il me reste a tirer une espéce de conclusion en ce qui concerne le rapport éthique-ontologie.
Pourquoi est-ce que tout ¢a constitue une ontologie ? J'ai une idée-sentiment. Il n'y a jamais eu
gu'une seule ontologie : il 'y a que Spinoza qui ait réussi une ontologie. Si on prend ontologie
en un sens extrémement rigoureux, je ne vois qu'un cas ou une philosophie se soit réalisée
comme ontologie, et c'est Spinoza. Alors pourquoi ce coup ne pouvait-l étre réalisé qu'une
fois ? Pourquoi le fut-il par Spinoza ? Le pouvoir d'étre affecté d’'une essence peut aussi bien
étre réalisé par des affections externes que par des affections internes. Il ne faut surtout pas
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penser que pouvoir d'étre affecté renvoie plus a une infériorité que ne le faisait le rapport ciné-
tique. Les affects peuvent étre absolument externes : c’est le cas des passions. Les passions
sont des affects qui remplissent le pouvoir d'étre affectés et qui viennent du dehors... Le livre
V me parait fonder cette notion d'auto-affection. Prenez un texte comme celui-ci : « L'amour
par lequel jaime Dieu (sous-entendu au troisieme genre) est I'amour par lequel Dieu s'aime
lui-méme et m'aime moi. » Ca veut dire qu’au niveau du troisieme genre, toutes les essences
sont intérieures les unes aux autres, tous les degrés de puissance sont intérieurs les uns aux
autres et intérieurs a la puissance dite puissance divine. Il y a une intériorité des essences et
ca ne veut pas dire qu'elles se confondent. On arrive a un systéme de distinctions intrinséques ;
des lors qu'une essence m'affecte — et c'est ¢a la définition du troisieme genre, une essence
affecte mon essence —, mais comme toutes les essences sont intérieures les unes aux autres,
une essence qui m'affecte, c’est une maniére sous laquelle mon essence s'affecte elle-méme.

L’exemple du soleil

Bien que ce soit dangereux, je reviens a mon exemple du soleil. Qu'est-ce que ¢a veut dire
« panthéisme » ? Comment vivent les gens qui se disent panthéistes ? Il y a beaucoup d’anglais
qui sont panthéistes. Je pense a Lawrence. Il a un culte du soleil. Lumiéere et tuberculose, c'est
les deux points communs de Lawrence et de Spinoza.

Lawrence nous dit qu'ily a bien, en gros, trois maniéres d'étre en rapport avec le soleil.

Selon le premier genre de connaissance

Il'y a des gens sur la plage, [amis] ceuxla ne comprennent pas, ils ne savent pas ce que c'est
que le soleil, ils vivent mal. S'ils comprenaient quelque chose au soleil, aprées tout, ils en sor-
tiraient plus intelligents et meilleurs. Mais des qu'ils se sont rhabillés, ils sont aussi teigneux
gu'avant. Qu'est-ce qu'ils font du soleil, a ce niveau? lIs restent au premier genre... [..] Le « je »
de «jaime la chaleur », c’est un « je » qui exprime des rapports de parties extensives du type
vasoconstriction et vasodilatation, qui s’expriment directement en un déterminisme externe
mettant en jeu des parties extensives. En ce sens, ce sont les particules de soleil qui agissent
sur mes particules et I'effet des unes sur les autres est un plaisir ou une joie. Ca, c'est le soleil
du premier genre de connaissance que je traduis sous la formule naive : « Oh, le soleil, jaime
ca ! » En fait, ce sont des mécanismes extrinseques de mon corps qui jouent, et des rapports
entre parties, parties de soleil et parties de mon corps.

Selon le second genre de connaissance

A partir de quand est-ce qu'avec le soleil, & partir de quand je peux commencer authentique-
ment a dire « je » ? Avec le second genre de connaissance, je dépasse la zone de l'effet des
parties les unes sur les autres. J'ai acquis comme une espéce de connaissance du soleil, une
compréhension pratique du soleil. Qu'est-ce que ¢a veut dire cette compréhension pratique ?
Cela veut dire que je devance, je sais ce que veut dire tel événement minuscule lié au solelil, telle
ombre furtive a tel moment ; je sais ce que ¢a annonce. Je n'en suis plus a enregistrer des ef-
fets du soleil sur mon corps. Je m'éléve a une espece de compréhension pratique des causes,
en méme temps que je sais composer des rapports de mon corps avec tel ou tel rapport du
soleil. Prenons la perception du peintre. Imaginons un peintre du XIXe qui va dans la nature. Il
a son chevalet, c’est un certain rapport. Il y a le soleil qui ne reste pas immobile. Qu’est-ce que
c’est que cette connaissance du second genre ? Il va complétement changer la position de
son chevalet, il ne va pas avoir avec sa toile le méme rapport selon que le soleil est en haut ou
que le soleil tend a se coucher. Van Gogh peignait a genoux. Les couchers de soleil le forcent a
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peindre presque couché pour que I'eeil de Van Gogh ait la ligne d’horizon le plus bas possible. A
ce moment-la, avoir un chevalet ne veut plus rien dire. Il y a des lettres de Cézanne ou il parle
du mistral : comment composer le rapport toile-chevalet avec le rapport du vent, et comment
composer le rapport du chevalet avec le soleil qui décline, et comment finir de telle maniere
que je peindrais par terre, que je peindrais ventre a terre ? Je compose des rapports, et d’'une
certaine maniére je m'éléve a une certaine compréhension des causes, et a ce moment-a, je
peux commencer a dire que j'aime le soleil. Je n’en suis plus a I'effet des particules de soleil sur
mon corps, j'en suis a un autre domaine, a des compositions de rapport. Et a ce moment-la,
je ne suis pas loin d’'une proposition qui nous aurait paru folle au premier degré, je ne suis pas
loin de pouvoir dire : « Le soleil, 'en suis quelque chose ». J'ai un rapport d'affinité avec le soleil.
Ca, c'est le second genre de connaissance. Comprenez qu'il y a, au second genre, une espece
de communion avec le soleil. Pour Van Gogh, c’est évident. Il commence a rentrer dans une
espece de communication avec le soleil.

Selon le troisieme genre de connaissance

Qu'est-ce que ce serait le troisieme genre ? La, Lawrence abonde. En termes abstraits, ce se-
rait une union mystique. Toutes sortes de religions ont développé des mystiques du soleil. C'est
un pas de plus. Van Gogh a l'impression qu'ily a un au-dela qu'il n’arrive pas a rendre. Qu'est-ce
que c’est que cet « encore plus » qu'il N'arrivera pas a rendre en tant que peintre ? Est-ce que
c'est ¢a les métaphores du soleil chez les mystiques ? Mais ce ne sont plus des métaphores
si on le comprend comme ca. lls peuvent dire a la lettre que Dieu est soleil. lls peuvent dire a la
lettre que « je suis Dieu ». Pourquoi ? Pas du tout qu'il y ait identification. C'est qu’au niveau du
troisieme genre on arrive a ce mode de distinction intrinseque. C'est la qu'ily a quelque chose
d'irréductiblement mystique dans le troisieme genre de connaissance de Spinoza : a la fois les
essences sont distinctes, seulement elles se distinguent a l'intérieur les unes des autres. Si
bien que les rayons par lesquels le soleil m'affecte, ce sont des rayons par lesquels je m'affecte
moi-méme, et les rayons par lesquels je m'affecte moi-méme, ce sont les rayons du soleil qui
m’affectent. C'est 'auto-affection solaire. En mots, ¢a a I'air grotesque, mais comprenez qu’au
niveau des modes de vie c’est bien différent. Lawrence développe ces textes sur cette espece
d'identité qui maintient la distinction interne entre son essence singuliére a lui, 'essence singu-
liere du soleil, et 'essence du monde.
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