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Détermination
du fait moral -

THESES

Retour alatable des matieres

Laréalité morale, comme toute espece de réalité, peut étre étudiée de deux points
de vue différents. On peut chercher ala connaitre et ala comprendre ; ou bien on peut
se proposer de la juger. Le premier de ces problemes, qui est tout théorique, doit
nécessairement précéder le second. C'est e seul qui seratraitéici. On fera seulement
voir en terminant comment la méthode suivie et les solutions adoptées laissent entier
le droit d'aborder ensuite e probleme pratique.

D'un autre c6té, pour pouvoir étudier théoriquement la réalité morale, il est
indispensable de déterminer au préalable en quoi consiste le fait moral ; car, pour
pouvoir I'observer, encore faut-il savoir ce qui le caractérise, a quel signe on le
reconnait. C'est cette question qui sera traitée en premier lieu. On cherchera ensuite
Sil est possible de trouver une explication satisfai sante de ces caractéristiques.

Quels sont les caractéres distinctifs du fait moral ?

Toute morale se présente a nous comme un systéme de régles de conduite. Mais
toutes les techniques sont également régies par des maximes qui prescrivent a l'agent
comment il doit se conduire dans des circonstances déterminées. Qu'est-ce donc qui
différencie les régles moral es des autres ?

1° On montrera que les régles morales sont investies d'une autorité spéciale en
vertu de laguelle elles sont obéies parce qu'elles commandent. On retrouvera ainsi,

1 Extrait du Bulletin de la Société francaise de Philosophie. Emile Durkheim avait fait tenir, aux
membres de la Société, |es theses que nous reproduisons ici. Nous les faisons suivre d'une partie
deladiscussion qui eut lieu ala séance du 11 février 1906.
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mais par une analyse purement empirique, la notion du devoir, dont on donnera une
définition trés voisine de celle qu'en a donnée Kant. L'obligation constitue donc un
des premiers caracteres de larégle morale ;

2° Mais, contrairement a ce qu'a dit Kant, la notion du devoir n'épuise pas la
notion du moral. Il est impossible gue nous accomplissions un acte uniquement parce
gu'il nous est commandé, et abstraction faite de son contenu. Pour que nous puissions
nous en faire I'agent, il faut qu'il intéresse, en quelque mesure, notre sensibilité, qu'il
nous apparaisse, sous quelque rapport, comme désirable. L'obligation ou le devoir
n'exprime donc qu'un des aspects, et un aspect abstrait, du moral. Une certaine désira-
bilité est un autre caractére, non moins essentiel que le premier.

Seulement quelque chose de la nature du devoir se trouve dans cette désirabilité
de I'aspect moral. Sil est vrai que le contenu de I'acte nous attire, cependant il est
dans sa nature de ne pouvoir étre accompli sans effort, sans une contrainte sur soi.
L'élan, méme enthousiaste, avec lequel nous pouvons agir moralement nous tire hors
de nous-méme, nous éléve au-dessus de notre nature, ce qui Ne va pas sans peine, sans
contention. C'est ce désirable sui generis que |'on appelle couramment le bien.

Le bien et le devoir sont les deux caractéristiques sur lesquelles on croit utile
d'insister particuliérement - sans gu'on veuille nier qu'il puissey en avoir d'autres. On
Sattachera a montrer que tout acte moral présente ces deux caractéres, quoiqu'ils
puissent étre combinés suivant des proportions variables.

Pour faire entrevoir comment la notion du fait moral peut présenter ces deux
aspects, en partie contradictoires, on la rapprochera de la notion du sacré qui présente
la méme dualité. L'étre sacré, c'est, en un sens, |'ére interdit, que I'on n'ose pas vio-
ler ; c'est aussi I'ére bon, aimé, recherché. Le rapprochement entre ces deux notions
serajudtifié : 1° Historiquement par les rapports de parenté et de filiation qui existent
entre elles ; 2° Par des exemples empruntés a notre morale contemporaine. La person-
nalité humaine est chose sacrée ; on n'ose lavioler, on se tient a distance de I'enceinte
de la personne, en méme temps que le bien par excellence, c'est la communion avec
autrui,

Ces caractéristiques déterminées, on voudrait les expliquer, c'est-a-dire trouver un
moyen de faire comprendre d'ou vient qu'il existe des préceptes auxguels nous devons
obéir parce qu'ils commandent, et qui réclament de nous des actes désirables a ce titre
particulier qui a été défini plus haut. A vrai dire, une réponse méthodique a cette
guestion suppose une étude aussi exhaustive que possible des regles particuliéres dont
I'ensembl e constitue notre morale. Mais a défaut de cette méthode, inapplicable dans
la circonstance, il est possible d'arriver, par des procédés plus sommaires, a des
résultats qui ne sont pas sans valeur.

En interrogeant la conscience morale contemporaine (dont les réponses peuvent
d'ailleurs étre confirmées par ce que nous savons sur les morales de tous les peuples
connus) on peut se mettre d'accord sur les points suivants : 10 jamais, en fait, la
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gualification de moral n'a été appliquée a un acte qui n'a pour objet que l'intérét de
I'individu, ou la perfection de I'individu entendue d'une maniére purement égoiste ; 20
Si I'individu que je suis ne constitue pas une fin ayant par elle-méme un caractéere
moral, il en est nécessairement de méme des individus qui sont mes semblables et qui
ne différent de moi qu'en degrés soit en plus soit en moins; 30 D'ou I'on conclura que,
sil y a une morale, elle ne peut avoir pour objectif que le groupe formé par une
pluralité d'individus associés, c'est-a-dire la société, sous condition toutefois que la
Soci été puisse étre considérée comme une personnalité qualitativement différente des
personnalités individuelles qui la composent. La morale commence donc la ou com-
mence |'attachement a un groupe quel qu'il soit.

Ceci posg, les caractéristiques du fait moral sont explicables : 1° On montrera
comment |a société est une chose bonne, désirable pour I'individu qui ne peut exister
en dehors d'elle, qui ne peut la nier sans se nier : comment en méme temps, parce
gu'elle dépasse I'individu, celui-ci ne peut la vouloir et la désirer sans faire quelque
violence a sa nature d'individu; 2° On fera voir ensuite comment la société, en méme
temps gu'une chose bonne, est une autorité morale qui, en se communiguant a certains
préceptes de conduite qui lui tiennent particuliérement a coeur, leur confere un
caractere obligatoire.

On sattachera, d'ailleurs, a établir comment certaines fins - le dévouement inter-
individuel, le dévouement du savant ala science - qui ne sont pas des fins morales par
elles-mémes, participent cependant de ce caractére d'une maniére indirecte et par
dérivation.

Enfin une analyse des sentiments collectifs expliquera le caractére sacré qui est
attribué aux choses morales ; analyse qui, d'ailleurs, ne sera qu'une confirmation de la
précédente.

On objecte a cette conception qu'elle asservit I'esprit a l'opinion morale régnante.
Il n'en est rien. Car la société que la morale nous prescrit de vouloir, ce n'est pas la
société telle qu'elle sapparait a elle-méme, mais la société telle qu'elle est ou tend
réellement a étre. Or, la conscience gue la société prend d'elle-méme dans et par |'opi-
nion peut étre inadéquate a la réalité sous-jacente. Il peut se faire que |'opinion soit
pleine de survivances, retarde sur |'état réel de la société; il peut se faire que, sous
I'influence de circonstances passageres, certains principes, méme essentiels, de la
morale existante soient, pour un temps, rejetés dans I'inconscient et soient, des lors,
comme sils n'étaient pas. La science de la morale permet de rectifier ces erreurs dont
on donnera des exemples.

Mais il sera maintenu que jamaisil ne peut étre voulu d'autre morale que celle qui
est réclamée par |'état social du temps. Vouloir une autre morale que celle qui est im-
pliquée dans la nature de la société, c'est nier celle-ci, et, par suite, se nier soi-méme.

Resterait a examiner si I'homme doit se nier; la guestion est |égitime, mais ne sera
pas examinée. On postul era que nous avons raison de vouloir vivre.
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DISCUSSION

Retour alatable des matiéres

M. DURKHEIM. - Je dois avant tout exposer brievement I'embarras dans lequel
je me trouve. En acceptant de traiter ex abrupto une question aussi générale que celle
gui est annoncée dans la deuxieme partie du programme qui vous a été distribué, je
dois faire un peu violence & ma méthode habituelle et a ma fagon ordinaire de procé-
der. Certes, dans le cours que je poursuis depuis quatre ans ala Sorbonne sur la scien-
ce des meeurs, théorique et appliquée, je ne crains pas d'aborder cette question; seule-
ment, tandis que dans les livres classiques, c'est elle que I'on aborde en premier lieu,
je ne larencontre qu'a la fin de la recherche : je n'essaye d'expliquer les caractéristi-
gues générales du fait moral qu'apres avoir soigneusement passé en revue le détail des
régles morales (morale domestique, morale professionnelle, morale civique, morale
contractuelle), apres avoir montré et les causes qui leur ont donné naissance et les
fonctions qu'elles remplissent - dans la mesure ou les données de |la science le permet-
tent actuellement. je recueille ainsi, chemin faisant, nombre de notions qui se déga-
gent directement de I'étude des faits moraux, et, lorsgue j'en viens a poser e probléme
général, sa solution est déja préparée ; elle sappuie sur des réalités concrétes et
I'esprit est exercé a voir les choses sous |'angle qui convient. Aussi, en exposant ici
mes idées sans les faire précéder de cet appareil de preuves, je suis obligé de les pro-
duire quelque peu désarmeées et je devrai remplacer souvent la démonstration scienti-
figue qui est impossible par une argumentation purement dialectique.

Mais, je crois gue, entre personnes de bonne foi, la dialectique n'est jamais chose
vaine, surtout dans ce domaine moral, ou, malgré tous les faits que |I'on peut rassem-
bler, les hypotheses gardent toujours une tres grande place. De plus, ce qui m'a tenté,
c'est le coté pédagogique de la question ; je crois qu'a ce point de vue, lesidées que je
vais exposer peuvent trouver une place dans I'enseignement de la morale, enseigne-
ment qui, aujourd'hui, est loin d'avoir lavie et 'action qui seraient désirables.

La réalité morale se présente a nous sous deux aspects différents, qu'il est
nécessaire de distinguer nettement : I'aspect objectif et |'aspect subjectif.

Pour chaque peuple, a un moment déterminé de son histoire, il existe une morale,
et c'est au nom de cette morale régnante que les tribunaux condamnent et que
I'opinion juge. Pour un groupe donné, il y a une certaine morale bien définie. je
postule donc, en m'appuyant sur les faits, qu'il y a une morale commune, générale a
tous les hommes appartenant a une collectivité.

Maintenant, en dehors de cette morale, il y en a une multitude d'autres, une multi-
tude indéfinie. Chaque individu, en effet, chague conscience morale exprime la
morale commune a sa fagon; chaque individu la comprend, la voit sous un angle
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différent ; aucune conscience n'est peut-étre entierement adéquate a la morale de son
temps et on pourrait dire qu'a certains égards il n'y a pas une conscience morale qui
ne soit immorale par certains cotés. Chaque conscience, sous I'influence du milieu, de
I'éducation, de I'hérédité, voit les régles morales sous un jour particulier ; tel individu
sentira vivement les régles de morale civique, et faiblement les régles de la morale
domestique ou inversement. Tel autre aura le sentiment profond du respect des
contrats, de la justice, qui n'aura qu'une représentation pale et inefficace des devoirs
de charité. Les aspects méme les plus essentiels de la morale sont apercus différem-
ment par |es différentes consciences.

Je ne traiterai pas ici de ces deux sortes de réalité morale, mais seulement de la
premiére. Je ne m'occuperai que de la réalité morale objective, celle qui sert de point
de repere commun et impersonnel pour juger les actions. La diversité méme des
consciences morales individuelles montre qu'il est impossible de regarder de ce coté,
lorsgu'on veut déterminer ce qu'est la morale. Rechercher quelles conditions détermi-
nent ces variations individuelles de la morale, serait sans doute un objet d'études
psychologiques intéressantes, mais qui ne saurait servir au but que nous poursuivons
ici.

Par cela méme que je me désintéresse de la fagcon dont tel ou tel individu se
présente a lui-méme lamorale, je laisse de c6té I'opinion des philosophes et des mora-
listes. je ne tiens aucun compte de leurs essais systématiques faits pour expliquer ou
construire la réalité morale, sauf dans la mesure ou I'on est fondé a y voir une
expression, plus ou moins adéquate, de la morale de leur temps. Un moraliste, c'est
avant tout une conscience plus large que les consciences moyennes, dans laquelle les
grands courants moraux viennent se rencontrer, qui embrasse par conséquent une
portion plus considérable de laréalité morale. Mais quant a considérer |eurs doctrines
comme des explications, comme des expressions scientifiques de la réalité morale
passée ou présente, je m'y refuse.

Voila donc I'objet de la recherche déterminé, voila définie Jespece de réalité
morale que nous allons étudier. Mais cette réalité elle-méme peut étre envisagée a
deux points de vue différents:

1° On peut chercher ala connaitre et ala comprendre;

2° On peut se proposer de la juger, d'apprécier a un moment donné la valeur d'une
morale déterminée.

Je n'ai pas atraiter aujourd'hui ce second probléme; c'est par le premier qu'il faut
commencer. Etant donné le désarroi actuel des idées morales, il est indispensable de
procéder avec méthode, de commencer par le commencement, de partir de faits sur
lesgquels on peut sentendre, pour voir ou les divergences se manifestent. Pour pouvoir
juger, apprécier la valeur de la morale comme pour juger la valeur de la vie ou la
valeur de la nature (car les jugements de valeur peuvent sappliquer a toute réalité), il
faut commencer par connaitre laréalité morale.

Or, la premiere condition, pour pouvoir étudier théoriquement la réalité morale,
c'est de savoir ou €elle est. Il faut pouvoir la reconnaitre, la distinguer des autres
réalités, bref il faut la définir. Ce n'est pas qu'il puisse étre question d'en donner une
définition philosophique, telle qu'on peut en donner une fois la recherche avancée.
Tout ce qu'il est possible et utile de faire, c'est d'en donner une définition initiale, pro-
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visoire, qui nous permette de nous entendre sur la réalité dont nous nous occupons,
définition indispensable sous peine de ne pas savoir de quoi hous parlons.

La premiére question qui se pose, comme au début de toute recherche scientifique
et rationnelle, est donc la suivante : a quelles caractéristiques peut-on reconnaitre et
distinguer les faits moraux ?

La morale se présente a nous comme un ensemble de maximes, de régles de
conduite. Mais il y a d'autres régles que les regles morales, qui nous prescrivent des
maniéres d'agir. Toutes les techniques utilitaires sont gouvernées par des systémes de
régles analogues. |l faut chercher la caractéristique différentielle des-régles morales.
Considérons donc I'ensemble des regles qui régissent la conduite sous toutes ses
formes, et demandons-nous sil n'y en a pas qui présentent des caractéres particuliers
spéciaux. Si nous constatons que les regles qui présentent les caractéristiques ainsi
déterminées répondent bien a la conception que tout le monde se fait en gros?® des
régles morales, nous pourrons leur appliquer la rubrique usuelle et dire que ce sont la
les caractéristiques de laréalité morale.

Pour arriver a un résultat quelconque dans cette recherche, il n'y a qu'une seule
facon de procéder; il faut que nous découvrions les différences intrinseques qui sépa-
rent les régles morales des autres, d'aprés les différences qui se révélent dans leurs
manifestations extérieures ; car, au début de la recherche, le dehors seul nous est
accessible. Il faut que nous trouvions un réactif qui oblige en quelque sorte les regles
morales a traduire extérieurement leur caractere spécifique. Le réactif que nous allons
employer est celui-ci : nous allons chercher ce qui arrive quand ces diverses regles
sont violées et nous verrons si rien ne différencie a ce point de vue les régles morales
des regles des techniques.

Quand une regle est violée, il se produit généralement pour |'agent des conséquen-
ces facheuses pour lui. Mais parmi ces conséquences facheuses, nous pouvons en
distinguer de deux sortes:

1° Les unes résultent mécaniquement de I'acte de violation. Si je viole la regle
d'hygiene qui m'ordonne de me préserver des contacts suspects, les suites de cet acte
se produisent automatiquement, a savoir la maladie. L'acte accompli engendre de lui-
méme la conséquence qui en résulte et, en analysant I'acte, on peut par avance savoir
la conséguence qui y est analytiquement impliquée;

2° Mais quand je viole la régle qui m'ordonne de ne pas tuer, j'ai beau analyser
mon acte, je n'y trouverai jamais le blame ou le chéatiment ; il y a entre |'acte et sa
conséguence une hétérogénéité compléte ; il est impossible de dégager analytique-
ment de la notion de meurtre ou d'homicide, la moindre notion de blame, de flétris-
sure. Lelien qui réunit |'acte et sa conséguence est, ici, un lien synthétique.

1 Lanotion scientifique ainsi construite n'est nullement tenue de reproduire exactement la notion
vulgaire, qui peut étre erronée. Le vulgaire peut refuser la qualification de morales a des regles qui
présentent tous les caractéres des préceptes moraux. Tout ce qu'il faut, c'est que I'écart ne soit pas
assez considérable pour qu'il y ait des inconvénients a garder I'expression usuelle. C'est ainsi que
le zoologiste parle de poissons, bien que son concept du poisson ne soit pas identique a celui du
vulgaire.
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Jappelle sanction les conséquences ainsi rattachées a I'acte par un lien synthéti-
gue. Ce lien, je ne sais pas encore d'ou il vient, quelle est son origine ou sa raison
d'étre ; j'en constate |'existence et la nature sans aler présentement plusloin.

Mais nous pouvons approfondir cette notion. Puisque les sanctions ne résultent
pas analytiquement de I'acte auquel elles sont attachées, c'est donc, vraisemblable-
ment, que je ne suis pas puni, blamé, parce que j'ai accompli tel ou tel acte. Ce n'est
pas la nature intrinseque de mon acte qui entraine la sanction. Celle-ci ne vient pas de
ce que l'acte est tel ou tel, mais de ce que I'acte n'est pas conforme a laregle qui le
proscrit. Et en effet, un méme acte, fait de mémes mouvements, ayant les mémes
résultats matériels sera bldamé ou non suivant gqu'il existe ou non une regle qui le
prohibe. C'est donc bien I'existence de cette regle et le rapport que soutient avec elle
I'acte qui déterminent la sanction. Ainsi I'homicide, flétri en temps ordinaire, ne |'est
pas en temps de guerre parce qu'il n'y a pas alors de précepte qui l'interdise. Un acte
intrinséquement le méme, qui est bldamé aujourd’hui chez un peuple européen, ne
I'était pas en Grece, parce qu'en Grece il ne violait aucune régle préétablie.

Nous sommes donc arrivés a une notion plus profonde de la sanction ; la sanction
est une conséquence de I'acte qui ne résulte pas du contenu de I'acte, mais de ce que
I'acte n'est pas conforme a une regle préétablie. C'est parce qu'il y a une regle, anté-
rieurement posée, et que I'acte est un acte de rébellion contre cette régle, qu'il entraine
une sanction.

Aingi, il y ades regles présentant ce caractere particulier : nous sommes tenus de
ne pas accomplir les actes qu'elles nous interdisent tout simplement parce gu'elles
nous les interdisent. C'est ce qu'on appelle le caractére obligatoire de larégle morale.
Voila donc retrouvée, par une analyse rigoureusement empirique, la notion de devoir
et d'obligation, et cela a peu prés comme Kant I'entendait.

Jusgu'ici, il est vrai, nous n'avons considéré que les sanctions négatives (blame,
peine), parce gque le caractere obligatoire de la regle sy manifeste plus clairement.
Mais il y a des sanctions d'une autre sorte. Les actes commis en conformité avec la
régle morale sont loués ; ceux qui les accomplissent sont honorés. La conscience
morale publique réagit alors d'une autre maniére; la conségquence de |'acte est favora-
ble al'agent; mais |le mécanisme du phénomene est |le méme. La sanction, dans ce cas
comme dans le précédent, vient non pas de |'acte lui-méme, mais de ce gu'il est
conforme a une régle qui le prescrit. Sans doute, cette espece d'obligation est d'une
nuance différente de la précédente; mais ce sont deux variétés du méme groupe. Il n'y
adonc pas |a deux sortes de regles morales, les unes défendant et |es autres comman-
dant; ce sont deux especes d'un méme genre.

L'obligation morale est donc définie, et cette définition n'est pas sans intérét ; car
elle fait voir a quel point les morales utilitaires les plus récentes et les plus perfec-
tionnées ont méconnu le probléme moral. Dans la morale de Spencer par exemple, il
y a une ignorance compléte de ce qui constitue I'obligation. Pour lui, la peine n'est
autre chose gue la conséquence mécanique de I'acte (cela se voit en particulier dans
son ouvrage de pédagogie a propos des peines scolaires). C'est méconnaitre radical e-
ment les caractéres de I'obligation morale. Et cette idée absolument inexacte est
encore trés répandue. Dans une enquéte récente sur la morale sans Dieu, on pouvait
lire dans lalettre d'un savant qui aime a soccuper de philosophie que la seule punition
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dont le moraliste laique puisse parler est celle qui consiste dans |es mauvai ses consé-
guences des actes immoraux (que I'intempérance ruine la santé, etc.).

Dans ces conditions, on passe a c6té du probleme moral qui est précisément de
faire voir ce gu'est le devair, sur quoi il repose, en quoi il n'est pas une hallucination,
aquoi il correspond danslerédl.

Jusgu'ici nous avons suivi Kant d'assez pres. Mais si son analyse de I'acte moral
est partiellement exacte, elle est pourtant insuffisante et incompléte, car elle ne nous
montre qu'un des aspects de laréalité morale.

Nous ne pouvons, en effet, accomplir un acte qui ne nous dit rien et uniguement
parce qu'il est commandé. Poursuivre une fin qui nous laisse froids, qui ne nous
semble pas bonne, qui ne touche pas notre sensibilité, est chose psychol ogiquement
impossible. 1l faut donc qu'a coté de son caractére obligatoire, la fin morale soit
désirée et désirable ; cette désirabilité est un second caractére de tout acte moral.

Seulement |la désirabilité particuliere a la vie morale participe du caractére
précédent, du caractere d'obligation ; elle ne ressemble pas a la désirabilité des objets
auxquels sattachent nos désirs ordinaires. Nous désirons |'acte commandé par laregle
d'une fagon spéciale. Notre élan, notre aspiration vers lui ne vont jamais sans une
certaine peine, sans un effort. Méme quand nous accomplissons |'acte moral avec une
ardeur enthousiaste nous sentons que nous sortons de nous-Mémes, que Nous NOUs
dominons, que nous nous élevons au-dessus de notre étre naturel, ce qui ne va pas
sans une certaine tension, une certaine contrainte sur soi. Nous avons conscience que
nous faisons violence a toute une partie de notre nature. Ainsi, il faut faire une cer-
taine place a |I'eudémonisme et on pourrait montrer que, jusque dans I'obligation, le
plaisir et la désirabilité pénetrent; nous trouvons un certain charme a accomplir I'acte
moral qui nous est ordonné par la régle et par cela seul gqu'il nous est commandé.
Nous éprouvons un plaisir sui generis afaire notre devoir, parce qu'il est le devoir. La
notion du bien pénétre jusque dans la notion de devoir comme la notion de devoir et
d'obligation pénétre dans celle de bien. L'eudémonisme est partout dans la vie morale
ains gue son contraire.

Ledevoir, I'impératif kantien, n'est donc qu'un aspect abstrait de laréalité morale;
en fait, laréalité morale présente toujours et simultanément ces deux aspects que |'on
ne peut isoler. Il N'y ajamais eu un acte qui fit purement accompli par devoir; il a
toujours fallu qu'il apparit comme bon en quelque maniére. Inversement, il n'en est
pas vraisemblablement qui soient purement désirables ; car ils réclament toujours un
effort.

De méme que la notion d'obligation, premiéere caractéristique de la vie morale,
permettait de critiquer I'utilitarisme, la notion de bien, seconde caractéristique, permet
de faire sentir I'insuffisance de I'explication que Kant a donnée de I'obligation morale.
L'hypothese kantienne, d'apres lagquelle le sentiment de I'obligation serait di a
I'hétérogénéité radicale de la Raison et de la Sensibilité, est difficilement conciliable
avec ce fait que les fins morales sont, par un de leurs aspects, objets de désirs. Si la
sensibilité a, dans une certaine mesure, la méme fin que la raison, elle ne shumilie
pas en se soumettant a cette derniére.

Telles sont les deux caractéristiques de la réalité morale. Sont-ce les seules ?
Nullement, et je pourrais en indiquer d'autres. Mais celles que je viens de signaler me
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paraissent les plus importantes, les plus constantes, les plus universelles. je ne connais
pas de regle morale, ni de morale, ou elles ne se rencontrent. Seulement elles sont
combinées, suivant les cas, dans des proportions tres variables. Il y a des actes qui
sont accomplis presgue exclusivement par enthousiasme, des actes d'héroisme moral,
ou le r6le de I'obligation est tres effacé et peut étre réduit au minimum, ou la notion
de bien prédomine. Il en est d'autres ou I'idée du devoir trouve dans la sensibilité un
minimum d'appui. Le rapport de ces deux éléments varie aussi suivant les temps :
ainsi dans I'Antiquité, il semble que la notion de devoir ait été tres effacée; dans les
systémes et méme peut-étre dans la morale réellement vécue par les peuples, c'est
I'ildée du Souverain Bien qui prédomine. D'une maniére générale, il en est de méme,
je crois, partout ou la morale est essentiellement religieuse. Enfin, le rapport des deux
éléments varie aussi profondément a une méme époque, suivant les individus. Suivant
les consciences, 1'un ou I'autre éément est ressenti plus ou moins vivement, et il est
bien rare que les deux aient méme intensité. Chacun de nous a son daltonisme moral
gpécial. 1l y a des consciences pour lesquelles I'acte moral semble surtout bon,
désirable ; il y en ad'autres qui ont le sens de laregle, qui recherchent la consigne, la
discipline, qui ont horreur de tout ce qui est indéterminé, qui veulent que leur vie se
déroule suivant un plan rigoureux et que leur conduite soit constamment soutenue par
un ensemble de regles solides et fermes.

Et il y alaune raison de plus pour nous tenir en garde contre les suggestions de
nos consciences personnelles. On congoit quels sont les dangers d'une méthode
individuelle, subjective, qui réduit la morale au sentiment que chacun de nous en a,
puisqu'il y a presgue toujours eu des aspects essentiels de la réalité morale ou que
nous ne sentons pas du tout, ou que nous ne sentons gue faiblement.

Mais, étant donné que ces deux caractéristiques de la vie morale se retrouvent
partout ou il y a fait moral, peut-on dire cependant qu'elles sont sur le méme plan ?
N'y en a-t-il pasune alaguelleil falle donner la primauté et de laquelle I'autre dérive
? N'y aurait-il paslieu, par exemple, de chercher si I'idée de devoir, d'obligation, n'est
pas sortie de I'idée de bien, de fin désirable a poursuivre ? Jai regu une lettre qui me
pose cette question et me soumet cette hypothese. Je répugne radicalement a I'admet-
tre. Je laisse de coté toutes les raisons qui militent contre elle ; puisque a toutes les
époques, s haut que I'on puisse remonter, nous trouvons toujours les deux caracteres
coexistants, il n'y a aucune raison objective d'admettre entre elles un ordre de priorité
méme logique. Mais méme au point de vue théorique et dialectique, ne voit-on pas
gue, s hous n'avons des devoirs que parce que le devoir est désirable, la notion méme
du devoir disparait ? jamais du désirable on ne pourra tirer I'obligation, puisque le
caractere spécifique de I'obligation est de faire, en quelque mesure, violence au désir.
Il est aussi impossible de dériver le devoir du bien (ou inversement) que de déduire
['altruisme de I'égoisme.

Il est incompréhensible, objecte-t-on, gque nous puissions étre obligés a faire un
acte, autrement qu'en raison du contenu intrinséque de cet acte. Mais d'abord, pas plus
dans I'étude des phénomenes moraux que dans I'étude des phénomenes psychiques ou
autres, on n'est fondé a nier un fait constant, parce gu'on n'en peut pas donner présen-
tement une explication satisfaisante. Puis, pour que le caractere obligatoire des regles
soit fondé, il suffit que la notion d'autorité morale soit fondée elle aussi, car a une
autorité morale, |égitime aux yeux de la raison, nous devons obéissance simplement
parce qu'elle est autorité morale, par respect pour la discipline. Or on hésitera peut-
étre a nier toute autorité morale. Que la notion en soit mal analysée, ce n'est pas une
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raison pour en méconnaitre |'existence et la nécessité. On verra d'ailleurs plus loin a
guelle réalité observable correspond cette notion.

Gardons-nous donc de simplifier artificiellement la réalité morale. Au contraire,
conservons-lui avec soin ces deux aspects que nous venons de lui reconnaitre, sans
nous préoccuper de ce qu'ils paraissent avoir de contradictoire. Cette contradiction
sexpligueratout al'heure.

Dalleursil est une autre notion qui présente la méme dualité : c'est la notion du
sacré. L'objet sacré nous inspire, sinon de la crainte, du moins un respect qui nous
écarte de lui, qui nous tient a distance; et en méme temps, il est objet d'amour et de
désir; nous tendons a nous rapprocher de lui, nous aspirons vers lui. Voila donc un
double sentiment qui semble contradictoire, mais qui n'en existe pas moins dans la
réalité.

La personne humaine notamment se présente a nous sous |le double aspect que
nous venons de distinguer. D'une part elle nous inspire chez autrui un sentiment
religieux qui nous tient a distance. Tout empiétement sur le domaine dans lequel se
meut |égitimement |a personne de nos semblables nous apparait comme sacrilege.
Elle est comme environnée d'une auréole de sainteté qui la met a part... Mais en
méme temps, €elle est I'objet éminent de notre sympathie; c'est a la développer que
tendent nos efforts. Elle est I'idéal que nous nous efforgons de réaliser en nous le plus
compléetement qu'il nous est possible.

Et si je compare la notion du sacré a celle du moral, ce n'est pas seulement pour
faire un rapprochement plus ou moins intéressant, c'est parce qu'il est bien difficile de
comprendre la vie morale, si on ne la rapproche pas de la vie religieuse. Pendant des
siecles, lavie morale et lavie religieuse ont été intimement liées et méme absolument
confondues ; aujourd'hui méme on est bien obligé de constater que cette union étroite
subsiste dans la plupart des consciences. Des lors, il est évident que lavie morale n'a
pu et ne pourra jamais se dépouiller de tous les caractéres qui lui étaient communs
avec lavie religieuse. Quand deux ordres de faits ont été aussi profondément liés et
pendant si longtemps, quand il y a eu entre eux, et pendant si longtemps, une si étroite
parenté, il est impossible qu'ils se dissocient absolument et deviennent étrangers|'un a
['autre.

Il faudrait pour cela qu'ils se transformassent de fond en comble, qu'ils cessassent
d'étre eux-mémes. |l doit donc y avoir du moral dans le religieux et du religieux dans
le moral. Et de fait la vie morale actuelle est toute pleine de religiosité. Non pas que
ce fond de religiosité ne se transforme pas : il est certain que lareligiosité morale tend
a devenir tout a fait différente de la religiosité théologique. Le caractére sacré de la
morale n'est pas tel qu'il doive la soustraire a la critique, comme il y soustrait la
religion. Mais ce n'est |a qu'une différence de degré; et méme elle est encore bien fai-
ble aujourd'hui, car, pour la plupart des esprits, le sacré de la morale ne se distingue
guere de celui de lareligion. Ce qui le prouve, c'est la répugnance qu'on a encore
aujourd'hui a appliquer ala morale la méthode scientifique ordinaire; il semble qu'on
profane la morale, en osant la penser et I'étudier avec les procédés des sciences
profanes. || semble qu'on attente a sa dignité. Nos contemporains n'admettent pas
encore sans résistance gue la réalité morale, comme toutes les autres réalités, soit
abandonnée a la dispute des hommes.
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Jarrive a la seconde partie de mon exposition et c'est ici surtout que j'éprouve de
vrais scrupules. Aprés avoir déterminé les caractéristiques de la réalité morale, je
voudrais essayer de les expliquer.

Or la seule fagon scientifique d'y arriver serait de classer les regles morales, les
unes apres les autres, de les examiner, de les inventorier; de chercher a expliquer au
moins les principales d'entre elles, en déterminant les causes qui leur ont donné
naissance, les fonctions utiles qu'elles ont remplies et remplissent ; et C'est ainsi que
I'on pourrait arriver progressivement a entrevoir les causes générales dont dépendent
les caractéristiques essentielles qui leur sont communes. C'est ainsi que je procede
dans mon enseignement. Ne pouvant ici suivre cette voie, je serai obligé de procéder
d'une fagon dialectique et d'admettre un certain nombre de postulats, sans les démon-
trer d'une maniére aussi rigoureuse qu'il serait désirable.

Mon point de départ, qui est mon premier postulat, est le suivant :

Nous n'avons de devoirs que vis-a-Vvis des consciences tous nos devoirs sadres-
sent a des personnes morales, a des étres pensants.

Quels sont ces sujets conscients ? Voilale probléme.
Un acte ne peut avoir que deux sortes de fins

1°L'individu que je suis,
2° D'autres étres que moi.

Voyons tout d'abord si les actes qui visent uniquement I'étre gque je suis ont un
caractére moral. Pour répondre a cette question, interrogeons la conscience morale
commune. Sans doute c'est |a une fagon de procéder trés incertaine et aléatoire, car
nous risquons de faire parler la conscience commune, comme nous voulons ; cepen-
dant, pratiquée avec bonne foi, la méthode peut n'étre pas sans donner des résultats.
Tout d'abord, on ne contestera probablement pas que jamais la conscience morale n'a
considéré comme moral un acte visant exclusivement la conservation de I'individu ;
sans doute un tel acte de conservation peut devenir moral, Si je me conserve pour ma
famille, ma patrie; mais s je ne me conserve que pour moi-méme, ma conduite est, au
regard de I'opinion commune, dénuée de toute valeur morale.

Les actes qui tendent, non plus a conserver, mais a développer mon étre, en
auront-ils davantage ? Oui encore, si je cherche a me développer, non pas dans un
intérét personnel, ni méme dans un intérét esthétique, mais afin que ce développement
ait des effets utiles pour d'autres étres que moi. Mais si je cherche seulement a
développer mon intelligence et mes facultés pour briller, pour réussir, pour faire de
moi une belle cauvre d'art, jamais mon acte ne sera considéré comme moral.

Ains I'individu que je suis, en tant que tel, ne saurait étre la fin de ma conduite
morale. Les autres individus, mes semblables, seraient-ils davantage susceptibles de
jouer cerble ? Mais s je ne faisrien de moral en conservant ou développant mon étre

1 Leschémade cette argumentation est emprunté a|'Ethik, de WUNDT.
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individuel comme tel, pourquoi I'individualité d'un autre homme aurait-elle un droit
de priorité sur la mienne ? Si, par lui-méme, I'agent n'a rien qui puisse conférer un
caractere moral aux actes qui le visent, pourgquoi un autre individu, son égal, jouirait-
il d'un privilege que le premier n'a pas ? Entre eux, il ne peut y avoir que des diffé-
rences de degrés - les unes en plus, les autres en moins - ce qui ne saurait expliquer la
différence de nature qui sépare une conduite morale et une conduite amorale. Si la
morale accordait al'un ce gu'elle refuse al'autre, elle reposerait sur une contradiction
fondamentale : ce qui est inadmissible pour des raisons, non seulement logiques, mais
pratiques. Car il est bien difficile de concevoir comment, a l'usage, ces sentiments
contradictoires n'auraient pas pris conscience de leur contradiction. En tout cas, ce
serait une morale singuliérement incertaine que celle dont on ne pourrait prendre
conscience, sans en découvrir |'inconsi stance.

D'autre part, si un de mes semblables ne saurait, en servant d'objectif a ma con-
duite, lui imprimer un caractére moral, celle-ci ne deviendra pas morale en prenant
pour fin non pas un, mais plusieurs individus comme tels. Car, si chaque individu pris
a part est incapable de communiquer une valeur morale a la conduite, c'est-a-dire sil
N'a pas par soi de valeur morale, une somme numérique d'individus n'en saurait avoir
davantage.

Dailleurs, pour ce qui concerne les actes qui visent autrui tout comme pour ceux
gui me visent moi-méme, je ne songe pas a soutenir qu'en fait et toujours |'opinion
leur refuse toute valeur morale ; surtout pour les derniers, ce serait manifestement
contraire a I'évidence. je dis seulement que, quand ils ont une valeur morale, c'est
gu'ils visent une fin supérieure al'individu que je suis, ou aux individus que sont les
autres hommes. J entends que la moralité qui leur est reconnue doit nécessairement
découler d'une source plus haute. C'est évident pour les actes dont je suis I'agent et
I'objet ; si hous sommes conséquents avec hous-mémes, la méme évidence vaut pour
les actes dont je suis |'agent et dont autrui est I'objet.

Mais si nous ne pouvons étre liés par le devoir qu'a des sujets conscients, main-
tenant gque nous avons éiminé tout sujet individuel, il ne reste plus d'autre objectif
possible a l'activité morale que le sujet sui generis formé par une pluralité de sujets
individuels associés de maniere a former un groupe ; il ne reste plus que le sujet
collectif. Encore faut-il que la personnalité collective soit autre chose que le total des
individus dont elle est composée ; car, s elle n'était qu'une somme, elle ne pourrait
avoir plus de valeur morale que les éléments dont elle est formée et qui, par eux-
mémes., n'en ont pas. Nous arrivons donc a cette conclusion : c'est que, Sil existe une
morale, un systéme de devoirs et d'obligations, il faut que la société soit une personne
morale qualitativement distincte des personnes individuelles qu'elle comprend et de la
synthése desquelles elle résulte. On remarguera l'analogie qu'il y a entre ce raisonne-
ment et celui par lequel Kant démontre Dieu. Kant postule Dieu, parce que, sans cette
hypothése, la morale est inintelligible. Nous postulons une société spécifiguement
distincte des individus, parce que, autrement, la morale est sans objet, le devoir sans
point d'attache. Ajoutons gque ce postulat est aisé a vérifier par I'expérience. Bien que
j'aie déja souvent traité la question dans mes livres, il me serait facile d'ajouter des
raisons nouvelles a celles que j'ai antérieurement données pour justifier cette
conception.

Toute cette argumentation peut, en définitive, se ramener a quelques termes tres
simples. Elle revient a admettre que, au regard de I'opinion commune, la morale ne
commence que quand commence le désintéressement, le dévouement. Mais le désin-
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téressement n'a de sens que si le sujet auquel nous nous subordonnons a une valeur
plus haute que nous, individus. Or, dans le monde de |'expérience, je ne connais qu'un
sujet qui possede une réalité morale, plus riche, plus complexe que la nétre, c'est la
collectivité. je me trompe, il en est un autre qui pourrait jouer le méme réle : c'est la
divinité. Entre Dieu et la société il faut choisir. je n'examineral pasici les raisons qui
peuvent militer en faveur de I'une ou l'autre solution qui sont toutes deux cohérentes.
Jajoute qu'a mon point de vue, ce choix me laisse assez indifférent, car je ne vois
dans la divinité que la société transfigurée et pensée symboliquement.

La morale commence donc la ou commence la vie en groupe, parce que c'est la
seulement que le dévouement et |e désintéressement prennent un sens. Je dislavie en
groupe, d'une maniére générale. Sans doute, il y a des groupes différents, famille,
corporation, cité, patrie, groupements internationaux; entre ces groupes divers une
hiérarchie pourrait étre établie ; et I'on trouverait des degrés correspondants dans les
différentes formes de I'activité morale suivant qu'elle prend pour objet une société
plus étroite ou plus vaste, plus élémentaire ou plus complexe, plus particuliére ou plus
compréhensive. Mais il est inutile d'entrer ici dans ces questions. Il suffit de marquer
le point ou parait commencer le domaine de la vie morale, sans qu'il y ait utilité d'y
introduire pour l'instant une différenciation. Or il commence dés qu'il y a attachement
aun groupe, s restreint soit-il.

Et maintenant les actes que nous avons écartés chemin faisant vont reprendre
meédiatement, indirectement, un caractére moral. L'intérét d'autrui, avons-nous dit, ne
saurait avoir plus de valeur morale intrinséque que mon intérét propre. Mais en tant
gu'autrui participe a la vie du groupe, en tant qu'il est membre de la collectivité a
laquelle nous sommes attachés, il prend a nos yeux gquelque chose de la méme dignité
et nous sommes enclins al'aimer et ale vouloir. Tenir ala société, c'est, comme nous
le montrerons mieux tout al'heure, tenir al'idéal social ; or il y aun peu de cet idéal
en chacun de nous ; il est donc naturel que chaque individu participe en quelque
mesure du respect religieux que cet idéal inspire. L'attachement au groupe implique
donc d'une maniére indirecte, mais nécessaire, |'attachement aux individus, et quand
I'idéal de la société est une forme particuliere de I'idéal humain, quand le type du
citoyen se confond en grande partie avec le type générique de I'hnomme, c'est a
I'homme en tant qu’homme gue nous nous trouvons attachés. Voila ce qui explique le
caractere moral qui est attribué aux sentiments de sympathie interindividuelle et aux
actes qu'ils inspirent. Ce n'est pas qu'ils constituent par eux-mémes des éléments
intrinseques du tempérament moral ; mais ils sont assez étroitement - quoique indi-
rectement - liés aux dispositions morales les plus essentielles pour que leur absence
puisse étre, non sans raison, considérée comme l'indice trés probable d'une moindre
moralité. Quand on aime sa patrie, quand on aime I'humanité, on ne peut pas voir la
souffrance de ses compagnons sans souffrir soi-méme et sans éprouver le besoin d'y
porter remede. Mais ce qui nous lie moralement a autrui, ce n'est rien de ce qui
constitue son individualité empirique, c'est la fin supérieure dont il est e serviteur et
I'organe ™.

1 Clest de laméme fagon que le dévouement du savant & la science peut prendre, indirectement, un
caractére moral. La recherche de la vérité n'est pas morale, en elle-méme et pour elle-méme; tout
dépend du but dans lequel €elle est poursuivie. Elle n'est vraiment et pleinement morale que quand
la science est aimée a cause des effets bienfaisants qu'elle doit avoir pour la société, pour
I'humanité. Mais d'un autre cété, |'abnégation du savant, passionné pour sa science, ressemble trop,
par le processus mental qu'elle implique, a I'abnégation proprement morale pour ne pas participer,
en quelque mesure, des sentiments que celle-ci inspire. Elle se colore donc de moralité.
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Nous sommes maintenant en état de comprendre comment il se fait qu'il y a des
régles, appelées régles morales, auxquelles il nous faut obéir parce qu'elles comman-
dent et qui nous attachent a des fins qui nous dépassent en méme temps que nous les
sentons désirables.

Nous venons de voir, en effet, que la société est la fin éminente de toute activité
morale. Or : 1° En méme temps qu'elle dépasse les consciences individuelles, elle leur
est immanente ; 2° Elle a tous les caracteres d'une autorité morale qui impose le

respect.

1° Elle est, pour les consciences individuelles, un objectif transcendant. En effet,
elle déborde I'individu de toutes parts. Elle le dépasse matériellement 1 puisqu'elle
résulte de la coalition de toutes les forces individuelles. Mais, a elle seule, cette
grandeur matérielle serait insuffisante. L'univers, lui aussi, dépasse I'individu, I'écrase
de son énormité et pourtant |'univers n'est pas moral. Seulement la société est autre
chose qu'une puissance matérielle ; c'est une grande puissance morale. Elle nous dé-
passe, non pas seulement physiguement, mais matériellement et moralement. La
civilisation est due a la coopération des hommes associés et des générations succes-
sives ; elle est donc une oeuvre essentiellement sociale. C'est |a société qui I'a faite,
c'est lasociété qui en alagarde et qui latransmet aux individus. C'est d'elle que nous
la recevons. Or la civilisation, c'est I'ensemble de tous les biens auxquels nous
attachons le plus grand prix ; c'est I'ensemble des plus hautes valeurs humaines. Parce
gue la société est alafois la source et la gardienne de la civilisation, parce qu'elle est
le canal par lequel la civilisation parvient jusgu'a nous, elle nous apparait donc
comme une réalité infiniment plus riche, plus haute que la nétre, une réalité d'ou nous
vient tout ce qui compte a nos yeux, et qui pourtant nous dépasse de tous les cotés
puisgue de ces richesses intellectuelles et morales dont elle a le dépbt, quelques par-
celles seulement parviennent jusqu'a chacun de nous. Et plus nous avancons dans
I'histoire, plusla civilisation humaine devient une chose énorme et complexe; plus par
conséguent elle déborde les consciences individuelles, plus I'individu sent la société
comme transcendante par rapport alui. Chacun des membres d'une tribu australienne
porte en lui l'intégralité de sa civilisation tribale ; de notre civilisation actuelle, cha-
cun de nous ne parvient aintégrer qu'une faible part.

Mais nous en intégrons toujours gquelgue part en nous. Et ainsi, en méme temps
gu'elle est transcendante, par rapport a nous, la société nous est immanente et nous la
sentons comme telle. En méme temps gu'elle nous dépasse, elle nous est intérieure,
puisgu'elle ne peut vivre qu'en nous et par nous. Ou plutdt elle est nous-méme, en un
sens, et la meilleure partie de nous-méme, puisque I'homme n'est un homme que dans
lamesure ou il est civilisé. Ce qui fait de nous un étre vraiment humain, c'est ce que
nous parvenons a nous assimiler de cet ensemble d'idées, de sentiments, de croyances,
de préceptes de conduite que I'on appelle la civilisation. |l y a longtemps gue Rous-
seau I'a démontré : si I'on retire de I'homme tout ce qui lui vient de la société, il ne
reste gu'un étre réduit a la sensation, et plus ou moins indistinct de I'animal. Sans le
langage, chose sociae au premier chef, les idées générales ou abstraites sont pratique-
ment impossibles, et c'en est fait, par conséguent, de toutes les fonctions mentales
supérieures. Abandonné a lui-méme, I'individu tomberait sous la dépendance des
forces physiques ; Sil apuy échapper, Sil a pu saffranchir, se faire une personnalité,
c'est qu'il a pu se mettre a I'abri d'une force sui generis, force intense, puisqu'elle
résulte de la coalition de toutes les forces individuelles, mais force intelligente et
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morale, capable, par conséquent, de neutraliser les énergiesinintelligentes et amorales
de lanature: c'est laforce collective. Permis au théoricien de démontrer que I'homme
adroit a laliberté ; mais quelle que soit la valeur de ces démonstrations, ce qui est
certain, c'est que cette liberté n'est devenue une réalité que dans et par la société.

Ainsi, vouloir la société, c'est, d'une part, vouloir quelque chose qui nous dépasse;
mais c'est en méme temps nous vouloir nous-méme. Nous ne pouvons vouloir sortir
de la société, sans vouloir cesser d'étre des hommes. je ne sais si la civilisation nous a
apporté plus de bonheur, et il n'importe; mais ce qui est certain c'est que du moment
OU hous sommes civilisés, nous ne pouvons y renoncer qu'en renongant a nous-méme.
La seule question qui puisse se poser pour I'nomme est, non pas de savoir Ssil peut
vivre en dehors d'une société, mais dans quelle société il veut vivre ; et je reconnais
d'ailleurs trés volontiers a tout individu le droit d'adopter |a société de son choix, a
supposer qu'il ne soit pas retenu dans sa société natale par des devoirs préal ablement
contractés. Deés lors, on sexplique sans peine comment la société, en méme temps
gu'elle constitue une fin qui nous dépasse, peut nous apparaitre comme bonne et
désirable, puisqu'elle tient a toutes les fibres de notre étre ; et par conséquent elle
présente |es caractéres essentiels que nous avons reconnus aux fins morales.

2° Mais, en méme temps, €lle est une autorité morale. C'est ce qui ressort de ce
qui vient d'étre dit. Car gu'est-ce qu'une autorité morale sinon le caractére que nous
attribuons a un étre, réel ou idéal il nimporte, mais que nous concevons comme
constituant une puissance morale supérieure a celle que nous sommes ? Or |'attribut
caractéristique de toute autorité morale c'est d'imposer le respect ; en raison de ce
respect, notre volonté défére aux ordres gu'elle prescrit. La société a donc en elle tout
ce qui est nécessaire pour communiquer a certaines régles de conduite ce méme
caractere impératif, distinctif deI'obligation morale.

Il resterait, il est vrai, aexaminer si, en fait, C'est bien a cette source que les régles
morales puisent cette autorité qui les fait apparaitre aux consciences comme obliga-
toires. Ainsi quejel'a dit en commencant, c'est un examen auquel il m'est impossible
de procéder ici. Tout ce que je puis affirmer, c'est que, jusqu'a présent, je n'ai pas
encore, au cours de mes recherches, rencontré une seule regle morale qui ne soit le
produit de facteurs sociaux déterminés. Jattends que I'on m'en indique une qui
paraisse réclamer une explication d'une autre sorte. Au reste, le fait, aujourd'hui établi
d'une maniére incontestée, que tous les systemes de morale effectivement pratiqués
par les peuples sont fonction de I'organisation sociale de ces peuples, qu'ils tiennent a
leur structure et varient comme €elle, n'est-il pas par [ui-méme suffisamment démons-
tratif ? Il fut un temps, il est vrai, ou I'on attribuait cette diversité des morales a
I'ignorance ou a I'aveuglement des hommes. Mais I'histoire a établi que, sauf les cas
anormaux, chague société a, en gros, la morale qu'il lui faut; que toute autre non
seulement ne serait pas possible, mais serait mortelle a la société qui la pratiquerait.
Lamoraeindividuelle, quoi gu'on en ait dit parfois, n'échappe pas a cette loi ; elle est
méme au plus haut point sociale. Car ce qu'elle nous prescrit de réaliser, c'est le type
idéal de I'hnomme tel que le congoit |a société considérée ; or un idéal, chague société
le congoit a son image. L'idéal du Romain nu I'idéal de I'Athénien étaient étroitement
en rapports avec I'organisation propre de chacune de ces cités. Ce type idéal que
chague société demande a ces membres de réaliser n'est-il méme pas la clef de volte
de tout le systeme social et ce qui en fait I'unité ?
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En méme temps que les deux caracteres du fait moral deviennent ainsi intelli-
gibles, en méme temps qu'on apercoit ce qu'ils expriment, on voit ce qui fait leur
unité : ils ne sont que deux aspects d'une seule et méme réalité, qui est laréalité col-
lective. La société nous commande parce qu'elle est extérieure et supérieure anous; la
distance morale qui est entre elle et nous fait d'elle une autorité devant laguelle notre
volonté Sincline. Mais Comme, d'un autre c6té, elle nous est intérieure, comme elle
est en nous, Comme elle est nous, a ce titre, nous |I'aimons, nous la désirons quoique
d'un désir sui generis puisgue, quoi que nous fassions, elle n'est jamais nétre gu'en
partie et nous domine infiniment.

Enfin, du méme point de vue, en peut comprendre ce caractére sacré dont les
choses morales ont toujours été et sont encore marqueées, cette religiosité sans laguelle
il N'ajamais existé d'éthique.

Je pars de cette remarque gue les objets n'‘ont pas de valeur par eux-mémes. Cette
vérité sapplique méme aux choses économiques. La vieille théorie économiste,
d'aprés laquelle il y aurait des valeurs objectives, inhérentes aux choses et indépen-
dantes de nos représentations, ne compte plus guere de représentants aujourd'hui. Les
valeurs sont des produits de I'opinion; les choses n'ont de valeur que par rapport a des
états de conscience. Au temps ou le travail manuel était frappé d'un discrédit moral, la
valeur qui lui était attribuée et qui se traduisait dans la maniére dont il était rétribué,
était inférieure a celle que nous lui reconnaissons aujourd'hui. On pourrait multiplier
les exemples.

Il en est des choses morales comme des choses économiques. Quand nous disons
gu'elles sont sacrées, nous entendons qu'elles ont une valeur incommensurable avec
les autres valeurs humaines. Car ce qui est sacré, c'est ce qui est mis a part, c'est ce
gui n'a pas de commune mesure avec ce qui est profane. Et il est bien certain que les
choses morales ont ce caractére; car jamais nous n‘admettrons, jamais, a ma connais-
sance, les hommes n'ont admis qu'une valeur morale puisse étre exprimeée en fonction
d'une valeur d'ordre économique, je dirais volontiers, d'ordre temporel. Nous pou-
vons, dans certains cas, au nom de la faiblesse humaine, excuser I'hnomme qui a
sacrifié son devoir pour conserver sa vie; jamais nous n'oserions proclamer gue ce
sacrifice est |égitime et mérite d'étre approuvé. Et pourtant lavie est, de tous les biens
profanes, amoraux, celui auguel nous tenons naturellement le plus, puisqu'il est la
condition des autres.

Mais alors, pour que les choses morales soient a ce point hors de pair, il faut que
les sentiments qui déterminent leurs valeurs aient le méme caractére ; il faut qu'eux
aussi soient hors de pair parmi les autres désirs humains ; il faut qu'ils aient un
prestige, une énergie qui les mettent a part parmi les mouvements de notre sensibilité.
Or les sentiments collectifs satisfont a cette condition. Précisément parce qu'ils sont
I'écho en nous de la grande voix de la collectivité, ils parlent a l'intérieur de nos
consciences sur un tout autre ton que les sentiments purement individuels ; ils nous
parlent de plus haut ; en raison méme de leur origine, ils ont une force et un ascendant
tout particuliers. On congoit donc que les choses auxquelles ces sentiments sattachent
participent de ce méme prestige ; gqu'elles soient mises a part et élevées au-dessus des
autres de toute la distance qui sépare ces deux sortes d'états de conscience.

Voila d'ou vient ce caractere sacré dont est actuellement investie la personne
humaine. Ce caractére ne lui est pas inhérent. Analysez I'nomme tel qu'il se présente a
I'analyse empirique, et vous n'y trouverez rien qui implique cette sainteté ; il n'y arien
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en lui que temporel. Mais, sous I'effet de causes que nous n'avons pas a rechercher ici,
la personne humaine est devenue la chose alagquelle la conscience sociale des peuples
européens sest attachée plus qu'a toute autre ; du coup, €lle a acquis une valeur in-
comparable. C'est la société qui I'a consacrée. Cette espéece d'auréole qui entoure
I'hnomme et qui le protége contre les empiétements sacriléges, I'homme ne la possede
pas naturellement ; c'est la maniére dont la société le pense, c'est |a haute estime
gu'elle en a présentement, projetée au dehors et objectivée. Ainsi, bien loin qu'entre
I'individu et la société il y ait I'antagonisme gu'on a si souvent admis, en réalité,
I'individualisme moral, le culte de I'individu humain est I'ceuvre de la société. C'est
elle qui l'aingtitué. C'est elle qui a fait de I'hnomme un dieu dont elle est devenue la
servante.

Peut-étre se représentera-t-on mieux ainsi ce qu'est cette société dans laquelle je
crois trouver lafin et la source de lamorale. On m'a parfois accusé de donner ainsi a
la vie morale un bien médiocre objectif en méme temps qu'un théétre bien étroit. Et
sans doute, si I'on ne voit dans la société que e groupe d'individus qui la composent,
I'habitat qu'ils occupent, le reproche se justifie sans peine. Mais la société est autre
chose ; c'est avant tout un ensemble d'idées, de croyances, de sentiments de toutes
sortes, qui se réalisent par les individus ; et, au premier rang de ces idées, se trouve
I'idéal moral qui est sa principale raison d'ére. La vouloir, c'est vouloir cet idéal, si
bien que nous pouvons parfois préférer la voir disparaitre comme entité matérielle,
plutét que de renier I'idéal qu'elle incarne. Une société, c'est un foyer intense
d'activité intellectuelle et morale et dont le rayonnement sétend au loin. Des actions
et des réactions qui s'échangent entre les individus se dégage une vie mentale,
entierement nouvelle, qui transporte nos consciences dans un monde dont nous
n'aurions aucune idée, si nous vivions isolés. Nous nous en apercevons bien aux
époques de crises, quand quelque grand mouvement collectif nous saisit, nous
souleve au-dessus de nous-mémes, nous transfigure. Si, dans le cours ordinaire de la
vie, nous sentons moins vivement cette action parce qu'elle est moins violente et
moins aigué, elle ne laisse pas d'étre réelle.

Je serai tres bref sur la troisieme partie de mon programme. je ne l'ai insérée que
pour nous permettre de discuter une objection qui m'a été faite bien souvent et qui
repose, je Crois, sur une meéprise.

On dit que cette maniére de concevoir lamorale exclut la possibilité de lajuger. I
semble que si lamorale est e produit de la collectivité, elle doit Simposer nécessaire-
ment al'individu et que celui-ci soit réduit al'accepter passivement sans avoir jamais
le droit de se dresser contre €elle, quelle qu'elle puisse étre. Nous serions ainsi con-
damnés a suivre toujours I'opinion sans jamais pouvoir, en droite raison, nous
insurger contre elle.
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Mais, ici, comme ailleurs, la science du réel nous met en état de modifier le réel et
de le diriger. La science de |'opinion morale nous fournit les moyens de juger
I'opinion morale et au besoin de la rectifier. Je veux donner de ces rectifications
possibles quel ques exemples dont la liste n'est nullement exhaustive.

Tout d'abord, il peut se faire que, par I'effet d'une tourmente passagére, quelqu'un
des principes fondamentaux de la morale séclipse pour un moment de la conscience
publique qui, ne le sentant plus, le nie (théoriquement et explicitement ou pratique-
ment et en fait, il n‘importe). La science des maaurs peut appeler de cette conscience
morale temporairement troublée a ce gqu'elle était antérieurement et d'une maniére
chronique; et déja, en opposant la permanence avec laguelle, pendant longtemps, sest
affirmé le principe ainsi ni€, au caractére aigu, passager de la crise au cours de
laquelle il a sombré, on peut, au nom de la science, éveiller des doutes rationnels sur
la |égitimité de cette négation. On peut, toujours par la méme méthode, faire plus et
montrer comment ce principe est en rapport avec telles ou telles conditions essentiel -
les et toujours actuelles de notre organisation sociale, de notre mentalité collective ;
comment, par suite, on ne peut le méconnaitre sans méconnaitre aussi les conditions
de I'existence collective et, par voie de conséquence, de I'existence individuelle. Si
par exemple, a un moment donné, la société, dans son ensemble, tend a perdre de vue
les droits sacrés de I'individu, ne peut-on la redresser avec autorité en lui rappelant
comment le respect de ces droits est étroitement lié ala structure des grandes sociétés
européennes, a tout I'ensemble de notre mentalité, si bien que, les nier sous prétexte
d'intéréts sociaux, c'est nier les intéréts sociaux les plus essentiels ?

Il peut se faire également gu'a coté de la morale constituée et qui se maintient par
la force de la tradition, des tendances nouvelles se fassent jour, plus ou moins con-
scientes d'elles-mémes. La science des maaurs peut alors nous permettre de prendre
parti entre ces morales divergentes : celle qui est, d'une part, celle qui tend a étre, de
I'autre. Elle peut nous apprendre, par exemple, que la premiére correspond a un état
de choses qui adisparu ou qui est en train de disparaitre ; que les idées nouvelles qui
sont en train de se faire jour sont, au contraire, en rapport avec les changements sur-
venus dans les conditions de |'existence collective et réclamées par ces changements,
elle peut nous aider a préciser cesidées et ales déterminer, etc.

Nous ne sommes donc nullement obligés a nous incliner docilement devant
I'opinion morale. Nous pouvons méme nous considérer, dans certains cas, comme
fondés a nous rebeller contre elle. |1 peut arriver, en effet, que, pour un des motifs qui
viennent d'étre indiqués, nous jugions de notre devoir de lutter contre des idées
morales que nous savons surannées, qui ne sont plus que des survivances, et que le
moyen le plus efficace pour cela nous paraisse étre de nier ces idées, non seulement
théoriguement, mais par des actes. Sans doute, ce sont la des cas de conscience tou-
jours délicats que je n‘'entends pas résoudre d'un mot, je veux seulement montrer que
la méthode dont je me réclame permet de les poser.

Mais, en tout état de cause, nous ne pouvons aspirer a une autre morale que celle
qui est réclamée par notre état social. Il y ala un point de repére objectif auquel
doivent toujours étre rapportées nos appréciations. Laraison qui juge en ces matieres,
ce n'est donc pas la raison individuelle, mue on ne sait par quelles inspirations inté-
rieures, par quelles préférences personnelles ; c'est la raison, Sappuyant sur la con-
naissance, auss méthodiquement élaborée que possible, d'une réalité donnée, a savoir
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de laréalité sociale. C'est de la société et non du moi que dépend la morale. Et sans
douteil arrive trés souvent que nous sommes obligés de prendre un parti sur ces ques-
tions sans attendre que la science soit assez avancée pour nous guider ; les nécessités
de I'action nous font souvent une nécessité de devancer la science. Nous faisons alors
comme nous pouvons, remplagant |a science méthodique, qui est impossible, par une
science sommaire, hative, complétée par les inspirations de la sensibilité. Mais il ne
sagit pas de soutenir qu'une science, née d'hier, est en état de diriger souverainement
la conduite. je voulais seulement montrer que cette science ne nous interdit pas
d'apprécier le réel, mais nous donne au contraire des moyens d'appréciation raisonnés.

Telle est - autant qu'elle peut étre exposée au cours d'un entretien - la conception
générale des faits moraux a laguelle m'ont conduit |es recherches que je poursuis sur
ce sujet depuis un peu plus de vingt ans. On |'a parfois jugée étroite ; j'espére que,
mieux comprise, €lle cessera de paraitre telle. On a pu voir, au contraire, que, sans se
proposer systématiquement d'étre éclectique, elle se trouve faire place aux points de
vue qui passent d'ordinaire pour les plus opposés. Je me suis surtout appliqué a
montrer qu'elle permet de traiter empiriquement les faits moraux, tout en leur laissant
leur caractere sui generis, c'est-a-dire cette religiosité qui leur est inhérente et qui les
met a part dans |'ensembl e des phénomenes humains. On échappe ainsi et a l'empiris-
me utilitaire qui tente bien d'expliquer rationnellement la morale, mais en niant ses
caracteres spécifiques, en ravalant ses notions essentielles au méme rang que les
notions fondamentales des techniques économiques, et a |'apriorisme kantien qui
donne une analyse relativement fidéle de la conscience morale, mais qui décrit plus
gu'il n'explique. On retrouve la notion du devoir mais pour des raisons d'ordre
expérimental et sans exclure ce qu'il y a de fondé dans I'eudémonisme. C'est que ces
maniéres de voir, qui sopposent chez les moralistes, ne sexcluent que dans I'abstrait.
En fait, elles ne font qu'exprimer des aspects différents d'une réalité complexe, et, par
conséquent, on les retrouve toutes, chacune a sa place, quand on fait porter son
observation sur cette réalité et qu'on cherche ala connaitre dans sa complexité.
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CHAPITRE I11

Réponses aux objections:

|. - L'état dela société
et |'état del'opinion

Retour alatable des matieres

Ja dit que le point de repére par rapport auquel doivent étre établies nos antici-
pations relativement al'avenir de lamorale est, non I'état de |'opinion, mais|'état de la
société tel qu'il est donné réellement ou tel qu'il parait appelé a devenir en vertu des
causes nécessaires qui dominent I'évolution. Ce gu'il importe de savoir, c'est ce qu'est
la société, et non la maniere dont elle se congoit elle-méme et qui peut étre erronée.
Par exemple, aujourd'hui, le probléeme consiste a chercher ce que doit devenir la
morale dans une société comme la nétre, caractérisée par une concentration et une
unification croissantes, par la multitude toujours plus grande de voies de communi-
cation qui en mettent en rapports les différentes parties, par I'absorption de la vie
locale dans lavie générale, par I'essor de la grande industrie, par le développement de
I'esprit individualiste qui accompagne cette centralisation de toutes les forces sociales,
efc.

Quant aux aspirations confuses qui se font jour de différents cotés, elles expri-
ment la maniére dont la société, on plutot dont les parties différentes de la sociéte se
représentent cet état et les moyens d'y faire face, et elles n‘'ont pas d'autre valeur.

1 Nous faisons suivre la communication faite par M. Durkheim a la Société francaise de
Philosophie, le 11 février, de quelques fragments empruntés a la discussion qui suivit, le 27 mars.
Nous ne retenons de cette discussion que les passages un peu développés qui nous paraissent de
nature & éclairer les théories de M. Durkheim sur la science de lamorale. Les titres sont de nous.

Le premier fragment est une réponse a une observation de M. Parodi.
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Certes, elles constituent des éléments précieux d'information, car elles traduisent
guelque chose de la réalité sociale sous-jacente. Mais chacune n'en exprime qu'un
aspect et ne |'exprime pas toujours fidelement. Les passions, les préugés, qui se met-
tent toujours de la partie, ne permettent pas a cette traduction d'étre exacte. C'est ala
science qu'il appartient d'atteindre la réalité elle-méme et de I'exprimer et c'est sur la
réalité ainsi connue que le savant doit faire reposer son anticipation. Certes, pour
pouvoir traiter le probleme moral pratique, tel qu'il se pose aujourd'hui, il est bon de
connaitre le courant socialiste sous ses différentes formes, ainsi que le courant con-
traire, ou le courant mystique, etc. Mais le savant peut étre certain par avance qu'au-
cune de ces aspirations ne saurait le satisfaire sous la forme qu'elle a prise sponta-
nément, bien que |'une d'elles puisse cependant présenter plus de vérité pratique que
les autres et mériter, a cetitre, une certaine préférence.

Le réle de la science ne se borne donc pas, a priori, a introduire un peu plus de
clarté dans les tendances de I'opinion. C'est |'état de la société, et non I'état de |'opi-
nion, qu'il faut atteindre. Seulement, en fait, il est difficilement admissible que I'opi-
nion n'exprime rien de réel, que les aspirations de la conscience collective soient de
pures hallucinations. Quoiqu'elles ne lient aucunement la recherche scientifique, il est
a prévoir que les résultats de la recherche, si elle est méthodique, rencontreront
certaines de ces aspirations, qu'il y aura lieu d'éclairer, de préciser, de compléter les
unes par les autres. D'ailleurs, si le savant ou le philosophe venaient préconiser une
morale dont I'opinion n'a pas le moindre sentiment, ils feraient cauvre vaine puisque
cette morale resterait lettre morte ; et une telle discordance suffirait a mettre un esprit
avisé et méthodique en défiance vis-a-vis de ses conclusions, si bien déduites qu'elles
lui paraissent. Voila comment, dans la pratigue, le role de la réflexion atoujours plus
Ou moins consisté a aider les contemporains a prendre conscience d'eux-mémes, de
leurs besoins, de leurs sentiments. La science de lamorale, telle que je I'entends, n'est
gu'un emploi plus méthodique de la réflexion mise au service de cette méme fin.

Socrate exprimait plus fidelement que ses juges la morale qui convenait a la
société de son temps. |l serait facile de montrer que, par suite des transformations par
lesguelles avait passé la vieille organisation gentilice, par suite de I'ébranlement des
croyances religieuses qui en était résulté, une nouvelle foi religieuse et morale était
devenue nécessaire a Athénes. Il serait facile de faire voir que cette aspiration vers
des formules nouvelles n'était pas ressentie par le seul Socrate, qu'il y avait un puis-
sant courant dans ce sens que les sophistes avaient déja exprimé. Voila en quel sens
Socrate devancait son temps tout en le traduisant.

I[l1.-laraison individuédle
et laréalité morale:

1 Enréponse & une observation de M. Darlu.
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Retour alatable des matieres

L'individu peut se soustraire partiellement aux régles existantes en tant qu'il veut
la société telle qu'elle est, et non telle qu'elle Sapparait, en tant qu'il veut une morale
adaptée a |'état actuel de la société et non a un état social historiquement périmé, etc.
L e principe méme de la rébellion est donc le méme que le principe du conformisme.
C'est a la nature vraie de la société qu'il se conforme quand il obéit a la morale
traditionnelle ; c'est ala nature vraie de la société gu'il se conforme quand il se révol-
te contre cette méme morale...

Dans le regne moral comme dans les autres régnes de la nature, la raison de
I'individu n'a pas de priviléges en tant que raison de I'individu. La seule raison pour
laguelle vous puissiez |égitimement revendiquer, ici comme ailleurs, le droit d'inter-
venir et de sélever au-dessus de la réalité moral e historique en vue de la réformer, ce
n'est pas ma raison, ni la votre; c'est la raison humaine, impersonnelle, qui ne se
réalise vraiment que dans la science. De méme que la science des choses physiques
nous permet de redresser celle-ci, la science des faits moraux nous met en état de
corriger, de redresser, de diriger le cours de la vie morale. Mais cette intervention de
la science a pour effet de substituer al'idéal collectif d'aujourd’hui, non pas un idéal
individuel, mais un idéal également collectif, et qui exprime non une personnalité
particuliere, mais la collectivité mieux comprise.

La science des faits moraux telle que je I'entends, c'est précisément la raison
humaine s'appliquant al'ordre moral, pour le connaitre et le comprendre d'abord, pour
en diriger les transformations ensuite. Il n'y a pas dans tout cela de sens propre. Au
contraire, cet emploi méthodique de la raison a pour principal objet de nous
soustraire, autant qu'il est en nous, aux suggestions du sens propre, pour laisser parler
les choses elles-mémes. Les choses, ici, c'est |'état présent de I'opinion morale dans
ses rapports avec laréalité sociale qu'elle doit exprimer...

Il'y ald, jecrois, entre nous une divergence dont il vaut mieux prendre conscience
gue de chercher a la masquer. La rébellion contre la tradition morale, vous la con-
cevez comme une révolte de I'individu contre la collectivité, de nos sentiments
personnels contre les sentiments collectifs. Ce que j'oppose a la collectivité, c'est la
collectivité elle-méme, mais plus et mieux consciente de soi. Dira-t-on que cette plus
haute conscience d'elle-méme, la société n'y parvient vraiment que dans et par un
esprit individuel ? Nullement, car cette plus haute conscience de soi, la société n'y
parvient vraiment que par la science, et la science n'est pas la chose d'un individu,
c'est une chose sociale, impersonnelle au premier chef.

Certes, les droits que je reconnais ainsi alaraison sont considérables. Mais il faut
sexpliquer sur ce mot de raison. Si I'on entend par |a que la raison possede en elle-
méme, al'état immanent, un idéal moral qui serait le véritable idéal moral et qu'elle
pourrait et devrait opposer a celui que poursuit la société a chaque moment de I'his-
toire, je dis que cet apriorisme est une affirmation arbitraire que tous les faits connus
contredisent. La raison a laguelle je fais appel, c'est la raison sappliquant méthodi-
guement a une matiere donnée, a savoir alaréalité morale du présent et du passé pour
savoir ce qu'elle et, et tirant ensuite de cette étude théorique des conséquences prati-
gues. Laraison ainsi entendue, c'est tout simplement la science, en I'espéce, la science
des faits moraux. Tous mes efforts tendent précisément a tirer la morale du subjec-
tivisme sentimental ou elle sattarde et qui est une forme ou d'empirisme ou de
mysticisme, deux maniéres de penser étroitement parentes.
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Et d'allleurs, en m'exprimant aingi, je n'entends nullement dire que nous ne puis-
sions réformer la morale que quand la science est assez avancée pour nous dicter les
réformes utiles. Il est clair gu'il faut vivre et que nous devons souvent devancer la
science. Dans ce cas, nous faisons comme nous pouvons, nous servant des rudiments
de connaissances scientifigues dont nous disposons, les complétant par nos impres-
sions, nos sensations, etc. Nous courons aors plus de risque, il est vrai, maisil est
parfois nécessaire de risquer. Tout ce que je veux prouver, c'est que |'attitude que je
crois pouvoir adopter dans I'étude des faits moraux ne me condamne pas a une sorte
d'optimisme résigné...

M. Darlu pose comme une évidence qu'il y a infiniment plus de choses dans |la
conscience d'un « individu que dans la société la plus complexe et la plus parfaite ».
Javoue que, quant a moi, c'est le contraire qui me parait évident. L'ensemble des
biens intellectuels et moraux qui constitue la civilisation a chague moment de I'his-
toire a pour siége la conscience de la collectivité, et non celle de I'individu. Chacun de
nous ne parvient a sassimiler que des fragments de sciences, ne souvre qu'a certaines
impressions esthétiques. C'est dans la société et par |a société gue vivent la science et
I'art dans leur intégralité. On parle de la richesse morale de l'individu ! Mais des
multiples courants moraux qui travaillent notre époque, chacun de nous n'en apercoit
guere gu'un, celui qui traverse notre milieu individuel, et encore n'en avons-nous
gu'une sensation fragmentaire et superficielle. Combien la vie morale de la société,
avec ses aspirations de toutes sortes qui se compl étent ou se heurtent, est plus riche et
plus complexe ! Mais hous ne savons presgue rien de cette activité intense qui fer-
mente autour de nous...

De toutes les régles de la morale, celles qui concernent I'idéal individuel sont
aussi celles dont I'origine sociale est plus facile a établir. L'homme que nous
cherchons a étre, c'est I'nomme de notre temps et de notre milieu. Sans doute chacun
de nous colore a safagon cet idéal commun, le marque de son individualité, de méme
gue chacun de nous pratique la charité, la justice, le patriotisme, etc., a sa maniére.
Maisil sagit si peu d'une construction individuelle, que c'est dans cet idéal que com-
munient tous les hommes d'un méme groupe ; c'est lui surtout qui fait leur unité
morale. Le Romain avait son idéal de la perfection individuelle en rapport avec la
constitution de la cité romaine, comme nous avons le nétre en rapport avec la
structure de nos sociétés contemporaines. C'est une illusion assez grossiére de croire
gue nous l'avons librement enfanté dans notre for intérieur.

I11. - Lesentiment del'obligation.
Lecaracteresacrédela morale:

Retour alatable des matiéres

Le sentiment de I'obligation varie sans cesse et méme, si I'on perd de vue cette
variabilité, on peut croire par moments qu'il disparait simplement parce qu'il se

1 Enréponse & une observation de M. Jacob.
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modifie. C'est ce qui arrive aujourd'hui dans notre société francaise. je suis trés frappé
de voir que, présentement, c'est I'autre aspect, I'aspect désirable de la morale, qui
prédomine dans beaucoup de consciences contemporaines. |l y a a cela des raisons
gu'il n'‘est pas impossible d'entrevoir.

En effet, pour que le sentiment de I'obligation ait tout son relief, il faut qu'il y ait
une morale nettement constituée et simposant a tous sans contestation. Or, aujour-
d'hui, lamorale traditionnelle est ébranlée, sans qu'aucune autre se soit formée qui en
tienne lieu. D'anciens devoirs ont perdu leur empire, sans que nous voyions encore
clairement et d'un oeil assuré quels sont nos devoirs nouveaux. Des idées divergentes
se partagent les esprits. Nous traversons une période de crise. Il n'est donc pas
étonnant que nous ne sentions pas les régles morales aussi pressantes que par |e passé;
elles ne peuvent nous apparaitre comme aussi augustes, puisgu'elles sont, en partie,
inexistantes. Il en résulte que la morale se présente a nous, moins comme un code de
devoirs, comme une discipline définie qui nous oblige, que comme un idéal entrevu,
mais encore bien indéterming, qui nous attire. Le ferment de la vie morale est moins
un sentiment de déférence pour un impératif incontesté, qu'une sorte d'aspiration vers
un objectif éevé, maisimprécis. Mais on voit de nouveau combien il nous faut mettre
en défiance contre les conclusions que nous pourrions étre tentés de dégager d'une
expérience aussi sommaire et auss courte.

Mais, ces remarques faites, je viens au fond de la question que m'a posée M.
Jacob.

Oui, certes, je tiens a conserver le caractére sacré de la morale, et je tiens a le
conserver, non parce qu'il me parait répondre atelle ou telle aspiration que je partage,
ou que j'éprouve, mais parce gu'il m'est donné dans les faits. Du moment que le moral
apparait partout dans I'histoire comme empreint de religiosité, il est impossible qu'il
se dépouille totalement de ce caractére ; autrement il cesserait d'étre lui-méme. Un
fait ne peut perdre un de ses attributs essentiels sans changer de nature. La morale ne
serait plus la morale si elle n'avait plus rien de religieux. Aussi bien, I'horreur
gu'inspire le crime est de tous points comparable a celle que le sacrilége inspire aux
croyants ; et le respect que nous inspire la personne humaine est bien difficile a dis-
tinguer, autrement qu'en nuances, du respect gue le fidele de toutes les religions a
pour les choses qu'il regarde comme sacrées. Seulement, ce sacré, je crois qu'il peut
étre exprimé, et je m'efforce de I'exprimer, en termes laics. Et c'est 13, en somme, le
trait distinctif de mon attitude. Au lieu de méconnaitre et de nier avec les utilitaires ce
gu'il y ade religieux dans lamorale, au lieu d'hypostasier cette religiosité en un étre
transcendant avec la théologie spiritualiste, je m'oblige a la traduire en un langage
rationnel, sans lui retirer pourtant aucun de ses caracteres spécifiques. Vous pouvez
entrevoir que, de ce point de vue, j'échappe a l'objection que vous me faisiez, puisque
devant ce sacré, dont j'affirme |'existence, ma pensée laique garde toute son indépen-
dance.

Mais l'entreprise est-elle possible ? Ne serait-elle pas plutét, comme vous
paraissez le croire, contradictoire dans les termes ?

Pour répondre a cette question il est nécessaire de déterminer un peu plus nette-
ment cette notion de sacré; non pas que je songe a en donner ainsi, en passant, une
définition rigoureuse. Maisil est possible, tout au moins, d'en fixer certains caractéeres
gui me permettront de m'expliquer.
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Tout d'abord, je ferai remarquer que vous avez paru identifier la notion du sacré
avec |'idée d'obligation, avec I'impératif catégorique. Il y aurait fort a dire sur cette
identification. 1l sen faut que la notion d'impératif soit la vraie caractéristique de ce
gue la morale a de religieux. Tout au contraire, on pourrait montrer que, plus une
morale est essentiellement religieuse, plus aussi I'idée d'obligation est effacée. Tres
souvent, la sanction qui est attachée a la violation des préceptes rituels est tout a fait
analogue a celle qui est attachée a la violation des regles de I'hygiéne. L'imprudent
gui Sest exposé a un contact suspect contracte une maladie qui résulte analytiquement
de ce contact. De méme le profane qui atouché indiment une chose sacrée a déchainé
sur lui-méme une force redoutable qui détermine dans son corps la maladie et lamort.
Iy a une prophylaxie religieuse qui ressemble sur plus d'un point a la prophylaxie
médicale. Ce n'est donc pas par son aspect obligatoire que la morale se rapproche le
plus de lareligion.

Le sacré, c'est essentiellement, comme je I'ai dit d'ailleurs dans ma communica-
tion, ce qui est mis a part, ce qui est séparé. Ce qui le caractérise, c'est qu'il ne peut,
sans cesser d'étre lui-méme, étre mélé au profane. Tout mélange, tout contact méme a
pour effet de le profaner, c'est-a-dire de lui enlever tous ses attributs constitutifs.
Mais cette séparation ne met pas sur le méme plan les deux ordres de choses ainsi
séparées ; ce dont témoigne la solution de continuité qui existe entre le sacré et le
profane, c'est qu'il n'y a pas entre eux de commune mesure, c'est qu'ils sont radicale-
ment hétérogénes, incommensurables, c'est que la valeur du sacré est incomparable
avec celle du profane.

Cela étant, pourquoi n'y aurait-il pas des valeurs laigues incommensurables ? Siil
y en a, elles sont sacrées. Voila par ou la morale peut avoir quelque chose de
religieux.

Or que les choses morales répondent a cette définition, qu'elles soient incommen-
surables aux autres choses de la nature, c'est ce qui ne me parait pas contestable. C'est
un fait. La conscience publique n‘admet pas, n'a jamais admis qu'on puisse |égitime-
ment manquer a un devoir pour des raisons purement utilitaires; ou bien, sil lui arrive
de sabaisser jusqu'a cette tolérance, c'est a la condition de se voiler a elle-méme, au
moyen de quelque casuistique, la contradiction qu'elle commet. Voila comment il y a
du sacré en morale. Mais devant Ce caractére sacré la raison n'a nullement a abdiquer
ses droits. |l est |égitime de rechercher comment il se fait que nous attachions ce
caractere a certains objets ou a Certains actes ; d'ou vient qu'il existe un monde séparé
et a part, un monde de représentations sui generis ; a quoi, dansle réel, correspondent
ces représentations. C'est justement a cette question que j'ai essayé de répondre. On
peut méme aller plus loin et se demander si telles choses, telles maniéres d'agir qui
présentent aujourd'hui ce caractére ne le possedent pas inddment, par survivance, par
un effet de circonstances anormales ; si, au contraire, Certaines autres, qui en sont
privées présentement, ne sont pas, d'aprés les analogies, destinées a l'acquérir, etc. La
raison garde donc toute sa liberté ; tout en voyant dans la réalité morale quelque
chose de sacré qui établit une solution de continuité entre la morale et les techniques
économiques, industrielles, etc., avec lesquelles I'utilitarisme courant tend a se
confondre...

Lascience dont je parle, ce n'est pas la sociologie d'une maniére générale, et je ne
veux pas dire que des recherches sur la structure des sociétés, leur organisation éco-
nomique, politique, etc., on puisse déduire des applications morales. La seule science
qui puisse fournir les moyens de procéder a ces jugements sur les choses morales,
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c'est la science spéciale des faits moraux. Pour apprécier la morale, il faut que nous
partions de données empruntées a la réalité morale tant du présent que du passé.
Assurément cette science des faits moraux est, j'en suis convaincu, une science
sociologigue, mais c'est une branche trés particuliere de la sociologie. Le caractére sui
generis quej'ai reconnu au mora ne permet pas d'admettre qu'il puisse étre déduit de
ce qui n'est pas lui. Assurément les faits moraux sont en rapport avec les autres faits
sociaux et il ne saurait étre question de les en abstraire, mais ils forment, dans la vie
sociale, une spheére distincte et les spéculations pratiques qui se rapportent a cette
sphére ne peuvent étre inférées que de spéculations théoriques qui se rapportent
également a ce méme ordre de faits.

M. Brunschvicg ayant proposé de définir le progrés de la civilisation comme
consistant en ce qu'il permet « aux libertés individuelles d'exercer de plus en plus
largement leur droit de « reprise » sur la structure matérielle des sociétés », M.
Durkheimrépond :

Cette expression de reprise me parait trés inexacte ; ce n'est pas d'une reprise qu'il
sagit, mais d'une conquéte faite grace a la société. Ces droits et ces libertés ne sont
pas choses inhérentes a la nature de I'individu comme tel. Analysez la constitution
empirique de I'nomme, et vous n'y trouverez rien de ce caractére sacré dont il est
actuellement investi et qui lui confere des droits. Ce caractére lui a été surgjouté par la
société. C'est elle qui a consacré I'individu; c'est elle qui en fait la chose respectable
par excellence. L'émancipation progressive de l'individu n'implique donc pas un
affaiblissement, mais une transformation du lien social. L'individu ne sarrache pas a
la sociéte ; il se rattache a elle d'une autre fagon qu'autrefois, et cela parce qu'elle le
concoit et le veut autrement qu'elle ne le concevait autrefois.

L'individu se soumet ala société et cette soumission est la condition de sa libéra-
tion. Se libérer, pour I'nomme, c'est saffranchir des forces physiques, aveugles, inin-
telligentes ; maisil n'y peut arriver gu'en opposant a ces forces une grande puissance
intelligente, al'abri de laguelleil se place : c'est la société. En se mettant a son ombre,
il se met, dans une certaine mesure, sous sa dépendance ; mais cette dépendance est
libératrice. Il n'y apas la de contradiction.

V. - L'autorité morale
dela collectivité:

Retour alatable des matieres

Je n'ai pas dit que l'autorité morale de la société lui venait de son réle comme
|égislatrice morale ; ce qui serait absurde. Jai dit tout le contraire, a savoir qu'elle
était qualifiée pour jouer ce role de |égidlatrice parce qu'elle était investie, a nos yeux,

1 Enréponse & une observation de M. Malapert.
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d'une autorité morale bien fondée. Le mot d'autorité morale soppose a celui d'autorité
matérielle, de suprématie physique. Une autorité morale, c'est une réalité psychique,
une conscience, mais plus haute et plus riche que la nétre et dont nous sentons que la
nétre dépend. Jai montré comment la société présente ce caractére parce qu'elle est la
source et le lieu de tous les biens intellectuels qui constituent la civilisation. C'est de
la société que nous vient tout |'essentiel de notre vie mentale. Notre raison indivi-
duelle est et vaut ce que vaut cette raison collective et impersonnelle qu'est la science,
gui est une chose sociale au premier chef et par la maniere dont elle se fait et par la
maniére dont elle se conserve. Nos facultés esthétiques, |a finesse de notre golt dé-
pendent de ce qu'est I'art, chose sociale au méme titre. C'est a la société que nous
devons notre empire sur les choses qui fait partie de notre grandeur. C'est elle qui
nous affranchit de la nature. N'est-il pas naturel des lors que nous nous la représen-
tions comme un étre psychique supérieur a celui que nous sommes et d'ou ce dernier
émane ? Par suite, on sexplique que, quand elle réclame de nous ces sacrifices petits
ou grands qui forment latrame de lavie morale, nous nous inclinions devant elle avec
déférence.

Le croyant sincline devant Dieu, parce que c'est de Dieu qu'il croit tenir I'étre, et
particuliérement son étre mental, son ame. Nous avons |es mémes raisons d'éprouver
ce sentiment pour la collectivité.

je ne sais pas ce que c'est qu'une perfection idéale et absolue, je ne vous demande
donc pas de concevoir la société comme idéalement parfaite. je ne lui attribue méme
pas une perfection relative pas plus gu'a nous ; tout cela est en dehors de la question.
Elle a ses petitesses, mais aussi ses grandeurs. Pour I'aimer et pour |la respecter, il
n'est pas nécessaire que nous nous la représentions autrement gqu'elle n'est. Si nous ne
pouvions aimer et respecter que ce qui est idéalement parfait, a supposer que ce mot
ait un sens défini, Dieu lui-méme ne pourrait étre I'objet d'un tel sentiment ; car c'est
de lui que vient le monde, et le monde est plein d'imperfection et de laideur.

Il est vrai qu'il est assez d'usage de parler dédaigneusement de la société. On ne
voit en elle gue la police bourgeoise avec le gendarme qui la protége. C'est passer a
coté de laréalité morale la plus riche et la plus complexe qu'il nous soit permis d'ob-
server empiriquement, sans méme |'apercevoir.

Il est certain que, au regard de notre conscience morale actuelle, la moralité
pleine, entiére, aussi compléte que nous pouvons la concevoir, suppose que, au Mo-
ment ou nous nous conformons a une régle morale, non seulement nous voulons nous
y conformer, mais encore nous voulons la regle elle-méme: ce qui n'est possible que
sl nous apercevons les raisons qui justifient la regle et si nous les jugeons fondées.
Seulement, il faut bien reconnaitre que c'est 1a une limite idéale dont, en fait, nous
sommes infiniment éoignés, quel que conception que nous nous fassions de la morale.
Nous ignorons actuellement - et cet aveu d'ignorance vaudrait beaucoup mieux dans
nos classes que les explications simplistes et souvent puériles avec lesquelles on a
trop souvent trompé la curiosité des enfants -, nous ignorons entierement, je ne dis
pas seulement les causes historiques, mais les raisons téléologiques qui justifient
actuellement la plupart de nos institutions morales. Quand on sort des discussions
abstraites ou sattardent trop souvent les théories de la morale, comment ne pas sentir
gu'il est impossible de comprendre le pourquoi de la famille, du mariage, du droit de
propriété, etc., soit sous leurs formes actuelles, soit sous les formes nouvelles que ces
institutions sont appel ées a prendre, sans tenir compte de toute cette ambiance sociale
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dont I'étude est a peine commencée ? Donc sur ce point, toutes les écoles sont logées
alaméme enseigne. Il y ala un desideratum de la conscience morale, que je suisloin
de méconnaitre, mais que nous sommes tous, tant que nous sommes, hors d'état de
satisfaire présentement, au moins d'une maniére un peu pertinente. La méthode que
j'emploie ne me met aucunement, sur ce point, dans un état d'infériorité, a moins
gu'on ne considere comme un avantage de fermer les yeux sur les difficultés du
probléme. Je crois méme que, seule, elle permet de le résoudre progressivement.
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V. - Laphilosophie
et lesfaits moraux :

Retour alatable des matieres

V ous me posez en somme une double question : Vous me demandez : 1° Pourquoi
j'écarte les théories des philosophes ; 2° Ou je vais chercher les faits moraux dont
j'entends faire I'étude. Je réponds d'abord ala premiére question.

La comparaison que vous faites entre le philosophe moraliste, d'une part, le phy-
sicien ou |'astronome de |'autre, comparai son sur laguelle repose toute votre argumen-
tation, me parait tout a fait erronée. Sans doute, si je voulais me renseigner sur les
choses de I'astronomie, c'est a un astronome, et non au vulgaire ignorant que je m'a-
dresserais. Mais c'est que I'astronomie est une science dont le réle, dont toute la
raison d'étre est d'exprimer adéguatement, objectivement, |a réalité astronomique.
Tout autre est I'objet gqu'a poursuivi de tout temps la spéculation morale des philo-
sophes. Jamais elle ne sest donné pour but de traduire fidelement, sansy rien gjouter,
sans en rien retrancher, une réalité morale déterminée. L'ambition des philosophes a
bien plutdt été de construire une morale nouvelle, différente, parfois sur des points
essentiels, de celle que suivaient leurs contemporains ou qu'avaient suivie leurs
devanciers. Ils ont été plutdt des révolutionnaires et des iconoclastes. Or e probléme
gue je me pose est de savoir en quoi consiste ou a consisté la morale, non telle que la
concoit ou I'a congue telle individualité philosophique, mais telle qu'elle a été vécue
par les collectivités humaines. De ce point de vue, les doctrines des philosophes
perdent beaucoup de leur valeur.

Si la physique des moaurs et du droit, telle que nous essayons de la faire, était
suffisamment avanceée, €elle pourrait jouer, par rapport aux faits moraux, le méme réle
gue I'astronomie par rapport aux choses économiques ; c'est a elle qu'il conviendrait
de sadresser pour savoir ce que c'est que lavie morale. Mais cette science de lamora-
le est seulement en train de naitre et les théories des philosophes en tiennent si peu
lieu, elles sont si loin de se proposer le méme objet qu'elles sopposent, au contraire,
avec une sorte d'unanimité a cette maniéere d'entendre et de traiter les faits moraux.
Elles ne peuvent donc rendre le méme service.

Dailleurs, on se méprendrait si 1'on croyait que je les exclus systématiquement; je
leur dénie seulement cette espéce de prérogative et de primauté gu'on leur a trop
souvent accordée. Elles aussi sont desfaits, et instructifs ; elles aussi nous renseignent
sur ce qui se passe dans la conscience morale d'une époque ; il y adonc lieu d'en tenir
compte. Ce que je me refuse a admettre, c'est qu'elles expriment d'une maniére
particulierement éminente la vérité morale comme la physigue ou la chimie expri-
ment la vérité pour les faits de I'ordre physico-chimique.

1 Enréponse & une observation de M. Weber.
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Cette opposition que vous établissez entre le fait moral et le fait religieux me
parait inadmissible. || n'est guere derite, s matériel soit-il, qui ne soit accompagné de
guelgue systeme, plus ou moins bien organisé, de représentations destinées a l'expli-
guer, a le justifier ; car I'nomme a besoin de comprendre ce gqu'il fait, tout en se
contentant parfois a peu de frais. C'est souvent la raison d'étre des mythes. Si donc
vous admettez que le fait religieux peut étre atteint en dehors des théories qui
essayent de I'expliquer, pourquoi en serait-il autrement du fait moral ?

D'ailleurs, je ne pense pas que vVous puissiez songer a nier qu'il existe et gu'il a
toujours existé une réalité morale en dehors des consciences des philosophes qui
cherchent a I'exprimer. Cette morale, nous la pratiquons tous, sans nous soucier le
plus souvent des raisons que donnent les philosophes pour la justifier. La preuve en
est dans |I'embarras ou nous serions le plus souvent si I'on nous demandait une
justification solide et rationnelle des regles moral es que nous observons.

Reste a savoir comment, par quels procédés il est possible d'atteindre cette réalité
morale. C'est une question certainement délicate, mais qui n'arien dinsoluble. Il 'y a
tout d'abord un nombre considérable d'idées et de maximes morales qui sont facile-
ment accessibles : ce sont celles qui ont pris une forme écrite, qui se sont condensées
en formules juridiques. Dans le droit, la plus grande partie de la morale domestique,
de la morale contractuelle, de la morale des obligations, toutes les idées relatives aux
grands devoirs fondamentaux viennent se traduire et se refléter. 1l y a la déja une
ample matiére d'observations qui suffit largement, et pour longtemps, a nos ambitions
scientifiques. Quand nous aurons un peu défriché ce terrain, encore peu exploré, nous
passerons a un autre. je ne conteste pas, dailleurs, qu'il y ait des devoirs, des idées
morales qui ne viennent pas sinscrire danslaloi ; mais nous pouvons les atteindre par
d'autres moyens. Les proverbes, les maximes populaires, les usages non codifiés sont
autant de sources d'informations. Les oeuvres littéraires, les conceptions des philoso-
phes, des moralistes (vous voyez que je ne les exclus pas) nous renseignent sur les
aspirations qui sont seulement en train de se chercher, et nous permettent de descen-
dre plus bas dans I'analyse de la conscience commune, jusque dans ces fonds ou
sélaborent les courants obscurs et encore imparfaitement conscients d'eux-mémes. Et
sans doute, on peut trouver que ce sont |a des procédés un peu gros qui n'atteignent
pas toutes | es finesses et toutes |es nuances de la réalité morale ; mais toute science en
est la quand elle débute. |l faut d'abord tailler, un peu a coups de hache, quelques
larges avenues qui appellent quelque lumiére dans cette forét vierge des faits moraux
et, plus généralement, des faits sociaux.
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VI. - Larepresentation subjective
delamorale:

Retour alatable des matieres

Dés le début, j'ai dit qu'il fallait distinguer deux aspects également vrais de la
moralité :

1° D'une part, la morale objective, consistant en un ensemble de régles et formant
lamorale du groupe ;

2° La facon, toute subjective, dont chaque conscience individuelle se représente
cette morale.

En effet, bien qu'il y ait une morale du groupe, commune a tous les hommes qui le
composent, chague homme a sa morale a soi: méme la ou le conformisme est le plus
complet, chaque individu se fait en partie samorale. Il y a en chacun de nous une vie
morale intérieure, et il n'est pas de conscience individuelle qui traduise exactement la
conscience morale commune, gqui ne lui soit partiellement inadéquate. A ce point de
vue, comme jel'al dgaindiqué, chacun de nous est immoral par certains cotés. je suis
donc loin de nier I'existence de cette vie morale intérieure ; je ne conteste méme pas
gu'on puisse I'étudier avec succes ; mais ce champ d'études est en dehors de nos
recherches; je le laisse volontairement de cété, au moins pour |'instant.

C'est lui cependant que M. Rauh vient d'aborder et de I'observation de quelques
consciences morales individuelles il arrive a une conclusion qui me parait bien
contestable. Il part du fait suivant : en observant la fagon dont agissent certains indi-
vidus (les savants, les artistes), il constate qu'ils considérent certains des devoirs
auxquels ils obéissent comme absolument extra-sociaux. De la, M. Rauh conclut qu'il
y avraiment des devoirs indépendants de la vie collective et qui naitraient directe-
ment des rapports de I'nomme avec le monde. Mais, tout d'abord, je ne vois pas pour-
guoi M. Rauh emprunte ses exemples au milieu spécia des savants et des artistes. En
réalité, cette maniére de voir est laplus générale. Il n'y a qu'un petit nombre d'indivi-
dus qui sentent que leurs devoirs sont d'origine sociale. La plupart sen font une tout
autre représentation, et de la viennent les résistances que rencontre l'idée que j'al
eXposee.

Reste maintenant & savoir si cette représentation n'est pas uneillusion. M. Rauh a
entrepris de démontrer qu'une explication sociologique de ces devoirs est impossible.
je ne discuterai pas en détail cette démonstration parce qu'elle me parait aller contre
ce principe bien connu qu'il n'y a pas d'expérience négative. je congois qu'on puisse

1 Enréponse & une observation de M. Rauh.
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prouver qu'une explication proposée est erronée. Mais je congois difficilement qu'on
puisse ainsi opposer une fin de non recevoir a priori a une explication qui n'est pas
donnée, déclarer qu'elle est impossible sous quel que forme que ce soit.



Emile Durkheim (1906), «Détermination du fait moral» 36

CHAPITRE IV

Jugementsde valeur
et jugementsderéalité:

Retour alatable des matieres

En soumettant au Congrés ce théme de discussion, je me suis propose un double
but : d'abord, montrer sur un exemple particulier comment la sociologie peut aider a
résoudre un probleme philosophique ; ensuite, dissiper certains préugés dont la so-
ciologie, dite positive, est trop souvent |'objet.

Quand nous disons que les corps sont pesants, que le volume des gaz varie en
raison inverse de la pression qu'ils subissent, nous formulons des jugements qui se
bornent a exprimer des faits donnés. 1ls énoncent ce qui est et, pour cette raison, on
les appelle jugements d'existence ou de réalité.

D'autres jugements ont pour objet de dire non ce que sont les choses, mais ce
gu'elles valent par rapport a un sujet conscient, le prix que ce dernier y attache : on
leur donne le nom de jugements de valeur. On étend méme parfois cette dénomination
a tout jugement qui énonce une estimation, quelle gu'elle puisse étre. Mais cette
extension peut donner lieu a des confusions qu'il importe de prévenir.

Quand je dis : j'aime la chasse, je préfere la biere au vin, la vie active au repos,
etc., j'émets des jugements qui peuvent paraitre exprimer des estimations, mais qui
sont, au fond, de simples jugements de réalité. Ils disent uniquement de quelle fagon
Nous Nous comportons vis-a-vis de certains objets ; que nous aimons ceux-ci, que
nous préférons ceux-la. Ces préférences sont des faits aussi bien que la pesanteur des
corps ou que I'élasticité des gaz. De semblables jugements n'ont donc pas pour fonc-
tion d'attribuer aux choses une valeur qui leur appartienne, mais seulement d'affirmer
des états déterminés du sujet. Aussi les prédilections qui sont ainsi exprimées sont-
elles incommunicables. Ceux qui les éprouvent peuvent bien dire gu'ils les éprouvent

1 Communication faite au Congrés international de Philosophie de Bologne, ala séance générale du
6 avril, publiée dans un numéro exceptionnel de la Revue de Métaphysique et de Morale du 3
juillet 1911.
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ou, tout au moins, qu'ils croient les éprouver ; mais ils ne peuvent les transmettre a
autrui. Elles tiennent aleurs personnes et n'en peuvent étre détachées.

I en va tout autrement quand je dis : cet homme a une haute valeur morale ; ce
tableau a une grande valeur esthétique ; ce bijou vaut tant. Dans tous ces cas, j'attri-
bue aux étres ou aux choses dont il Sagit un caractéere objectif, tout a fait indépendant
de la maniere dont je le sens au moment ou je me prononce. Personnellement, je puis
n'attacher aux bijoux aucun prix; leur valeur n'en reste pas moins ce qu'elle est au
moment considéré. Je puis, comme homme, n‘avoir qu'une médiocre moralité; cela ne
m'empéche pas de reconnaitre la valeur morale la ou elle est. Je puis étre, par tempé-
rament, peu sensible aux joies de I'art; ce n'est pas une raison pour que je nie qu'il y
ait des valeurs esthétiques. Toutes ces valeurs existent donc, en un sens, en dehors de
moi. Aussi, quand nous sommes en désaccord avec autrui sur la maniére de les
concevoir et de les estimer, tentons-nous de lui communiguer nos convictions. Nous
ne nous contentons pas de les affirmer ; nous cherchons a les démontrer en donnant, a
I'appui de nos affirmations, des raisons d'ordre impersonnel. Nous admettons donc
implicitement que ces jugements correspondent a quel que réalité objective sur laguel-
le I'entente peut et doit se faire. Ce sont ces réalités sui generis qui constituent des
valeurs, et les jugements de valeur sont ceux qui se rapportent a ces réalités.

Nous voudrions rechercher comment ces sortes de jugements sont possibles. On
voit, par ce qui précede, comment se pose la question. D'une part, toute valeur suppo-
se |'appréciation d'un sujet, en rapport défini avec une sensibilité déterminée. Ce qui a
de lavaleur est bon a quelque titre ; ce qui est bon est désirable ; tout désir est un état
intérieur. Et pourtant les valeurs dont il vient d'étre question ont la méme objectivité
gue des choses. Comment ces deux caractéres, qui, au premier abord, semblent con-
tradictoires, peuvent-ils se concilier ? Comment un état de sentiment peut-il étre
indépendant du sujet qui I'éprouve ?

Deux solutions contraires ont été données a ce probleme.

Pour nombre de penseurs, qui se recrutent, d'ailleurs, dans des milieux assez hété-
rogeénes, la différence entre ces deux espéces de jugements est purement apparente.
La valeur, dit-on, tient essentiellement a quelque caractére constitutif de la chose a
laguelle elle est attribuée, et le jugement de valeur ne ferait qu'exprimer la maniére
dont ce caractére agit sur le sujet qui juge. Si cette action est favorable, la valeur est
positive ; elle est négative, dans le cas contraire. Si lavie ade lavaleur pour I'homme,
c'est que I'nomme est un étre vivant et qu'il est dans la nature du vivant de vivre. Si le
blé ade lavaleur, c'est qu'il sert al'alimentation et entretient la vie. Si la justice est
une vertu, c'est parce qu'elle respecte les nécessités vitales ; I'homicide est un crime
pour la raison opposée. En somme, la valeur d'une chose serait simplement la consta-
tation des effets qu'elle produit en raison de ses propriétés intrinseques.

Mais quel est le sujet par rapport auquel la valeur des choses est et doit étre
estimeée ?

Sera-ce I'individu ? Comment expliquer alors qu'il puisse exister un systéme de
valeurs objectives, reconnues par tous les hommes, au moins par tous les hommes
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d'une méme civilisation ? Ce qui fait la valeur de ce point de vue, c'est I'effet de la
chose sur la sensibilité : or, on sait combien est grande la diversité des sensibilités
individuelles. Ce qui plait aux uns répugne aux autres. La vie elle-méme n'est pas
voulue par tous, puisqu'il y a des hommes qui sen défont, soit par dégodt, soit par
devoir. Surtout, quel désaccord dans |la maniére de I'entendre 1 Celui-ci la veut
intense ; celui-la met sajoie alaréduire et ala simplifier. Cette objection a été trop
souvent faite aux morales utilitaires pour qu'il y ait lieu de la développer ; nous
remarquons seulement qu'elle sapplique également a toute théorie qui prétend expli-
guer, par des causes purement psychologiques, les valeurs économiques, esthétiques
ou spéculatives. Dira-t-on qu'il y a un type moyen qui se retrouve dans la plupart des
individus et que |'estimation objective des choses exprime la fagon dont elles agissent
sur I'individu moyen ? Mais I'écart est énorme entre la maniere dont les valeurs sont,
en fait, estimées par l'individu ordinaire et cette échelle objective des valeurs
humaines sur laguelle doivent, en principe, se régler nos jugements. La conscience
morale moyenne est médiocre; elle ne sent que faiblement les devoirs méme usuels «t,
par suite, les valeurs morales correspondantes ; il en est méme pour lesquelles elle est
frappée d'une sorte de cécité. Ce n'est donc pas elle qui peut nous fournir I'étalon de la
moralité. A plus forte raison en est-il ainsi des valeurs esthétiques qui sont lettre
morte pour le plus grand nombre. Pour ce qui concerne les valeurs économiques, la
distance, dans certains cas, est peut-étre moins considérable. Cependant, ce n'est
évidemment pas la maniére dont les propriétés physiques du diamant ou de la perle
agissent sur la généralité de nos contemporains qui peut servir a en déterminer la
valeur actuelle.

Il'y a dailleurs, une autre raison qui ne permet pas de confondre I'estimation
objective et I'estimation moyenne c'est que les réactions de I'individu moyen restent
des réactions individuelles. Parce qu'un état se trouve dans un grand nombre de sujets,
il n'est pas, pour cela, objectif. De ce que nous sommes plusieurs a apprécier une
chose de la méme maniére, il ne suit pas que cette appréciation nous soit imposée par
guelgque réalité extérieure. Cette rencontre peut étre due a des causes toutes subjec-
tives, notamment a une suffisante homogénéité des tempéraments individuels. Entre
ces deux propositions : Jaime ceci et Nous sommes un certain nombre a aimer ceci, il
n'y apas de différence essentielle.

On a cru pouvoir échapper a ces difficultés en substituant |a société a l'individu.
Tout comme dans la thése précédente, on maintient que la valeur tient essentiellement
a quelgque élément intégrant de la chose. Mais c'est la maniére dont la chose affecte-
rait le sujet collectif, et non plus le sujet individuel, qui en ferait lavaleur. L'estima-
tion serait objective par cela seul gu'elle serait collective.

Cette explication a sur la précédente d'incontestables avantages. En effet, le juge-
ment social est objectif par rapport aux jugements individuels ; I'échelle des valeurs
se trouve ainsi soustraite aux appréciations subjectives et variables des individus :
ceux-ci trouvent en dehors d'eux une classification tout établie, qui n'est pas leur
oeuvre, qui exprime tout autre chose que leurs sentiments personnels et a laguelleils
sont tenus de se conformer. Car I'opinion publique tient de ses origines une autorité
morale en vertu de laquelle elle simpose aux particuliers. Elle résiste aux efforts qui
sont faits pour lui faire violence ; elle réagit contre les dissidents tout comme le
monde extérieur réagit douloureusement contre ceux qui tentent de se rebeller contre
lui. Elle blame ceux qui jugent des choses morales d'apres des principes différents de
ceux qu'elle prescrit ; elle ridiculise ceux qui sinspirent d'une autre esthétique que la
sienne. Quicongue essaie d'avoir une chose a un prix inférieur a sa valeur se heurte a
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des résistances comparables a celles que nous opposent les corps quand nous mécon-
naissons leur nature. Ainsi peut sexpliquer |I'espece de nécessité que nous subissons et
dont nous avons conscience quand nous émettons des jugements de valeurs. Nous
sentons bien que nous ne sommes pas maitres de nos appréciations ; gue nous som-
mes liés et contraints. C'est la conscience publique qui nous lie. Il est vrai que cet
aspect des jugements de valeurs n'est pas le seul ; il en est un autre qui est presque
I'opposé du premier. Ces mémes valeurs qui, par certains cotés, nous font I'effet de
réalités qui simposent a nous, nous apparaissent en méme temps comme des choses
désirables que nous aimons et voulons spontanément. Mais c'est que la société, en
méme temps gu'elle est la |égislatrice a laquelle nous devons le respect, est la créa-
trice et la dépositaire de tous ces biens de la civilisation auxquels nous sommes
attachés de toutes les forces de notre ame. Elle est bonne et secourable en méme
temps gu'impérative. Tout ce qui accroit sa vitalité releve la notre. |l n'est donc pas
surprenant que nous tenions atout ce aquoi elletient.

Mais, ainsi comprise, une théorie sociologique des valeurs souléve a son tour de
graves difficultés qui, dailleurs, ne lui sont pas spéciales ; car elles peuvent étre
€galement objectées alathéorie psychologique dont il était précédemment question.

Il existe des types différents de valeurs. Autre chose est la valeur économique,
autre chose les valeurs morales, religieuses, esthétiques, spéculatives. Les tentatives si
souvent faites en vue de réduire les unes aux autres les idées de bien, de beau, de vrai
et d'utile sont toujours restées vaines. Or, si ce qui fait la valeur, c'est uniquement la
maniere dont les choses affectent |e fonctionnement de la vie sociale, la diversité des
valeurs devient difficilement explicable. Si c'est la méme cause qui est partout agis-
sante, d'ou vient que les effets sont spécifiquement différents ?

D'autre part, si vraiment la valeur des choses se mesurait d'apres le degré de leur
utilité sociale (ou individuelle), le systéme des valeurs humaines devrait étre révisé et
bouleversé de fond en comble; car la place qui y est faite aux valeurs de luxe serait,
de ce point de vue, incompréhensible et injustifiable. Par définition, ce qui est super-
flu n'est pas, ou est moins utile que ce qui est nécessaire. Ce qui est surérogatoire peut
manquer sans géner gravement le jeu des fonctions vitales. En un mot, les valeurs de
luxe sont dispendieuses par nature ; elles coltent plus qu'elles ne rapportent. Aussi se
rencontre-t-il des doctrinaires qui les regardent d'un oeil défiant et qui sefforcent de
les réduire alaportion congrue. Mais, en fait, il n'en est pas qui aient plus de prix aux
yeux des hommes. L'art tout entier est chose de luxe ; I'activité esthétique ne se
subordonne a aucune fin utile ; elle se déploie pour le seul plaisir de se déployer. De
méme, la pure spéculation, c'est la pensée affranchie de toute fin utilitaire et sexer-
cant dans le seul but de sexercer. Qui peut contester pourtant que, de tout temps,
I'hnumanité a mis les valeurs artistiques et spéculatives bien au-dessus des valeurs
économiques ? Tout comme lavie intellectuelle, lavie morale a son esthétique qui lui
est propre. Les vertus les plus hautes ne consistent pas dans |I'accomplissement
régulier et strict des actes le plus immédiatement nécessaires au bon ordre social;
mais elles sont faites de mouvements libres et spontanés, de sacrifices que rien ne
nécessite et qui méme sont parfois contraires aux préceptes d'une sage économie. Il y
ades vertus qui sont des folies, et c'est leur folie qui fait leur grandeur. Spencer a pu
démontrer que la philanthropie est souvent contraire a |'intérét bien entendu de la
société; sa démonstration n'empéchera pas les hommes de mettre tres haut dans leur
estime la vertu qu'il condamne. La vie économique elle-méme ne Sastreint pas
étroitement a la regle de I'économie. Si les choses de luxe sont celles qui coltent le
plus cher, ce n'est pas seulement parce qu'en général elles sont les plus rares ; c'est
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aussi parce qu'elles sont les plus estimées. C'est que la vie, telle que I'ont congue les
hommes de tous les temps, ne consiste pas simplement a établir exactement le budget
de I'organisme individuel ou social, a répondre, avec le moins de frais possible, aux
excitations venues du dehors, a bien proportionner les dépenses aux réparations.
Vivre, c'est, avant tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir d'agir. Et si, de toute
évidence, on ne peut se passer d'économie, Sil faut amasser pour pouvoir dépenser,
c'est pourtant la dépense qui est le but ; et la dépense, c'est |'action.

Mais allons plus loin et remontons jusqu'au principe fondamental sur lequel
reposent toutes ces théories. Toutes supposent également que la valeur est dans les
choses et exprime leur nature. Or ce postulat est contraire aux faits. Il y a nombre de
casou il n'existe, pour ainsi dire, aucun rapport entre les propriétés de I'objet et de la
valeur qui lui est attribuée.

Uneidole est une chose tres sainte et la sainteté est la valeur la plus élevée que les
hommes aient jamais reconnue. Or une idole n'est trés souvent gu'une masse de
pierres ou une piéce de bois qui, par elle-méme, est dénuée de toute espece de valeur.
Il n'est pas d'étre, si humble soit-il, pas d'objet vulgaire qui, a un moment donné de
I'histoire, n'ait inspiré des sentiments de respect religieux. On a adoré les animaux les
plus inutiles ou les plus inoffensifs, les plus pauvres en vertus de toute sorte. La
conception courante d'aprés laquelle les choses auxquelles sest adresse le culte ont
toujours été celles qui frappaient le plus I'imagination des hommes est contredite par
I'histoire. La valeur incomparable qui leur était attribuée ne tenait donc pas a leurs
caracteres intrinsegues. 1l n'est pas de foi un peu vive, s laique soit-elle, qui n'ait ses
fétiches ou la méme disproportion éclate. Un drapeau n'est gu'un morceau d'étoffe ; le
soldat, cependant, se fait tuer pour sauver son drapeau. Lavie morale n'est pas moins
riche en contrastes de ce genre. Entre I'nomme et I'animal il n'y a, au point de vue
anatomique, physiologique et psychologique, que des différences de degrés ; et
pourtant I'hnomme a une éminente dignité morale, I'animal n'en a aucune. Sous le
rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abime. Les hommes sont inégaux en
force physique comme en talents ; et cependant nous tendons a leur reconnaitre a tous
une égale valeur morale. Sans doute, |'égalitarisme moral est une limite idéale qui ne
sera jamais atteinte, mais nous nous en rapprochons toujours davantage. Un timbre-
poste n'est gqu'un mince carré de papier dépourvu, le plus souvent, de tout caractére
artistique ; il peut néanmoins valoir une fortune. Ce n'est évidemment pas la nature
interne de la perle ou du diamant, des fourrures ou des dentelles qui fait que la valeur
de ces différents objets de toil ette varie avec les caprices de la mode.

Mais si la valeur n'est pas dans les choses, si elle ne tient pas essentiellement a
guelque caractere de la réalité empirique, ne sensuit-il pas qu'elle a sa source en
dehors du donné et de I'expérience ? Telle est, en effet, la thése qu'ont soutenue, plus
ou moins explicitement, toute une lignée de penseurs dont la doctrine, par-dela
Ritschl, remonte jusqu'au moralisme kantien. On accorde a I'homme une faculté sui
generis de dépasser I'expérience, de se représenter autre chose que ce qui est, en un
mot de poser des idéaux. Cette faculté représentative on la congoit, ici sous une forme
plus intellectualiste, 1a plus sentimentale, mais toujours comme nettement distincte de
celle que la science met en oeuvre. |l y aurait donc une maniére de penser le rédl, et
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une autre, tres différente, pour I'idéal ; et c'est par rapport aux idéaux ainsi poses que
serait estimée la valeur des choses. On dit qu'elles ont de la valeur quand elles
expriment, reflétent, a un titre quelconque, un aspect de I'idéal, et qu'elles ont plus ou
moins de valeur selon I'idéal qu'elles incarnent et selon ce qu'elles en recelent.

Ainsi, tandis que, dans les théories précédentes, les jugements de valeur nous
des uns et des autres est radicale : les objets sur lesquels ils portent sont différents
comme les facultés qu'ils supposent. Les objections que nous faisions a la premiere
explication ne sauraient donc sappliquer a celle-ci. On comprend sans peine gue la
valeur soit, dans une certaine mesure, indépendante de la nature des choses, si elle
dépend de causes qui sont extérieures a ces derniéres. En méme temps, la place
privilégiée qui atoujours été faite aux valeurs de luxe devient facile ajustifier. C'est
gue l'idéal n'est pas au service du rédl; il est |a pour lui-méme; ce ne sont donc pas les
intéréts de laréalité qui peuvent lui servir de mesure.

Seulement, la valeur qui est ainsi attribuée a l'idéal, si elle explique le reste, ne
sexplique pas elle-méme. On la postule, mais on n'en rend pas compte et on ne peut
pas en rendre compte. Comment, en effet, serait-ce possible ? Si I'idéal ne dépend pas
du réel, il ne saurait y avoir dans le réel les causes et les conditions qui le rendent
intelligible. Mais, en dehors du réel, ou trouver la matiére nécessaire a une explication
guelconque ? Il y a, au fond, quelque chose de profondément empiriste dans un
idéalisme ainsi entendu. Sans doute, c'est un fait que les hommes aiment une beauté,
une bonté, une vérité qui ne sont jamais réalisées d'une maniéere adéquate dans les
faits. Mais cela méme n'est qu'un fait que I'on érige, sans raison, en une sorte d'absolu
au-dela duguel on sinterdit de remonter. Encore faudrait-il faire voir d'ou vient que
nous avons, a la fois, le besoin et le moyen de dépasser le réel, de surgjouter au
monde sensible un monde différent dont les meilleurs d'entre nous font leur véritable
patrie.

A cette question, I'hypothése théologique apporte un semblant de réponse. On
suppose que le monde des idéaux est réel, gu'il existe objectivement, mais d'une
existence supra-expérimentale, et que la réalité empirigue dont nous faisons partie en
vient et en dépend. Nous serions donc attachés a I'idéal comme a la source méme de
notre étre. Mais, outre les difficultés connues que souléve cette conception, quand on
hypostasie ainsi I'idéal, du méme coup on I'immobilise et on se retire tout moyen d'en
expliquer I'infinie variabilité. Nous savons aujourd'hui que non seulement I'idéal varie
selon les groupes humains, mais qu'il doit varier ; celui des Romains n'était pas le
notre et ne devait pas étre le notre, et I'échelle des valeurs change parallélement. Ces
variations ne sont pas le produit de I'aveuglement humain ; elles sont fondées dans la
nature des choses. Comment les expliquer, si I'idéal exprime une réalité une et
inconcussible ? Il faudrait donc admettre que Dieu, lui aussi, varie dans |'espace
comme dans le temps, et a quoi pourrait tenir cette surprenante diversité ? Le devenir
divin ne serait intelligible que si Dieu lui-méme avait pour tache de réaliser un idéal
qui le dépasse, et le probléme, alors, ne serait que déplacé.

De quel droit, d'ailleurs, met-on I'idéal en dehors de la nature et de la science ?
C'est dans la nature qu'il se manifeste ; il faut donc bien qu'il dépende de causes
naturelles. Pour qu'il soit autre chose qu'un simple possible, congu par les esprits, il
faut qu'il soit voulu et, par suite, qu'il ait une force capable de mouvoir nos volontés.
Ce sont elles qui, seules, peuvent en faire une réalité vivante. Mais puisgue cette force
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vient finalement se traduire en mouvements musculaires, elle ne saurait différer
essentiellement des autres forces de I'univers. Pourquoi donc serait-il impossible de
I'analyser, de la résoudre en ses éléments, de chercher les causes qui ont déterminé la
synthese dont elle est la résultante ? |l est méme des cas ou il est impossible de la
mesurer. Chaque groupe humain, a chague moment de son histoire, a, pour la dignité
humaine, un sentiment de respect d'une intensité donnée. C'est ce sentiment, variable
suivant les peuples et les époques, qui est a la racine de I'idéal moral des sociétés
contemporaines. Or, suivant gu'il est plus ou moins intense, le nombre des attentats
Contre la personne est plus ou moins élevé. De méme, le nombre des adultéres, des
divorces, des séparations de corps exprime la force relative avec laquelle I'idéal
conjugal simpose aux consciences particuliéres. Sans doute, ces mesures sont gros-
siéres ; mais est-il des forces physiques qui puissent étre mesurées autrement que
d'une maniére grossierement approximative ? Sous ce rapport encore, il ne peut y
avoir entre les unes et les autres que des différences de degrés.

Mais il y a surtout un ordre de valeurs qui ne sauraient étre détachées de I'expé-
rience sans perdre toute signification : ce sont les valeurs économiques. Tout le
monde sent bien gu'elles n'expriment rien de |'au-dela et n'impliquent aucune faculté
supra-expérimentale. Il est vrai que, pour cette raison, Kant se refuse ay voir des
valeurs véritables : il tend a réserver cette qualification aux seules choses morales ™.
Mais cette exclusion est injustifiée. Certes, il y a des types différents de valeurs, mais
ce sont des espéces d'un méme genre. Toutes correspondent a une estimation des
choses, quoique I'estimation soit faite, suivant les cas, de points de vue différents. Le
progrés qu'a fait, dans les temps récents, lathéorie de la valeur est précisément d'avoir
bien établi la généralité et I'unité de la notion. Mais alors, si toutes les sortes de
valeurs sont patentes, et si certaines d'entre elles tiennent aussi étroitement a notre vie
empirique, les autres n'en sauraient étre indépendantes.

En résumé, sil est vrai que la valeur des choses ne peut étre et n'a jamais été
estimée que par rapport a certaines notions idéales, celles-ci ont besoin d'étre expli-
guées. Pour comprendre comment des jugements de valeur sont possibles, il ne suffit
pas de postuler un certain nombre d'idéaux; il faut en rendre compte, il faut faire voir
d'ou ils viennent, comment ils se relient a l'expérience tout en la dépassant et en quoi
consiste leur objectivité.

Puisgu'ils varient avec les groupes humains ainsi que les systémes de valeurs
correspondants, ne sensuit-il pas que les uns et les autres doivent étre d'origine
collective ? Il est vrai que nous avons précédemment exposé une théorie sociologique
des valeurs dont nous avons montré I'insuffisance ; mais c'est qu'elle reposait sur une
conception de lavie sociale qui en méconnaissait la nature véritable. La sociétéy était
présentée comme un systéme d'organes et de fonctions qui tend a se maintenir contre
les causes de destruction qui |'assaillent du dehors, comme un corps vivant dont toute
la vie consiste a répondre d'une maniére appropriée aux excitations venues du milieu

111 dit que les choses économiques ont un prix (einen Preis, einen Marktpreis), non une valeur
interne (einen inneren Werth). V. édit. Hartenstein, tome VI, pp. 270-271 et 614.
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externe. Or, en fait, elle est, de plus, le foyer d'une vie morale interne dont on n'a pas
toujours reconnu la puissance et |'originalité.

Quand les consciences individuelles, au lieu de rester séparées les unes des autres,
entrent étroitement en rapports, agissent activement les unes sur les autres, il se
dégage de leur synthése une vie psychique d'un genre nouveau. Elle se distingue
d'abord, de celle que mene I'individu solitaire, par sa particuliére intensité. Les senti-
ments qui naissent et se développent au sein des groupes ont une énergie a lagquelle
n'atteignent pas les sentiments purement individuels. L'homme qui les éprouve a
I'impression qu'il est dominé par des forces qu'il ne reconnait pas comme siennes, qui
le menent, dont il n'est pas le maitre, et tout le milieu dans lequel il est plongé lui
semble sillonné par des forces du méme genre. |l se sent comme transporté dans un
monde différent de celui ou sécoule son existence privée. La vie n'y est pas seule-
ment intense ; elle est qualitativement différente. Entrainé par la collectivité, I'indi-
vidu se désintéresse de lui-méme, soublie, se donne tout entier aux fins communes.
Le pble de sa conduite est déplacé et reporté hors de lui. En méme temps, les forces
gui sont ainsi soulevées, précisément parce qu'elles sont théoriques, ne se laissent pas
facilement canaliser, compasser, gjuster a des fins étroitement déterminées ; elles
éprouvent le besoin de se répandre pour se répandre, par jeu, sans but, sous forme, ici,
de violences stupidement destructrices, |a, de folies héroiques. C'est une activité de
luxe, en un sens, parce gque c'est une activité tres riche. Pour toutes ces raisons, elle
soppose a la vie gue nous trainons quotidiennement, comme le supérieur soppose a
I'inférieur, I'idéal alaréalité.

C'edt, en effet, dans les moments d'effervescence de ce genre que se sont, de tout
temps, constitués les grands idéaux sur lesquels reposent les civilisations. Les pério-
des créatrices ou novatrices sont précisément celles ou, sous l'influence de circons-
tances diverses, les hommes sont amenés a se rapprocher plus intimement, ou les
réunions, les assemblées sont plus fréquentes, les relations plus suivies, les échanges
d'idées plus actifs : c'est la grande crise chrétienne, c'est le mouvement d'enthousias-
me collectif, qui, aux Xlle et Xllle siécles, entraine vers Paris |a population studieuse
de I'Europe et donne naissance a la scolastique, c'est la Réforme et la Renaissance,
c'est I'époque révolutionnaire, ce sont les grandes agitations socialistes du XI1Xe
siecle. A ces moments, il est vrai, cette vie plus haute est vécue avec une telle inten-
sité et d'une maniére tellement exclusive qu'elle tient presque toute la place dans les
consciences, qu'elle en chasse plus ou moins complétement les préoccupations
égoistes et vulgaires. L'idéal tend alors a ne faire qu'un avec leréd ; c'est pourquoi les
hommes ont I'impression que les temps sont tout proches ou il deviendra la réalité
elle-méme et ou le royaume de Dieu se réalisera sur cette terre. Mais I'illusion n'est
jamais durable parce que cette exaltation elle-méme ne peut pas durer : €elle est trop
épuisante. Une fois le moment critique passé, la trame sociale se reléche, le com-
merce intellectuel et sentimental se ralentit, les individus retombent a leur niveau
ordinaire. Alors, tout ce qui a été dit, fait, pensé, senti pendant |a période de tour-
mente féconde ne survit plus que sous forme de souvenir, de souvenir prestigieux,
sans doute, tout comme la réalité qu'il rappelle, mais avec laquelle il a cessé de se
confondre. Ce n'est plus gu'une idée, un ensemble d'idées. Cette fois, |'opposition est
tranchée. Il y a, d'un cbté, ce qui est donné dans les sensations et |es perceptions et, de
I'autre, ce qui est pensé sous formes d'idéaux. Certes, ces idéaux sétioleraient vite,
Sils n'étaient périodiquement revivifiés. C'est a quoi servent les fétes, les cérémonies
publiques, ou religieuses, ou laiques, les prédications de toute sorte, celles de I'Eglise
ou celles de I'école, les représentations dramatiques, |es manifestations artistiques, en
un mot tout ce qui peut rapprocher les hommes et les faire communier dans une
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méme vie intellectuelle et morale. Ce sont comme des renaissances partielles et
affaiblies de I'effervescence des époques créatrices. Mais tous ces moyens n'ont eux-
mémes qu'une action temporaire. Pendant un temps, I'idéal reprend la fraicheur et la
vie de I'actualité, il se rapproche a nouveau du réel, mais il ne tarde pas a sen
différencier de nouveau.

Si donc I'hnomme congoit des idéaux, st méme il ne peut se passer d'en concevoir
et de sy attacher, c'est qu'il est un étre social. C'est la société qui le pousse ou I'oblige
a se hausser ainsi au-dessus de lui-méme, et c'est elle aussi qui lui en fournit les
moyens. Par cela seul qu'elle prend conscience de soi, elle enléve I'individu a lui-
méme et elle I'entraine dans un cercle de vie supérieure. Elle ne peut pas se constituer
sans créer de I'idéal. Ces idéaux, ce sont tout simplement les idées dans lesquelles
vient se peindre et se résumer lavie sociae, telle gu'elle est aux points culminants de
son développement. On diminue la société quand on ne voit en elle qu'un corps orga-
nisé en vue de certaines fonctions vitales. Dans ce corps vit une ame : c'est I'ensemble
desidéaux collectifs. Mais ces idéaux ne sont pas des abstraits, de froides représenta-
tions intellectuelles, dénuées de toute efficace. Ils sont essentiellement moteurs ; car
derriere eux, il y a des forces réelles et agissantes : ce sont les forces collectives,
forces naturelles, par conséguent, quoique toutes morales, et comparables a celles qui
jouent dans le reste de I'univers. L'idéal lui-méme est une force de ce genre ; la
science en peut donc étre faite. Voila comment il se fait que I'idéal peut sincorporer
au réel : c'est quiil en vient tout en le dépassant. Les éléments dont il est fait sont em-
pruntés alaréalité, maisils sont combinés d'une maniére nouvelle. C'est la nouveauté
de la combinaison qui fait la nouveauté du résultat. Abandonné a lui-méme, jamais
I'individu n'aurait pu tirer de soi les matériaux nécessaires pour une telle construction.
Livré a ses seules forces, comment aurait-il pu avoir et I'idée et le pouvoir de se
dépasser soi-méme ? Son expérience personnelle peut bien lui permettre de distinguer
des fins a venir et désirables et d'autres qui sont déja réalisées. Mais I'idéal, ce n'est
pas seulement quelque chose qui manque et qu'on souhaite. Ce n'est pas un simple
futur vers lequel on aspire. Il est de safacon ; il asaréaité. On le concgoit planant,
impersonnel, par-dessus les volontés particuliéres gu'il meut. Sil était le produit de la
raison individuelle, d'ou lui pourrait venir cette impersonnalité ? Invoquera-t-on
I'impersonnalité de la raison humaine ? Mais c'est reculer e probléme ; ce n'est pas le
résoudre. Car cette impersonnalité n'est elle-méme qu'un fait, a peine différent du
premier, et dont il faut rendre compte. Si les raisons communient a ce point, n'est-ce
pas gu'elles viennent d'une méme source, gu'elles participent d'une raison commune ?

Ainsi, pour expliquer les jugements de valeur, il n'est nécessaire ni de les ramener
ades jugements de réalité en faisant évanouir la notion de valeur, ni de les rapporter a
je ne sais quelle faculté par laguelle I'nomme entrerait en relation avec un monde
transcendant. La valeur vient bien du rapport des choses avec les différents aspects de
I'idéal ; maisI'idéal n'est pas une échappée vers un au-dela mystérieux ; il est dansla
nature et de la nature. La pensée distincte a prise sur lui comme sur le reste de
I'univers physique ou moral. Non certes qu'elle puisse jamais |'épuiser, pas plus
gu'elle n'épuise aucune réalité ; mais elle peut sy appliquer avec |'espérance de sen
saisir progressivement, sans qu'on puisse assigner par avance aucune limite a ses
progrés indéfinis. De ce point de vue, on est mieux en état de comprendre comment la
valeur des choses peut étre indépendante de leur nature. Les idéaux collectifs ne
peuvent se constituer et prendre conscience d'eux-mémes qu'a condition de se fixer
sur des choses qui puissent étre vues par tous, comprises de tous, représentées a tous
les esprits : dessins figurés, emblémes de toute sorte, formules écrites ou parlées, étres
animeés, ou inanimés. Et sans doute il arrive que, par certaines de leurs propriétés, ces
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objets aient une sorte d'affinité pour I'idéal et |'appellent a eux naturellement. C'est
alors que les caracteres intrinseques de la chose peuvent parditre - atort d'ailleurs - la
cause génératrice de la valeur. Mais l'idéal peut aussi sincorporer a une chose
guelconque : il se pose ou il veut. Toute sorte de circonstances contingentes peuvent
déterminer la maniére dont il se fixe. Alors cette chose, si vulgaire soit-elle, est mise
hors de pair. Voila comment un chiffon de toile peut sauréoler de sainteté, comment
un mince morceau de papier peut devenir une chose trés précieuse. Deux étres
peuvent étre trés différents et trés inégaux sous bien des rapports : Ssils incarnent un
méme idéal, ils apparaissent comme équivalents; c'est que I'idéal qu'ils symbolisent
apparait alors comme ce gu'il y a de plus essentiel en eux et rejette au second plan
tous les aspects d'eux-mémes par ou ils divergent I'un de l'autre. C'est ainsi que la
pensée collective métamorphose tout ce qu'elle touche. Elle méle les régnes, elle
confond les contraires, €lle renverse ce qu'on pourrait regarder comme la hiérarchie
naturelle des étres, elle nivelle les différences, elle différencie les semblables, en un
mot elle substitue au monde que nous révelent les sens un monde tout différent qui
n'est autre chose que I'ombre projetée par lesidéaux qu'elle construit.

|V

Comment faut-il donc concevoir le rapport des jugements de valeur aux
jugements de réalité ?

De ce qui précéde il résulte qu'il n'existe pas entre eux de différences de nature.
Un jugement de valeur exprime la relation d'une chose avec un idéal. Or |'idéal est
donné comme la chose, quoique d'une autre maniére; il est, lui aussi, une réalité a sa
facon. La relation exprimée unit donc deux termes donnés, tout comme dans un
jugement d'existence. Dira-t-on que les jugements de valeur mettent en jeu les
idéaux ? Maisil n'en est pas autrement des jugements de réalité. Car les concepts sont
également des constructions de I'esprit, partant, desidéaux ; et il ne serait pas difficile
de montrer que ce sont méme des idéaux collectifs, puisgu'ils ne peuvent se constituer
gue dans et par le langage, qui est, au plus haut point, une chose collective. Les
éléments du jugement sont donc les mémes de part et d'autre. Ce n'est pas a dire
toutefois que le premier de ces jugements se raméne au second ou réciproguement.
Sils se ressemblent, c'est qu'ils sont I'cauvre d'une seule et méme faculté. 1l n'y a pas
une maniére de penser et de juger pour poser des existences et une autre pour estimer
des valeurs. Tout jugement a nécessairement une base dans le donné : méme ceux qui
se rapportent a l'avenir empruntent leurs matériaux soit au présent soit au passé.
D'autre part, tout jugement met en oeuvre des idéaux. Il n'y adonc et il doit n'y avoir
gu'une seule faculté de juger.

Cependant, la différence que nous avons signalée chemin faisant ne laisse pas de
subsister. Si tout jugement met en ocauvre des idéaux, ceux-ci sont d'especes
différentes. Il en est dont le rdle est uniquement d'exprimer les réalités auxquellesils
sappliquent, de les exprimer telles qu'elles sont. Ce sont les concepts proprement dits.
Il en est d'autres, au contraire, dont la fonction est de transfigurer les réalités aux-
guelles ils sont rapportés. Ce sont les idéaux de valeur. Dans les premiers cas, c'est
I'idéal qui sert de symbole ala chose de maniére alarendre assimilable a la pensée.
Dans le second, c'est la chose qui sert de symbole al'idéal et qui le rend représentable
aux différents esprits. Naturellement, les jugements différent selon les idéaux gu'ils
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emploient. Les premiers se bornent a analyser laréalité et a la traduire aussi fidele-
ment que possible. Les seconds, au contraire, disent |'aspect nouveau dont elle senri-
chit sous |'action de I'idéal. Et sans doute, cet aspect est réel, lui aussi, mais a un autre
titre et d'une autre maniére que les propriétés inhérentes a |'objet. La preuve en est
gu'une méme chose peut ou perdre la valeur qu'elle a, ou en acquérir une différente
sans changer de nature : il suffit que I'idéal change. Le jugement de valeur gjoute
donc au donné, en un sens, quoigue ce gu'il ajoute soit emprunté a un donné d'une
autre sorte. Et ainsi la faculté de juger fonctionne différemment selon les circons-
tances, mais sans que ces différences alterent I'unité fondamentale de la fonction.

On a parfois reproché a la sociologie positive une sorte de fétichisme empiriste
pour le fait et une indifférence systématique pour I'idéal. On voit combien le reproche
est injustifié. Les principaux phénomenes sociaux, religion, morale, droit, économie,
esthétique, ne sont autre chose gque des systemes de valeurs, partant, des idéaux. La
sociologie se place donc d'emblée dans I'idéal ; elle n'y parvient pas lentement, au
terme de ses recherches ; elle en part. L'idéal est son domaine propre. Seulement (et
c'est par la qu'on pourrait la qualifier de positive si, accolé a un nom de science, cet
adjectif ne faisait pléonasme), elle ne traite que I'idéal que pour en faire la science.
Non pas qu'elle entreprenne de le construire ; tout au contraire, elle le prend comme
une donnée, comme un objet d'étude, et elle essaie de I'analyser et de I'expliquer.
Dans la faculté d'idéal, elle voit une faculté naturelle dont elle cherche les causes et
les conditions, en vue, si c'est possible, d'aider les hommes a en régler le fonctionne-
ment. En définitive, latache du sociologue doit étre de faire rentrer I'idéal, sous toutes
ses formes, dans la nature, mais en lui laissant tous ses attributs distinctifs. Et si |'en-
treprise ne lui parait pas impossible, c'est que la société remplit toutes les conditions
nécessaires pour rendre compte de ces caracteres opposés. Elle aussi vient de la
nature, tout en la dominant. C'est que, non seulement toutes les forces de |'univers
viennent aboutir en elle, mais de plus, ellesy sont synthétisées de maniere a donner
naissance a un produit qui dépasse en richesse, en complexité et en puissance d'action
tout ce qui a servi ale former. En un mot, elle est la nature, mais parvenue au plus
haut point de son développement et concentrant toutes ses énergies pour se dépasser
en guelque sorte elle-méme.



