
Émile Durkheim (1898)

« L'individualisme et
les intellectuels. »

Un document produit en version numérique par Mme Marcelle Bergeron,
Professeure à la retraite de l’École Dominique-Racine de Chicoutimi, Québec

et collaboratrice bénévole
Courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca

Site web: http://www.geocities.com/areqchicoutimi_valin

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
dirigée et fondée par Jean-Marie Tremblay,

professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Site web: http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothèque
Paul-Émile-Boulet de l'Université du Québec à Chicoutimi

Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm



Émile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 2

Un document produit en version numérique par Mme Marcelle Bergeron, bénévole,
professeure à la retraie de l’École Dominique-Racine de Chicoutimi, Québec
courriel: mailto:mabergeron@videotron.ca
site web: http://www.geocities.com/areqchicoutimi_valin

à partir de :

Émile Durkheim (1898)

« L'individualisme et les intellectuels. »

Une édition électronique réalisée à partir de l'article d’Émile Durkheim « L'indi-
vidualisme et les intellectuels » — Revue bleue, 4e série, t. X, 1898, pp. 7-13.

Polices de caractères utilisée :

Pour le texte: Times, 12 points.
Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes
Microsoft Word 2001 pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5’’ x 11’’)

Édition complétée le 28 mai 2002 à Chicoutimi, Québec.



Émile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 3

L'individualisme
et les intellectuels

Par Émile Durkheim (1898)

La question qui, depuis six mois, divise si douloureusement le pays est en
train de se transformer : simple question de fait à l'origine, elle s'est peu à peu
généralisée. L'intervention récente d'un littérateur connu 1 a beaucoup aidé à
ce résultat. Il semble qu'on ait trouvé le moment venu de renouveler par un
coup d'éclat une polémique qui s'attardait en redites. C'est pourquoi, au lieu de
reprendre à nouveau la discussion des faits, on a voulu, d'un bond, s'élever
jusqu'aux principes : c'est à l'état d'esprit des « intellectuels » 2, aux idées fon-
damentales dont ils se réclament, et non plus au détail de leur argumentation

                                                  
1 Voir l'article de M. BRUNETIÈRE : Après le procès, dans Revue de Deux Mondes du 15

mars 1898.
2 Notons en passant que ce mot, très commode, n'a aucunement le sens impertinent qu'on

lui a trop malignement attribué. L'intellectuel n'est pas celui qui a le monopole de
l'intelligence ; il n'est pas de fonctions sociales où l'intelligence ne soit nécessaire. Mais il
en est où elle est, à la fois, le moyen et la fin, l'instrument et le but ; on y emploie l'intelli-
gence à étendre l'intelligence, c'est-à-dire à l'enrichir de connaissances, d'idées ou de sen-
sations nouvelles. Elle est donc le tout de ces professions (art, science) et c'est pour expri-
mer cette particularité qu'on en est venu tout naturellement à appeler intellectuel l'homme
qui s’y consacre.
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qu'on s'est attaqué. S'ils refusent obstinément « d'incliner leur logique devant
la parole d'un général d'armée », c'est évidemment qu'ils s'arrogent le droit de
juger par eux-mêmes de la question ; c'est qu'ils mettent leur raison au-dessus
de l'autorité, c'est que les droits de l'individu leur paraissent imprescriptibles.
C'est donc leur individualisme qui a déterminé leur schisme. Mais alors, a-t-
on dit, si l'on veut ramener la paix dans les esprits et prévenir le retour de
semblables discordes, c'est cet individualisme qu'il faut prendre corps à corps.
Il faut tarir une fois pour toutes cette inépuisable source de divisions intesti-
nes. Et une véritable croisade a commencé contre ce fléau public, contre
« cette grande maladie du temps présent ».

Nous acceptons volontiers le débat dans ces termes. Nous aussi nous
croyons que les controverses d'hier ne faisaient qu'exprimer superficiellement
un dissentiment plus profond ; que les esprits se sont départagés beaucoup
plus sur une question de principe que sur une question de fait. Laissons donc
de côté les arguments de circonstance qui sont échangés de part et d'autre ;
oublions l'affaire elle-même et les tristes spectacles dont nous avons été les
témoins. Le problème qu'on dresse devant nous dépasse infiniment les inci-
dents actuels et en doit être dégagé.

I

II est une première équivoque dont il faut se débarrasser avant tout.

Pour faire plus facilement le procès de l'individualisme, on le confond
avec l'utilitarisme étroit et l'égoïsme utilitaire de Spencer et des économistes.
C'est se faire la partie belle. On a beau jeu, en effet, à dénoncer comme un
idéal sans grandeur ce commercialisme mesquin qui réduit la société à n'être
qu'un vaste appareil de production et d'échange, et il est trop clair que toute
vie commune est impossible s'il n'existe pas d'intérêts supérieurs aux intérêts
individuels. Que de semblables doctrines soient traitées d'anarchiques, rien
donc n'est plus mérité et nous y donnons les mains. Mais ce qui est inad-
missible, c'est qu'on raisonne comme si cet individualisme était le seul qui
existât ou même qui fût possible. Tout au contraire, il devient de plus en plus
une rareté et une exception. La philosophie pratique de Spencer est d'une telle
misère morale qu'elle ne compte plus guère de partisans. Quant aux écono-
mistes, s'ils se sont laissés jadis séduire par le simplisme de cette théorie,
depuis longtemps ils ont senti la nécessité de tempérer la rigueur de leur
orthodoxie primitive et de s'ouvrir à des sentiments plus généreux. M. de
Molinari est à peu près le seul, en France, qui soit resté intraitable et je ne
sache pas qu'il ait exercé une grande influence sur les idées de notre époque.
En vérité, si l'individualisme n'avait pas d'autres représentants, il serait bien
inutile de remuer ainsi ciel et terre pour combattre un ennemi qui est en train
de mourir tranquillement de mort naturelle.

Mais il existe un autre individualisme dont il est moins facile de triom-
pher. Il a été professé, depuis un siècle, par la très grande généralité des
penseurs : c'est celui de Kant et de Rousseau, celui des spiritualistes, celui que



Émile Durkheim (1898), « L'individualisme et les intellectuels » 5

la Déclaration des droits de l'homme a tenté, plus ou moins heureusement, de
traduire en formules, celui qu'on enseigne couramment dans nos écoles et qui
est devenu la base de notre catéchisme moral. On croit, il est vrai, l'atteindre
sous le couvert du premier, mais il en diffère profondément et les critiques qui
s'appliquent à l'un ne sauraient convenir à l'autre. Bien loin qu'il fasse de
l'intérêt personnel l'objectif de la conduite, il voit dans tout ce qui est mobile
personnel la source même du mal. Suivant Kant, je ne suis certain de bien agir
que si les motifs qui me déterminent tiennent, non aux circonstances particu-
lières dans lesquelles je suis placé, mais à ma qualité d'homme in abstracto.
Inversement, mon action est mauvaise, quand elle ne peut se justifier logi-
quement que par ma situation de fortune ou par ma condition sociale, par mes
intérêts de classe ou de caste, par mes passions, etc. C'est pourquoi la conduite
immorale se reconnaît à ce signe qu'elle est étroitement liée à l'individualité de
l'agent et ne peut être généralisée sans absurdité manifeste. De même, si, sui-
vant Rousseau, la volonté générale, qui est la base du contrat social, est
infaillible, si elle est l'expression authentique de la justice parfaite, c'est qu'elle
est une résultante de toutes les volontés particulières ; par suite, elle constitue
une sorte de moyenne impersonnelle d'où toutes les considérations individu-
elles sont éliminées, parce que, étant divergentes et même antagonistes, elles
se neutralisent et s'effacent mutuellement 1. Ainsi, pour l'un et pour l'autre, les
seules manières d'agir qui soient morales sont celles qui peuvent convenir à
tous les hommes indistinctement, c'est-à-dire qui sont impliquées dans la
notion de l'homme en général.

Nous voilà bien loin de cette apothéose du bien-être et de l'intérêt privés,
de ce culte égoïste du moi qu'on a pu justement reprocher à l'individualisme
utilitaire. Tout au contraire, d'après ces moralistes, le devoir consiste à détour-
ner nos regards de ce qui nous concerne personnellement, de tout ce qui tient à
notre individualité empirique, pour rechercher uniquement ce que réclame
notre condition d'homme, telle qu'elle nous est commune avec tous nos sem-
blables. Cet idéal dépasse même tellement le niveau des fins utilitaires qu'il
apparaît aux consciences qui y aspirent comme tout empreint de religiosité.
Cette personne humaine, dont la définition est comme la pierre de touche
d'après laquelle le bien se doit distinguer du mal, est considérée comme
sacrée, au sens rituel du mot pour ainsi dire. Elle a quelque chose de cette
majesté transcendante que les Églises de tous les temps prêtent à leurs Dieux ;
on la conçoit comme investie de cette propriété mystérieuse qui fait le vide
autour des choses saintes, qui les soustrait aux contacts vulgaires et les retire
de la circulation commune. Et c'est précisément de là que vient le respect dont
elle est l'objet. Quiconque attente à une vie d'homme, à la liberté d'un homme,
à l'honneur d'un homme, nous inspire un sentiment d'horreur, de tout point
analogue à celui qu'éprouve le croyant qui voit profaner son idole. Une telle
morale n'est donc pas simplement une discipline hygiénique ou une sage
économie de l'existence ; c'est une religion dont l'homme est, à la fois, le
fidèle et le Dieu.

Mais cette religion est individualiste, puisqu'elle a l'homme pour objet, et
que l'homme est un individu, par définition. Même il n'est pas de système dont
l'individualisme soit plus intransigeant. Nulle part, les droits de l'individu ne
sont affirmés avec plus d'énergie, puisque l'individu y est mis au rang des

                                                  
1 V. Contrat social, liv. Il, chap. III.
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choses sacro-saintes ; nulle part, il n'est plus jalousement protégé contre les
empiétements du dehors, d'où qu'ils viennent. La doctrine de l'utile peut
facilement accepter toute sorte de compromissions, sans mentir à son axiome
fondamental ; elle peut admettre que les libertés individuelles soient suspen-
dues toutes les fois que l'intérêt du plus grand nombre exige ce sacrifice. Mais
il n'y a pas de composition possible avec un principe qui est ainsi mis en
dehors et au-dessus de tous les intérêts temporels. Il n'y a pas de raison d'État
qui puisse excuser un attentat contre la personne quand les droits de la
personne sont au-dessus de l'État. Si donc l'individualisme est, par lui-même,
un ferment de dissolution morale, on doit le voir manifester ici son essence
anti-sociale. — On conçoit quelle est, cette fois, la gravité de la question. Car
ce libéralisme du XVIIIe siècle qui est, au fond, tout l'objet du litige, n'est pas
simplement une théorie de cabinet, une construction philosophique ; il est
passé dans les faits, il a pénétré nos institutions et nos mœurs, il est mêlé à
toute notre vie, et si, vraiment, il fallait nous en défaire, c'est toute notre
organisation morale qu'il faudrait refondre du même coup.

II

Or, c'est déjà un fait remarquable que tous ces théoriciens de l'indivi-
dualisme ne sont pas moins sensibles aux droits de la collectivité qu'à ceux de
l'individu. Nul n'a plus fortement insisté que Kant sur le caractère supra-
individuel de la morale et du droit ; il en fait une sorte de consigne à laquelle
l'homme doit obéir parce qu'elle est la consigne et sans avoir à la discuter ; et
si on lui a reproché parfois d'avoir outré l'autonomie de la raison, on a pu dire
également, non sans fondement, qu'il a mis à la base de sa morale un acte de
foi et de soumission irraisonnées. D'ailleurs, les doctrines se jugent surtout par
leurs produits, c'est-à-dire par l'esprit des doctrines qu'elles suscitent : or, du
kantisme, sont sorties l'éthique de Fichte, qui est déjà tout imprégnée de
socialisme, et la philosophie de Hegel dont Marx fut le disciple. Pour Rous-
seau, on sait comment son individualisme est doublé d'une conception autori-
taire de la société. À sa suite, les hommes de la Révolution, tout en promul-
guant la fameuse Déclaration des droits, ont fait la France une, indivisible,
centralisée, et peut-être même faut-il voir avant tout, dans l'œuvre révolu-
tionnaire, un grand mouvement de concentration nationale. Enfin, la raison ca-
pitale pour laquelle les spiritualistes ont toujours combattu la morale utilitaire,
c'est qu'elle leur paraissait incompatible avec les nécessités sociales.

Dira-t-on que cet éclectisme ne va pas sans contradiction ? Certes, nous ne
songeons pas à défendre la manière dont ces différents penseurs s'y sont pris
pour fondre ensemble ces deux aspects de leurs systèmes. Si, avec Rousseau,
on commence par faire de l'individu une sorte d'absolu qui peut et qui doit se
suffire à soi-même, il est évidemment difficile d'expliquer ensuite comment
l'état civil a pu se constituer. Mais il s'agit présentement de savoir, non si tel
ou tel moraliste a réussi à montrer comment ces deux tendances se réconci-
lient, mais si, en elles-mêmes, elles sont conciliables ou non. Les raisons
qu'on a données pour établir leur unité peuvent être sans valeur, et cette unité
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être réelle ; et déjà le fait qu'elles se sont généralement rencontrées chez les
mêmes esprits est tout au moins une présomption qu'elles sont contemporaines
; d'où il suit qu'elles doivent dépendre d'un même état social dont elles ne sont
vraisemblablement que des aspects différents.

Et, en effet, une fois qu'on a cessé de confondre l'individualisme avec son
contraire, c'est-à-dire avec l'utilitarisme, toutes ces prétendues contradictions
s'évanouissent comme par enchantement. Cette religion de l'humanité a tout
ce qu'il faut pour parler à ses fidèles sur un ton non moins impératif que les
religions qu'elle remplace. Bien loin qu'elle se borne à flatter nos instincts, elle
nous assigne un idéal qui dépasse infiniment la nature ; car nous ne sommes
pas naturellement cette sage et pure raison qui, dégagée de tout mobile per-
sonnel, légifèrerait dans l'abstrait sur sa propre conduite. Sans doute, si la
dignité de l'individu lui venait de ses caractères individuels, des particularités
qui le distinguent d'autrui, on pourrait craindre qu'elle ne l'enfermât dans une
sorte d'égoïsme moral qui rendrait impossible toute solidarité. Mais, en réalité,
il la reçoit d'une source plus haute et qui lui est commune avec tous les hom-
mes. S'il a droit à ce respect religieux, c'est qu'il a en lui quelque chose de
l'humanité. C'est l'humanité qui est respectable et sacrée ; or elle n'est pas
toute en lui. Elle est répandue chez tous ses semblables ; par suite, il ne peut la
prendre pour fin de sa conduite sans être obligé de sortir de soi-même et de se
répandre au-dehors. Le culte dont il est, à la fois, et l'objet et l'agent, ne s'a-
dresse pas à l'être particulier qu'il est et qui porte son nom, mais à la personne
humaine, où qu'elle se rencontre, sous quelque forme qu'elle s'incarne. Imper-
sonnelle et anonyme, une telle fin plane donc bien au-dessus de toutes les
consciences particulières et peut ainsi leur servir de centre de ralliement. Le
fait qu'elle ne nous est pas étrangère (par cela seul qu'elle est humaine)
n'empêche pas qu'elle ne nous domine. Or, tout ce qu'il faut aux sociétés pour
être cohérentes, c'est que leurs membres aient les yeux fixés sur un même but,
se rencontrent dans une même foi, mais il n'est nullement nécessaire que
l'objet de cette foi commune ne se rattache par aucun lien aux natures indivi-
duelles. En définitive, l'individualisme ainsi entendu, c'est la glorification, non
du moi, mais de l'individu en général. Il a pour ressort, non l'égoïsme, mais la
sympathie pour tout ce qui est homme, une pitié plus large pour toutes les
douleurs, pour toutes les misères humaines, un plus ardent besoin de les
combattre et de les adoucir, une plus grande soif de justice. N'y a-t-il pas là de
quoi faire communier toutes les bonnes volontés. Sans doute, il peut arriver
que l'individualisme soit pratiqué dans un tout autre esprit. Certains l'utilisent
pour leurs fins personnelles, l'emploient comme un moyen pour couvrir leur
égoïsme et se dérober plus aisément à leurs devoirs envers la société. Mais
cette exploitation abusive de l'individualisme ne prouve rien contre lui, de
même que les mensonges utilitaires de l'hypocrisie religieuse ne prouvent rien
contre la religion.

Mais j'ai hâte d'en venir à la grande objection. Ce culte de l'homme a pour
premier dogme l'autonomie de la raison et pour premier rite le libre examen.
Or, dit-on, si toutes les opinions sont libres, par quel miracle seraient- elles
harmoniques ? Si elles se forment sans se connaître et sans avoir à tenir comp-
te les unes des autres, comment ne seraient-elles pas incohérentes ? L'anarchie
intellectuelle et morale serait donc la suite inévitable du libéralisme. Tel est
l'argument, toujours réfuté et toujours renaissant, que les éternels adversaires
de la raison reprennent périodiquement, avec une persévérance que rien ne
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décourage, toutes les fois qu'une lassitude passagère de l'esprit humain le met
davantage à leur merci. Oui, il est bien vrai que l'individualisme ne va pas
sans un certain intellectualisme ; car la liberté de la pensée est la première des
libertés. Mais, où a-t-on vu qu'il ait pour conséquence cette absurde infatua-
tion de soi-même qui enfermerait chacun dans son sentiment propre et ferait le
vide entre les intelligences ? Ce qu'il exige, c'est le droit, pour chaque indi-
vidu, de connaître des choses dont il peut légitimement connaître ; mais il ne
consacre nullement je ne sais quel droit à l'incompétence. Sur une question où
je ne puis me prononcer en connaissance de cause, il ne coûte rien à mon
indépendance intellectuelle de suivre un avis plus compétent. La collaboration
des savants n'est même possible que grâce à cette déférence mutuelle ; chaque
science emprunte sans cesse à ses voisines des propositions qu'elle accepte
sans vérification. Seulement, il faut des raisons à ma raison pour qu'elle s'in-
cline devant celle d'autrui. Le respect de l'autorité n'a rien d'incompatible avec
le rationalisme pourvu que l'autorité soit fondée rationnellement.

C'est pourquoi, quand on vient sommer certains hommes de se rallier à un
sentiment qui n'est pas le leur, il ne suffit pas, pour les convaincre, de leur
rappeler ce lieu commun de rhétorique banale que la société n'est pas possible
sans sacrifices mutuels et sans un certain esprit de subordination ; il faut
encore justifier dans l'espèce la docilité qu'on leur demande, en leur démon-
trant leur incompétence. Que si, au contraire, il s'agit d'une de ces questions
qui ressortissent, par définition, au jugement commun, une pareille abdication
est contraire à toute raison et, par conséquent, au devoir. Or, pour savoir s'il
peut être permis à un tribunal de condamner un accusé sans avoir entendu sa
défense, il n'est pas besoin de lumières spéciales. C'est un problème de morale
pratique pour lequel tout homme de bon sens est compétent et dont nul ne doit
se désintéresser. Si donc, dans ces temps derniers, un certain nombre d'artis-
tes, mais surtout de savants, ont cru devoir refuser leur assentiment à un
jugement dont la légalité leur paraissait suspecte, ce n'est pas que, en leur
qualité de chimistes ou de philologues, de philosophes ou d'historiens, ils
s'attribuent je ne sais quels privilèges spéciaux et comme un droit éminent de
contrôle sur la chose jugée. Mais c'est que, étant hommes, ils entendent exer-
cer tout leur droit d'hommes et retenir par-devers eux une affaire qui relève de
la seule raison. Il est vrai qu'ils se sont montrés plus jaloux de ce droit que le
reste de la société ; mais c'est simplement que, par suite de leurs habitudes
professionnelles, il leur tient plus à cœur. Accoutumés par la pratique de la
méthode scientifique à réserver leur jugement tant qu'ils ne se sentent pas
éclairés, il est naturel qu'ils cèdent moins facilement aux entraînements de la
foule et au prestige de l'autorité.

III

Non seulement l'individualisme n'est pas l'anarchie, mais c'est désormais
le seul système de croyances qui puisse assurer l'unité morale du pays.

On entend souvent dire aujourd'hui que, seule, une religion peut produire
cette harmonie. Cette proposition, que de modernes prophètes croient devoir
développer d'un ton mystique, est, au fond, un simple truisme sur lequel tout
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le monde peut s'accorder. Car on sait aujourd'hui qu'une religion n'implique
pas nécessairement des symboles et des rites proprement dits, des temples et
des prêtres ; tout cet appareil extérieur n'en est que la partie superficielle.
Essentiellement, elle n'est autre chose qu'un ensemble de croyances et de
pratiques collectives d'une particulière autorité. Dès qu'une fin est poursuivie
par tout un peuple, elle acquiert, par suite de cette adhésion unanime, une
sorte de suprématie morale qui l'élève bien au-dessus des fins privées et lui
donne ainsi un caractère religieux. D'un autre côté, il est vident qu'une société
ne peut être cohérente s'il n'existe entre ses membres une certaine commu-
nauté intellectuelle et morale. Seulement, quand on a rappelé une fois de plus
cette évidence sociologique, on n'est pas beaucoup plus avancé ; car s'il est
vrai qu'une religion est, en un sens, indispensable, il est non moins certain que
les religions se transforment, que celle d'hier ne saurait être celle de demain.
L'important serait donc de nous dire ce que doit être la religion d'aujourd'hui.

Or tout concourt précisément à faire croire que la seule possible est cette
religion de l'humanité dont la morale individualiste est l'expression ration-
nelle. À quoi, en effet, pourrait désormais se prendre la sensibilité collective ?
À mesure que les sociétés deviennent plus volumineuses, se répandent sur de
plus vastes territoires, les traditions et les pratiques, pour pouvoir se plier à la
diversité des situations et à la mobilité des circonstances, sont obligées de se
tenir dans un état de plasticité et d'inconsistance qui n'offre plus assez de
résistance aux variations individuelles. Celles-ci, étant moins bien contenues,
se produisent plus librement et se multiplient : c'est-à-dire que chacun suit
davantage son sens propre. En même temps, par suite d'une division du travail
plus développée, chaque esprit se trouve tourné vers un point différent de
l'horizon, reflète un aspect différent du monde et, par conséquent, le contenu
des consciences diffère d'un sujet à l'autre. On s'achemine ainsi peu à peu vers
un état, qui est presque atteint dès maintenant, et où les membres d'un même
groupe social n'auront plus rien de commun entre eux que leur qualité d'hom-
me, que les attributs constitutifs de la personne humaine en général. Cette idée
de la personne humaine, nuancée différemment suivant la diversité des
tempéraments nationaux, est donc la seule qui se maintienne, immuable et
impersonnelle, par-dessus le flot changeant des opinions particulières ; et les
sentiments qu'elle éveille sont les seuls qui se retrouvent à peu près dans tous
les cœurs. La communion des esprits ne peut plus se faire sur des rites et des
préjugés définis puisque rites et préjugés sont emportés par le cours des
choses ; par suite, il ne reste plus rien que les hommes puissent aimer et
honorer en commun, si ce n'est l'homme lui-même. Voilà comment l'homme
est devenu un dieu pour l'homme et pourquoi il ne peut plus, sans se mentir à
soi-même, se faire d'autres dieux. Et comme chacun de nous incarne quelque
chose de l'humanité, chaque conscience individuelle a en elle quelque chose
de divin, et se trouve ainsi marquée d'un caractère qui la rend sacrée et invio-
lable aux autres. Tout l'individualisme est là ; et c'est là ce qui en fait la
doctrine nécessaire. Car, pour en arrêter l'essor, il faudrait empêcher les
hommes de se différencier de plus en plus les uns des autres, niveler leurs
personnalités, les ramener au vieux conformisme d'autrefois, contenir, par
conséquent, la tendance des sociétés à devenir toujours plus étendues et plus
centralisées, et mettre un obstacle aux progrès incessants de la division du
travail ; or une telle entreprise, désirable ou non, dépasse infiniment toutes les
forces humaines.
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Que nous propose-t-on, d'ailleurs, à la place de cet individualisme décrié ?
On nous vante les mérites de la morale chrétienne et on nous invite discrète-
ment à nous y rallier. Mais ignore-t-on que l'originalité du christianisme a jus-
tement consisté dans un remarquable développement de l'esprit individualiste
? Alors que la religion de la cité était tout entière faite de pratiques matérielles
d'où l'esprit était absent, le christianisme a montré dans la foi intérieure, dans
la conviction personnelle de l'individu la condition essentielle de la piété. Le
premier, il a enseigné que la valeur morale des actes doit se mesurer d'après
l'intention, chose intime par excellence, qui se dérobe par nature à tous les
jugements extérieurs et que l'agent seul peut apprécier avec compétence. Le
centre même de la vie morale a été ainsi transporté du dehors au-dedans et
l'individu érigé en juge souverain de sa propre conduite, sans avoir d'autres
comptes à rendre qu'à lui-même et à son Dieu. Enfin, en consommant la
séparation définitive du spirituel et du temporel, en abandonnant le monde à la
dispute des hommes, le Christ l'a livré du même coup à la science et au libre
examen : ainsi s'expliquent les rapides progrès que fit l'esprit scientifique du
jour où les sociétés chrétiennes furent constituées. Qu'on ne vienne donc pas
dénoncer l'individualisme comme l'ennemi qu'il faut combattre à tout prix !
On ne le combat que pour y revenir, tant il est impossible d'y échapper. On ne
lui oppose pas autre chose que lui-même ; mais toute la question est de savoir
quelle en est la juste mesure et s'il y a quelque avantage à le déguiser sous des
symboles. Or s'il est aussi dangereux qu'on dit, on ne voit pas comment il
pourrait devenir inoffensif ou bienfaisant par cela seul qu'on en aura dissimulé
la nature véritable à l'aide de métaphores. Et d'un autre côté, si cet individua-
lisme restreint qu'est le christianisme a été nécessaire il y a dix-huit siècles, il
y a bien des chances pour qu'un individualisme plus développé soit indispen-
sable aujourd'hui ; car les choses ont changé depuis. C'est donc une singulière
erreur de présenter la morale individualiste comme l'antagoniste de la morale
chrétienne ; tout au contraire, elle en est dérivée. En nous attachant à la pre-
mière, nous ne renions pas notre passé ; nous ne faisons que le continuer.

On est maintenant mieux en état de comprendre pour quelle raison cer-
tains esprits croient devoir opposer une résistance opiniâtre à tout ce qui leur
paraît menacer la croyance individualiste. Si toute entreprise dirigée contre les
droits d'un individu les révolte, ce n'est pas seulement par sympathie pour la
victime ; ce n'est pas non plus par crainte d'avoir eux-mêmes à souffrir de
semblables injustices. Mais c'est que de pareils attentats ne peuvent rester
impunis sans compromettre l'existence nationale. En effet, il est impossible
qu'ils se produisent en liberté sans énerver les sentiments qu'ils violent; et
comme ces sentiments sont les seuls qui nous soient communs, ils ne peuvent
s'affaiblir sans que la cohésion de la société en soit ébranlée. Une religion qui
tolère les sacrilèges abdique tout empire sur les consciences. La religion de
l'individu ne peut donc se laisser bafouer sans résistance, sous peine de ruiner
son crédit ; et comme elle est le seul lien qui nous rattache les uns aux autres,
une telle faiblesse ne peut pas aller sans un commencement de dissolution
sociale. Ainsi l'individualiste, qui défend les droits de l'individu, défend du
même coup les intérêts vitaux de la société ; car il empêche qu'on n'appau-
vrisse criminellement cette dernière réserve d'idées et de sentiments collectifs
qui sont l'âme même de la nation. Il rend à sa patrie le même service que le
vieux Romain rendait jadis à sa cité quand il défendait contre des novateurs
téméraires les rites traditionnels. Et s'il est un pays entre tous les autres où la
cause individualiste soit vraiment nationale, c'est le nôtre ; car il n'en est pas
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qui ait aussi étroitement solidarisé son sort avec le sort de ces idées. C'est
nous qui en avons donné la formule la plus récente, et c'est de nous que les
autres peuples l'ont reçue ; et c'est pourquoi nous passions jusqu'à présent
pour en être les représentants les plus autorisés. Nous ne pouvons donc les
renier aujourd'hui, sans nous renier nous-mêmes, sans nous diminuer aux yeux
du monde, sans commettre un véritable suicide moral. On s'est demandé
naguère s'il ne conviendrait pas peut-être de consentir à une éclipse passagère
de ces principes, afin de ne pas troubler le fonctionnement d'une administra-
tion publique, que tout le monde, d'ailleurs, reconnaît être indispensable à la
sûreté de l'État. Nous ne savons si l'antinomie se pose réellement sous cette
forme aiguë ; mais, en tout cas, si vraiment un choix est nécessaire entre ces
deux maux, ce serait prendre le pire que de sacrifier ainsi ce qui a été jusqu'à
ce jour notre raison d'être historique. Un organe de la vie publique, si impor-
tant qu'il soit, n'est qu'un instrument, un moyen en vue d'une fin. Que sert de
conserver avec tant de soin le moyen, si l'on se détache de la fin? Et quel triste
calcul que de renoncer, pour vivre, à tout ce qui fait le prix et la dignité de la
vie,

Et propter vitam vivendi perdere causas !

IV

En vérité, nous craignons qu'il n'y ait eu quelque légèreté dans la façon
dont a été engagée cette campagne. Une similitude verbale a pu faire croire
que l'individualisme dérivait nécessairement de sentiments individuels, partant
égoïstes. En réalité, la religion de l'individu est d'institution sociale, comme
toutes les religions connues. C'est la société qui nous assigne cet idéal, comme
la seule fin commune qui puisse actuellement rallier les volontés. Nous la reti-
rer, alors qu'on n'a rien d'autre à mettre à la place, c'est donc nous précipiter
dans cette anarchie morale qu'on veut précisément combattre 1.

Il s'en faut toutefois que nous considérions comme parfaite et définitive la
formule que le XVIIIe siècle a donnée de l'individualisme et que nous avons
eu le tort de conserver presque sans changements. Suffisante il y a un siècle,
elle a maintenant besoin d'être élargie et complétée. Elle ne présente l'indivi-
dualisme que par son côté le plus négatif. Nos pères s'étaient exclusivement
donné pour tâche d'affranchir l'individu des entraves politiques qui gênaient
son développement. La liberté de penser, la liberté d'écrire, la liberté de voter
furent donc mises par eux au rang des premiers biens qu'il fallait conquérir, et
cette émancipation était certainement la condition nécessaire de tous les
progrès ultérieurs. Seulement, emportés par les ardeurs de la lutte, tout entiers
                                                  
1 Voilà comment on peut, sans contradiction, être individualiste tout en disant que l'indi-

vidu est un produit de la société, plus qu'il n'en est la cause. C'est que l'individualisme lui-
même est un produit social, comme toutes les morales et toutes les religions. L'individu
reçoit de la société même les croyances morales qui le divinisent. C'est ce que Kant et
Rousseau n'ont pas compris. Ils ont voulu déduire leur morale individualiste, non de la
société, mais de la notion de l'individu isolé. L'entreprise était impossible, et de là vien-
nent les contradictions logiques de leurs systèmes.
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au but qu'ils poursuivaient, ils finirent par ne plus rien voir au-delà et par
ériger en une sorte de fin dernière ce terme prochain de leurs efforts. Or la
liberté politique est un moyen, non une fin ; elle n'a de prix que par la manière
dont elle est mise en usage ; si elle ne sert pas à quelque chose qui la dépasse,
elle n'est pas seulement inutile ; elle devient dangereuse. Arme de combat, si
ceux qui la manient ne savent pas l'employer dans des luttes fécondes, ils ne
tardent pas à la tourner contre eux-mêmes.

Et c'est justement pour cette raison qu'elle est aujourd’hui tombée dans un
certain discrédit. Les hommes de ma génération se rappellent quel fut notre
enthousiasme quand, il y a une vingtaine d'années, nous vîmes enfin tomber
les dernières barrières qui contenaient nos impatiences. Mais hélas ! le
désenchantement vint vite ; car il fallut bientôt s'avouer qu'on ne savait pas
quoi faire de cette liberté si laborieusement conquise. Ceux à qui nous la
devions ne s'en servirent que pour s'entredéchirer les uns les autres. Et c'est
dès ce moment qu'on sentit se lever sur le pays ce vent de tristesse et de
découragement, qui devint plus fort de jour en jour et qui devait finir par
abattre les courages les moins résistants.

Ainsi, nous ne pouvons nous en tenir à cet idéal négatif. Il faut dépasser
les résultats acquis, ne serait-ce que pour les conserver. Si nous n'apprenons
pas enfin à mettre en œuvre les moyens d'action que nous avons entre les
mains, il est inévitable qu'ils se déprécient. Usons donc de nos libertés pour
chercher ce qu'il faut faire et pour le faire, pour adoucir le fonctionnement de
la machine sociale, si rude encore aux individus, pour mettre à leur porte tous
les moyens possibles de développer leurs facultés sans obstacles, pour travail-
ler enfin  faire une réalité du fameux précepte : À chacun selon ses œuvres !
Reconnaissons même que, d'une manière générale, la liberté est un instrument
délicat dont le maniement doit s'apprendre et exerçons-y nos enfants ; toute
l'éducation morale devrait être orientée dans ce but. On voit que la matière ne
risque pas de manquer à notre activité. Seulement, s'il est certain qu'il nous
faudra désormais nous proposer des fins nouvelles au-delà de celles qui sont
atteintes, il serait insensé de renoncer aux secondes pour mieux poursuivre les
premières : car les progrès nécessaires ne sont possibles que grâce aux progrès
effectués. Il s'agit de compléter, d'étendre, d'organiser l'individualisme, non de
le restreindre et de le combattre. Il s'agit d'utiliser la réflexion, non de lui
imposer silence. Elle seule peut nous aider à sortir des difficultés présentes ;
nous ne voyons pas ce qui peut en tenir lieu. Ce n'est pourtant pas en méditant
la Politique tirée de l'Écriture sainte que nous trouverons jamais les moyens
d'organiser la vie économique et d'introduire plus de justice dans les relations
contractuelles !

Dans ces conditions, le devoir n'apparaît-il pas tout tracé ? Tous ceux qui
croient à l'utilité, ou même simplement à la nécessité des transformations
morales accomplies depuis un siècle, ont le même intérêt : ils doivent oublier
les divergences qui les séparent et coaliser leurs efforts pour maintenir les
positions acquises. Une fois la crise traversée, il y aura certainement lieu de se
rappeler les enseignements de l'expérience, afin de ne pas retomber dans cette
inaction stérilisante dont nous portons actuellement la peine ; mais cela, c'est
l'œuvre de demain. Pour aujourd'hui, la tâche urgente et qui doit passer avant
toutes les autres, c'est de sauver notre patrimoine moral ; une fois qu'il sera en
sûreté nous verrons à le faire prospérer. Que le danger commun nous serve du
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moins à secouer notre torpeur et à nous faire reprendre goût à l'action ! Et
déjà, en effet, on voit par le pays des initiatives qui s'éveillent, des bonnes vo-
lontés qui se cherchent. Vienne quelqu'un qui les groupe et les mène au com-
bat et peut-être la victoire ne se fera-t-elle pas attendre. Car ce qui doit nous
rassurer dans une certaine mesure, c'est que nos adversaires ne sont forts que
de notre faiblesse. Ils n'ont ni cette foi profonde ni ces ardeurs généreuses qui
entraînent irrésistiblement les peuples aux grandes réactions comme aux
grandes révolutions. Non certes que nous songions à contester leur sincérité !
Mais comment ne pas sentir tout ce que leur conviction a d'improvisé ? Ce ne
sont ni des apôtres qui laissent déborder leurs colères ou leur enthousiasme, ni
des savants qui nous apportent le produit de leurs recherches et de leurs
réflexions ; ce sont des lettrés qu'un thème intéressant a séduits. Il paraît donc
impossible que ces jeux de dilettantes réussissent à retenir longtemps les
masses, si nous savons agir. Mais aussi quelle humiliation si, n'ayant pas
affaire à plus forte partie, la raison devait finir pas avoir le dessous, ne fût-ce
que pour un temps !


