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Le crime est normal, parce qu'une société qui en se-
rait exempte est tout a fait impossible ; telle est la pre-
miere évidence paradoxale que fait surgir la réflexion
sociologique.

S'il est un fait dont le caractere pathologique parait incontestable,
c'est le crime. Tous les criminologistes s'entendent sur ce point. S'ils
expliquent cette morbidité de manieres différentes, ils sont unanimes a
la reconnaitre. Le probleme, cependant, demandait a étre traité avec
moins de promptitude.

Appliquons, en effet, les régles précédentes. Le crime ne s'observe
pas seulement dans la plupart des sociétés de telle ou telle espece,
mais dans toutes les sociétés de tous les types. Il n'en est pas ou il
n'existe une criminalité. Elle change de forme, les actes qui sont ainsi
qualifiés ne sont pas partout les mémes ; mais, partout et toujours, il y
a eu des hommes qui se conduisaient de manic¢re a attirer sur eux la
répression pénale. Si, du moins, a mesure que les sociétés passent des
types inférieurs aux plus ¢€leves, le taux de la criminalité, c'est-a-dire
le rapport entre le chiffre annuel des crimes et celui de la population,
tendait a baisser, on pourrait croire que, tout en restant un phénomene
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normal, le crime, cependant, tend a perdre ce caractére. Mais nous
n'avons aucune raison qui nous permette de croire a la réalité de cette
régression. Bien des faits sembleraient plutét démontrer l'existence
d'un mouvement en sens inverse. Depuis le commencement du siccle,
la statistique nous fournit le moyen de suivre la marche de la crimina-
lité ; or, elle a partout augmenté. En France, I'augmentation est pres de
300%. Il n'est donc pas de phénomene qui présente de la maniere la
plus irrécusée tous les symptomes de la normalité, puisqu'il apparait
comme ¢étroitement li€¢ aux conditions de toute vie collective. Faire du
crime une maladie sociale, ce serait admettre que la maladie n'est pas
quelque chose d'accidentel, mais, au contraire, dérive, dans certains
cas, de la constitution fondamentale de 1'étre vivant ; ce serait effacer
toute distinction entre le physiologique et le pathologique. Sans doute,
il peut se faire que le crime lui-méme ait des formes anormales ; c'est
ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un taux exagére. Il n'est pas
douteux, en effet, que cet exces ne soit de nature morbide. Ce qui est
normal, c'est simplement qu'il y ait une criminalité, pourvu que celle-
ci atteigne et ne dépasse pas, pour chaque type social, un certain ni-
veau qu'il n'est peut-&tre pas impossible de fixer conformément aux
regles précédentes .

Nous voila en présence d'une conclusion, en apparence assez para-
doxale. Car il ne faut pas s'y méprendre. Classer le crime parmi les
phénomenes de sociologie normale, ce n'est pas seulement dire qu'il
est un phénomene inévitable quoique regrettable, dii a 1'incorrigible
méchanceté des hommes ; c'est affirmer qu'il est un facteur de la santé
publique, une partie intégrante de toute sociéteé saine. Ce résultat est,
au premier abord, assez surprenant pour qu'il nous ait nous-méme dé-
concerté et pendant longtemps. Cependant, une fois que 1'on a dominé
cette premicre impression de surprise, il n'est pas difficile de trouver
les raisons qui expliquent cette normalite, et, du méme coup, la
confirment.

I De ce que le crime est un phénomene de sociologie normale, il ne suit pas que
le criminel soit un individu normalement constitué au point de vue biologique
et psychologique. 'Les deux questions sont indépendantes 1'une de 'autre. On
comprendra mieux cette indépendance, quand nous aurons montré plus loin la
différence qu'il y a entre les faits psychiques et les faits sociologiques.
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En premier lieu, le crime est normal parce qu'une société qui en se-
rait exempte est tout a fait impossible.

Le crime, nous l'avons montré ailleurs, consiste dans un acte qui
offense certains sentiments collectifs, doués d'une énergie et d'une
netteté particulieres. Pour que, dans une société donnée, les actes ré-
putés criminels pussent cesser d'étre commis, il faudrait donc que les
sentiments qu'ils blessent se retrouvassent dans toutes les consciences
individuelles sans exception et avec le degré de force nécessaire pour
contenir les sentiments contraires. Or, a supposer que cette condition
plt étre effectivement réalisée, le crime ne disparaitrait pas pour cela,
il changerait seulement de forme ; car la cause méme qui tarirait ainsi
les sources de la criminalité en ouvrirait immédiatement de nouvelles.

En effet, pour que les sentiments collectifs que protege le droit pé-
nal d'un peuple, 2 un moment déterminé de son histoire, parviennent
ainsi a pénétrer dans les consciences qui leur étaient jusqu'alors fer-
mées ou a prendre plus d'empire la ou ils n'en avaient pas assez, il faut
qu'ils acquierent une intensité supérieure a celle qu'ils avaient jus-
qu'alors. Il faut que la communauté dans son ensemble les ressente
avec plus de vivacité ; car ils ne peuvent pas puiser a une autre source
la force plus grande qui leur permet de s'imposer aux individus qui,
naguere, leur étaient les plus réfractaires. Pour que les meurtriers dis-
paraissent, il faut que 1'horreur du sang versé devienne plus grande
dans ces couches sociales ou se recrutent les meurtriers ; mais, pour
cela, il faut qu'elle devienne plus grande dans toute 1'étendue de la so-
ciété. D'ailleurs, J'absence méme du crime contribuerait directement a
produire ce résultat ; car un sentiment apparait comme beaucoup plus
respectable quand il est toujours et uniformément respecte.

Mais on ne fait pas attention que ces états forts de la conscience
commune ne peuvent étre ainsi renforcés sans que les états plus fai-
bles, dont la violation ne donnait précédemment naissance qu'a des
fautes purement morales, ne soient renforcées du méme coup ; car les
seconds ne sont que le prolongement, la forme atténuée des premiers.
Ainsi, le vol et la simple indélicatesse ne froissent qu'un seul et méme
sentiment altruiste, le respect de la propriété d'autrui. Seulement ce
méme sentiment est offensé plus faiblement par 1'un de ces actes que
par l'autre ;. et comme, d'autre part, il n'a pas dans la moyenne des
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consciences une intensité¢ suffisante pour ressentir vivement la plus
légere de ces deux offenses, celle-ci est 'objet d'une plus grande tole-
rance. Voila pourquoi on blame simplement l'indélicat tandis que le
voleur est puni. Mais si ce méme sentiment devient plus fort, au point
de faire taire dans toutes les consciences le penchant qui incline
I'homme au vol, il deviendra plus sensible aux lésions qui, jusqu'alors,
ne le touchaient que légerement ; il réagira donc contre elles avec plus
de vivacité ; elles seront 1'objet d'une réprobation plus énergique qui
fera passer certaines d'entre elles, de simples fautes morales qu'elles
¢taient, a 1'état de crimes. Par exemple, les contrats indélicats ou indeé-
licatement exécutés, qui n'entrainent qu'un blame public ou des répa-
rations civiles, deviendront des délits. Imaginez une société de saints,
un cloitre exemplaire et parfait. Les crimes proprement dits y seront
inconnus ; mais les fautes qui paraissent vénielles au vulgaire y soule-
veront le méme scandale que fait le délit ordinaire aupres des cons-
ciences ordinaires. Si donc cette société se trouve armée du pouvoir de
juger et de punir, elle qualifiera ces actes de criminels et les traitera
comme tels. C'est pour la méme raison que le parfait honnéte homme
juge ses moindres défaillances morales avec une sévérite que la foule
réserve aux actes vraiment délictueux. Autrefois, les violences contre
les personnes étaient plus fréquentes qu'aujourd’hui parce que le res-
pect pour la dignité individuelle était plus faible. Comme il s'est accru,
ces crimes sont devenus plus rares ; mais aussi, bien des actes qui 1¢-
saient ce sentiment sont entrés dans le droit pénal dont ils ne rele-
vaient primitivement pas 2.

On se demandera peut-€tre, pour épuiser toutes les hypotheses lo-
giquement possibles, pourquoi cette unanimité ne s'étendrait pas a
tous les sentiments collectifs sans exception ; pourquoi méme les plus
faibles ne prendraient pas assez d'énergie pour prévenir toute dissi-
dence. La conscience morale de la société se retrouverait tout entiere
chez tous les individus et avec une vitalité¢ suffisante pour empécher
tout acte qui l'offense, les fautes purement morales aussi bien que les
crimes. Mais une uniformité aussi universelle et aussi absolue est ra-
dicalement impossible ; car le milieu physique immediat dans lequel
chacun de nous est placé, les antécédents héréditaires, les influences
sociales dont nous dépendons varient d'un individu a l'autre et, par

2 Calomnies, injures, diffamation, vol, etc.
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suite, diversifient les consciences. Il n'est pas possible que tout le
monde se ressemble a ce point, par cela seul que chacun a son orga-
nisme propre et que ces organismes occupent des portions différentes
de l'espace. C'est pourquoi, méme chez les peuples inférieurs, ou 1'ori-
ginalité¢ individuelle est tres peu développée, elle n'est cependant pas
nulle. Ainsi donc, puisqu'il ne peut pas y avoir de société ou les indi-
vidus ne divergent plus ou moins du type collectif, il est inévitable
aussi que, parmi ces divergences, il y en ait qui présentent un carac-
tere criminel. Car ce qui leur confére ce caractere, ce n'est pas leur
importance intrinseque, mais celle que leur préte la conscience com-
mune. Si donc celle-ci est plus forte, si elle a assez d'autorit¢ pour
rendre ces divergences tres faibles en valeur absolue, elle sera aussi
plus sensible, plus exigeante, et, réagissant contre de moindres €carts
avec l'énergie qu'elle ne deéploie ailleurs que contre des dissidences
plus considérables, elle leur attribue la méme gravité, c'est-a-dire
qu'elle les marquera comme criminels.

Le crime est donc nécessaire : il est 11¢ aux conditions fondamenta-
les de toute vie sociale, mais, par cela méme, il est utile ; car ces
conditions dont il est solidaire sont elles-mémes indispensables a
I'évolution normale de la morale et du droit.

En effet, il n'est plus possible aujourd'hui de contester que non seu-
lement le droit et la morale varient d'un type social a 1'autre, mais en-
core qu'ils changent pour un méme type si les conditions de 1'existence
collective se modifient. Mais, pour que ces transformations soient
possibles, il faut que les sentiments collectifs qui sont a la base de la
morale ne soient pas réfractaires au changement, par conséquent,
n'aient qu'une énergie modérée. S'ils étaient trop forts, ils ne seraient
plus plastiques. Tout arrangement, en effet, est un obstacle au réarran-
gement, et cela d'autant plus que 1'arrangement primitif est plus solide.
Plus une structure est fortement accusée, plus elle oppose de résis-
tance a toute modification et il en est des arrangements fonctionnels
comme des arrangements anatomiques. Or, s'il n'y avait pas de crimes,
cette condition ne serait pas remplie ; car une telle hypothese suppose
que les sentiments collectifs seraient parvenus a un degré d'intensité
sans exemple dans I'histoire. Rien n'est bon indéfiniment et sans me-
sure. Il faut que 'autorité¢ dont jouit la conscience morale ne soit pas
excessive ; autrement, nul n'oserait y porter la main et elle se figerait
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trop facilement sous une forme immuable. Pour qu'elle puisse évoluer,
il faut que 'originalité puisse se faire jour ; or pour que celle de 1'idéa-
liste qui réve de dépasser son siecle puisse se manifester, il faut que
celle du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit possible. L'une
ne va pas sans l'autre.

Ce n'est pas tout. Outre cette utilit¢ indirecte, il arrive que le crime
joue lui-méme un role utile dans cette €évolution. Non seulement il im-
plique que la voie reste ouverte aux changements nécessaires, mais
encore, dans certains cas, il prépare directement ces changements.
Non seulement, 1a ou 1l existe, les sentiments collectifs sont dans I'état
de malléabilité nécessaire pour prendre une forme nouvelle, mais en-
core il contribue parfois a prédéterminer la forme qu'ils prendront.
Que de fois, en effet, il n'est qu'une anticipation de la morale a venir,
un acheminement vers ce qui sera ! D'apres le droit athénien, Socrate
¢tait un criminel et sa condamnation n'avait rien que de juste. Cepen-
dant son crime, a savoir I'indépendance de sa pensée, était utile a pré-
parer une morale et une foi nouvelles dont les Athéniens avaient alors
besoin parce que les traditions dont ils avaient vécu jusqu'alors
n'étaient plus en harmonie avec leurs conditions d'existence. Or le cas
de Socrate n'est pas isolé ; il se reproduit périodiquement dans 1'his-
toire. La liberté de penser dont nous jouissons actuellement n'aurait
jamais pu €tre proclamée si les regles qui la prohibaient n'avaient été
violées avant d'étre solennellement abrogées. Cependant, a ce mo-
ment, cette violation €tait un crime, dans la généralit¢ des conscien-
ces. Et néanmoins ce crime €tait utile puisqu'il préludait a des trans-
formations qui, de jour en jour, devenaient plus nécessaires. La libre
philosophie a eu pour précurseurs les hérétiques de toute sorte que le
béas séculier a justement frappés pendant tout le cours du Moyen Age
et jusqu'a la veille des temps contemporains.

De ce point de vue, les faits fondamentaux de la criminologie se
présentent a nous sous un aspect entierement nouveau. Contrairement
aux ideées courantes, le criminel n'apparait plus comme un étre
radicalement insociable, comme une sorte d'élément parasite, de corps
étranger et inassimilable, introduit au sein de la société * ; c'est un

3 Nous avons nous-méme commis l'erreur de parler ainsi du criminel, faute
d'avoir appliqué notre régle (Division du travail social, p. 395, 396).
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agent régulier de la vie sociale. Le crime, de son coté, ne doit plus étre
congu comme un mal qui ne saurait étre contenu dans de trop étroites
limites ; mais, bien loin qu'il y ait lieu de se féliciter quand il lui arrive
de descendre trop sensiblement au-dessous du niveau ordinaire, on
peut étre certain que ce progres apparent est a la fois contemporain et
solidaire de quelque perturbation sociale. C'est ainsi que jamais le
chiffre des coups et blessures ne tombe aussi bas qu'en temps de di-
sette . En méme temps et par contrecoup, la théorie de la peine se re-
trouve renouvelée ou, plutét, a renouveler. Si, en effet, le crime est
une maladie, la peine en est le remeéde et ne peut €tre congue autre-
ment, aussi toutes les discussions qu'elle souléve portent-elles sur le
point de savoir ce qu'elle doit étre pour remplir son role de remede.
Mais si le crime n'a rien de morbide, la peine ne saurait avoir pour
objet de le guérir et sa vraie fonction doit étre cherchee ailleurs.

Fin du texte

4 D'ailleurs, de ce que le crime est un fait de sociologie normale, il ne suit pas
qu'il ne faille pas le hair. La douleur, elle non plus, n'a rien de désirable, l'in-
dividu la hait comme la société hait le crime, et pourtant elle releve de la phy-
siologie normale. Non seulement elle dérive nécessairement de la constitution
méme de tout €tre vivant, mais elle joue un rdle utile dans la vie et pour lequel
elle ne peut étre remplacée. Ce serait donc dénaturer singuliérement notre
pensée que de la présenter comme une apologie du crime. Nous ne songerions
méme pas a protester contre une telle interprétation, si nous ne savions a quel-
les étranges accusations on s'expose et a quels malentendus, quand on entre-
prend d'étudier les faits moraux objectivement et d'en parler dans une langue
qui n'est pas celle du vulgaire.



