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« crime et santé
sociale »

Emile Durkheim (1895)

Extrait de la Revue philosophique, 1895, 39. Texte reproduit in Emile Durkheim. Textes.
2. Religion, morale, anomie (pp. 173 a 180). Paris: Les Editions de Minuit, 1975, 508
pages. Collection: Le sens commun.

Je demande la permission de répondre briévement au récent article de M.
Tarde intitulé Crime et santé sociale ; car la plupart des propositions que me
préte mon éminent critique ne sont pas miennes. je les juge fausses tout
comme lui 1.

1° Je n'ai pas dit que la progression de la criminalité, constatée par notre
statistique, fat normale. On ne trouvera pas une phrase de mon livre ou cette
idée soit exprimée. Jaccepte si peu la théorie de M. Poletti que je I'ai publi-
guement réfutée dans une lecon du Cours de sociologie criminelle que j'ai
récemment professé a Bordeaux. Dans un livre que je prépare sur Le suicide,

1 Voir le numéro defévrier dela Revue.
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on trouvera une réfutation de la méme these, en tant qu'elle est applicable aux
morts volontaires. Voila donc un premier point établi. Aprés cette déclaration,
M. Tarde ne peut mettre en doute qu'il m'a attribué sur cette guestion un
sentiment qui n'est pas le mien.

Aussi bien, M. Tarde semble-t-il lui-méme avoir eu quelque scrupule ; car
il asenti le besoin d'gjouter a son texte une note pour démontrer que cette pro-
position est« conforme a mes principes ». Cette méthode de discussion, qui
consiste a faire dire a un auteur ce qu'il n'a pas dit, était fort en honneur
autrefois ; depuis on'y arenoncé. On sest apercu qu'il était trop facile de tirer
d'un systéme toutes les conségquences qu'on voulait. je crois qu'il y aurait
avantage an'y pas revenir. Mais du moins, est-il vrai que, au nom de lalogi-
gue, il me faille accepter cette erreur ? Qu'on en juge. Apres avoir constaté
gue I'existence d'une criminalité était un fait universel, et, par conséquent,
présentait le critére de la normalité, j'ai cru devoir me faire une objection. Si,
ai-je dit, les faits nous permettaient du moins de croire que, plus on avance
dans I'histoire, plus la criminalité, sans disparaitre, se rapproche de zéro, on
pourrait supposer gue cette universalité et, partant, cette normalité sont tem-
poraires. Mais justement il se trouve que les seuls renseignements dont nous
disposions nous montrent une progression au lieu d'une décroissance. |l faut
donc écarter I'hypothése, puisqu'elle est sans fondement dans les faits. Mais
de ce que cette marche ascendante des crimes ne nous permet pas d'admettre
gu'ilsdiminuent, il ne suit pas qu'elle soit normale. La question reste entiére et
elle comporte bien des solutions. Car on n'est méme pas enfermé dans le
dilemme qu'imagine M. Tarde. Il peut se faire que, en fait, il soit normal que
certains délits progressent avec la civilisation, mais que |'accroissement énor-
me qui Sest produit de notre temps soit morbide. Enfin, je suis si loin d'ab-
soudre ce qui Se passe gque, pensant au triste spectacle que nous donne actuel-
lement notre statistique, j'ai écrit dans la page méme ou se trouve le passage
incriminé :« Il peut se faire que le crime lui-méme ait des formes anormales ;
c'est ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un taux exagéré. Il n'est pas
douteux, en effet, que cet excés ne soit de nature morbide.

2° je n'al pas dit que I'utilité du crime consistéat a empécher la conscience
morale d'incriminer trop sévérement des actes de |égere indélicatesse, comme
s c'éait la un mal déplorable et qu'il fallait empécher a tout prix (p. 152). je
ne vois pas un seul mot de mon livre qui puisse justifier pareille interpréta-
tion. Jai dit ssmplement que, en fait, si la conscience morale devenait assez
forte pour que tous les crimes, jusgque-la réprimés, disparussent complétement,
on la verrait taxer plus sévérement des actes qu'elle jugeait antérieurement
avec plus d'indulgence ; que, par conségquent, la criminalité, disparue sous une
forme, réapparaitrait sous une autre. D'ou il suit gu'il y a contradiction a
concevoir une société sans crimes. Mais je n'ai pas dit que cette plus grande
sévérité dans la maniére d'apprécier les actes moraux serait un mal, pas plus



Emile Durkheim (1895),  Crime et santé sociale ” 5

gue je n'ai dit qu'elle serait un bien. Et si je ne me suis pas posé la question,
c'est qu'elle ne peut se poser ainsi dans I'abstrait. Encore faudrait-il savoir par
rapport a quel type social il sagit de décider si cette recrudescence de rigueur
est désirable ou non. Dans la cité romaine primitive, comme la vie sociale
n'était possible que si 1a personnalité individuelle était, dans une large mesure,
absorbée dans |la personnalité collective, il elt é&é mauvais que la conscience
morale devint trop sensible aux offenses dirigées contre les individus. Mais
aujourd'hui, si le sentiment de déférence et de respect que nous éprouvons
pour les grandes religions contemporaines et qui a encore des sanctions juri-
diques dans la plupart des codes européens, dépassait un certain taux d'inten-
sité, on verrait ce que deviendrait notre libre pensée. je ne donne ces exemples
gue pour montrer que la question n'est pas si ssimple.

3° Je n'al pas dit que, si certains crimes devenaient plus rares, les peines
qui les frappent séléveraient nécessairement (p. 152). De ce qu'ils seraient
incriminés plus séverement, il ne suit pas qu'ils seraient punis plus sévére-
ment. Jai parlé de l'incrimination, non de la répression. Ce sont deux proble-
mes différents que M. Tarde parait confondre. Ce qui fait que ces deux ordres
de faits ne varient pas I'un comme l'autre, c'est que, tres souvent, le sentiment
collectif que le crime froisse est également froissé par la peine. Il sétablit
ainsi une sorte de compensation qui empéche le chatiment de croitre comme
I'intensité du blame. C'est ce qui se produit pour tous les crimes qui blessent
les sentiments de sympathie que nous éprouvons pour I'homme en général.
Comme cette sympathie devient plus vive avec la civilisation, nous devenons
plus sensibles aux moindres attentats dont peut souffrir la personne humaine.
Par suite, de |égéres offenses, qui, naguére, étaient traitées avec indulgence,
nous paraissent aujourd'hui scandaleuses et sont punies. Mais, d'un autre coté,
toute répression fait également violence a cette méme tendance, qui, par
conséquent, soppose a ce que la punition devienne plus rigoureuse. Nous
avons plus pitié de la victime, mais nous avons aussi plus pitié du coupable.
Méme, pendant un temps, il se trouve, pour des raisons que Nous ne pouvons
exposer ici, que le coupable bénéficie de cette transformation plus que la
victime. Voila comment, pour ce gqui concerne cette criminalité spéciale, la
pénalité sabaisse a mesure gue la conscience morale devient, sur ce méme
point, plus exigeante.

4° Je n'ai dit nulle part que le crime et le génie n'étaient que deux aspects
différents d'un Méme état mental. Toute cette partie de la discussion de M.
Tarde me passe pardessus la téte. Jai dit gu'il était utile et méme nécessaire
gue, dans toute société, e type collectif ne se répétét pas identiquement dans
toutes les consciences individuelles ; parmi les divergences qui se produisent
aing, il en est qui font le criminel, d'autres, I'hnomme de génie, mais je n'ai
jamais identifié les secondes aux premiéres. Il peut se faire que le criminel ait
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du génie, comme il peut étre au-dessous de la moyenne. En tout cas, les
raisons pour lesquels j'ai dit que le crime est normal, a un certain taux, sont
indépendantes des aptitudes intellectuelles que I'on préte au délinquant.

52 11 est particuliérement inexact de dire que« le crime bas et rampant, hai
et méprisé, soit le seul dont M. Durkheim s'occupe » (p. 151). Quand j'ai
essayé de montrer comment le crime pouvait avoir une utilité méme directe,
les seuls exemples que j'aie cités sont ceux de Socrate et des philosophes
hértiques de tous les temps, précurseurs de la libre pensée (Regles de la
méthode sociologique, p. 88 et 89) ; et on sait Sils sont nombreux. C'est sur
ces faits et leurs analogues - et ceux-ci sont eux-mémes légion - qu'il et fallu
faire porter la discussion pour qu'elle pdt atteindre mon argumentation.

En regard des propositions qui me sont inexactement attribuées, je deman-
de a rappeler brievement celles que j'ai réellement voulu établir ; le lecteur
apprécierasil y a été répondu.

1° Jai dit d'abord que, utile ou non, le crime, en tout cas, est normal parce
gu'il est lié aux conditions fondamentales de toute vie sociale; il en est ainsi
parce qu'il ne peut y avoir de société ou les individus ne divergent plus ou
moins du type collectif et que, parmi ces divergences, il y en a non moins
nécessairement qui présentent un caractére criminel. Un nivellement matériel
complet est matériellement impossible. Je ne vois rien dans I'article de M.
Tarde qui réponde a cet argument, sauf |a phrase suivante :« Qu'on ne dise
pas que c'est impossible (il sagit de la disparition de toute criminalité), car on
aurait pu dire la méme chose de I'esclavage dans I'antiquité, et maintenant
encore du paupérisme, de la mendicité dans les rues. » || m'est impossible
d'apercevoir le rapport entre la disparition du crime et celle de I'esclavage,
I'esclavage n'étant pas un crime. Quant au paupérisme, NoUs ne SOMMes guere
en état de savoir sil est destiné a disparaitre. Une espérance n'est pas un fait.
Et d'ailleurs, sur ce point encore, quelle relation avec la criminalité ?

2° Ja dit ensuite que I'existence d'une criminalité avait une utilité géné-
ralement indirecte et quelquefois directe; indirecte, parce que le crime ne
pourrait cesser d'étre que si la conscience collective simposait aux conscien-
ces individuelles avec une autorité tellement inéluctable que toute transfor-
mation morale serait rendue impossible ; directe, en ce que parfois, mais par-
fois seulement, le criminel a été un précurseur de lamorale a venir.
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Pour ruiner la premiére partie de cette proposition il e(t fallu ou bien prou-
ver qu'un arrangement fixe ne rend pas impossibles, ou tout au moins, tres
difficiles, les réarrangements ultérieurs et que, par conséguent, une morale si
fortement organisée et enracinée pourrait encore évoluer, ou bien nier qu'il y
ait et qu'il doive toujoursy avoir une évolution morale. Au lieu de cela, M.
Tarde se contente d'énumérer les conséquences facheuses du vol, du viol, de
|'assassinat, du chantage. Est-il nécessaire de dire que je les connaissais et que
je ne songe pas a les contester ? le n'ai pas dit que le crime ne faisait pas de
mal ; j'ai dit qu'il avait I'effet utile que je viens de rappeler. Les résultats
nuisibles qu'il peut avoir ne démontrent pas qu'il n'ait pas cette utilité. On
demandera comment il peut étre normal, Sil nuit par quelque cété ? Mais je
me suis justement attaché a établir que c'était une erreur de croire qu'un fait
normal est tout utilité; il n'est rien qui ne soit mauvais par quelgque endroit.
De plus, il faut se rappeler que le mal social causé par le crime est compensé
par la peine et que, suivant I'heureuse expression de M. Tarde que je demande
am'approprier parce qu'elle rend trés bien ma pensée, ce qui est normal, c'est
le couple inséparable du crime et de lapeine.

Pour ruiner la seconde partie de ma proposition, il edt fallu prouver qu'on
peut innover en morale sans étre, presque inévitablement, un criminel. Com-
ment donc changer la morale si I'on ne sen écarte ? Dira-t-on qu'on peut y
gouter des maximes nouvelles sans rien retrancher des anciennes ? La solu-
tion serait purement verbale. Les régles qu'on agjoute en refoulent nécessai-
rement d'autres. Une morale n'est pas une grandeur mathématique qui peut
croitre ou décroitre sans changer de nature ; c'est un systéme organique dont
les parties sont solidaires et le moindre changement gqu'on y introduit en
trouble toute I'économie. De tout temps, les grands réformateurs de la morale
ont condamné la morale régnante et ont été condamnés par elle.

Enfin, dans cette discussion, il e(t fallu ne pas tenir les yeux exclusive-
ment fixés sur les formes présentes de la criminalité, car les sentiments
gu'elles nous inspirent a tous ne nous permettent guere d'en parler objecti-
vement. De plus, ce n'est pas sur des espéces aussi particulieres que I'on peut
juger du role et de la nature du crime en général. Regardons le passé, et la
normalité du crime n'a plus rien de paradoxal ; car, pour ce qui regarde la
morale antérieure de I'hnumanité, nous sentons mieux combien il importait
gu'elle ne se fixét Pas trop fortement afin de pouvoir évoluer. Cela posé, pour
nier que cette nécessité simpose également a notre morale actuelle, il faudrait
admettre que I'ére des transformations morales est close. Qui donc oserait dire
al'une quelconque des formes du devenir qu'elle ne doit pas aller plusloin ?

3° En troisieme lieu la morale est une fonction sociale elle doit donc, com-
me toute fonction, n'avoir gu'un degré de vitalité limitée. L'équilibre organi-
gue est a ce prix. Si la morale tire a elle une fraction de I'énergie vitale qui
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excede sa juste part, d'autres formes de I'activité collective en souffriront. Si
notre respect de la vie humaine dépassait une certaine intensité, nous ne tolé-
rerions méme pas |'idée de la guerre ; et pourtant, dans les conditions actuelles
des rapports internationaux, il faut que nous puissions la faire. Rien de plus
moral que le sentiment de la dignité individuelle, cependant, passé un certain
point, il rend impossible la discipline militaire, qui est indispensable, et méme
toute discipline. Trop de pitié pour les douleurs des animaux, en sopposant
aux pratiques du vivisectionisme, devient un obstacle aux progrées de la
science, etc., etc. La maxime ne quid nimis est vraie de la conscience morale
et de son autorité. Mais si cette autorité a des limites, il est inévitable que,
dans certains cas, €elle soit dominée par des forces contraires et méconnues, et,
inversement, il faut qu'elle soit méconnue parfois pour n'étre pas entrainée
hors de ses limites naturelles.

Enfin, si j'ai dit du crime qu'il était normal, c'était par application d'une
régle générale que j'ai essayé d'établit pour distinguer le normal de I'anormal.
La discussion de cette regle e(t peut-étre da faire le fond du débat, car, €elle
posée, le reste suit. M. Tarde ne touche a la question que trés brievement. I
me fait deux objections. 1° Le type normal, dit-il, ne peut se confondre avec le
type moyen ; car, comme tout le monde est plus ou moins malade, la maladie
serait normale. je réponds: si tout le monde est malade, chacun a sa maladie
différente ; ces caractéres individuels seffacent donc mutuellement au sein du
type générigue qui n'en porte pas trace. On dira qu'on doit y retrouver, sinon
telle maladie, du moins I'aptitude a la maladie en général ? je le veux ; mais
ne nous payons pas de mots. En quoi consiste cette aptitude ? Tout simple-
ment dans ce fait que I'ére moyen, comme tout étre, n'a qu'une force de
résistance limitée qui, par conséquent, est sans cesse exposée a étre vaincue
par des forces antagonistes, mais plus grandes. Qu'y a-t-il de contradictoire a
ce gue I'état de santé n'implique qu'une énergie vitale limitée ? je n'y vois
gu'un truisme. 2° En second lieu, objecte M. Tarde, un peuple, ou il n'y aurait
gue des hommes moyens au point de vue physique, intellectuel, moral, serait a
un niveau tellement inférieur qu'il ne pourrait se maintenir ; comment admet-
tre gqu'il serait sain ? - Quelle étrange confusion a commise |a mon ingénieux
contradicteur ! Dans la théorie que j'ai formulée, un peuple qui ne com-
prendrait que des individus moyens serait essentiellement anormal. Car il n'y
a pas de société qui ne comprenne des multitudes d'anomalies individuelles et
un fait aussi universel n'est pas sans raison d'étre. 1l est donc socialement nor-
mal gu'il y ait dans toute société des individus psychol ogiquement anormaux ;
et la normalité du crime n'est qu'un cas particulier de cette proposition
générale. C'est gu'en effet, comme je I'ai expressément fait remarquer dans
mon livre (p. 83), les conditions de la santé individuelle et celles de la santé
sociale peuvent étre tres différentes et méme contraires les unes aux autres.
C'est ce gu'on admettra sans peine, si I'on reconnait avec moi qu'il y a une
ligne de démarcation profonde entre le social et le psychique. Mais de plus, en
dehors de tout systeme, les faits prouvent directement cette opposition. Une
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SocCiété ne peut vivre que si elle se renouvelle périodiquement, c'est-a-dire si
les générations anciennes font place a d'autres ; il faut donc que les premiéres
meurent. Ainsi |'état normal des sociétés implique la maladie des individus;
un certain taux de mortalité, comme un certain taux de criminalité, est indis-
pensable ala santé collective.

Au surplus, comme M. Tarde le dit en terminant, I'origine de notre diffé-
rend est ailleurs. |l vient avant tout de ce que je crois ala science et de ce que
M. Tarde n'y croit pas. Car c'est ne pasy croire gue de laréduite a n'étre qu'un
amusement intellectuel, bon tout au plus a nous renseigner sur ce qui est
possible et impossible, mais incapable de servir a la réglementation positive
de la conduite. Si elle n'a pas d'autre utilité pratique, €lle ne vaut pas la peine
gu'elle colte. Si donc on croit désarmer ainsi ses récents adversaires, on se
trompe étrangement ; en réalité on leur rend les armes. Sans doute, |a science
ainsi entendue ne pourra plus tromper |'attente des hommes ; mais c'est que
les hommes n'en attendront plus grand-chose. Elle ne sera plus exposée a étre
accusée de banqueroute ; mais c'est qu'on I'aura déclarée mineure et incapable
a perpétuité. je ne vois pas ce qu'elle y gagne et ce qu'on y gagne. Car ce
gu'on met ainsi au-dessus de la raison, c'est la sensation, l'instinct, la passion,
toutes les parties basses et obscures de nous-mémes. Que nous nous en
servions quand nous ne pouvons faire autrement, rien de mieux. Mais quand
on y voit autre chose qu'un pis-aller qui doit peu a peu céder la place a la
science, quand on leur accorde une prééminence quelconque, alors méme
gu'on ne se référe pas franchement a une foi révélée, on est théoriquement un
mystique plus ou moins conséquent. Or, le mysticisme est le régne de
I'anarchie dans I'ordre pratique, parce que c'est le régne de la fantaisie dans
I'ordre intellectuel.
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