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« Le probleme
religieux et la dualité
de la nature humaine »

Emile Durkheim (1913)

Extrait du Bulletin de la Société frangaise de philosophie, 1913, 13. Exposé suivi d'un
débat. Texte reproduit in Emile Durkheim. Textes. 2. Religion, morale, anomie (pp. 23 a
59). Paris: Les Editions de Minuit, 1975, 508 pages. Collection: Le sens commun.

Retour alatable des matieres

Deux idées principales dominent I'ouvrage récemment paru sur Les formes
élémentaires delaviereligieuse.

l. - On a souvent vu dans la religion une sorte de spéculation sur un objet
déterminé: on a cru qu'elle consiste essentiellement en un systéme d'idées,
exprimant plus ou adéquatement un systeme de choses. Mais ce caractére de
lareligion n'est ni le seul ni le plus important. Avant tout, la vie religieuse
suppose la mise en oeuvre de forces sui generis, qui éévent l'individu au-
dessus de lui-méme, qui le transportent dans un autre milieu que celui ou
S'écoule son existence profane et qui le font vivre d'une vie trés différente,
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plus haute et plus intense. Le croyant n'est pas seulement un homme qui voit,
qui sait des choses que I'incroyant ignore : c'est un homme qui peut davanta-
ge. Les fidéles peuvent se représenter inexactement le pouvoir qu'ils sattri-
buent, le sens dans lequel il sexerce. Mais ce pouvoir, en lui-méme, n'est pas
illusoire. C'est lui qui a permis al'humanité de vivre.

Le probléme religieux consiste donc a rechercher d'ou viennent ces forces
et de quoi elles sont faites. De toutes nécessités, elles ne peuvent émaner que
d'une source d'énergie supérieure a celles dont dispose I'individu comme tel.
Si I'on pose comme une regle de méthode que tous les phénomenes qui se pro-
duisent dans la nature sont naturels et dépendent de causes naturelles, comme
les religions sont du nombre, c'est dans la hature qu'on devra chercher la sour-
ce ou les sources de la vie religieuse. Or les seules forces moral es supérieures
acelles de I'individu humain que I'on rencontre dans |le monde observable sont
celles qui résultent du groupement des forces individuelles, de leur synthese
dans et par la société : ce sont les forces collectives.

En fait, on a montré, a propos d'une religion déterminée, que les forces
collectives peuvent rendre compte des effets caractéristiques qui, de tout
temps, ont été attribués aux forces religieuses. Cette démonstration n'a été
faite, il est vrai, gu'al'occasion d'une religion particuliere, mais ou |'on retrou-
ve, sous forme élémentaire, tout ce qu'il y a d'essentiel dans les croyances et
les pratiques religieuses en général.

I1. - Cette conception de lareligion permet de rendre compte d'un fait qui a
dominé de tout temps la spéculation philosophique en méme temps que la
pensée religieuse : c'est ladualité de I'homme.

C'est un fait d'expérience qu'il existe en nous comme deux étres qui ne se
regjoignent jamais complétement, qui trés souvent méme sopposent |'un a
I'autre et se contredisent mutuellement : dans I'ordre de la connaissance, ce
sont les sens et la pensée sensible, d'une part, et, de l'autre, I'entendement et la
pensée conceptuelle ; dans I'ordre de I'action, les appétits égoistes d'un coté,
I'activité religieuse et morale de I'autre. Non seulement nous distinguons ces
deux aspects de notre nature; mais nous leur attribuons une valeur et une
dignité inégales. C'est cette antithése que les religions ont exprimée en dotant
I'nomme d'une double substance, le corps et I'dme, qui sopposent comme le
divin et le profane et qui, tout en étant étroitement associées, sont perpétuelle-
ment en lutte |'une contre I'autre.

De ce fait constant, comment les philosophies ont-elles rendu compte ?

Les unes (empirisme dans la théorie de la connaissance, utilitarisme dans
la théorie de I'action, matérialisme dans la théorie de I'étre) I'expliquent en le
réduisant a n'étre qu'une apparence, c'est-a-dire, en somme, en le niant. Le
concept ne serait qu'un autre aspect de la sensation ; il n'y aurait rien de plus
dans I'un que dans l'autre. La vie morale ne serait qu'un développement de
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I'égoisme. En d'autres termes, sous prétexte de rendre intelligible le fait dont
on parle, on le fait évanouir. - 1l ne serait pas impossible de montrer que
I'idéalisme absolu aboutit a la, méme conséquence, mais en sens inverse. C'est
la sensation et le mal qui deviennent inexplicables.

D'autres philosophies ou bien affirment cette dualité sans en donner la
raison, ou bien se bornent a la réaliser ontologiquement. On dit alors gu'il
existe, ala base méme des choses, un principe de rationalité et de moralité, et
un autre de mal et de confusion, I'esprit d'une part, la matiére de |'autre, par
exemple. C'est le mariage de ces deux principes qui donnerait naissance aux
étres mixtes et contradictoires que nous sommes. Mais on ne fait ainsi que
poser le probléme en termes réalistes, sans rien expliquer. De plus, on ne voit
pas pourquoi ces deux principes opposes, qui Se repoussent en un sens,
sunissent et se pénetrent. Pourquoi 1'esprit, le divin déchoit-il de lui-méme en
sincorporant a son contraire, au lieu de rester séparé et al'état de pureté ?

Une explication sociologique de la religion permet d'entrevoir une voie
nouvelle danslaguelleil est possible de Sengager.

On avu, en effet, que les forces collectives ont le Pouvoir d'élever I'indi-
vidu au-dessus de lui-méme et de lui faire vivre une vie différente de celle qui
est impliquée dans sa nature d'individu. Par cela seul qu'il est social, I'homme
est donc double, et entre les deux étres qui cohabitent en lui il y a une solution
de continuité, celle-la méme qui existe entre le social et I'individuel, entre la
partie et le tout sui generis qui résulte de la synthése de ces parties. De ce
point de vue, la dualité de la nature humaine devient intelligible, sans qu'il
soit nécessaire de la réduire a n'étre gu'une apparence ; car il y a réellement
deux sources de vie différentes et presque antagonistes auxquelles nous parti-
cipons simultanément. D'un autre c6té, il n'y a pas a se demander comment la
partie supérieure de nous-méme se trouve accolée a une partie inférieure et
indigne d'elle; car, si la premiére ne se raméne pas a la seconde, cependant
elle suppose celle-ci ; si le social ne se raméne pas a l'individuel, la société
n'est possible que par le concours des individus. L'ére noble qui est en nous
n'est pas tombé dans le monde sensible comme une sorte d'élément adventice,
venu on ne sait d'ou ; il sort de ce monde; c'en est un produit, mais qui
dépasse les éléments qui ont servi ale constituer.

Il est, tout au moins, permis de reconnaitre dans cette vue une hypothese
qui mérite d'étre essayée, qui a d§ja regu un commencement de preuve, et aux
applications de laquelle on ne saurait assigner de limites par avance.
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DISCUSSION

Retour alatable des matieres

M. DURKHEIM. - Je ne puis songer a résumer ici le livre que j'ai ré-
cemment publié. Mais je voudrais mettre en relief |a raison fondamentale qui
permet le mieux de préparer les esprits a accepter I'explication que j'ai pro-
posée de la religion. Cette raison tient a un caractére essentiel de lareligion,
mais qui n'est pas immédiatement perceptible, précisément parce qu'il est
essentiel. Aussi n'en est-il pas question au début du livre. Il n'apparait que
progressivement a mesure que |'étude avance et c'est surtout dans la con-
clusion qu'il est mis en lumiére. Ce caractére, c'est ce qu'on pourrait appeler la
vertu dynamogénique de toute espece de religion.

Au premier abord, la religion se présente a nous comme un systeme de
représentations. C'est pourquoi on I'a tres généralement congue comme une
spéculation ou sur le réve ou sur lamort, sur la nature infinie ou sur I'idéal. 1
semble que tout e probléme consiste a rechercher comment au-dela du réel,
I'esprit humain est arrivé a concevoir quelque chose gu'il ne peut connaitre par
les mémes procédés que la réalité empirique. Pour résoudre la question posée
dans ces termes, le mot d'idéal est particulierement commode, parce qu'il a
une double face. L'idéal, en un sens, est une chose humaine ; il sélabore dans
nos consciences. Mais, en méme temps, il parait tourner vers un je ne sais
guoi qui dépasse le donné. Il semble donc que, si |I'on parvient a expliquer
comment |es hommes sont arrivés a penser autre chose que ce qui est, on ait,
du méme coup, rendu compte de ce qu'il y a de plus fondamental dans la
mentalité religieuse.

La pourtant n'est pas I'essentiel de la religion. Celle-ci est, avant tout, de
I'ordre de I'action. Les croyances ne sont pas essentiellement des connais-
sances dont senrichit notre esprit : leur principale fonction est de susciter des
actes. Derriére ces croyancesil y adonc des forces. Une théorie de lareligion
doit avant tout faire voir ce que sont ces forces, de quoi elles sont faites,
guelles en sont les origines. |l sen faut que tout soit dit quand on a expliqué
comment, par-dela le réel, nous arrivons a concevoir théoriquement un idéal.
Il faut, de plus, montrer comment cet idéal est moteur, d'ou il tient les forces
qui lui permettent d'agir, et d'agir de la maniéere spéciale qui le caractérise.

En quoi donc consiste cette action ? Quand le fidéle est al'état religieu, il
se sent en rapport avec des forces qui présentent les deux caractéres suivants :
elles le dominent et elles le soutiennent. 1l sent qu'elles sont supérieures a
celles dont il dispose ordinairement, mais en méme temps il a l'impression
gu'il participe de cette supériorité. |l peut davantage. Sans doute, il se repré-
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sente le plus souvent d'une maniére illusoire le sens dans lequel sexerce ce
pouvoir exceptionnel. Nous croyons a tort qu'il nous permet de dominer le
monde, de lui imposer nos volontés, de le rendre docile a nos désirs. Mais
I'illusion porte uniquement sur la nature des fins pour lesquelles ce pouvoir
peut ére employé, non sur saréalité. Nous nous méprenons sur ce a quoi peut
servir I'afflux de vie que nous sentons en nous ; nous l'interprétons mal ; nous
lui assignons des buts pour lesquels il est impropre. Mais cet afflux, par lui-
méme, n'arien dimaginaire ; il est réel. Cette vitalité rehaussée se traduit dans
lesfaits, par les actions gu'elle inspire. L'homme a une confiance, une ardeur a
vivre, un enthousiasme qu'il n'éprouve pas en temps ordinaires. Les épreuves
de I'existence trouvent en lui plus de force de résistance ; il est capable de plus
grandes choses et il le prouve par sa conduite. C'est cette influence dynamo-
génique de lareligion qui expligue sa pérennité.

D'oll vient cet afflux de vie ? Evidemment d'une source supérieure al'indi-
vidu, puisgu'il en résulte un rehaussement de la vitalité individuelle. Mais
cette source ou la chercher ?

Dans un monde transcendant ou, comme on dit, surnaturel ? Sans exami-
ner cette hypothése en elle-méme, je |'écarte pour des raisons de méthode. Les
religions se présentent a nous comme des phénomenes historiques ; comme
toutes les ingtitutions humaines, nous les voyons naitre, grandir et mourir. On
n'est donc pas fondé a les mettre a priori en dehors de la nature. Sans doute,
dans un certain nombre de religions, le fidéle croit que les rites le mettent en
rapport avec un ordre de choses que |'on peut appeler surnaturelles. Mais,
cette croyance f(t-€elle absolument générale, ce ne serait pas encore une raison
pour lui attribuer d'office une valeur objective. Elle est un fait, dont il faut
rendre compte, mais qui ne sexpligue pas lui-méme. Les choses du monde
physique ne sont pas telles que les percoit le vulgaire ; de méme, il n'y a pas
de raison pour que les choses religieuses soient telles que se les représente le
croyant. L'idée qu'il sen fait n'est donc pas la preuve qu'elles ne sont pas
scientifiquement explicables. Au reste, toute science qui se fonde postule la
rationalité des choses qu'elle entreprend d'étudier. Il est donc Iégitime que la
science des religions saccorde ce méme postulat, qui est la condition de son
existence. Avec ceux qui le nient, la discussion est inutile, toute entente étant
impossible.

Ainsi, lesforces religieuses ne peuvent étre que des forces naturelles. D'un
autre coté, comme elles ont manifestement pour fonction d'agit sur des esprits,
il faut que ce soient des forces morales. Il faut qu'elles émanent de con-
sciences, car il n'y a que des consciences qui puissent agir sur des conscien-
ces. Or, dans la nature, dans le monde observable, les seules forces morales
gui soient supérieures a celle dont dispose I'individu en tant qu'individu, sont
celles qui sont produites par la coalition et la fusion d'une pluralité de forces
individuelles en une méme résultante : ce sont les forces collectives. Les
seules consciences qui soient au-dessus de la conscience de I'individu, ce sont
les consciences des groupes. Bien entendu, la supériorité dont je parle n'est
pas purement physique : elle est elle-méme morale. En effet, c'est la société
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qui est, alafois, I'auteur et la dépositaire de tous ces biens intellectuels dont
I'ensemble constitue la civilisation et dont se nourrissent les consciences hu-
maines. La société est donc bien la source éminente de la vie morale a
laguelle salimente lavie morale desindividus.

On ne voit que la société qui puisse exercer cette action dynamogénique
qui caractérise lareligion. Que, dailleurs, elle soit susceptible de produire cet
effet, c'est ce que je me suis attaché a montrer. Jai fait voir comment elle sti-
mule I'activité, rehausse la vitalité, ééve I'individu au-dessus de [ui-méme, le
soutient et le réconforte. Et sans doute une telle démonstration, ainsi présen-
tée, a un caractére purement dialectique. Mais d'abord, je ne suis pas de ceux
gui pensent gu'une démonstration dialectique soit sans valeur. Elle permet,
tout au moins, de préciser en quels termes se pose le probléme. Elle met bien
en évidence ce fait que I'on ne peut expliquer la religion si I'on ne découvre
pas quelque source d'énergie plus qu'individuelle avec laquelle I'individu
communique. On se trouve, par cela méme, débarrassé de toutes ces théories
intellectualistes qui, jusqu'ici, ont embarrassé la science des religions. Or, cela
fait, I'explication des religions se trouve naturellement orientée, par la force
méme des choses, dans un sens sociologique.

De plus, a ces considérations logiques sgoutent des preuves de fait. A
propos d'une religion déterminée, j'ai fait voir que non seulement toutes les
croyances essentielles, mais tous les rites dépendent de causes sociales. Il est
naturellement impossible que je reproduise ici ces analyses et ces démons-
trations que je me borne a rappeler. On a reproché a cette explication son ca-
ractere systématique. On sest montré surpris qu'un méme principe puisse étre
assez souple pour rendre compte d'un nombre aussi considérable de faits.
Mais c'est perdre de vue que la religion tout entiere est dominée par une
méme idée, qui est I'idée du sacré. Pour le croyant, tout le détail des rites et
des croyances est fonction de la nature de la divinité. Il n'est donc pas surpre-
nant que les mémes faits soient tous fonction de la nature de la société, si la
divinité n'est pas autre chose que la société transfigurée. 1l faut gjouter, d'ail-
leurs, que la société est assez diverse dans ses aspects pour pouvoir expliquer
la diversité des phénomenes religieux en méme temps que leur unité.

On a souvent observé gue les peuples qui perdent leur foi religieuse ne
tardent pas a tomber en décadence. Nous pouvons maintenant comprendre
d'ou vient cette remarquable coincidence. Pour en rendre compte, il n'est pas
nécessaire d'imaginer que les dieux se vengent des peuples qui les oublient.
Les choses se passent bien plus simplement et bien plus naturellement.
Puisgue les dieux ne sont que des idéaux collectifs personnifiés, ce dont
témoigne tout affaiblissement de lafoi, c'est que I'idéal collectif saffaiblit lui-
méme; et il ne peut saffaiblir que si la vitalité sociale est elle-méme atteinte.
En un mot, il est inévitable que les peuples meurent quand les dieux meurent
s les dieux ne sont que les peuples pensés symboliquement. Le croyant lui-
méme ne peut pas ne pas reconnaitre cette importance du facteur sociolo-
gique. Pour que les dieux exercent I'action salutaire qui est leur raison d'étre,
il ne suffit pas qu'ils soient ; il faut encore qu'ils soient représentés dans les
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esprits, et avec une énergie suffisante pour que la représentation qui les expri-
me soit efficace; il ne suffit pas qu'ils existent dans je ne sais quel monde
transcendant, il faut qu'ils soient crus et crus d'une foi collective, car lafoi de
chacun ne peut étre forte que si elle est partagée par tous. Ainsi lerdle utile de
lareligion dépend de I'état dans lequel se trouvent certaines représentations et
tout fait présumer que cet état lui-méme dépend éminemment de causes
sociaes.

I1. - Cette proposition établie permet d'expliquer une idée qu'on retrouve a
la base de toutes les religions et dont les philosophies sont tenues de rendre
compte, méme si elles serefusent al'accepter : c'est la croyance ala dualité de
la nature humaine.

Cette dualité saffirme tout d'abord dans la vieille distinction gue les peu-
ples de tous les temps ont faite entre I'ame et le corps. Partout, I'hnomme s'est
congu comme formé de deux étres substantiellement différents et qui méme,
en dépit de la solidarité qui les unit, ne laissent pas d'étre, dans une large
mesure, indépendants I'un de I'autre. Cette indépendance est surtout manifeste
a la mort, puisgue, a ce moment, le corps se dissout et sanéantit tandis que
I'dme, sous une forme nouvelle et dans des conditions nouvelles, poursuit,
pendant un temps plus ou moins long, le cours de ses destinées.

A l'intérieur de I'dme, se retrouve la méme dualité. Toutes nos fonctions
mentales ne sont pas mises sur le méme plan. 1l en est qui sont congues, non
sans raison d'ailleurs, comme toutes proches du corps; il semble qu'elles
soient encore physiques au moins a leurs racines. D'autres, au contraire, sont
vraiment caractéristiques de la vie de I'ame. Ce sont les sensations et les
appétits sensibles d'une part, la pensée conceptuelle et I'activité morale de
['autre. Et ici, nous ne sommes plus en présence de simples opinions humai-
nes: cette dualité de la vie intérieure n'est pas seulement un objet de croyan-
ce; elle est donnée dans les faits. Ces deux formes de notre activité et de notre
pensée sont tournées en des sens différents. Nos appétits sensibles sont
nécessairement égoistes ; ils ont pour objet notre individualité, et elle seule.
L'activité morale, par définition, poursuit des fins impersonnelles. De méme,
Nos connaissances sensibles sont attachées a notre organisme et I'expriment ;
ma sensation de son ou de couleur est mienne et il m'est impossible de la
transmettre a autrui. Au contraire, les concepts sont communs a une pluralité
d'hommes, a tout un groupe, tout comme les mots qui les traduisent. C'est par
le concept et par lui seul que les intelligences communient.

Entre ces deux aspects de notre vie psychique, entre ces deux moitiés de
nous-méme, il y a donc la méme opposition qu'entre le personnel et I'imper-
sonnel. Il 'y aun étre en nous qui n'a d'autre objet que lui-méme; il y en aun
autre qui tend, par toutes les forces qui sont en lui, vers quelque chose qui le
dépasse. Et ces deux étres ne sont pas seulement différents ; il y aentre eux un
véritable antagonisme. Ils se contredisent et se nient mutuellement. Nous ne
pouvons nous donner aux fins morales sans nous déprendre de nous-méme,
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sans froisser les instincts et les penchants qui sont le plus profondément enra-
cinés dans notre corps. L'acte moral ne va pas sans sacrifice. Comme I'a mon-
tré Kant, laloi morale ne peut régner en nous sans humilier notre sensibilité.
Et jamais cette antinomie n'est résolue a la rigueur. Nous ne pouvons étre tout
entiers a nous-méme et tout entiers aux autres; mais nous sommes toujours
tiraillés en ces deux sens contraires. Le moi ne peut étre tout entier autre
chose que soi-méme sans sévanouir ; il ne peut étre tout entier soi-méme sans
se vider de tout contenu. L'altruisme absolu comme |'égoisme absolu sont des
limites idéales qui ne peuvent jamais étre atteintes dans la réalité. De méme,
laréalité sensible n'est pas faite pour entrer d'elle-méme et comme spontané-
ment dans le cadre de nos concepts. Elley résiste et, pour I'y plier, il nous faut
la violenter, en quelque sorte, la soumettre a toutes sortes d'opérations |abo-
rieuses qui l'altérent pour la simplifier, et jamais nous ne parvenons a triom-
pher complétement de ces résistances. jamais nos concepts ne réussissent a
maltriser nos sensations ; celles-ci ne prennent une forme conceptuelle qu'a
condition de perdre une partie d'elles-mémes, tout ce qu'elles ont de concret et
de vivant, tout ce qui fait qu'elles parlent a notre étre sensible et entrainent
I'action. Elles deviennent quelque chose de mort et de figé.

Cette contradiction interne est un des traits distinctifs de notre nature.
Quoigue nous fassions, nous ne pouvons jamais étre compléetement d'accord
avec nous-méme, car Nous ne pouvons suivre une de nos deux natures sans
gue l'autre en souffre. Nous sommes ainsi condamnés a vivre perpétuellement
divisés contre nous-méme. Nos joies ne peuvent jamais étre pures ; toujoursil
sy méle quelque douleur puisgue nous ne saurions satisfaire simultanément
les deux étres qui sont en nous. Mais alors se pose une question que toutes les
religions se sont appliquées a résoudre, et que la philosophie ne peut éviter :
d'ou vient que nous réalisons une sorte d'antinomie ? D'ou vient que nous
sommes « un monstre de contradiction » qui ne peut jamais se satisfaire
complétement soi-méme.

Les solutions que les philosophes ont données de ce probléme ne sont
pourtant ni nombreuses ni variées.

Je nedirai rien des doctrines qui ne levent la difficulté qu'en la niant, c'est-
a-dire en réduisant la dualité de la nature humaine a n'étre qu'une pure
apparence. C'est le cas du monisme empiriste comme du monisme idéaliste.
Si I'esprit n'est fait gque de sensations plus ou moins développées et éaborées,
ou bien s tout, en nous comme hors de nous, n'est gue concept, I'homme est
un ; entre les différentes formes de son activité comme de sa pensée il n'y a,
dans une hypothese comme dans |'autre, que des différences de degrés. Il est
donc impossible qu'il ne soit pas d'accord avec lui-méme, pourvu qu'il agisse
et qu'il pense conformément a sa nature. Malheureusement, en fait, comme
nous l'avons vu, le désaccord est constant. Le nier n'est pas I'expliquer. Et
dailleurs, il n'est pas utile de rappeler ici les objections qui ont été souvent
faites a ces deux philosophies extrémes. L'une ne peut expliquer par quel
miracle l'inférieur a pu devenir, f(t-ce en apparence, supérieur a soi-méme, ni
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I'autre, par quelle chute irreprésentable le supérieur a pu dégénérer ou paraitre
dégénérer de sanatureinitiale.

Si la vie morale comme la science ne sont possibles que par une sorte de
lutte de I'hnomme contre lui-méme, il faut qu'il existe en nous deux forces et
comme deux natures opposées. C'est bien ce qu'affirmait le vieux dualisme
qui voyait dans I'hnomme le lieu de rencontre de deux mondes: celui de la
matiére, inintelligente et amorale, d'une part, celui des Idées, de I'Esprit, du
Bien, de l'autre. Mais cette ontologie dualiste, si elle a le mérite d'affirmer
énergiquement le fait qu'il faut expliguer, ne fait cependant qu'hypostasier les
deux aspects de la nature humaine sans en rendre compte. Elle pose qu'il
existe deux mondes contraires sans nous dire le pourquoi de cette opposition.
Si I'on peut admettre que le monde des idées et du bien ait en lui-méme la
raison de son existence, d'ou vient qu'il n'est pas seul ? Comment se fait-il
gu'il y ait hors de lui un principe de mal et d'obscurité ? Surtout, on ne voit
pas pourguoi ces deux mondes, qui se repoussent et sexcluent, sunissent et se
pénétrent de maniére a donner naissance aux étres mixtes et contradictoires
gui peuplent le monde de I'expérience. Leur antagonisme devrait, semble-t-il,
les maintenir en dehors|'un de l'autre et rendre leur mariage inintelligible.

En définitive, cette métaphysique ne fait que transformer en termes abs-
traits le langage qu'ont tenu toutes les religions. C'est qu'en effet cet antago-
nisme et cette mutuelle pénétration ne sont qu'un cas particulier de |'opposi-
tion gu'on trouve partout ala base de la pensée comme de la pratique religieu-
se. L'ame et le corps, le sens et la raison, les appétits égoistes et la volonté
morale sopposent et, en méme temps, sappellent, comme le profane et le
sacré qui sont interdits I'un a l'autre et qui, pourtant, se mélent sans cesse I'un
al'autre. En fait, I'ame a toujours été considérée comme ressortissant au mon-
de du divin, le corps et tout ce qui dépend de lui comme appartenant au do-
maine temporel. Ainsi, on peut prévoir que notre dualité fonciéere doit dépen-
dre des mémes causes que la division générale des choses en sacrées et en
profanes. Si donc celle-ci sexplique sociologiquement, il en doit étre de
méme de celle-la

Et en effet, quand on a reconnu que la société ne peut se constituer sans
pénétrer dans les consciences individuelles et qu'elle ne peut y pénétrer sans
élever I'individu au-dessus de Iui-méme, sans le faire vivre d'une vie diffé-
rente de celle qui est impliquée dans sa nature d'individu, on comprend sans
peine que I'homme complet soit nécessairement formé de deux étres diffé-
rents, surgjoutés |I'un al'autre. Quand je parle d'étres, je ne veux pas dire qu'il
y ait en nous deux substances, au sens métaphysique du mot, mais simplement
deux cercles de vie intérieure, deux systemes d'états de conscience qui, n'ayant
pas la méme origine, n'ont pas les mémes caractéres et ne nous orientent pas
dans le méme sens. D'une part, il y a ceux qui viennent de notre organisme et
qui I'expriment ; de l'autre, ceux qui viennent de la société et qui la repré-
sentent en nous. Et ces deux systémes d'états ne sont pas seulement diffé-
rents; ils se chassent mutuellement de la conscience. Nous ne pouvons pas
étre au méme moment tout entiers a nous-méme et a nos sensations indivi-
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duelles, tout entiers ala société et aux idéaux collectifs qu'elle éveille et entre-
tient en nous. De |3, toute sorte de tiraillements et de conflits. Quelque soli-
darité qu'il y ait entre ces deux étres - mais solidarité n'exclut pas antagonisme
- Nous ne pouvons pas suivre |'un sans sacrifier |'autre en quelque mesure.

Ains sexplique non seulement que nous sommes doubles, mais encore la
forme spéciale qu'affecte cette dualité. Les fonctions qui sopposent en nous
sont, ai-je dit, les sens et les appétits sensibles d'une part, laraison et |'activité
morale de l'autre. Que les sens et les appétits correspondants dépendent de
notre organisme et de ce qu'il y a de plus individuel en nous, c'est ce qui ne
sera contesté de personne. Quant a la raison et al'activité morale, j'ai essayé
d'établir gu'elles ne sont que deux aspects de |'étre social qui est en nous: 1'un,
c'est cet étre en tant qu'il sagit, I'autre est encore ce méme étre en tant qu'il
pense. Il est inutile que je revienne sur les arguments sur lesquels sappuie
cette proposition : je les ai développés et dans le livre qui est I'occasion de cet
entretien et dans une communication que j'ai faite, ici méme, il y a quelques
années. Plus généralement encore, j'ai montré que I'ame, c'est la conscience
collective incarnée dans I'individu, et que, par |13, elle Soppose au corps, base
de notre individualité. La dualité de I'nomme se raméne donc a l'antithése de
I'individuel et du social. Et du méme coup disparait |'espéce de miracle que
paraissait constituer la présence en nous de la raison, tant théorique que
pratique. Car il y a bien quelgue chose de merveilleux a ce que I'étre sensible
gue nous sommes, attaché a son corps et aux choses immédiates qui |'entou-
rent et le touchent personnellement, ait en méme temps le pouvoir de penser
et d'agir sub specie aeternitatis, c'est-a-dire sous laforme de I'impersonnel. Ce
pouvoir surprenant, les philosophes le posent trop souvent, aujourd'hui sur-
tout, comme un fait dont il n'y a pas arendre compte. Ils donnent al'homme la
raison sans dire d'ou €lle lui vient, de quoi elle est le produit, comme si €elle
était, par elle-méme, quelque chose d'inexplicable. Au contraire, tout mystére
se dissipe si €elle nous vient de la société : rattachée par |a au systéme des
choses, elle fait partie de la nature ou €lle trouve son explication, sans pour-
tant étre réduite arien qui lui soit inférieur.

D'un autre coté, cette explication échappe a I'objection gue nous adres-
sions a la métaphysique dualiste. Celle-ci a quelque mal a faire comprendre
comment et pourquoi les deux principes contraires dont elle postule I'exis-
tence peuvent sunir puisgu'ils se contredisent et se repoussent. Mais de notre
point de vue, cette union sexpligue sans peine. La société ne peut se réaliser
gue dans et par les individus, puisqu'elle n'est rien autre chose que des indi-
vidus assemblés et organisés. Elle ne peut pénétrer dans les consciences
individuelles, sans y susciter tout un systéme de représentations sui generis
qui I'expriment, c'est-a-dire sans surajouter a notre étre individuel un étre
psychique d'un genre nouveau. Les idées de Platon se suffisent a elles-mé-
mes ; elles n'ont pas besoin de la matiére pour étre ; elles ne peuvent méme se
méler &la matiére sans subir une sorte de déchéance. Au contraire, la société a
besoin des individus pour exister. D'un autre c6té, I'individu lui-méme a
besoin de la société ; car celle-ci ne serait pas possible si elle ne trouvait
aucun point d'attache dans la nature individuelle. Si donc les deux principes
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qui coexistent en nous sont tels que nous venons de dire, on congoit aisément
gu'ils sappellent en méme temps qu'ils Sopposent.

On voit par cet exemple I'intérét que peut avoir pour le philosophe I'étude
des religions. Contrairement a un préugé qui est devenu presque classique,
les sciences offrent ala réflexion philosophique une moins riche matiére. Car
le centre de la philosophie, c'est I'hnomme. Or I'homme qui afait |a science et
gui sy peint est un homme incomplet, fragmentaire, réduit a la seule pensée et
méme aux fonctions supérieures de la pensée. Au contraire, la religion est
I'cauvre de I'nomme intégral. Toutes les formes possibles de la pensée et de
I'action y sont en acte et Sy manifestent. Il n'est donc pas de point de vue d'ou
I'on puisse mieux embrasser la complexité de la nature humaine.

]

M. DELACROIX. - [...] Il me semble[...] que les faits nous présentent un
dualisme, mais qui n'est pas celui qu'expose M. Durkheim. L'homme est pris
entre sa volonté et I'ordre du monde, qui est la nécessité de son intelligence,
entre ses aspirations et la réalité, entre ses intéréts individuels ou spécifiques
et la loi de I'action élevée a |'impersonnalité. Son essence n'est donc pas
['antinomie de I'animal et du social; le dualisme ne vient pas de ce que la
société bouleverse sa nature originelle et superpose I'homme social a I'ani-
malité. Le dualisme est dans sa nature méme et logiquement tout au moins il
précede la société. Pour I'expliquer il n'est donc pas nécessaire de faire
intervenir la société, le miracle de la société exaltant et transformant la con-
science individuelle. La société développe les virtualités de I'individu ; mais
les conditions psychologiques qui rendent la vie sociale a la fois possible et
fructueuse lui préexistent. Qu'est-ce qui fait que des étres sont capables de
société ? Ou bien la société est un miracle, ou bien elle est fondée dans la
nature des étres qui la composent.

A moins d'admettre cette réserve, le systéme de M. Durkheim demeure un
dualisme métaphysique, tout comme |'idéalisme absolu, auquel il reproche de
ne pouvoir expliquer les faits qu'en dérogeant a son principe méme. L'idéa-
lisme nous dit-on, est obligé de recourir a I'hypothese d'une chute, pour
passer de l'idéal au réel ; aucun penseur idéaliste n'a pu expliquer la réalité
empirique que par une catastrophe dans |'absolu. Mais a cette métaphysique
de la chute, on ne fait que substituer ici une métaphysique de I'élan et du
bond; le saut est en hauteur au lieu d'étre en profondeur et voila tout. S la
société n'est point fondée dans les étres qui la composent, si elle émerge
brusquement par leur décision comme une forme supérieure, il se fait une
création intelligible. On retrouve, seulement transposée, la difficulté méme
gu'on reproche a un autre systéme.

M. DURKHEIM. - Je suis tres touché des compliments que veut bien
m'adresser M. Delacroix et je I'en remercie. Mais en méme temps, je ne puis
m'empécher de regretter un peu la maniére dont le débat parait devoir senga-
ger. De mon livre, j'avais dégagé une these générale qui me paraissait de
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nature a intéresser les philosophes et pour I'examen de laquelle ils pouvaient
se considérer comme compétents. Javais insisté sur ce que j'ai appelé le
caractére dynamogénique de la religion. Je m'attendais donc a ce qu'on prit
corps a corps cette proposition que je regarde comme fondamentale, soit qu'on
niét ce caractere de lareligion, soit qu'on contestét les explications que j'en ai
données. Au lieu de procéder ainsi. M. Delacroix a cru préférable d'ouvrir
mon livre, de me signaler d'abord tel passage, puis telle tendance particuliere
sur laguelle il m'interroge ; vient ensuite comme un résumé sommaire de mon
livre, et la these que je viens d'exposer et que j'offrais a votre examen me
parait un peu perdue de vue. je crains que la discussion, en se dispersant aing,
ne donne pas tous les résultats qu'on en pouvait attendre. Force pourtant m'est
de suivre mon interlocuteur sur le terrain qu'il a choisi et de répondre aux
guestions qu'il me pose.

Il me cite d'abord un passage de mon livre ! ou j'aurais accusé les théories
adverses, animisme et naturisme, de faire évanouir I'objet méme sur lequel la
science des religions est appel ée a spéculer, c'est-a-dire lareligion elle-méme.
Je répondrai d'abord que je n'al adressé ce reproche en ces termes qu'au seul
animisme : le passage cité termine la discussion de cette doctrine et se trouve
dans e livre a un moment ou il n'a pas encore été question du naturisme. C'est
gu'en effet la situation des animistes est toute particuliere. Suivant eux, la
religion est une spéculation sur le double par lequel ils expliquent le réve, la
syncope, etc. Or il n'existe pas de double dans la réalité ni rien qu'y corres-
ponde. C'est un fantbme de I'imagination. Si donc I'animisme est vrai, la
religion est sans objet dans le rédl ; elle n'est pas fondée. L 'animisme ne peut
se répandre sans ruiner le sentiment religieux. En fait, les animistes sont, le
plus souvent, des voltairiens.

Je n'al pas parlé dans les mémes termes du naturisme. « Nous avons vu, ai-
je écrit, que le postulat sous entendu de I'animisme est que la religion, a son
origine tout au moins, N'exprime aucune réalité expérimentale. C'est du princi-
pe contraire que part Max Muller. Pour lui c'est un axiome que la religion
repose sur une expérience dont elle tire toute son autorité. » (p. 103) Et en
effet, les forces cosmiques sont incontestablement réelles. Jai, il est vrai,
reproché aussi au naturisme de réduire la religion a n'étre qu'une fantasma-
gorie décevante, mais c'est pour d'autres raisons. Si la religion avait réelle-
ment pour objet de nous adapter aux forces cosmiques, comme ce n'est ni par
des priéres ni par des offrandes, des sacrifices ou des abstinences qu'on peut
agir sur le monde matériel, elle n‘aurait jamais pu remplir les espérances que
les peuples mettaient en elle, et, a chaque instant contredite par les faits, elle
N'aurait pu durer.

Il en vatout autrement de la théorie que je propose. La société existe ; elle
est une réalité. Une explication sociologique de lareligion se distingue donc
tres nettement de I'animisme : lareligion, de ce point de vue, a un objet dans
leréel. Mais, d'un autre cété, les groupements humains sont des consciences ;

1 P.99. Le passage avait été cité par M. Delacroix.
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ce gue ne sont pas les forces physiques. Sur ces consciences, on peut donc
agir utilement par des procédés psychologiques comme ceux que tout culte
met en oeuvre ; par suite, il est possible que I'influence mentale que les rites
exercent soit efficace et justifie ainsi la persistance des religions, bien que
I'influence physigque qu'elles se sont généralement attribuée soit imaginaire. Et
tout mon livre, en effet, a pour objet de prouver que telle est bien leur raison
d'étre. La situation spéciale de mathéorie par rapport aux théories adverses ne
vient donc aucunement, comme le dit M. Delacroix, de ce que je « fonde la
religion sur ce que (je) considere comme le rédl par excellence, sur lacommu-
nion des hommes » ; en ce cas, on pourrait m'objecter, en effet, comme le fait
M. Delacroix, que « ce que (je) considére comme la réalité par excellence
peut fort bien n'étre pas considéré comme tel par d'autres et (que) d'autres
systémes peuvent assigner a la religion, en la basant sur d'autres principes,
une réalité équivalente ». Jai dit que la communion des hommes est, non la
réalité par excellence, mais tout simplement une réalité (par la je m'oppose a
['animisme), et une réalité morale (par |a je m'oppose au naturisme).

Je n'insisteral pas sur les rapports que je puis soutenir avec le pragmatis-
me. Jai moi-méme montre que, comme James, je croyais que la religion se
fonde sur une expérience spécifique (p. 596) qui a sa valeur démonstrative.
Mais, en méme temps, j'ai fait voir que de ce principe, qui, en un sens, m'était
commun avec James, je tirais des conséquences opposées aux siennes. Entre
le pragmatisme et moi, il y al'abime qui sépare le rationalisme de |'empirisme
mystique. Toute confusion est impossible.

Mais, apres m'avoir ainsi rapproché de James, M. Delacroix me fait une
objection qui, si €elle atteint peut-&tre le pragmatisme, ne saurait m'atteindre.
Lareligion, dit-il, contient, outre I'élément affectif et actif, un éément « noéti-
gue » ; la foi est accompagnée de raison ; elle ne va pas sans une certaine
représentation du monde que le fidéle croit vraie. Qui songe a contester cette
évidence ? Je me suis précisément attaché a établir que méme lareligion trés
inférieure que j'éudiais avait sa cosmologie (chapitre 3 du livre 1), sa noolo-
gie (chapitre 8, sur I'idée d'ame et de personnalité). Jai essayé de montrer que
la religion contenait en elle les germes essentiels de la raison, qu'elle était
riche, par conséquent, en éléments intellectuels. De ces éléments intellectuels
j'al proposé une genése gue I'on peut discuter ; mais je ne vois pas comment
on peut me reprocher d'en avoir nié I'existence. N'ai-je pas dit que la science
nous était venue de la ? Sans doute, je crois que la spéculation n'est pas | e tout
ni I'essentiel de lareligion: mais il ne sensuit pas qu'elle en soit absente ni
méme qu'elle n'y tienne pas une place importante. Au reste, dans I'ordre hu-
main, il n'y a pas d'action sans pensée ni de pensée sans action, et ces sépara-
tions absolues ne font que réaliser des abstractions,

Ces observations préjudicielles une fois présentées. M. Delacroix en vient
a l'explication que j'ai proposée de la religion. Il accepte que des causes
sociales jouent un rdle important dans la genese des idées et des pratiques
religieuses. Mais, dit-il, le social ne peut pas devenir religieux ipso facto, car
il y ades états sociaux qui ne donnent pas naissance a des états religieux. D'ou
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il conclut, bien rapidement, que I'individu porte le religieux en soi congéni-
talement et que I'action collective est ssmplement la chiquenaude, la secousse
qui fait apparaitre a la lumiére du jour ce qui, autrement, et pu rester indé-
finiment caché dans les profondeurs de la nature humaine.

Mais en quoi lathése que j'ai soutenue implique-t-elle que tout social est
nécessairement religieux ? M. Delacroix parait oublier gu'il y a des formes,
des sortes différentes de vie sociale : on congoit donc trés aisement que certai-
nes de ces formes soient seules productrices de sentiments proprement reli-
gieux. En fait, je me suis attaché a montrer que les états de groupe qui ont
cette vertu productrice sont relativement exceptionnels et peu durables, en
raison méme de leur intensité. Tous les phénomeénes physico-chimigues ne
sont pas des phénomenes biologiques ipso facto. Pourtant, puisque la vie n'a
pas existé de tout temps a la surface du globe, il faut bien qu'il y ait eu un
moment ou les forces physico-chimiques atteignirent une telle énergie et
surtout se trouverent soumises a une telle concentration qu'elles donnérent
naissance a des étres vivants. Il en est de méme de lareligion par rapport aux
forces sociales. Il faut que celles-ci soient soumises a une synthése sui generis
pour devenir génératrices du religieux. je me suis longuement expliqué sur ce
point dans le cours de mon livre.

Je puis méme préciser davantage. L'état collectif qui suscite la religion,
c'est la communion des consciences, leur fusion dans une conscience résul-
tante qui les absorbe momentanément. Mais cette communion n'est et ne peut
étre en acte que d'une maniére intermittente ; c'est une des formes de la vie
sociale, maisil y en ad'autres. Il y a des relations sociales qui n‘ont ce carac-
tére & aucun degré et qui, par conséquent, ne sont pas religieuses par elles-
mémes. Telles sont les relations d'échange. Les consciences des échangistes
restent en dehors les unes des autres. C'est un des caractéres de |'échange sur
lequel j'al insisté dans un livre paru il y avingt ans. Il y a plus: toute com-
munion des consciences ne produit pas du religieux. Il faut, de plus, qu'elle
remplisse certaines conditions particulieres. |l faut notamment qu'elle ait un
certain degré d'unité, dintimité, et que les forces qu'elle dégage soient assez
intenses pour tirer I'individu hors de lui-méme et I'élever a une vie supérieure.
Il faut aussi que les sentiments ainsi suscités se fixent sur un objet ou des
objets concrets qui les symbolisent. Je ne donne, d'ailleurs, ces indications
sommaires qu'atitre d'exemples et pour montrer que M. Delacroix parait avoir
perdu de vue la diversité réelle et profonde de la vie sociale. Cette diversité
permet de comprendre comment le religieux peut étre social sans que tout
social soit religieux.

Cette réponse faite, il n'y apas lieu d'examiner I'hypothése d'aprés laquelle
I'individu porterait, en lui, toute faite, |'idée religieuse. Car M. Delacroix pro-
posait cette hypothese sans la justifier par aucun fait défini. Il y voyait seu-
lement un moyen de lever la difficulté qu'il m'objectait, mais qui, j'ai essayé
de le montrer, n'existe pas.
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Jen arrive enfin a ce que M. Delacroix a dit de la dualité fonciere de
I'hnomme et de Jexplication que j'en ai donnée.

M. Delacroix accepte le fait de cette dualité, mais il croit pouvoir en
rendre compte autrement que je n'ai fait. Jai montré qu'elle se retrouve et dans
I'ordre de la connaissance et dans |'ordre de I'action : dans la connaissance,
entre la sensation ou représentation sensible qui m'est strictement personnelle,
et le concept qui est, par nature, impersonnel, commun a toutes les intelli-
gences et qui leur permet de communiquer ; dans |'ordre de I'action, entre les
tendances égoistes et la volonté morale qui vise des fins impersonnelles et
universelles. Suivant M. Delacroix, cette antithése se ramenerait a celle de
I'affectivité et de la volonté (les deux termes semblent pris par lui presque
comme synonymes), qui « constituent un plan d'action personnelle » a l'indi-
vidu, et laraison qui va al'impersonnel. Jaurais de graves réserves a faire sur
cette maniére de présenter les Choses et surtout sur cette terminologie qui me
parait impliquer des confusions. Je ne vois pas pourquoi on dit de I'affectivité
gu'elle est nécessairement égoiste et personnelle, car il y a des formes de vie
affective qui sont impersonnelles, ni pourquoi affectivité et volonté sont
rapprochées au point d'étre presque prises I'une pour |'autre, car elles soppo-
sent plus qu'elles ne se confondent. Jaurais adire aussi que, si la sensation est
individuelle ce n'est pas seulement en tant qu'état affectif, mais en tant que
représentation. Ma sensation de son est attachée a ma personne, comme
connaissance du son, non Moins que mes impressions agréables ou désagré-
ables. Maisil nimporte ; quoi qu'il en soit de ces réserves et quelle qu'en soit
la gravité, il reste que, pour M. Delacroix, il y a en nous de I'impersonnel et
du personnel, que ces deux parties de nous-méme contrastent I'une avec
I'autre, qu'elles sont orientées et nous orientent dans des sens contraires, et la
vraie question est de savoir d'ou vient que nous réalisons cette contradiction,
d'ou vient gue nous soyons ainsi divisé et partagé contre nous-méme. Com-
ment un étre peut-il étre formé de deux étres qui se contredisent et, en un sens,
se nient mutuellement ? Or, a cette question - qui est toute la question -, M.
Delacroix ne me parait apporter aucune réponse. |l rattache |'élément person-
nel aux facultés qu'il appelle affectives, I'élément impersonnel a la raison ;
mais c'est répéter |e probleme dans des termes a peine différents ; ce n'est pas
le faire avancer. Peu nous importent les noms gqu'il convient de donner a la
faculté de I'impersonnel et ala faculté contraire ; ce qu'il faut, c'est expliquer
comment nous sommes formés de deux facultés aussi nettement opposées
I'une a l'autre. M. Delacroix pose que, outre I'affectivité qui nous est com-
mune avec |'animal, nous avons laraison ; maisil sagit précisément de savoir
comment la raison, qui contraste si visiblement avec |'affectivité (ou mieux,
avec la sensihilité), sest surgjoutée a celle-ci, d'ou vient, en un mot, que nous
sommes doubles. M. Delacroix admet-il, avec I'empirisme, que le concept
n'est qu'un abstrait de la sensation, les formes impersonnelles de notre acti-
Vité, c'est-a-dire notre activité morale, un autre aspect des formes égoistes ?
Alors, on se trouve en face d'une tentative d'explication, mais dont on connait
les difficultés; la plus grave est justement de nier cette dualité, cette contra-
diction, qui pourtant est un fait dont les hommes eux-mémes ont toujours eu
le sentiment. C'est méme le fait caractéristique de I'humanité. Mais de dire
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tout simplement que cette antinomie est dans la nature de I'hnomme, sans
expliquer d'ou vient que I'homme réalise une antinomie, c'est ne pas répondre,
et ne pas répondre a une question gque la philosophie ne peut pas fuir.

En terminant, M. Delacroix reproche a I'explication gue je propose d'étre
tout aussi métaphysigue que la doctrine de la chute a laguelle I'idéalisme
absolu est obligé de recourir. Entre la doctrine de la chute et celle que j'ai
exposée, il y abien, si I'on veut, quelque chose de commun : pour |'une com-
me pour |'autre, la dualité profonde de I'hnomme est la preuve gu'il participe
simultanément de deux réalités différentes et, en un sens, opposées. Seule-
ment, cette participation n'est pas congue de la méme maniere de part et
d'autre : pour le sociologue, les deux réalités avec lesquelles I'homme est ainsi
en rapport sont, I'une et I'autre, d'ordre expérimental. La société est une chose
d'observation tout comme l'individu. Je ne vois donc pas comment le mot de
métaphysique peut Sappliquer ici.

Mais, dit-on, si la société n'est pas fondée dans les étres qui la composent,
elle ne peut se faire que par une création inintelligible. - Est-ce a cette préten-
due inintelligibilité que pensait M. Delacroix, en parlant de métaphysique ? je
ne sais. Quoi qu'il en soit, il est clair que, si 1a nature de I'individu était totale-
ment réfractaire a tout ce qui est vie collective, celle-ci serait, en effet, inex-
plicable. Il faut, de toute évidence, gue notre constitution psychique permette
la société pour que celle-ci ait pu sorganiser. Mais permettre n'est pas faire et
produire. On peut étre assuré par avance qu'il doit exister dans la conscience
individuelle des états et des prédispositions qui rendent la vie sociae
possible ; mais les conditions de la possibilité d'un phénomene n'en sont pas
les causes déterminantes et efficaces et ne suffisent pas al'expliquer. Or toute
la question est de savoir si les causes vraiment productrices de la vie sociale
sont immanentes al'individu comme tel, ou sont situées en dehorsdelui. Si la
seconde hypothése est la vraie, Sil a été contraint par des causes extérieures a
lui a actualiser ces virtualités qui existaient en lui, mais qui, autrement, y
seraient éternellement restées a |'état de possibilités indéterminées, on concoit
tres bien que la société, tout en trouvant en lui les points d'appui qui lui étaient
indispensables pour pouvoir sédifier, n'ait pu cependant se constituer sans le
dépasser et sans I'amener a se dépasser soi-méme, sans |'engager, par consé-
guent, dans un cercle de vie différente de celle qu'il ménerait Sil n‘avait jamais
obéi qu'a sesinstincts dindividu. Or c'est tout ce gu'implique lathése quel'on
combat. Elle ne postule aucun miracle ; elle suppose simplement que la vie
sociale, tout en ayant une base dans la conscience de I'individu, n'en résulte
pas cependant par une sorte de développement spontané, mais est due a l'in-
tervention de causes d'une autre sorte. C'est ainsi que la vie n'e(it pu naitre si
les éléments minéraux dont elle résulte ne la comportaient pas; et pourtant
elle se définit par des propriétés différentes de celles qui caractérisent la
matiére brute. Au reste, ces discussions dialectiques sont-elles bien utiles et
peut-on contester en fait que la vie collective fait violence a des instincts et a
des penchants fondamentaux de I'individu, que nous ne pouvons la vivre sans
un effort laborieux contre nous-méme, c'est-a-dire que, en un sens, elle n'est
pas suivant la pente de notre nature ?
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M. DARLU. - Autant que M. Delacroix je suis sensible a tout ce qu'il y a
de force et de beauté dans le nouveau et grand ouvrage que nous donne M.
Durkheim. Mais comme nous sommes ici pour marguer nos dissentiments
avec lui, je dirai que j'y apercois deux idées tout a fait différentes que M.
Durkheim rapproche sans cesse et qui souvent, dans |'expression tout au
moins, sont confondues. Aussi importe-t-il de les distinguer.

La premiere idée est courante ; elle est acceptée généralement ; j'y sous-
cris pour ma part, avec une réserve, d'ailleurs importante 1. Elle peut s'énon-
cer ains : les conceptions religieuses, morales et méme logiques sont d'ori-
gine sociale en ce sens qu'elles sont données dans la pensée collective ; elles
résident dans cette synthése des consciences individuelles qui est la con-
science sociale, et la conscience sociale les impose a la croyance des indivi-
dus. L'esprit individuel est plongé dans I'esprit social, |1 me semble que cette
idée se retrouve nécessairement chez tous les historiens de la religion, de
I'art, de la morale, de la science. Elle se retrouve chez les historiens de la
philosophie quand ils nous parlent de la perennis philosophia. Quand Pascal
nous dit que I'humanité est comme un homme qui apprend sans cesse, etc., il
exprime une idée un peu différente, sans doute, de celle de M. Durkheim, mais
voisine. Il est bien intéressant de voir comment M. Durkheim éléve haut, au-
dessus de I'expérience brute, cette pensée collective. Elle est rationnelle, elle
est la raison méme, elle est I'esprit. Car « |'univers n'existe qu'autant qu'il est
pensé par elle». C'est le langage de I'idéalisme. Admettons donc cette idée.

Mais la deuxieme idée est bien différente ; et je crois qu'elle doit paraitre
a la plupart d'entre nous exorbitante ; car elle heurte toutes nos habitudes
d'esprit. Les conceptions religieuses, morales, logiques, sont d'origine sociale
en ce second sens qu'elles sont primitivement et essentiellement des concep-
tions de choses sociales, des conceptions formées sur le modele des choses
sociales. Ainsi selon la théorie de la connaissance que M. Durkheim appelle
sociologique, les catégories elles-mémes ne seraient pas seulement des con-
cepts de la pensée collective, ce gu'on accorde ; ce seraient encore les con-
ceptions d'une hiérarchie sociale, d'un systéme social, des dimensions du sol
occupé par une société... L'idée de genre n'aurait pu étre formée que par la
représentation d'un clan, d'une tribu, d'une classification sociale; I'idée de
cause serait essentiellement, a I'origine, I'idée de la force d'un groupe social ;
I'idée de temps nous serait venue non pas de la succession de nos états inti-
mes, ou de celle des événements naturels, du déclin du jour, mais du rythme
dela vie sociale ; notre idée de |'espace ne serait pas dérivée de notre perpé-
tuelle expérience des étendues tactiles et visuelles, mais seulement de la
représentation de I'espace particulier occupé par la tribu... Le monde exté-
rieur, la nature n'aurait pas exercé d'action directe sur I'esprit du premier
homme pour le conduire a former ces concepts supérieurs. La société les
aurait tirés d'elle-méme, exclusivement. M. Durkheim absorbe I'univers dans

1 Voici cette réserve : il me parait inconstestable que la pensée collective comprend tout

I'acquis intellectuel; elle le conserve, elle le traditionnalise, elle le consacre; mais I'acquis
intellectuel ne saccroit que par |'invention individuelle.
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la société. L'homme n'est pas essentiellement un ensemble de phénoménes
physiques et biologiques. Il est, au point de vue intellectuel, exclusivement
une création de la société, C'est le lien de I'homme avec la nature qui se
trouve coupé.

Et il en est de méme pour les croyances religieuses. Le totémisme, cette
religion éémentaire ou M. Durkheim retrouve tous les é éments essentiels de
la religion, d'apres I'exposition elle-méme qu'il nous en donne - car je suis
forcé encore plus que M. Delacroix de faire profession de modestie en cette
matiere que le ne connais pas, - d'aprés M. Durkheim, le totémisme est consti-
tué par des croyances ou se rencontrent des représentations d'animaux (le
clan du corbeau), d'esprits (I'esprit des ancétres), d'ames (les ames indivi-
duelles) des forces naturelles (la pluie, le tonnerre), toute une cosmogonie (ce
sont tous les objets de |'univers qui sont classés par rapport au totem) ... C'est
dire qu'on y retrouve a la fois cet animisme et ce naturalisme qu'on a bien de
la peine & ne pas concevoir, - a priori du moins - comme les é éments essen-
tiels des religions primitives, puisgue ces religions ont di nécessairement,
semble-t-il, puiser dans les deux seuls réservoirs de la connaissance humaine,
la perception externe et la perception interne. Mais M. Durkheim pense que
ces éléments sont secondaires et dérivés ; et il croit trouver I'essence méme de
la croyance religieuse dans I'idée de force. Soit. Seulement cette idée de force
n'est pas |'idée d'une de ces forces extérieures particuliérement accablantes
pour les premiers hommes ; non, c'est I'idée de la force du clan, du groupe
social. Tout le reste des conceptions religions croyances aux esprits, aux
ames, aux forces naturelles, aux dieux, n'est qu'une extension de I'idée du clan
hypostasié sous | es espéces sensibles d'un animal. Et quelle preuve donne M.
Durkheim de cette interprétation ? je n'en ai apercu qu'une: c'est que le
groupe social a, aux yeux de l'individu, une force, une autorité, une majesté
incomparables. Ce raisonnement suffit-il pour nous rendre acceptable une
idée qui se heurte a toute la tradition philosophique ? Sans doute cette
tradition peut étre mise en doute. Mais enfin elle a sa valeur, car elle aussi
fait partie de la pensée collective.

Il'y aplus. Il me semble qu'entre les deux idées fondamentales que je viens
de distinguer d'aprés M. Durkheim lui-méme, il y a une sorte de contra-
diction. D'une part les conceptions religieuses ne sont pas I'caivre des con-
sciences individuelles ; elles ne peuvent étre formées que par la pensée
collective ; d'autre part, elles ont pour matiere essentielle, pour substance,
I'impression de puissance « d'autorité que la société fait éprouver aux
consciens individuelles. Eh bien, il semble que si la premiéreidée est vraie, la
seconde est fausse et réciproguement. S les conceptions religieuses ont pour
objet essentiel |a force et I'autorité de la société au regard des individus, c'est
gu'elles ont été formées par les consciences individuelles, ce sont des repré-
sentations d'origine individuelle. Et si, au contraire, elles ont été formées par
la pensée collective, la force et I'autorité de la société n'ont rien a y voir,
puisque cette force et cette autorité ne sont rien du tout pour la pensée
collective qui est précisément la conscience sociale. |l y a la tout au moins
une difficulté logique qui appellerait quelque explication.
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M. DURKHEIM. - M. Darlu distingue dans mon livre deux idées fonda-
mentales qui lui paraissent trés différentes, et que j'aurais eu pourtant le tort
de confondre. En premier lieu, j'attribue une origine sociale aux représen-
tations religieuses et ala vie logique ou conceptuelle, en ce sens que les con-
cepts et les croyances de lareligion sont élaborés par la collectivité. C'est |a,
suivant M. Darlu, un lieu commun de la philosophie traditionnelle sur lequel
tout le monde sentend depuis longtemps. Javoue que la nouvelle de cet ac-
cord unanime et acquis, tout en me charmant, n'est pas sans me surprendre et
je me demande si M. Darlu ne s'est pas mépris sur ma pensée 1. Mais j'aurais
vraiment mauvaise grace a ne pas accepter |'heureux augure que, sur ce point,
aucune contestation n'est a craindre.

Mais j'ai soutenu de plus que les catégories (et non pas tous les concepts
comme parait le dire M. Darlu) sont choses collectives en un autre sens : c'est
gue non seulement elles sont I’ ceuvre de la collectivité, mais, de plus, expri-
ment des réalités collectives. Et il en est de méme de certaines représentations
religieuses, notamment de la représentation du sacré. Telle est bien ma
pensée. Je remarguerai toutefois que la distinction que fait M. Darlu entre ces
deux idées qu'il me reproche d'avoir confondues, je I'ai faite moi-méme dans
mon livre et de la maniére la plus explicite. Apres avoir montré que les caté-
gories sont d'origine sociale, comme les concepts ordinaires, en ce sens
gu'elles sont élaborées par la collectivité, j'goute : « mais, en ce qui les con-
cerne, le probléme est plus complexe ; car elles sont sociales en un autre sens
et comme au second degré. Non seulement elles viennent de |a société, mais
les choses mémes qu'elles expriment sont sociales. Non seulement c'est |la
société qui les ainstituées, mais ce sont des aspects différents de I'étre social
qui leur servent de contenu » (pp. 627-628). Il n'y avait donc dans ma pensée
aucune confusion.

Tandis que la premiére these faisait a M. Darlu I'effet d'un truisme, celle-ci
lui parait « exorbitante ». Il lui reproche de « heurter nos habitudes d'esprit »
et « la tradition philosophique ». Javoue que, ainsi énoncée, |'objection me
touche peu. Le role de la science n'est pas de commenter et de paraphraser les
opinions du sens commun, mais de substituer a la connaissance vulgaire une
connaissance d'une autre sorte. C'est surtout le cas de la sociologie, puisqu'elle
est une science nouvelle et que I'ordre des réalités auxquelles elle sapplique
N'a pas encore été méthodiquement exploré. La sociologie est, avant tout, un
point de vue nouveau sur I'homme, un nouvel instrument d'analyse de la natu-
re humaine. Il est donc inévitable qu'elle trouble les idées regues, les habi-
tudes d'esprit les plus invétérées, qu'elle dissipe bien des fausses évidences et
renouvelle les problemes.

1 Une note par laquelle M. Darlu a, plus haut, précisé sa pensée prouve (p. 87), en effet,
gu'il y aeu méprise. M. Darlu admet bien que la pensée collective contient tout I'acquit
intellectuel et le conserve, mais sans qu'elle puisse le faire ou I'accroitre. C'est nier la
thése méme que je soutiens dans ce qu'elle a de plus essentiel. je croyais pourtant avoir
répété presgue avec exces que, suivant moi, la pensée collective est tout autre chose qu'un
simple amas de pensées individuelles accumul ées.
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La question n'est donc pas de savoir si la these que j'ai soutenue géne ou
non des habitudes mentales, mais ce que valent les raisons par lesquelles j'ai
essayé de la démontrer.

Or toutes les raisons que j'ai pu donner se résumeraient, suivant M. Darlu,
en une courte proposition : « C'est que le groupe socia a aux yeux de I'indi-
vidu une force, une autorité, une majesté incomparables. » En vérité, voila
tous les faits que j'al réunis, tous les arguments gque j'ai exposés réduits a bien
peu de chose 1 En réalité, pour répondre a M. Darlu, il me faudrait rappeler
ici I'essentiel de mon argumentation, c'est-a-dire résumer mon livre ; ce qui
nous meénerait un peu loin. je le renverrai en particulier alaconclusion (p. 627
et suiv.) ou je montre d'ou vient que les catégories, par opposition aux simples
concepts, sont sociales au second degré, c'est-a-dire représentent des réalités
sociales. Sil veut bien sy reporter et me faire part ensuite de ses observations
et de ses objections, je m'efforcerai d'y répondre.

En terminant, il me signale une contradiction dont je me serais rendu
coupable. D'une part, dit-il, on croit pouvoir établir que les conceptions reli-
gieuses ne sont pas |’ cauvre des consciences individuelles. Mais, d'un autre
coté, ces mémes conceptions ont pour objet la force et 'autorité de la société
au regard des individus. C'est donc, conclut-il, gu'elles ont été formées par les
consciences individuelles. La seconde proposition lui semble contredire la
premiére. Javoue qu'il m'est impossible d'apercevoir ou est la contradiction.
Lareligion, ai-je dit, c'est la force collective pénétrant dans les consciences
individuelles. La force collective est une force morale, un systéme de repré-
sentations et de sentiments qui sont élaborés par la collectivité et qui |'expri-
ment. Une fois formés, ou plutdt a mesure qu'ils se forment - car il n'y apasla
deux temps séparés ainsi que je l'ai expliqué (p. 381) - ces états collectifs
exercent sur les individus une action déterminée, a lafois stimulante et impé-
rative. Maisils ne sont pas pour celal'cauvre desindividus. Il y a, je le crains,
guelque chose d'abusif a dire que ces états collectifs sont formés par les
individus parce gu'ils éveillent chez I'individu telle ou telle impression de
respect et de réconfort.

Jaurais aussi bien des réserves afaire sur le langage que me préte souvent
M. Darlu et ou je ne reconnais pas ma pensée. Mais je préfére m'en tenir a
I'essentiel.

M. LE Roy. - L'heure trop avancée m'interdit d'entreprendre une discus-
sion d'ensemble. Je ne retiendrai donc qu'un point du programme formulé
dans la note introductoire de cette séance et me bornerai a une demande
d'éclaircissement sur une question de méthode.

Il est certain que, contrairement a une opinion trés répandue, et quelque
nécessaire gue soit le réle d'une théologie, la religion se présente comme une
participation vécue a des réalités supérieures beaucoup plus que comme la
possession intellectuelle d'un systeme d'idées. Il est certain aussi que la durée
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méme de lareligion a travers tant de vicissitudes ne permet pas de conclure a
son caractere purement et radicalement illusoire, commande d'affirmer I'exis-
tence d'une profonde réalité sous-jacente.

Sur ces deux points je suis d'accord avec M. Durkheim. La difficulté
commence pour moi quand il est parlé de forces sui generis mises en cavre
par la vie religieuse. Sagit-il de forces extérieures, comparables aux forces
de la nature, qui reléveraient d'une expérience analogue a |'expérience physi-
gue, et dont il n'y aurait qu'a faire son profit ? Il me semble que tout le
probléme est |3, et que, suivant la maniére de le résoudre, on aboutira a une
méthode ou a une autre.

Je ne pense pas que la réalité religieuse profonde, sous-jacente aux repré-
sentations plus ou moins justes qu'on sen fait, soit de I'ordre des « forces »
gue I'on peut « capter » pour Sen servir au lieu de les servir. L'expérience
religieuse est d'une sorte tres particuliére : elle ne consiste pas a agir sur des
« choses » données au dehors qui seraient comme un réservoir d'énergie toute
préte a se laisser prendre, mais a agir sur soi-méme pour se transformer jus-
gu'a devenir capable d'entrer en relation de forme personnelle avec une
réalité morale qui nous dépasse et cependant nous appelle.

Du choix entre ces deux conceptions dépend celui de la méthode. Et j'ai
I'impression gue vous avez choisi méthode et conception d'un point de vue qui
vous incline du c6té physique et non moral.

M. DURKHEIM. - je sais mal a quoi me prendre dans |I'exposé de M. Le
Roy, car il ne vise aucun point défini de mon argumentation. Veut-il dire que,
pour moi, les forces religieuses sont des forces physiques ? Tout mon livre
proteste contre une telle interprétation. « Les forces religieuses - ai-je écrit -
sont des forces humaines, des forces morales. C'est a la conscience gque sont
empruntés les éléments essentiels dont elles sont faites» (p. 599). Me
reproche-t-il de concevoir ces forces morales comme naturelles ? je suppose,
en effet, qu'elles font partie de la nature. Mais c'est le postulat méme de la
science des religions. |l n'y a de science possible gue de choses données dans
lanature.

Mais de ce qu'elles sont naturelles, il ne suit nullement qu'elles soient « de
I'ordre des forces que I'on peut capter pour sen servir au lieu de les servir ».
Sans doute, dans le Programme que j'ai rédigé pour cette séance, j'ai surtout
insisté sur les effets utiles que le culte a sur les fideles ; mais, dans mon livre,
je me suis attaché a montrer qu'il avait aussi pour objet de servir les dieux.
D'autre part, bien loin de voir dans I'expérience religieuse je ne sais quelle
action physique exercée sur les choses, je I'al fait consister dans une action
toute morale. Les manoauvres matérielles qui constituent apparemment les
rites ne sont, ai-je dit, « que I'enveloppe extérieure sous laquelle se dissimu-
lent des opérations mentales. Finalement, il Sagit, non d'exercer une sorte de
contrainte physigque sur des forces aveugles, mais d'atteindre des consciences,
de les tonifier, de les discipliner » (p. 599-600). Et I'idée est une de celles qui
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dominent tout mon livre; je m'expliqgue donc mal I'objection qui m'est
adressée.

M. LE Roy. - Vous pensez découvrir |I'essentiel de la religion par I'ana-
lyse de ses formes les plus rudimentaires, les plus inférieures, les plus primi-
tives. C'est une méthode fort contestable. Songez a ce gu'elle donnerait si on
I'appliquait a I'étude de la vie. Au moins faut-il reconnaitre qu'elle suppose un
postulat énorme. La question est de savoir si I'on peut définir la religion en
dehors de toute durée. Peut-étre est-il nécessaire d'adopter ici une définition
dynamique, une définition mobile dont chaque moment ne caractérise qu'une
époque. Ce gqu'il y a de constance dans le développement de la religion est-il
autre chose que la constance d'une direction ? Pour ma part, je soutiendrais
volontiers en cette matiéere la thése d'une évolution réellement créatrice. Des
éléments ont pu étre fondamentaux dans la religion d'autrefois, qui ne sont
plus guere représentés dans la religion d'aujourdhui et que celle-ci tend a
éliminer de plus en plus; al'inverse, des ééments peuvent avoir pris de nos
jours une prépondérance capitale, dont il n'y avait jadis que des germes a
peine saisissables. 1| me semble que la religion est un des cas les plus nets ou
il convient de définir moins par la possession de certains caractéres que par
la tendance a les accentuer, moins par |'état instantané que par la direction
du changement. Je ne conteste pas le droit d'éudier les religions inférieures,
mais celui de définir par elleslareligion.

M. DURKHEIM. - Je ne m'explique pas ce qui a pu induire M. Le Roy a
croire que j'aie jamais défini lareligion par les religionsinférieures. Rien n'est
plus éloigné de ma pensée et je croyais m'étre expliqué sur ce point de ma-
niére a prévenir toute confusion. Jai dit que, pour définir la religion en
générdl, il falait tenir compte des religions inférieures aussi bien que des plus
élevées: maisje n'ail jamais dit qu'il fallait Sen tenir ala seule considération
des premiéres.

Si j'al cru devoir étudier de préférence une religion trés primitive, ce n'est
pas, et je |'ai dit, que j'aie prété a cette religion des vertus particulieres; ce
n'est pas que j'en aie fait « une sorte de modéle gue les religions ultérieures
N'auraient eu gqu'a imiter » (p. 11). C'est uniguement parce que les phénome-
nes religieux y apparaissent sous une forme simple qui en facilite I'étude. Jai
longuement développé cette raison de méthode ; il me parait inutile d'y
revenir.

Mais cette regle méthodol ogique suppose qu'il existe des éléments perma-
nents et fondamentaux de la religion qui se retrouvent dans toutes les reli-
gions. Or, c'est ce que parait nier M. Le Roy. Pour lui, les caractéres essentiels
de lareligion n'apparaissent que peu a peu au cours de I'évolution ; ils sont
créés chemin faisant. On serait donc dans de mauvaises conditions pour les
apercevoir quand on ne considére que les formes primitives et simples de la
viereligieuse. Il est assez difficile de discuter une hypothéese qui est présentée
comme une vue de |'esprit, mais sans qu'aucune raison objective soit alléguée
qui la justifie. Ce que je puis dire pourtant, c'est qu'ainsi formulée elle est
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contraire a une regle de méthode que I'on peut regarder comme bien établie.
L es caracteres essentiels de la vie se retrouvent partout ou il y ades vivants, s
simples soient-ils. Pourquoi les caractéres essentiels de la religion ne se
retrouveraient-ils pas également partout ou il existe des religions ? Ou bien M.
Le Roy refuserait-il de voir des religions proprement dites dans les systemes
de croyances et de pratiques que j'ai étudiés ? Mais je crois que luiméme
reculerait devant cette extrémité. Cependant, si ce qui est fondamental dans la
religion ne sy retrouve pas ou ne sy retrouve qu'a titre secondaire et
accessoire, c'est inddment qu'on leur donne ce nom et qu'on réunit sous un
méme vocabl e des sortes de choses essentiellement différentes par hypothese.

M. LE Roy. - Une derniére question, qui ne veut étre qu'une question. Le
croyant, selon vous, est en contact et en communication avec des réalités vér-
itables. De ces réalités, il sefait certaines idées et, a votre tour, vous propo-
sez certaines explications. Vous dites que votre hypothése sociologique ne
détruit pas les réalités qu'elles étudie, laisse méme subsister la possibilité
d'une vie religieuse. Cependant vous reconnaissez gu'elle attribue un carac-
tére illusoire a certaines représentations du croyant. Il est bien clair qu'une
explication quelcongue en sera toujours la. Mais n'arrive-t-il pas que la votre
attribue le caractéreillusoire justement a ce qui fait que la réalité en question
pouvait étre dite religieuse et que la vie correspondante était vie religieuse ?
A mon sens, |'erreur du croyant, sil y en a une, c'est-a-dire si I'on juge les
choses du point de vue de votre théorie, constitue précisément |'essence méme
delardigion.

M. DURKHEIM .- L'explication que je propose donne un sens et une rai-
son d'étre a lareligion. Les gestes qui constituent les rites ne sont pas vains,
puisque, sils n'ont pas I'efficacité physique par laquelle on les a souvent
justifiés, ils servent a régler, adiscipliner, atonifier les consciences; ils con-
tribuent a faire ou a refaire périodiquement notre étre moral. M. Le Roy
déclare que, ason avis, lavraievie religieuse est ailleurs ; maisil ne dit pas en
quoi elle consiste et par quoi se justifie son sentiment. Je suis donc bien
embarrassé pour lui répondre. Une fois de plus, je fais remarquer que, dans ce
débat, au lieu de prendre corps a corps les faits et les arguments par lesquels
j'al essayé de démontrer ma thése, on m'oppose trop souvent des impressions,
des sentiments personnels, des habitudes mentales, c'est-a-dire des préjugés,
et méme des actes de foi qui se prétent difficilement aladiscussion.

M. LACHELIER. - Je ne voudrais poser a M. Durkheim qu'une seule
guestion. Apres tout ce gu'il vient de dire - et tout ce qu'il a écrit, - reconnait-
il, oui ou non, la réalité de I'état de conscience qui seul peut, selon moi, étre
proprement appelé religieux : j'entends |'état que Kant a décrit dans I'ouvrage
qui a pour titre Lareligion dans les limites de laraison, - |'éat d'un esprit qui
se veut et se sent supérieur a toute réalité sensible, - qui sefforce librement
vers un idéal de pureté et de spiritualité absolues, radicalement hétérogéne a
tout ce qui, en lui, vient de la nature et constitue sa nature.
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M. DURKHEIM. - Je me défie, en principe, de ces formules trés simples
par lesquelles on croit pouvoir d'emblée définir lareligion. Elle est chose trop
complexe pour pouvoir tenir ainsi en quelques mots. Cependant, sous cette
réserve, je reconnais que la tendance signalée par M. Lachelier, est bien une
de celles qui caractérisent la religion, a condition toutefois que I'on renonce a
confondre nature et société. Car si, en un sens, la société est dans la nature et
de la nature, elle est pourtant quelque chose qui se surajoute a ce qu'on
appelle généralement la nature dans |a terminol ogie usuelle des philosophes.

M. LACHELIER. - Je comprenais, au contraire, la société dans ce que
j'appelais la nature. je crois, en tout cas, gue la religion consiste, pour I'ame
qui en est capable, dans un effort individuel et solitaire pour saffranchir et se
dépendre de tout ce qui n'est pas €elle, et de tout ce qui, en elle, n'est pas sa
liberté méme. - M. Durkheim admet-il une telle définition de I'état d'ame
vraiment religieux ?

M. DURKHEIM. - Bien entendu, je ne saurais admettre que I'effort dont
vous parlez soit solitaire par essence et nécessairement, que la solitude soit un
des caracteres distinctifs de la vie religieuse, et je ne vois pas comment pour-
rait se justifier une telle assertion, que tant de faits contredisent. Mais j'ai
montré moi-méme gue |'une des fonctions essentielles de la religion (non la
seule), en ce qui concerne l'individu, est précisément de I'entrainer a saffran-
chir de la nature profane, a sélever au-dessus de lui-méme et a se dépasser.

M. LACHELIER. - Je n'en demande pas davantage, sauf que la
distinction du sacré et du profane me parait, ici, indifférente.

M. DURKHEIM. - Cette tendance au perfectionnement, cette participation
a une vie plus haute, j'ai d'autant moins de raison de les nier que je les
retrouve des lesreligions les plus rudimentaires...

M. LACHELIER. - Peut-étre a I'état virtuel et latent. La vraie religion
gue je viens de définir n'a rien de commun avec les religions barbares, - ou s
guelque parcelle peut sen retrouver en elles, ce sera comme le levain dans la
pate.

M. DURKHEIM. - De quel droit refusez-vous a priori cette tendance au
perfectionnement aux religions que vous appelez barbares ? Entendez-vous
donc ce mot de perfectionnement dans un sens spécifiguement chrétien ?

M. LACHELIER. - Je crois que le christianisme a, en effet, considérable-
ment élevé, dans I'esprit des hommes, I'idée de la perfection spirituelle.
Cependant ma définition n'avait pas, dans ma pensée, un sens confessionnel.

M. DURKHEIM. - Alors, si I'on n'attache a cette notion de perfection
aucun sens confessionnel, si on I'entend au sens large, de maniére a ce qu'elle
puisse convenir aux religions les plus diverses, si I'on y voit un effort vers un
idéal supra-individuel, de quelque fagcon que cet idéal ait été congu aux
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différents moments de I'histoire et par les différents peuples, j'y vois certai-
nement un éément essentiel et constant de toute religion, du moins de toutes
celles que je connais.

M. LACHELIER. Mais il ne faut pas que ce soit dans un sens trop large.
je men tiens donc a celui que j'ai essayé de définir, et le vous demande si cet
état d'ame que j'appelle religieux, cet état d'isolement de notre étre intime et
de détachement de tout le reste, vous croyez pouvoir le mettre en connexion
avec des phénomeénes sociaux quelconques, - a plus forte raison, le faire
résulter en nous de I'état de société et de I'action de la société sur nous. Ce
gu'il s'agit ici de savoir, c'est si une combinaison quelconque d'éléments
naturels peut jamais, dans un groupe d'hommes, produire ou susciter un état
de la conscience que je voudrais qualifier de surnaturel (en prenant ce mot
dans un sens purement intérieur et en écartant toute notion d'événement
miraculeux) ?

M. DURKHEIM. - Je réponds : oui, cet état de conscience surnaturel -
j'entends par la cet état de conscience dans lequel I'nomme séléve au-dessus
de ce qu'on appelle ordinairement la nature, au-dessus du donné pour vivre
une vie de purs idéaux - cet état existe ; il existe dans toute société et toute
religion tend aleréaliser. Et s je disaistout al'heure qu'il faut prendre le mot
au sens large, c'est que je crois, en élargissant la définition, non pas dénaturer
I'état d'@me religieux, mais, au contraire en mieux découvrir la nature
fonciere. C'est, en somme, |'état mora lui-méme...

M. LACHELIER. - Oui, mais dans ce qu'il a de plus profond et de plus
intime.

M. DURKHEIM.- Je crois, en effet, que ces deux états sont proches
parents, qu'ils séclairent I'un |'autre. La distinction de I'état moral et de |'état
religieux est relativement secondaire ; elle n'est jamais possible a la rigueur,
pas plus aujourd'hui qu'autrefois. On ne peut pas comprendre ce gu'a de
spécifique le moral quand on n'a pas le sens du religieux, et inversement. -
Mais quoi gqu'il en soit, vous me demandez si, de cet état religieux, le social
peut rendre compte. je crois que la question ne se poserait pas, ou du moins ne
Se poserait pas en ces termes, si |'on avait davantage le sentiment de ce qu'est
le social. Il arrive encore trop souvent qu'on se fait de la société une bien
pauvre idée. On n'y voit que des juges, des gendarmes, des fonctionnaires de
toute sorte, chargés de faire régner entre les hommes un ordre tout extérieur ;
et tout cela fait I'effet d'assez médiocres artifices qui ne sauraient affecter
fortement le fond des consciences. Mais, en fait, la société est tout autre
chose. C'est une synthése nouvelle, incomparable, infiniment plus riche et
plus féconde que toutes celles d'ou sont résultées les autres formes du réel, car
c'est une synthése d'esprits et qui donne naissance a un esprit, a une mentalité
d'un genre nouveau. C'est de quoi la sociologie nous afait prendre conscience.
Elle n'a pas encore réussi a établir beaucoup de lois qui puissent étre
considérées comme incontestées. Mais elle nous a appris, €lle nous a tout au
moins donné le sentiment que, par-dela le monde individuel, Souvre un mon-
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de nouveau, ou jouent des forces insoupgonnées jusqu'alors, et par lesquelles
se peuvent expliquer bien des phénomeénes qui, pendant longtemps, ont passé
pour inexplicables. Cette découverte d'un régne nouveau, Surajouté aux autres
régnes de la nature, est destinée a orienter la science de I'hnomme dans des
voies nouvelles, a lui ouvrir des horizons inconnus. Quand on sent tout ce
gu'il y a de force créatrice dans I'effervescence mentale que produit toute vie
collective ; si haute que soit I'idée qu'on se fait de la religion, on se rend
compte qu'il est bien difficile de dire par avance : ceci n‘'expliquera pas cela.
La communion des consciences gu'implique toute vie sociale, n'est-elle pas la
source de toute vie impersonnelle tant dans I'ordre intellectuel que dans I'ordre
pratique, et cette aptitude a vivre d'une vie impersonnelle, supra-individuelle,
n'est-elle pas une des caractéristiques de I'humanité, celle peut-étre qui nous
distingue le mieux de I'animalité ? Au reste, avant méme que la sociologie ne
fut constituée, la plupart des grands penseurs qui ont médité sur la société ont
bien senti gu'elle était une sorte d'ére merveilleux, supérieur ala nature, une
sorte de Dieu, un dieu mortel, comme disait Hobbes.

M. LACHELIER. - La communion des consciences existe certainement :
elle est une chose, et la religion est une autre. Par religion, je n'entends pas
les pratiques religieuses ni les croyances particuliéeres, qui trop évidemment
varient d'un état social a un autre. Mais la vraie religion est bien incapable
de naitre d'aucun rapprochement social, car il y a en elle une négation fonda-
mentale de tout donné extérieur et par la un arrachement au groupe, autant
gu'ala nature. L'ame religieuse se cherche et se trouve hors du groupe social,
loin delui et souvent contre lui.

Cela aussi peut-il se déduire de la communion des consciences ?

M. DURKHEIM. - S vous posez a priori que lareligion est essentielle-
ment une chose tout individuelle, qu'elle ne peut naitre que dans le for inté-
rieur de la conscience, il est évident qu'elle ne saurait sexpliquer par des cau-
ses sociales. Mais il sagit de savoir sur quoi sappuie cette assertion. Or je ne
sache pas que jamais les dieux, j'entends ceux qui ont vécu d'une vie histori-
gue, soient nés dans la solitude. Toujours ils sont nés pour incarner de grands
idéaux collectifs, et ils sont morts quand les groupes humains se sont tournés
vers des idéaux différents. Au reste, Méme par ce temps d'incrédulité qu'est le
nétre, ne voyons-nous pas les dieux naitre du sein des foules, par la vertu
merveilleuse de la fusion des consciences ?

M. LACHELIER. - Le dieu auquel je pense n'est pas celui qui nait et
gu'on adore dans les carrefours, et la religion dont je parle ignore les cultes
auxqguels vous faites allusion.

M. DURKHEIM. - Mais ces dieux des carrefours, que vous écartez avec
guelgue dédain, ce sont des dieux pourtant ; ce sont méme ces dieux qui ont
de tout temps aidé, consolé€, soutenu les hommes. |l parait difficilement ad-
missible que I'on puisse mettre leur culte en dehors de lareligion.
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M. LACHELIER. - Je vois bien que la société obtient de nous obéissance
et assentiment, qu'elle nous persuade et nous entraine, qu'elle souléve parfois
en nous un véritable enthousiasme. Mais cela n'a rien de commun avec la
religion proprement dite. La religion ignore et contredit le groupe : elle est
un effort intérieur et par suite solitaire. J'accorde volontiers que les ames
véritablement religieuses sont rares, mais il en existe: il en existe dans les
églises protestantes, et il en existe dans I'église catholique. Il y a la un état
d'ame qui ne releve d'aucun groupement, qui ne procede d'aucune action de
la société sur I'individu,

M. DURKHEIM. - Qu'en savez-vous ? Assurément, |'état que vous décri-
vez est réel. Mais d'abord, si, comme vous le dites, il est exceptionnel, pour-
guoi en faire I'essentiel de lareligion ? Lareligion qui m'intéresse et que je
cherche a comprendre, ce n'est pas celle que se sont faite ou qu'ont cru sétre
faite certaines ames raffinées : c'est celle qui a permis au gros de I'humanité
de supporter I'existence. Mais de plus, de cet état lui-méme rien ne permet de
direapriori qu'il ne reléve aucunement de la société. A supposer, ce qui pour-
rait étre contesté, gque la religion ignore le groupe, gu'elle n'en soit pas
consciente, il ne sensuit pas qu'elle n'en dépende pas. Il est tres possible - et
c'est ce que j'ai essayé d'établir - que le croyant, méme ce croyant d'élite dont
vous parlez, tienne de la société les forces mémes qui lui permettent de se
libérer du monde et de la société. Ce n'est pas alareligion gu'il appartient de
dogmatiser sur elle-méme. L'ame religieuse ne saurait, par je ne sais quel
privilége, découvrir intuitivement les causes de |'état dans lequel elle se trou-
ve. Elle peut étre sous la dépendance du groupe, sans le savoir. Elle ne sait
pas d'ou lui viennent, ni lesimpressions qu'elle ressent, ni les tendances qui la
meuvent. Elle sait méme mal en quoi consistent au juste ces impressions et
ces tendances. Seule, la science des religions, grace aux procédés d'analyse et
de comparaison dont elle dispose, a qualité pour expliquer progressivement
lesfaitsreligieux.

M. LACHELIER. - Ceux qui sont de son ressort.

M. DURKHEIM. - Tout revient a savoir si les faits dont on parle sont
naturels et, par conséquent, explicables. En tout cas, vous ne pouvez contester
gue la société suscite en nous des états d'ame qui ne difféerent aucunement en
nature des états religieux.

M. LACHELIER. - Il yaun abime entre la viereligieuse et |'état d'exalta-
tion plus ou moins durable que les hommes assemblés peuvent produire les
uns chez les autres.

M. DURKHEIM. - Mais cette exaltation suppose toujours un effort vers
un idéal supra-individuel, et, pour reprendre vos expressions, un effort de
chaque individu pour se libérer de la nature. Sous cette forme, ne
reconnaissez-vous pas |'effort spécifiquement religieux ?

M. LACHELIER. - 1| me semble que ce n'est pas tout a fait cela.
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Fin du texte.



