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“ Le rôle des grands
hommes dans l'histoire ”

par Émile Durkheim (1883)

Publication posthume d'un discours prononcé à la distribution des prix du Lycée de Sens,
le 6 août 1883. Texte extrait des Cahiers internationaux de sociologie, 14, 1967, pp. 25 à
32. Réimpression dans Émile Durkheim. Textes. 1. Éléments d'une théorie sociale, pp. 409
à 417. Collection Le sens commun. Paris: Éditions de Minuit, 1975, 512 pages.

MESSIEURS,

Quoiqu'il en puisse coûter à notre amour-propre, il faut reconnaître que
Dieu a fait deux espèces d'hommes bien différentes : il y a les grands, et il y a
les petits. On n'a jamais beaucoup discuté pour déterminer quel est ici-bas le
rôle des petits et des humbles. Hélas ! nous ne le savons que trop ; pour la
plupart notre seule fonction est de vivre, de perpétuer la race, de fournir une
matière à des créations nouvelles, de tenir la scène pendant que d'autres
événements et de nouveaux acteurs se préparent. - Mais les autres, à quoi
servent-ils ? A quelles fins sont-ils destinés ? Ici commencent les doctrines et
la variété des opinions. Tandis que certaines nations se remettent tout entières
entre les mains de leurs grands hommes, d'autres, au contraire, s'en défient
comme du plus grand des dangers. Ici on s'attache à les persécuter et à les
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rendre misérables ; là on les exalte et on les glorifie. Athènes fait de Socrate
un martyr ; Rome fait d'Auguste un Dieu qu'elle adore, Qui donc a raison et
où est la vérité ? Les hommes de génie sont-ils nécessairement et toujours une
menace pour nos médiocres individualités ? Ou bien, au contraire, est-ce
d'eux et d'eux seuls qu'il nous faut attendre notre salut ? En un mot, quel est
leur rôle dans nos sociétés modernes, telle est, Messieurs, la grave question
que je voudrais essayer d'agiter devant vous.

S'il faut en croire un des plus illustres écrivains de notre siècle 1, les
grands hommes seraient la fin même de l'humanité. Produire des grands
hommes, voilà, dit-il, le but vers lequel tend la nature tout entière. Quant au
bonheur des masses, elle s'en désintéresse. Comment admettre, en effet, que
cet immense univers n'ait d'autre raison d'être que de fournir à la foule
obscure des individus des moyens commodes pour jouir tranquillement de
leur petite destinée ? Comment admettre que la terre soit uniquement faite
pour nourrir, et le soleil pour chauffer quelques millions d'êtres sans valeur et
sans nom ? En vérité ce serait un bien pauvre résultat pour d'aussi prodigieux
efforts. Mais la nature est loin d'avoir aussi maladroitement gaspillé ses
forces. Tout au contraire elle atteste à chaque instant et par des traits éclatants
son profond mépris des individus. Elle les a faits tous mortels ; que lui
importe pourvu que l'espèce ne meure pas ? Ainsi, après que nous nous som-
mes épuisés à servir ses fins mystérieuses, quand elle nous voit sans forces et
qu'elle nous juge inutiles, elle nous supprime ; et puis elle en fait venir
d'autres pour continuer notre œuvre et pour jouir de notre travail. Ah ! sans
doute il peut nous paraître cruel que ceux-là qui ont semé ne récoltent pas !
Mais que lui importe à elle pourvu que le travail ne chôme pas, pourvu que le
progrès dure toujours.

Voilà en effet la seule chose dont elle se préoccupe voilà le seul but qu'elle
poursuive et vers lequel elle nous pousse tous, quoi que nous fassions. Ce
qu'elle veut, c'est que le progrès se fasse, c'est que l'idéal se réalise. Or, quel
peut être cet idéal, sinon l'avènement de la raison et le règne de la vérité ?
Comment donc la raison arrivera-t-elle à régner sur cette terre ? Faudra-t-il
qu'elle conquière une à une toutes les intelligences individuelles ? Mais une
pareille tâche serait impossible. Il y a trop d'esprits invinciblement réfractaires
à la science ; il y a trop peu d'âmes assez hautes pour pouvoir s'élever jusqu'à
la vérité. Celle-ci ne pourra donc se révéler qu'à un petit nombre d'intelligen-
ces privilégiées ; la raison ne s'incarnera que dans quelques hommes supé-
rieurs qui réaliseront l'idéal, et seront à ce titre comme le but dernier de
l'évolution humaine.

Mais sans doute ces hommes supérieurs, une fois formés, vont revenir vers
cette foule dont ils émanent pour l'élever jusqu'à eux, pour la faire participer
au trésor qu'ils possèdent, pour lui apprendre la vie conforme à la raison ? A
quoi bon, répond notre auteur ? A quoi servirait cet immense apostolat ? Ce
serait une perte de forces inutile. Car l'important, c'est que la vérité soit con-
nue et non qu'elle soit connue de tous les hommes. Pourquoi la haute culture
serait-elle accessible à tout le monde ? Il suffit qu'elle s'établisse et qu'elle
règne. La science est dédaigneuse et n'a pas besoin d'avoir un grand nombre
de fidèles. A quoi bon rapetisser l'idéal pour le mettre à la portée des petits

                                                  
1 Renan, Dialogues philosophiques.
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esprits ? Ainsi l'humanité serait divisée en deux grandes classes entre les-
quelles il y aurait un abîme. Tout en haut se trouverait cette élite qu'aurait
favorisée le caprice de la nature. Tout en bas, la foule végéterait dans l'incon-
science. Les premiers penseraient pour les seconds. Ils seraient comme la
conscience de l'humanité tout entière. Quant aux autres, ils se contenteraient
d'admirer, d'adorer ces êtres extraordinaires, de les servir, heureux d'ailleurs
de les servir et de se sacrifier. Aussi, nous dit-on, ils ne seraient pas les plus à
plaindre. Car ils auraient du moins les plaisirs de la famille, les joies réservées
aux âmes simples, les douces illusions des ignorants. Plaignons plutôt ceux
qui seraient obligés de voir la vérité face à face ! Car peut-être bien que la
vérité est triste.

Vous le voyez, Messieurs, pour que le progrès fût possible, il faudrait,
suivant notre philosophe, que la nature, poussant jusqu'à ses dernières limites
la division du travail et séparant ce que nous aimerions à croire indissolu-
blement uni, mît d'un côté tout le bonheur, et de l'autre toute l'intelligence. Il
faudrait que les uns renonçâssent à jouir et les autres à penser. Quel sombre
tableau, Messieurs, quel rêve désolant ! Mais est-ce bien là la vérité ? Est-ce
bien là l'avenir qui nous attend et faut-il nous y résigner sans espoir ? je crois,
Messieurs, que nous avons de bonnes raisons pour nous rassurer ; et j'espère
vous faire voir maintenant que nous avons le droit de compter sur une
destinée moins lugubre.

Et, en effet, pourquoi la nature tiendrait-elle aussi peu de compte des
individus ? On trouve que cela sied mieux à sa majesté ? Mais n'y a-t-il pas,
au contraire, une sorte de mesquinerie odieuse à sacrifier aussi brutalement
tout le monde à quelques-uns, par mesure d'économie ! Sans doute je com-
prend tout ce qu'il y a de beau dans ces hommes exceptionnels qui résument
en eux toute la vie d'un siècle ou d'un peuple. Admirons-les et soyons-en
fiers ; car ils expriment et réalisent notre humanité dans la perfection. Mais
pourquoi serait-il indigne de la nature de s'occuper aussi des petits et des
médiocres pour les rendre de plus en plus capables de la comprendre et de
l'aimer ? En quoi sa sagesse et sa puissance seraient-elles moins grandes, si,
non contente de se concentrer de temps en temps sous la forme d'un de ces
êtres éminents, elle rayonnait sans cesse dans toutes les directions, éclairant,
vivifiant, spiritualisant de plus en plus la masse des individus ?

On dit que la vérité n'aime pas les foules. Mais pourquoi lui prêter de ces
dédains aristocratiques ? Pour moi, j'estime que la vérité n'a qu'une raison et
qu'une manière d'être : c'est d'être connue. Plus elle sera connue et plus elle
sera. C'est donc la diminuer que de ne vouloir pour elle que le culte restreint
de quelques initiés. Comme le soleil nous paraîtrait moins magnifique s'il
n'éclairait qu'une petite portion du globe. S'il a souvent inspiré aux poètes des
hymnes enthousiastes de reconnaissance, si certains peuples en ont fait un
Dieu, c'est qu'il envoie généreusement sa chaleur et sa lumière dans tous les
sens, sans mépriser rien ni personne.

On objecte, il est vrai, que la plupart des intelligences ne sont pas, et
même ne seront jamais capables de recevoir la vérité. Ah Messieurs, ne
désespérons pas si vite de l'esprit humain Quand on voit dans l'histoire la suite
innombrable d'idées qu'il a déjà traversées, rejetant successivement toutes
celles dont la fausseté lui était démontrée et s'acheminant ainsi, laborieu-
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sement sans doute, mais avec suite et persévérance vers la vérité, je dis qu'on
n'a pas le droit de se décourager. Sans doute tout apostolat a ses déceptions et
ses amertumes. Sans doute quand on vient se heurter à des résistances
invincibles, quand on se sent provisoirement impuissant, on doit passer par de
durs moments d'abattement et de dégoût. Mais si on est passionné pour la
vérité, si on a pour autrui moins de mépris et plus d'amour, on ne tarde pas à
reprendre le dessus ; car alors on sait trouver en soi cette chaleur qui finit par
amollir les cœurs les plus résistants.

Ainsi le monde n'est pas uniquement fait en vue des grands hommes. Le
reste de l'humanité n'est pas simplement le terreau sur lequel poussent ces
fleurs rares et exquises. Tous les individus, si humbles soient-ils, ont le droit
d'aspirer à la vie supérieure de l'esprit. Il est possible que cette vie-là soit
moins tranquille et moins douce que l'existence commune. Il est possible que
la vérité soit triste, Qu'importe ? Même à ce prix tout le monde a le droit de la
vouloir. Tout le monde a le droit de prétendre à cette noble tristesse qui
d'ailleurs n'est pas sans charmes ; car une fois qu'on l'a goûtée on ne veut
même plus des autres plaisirs qu'on trouve désormais sans saveur et sans
attrait.

Mais, Messieurs, si les grands hommes ne sont pas le tout de l'humanité,
faut-il en conclure qu'ils lui sont inutiles ? Faut-il ne reconnaître au génie
qu'une sorte de valeur et d'intérêt esthétiques ? Faut-il, comme on fait trop
souvent, le réduire à n'être qu'un ornement, une parure de luxe dont les
sociétés sages feraient bien de se passer ?

Ici nous ne sommes plus en présence d'un véritable système illustré par un
grand nom. Mais nous avons affaire à toute sorte d'idées et de sentiments,
qu'on ne formule guère en théories, qu'on s'avoue à peine à soi-même, mais
que beaucoup caressent tout bas au fond de leurs consciences. Tout pour le
génie et par le génie, nous disait-on tout à l'heure. Et voici qu'on nous dit
maintenant : il faut tout sacrifier au bonheur des individus.

Car ce qui fait une nation, ce n'est pas un ou deux grands hommes que le
hasard fait naître çà et là et qui peuvent manquer tout à coup : c'est la masse
compacte des citoyens. C'est donc d'eux seuls qu'il faut s'occuper ; c'est leur
seul intérêt qu'il faut consulter. Or que leur importe que du milieu d'eux il
s'élève de temps en temps un homme supérieur ? Ce n'est pas pour eux que le
poète écrit, que l'artiste travaille, que le philosophe pense, mais pour une
petite aristocratie jalouse et fermée. Quel intérêt ont-ils donc à ce que, bien
loin au-dessus de leurs têtes, il se forme une société où l'on vit d'une vie à
part, où l'on goûte des plaisirs et même des souffrances qui leur sont refu-
sées ? Que leur fait un progrès qui ne doit s'accomplir ni par eux, ni pour
eux ? Tout ce qui les dépasse est superflu. La seule chose qui les intéresse,
c'est cette culture moyenne de l'esprit qu'ils sont en état de recevoir : elle seule
doit donc régner. Il faut que l'idéal soit à leur taille et à leur portée.

Encore, si on pouvait produire à la fois des hommes de génie et des
masses éclairées ! Mais, nous dit-on, un de ces buts exclut l'autre. Tout génie
en effet est une sorte de monstre qu'on ne peut former sans troubler profon-
dément l'ordre naturel des choses. Rien ne vient de rien. L'intelligence que les
uns ont en trop, d'autres l'ont nécessairement en moins. Pour former un



Émile Durkheim (1883), “ Le rôle des grands hommes dans l’histoire ” 7

homme de génie, il faut « drainer, distiller, condenser » des millions de petites
intelligences. Une nation veut-elle s'enrichir en grands hommes ? Sur un
même point du territoire, elle réunit et concentre toutes ses forces vives.
Alors, sur le terrain ainsi préparé, on ne tarde pas à voir éclore des intelligen-
ces divines. Mais la vie qu'on a ainsi accumulée sur un point unique et qu'ont
absorbée quelques individus, on l'a retirée du reste de la nation. C'est pourquoi
le corps de la société languit et bientôt meurt d'inanition. Voilà de quel prix
on paye la gloire d'avoir de grands hommes !

A toutes ces raisons on ajoute encore que susciter des hommes de génie,
c'est créer dans la nation de dangereuses inégalités ; c'est se préparer des
maîtres. Comment pourrait-on soumettre à la loi commune ces êtres qui dé-
passent infiniment le niveau commun ? Devant eux tout le reste des citoyens
serait comme s'il n'était pas. Il vaut donc mieux que tout le monde aille du
même pas. Que les plus pressés attendent les plus lents. Sans doute il faut que
la vérité arrive a conquérir le monde ; mais qu'elle commence ses conquêtes
par en bas et non par en haut. Qu'elle se dévoile peu à peu aux foules, au lieu
de se révéler tout entière et d'un seul coup à quelques privilégiés.

Voilà, Messieurs, ce que nous entendons souvent dire dans les conver-
sations du monde. Eh bien ! je n'hésite pas à déclarer que cette théorie, aussi
fausse que la précédente, me semble peut-être plus dangereuse. Assurément, il
est contre nature de sacrifier systématiquement la foule au génie. Mais d'autre
part une société où le génie serait sacrifié à la foule et à je ne sais quel amour
aveugle d'une égalité stérile, se condamnerait elle-même à une immobilité qui
ne diffère pas beaucoup de la mort. Pourquoi chercherait-elle les aventures ?
Tous les individus qui la composent se ressemblent : ils n'auraient donc même
pas l'idée de changer. Comme ils ne connaissent pas d'autres êtres qu'eux, ni
d'autre état que le leur, il leur semblerait que leur but est atteint et qu'ils n'ont
plus qu'à s'endormir au sein de leur médiocrité satisfaite. Mais supposez qu'un
grand homme apparaisse. Aussitôt l'équilibre est rompu. L'humanité s'aperçoit
qu'elle n'est pas arrivée au terme de sa carrière. Voilà une forme supérieure
d'existence qu'elle ne connaissait pas jusqu'alors et qu'elle va travailler main-
tenant à réaliser. Voilà un but nouveau offert à ses efforts. Alors mille senti-
ments, qui sommeillaient, se réveillent tout à coup ; une sorte d'inquiétude
envahit les cœurs ; et cette masse, tout à l'heure immobile, se met à tressaillir
et se porte en avant. Et ne craignez pas que ce mouvement s'arrête. Ne crai-
gnez pas que jamais la foule rejoigne définitivement les grands hommes qui la
précèdent et qui la guident. Car, quand les premiers seront atteints, d'autres
apparaîtront plus loin sur la route du progrès, et après ceux-ci d'autres encore,
en traînant toujours à leur suite l'humanité vers le but idéal qu'elle n'atteindra
jamais.

Est-il vrai d'ailleurs qu'un grand homme absorbe, sans retour possible, ce
qu'il y a de meilleur dans la nation ? Ah ! sans doute il en serait ainsi, si
l'homme de génie, une fois formé, se retranchait lui-même de la société pour
s'enfermer dans une solitude orgueilleuse. Mais malheureusement, si grand et
si dédaigneux qu'on soit, on n'en est pas moins homme, et on ne peut pas se
passer aisément de ses semblables. On a besoin de la sympathie, du respect,
de l'admiration de ceux-là mêmes dont on méprise l'infériorité. On a beau
faire peu de cas de la popularité, il ne fait pas bon se sentir seul. L'artiste aime
à s'entendre applaudir, le poète à se savoir admiré ; le penseur surtout tient à
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rallier à lui le plus d'intelligences possibles. Pour cela il faut bien qu'il renonce
à l'isolement. Il faut qu'il se retourne vers cette multitude restée derrière lui ; il
faut qu'il lui tende la main pour en être suivi, qu'il l'instruise pour s'en faire
comprendre. Il lui rend ainsi et au centuple tout ce qu'elle a pu lui prêter.

Eh ! Messieurs, n'est-ce pas ainsi que les choses se sont passées en
France ? Pendant longtemps nos rois ont travaillé à faire naître autour d'eux
des grands hommes pour s'en faire une sorte de cortège. Ce n'était donc pas
pour instruire et former l'esprit du peuple, mais pour donner à la monarchie un
prestige de plus. Et pourtant qu'est-il arrivé ? C'est que dans toute l'Europe, il
n'est peut-être pas de pays, on peut le dire sans vanité nationale, où le niveau
de l'intelligence moyenne soit plus élevé qu'en France. Toute la gloire en
revient à nos grands hommes qui ont servi à des fins que ne prévoyaient guère
leurs royaux protecteurs. Les beaux marquis de Versailles croyaient que c'était
pour eux seuls qu'écrivait Racine et que pensait Molière : mais c'est la France
tout entière qui en a profité.

Ainsi les grands hommes ne sont pas des sortes de tyrans qui, vivant à
notre place, vivent à nos dépens. Bien loin qu'ils ne puissent grandir que par
notre abaissement, leur élévation fait la nôtre. Sans doute il y a toujours entre
eux et nous une grande distance, mais nous avons les moyens de la diminuer,
et eux, ils ont intérêt à seconder nos efforts. Nous pouvons donc sortir de ces
théories exclusives que nous venons d'exposer et de réfuter tour à tour. Non,
la nature n'exige pas que les grands hommes soient égoïstes. Mais d'autre part
l'humanité n'est pas faite pour goûter à perpétuité les plaisirs faciles et vul-
gaires. Il faut donc qu'une élite se forme pour lui faire mépriser cette vie
inférieure, pour l'arracher à ce repos mortel, pour la solliciter à marcher en
avant. Voilà, Messieurs, à quoi servent les grands hommes. Ils ne sont pas
uniquement destinés à être le couronnement, à la fois grandiose et stérile de
l'univers. S'ils ont le privilège d'incarner ici-bas l'idéal, c'est pour le faire voir
à tous les yeux sous une forme sensible, c'est pour le faire comprendre et le
faire aimer. Si donc il en est parmi eux qui ne daignent pas abaisser leurs
regards sur le reste de leurs semblables, qui s'occupent exclusivement à
contempler leur grandeur, à jouir dans l'isolement de leur supériorité,
condamnons-les sans retour. Mais pour les autres, et c'est le plus grand nom-
bre, pour ceux qui se donnent tout entiers à la foule, pour ceux dont l'unique
souci est de partager avec elle leur intelligence et leur cœur, pour ceux-là, en
quelque siècle qu'ils aient vécu, qu'ils aient été jadis serviteurs du grand roi,
ou qu'ils soient aujourd'hui citoyens dans notre libre République, qu'ils
s'appellent Bossuet ou qu'ils se nomment Pasteur, pour ceux-là, je vous en
prie, n'ayons jamais que des paroles d'admiration et d'amour. Saluons respec-
tueusement en eux les bienfaiteurs de l'humanité.

Chers élèves, peut-être en ce moment me reprochez-vous tout bas de vous
avoir, aujourd'hui, un peu trop oubliés. Et pourtant il n'en est rien. Tandis que
je parlais, c'est à vous que je pensais, à vous surtout avec qui je viens de
passer toute cette année et qui allez nous quitter maintenant pour vous essayer
à la vie. Si vous voulez bien y regarder de près, vous verrez que ce discours
contenait à votre adresse un dernier enseignement et comme une leçon in
extremis. Tout ce que j'ai dit ne pourrait-il pas, en effet, se résumer ainsi : Mes
chers amis, je serais bien heureux si vous emportiez de ce lycée deux senti-
ments, contradictoires en apparence, mais que les âmes fortes savent concilier.
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D'une part, ayez un sentiment très vif de votre dignité. Si grand que soit un
homme, n'abdiquez jamais entre ses mains et d'une manière irrémédiable
votre liberté. Vous n'en avez pas le droit. Mais aussi ne croyez pas que vous
deviendrez beaucoup plus grands en ne permettant jamais à personne de
s'élever au-dessus de vous. Ne mettez pas votre gloire à vous suffire à vous-
mêmes, à ne rien devoir à personne ; car alors, pour ménager un faux amour-
propre, vous vous condamneriez à la stérilité. Toutes les fois que vous sen-
tirez qu'un homme vous est supérieur, ne rougissez pas de lui témoigner une
juste déférence. Sans fausse honte, faites-en votre guide. Il y a une certaine
manière de se laisser guider qui n'enlève rien à l'indépendance. En un mot,
sachez respecter toute supériorité naturelle, sans jamais perdre le respect de
vous-mêmes. Voilà ce que doivent être les futurs citoyens de notre
démocratie.

Fin de l’article.


