Emile DURKHEIM (1895)

“ L’enseignement
philosophique et
I’agrégation de
philosophie. ”

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca

Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.ugac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliothéque
Paul-Emile-Boulet de 1'Université du Québec a Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm




Durkheim (1895), “ L’enseignement philosophique et I’agrégation de philosophie.”

2

Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, bénévole,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi a partir de :

Emile Durkheim (1895)

“ L"enseignement philosophique et | agrégation de
philosophie”

Une édition électronique réalisée a partir d'un texte d’Emile Durkheim
(1895), « L’enseignement philosophique et I’agrégation de philosophie. » Texte
extrait de la Revue philosophique, 1895, n° 39, pp. 121 a 147. Texte reproduit in
Emile Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et institutions (pp. 403 a 434).
Paris: Les Editions de Minuit, 1975, 570 pages. Collection: Le sens commun.

Polices de caractéres utilisée :
Pour le texte: Times, 12 points.

Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2001
pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 11”°)

Edition complétée vendredi, le 18 octobre 2002 & Chicoutimi,
Québec.

C Fait avece

Macintosh




Durkheim (1895), “ L’enseignement philosophique et I’agrégation de philosophie.”

3

Table des matieres

“ L'enseignement philosophique et |'agrégation de philosophie”

Section |
Section ||
Section |1
Section IV



Durkheim (1895), “ L’enseignement philosophique et I’agrégation de philosophie.” 4

“ L'enseignement
philosophique et l'agrégation
de philosophie ”

Emile Durkheim (1895)

Une édition électronique réalisée & partir d'un texte d’Emile Durkheim (1895), « L’ensei-
gnement philosophique et 1’agrégation de philosophie. » Texte extrait de la Revue
philosophique, 1895, n° 39, pp. 121 a 147. Texte reproduit in Emile Durkheim, Textes.
3. Fonctions sociales et institutions (pp. 403 a 434). Paris: Les Editions de Minuit, 1975,
570 pages. Collection: Le sens commun.

Retour alatable des matieres

Il y atrois ans environ, le bruit courut que la philosophie était a la veille
de disparaitre plus ou moins complétement du programme de nos lycées.
Nous ignorons dans quelle mesure cette rumeur était fondée. Toujours est-il
gue le danger, si danger il y eut, fut provisoirement conjuré ; les quelques
réformes de détail qui furent alors adoptées n'‘entameérent pas sérieusement
I'organisation traditionnelle de la classe de philosophie ni ne modifiérent d'une
maniére sensible les conditions dans lesquelles elle se recrutait. Remis d'une
alarme aussi chaude, les philosophes crurent trop facilement que I'orage était
définitivement passé. Au lieu de mettre a profit leur succes pour faire d'eux-
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mémes leur examen de conscience, pour sinterroger spontanément sur ce que
pouvaient avoir de juste les reproches qui leur étaient adressés, ils crurent que
le mieux était de se, taire et de se faire oublier. Cependant, si leurs positions
restaient a Peu pres intactes, |'adversaire était loin d'avoir désarmé ; le mou-
vement d'opinion qu'ils étaient parvenus a contenir ne faisait méme que
gagner du terrain. Quelque retour offensif était inévitable. Et en effet, il suffit
d'un article humoristique paru dans la Revue bleue pour tout remettre en
guestion. Cette fois, on comprit que la politique du silence n'était plus de
mise ; car le grand public se trouvait saisi et il était nécessaire de I'éclairer.
Aussi les maitres de notre enseignement philosophique acceptérent-ils I'hospi-
talité qui leur fut offerte par la Revue méme qui avait ouvert le débat et
vinrent-ils atour de réle nous donner leur avis. Leurs réponses ont été depuis
réunies dans un méme volume qui a paru sous ce titre : Pour et contre I'ensei-
gnement philosophique.

On ne peut que se féiciter d'une discussion qui était indispensable. Mais,
guelque instructive qu'elle ait été et quelque grande que soit I'autorité des pen-
seurs éminents qui y sont intervenus, il nous parait impossible de la regarder
comme close. Les conditions mémes dans lesguelles elle sétait engagée ne lui
permettaient pas d'aboutir. Vivement attaquée, |a philosophie a riposté avec la
méme vivacité ; menacée dans son existence, €elle sest plus attachée a se
défendre gu'a prendre d'elle-méme un juste sentiment. Tout en rendant hom-
mage a l'impartialité de ses défenseurs, on peut trouver gue la cause a été plu-
tot plaidée gu'examinée. Aussi les concessions faites a la critique ne portent-
elles que sur des détails. Nous croyons, au contraire, que |'enseignement phi-
losophique traverse actuellement une crise trés grave ; que ses amis Sinceres,
et nous nous honorons d'en étre, ne sauraient trop sen préoccuper et que les
améliorations et des retouches secondaires, comme celles que I'on a consen-
ties, ne sauraient constituer des remedes efficaces. C'est dans son esprit qu'il a
besoin de se réformer ; telle est, du moins, I'opinion que nous demandons la
permission d'exposer.

Ce n'est pas que nous entendions reprendre a notre compte les objections
courantes qui lui ont été faites. L'enquéte qui vient d'avoir lieu afait justice de
la plupart d'entre elles. Tel est notamment le reproche qui lui a été si souvent
adressé d'étre inaccessible a la moyenne des éléves et d'avoir, en quelque
sorte, un caractére aristocratique qui ne saurait convenir a l'enseignement des
lycées. Si cette accusation était fondée, comment expliquer I'intérét que la
philosophie excite chez les jeunes gens et que personne ne conteste ? Les uns
Sen louent, les autres sen plaignent, mais tout le monde reconnait qu'aucune
classe ne présente un égal degré de vitalité. Or il est clair qu'elle ne donnerait
pas cette impression, si |e professeur n'était suivi que par une petite éite, si la
majorité de ses auditeurs n'apportait a ses legons qu'une application contrainte
et machinale. Sans doute. la curiosité n'est pas la méme chez tous ; elle varie
suivant les esprits en qualité comme en intensité. Mais il sen faut qu'elle soit
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exclusivement localisée dans les premiers rangs. Il n'y a aucune raison de
croire que le divorce moral entre les bons éléves et les médiocres ou les
mauvais y soit plus marqué que dans d'autres classes. Si, aux examens, les
réponses inintelligentes sont beaucoup trop fréquentes, la proportion n'en est
pas plus élevée gu'en littérature ou qu'en histoire. Il est méme vraisemblable
gu'une telle critique ne serait jamais venue a |'esprit de quelqu'un qui aurait
pratigué nos petits et moyens lycées de province. Car, pour donner un ensei-
gnement aristocratique, encore faut-il avoir une aristocratie a sa disposition ;
on ne peut pas en improviser une pour les besoins de la cause. Or, ce qui
caractérise nos lycées de second, de troisieme et méme parfois de premier
ordre, c'est I'honnéte médiocrité de I'ensemble, c'est I'absence d'élite. Cepen-
dant la philosophie ne laisse pas d'y étre I'objet d'une faveur particuliere. 1l est
possible qu'a Paris I'abime soit plus sensible entre les différentes catégories
d'ééves. Ils sont parfois d'especes si différentes - candidats au simple bacca-
lauréat, au concours, a I'Ecole normale - que toute unité morale est impossi-
ble, et cette absence d'homogénéité s'accuse beaucoup plus en philosophie
gu'en rhétorique parce qu'une inégale maturité intellectuelle se manifeste
davantage dans des exercices de pensée gue dans des exercices de style. Mais
il ne faut pas généraliser une observation qui ne sapplique gu'a quelques cas
particuliers.

Seulement, la philosophie n'est pas justifiée par cela seul gqu'on I'a discul-
pée de ce reproche. Sans doute, hous sommes convaincu que tout bon esprit
moyen peut y étre initié sans peine ; mais encore faut-il que cette initiation
soit de nature a lui profiter. Assurément, il n'est pas de classe plus vivante et
lavie, par elle-méme, est toujours quelque chose de respectable ; elle est si
difficile a susciter et d'un maniement si délicat qu'il est toujours sage de n'y
toucher qu'avec la plus extréme circonspection. Un enseignement qui a ce
privilege de vivre par l'intérét qu'il excite doit donc étre traité avec les plus
grands ménagements ; surtout, on ne doit parler de le détruire qu'aprés avoir
essayé de tous les moyens possibles pour I'utiliser. Cependant, on ne peut per-
dre de vue gue la maladie est, comme la santé, une des formes de la vie;
méme, certains phénomenes morbides, comme lafiévre ou la manie, sont ca-
ractérisés par une surexcitation anormale de vitalité. Il ne suffit donc pas
d'avoir montré qu'il y a beaucoup d'activité dans nos classes de philosophie;; il
faut, de plus, étre certain que cette activité n'est pas plus funeste gu'utile. Il
n'est pas bon d'une maniére absolue que les esprits des jeunes gens soient
agités ; cette agitation n'est désirable que si elle doit servir aleur développe-
ment régulier. Or, a ce point de vue, les appréhensions les plus graves sont,
croyons-nous, légitimes. Ce n'est pas que, par elle-méme, |a philosophie soit
coupable. C'est la maniere dont elle tend a étre entendue qui constitue un
véritable péril pédagogique. La faute, d'ailleurs, n'en est a personne en parti-
culier ; car |'état que nous signalons tient a des causes générales et imperson-
nelles. Si I'on veut le comprendre, ce n'est pas a telle ou telle individualité
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gu'il faut sen prendre; c'est aux antécédents historiques d'ou il résulte qu'il
faut se reporter.

Retour alatable des matieres

C'est a tort qu'on a parfois attribué a Cousin I'introduction de la philo-
sophie dans nos lycées. La vérité c'est qu'elle y fut enseignée de tout temps.
Pour ne parler que de I'Université impériale, le décret fondamental de 1808
l'avait dga inscrite parmi les matieres. nécessaires de |'enseignement secon-
daire. On ne I'y avait admise, il est vrai, que sous le nom plus modeste de
logique ; mais des I'année suivante, un reglement organique remplaga ce mot
par celui de philosophie (19 septembre 1809) et un arrété du 10 février 1810
étendit a tous les lycées cette disposition qui n'était d'abord applicable gu'aux
seuls chefs-lieux d'Académie. La Restauration alla encore plus loin. Ce fut
elle qui, sous I'administration de I'évéque d'Hermopolis, institua une agréga-
tion spéciale de philosophie (1825). Le méme ministre fit dresser la liste des
guestions qui devaient étre traitées devant les éléves et sur lesquelles devait
porter I'examen du baccalauréat. Ce programme, qui date de 1823, est dé§a
fort étendu ; il comprend la morale, la métaphysique et la logique, qui com-
prenait elle-méme une bonne partie de la psychologie. Si donc on Sen tient a
I'organisation purement extérieure et matérielle, les innovations de Cousin se
réduisirent a substituer le francais au latin comme langue usuelle de la philo-
sophie, et a donner au programme un peu scolastique qui existait avant lui un
caractére plus moderne. Mais Sil n'eut pas a créer de toutes piéces cet ensei-
gnement, il en transforma complétement |'esprit, en lui assignant pour la
premiéere fois une fonction sociale et pédagogique de la plus haute impor-
tance.

jusqu'a lui, la philosophie n'avait dans notre systéme d'éducation qu'un
réle assez humble. On ne lui demandait guére que d'exercer les esprits a la
dialectique et surtout de satisfaire discretement, sans danger pour le dogme,
les velléités rationalistes avec lesgquelles la foi était bien obligée de compter.
En somme, on était plus préoccupé de la rendre inoffensive qu'utile, de la
surveiller que de la développer. Ce qu'on voulait avant tout, c'était empécher
gu'elle n'ébranlét les croyances communes qui faisaient I'unité morale du
pays. Tout au contraire, par une véritable révolution dont on ne peut mécon-
naitre la hardiesse, Cousin entreprit de recourir a elle pour faire ou pour
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refaire cette unité morale. Partant de ce fait, en quelque sorte légal, que la
France comprenait des cultes différents, et peut-étre aussi de cet autre, moins
officiel, que la diversité des doctrines particulieres dépassait encore et de
beaucoup celle des cultes reconnus, Cousin conclut qu'il n'était plus possible
de compter sur aucune religion établie pour assurer la perpétuité de I'esprit
national. D'autre part, il était pénétré de cette idée qu'aucune société n'est
possible si ses membres n‘ont pas en commun certaines croyances fondamen-
tales. Il fit donc le réve de maintenir cette indispensable communauté de
principes sans se servir d'aucune autorité religieuse et en ne Sappuyant que
sur la seule raison. Puisqu'il n'y avait plus d'Eglise ol pussent sincérement
communier tous les Francais, il voulut en fonder une nouvelle qui, ne récla-
mant de ses fidéles que de la sincérité et quelque logique, se trouvat tout
naturellement comprendre toute |a partie saine de la nation et n'e(it a excom-
munier que les esprits faux et les coaurs pervertis. Or cette Eglise, c'est
principalement par I'enseignement de la philosophie qu'il projeta de lafonder.

Que tel ait été son but, c'est ce qu'il a déclaré lui-méme a de nombreuses
reprises. « Nous voulons, disait-il dans un discours prononcé a la Chambre
des Pairs le 3 mai 1844, nous voulons que la philosophie de nos écoles soit
profondément morale et religieuse, qu'elle fasse pénétrer dans les esprits et
dans les ames les convictions qui font I'honnéte homme et e bon citoyen, les
croyances générales qui servent d'appui atous les enseignements religieux des
divers cultes. La philosophie sert tous les cultes sans se mettre au service
d'aucun d'eux en particulier. N'est-ce pas la une noble mission et ne serait-ce
pas un danger et un malheur public que d'altérer le caractere d'un pareil ensei-
gnement ? Que deviendrait alors I'unité nationale ? » Dja, quelques jours
auparavant, au cours de la méme discussion, il Sétait exprimé dans des termes
presque identiques. « L'unité de nos écoles, disait-il, exprime et confirme
I'unité de la patrie. Mais sil y aun enseignement et peut-étre le plus important
de tous (il sagit de la philosophie) qui repose sur des principes exclusifs d'un
culte particulier... le collége n'est plus I'image de |a société commune. » Sans
doute, toute I'éducation universitaire devait concourir au méme but, mais
I'enseignement philosophique plus gque tous les autres, parce que « seul, il peut
pénétrer les intelligences et surtout les ames de ces grandes vérités naturel-
les... sans lesquelles il n'y a aucune religion révélée possible, ni aucune
société quelle qu'elle soit ». Et voila justement pourquoi cet enseignement lui
paraissait « le plus important de tous ».

Seulement, pour sacquitter d'une semblable mission, il fallait évidemment
gue la philosophie dépouillat a peu pres toute ambition scientifique. C'est bien
ainsi que Cousin I'entendait. « je n'hésite pas a le répéter hautement, disait-il
dans un autre discours (2 mai), I'enseignement philosophique du collége est
d'autant meilleur gu'il est plus dégagé des questions scientifiques... Solide et
borné, méthodique et substantiel, ferme et sévere sur les principes, sobre en
développements, avare de toute curiosité, tel doit étre le caractére d'un bon
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cours de philosophie de college. » Pour satisfaire a cette condition, le profes-
seur de philosophie devait se contenter de dégager de toutes les religions et de
toutes les doctrines les propositions qui leur sont communes, qui sont |'objet
d'un consentement universel, pour en faire un systéme impersonnel « gu'au-
cun philosophe ne peut revendiquer comme sa propriété particuliére, qu'il
importe de déposer dés |a jeunesse dans Pame de tous les hommes et de tous
les citoyens ». On voit comment cette entreprise politique et pédagogique se
rattachait a la théorie éclectique et y trouvait son fondement logique. Quand,
comme Cousin, on admet que toutes les doctrines philosophiques et religieu-
ses concordent sur des points essentiels, il semble qu'il soit relativement facile
de lesréconcilier.

Retrouver sous la diversité des symboles religieux le fond rationnel et
commun gu'ils traduisent en des langues différentes pour en confier désormais
la garde a la seule raison n'était assurément pas une tentative sans grandeur.
Elle apparaissait d'ailleurs comme une conséguence nécessaire du caractere
laigue que la monarchie de juillet avait affecté des le début en proclamant
I'abolition de toute religion d'Etat, et Cousin pouvait croire et dire que son
cauvre exprimait adéguatement son temps. Malheureusement, telle qu'il 'avait
congue, elle était ala fois trop simpliste et trop contradictoire pour produire
des résultats durables. A supposer qu'il y ait réellement quelque chose de
commun entre toutes les religions, le résidu que I'on obtient quand on a
éliminé les traits particuliers qui les distinguent les unes des autres, se réduit a
des généralités trop abstraites pour servir de formule a une société. Les
croyances gui font vivre un peuple ne sont pas des croyances métaphysiques.
Ce n'est pas avec une théorie du libre arbitre ou de la spiritualité de I'ame,
avec un théisme philosophique que I'on fait marcher les hommes ensemble,
gue I'on obtient d'eux ces dévouements quotidiens qu'implique toute vie
sociale. D'autre part, la raison cesse d'étre ellee-méme quand elle n'est pas
absolument maitresse de ses jugements. On peut lui soumettre des solutions,
non lui en imposer. Du moment que c'est sur elle seule gu'on Sappuie, il faut,
s I'on veut rester d'accord avec soi-méme, laisser a chaque esprit le droit de
rejeter ce qu'on lui propose ou de I'entendre a sa fagon. Et cependant, comme
ces vérités cardinales, que la classe de philosophie devait inculquer, lui parais-
saient indispensables a |'existence collective, Cousin n'entendait pas qu'on les
mit en doute. Les jugeant vitales, il voulait qu'elles fussent au-dessus de toute
controverse, Comme des dogmes. Mais |'idée d'un dogme rationnel est contra-
dictoire. De la ce caractére ambigu que prit et que garda si longtemps |'ensei-
gnement philosophique dans nos établissements d'instruction. Parce qu'il était
philosophique, il avait un certain air rationaliste. 1l supposait, en apparence,
chez ceux qui le donnaient, une entiére liberté de penser et semblait destiné a
faire de ceux qui le recevaient autant de libres esprits. Et cependant, il était
sous-entendu gue cette liberté n'était pas et ne pouvait pas étre compléte ; car
la philosophie ne pouvait rendre les services sociaux gqu'on en attendait que si
I'indépendance scientifique était séverement limitée.
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Une pareille organisation ne pouvait donc durer qu'autant qu'une main
énergique en tenait unis de force les fragments disparates. Aussi ne survécut-
elle pas al'action personnelle de son fondateur. Avec la révolution de 1848,
c'est-a-dire a partir du moment ot Cousin cesse de gouverner la philosophie et
les philosophes, elle entre en décadence. Pendant la premiére partie du second
empire, le fonctionnement en fut naturellement entravé et presgque suspendu
par cela seul que la philosophie était a peu prés complétement exclue de nos
lycées. Quand elle y entra vers 1863, comme nos principaux philosophes
étaient, pour la plupart, anciens disciples de Cousin, ce fut encore la formule
cousinienne que I'on essaya d'appliquer. Mais la contradiction qu'elle recelait
éclate alors aux yeux et commence a produire ses conséguences naturelles.
Unefois éveillée, laraison finit toujours, alalongue, par développer sa nature
propre et par se jouer des barrieres artificielles gu'on prétend lui imposer. Le
kantisme, que Cousin avait lui-méme introduit en France, fut l'instrument de
cette émancipation. Au contact de cette pensée vigoureuse, |'enseignement
philosophique se dépouilla de sa timidité premiere et revendiqua ses droits a
une entiére indépendance. On sait comment, depuis, ses justes exigences n'ont
fait que saccroitre.

Seulement, par cela méme, une situation toute nouvelle se trouvait créée.
Du jour ou il fut admis que chaque maitre pouvait librement enseigner ce qu'il
croyait vrai. la philosophie ne pouvait plus servir a transmettre de génération
en génération cette espece de credo dont on |'avait constituée dépositaire et
gardienne. Elle était donc désormais hors d'état de remplir le role en vue
duguel on l'avait introduite dans nos établissements secondaires. Mais alors,
pour qu'elle plt utilement et |égitimement garder la place importante qu'elle y
occupait, il était indispensable qu'on lui assignat quelgue fin nouvelle ; or,
c'est ce dont on ne semble pas sétre préoccupé. On ne comprit pas que, du
moment, ou elle n‘avait plus lafin que lui avait marquée Cousin, il était néces-
saire de I'gjuster a quelque autre et que ce changement ne pouvait pas aller
sans une réorganisation compléte de |'enseignement. Non seulement le pro-
gramme ne fut pas modifié, mais la préparation a laquelle étaient soumis les
futurs professeurs resta identiquement la méme. Surtout on ne prit pas soin de
les attacher a quelque but nouveau qui leur servit de centre de ralliement. On
garda l'institution a peu pres telle qu'elle était, sans sapercevoir qu'elle ne
pouvait plus avoir la méme raison d'étre. Tout ce qu'il y eut de changé, c'est
gue les solutions enseignées présentéerent une diversité qu'elles n'avaient pas
précédemment. L'enseignement philosophique se trouva ainsi dépourvu de
toute matiere et, par suite, de tout objet positif. I ne pouvait plus étre question
de sen servir pour inculquer aux jeunes gens un certain nombre de vérités
établies ou jugées telles, de connaissances déterminées, de méthodes définies,
puisgue tout était livré ala discussion. Il ne pouvait donc dével opper chez eux
gue des qualités toutes formelles, a savoir I'art de former des concepts
abstraits, de les manier, de les combiner, d'argumenter, etc. Les seuls services
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pédagogiques qu'il pouvait rendre désormais se réduisaient a assouplir les
intelligences par une gymnastique dont |'étude des grandes doctrines et des
grands problemes n'était que le prétexte ou le théme occasionnel. Or c'est de
laqu'est venu tout le mal.

En effet, une semblable gymnastique ne peut, sans danger, devenir la fin
principale d'un enseignement. Qu'il sagisse de littérature ou de philosophie, il
y a une véritable hérésie pédagogique a faire de la matiéere intellectuelle un
simple procédé de dressage pour les intelligences. Car, comme c'est €elle qui
est appelée a devenir la substance méme de I'esprit, c'est elle aussi qui est la
chose essentielle ; le développement intellectuel varie donc avant tout suivant
ce qu'elle vaut par elle-méme et non pas seulement selon la maniére dont nous
sSavons nous en servir. Si ce principe est vrai de I'enseignement littéraire, a
plus forte raison sapplique-t-il a un enseignement philosophique, puisgue, ici
surtout, c'est le fond qui importe. Les idées ne peuvent pas étre employées
indépendamment de leur valeur intrinseque, comme un simple objet d'exerci-
ces scolaires. Surtout, ce n'est pas impunément que I'on habitue de jeunes
esprits a les traiter ainsi ; car c'est les rendre indifférents a tout ce qui est
Vérité objective, pour les attacher plus ou moins exclusivement a I'art des
constructions et des destructions dialectiques. Du moment que I'action du
maltre ne peut plus sexercer sur la nature interne des idées, elle ne peut plus
viser gue la fagon dont elles sont extérieurement agencées. Les éleves ne
peuvent donc manquer d'étre excités a rechercher par-dessus tout, non pas
I'exactitude dans I'analyse et la rigueur dans la preuve, c'est-a-dire les qualités
qui font le savant et le philosophe, mais je ne sais quel talent littéraire, d'un
genre particuliérement bétard, qui consiste a combiner lesidées comme |'artis-
te combine les images et les formes, pour charmer |e godt et non pour satisfai-
re la raison, pour éveiller des impressions esthétiques et non pour exprimer
des choses. Assurément, nous ne songeons pas a dire que jamais ce résultat ait
été intentionnellement voulu par les inspirateurs de notre enseignement ; mais,
comme il était dans la logique de la situation, il ne pouvait pas ne pas se
produite. C'est ce qui est arrive.

Déa, aors que, il y a seize ans environ, nous étions nous-méme ééve de
philosophie dans un lycée parisien, cette tendance commencait a saccuser
assez nettement pour inquiéter les meilleurs esprits. Dés ce moment commen-
cait a régner dans les classes une excitation maladive a la recherche de la
distinction et de l'originalité. Le rare, le nouveau quand méme faisaient déja
prime. Penser comme le voisin était la chose que I'on évitait avec le plus de
soin. Quiconque avait un peu d'ambition scolaire entendait se faire son
systeme personnel ; et cela non sans quelque raison, car c'était un moyen de
réussir. Le courant, en effet, était devenu assez fort pour simposer méme aux
maltres; il n'y a pour sen convaincre qu'a se reporter aux copies couronnées
du concours général. Il en est une notamment, celle qui a obtenu le prix
d'honneur en 1879, gue nous recommandons comme un exemple significatif
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des moaurs qui étaient en train de sétablir. Mais c'est depuis surtout qu'elles se
sont dével oppées et consolidées.

Le meilleur moyen de les étudier est encore de les observer chez les jeunes
philosophes qui se destinent a |'enseignement. A ce point de vue, il est tres
instructif de suivre, méme comme simple auditeur, les épreuves de I'agréga-
tion. Ony voit, en effet, |le mouvement que nous signalons prendre d'année en
année une intensité plus accusée.

Il sy manifeste notamment par un véritable éloignement des candidats
pour tout ce qui est données positives et connaissances définies. Le savoir
semble leur faire I'effet d'un bagage inutile et méme encombrant. Aussi, bien
loin qu'ils prennent soin de sen munir, on les voit, a l'occasion, mettre une
sorte de coquetterie a sen alléger. Toutes les fois qu'une question leur est
posée qui, normalement, ne peut étre traitée gu'a I'aide de documents, qui
suppose avant tout un certain acquis scientifique, ils sont presgue unanimes a
la tourner par un coté qui leur permette de manifester ce talent tant recherché
en se passant de toute documentation. 1l y a quelques années, le sujet de la
composition écrite était le suivant : Du role de I'imagination dans la percep-
tion extérieure. Pour tout bon esprit, c'était et ce ne pouvait étre qu'un
probléme de psychologie ; il semblait qu'il n'y e(t pas d'autre moyen de le
traiter que d'exposer et de discuter avec le plus de méthode et de critique
possibles les nombreux et importants travaux des psychologues sur le role des
images dans la perception normale et pathologique. Or, nous ne croyons trahir
aucun secret professionnel en disant que, parmi les candidats en vue, il n'en
est pas qui ait consenti a prendre les choses avec cette modestie. Tous a peu
pres, avec la plus tranquille aisance, substituérent a cette question quelque
probléme métaphysique plus ou moins défini et se rattachant de plus ou moins
loin alalettre du sujet imposé.

Il est vrai que cette superbe pouvait bien étre due en partie a une trop
compléte ignorance. Mais, d'abord, il est déja trés remarquable qu'une telle
ignorance soit aussi générale ; on peut croire gu'il n'en serait pas ainsi si un
peu de science passait pour étre nécessaire au succes. De plus, n'est-ce pas un
fait tres significatif et trés inquiétant que tous ces esprits distingués aient été
aussi peu génés par une absence d'informations qui, régulierement, et di les
réduire au silence ? Que faut-il penser d'une culture qui développe chez les
meilleurs de ceux qui la recoivent une si regrettable dextérité a traiter les
guestions dont on ne possede pas les éléments fondamentaux ? Enfin, aux
épreuves orales, les candidats ont devant eux vingt-quatre heures de libre
préparation, par conséquent tous les moyens de combler, dans une large mesu-
re, les lacunes de leur savoir. Or la méme méthode y est d'un emploi courant.
L'un d'eux, par exemple, ayant a étudier I'instinct, commence par déclarer trés
posément gu'il laissera complétement de coté tout ce que les sciences natu-
relles en ont dit. On juge ce que peut étre une théorie de I'instinct construite
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dans ces conditions. Alors méme que les connaissances nécessaires sont assez
restreintes pour pouvoir étre facilement acquises dans les vingt-quatre heures,
le candidat, trés souvent, les dédaigne et passe outre. C'est ainsi qu'on a pu
voir des sujets trés simples de psychologie ou de logique, comme Tendances
égoistes et tendances désintéressées, L'expérimentation en psychologie, La
définition, L'hypothése, transformés en un tour de main par de trop habiles
prestidigitateurs en je ne sais quelles méditations de métaphysique transcen-
dante, sans rapports avec les questions posées, ou, le plus souvent, pas un fait
n'était cité, tellement générales d'ailleurs qu'elles pouvaient également servir a
toutes sortes d'emplois.

Il est aisé de comprendre comment ces pratiques résultent de la situation
que nous avons exposée. Etant donné que le talent, ou ce qu'on appelle aing,
passe pour étre la qualité philosophique par excellence, n'est-il pas inévitable
gue les candidats cherchent de préférence tout ce qui permet a leur virtuosité
de se produire plus al'aise et fuient, au contraire, ce qui ne lui ménage qu'une
carriére trop restreinte ? Or, a ce point de vue, le sujet le plus désirable est
celui qui est le plus complétement vide de toute matiére, parce qu'il n'en est
pas OU il faille faire preuve de plus de ressources. De méme que, au XVlle
siecle, on trouvait qu'un poéte avait d'autant plus de mérite que son sujet était
plus complétement inventé de toutes pieces et, par conséquent, plus artificiel,
on semble croire aujourd'hui qu'on se révélera d'autant meilleur philosophe
gu'on montrera plus d'aptitude a tout tirer de sa propre substance et a créer
guelgue chose de rien. Dans ces conditions, |a science ne peut étre regardée
gue comme un inutile impedimentum.

Mais on se méprendrait singulierement sur notre pensée si I'on croyait que
nous entendons identifier cette philosophie verbale et formelle avec la méta-
physique et incriminer, d'une maniére générale, le golt des hautes spécu-
lations. Celles-ci ne sont pas en cause. Il est vrai que ces constructions
artificielles et creuses prennent volontiers une couleur métaphysique parce
gu'elles visent ou prétendent viser, elles aussi, aux suprémes généralités. Mais
la métaphysique sérieuse et saine est la premiére intéressée a ne pas se laisser
confondre avec ce qui n'est qu'une image dénaturée d'elle-méme. Ce n'est
donc pas elle qui doit étre rendue responsable de ce qui se passe. Méme, ce
dont nous nous plaignons, ce n'est pas qu'on en fasse trop, c'est qu'on en fasse
de la mauvaise. La tendance que nous signalons est si bien indépendante de
toute considération doctrinale qu'on la retrouve dans les écoles les plus
opposées. On improvise tout aussi bien un systéme pour défendre le positi-
visme que pour |'attaquer. La méthode sapplique aux themes les plus
différents.

Si encore cet agencement extérieur des idées avait par [ui-méme quelque
valeur logique! Mais on congoit que les questions philosophiques ne pour-
raient pas subir des métamorphoses comme celles dont nous avons plus haut
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rapporté des exemples si les notions fondamentales avaient dans les esprits
une suffisante précision. Et en effet, tous ceux qui ont assisté aux récents
concours d'agrégation et dont nous avons recueilli le témoignage, conforme a
notre expérience personnelle, ont été frappés du golt croissant de nos jeunes
philosophes a parler une langue, brillante peut-étre, mais qui n'a plus rien de
défini. Non seulement les termes les plus essentiels n'ont plus d'acception
déterminée, sauf celle qu'on leur impose au moment ou on les emploie, mais
encore on ne prend pas soin de déterminer cette derniere. On procede comme
silsavaient un sens connu de tout le monde, qu'il est, par suite, inutile de fixer
et, en réalité, on leur donne, selon les circonstances, celui qu'on veut. En
traitant, par exemple, un sujet comme celui dont nous parlions tout a I'heure,
Du rdle de I'imagination dans la perception extérieure, on négligera de dire
ce gue I'on entend par sensation, par perception, par imagination, quoique ces
mots, par la force des choses, reviennent sans cesse dans la suite du raisonne-
ment. On est ainsi bien al'aise pour leur donner la signification la plus appro-
priée aux besoins de la cause. Or une telle indétermination dans la langue ne
va pas sans une indétermination correspondante dans les idées. Aussi les voit-
on sappeler, se repousser, sunir, se séparer, se transformer les unes dans les
autres de la maniére parfois la plus surprenante. C'est qu'elles ont trop peu de
consistance pour ne pas se préter docilement a toutes les combinaisons. Nous
pourrions citer certaines phrases, recueillies de la bouche de brillants can-
didats, et qui tendraient vraiment a faire croire que la philosophie est en train
de devenir une des formes du symbolisme et de I'impressionnisme.

Enfin, le mysticisme est venu renforcer cet état d'esprit qui lui préparait si
merveilleusement les voies. Quand, en fait, on se passe si facilement de la
science, on est naturellement séduit par toute théorie qui en conteste la
valeur ; la meilleure maniére de légitimer une ignorance systématique est de
I'ériger en systeme. Et en effet, il nous revient de plusieurs cotés que e néo-
mysticisme recrute dans les rangs de nos étudiants une clientéle qui n'est d§a
pas sans importance. Certainement, la science n'y est guére en honneur.
Quand on ne la nie pas radicalement, on entend du moins ne lui laisser que la
portion congrue. Or le mysticisme, c'est le régne du bon plaisir dans I'ordre
mental. Si laréalité n'est pas logique, il n'est plus nécessaire pour la pensée de
se conformer aux lois de lalogique. Pour exprimer des choses que I'entende-
ment ne peut saisir, un langage ineffable est tout a fait de mise. La porte est
librement ouverte atoutes les fantaisies.

Nous n'avons pas besoin d'insister sur les dangers d'une telle situation.
Sans doute, nous sommes convaincu que ces dispositions ne sont pas univer-
selles et que beaucoup y font exception. 1l n'est pas moins certain qu'elles ne
sont déja que trop répandues ; et ce qui est particulierement inquiétant, c'est
gu'elles s'observent de préférence chez ceux qui semblent appelés a devenir
I'élite de nos professeurs de lycée. Les médiocres sont moins atteints. Dira-t-
on gu'il ne faut pas juger de I'enseignement des classes d'apres ce gqu'on voit a
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I'agrégation ; que le contact des éléves, la pratique de la vie, les conseils des
supérieurs assagissent peu a peu ces pensées tumultueuses ? Mais d'abord,
nous avons quelque mal a comprendre comment le candidat de la veille peut
ainsi se transformer du jour au lendemain ; comment |'entrainement forcé
auquel il sest soumis pendant plusieurs années en vue du concours peut cesser
tout a coup de produire ses effets. Une telle discipline marque trop profondé-
ment les esprits pour qu'on puisse sen affranchir aussi aisément une fois qu'on
Sy est plié. De plus, quand bien méme ils parviendraient a en secouer le joug,
comment seraient-ils en état de donner un enseignement vraiment fécond,
puisgue rien ne les 'y a préparés ? N'ayant rien appris, que peuvent-ils avoir a
apprendre aux éléves, a moins qu'on ne suppose gu'une fois débarrassés des
soucis de I'examen, ils n'entreprennent courageusement de refaire leur éduca-
tion, ce qui est vraiment trop attendre de la nature humaine ? En fait, au cours
de la récente enquéte, tout le monde a été unanime pour dénoncer |a tendance
toujours plus grande de la métaphysique a sortir de ses limites naturelles et a
envahir toutes les parties du cours. Sur ce point, amis! et ennemis de la
philosophie sont tombés d'accord. Or, pour |les raisons que nous avons dites,
nous craignons fort que cette intempérance métaphysique en soit trop souvent
le symptdme d'un enseignement plus brillant que solide. La lecture de certai-
Nes copies couronnées au concours général ne peut que confirmer cette appré-
hension. Déja nous en avons cité une de date relativement ancienne. Qu'on
lise également celle qui a obtenu le prix d'honneur en 1890. On y trouve des
propositions comme les suivantes : « Nous ne pouvons de ces choses (il sagit
des faits psychologiques et sociaux) nous former des idées claires. Voici donc
ou nous cherchons notre certitude : dans un principe d'explication qui nous
convienne de ces phénomenes... L'historien le Plus vrai sera (donc) celui qui
interprétera les faits dans le sens de sa conception de la moralité. De méme
gue le plus grand sociologue sera celui qui, Sapercevant de l'illusion qu'il y
aurait a donner une interprétation exactement scientifique des faits, abandon-
nerait cette direction scientifique du désir de comprendre, celui qui voudrait
faire servir sa science a soutenir ses besoins d'action. » Et I'auteur d'une
maniére générale conclut en disant que le critére qui seul « donne le fonde-
ment objectif d'un systéme d'idées » consiste « dans |'appropriation de ce
systeme a la conception de la moralité. Un systéme semble-t-il harmonique ?
Il peut étre vrai. A-t-il des conségquences de haute moralité ? Il est vrai. » Est-
ce la ce qu'on appelle philosopher ? Est-ce |a I'idée gu'on se fait dans nos
classes de la science, de la vérité objective et impersonnelle ? Et cependant,
nous ne pouvons comprendre comment cette copie aurait pu Simposer pour le
prix, si I'état d'esprit qu'elle révele était exceptionnel, sil n'était, au contraire,
tres fréquent au moins parmi les candidats au premier rang.

1 Voir ce que dit sur ce point M. Janet (Pour ou contre |'enseignement philosophique, p.
54).
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En résumé, Cousin avait donné une ame a I'enseignement philosophique,
ou plutdt il avait lui-méme été cette ame. Il avait su concentrer toute |'activité
de son personnel sur un méme but, qui, Sil était contradictoire, n'était pas,
sans utilité sociale et avait surtout cet avantage de prévenir la dispersion des
efforts. Cousin disparu, le faisceau sest dénoué et désagrégé. Chacun tendit
de plus en plus a sorienter dans son sens propre. La philosophie produisit
ainsi des résultats contraires a ceux qu'on attendait d'elle al'origine. Au lieu
d'unir, elledivisa; au lieu de rallier les esprits autour de quel ques propositions
fondamentales, elle multiplia entre eux les divergences ; perdant de vue toute
fin collective, elle précha I'individualisme et devint de plus en plus une chose
d'art. De la un dilettantisme anarchique qui commence seulement a se déve-
lopper, mais dont on ne saurait salarmer trop vivement.

11

Retour alatable des matieres

Est-ce adire qu'il faille la bannir de nos lycées ? Nullement, L'espéce de
crise gu'elle traverse vient de ce gu'elle se trouve pour le moment sans
fonction positive ; maisil n'est pas du tout prouvé gu'elle soit incapable d'en
remplir. Sans doute, il ne saurait étre question de revenir a la conception de
Cousin ; nous avons vu tout ce qu'elle avait de précaire. Mais une méme
institution peut, dans des temps différents, servir a des fins différentes. De ce
gue, a une épogue donnée, elle se trouve avoir perdu la raison qu'elle avait
d'étre jusque-13, il ne suit pas qu'elle soit désormais et pour toujours dépour-
vue de toute raison d'étre. Car €lle peut sen faire une nouvelle, en rapport
avec les changements qui se sont produits autour d'elle. Nous croyons que
c'est le cas pour |'enseignement philosophique.

Tout d'abord il y a une fonction éminemment sociale qu'il est seul en état
de remplir.

Pendant longtemps, on a pu croire, qu'il n'était besoin d'aucun enseigne-
ment scientifigue pour préparer les jeunes générations a la vie collective.
Cdle-ci, en effet, était faite de croyances et de pratiques constituées qui fonc-
tionnaient automatiquement, comme des instincts, dans les ténebres de
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I'inconscient. Il n'y avait donc gu'a les enraciner fortement chez les enfants par
I'habitude, et il nN'y avait pas a se préoccuper d'exigences rationalistes qui
n'étaient pas nées. Mais, Peu a peu, I'organisation sociale est sortie de cette
obscurité ou €elle végétait silencieusement ; les sommets, d'abord, en ont émer-
gé alalumiére de la conscience et le reste a suivi. C'est ainsi que la réflexion
a été amenée a pénétrer dans ces régions ou, jusqu'aors, rien ne |'appelait.
Elle demanda a ces usages, a ces traditions, qu'elle avait pendant longtemps
acceptés passivement, quelles raisons ils avaient d'étre, et c'est justement pour
répondre a ces questions que la philosophie fut introduite dans I'enseignement
secondaire. Aussi y occupe-t-elle d'autant plus de place que les peuples sont
plus rationalistes. C'est parce que, de son temps, ces aspirations étaient déja
devenues tres vives, que Cousin a agrandi le champ d'action de la philoso-
phie; c'est ce qu'il y avait de juste et d'élevé dans son entreprise, et inver-
sement, ce qui en faisait le défaut constitutionnel, c'est qu'elle n'apportait a ces
mémes besoins qu'une, satisfaction incompléte et trompeuse. Mais c'est sur-
tout de nos jours qu'ils ont cr( en intensité et en étendue. Non seulement la
raison sest interrogée sur ce qui constitue les assises mémes de la société, non
seulement elle est devenue plus difficile sur les réponses qui lui étaient faites,
mais le sentiment que les arrangements sociaux réclamaient de profondes
réformes est allé en se généralisant sans qu'on Vit au juste en quoi ces réfor-
mes devaient consister. La nécessité de changements est vivement ressentie ;
la nature de ces changements n'est que vaguement entrevue. Les conditions de
notre existence collective se sont transformeées avec une telle vitesse que nous
n'avons pas pu les suivre dans leur évolution et nous y adapter progressive-
ment a mesure qu'elles se modifiaient. L'intelligence a été ainsi prise a
I'improviste par la marche des choses ; elle n'a été saisie des problémes que
quand ils étaient dé§ja devenus menagants. De la cet état de malaise et d'an-
goisse qui caractérise notre époque. Cependant, il est clair que les nécessités
mémes de la vie ne permettent pas a cette irrésolution doul oureuse de se pro-
longer indéfiniment. Posées aujourd'hui, ces questions devront étre résolues
demain. Est-il admissible que la société ne fasse rien pour préparer a cette
tache, dont dépend son avenir, ceux de ses enfants qui auront a la remplir ?
Les laissera-t-on sinstruire sur ces sujets, une fois leur éducation terminée,
suivant les hasards de leurs lectures et de leurs conversations, ou bien, au
contraire, ne nous appartient-il pas de les mettre par avance a la hauteur de
leurs devoirs en éclairant dés maintenant leur réflexion ? Et comment I'éclai-
rer si ce n'est par la science ? Un enseignement scientifique simpose donc
dans ce but.

Assurément, on ne saurait songer a faire directement traiter dans nos
classes ces questions qui nous divisent. Ce serait revenir a l'erreur de Cousin.
Ou bien on imposerait aux maitres et, par suite, aux éléves une solution déter-
minée, une doctrine d'Etat, et alors I'enseignement cesserait d'étre libre,
partant, scientifique ; ou bien on laisserait chacun se faire et professer sa
doctrine, et alors ce serait I'anarchie, et une anarchie beaucoup plus dangereu-
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se gque celle qui regne aujourd'hui, car elle ne serait pas purement spéculative.
Mais ce gu'on peut et ce qu'on doit faire, c'est munir les jeunes gens de toutes
les connai ssances nécessaires pour qu'ils soient un jour en état d'examiner ces
doctrines avec intelligence et de se faire a eux-mémes une opinion éclairée, au
lieu d'adopter a I'aveugle I'une ou l'autre des formules que préconisent les
partis. jusgu'a présent, ce sont les passions qui ont dominé le débat, passions
simplistes, exclusives et qui se nient violemment les unes les autres. De la ces
tiraillements, ces luttes au cours desquelles les adversaires en présence
semblent n'avoir d'autre objectif que de se détruire mutuellement. Ce ne serait
donc pas un médiocre résultat que de préparer la jeunesse a aborder ces ques-
tions d'un point de vue nouveau, avec sang-froid et réflexion, en se rendant
compte alafois de leur urgence et de leur complexité. C'est a cette condition
seulement qu'il nous sera possible d'échapper aux orniéres qui nous sollicitent
en sens contraires, ou nous nous engageons alternativement sans beaucoup
avancer, et de nous frayer enfin une voie nouvelle, largement ouverte a toutes
les bonnes volontés. Or ce qu'il faut pour cela, ce n'est pas précher ou faire
précher un systéme, c'est habituer les générations qui nous suivent avoir dans
les choses humaines et sociales des objets de science, c'est-a-dire des choses
naturelles, qui n'ont rien de mystérieux ni de sacro-saint, sur lesquelles
I'action de I'hnomme a toujours le droit de sexercer, mais qui, en méme temps
et pour la méme raison, ayant une nature définie et des propriétés détermi-
nées, ne peuvent pas se transformer au gré de nos désirs. D'autre part, e seul
moyen de leur donner ce sentiment est évidemment de leur communiquer de
cette science tout ce qui nous est possible. Sans doute, |a nécessité d'une telle
préparation ne sera pas admise de ceux qui croient qu'en pareille matiére la
passion est la meilleure des inspiratrices. Mais ces doctrinaires du sentiment
sont des mystiques avec lesquels toute discussion est aussi impossible
gu'inutile.

La connaissance qui, a ce point de vue, doit précéder toutes les autres, est
naturellement celle de I'hnomme ; c'est pourquoi un enseignement psychologi-
gue, solide et substantiel, nous parait devoir former la pierre angulaire du
cours de philosophie. Il est vrai que, dés maintenant, la psychologie figure au
programme de cette classe ; elle parait mémey étre au premier plan. Mais, en
réalité, ce sont des problémes métaphysiques qui tiennent une bonne partie de
la place qui lui est nominalement réservée. Ce qui prend le plus de temps, ce
qui fournit le plus de matiére aux discussions et aux exercices scolaires, c'est
la théorie de la connaissance, ce sont les controverses sur |'origine a priori ou
a posteriori des idées et sur le libre arbitre. Or elles ne sauraient guére appor-
ter de lumiére sur ce qui fait la nature concréte de I'homme, sur les ressorts de
sa conduite, sur les sources de son action. En revanche, tout ce qui concerne
I'instinct, I'habitude, I'hérédité, la volonté, |le caractére, la personnalité, les
tendances, les émotions, le langage, le détail du mécanisme intellectuel, etc.,
est singuliéerement négligé. Quelques-uns de ces sujets ne sont méme pas
nominativement portés au programme. D'ailleurs, comme ces questions de fait
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lui offrent une bien moindre prise al'art dialectique, elles intéressent moins et
sont, par suite, délaissées. Ce sont elles pourtant qui importent par-dessus
toutes les autres, si ce que I'on veut, c'est donner aux éléves une notion, aussi
compléte et aussi définie que possible, de ce qui fait la personne humaine
dans ce qu'elle a de vivant et d'agissant. Non seulement elles devraient étre
étudiées avec tout le soin que réclame leur importance, mais encore, en les
traitant, il conviendrait de ne jamais perdre de vue le but ou I'on tend. Il
faudrait avoir toujours présent a l'esprit qu'il sagit avant tout d'instruire les
éléves en vue du role social qui les attend. Par conséquent, dans I'homme,
c'est I'nomme social qui devrait surtout étre mis en relief. Ce qu'il faudrait
montrer avec le plus d'insistance, c'est ce qui, dans sa constitution, sert, pour
ainsi parler, de points d'attache a la société ; c'est-a-dire par ou et comment
elle le Pénetre, par ou et comment il tend de lui-méme a se répandre en elle.
En d'autres termes, la psychologie devrait étre enseignée au lycée, non comme
une science qui a sa fin en elleeméme, mais plutdt comme un moyen de
préparer les voies a une culture vraiment sociae.

C'est dire qu'elle ne saurait constituer gu'une sorte de propédeutique qui a
besoin d'étre complétée. Car une culture sociale ne peut étre obtenue que par
un enseignement qui porte directement sur des choses proprement sociales.
Pour que la classe de philosophie pGt remplir son réle, il faudrait donc qu'on
sattachét a donner aux ééves des notions expresses de ce que sont la société
et lavie collective. Il est vrai que, sur ce point encore, la lettre du programme
semble nous donner une satisfaction au moins partielle. 1| comprend, en effet,
la morale tant théorique que pratique, et la morale est évidemment une chose
sociale et de premiéere importance. Malheureusement, dans la réalité, la
morale pratique est, en général, tres sommairement étudiée. On n'y voit qu'une
sorte de catéchisme rationaliste, dépourvu d'intérét philosophique. Du reste, la
maniére dont elle est traitée ne lui permet guére d'avoir d'action sur les esprits,
et encore moins sur les caracteres. Ce n'est pas en déduisant in abstracto de
I'impératif catégorigue ou d'une maxime quelconque de la moralité les raisons
gue I'hnomme a d'aimer ses parents et sa patrie, de ne pas tuer et de ne pas
voler, qu'on éclairera beaucoup les intelligences sur les problémes sociaux de
I'heure présente. A ce méme point de vue, la morale théorique est encore plus
inefficace. Ce n'est pas en discutant sur la question de savoir si laloi morale
est a priori ou non gu'on fera des citoyens informés de leurs devoirs et préts a
Sen acquitter avec discernement. Méme cet enseignement théorique n'est pas
sans inconvénients. Sil n'est pas libre, il est sans dignité comme sans valeur
scientifique ; mais sil est libre, chaque maitre peut professer la doctrine qui
lui plait. Or, parmi ces théories, il en est qu'anime un sentiment insuffisant du
devoir et qui, par conséquent, ne peuvent pas étre, sans danger, enseignées a
de tout jeunes gens.

Nous pensons cependant que la morale devrait constituer |'objet par
excellence de cet enseignement social que nous voudrions voir donner dans
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nos classes de philosophie ; car il n'est pas de faits qui soient plus éminem-
ment sociaux et, de plus, nous croyons que les questions, appelées sociales,
sont en grande partie des questions morales. Seulement, il faudrait I'enseigner
d'aprés une autre méthode. Qu'on écarte résolument ces discussions formelles
et logiques, pour se mettre et pour mettre les jeunes gens en face des choses
morales ellessmémes. Au lieu de disserter sur le principe abstrait du droit et
du devoir, qu'on montre le détail des devoirs et des droits, et la maniére dont
ils se sont constitués au cours de I'histoire. Qu'on fasse voir comment la
famille, la propriété, la société se sont lentement transformées pour devenir ce
gu'elles sont aujourd'hui. Au lieu de parler de la justice en soi et de la charité
en soi, gu'on expose les obligations diverses qui sont réunies sous ces rubri-
gues générales, respect de lavie, de la personne, de la propriété, de I'honneur
d'autrui, des contrats, charité privée, publique, etc., comment ces devoirs ont
été différemment congus aux différents moments de I'évolution et comment
nous en sommes arrivés a notre conception actuelle. Qu'on procede de méme
pour le crime, la peine, la responsahilité, etc. N'y a-t-il pas |la matiére a un
enseignement autrement vivant et utile que les théories ordinaires de |'éthique
abstraite ? Quoi de plus attachant, en effet, que de voir comment I'humanité
Sest laborieusement formé ses croyances et ses pratiques fondamentales et
comment se rendre compte de la nature de ces pratiques et de ces croyances,
Sl ce n'est en voyant comment elles se sont élaborées ? Jentends bien que,
pour pouvoir donner a ces questions des solutions impeccables et définitives,
il faudrait que la sociologie fat autrement avancée qu'elle ne I'est. Mais pour
gue cet enseignement produise I'effet utile qui serait sa raison d'étre, il n'est
pas nécessaire qu'il se présente sous la forme d'une science achevée, comme
un systéme de lois définies et rigoureusement établies ; il suffirait de mettre
sous les yeux des éleves, dans un cadre convenable, un certain nombre de faits
sociaux, assez variés et assez instructifs pour pouvoir donner une juste notion
de ce que sont les choses sociales, et, plus particulierement, les choses
morales.

Voila donc une premiére fonction, et des plus utiles, dont seul peut sac-
quitter un enseignement philosophique, Mais ce n'est paslaseule.

L es éléments des sciences sont enseignés dans nos lycées et nos colléges ;
mais c'est un fait connu de tout le monde que ceux qui les professent ne
Sattachent guére, en général, a faire réfléchir leurs éléves sur la nature des
méthodes et des notions fondamentales qu'ils emploient.

Ils déroulent la suite des propositions qu'ils sont chargés d'expliquer, mais
sans appeler |'attention sur le mécanisme de ces explications. Quand nous
étions professeur de lycée, il nous est arrivé bien souvent de demander aux
éléves des classes de mathématiques quelle idée ils se faisaient du nombre, de
la grandeur, de la quantité, du raisonnement des limites, etc., et de constater,
par |'absence de toute réponse, qu'ils ne sétaient jamais et qu'on ne leur avait
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jamais posé ces questions. Ils maniaient donc tous les jours ces idées et ces
manieres de raisonner, machinalement et sans en comprendre le sens et la
portée. Cependant, |es sciences ne sont pas enseignées dans les établissements
secondaires a cause des services pratiques qu'elles peuvent rendre, mais parce
gu'elles doivent contribuer a former I'esprit. Or quel meilleur instrument
d'éducation intellectuelle que ces méthodes qui sont comme de I'intelligence
humaine cristallisée et fortement concentrée ? L'objet de la culture scientifi-
gue est non d'entasser dans les mémoires un certain nombre de connai ssances,
mais de fixer dans |'entendement des notions qui puissent servir ensuite de
régles a la pensée. Or les plus importantes de ces notions ne sont-elles pas
celles qui se rapportent aux procédés essentiels par lesquels la science sest
constituée et développée ? On n'utilise donc pas ce qu'elle a de valeur éduca-
tive quand on ne la présente que par son aspect extérieur, sans faire toucher du
doigt ce qui en est I'ame et ce qui en fait I'unité. Puisque cette tache est
délaissée par les professeurs spéciaux - et non sans raison peut-étre, car elle
suppose des dispositions et une préparation spéciales - c'est au professeur de
philosophie qu'elle revient nécessairement.

Seulement, pour gu'il la remplisse utilement, il faut qu'il la comprenne
autrement qu'il ne fait aujourd'hui. Actuellement, en effet, il y a bien dans
toutes nos classes ou il doit y avoir un cours de méthodologie. Mais ce qu'on y
étudie principalement et en premier lieu, ce sont les opérations les plus
générales de |'entendement, abstraction faite des formes particuliéres qu'elles
revétent dans les différentes sciences. Ce qui concerne les méthodes scienti-
figues n'est traité qu'ensuite et comme une simple application des principes
gui ont été antérieurement posés. On ne les observe donc pas, a parler exacte-
ment, mais on ne sen occupe que pour prescrire ce qu'elles doivent étre. Ce
n'est pas ainsi qu'on peut donner e sentiment de ce qu'elles sont, d'autant plus
gue ces sortes de |égislations qu'institue le logicien ont toujours un caractere
d'extréme généralité, comme les principes sur lesguels elles reposent. C'est
I'ordre inverse qui devrait étre suivi. Il faudrait partir des procédés réellement
employés par les sciences, tels qu'elles les emploient, les décrire, les analyser,
expliquer comment ils se sont formés, comment ils sont en rapport avec
I'objet de chaque science, et c'est seulement ensuite qu'on pourrait, sil y a
lieu, remonter de proche en proche jusqu'a ces procédés plus généraux dont
les premiers ne sont que la diversification. Autrement dit, la méme réforme
simposeici qu'en morale. De méme gu'on ne peut donner aux éléves une idée
exacte de la réalité morale gu'en les mettant directement en contact avec le
détail des faits moraux, on ne peut leur communiquer une idée exacte de la
science et de ses méthodes qu'en leur offrant le spectacle raisonné de ce
gu'elles sont réellement, en leur faisant voir, d'une maniére concréte, comment
elles se sont développées dans le passé, comment elles vivent et fonctionnent
dans le présent. C'est a cette condition surtout gu'ils cesseront de séparer
radicalement dans leur esprit, comme ils le font généralement aujourd'hui, ce
gue leur professeur de philosophie leur dit de ces questions et ce que leur
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enseignent leurs professeurs de sciences, alors que ces deux sortes d'enseigne-
ment devraient séclairer et se fortifier mutuellement.

111

Retour alatable des matieres

Il sen faut donc que la philosophie ne doive plus désormais avoir de place
dans les lycées, par cela seul gu'elle ne peut ni ne doit plus rendre les services
gu'on lui demandait autrefois. Les fonctions que nous venons de lui assigner
sont manifestement de son ressort et il n'en est pas de plus essentielles.
Cependant, pour gu'elle puisse les remplir, quelques réformes pratiques sont
indispensables.

D'abord, pour gue I'enseignement de la philosophie, de la morale, et de la
méthodol ogie puisse se développer de la maniére que nous avons indigué, il
faut qu'il leur soit fait de la place. Pour cela, il n'y aurait qu'a sacrifier toutes
les matiéres qui ne servent pas aux fins que nous venons de marquer. Si, a
mesure qu'on avance, les programmes sencombrent de questions nouvelles
gui viennent s'gjouter aux anciennes au grand détriment des études, c'est gu'on
Nn'a pas résolument fixé le but que doit se proposer cette classe. Au contraire,
une fois qu'il est posé et qu'on sait ce qu'on veut, une sélection simpose qui
n'est pas difficile a effectuer. Les problemes de métaphysique transcendante,
nous dirions volontiers les problémes substantialistes, c'est-a-dire tous ceux
qui visent au-dela de I'expérience, pourraient étre écartés sans inconvénient.
Car ils sont sans intérét pour I'éducation sociale des éleves et, d'un autre coté,
ils ne peuvent jeter aucune lumiére sur la nature de la science et de ses métho-
des puisgqu'elle ne connait que des phénomenes. Et qu'on ne dise pas que, du
méme coup, nous bannissons des écoles la pure philosophie. La méthodo-
logie, comprise comme nous avons dit, offre a elle seule uneriche matiere ala
spéculation proprement philosophique. N'est-ce pas philosopher que de réflé-
chir a ce que c'est que le genre, I'espece, la loi, I'organe et la fonction, la
classification, le raisonnement mathématique, etc., et pourquoi des questions
comme celles de la réalité du monde extérieur, de la spiritualité de I'ame et de
son immortalité, de I'existence de Dieu et de ses attributs, de la liberté et du
déterminisme auraient-elles le privilege d'exercer seules aux vues d'ensemble
et aux idées générales ? Pour la méme raison, nous renoncerions sans peine a
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I'histoire de la philosophie. Sans doute, |a succession des doctrines philoso-
phigques n'est pas une quantité négligeable dans I'histoire de I'humanité. Mais
rien de ce qui concerne I'nomme et son passeé n'est dépourvu d'intérét pédago-
gique, et cependant tout ne peut étre enseigné. Il faut faire un choix. Les
religions n'ont pas joué un moindre réle dans le dével oppement historique, et
pourtant il n'est pas question d'en enseigner I'histoire dans les lycées. Au reste,
le sacrifice est d'autant moins pénible qu'il est d§a consommé. L'histoire de la
philosophie n'occupe dés a présent dans notre enseignement secondaire qu'une
place tres réduite et qui diminue tous les jours. Il est beaucoup d'établisse-
ments ou elle n'est pas expressément professée.

Il Sen faut, toutefois, que nous entendions présenter une refonte des pro-
grammes comme la premiére et la plus urgente des réformes a réaliser. Nous
savons trop bien que ce n'est pas avec un arrété ministériel que I'on peut
changer un enseignement qui a son histoire et ses traditions. Ces transforma-
tions ne sont possibles que si elles ont été d'abord acceptées par les maoaurs.
Dés maintenant, le professeur qui sait ce qu'il veut et qui le veut peut saccom-
moder du programme tel gu'il est et le faire servir a son but, glissant sur les
guestions qui n'y concourent pas, insistant sur les autres. Les indications qui
précedent ont donc surtout pour objet de préciser les idées, de montrer com-
ment il conviendrait de se servir du réglement actuel, et c'est seulement dans
I'avenir, quand elles auraient commencé a passer dans la pratique, qu'il y
aurait intérét a les consacrer réglementairement.

Mais ce n'est pas assez que cet enseignement dispose de tout |'espace dont
il abesoin ; encore faut-il qu'il y ait un corps de maitres préparés a le donner
avec compétence. Cette condition est-elle impossible aréaliser ?

En somme, ce qui importe avant tout, c'est d'avoir des professeurs qui
sachent ce qu'est la science, qui soient au courant de ses procédés et de ses
méthodes, non pas d'une maniére générale et vague, mais par une pratique
auss directe que possible. Que cette préparation soit indispensable pour que
la méthodologie soit enseignée avec fruit, c'est ce qui est évident de soi-
méme. Mais elle n'est pas moins nécessaire a |'autre fonction de la philo-
sophie. En effet, cet enseignement social ou moral, de quelque nom qu'on
veuille I'appeler, doit avoir surtout pour objet de faire contracter aux intelli-
gences, en face des choses collectives, un certaine attitude, faite de réserve et
de circonspection, en méme temps gu'exempte de tout préjugé, que peut seule
donner une forte culture scientifique. Le maitre n'abordera les faits sociaux
dans cet esprit et ne le communiquera a ses éleves que sil a déja pris I'habi-
tude de considérer laréalité de ce point de vue ; et cette habitude, il ne peut la
prendre gu'a I'école des sciences constituées. La dualité des fins que nous
avons proposées a |'enseignement philosophique est donc moins compléte
gu'il pouvait sembler au premier abord. Tout au moins, si elles sont distinctes,
elles sont étroitement solidaires.
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Mais justement ce résultat est des plus difficiles a atteindre parce que nos
futurs philosophes recoivent en principe une éducation exclusivement ou
essentiellement littéraire. 1l y a la une anomalie, a ce qu'il semble, dont il
serait curieux de rechercher les origines historiques. Car, enfin, on ne voit pas
bien pourquoi le seul moyen de se former ala philosophie serait d'apprendre a
disserter, en francais ou en latin, sur des sujets de littérature. On dit

gue le philosophe doit savoir exprimer sa pensée avec ordre et précision.
Mais c'est un art qu'on peut acquérir en traitant des questions philosophiques,
et des exercices de rhétorique ne sont pas nécessaires pour cela. Peut-étre, par
conséguent, la solution logique et radicale serait-elle de rattacher 1a philoso-
phie a I'enseignement scientifique et d'exiger des candidats a |'agrégation une
licence és sciences. Mais nous ne parlons de cette réforme que pour mémoire ;
car il est clair gu'elle n'a actuellement aucune chance d'aboutir.

Mais, a défaut d'une telle exigence, on pourrait du moins orienter les
étudiants dans cette direction en assurant quel ques priviléges a ceux qui, outre
la licence és lettres, auraient eu Je courage de conquérir celle de mathémati-
gues, de physique ou de sciences naturelles. Par exemple, on pourrait donner
aux professeurs qui présenteraient cette garantie une indemnité supplémen-
taire, juste récompense de leur surcroit de travail et de valeur ; ou bien encore
on leur accorderait quelques points de faveur au concours d'agrégation.
Seulement, pour éviter de recevoir des candidats uniqguement parce qu'ils sont
licenciés es sciences, on ferait entrer ces points en ligne de compte pour le
classement et non pour I'admission. Enfin, en tout état de cause, quel incon-
vénient y aurait-il a assimiler la licence és sciences a la licence es lettres
comme condition d'admissibilité au concours ? On dit qu'une préparation
littéraire est indispensable tant qu'il y aura al'oral trois épreuves consacrées a
I'explication des auteurs. Mais ce serait aux candidats a Sarranger en consé-
guence et a acquérir ces connaissances philologiques, dont ils ne peuvent en
effet se passer, tout en poursuivant leurs études scientifiques. On peut croire
gue plus d'un profiteraient de cette faculté pour se donner tout de suite, au
prix d'un effort un peu plus considérable, une culture qui leur permettrait de
philosopher sérieusement dans I'avenir. Au reste, méme dans |'état actuel, la
licence de philologie, qui n'a aucun rapport avec les études philosophiques,
suffit pour qu'on soit admis a se présenter. N'est-il pas étrange que la licence
es sciences n'ait pas au moins le méme privilege ?

Mais, outre ces dispositions facultatives, des mesures impératives seraient
nécessaires qui imposassent a tout le monde un minimum sérieux de connais-
sances scientifiques. jusgu'a présent, on sest contenté du baccalauréat res-
treint, dont la signification est nulle. Mais il vient justement d'étre aboli. Le
moment est donc propice pour chercher a nouveau ce qu'il convient d'exiger.
Les circonstances ayant fait table rase de I'ancienne organisation, on est a
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I'aise pour rebétir. Demandera-t-on le baccalauréat |ettres-mathématiques ?
Mais le savoir qu'il implique n'est pas sensiblement supérieur en quantité ni
surtout en qualité a celui que possede déja un bon ééve de philosophie. Il ne
fait pas pénétrer beaucoup plus avant dans I'esprit de la science. Si donc la
préparation dure un an, nous craignons que le profit obtenu ne soit pas en
rapport avec le temps dépensé ; et si elle dure moins d'un an, elle ne pourra
étre qu'une apparence comme elle a été jusqu'a présent, une géne pour les
candidats, sans utilité pour leur développement mental. Il est méme probable
gue, des deux hypothéses, c'est la seconde qui se réaliserait et que nous ver-
rions de nouveau nos jeunes philosophes mener de front leurs études de
licence et leurs études de sciences qui seraient, par suite, aussi négligées dans
I'avenir que dans le passé. Il nous semble donc que le mieux serait d'utiliser
I'institution récente, dans nos facultés des sciences, d'une année d'études
physiques et naturelles a l'usage des étudiants en médecine, et d'exiger le
méme stage des candidats a |'agrégation de philosophie ainsi que le certificat
gui en est la sanction. Dans les facultés, ils seraient en rapports bien plus
immeédiats avec la science et avec une science de premiére main. Ils la ver-
raient vivre sous leurs yeux, ils participeraient a sa vie. Une fois qu'ils
auraient eux-mémes fait des expériences, ils seraient mieux en état de
réfléchir a la méthode expérimentale. Ils sauraient plus de choses et d'une
maniére moins livresque, Si, dans la suite, on pouvait compléter cette
premiére éducation en Organisant, au moins dans les facultés ou il existe une
section importante d'agrégation, des séries de legcons que donneraient les
professeurs de mathématiques et de physique sur les méthodes de leurs
sciences respectives, on munirait nos professeurs de philosophie d'une culture
scientifique qui ne serait pas sans quelque solidité.

Mais, comme €elle aurait un caractére treés général, elle ne mettrait pas en
état de donner I'enseignement de morale et de psychologie dont nous avons
parlé. Pour cela des connaissances spécialement psychol ogiques et sociologi-
gues seraient nécessaires. Si, jusgu'a présent, les candidats ne se sont guére
préoccupés d'en avoir, c'est que la nature de I'examen ne les y invitait pas.
Pour que cette ignorance prit fin, il suffirait d'éendre alalecon dogmatique la
mesure qui a été pendant longtemps appliguée a la legon historique. 1l n'y
aurait qu'a dresser chague année par avance une liste de questions, de théses
pour employer I'expression consacrée, choisies parmi celles qui exigent des
connaissances définies et de sérieuses recherches, que les candidats, par
conséquent, pourraient étudier a loisir et parmi lesquelles seraient pris les
sujets de I'épreuve dogmatique orale. Par exemple, on mettrai au programme
pour une année les émotions, les théories psycho-physiques, le caractére, les
fonctions intellectuelles supérieures, la famille, le crime, etc. ; I'année sui-
vante, la sensation, la perception de I'espace, I'instinct, la volonté, les tendan-
ces, la responsabilité, le suicide, etc. Dira-t-on que ces questions sont bien
particulieres ? Mais I'essentiel est d'habituer nos étudiants a étudier de prés un
sujet, a prendre le golt des faits et du savoir. De plus, les problémes d'une
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méme science sont solidaires les uns des autres, et il est impossible d'en
approfondir aucun si lI'on n'est déja au courant de la science dans son
ensemble .

La pratique de ces sciences spéciaes, en méme temps qu'elle permettrait
d'enseigner avec plus de sireté et de précision la morale et la psychologie,
compléterait cette éducation scientifique générale qui doit servir de base a tout
bon enseignement de la logique. Les sciences psychologiques et sociales ont
leurs notions, leurs méthodes qui jettent sur les principes et les méthodes des
autres sciences au moins autant de lumiere qu'elles en regoivent ; et elles ont
ce grand avantage que |'étudiant en philosophie peut entrer en contact avec
elles bien plus facilement et Plus intimement qu'avec toute autre. Méme,
comme €elles ont été jusqu'a présent peu utilisées dans les spéculations de la
méthodologie, elles offrent alaréflexion du logicien une matiére d'autant plus
riche qu'elle a été moins exploitée.

1V

Retour alatable des matieres

On voit que la question est plus complexe gu'il ne pouvait sembler. On n'a
pas absous |'enseignement philosophique quand on a rappelé I'intérét qu'il
excite. Mais on n'a pas le droit de le condamner a cause de I'état ou il se
trouve présentement, car cet état est passager. N'ayant plus, pour l'instant, de
fin d'apréslaquelleil serégle, il est dans une sorte de désarroi ; maisil est des
fins vitales auxquellesil peut et doit servir. Nous avons montré quelles étaient
et aquelles conditionsil les pourrait atteindre.

1 Nous ne nous pronongons pas sur le point de savoir si cette épreuve devrait remplacer la
lecon dogmatique, telle qu'elle est actuellement pratiquée, ou Sy juxtaposer. Si I'on optait
pour la seconde solution et si, d'autre part, on ne voulait pas encombrer I'examen oral
d'une épreuve de plus, on pourrait supprimer I'explication latine. Beaucoup, déja,
réclament cette suppression a cause de la médiocrité de la philosophie latine ; en fait,
pour donner a cette explication un intérét philosophique, le jury a, dans ces derniéres
années, inscrit sous le nom d'auteurs latins des philosophes modernes, comme Hobbes,
Spinoza, Bacon. De plus, cette mesure enléverait enfin a la partie philologique du
concours la prééminence dont elle jouit actuellement. Trois épreuves orales sur cing ont
présentement ce caractére.
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Nous sommes arrivé a cette conclusion sans nous inspirer d'aucun parti
pris d'école. Nous ne nous sommes pas demandé ce qui pouvait le mieux
favoriser les intéréts de tel ou tel systeme, mais ce qu'il y avait de plus utile
pour I'éducation publique. Du reste, plusieurs des idées qui viennent d'étre
exprimées nous sont communes avec un certain nombre de nos collégues dont
les doctrines philosophiques différent des notres et different entre elles. Ce
gue nous souhaitons, ce n'est pas que |'enseignement devienne plus positiviste
ou plus évolutionniste, c'est que I'esprit de la science y soit plus présent. Ce
n'est pas que nous fassions de la science une sorte de fétiche ou d'idole dont
les oracles infaillibles ne doivent étre regus qu'a genoux. Nous n'y voyons
gu'un degré du savoir, mais c'en est le degré supérieur, au-dela duquel il n'y a
plus rien. Elle ne se distingue des formes les plus humbles de la connaissance
gue par plus de clarté et de distinction ; mais cela suffit pour qu'elle soit I'idéal
auquel aspire toute pensée qui tend a se rendre compte d'elle-méme. La subor-
donner a quelque autre source du connaitre, c'est méler les ténébres a la
lumieére sous prétexte que la lumiére n'éclaire pas assez. Voila pourquoi un
enseignement qui n'a pas et qui ne donne pas un suffisant sentiment de ce
gu'est la science ne peut apporter que le trouble et la confusion dans les
esprits. De méme, nous ne nous leurrons pas de I'espoir que, dans un avenir
prochain, les différentes sciences de I'homme puissent parvenir a des propo-
sitions aussi certaines et aussi incontestées gque celles des mathématiques et
des sciences physico-chimiques. Il n'en est pas moins vrai que |'étude
scientifique des faits humains, en nous apprenant & dominer notre sens propre
dans I'examen de ces questions qui soulévent si aisément les passions,
rapproche les intelligences et prépare les voies a leur réconciliation. Le seul
terrain commun ou des raisons individuelles puissent se rencontrer et sunir
sans abdiquer, ce sont les choses. Or le principal objet de la science est juste-
ment de nous tirer hors de nous-mémes pour nous approcher de plus en plus
des choses.

Nous ne songeons pas a médire des humanités ; nous savons ce que nous
leur devons. Cependant on ne peut méconnaitre qu'aujourd’hui nous avons
beaucoup moins besoin d'esprits délicats, capables de godter les belles choses
et de sexprimer avec convenance, que de solides raisons qui, sans se laisser
troubler par les tempétes qui nous menacent, sachent regarder fermement
devant elles et marquer le but ou il faut marcher. Or il est permis de croire que
I'étude des langues et des chefs-d'oauvre littéraires n'est pas le meilleur moyen
de préparer un tel résultat. Sans doute, de son coté, la philosophie, aelle seule,
ne saurait suffire a une pareille tache ; pourtant, la part qui lui en revient est
de premiére importance. Seulement, pour qu'elle sen acquitte, il faut qu'elle
soit elle-méme autre chose qu'une littérature abstraite. Pour que nos enfants
acquiérent les qualités sérieuses et fortes qui leur sont nécessaires, il ne suffit
pas que leur maitres aient ce qu'on est convenu d'appeler du talent ; encore
faut-il que ce talent sapplique a une matiére et ait été formé par une sévére
discipline. Dans ces conditions, |'enseignement philosophique pourrait rendre
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les plus grands services; et c'est justement parce gue nous avons conscience
de tout le bien qu'il peut faire, que nous avons cru pouvoir juger I'état ou il se
trouve, avec quelgue sévérité.

Findel article.



