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L edualisme

dela nature humaine
et sesconditions
soclales

Par Emile Durkheim (1914)

Bien que la sociologie se définisse la science des sociétés, en réalité, elle
ne peut traiter des groupes humains, qui sont I'objet immédiat de sa recherche,
sans atteindre finalement I'individu, élément dernier dont ces groupes sont
composés. Car la société ne peut se constituer qu'a condition de pénétrer les
consciences individuelles et de les fagconner « a son image et ressemblance » ;
sans vouloir dogmatiser avec exces, on peut donc dire avec assurance que
nombre de nos états mentaux, et des plus essentiels, ont une origine sociale.
Ici, C'est le tout qui, dans une large mesure, fait la partie ; par suite, il est
impossible de chercher a expliquer le tout sans expliquer la partie, au moins
par contrecoup. Le produit par excellence de I'activité collective, c'est cet
ensemble de biens intellectuels et moraux qu'on appelle la civilisation ; c'est
pourquoi Auguste Comte faisait de la sociologie la science de la civilisation.
Mais, d'un autre coté, c'est la civilisation qui a fait de I'hnomme ce qu'il est ;
c'est elle qui le distingue de I'animal. L'homme n'est un homme que parce qu'il
est civilisé. Chercher les causes et les conditions dont la civilisation dépend,
c'est donc chercher aussi les causes et les conditions de ce qu'il y a, dans
I'hnomme, de plus spécifiquement humain. C'est ainsi que la sociologie, tout en
sappuyant sur la psychologie dont elle ne saurait se passer, [ui apporte, par un
juste retour, une contribution qui égale et dépasse en importance les services
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gu'elle en recoit. C'est seulement par |'analyse historique qu'on peut se rendre
compte de quoi I'nomme est formé ; car c'est seulement au cours de I'histoire
gu'il sest formé.

L'ouvrage gue nous avons récemment publié sur les Formes é émentaires
delavierdigieuse permet d'illustrer par un exemple cette vérité générale. En
cherchant a étudier sociologiquement les phénomeénes religieux, nous avons
été amené a entrevoir une fagon d'expliquer scientifiquement une des particu-
larités les plus caractéristiques de notre nature. Comme, a notre grande sur-
prise, le principe sur lequel repose cette explication ne parait pas avoir été
apercu par les critiques qui, jusgu'a présent, ont parlé de ce livre, il nous a
paru qu'il pourrait y avoir quelque intérét a |'exposer sommairement aux
lecteurs de Scientia

Cette particularité, c'est ladualité constitutionnelle de la nature humaine.

De cette dualité, I'nomme lui-méme a eu, de tout temps, le vif sentiment.
Partout, en effet, il Sest congu comme formé de deux étres radicalement hété-
rogenes : le corps, d'un c6té, I'ame de |'autre. Alors méme que I'ame est repré-
sentée sous forme matérielle, la matiére dont elle est faite passe pour n'étre
pas de la méme nature que le corps. On dit qu'elle est plus éthérée, plus
subtile, plus plastique, qu'elle n‘affecte pas les sens comme |es objets propre-
ment sensibles, qu'elle n'est pas soumise aux mémes lois, etc. Non seulement
ces deux étres sont substantiellement différents, maisils sont, dans une large
mesure, indépendants I'un de I'autre, souvent méme en conflit. Pendant des
siecles, on a cru que I'dme pouvait, des cette vie, Séchapper du corps et mener
au loin une existence autonome. Mais c'est surtout a la mort que cette indé-
pendance sest toujours affirmée le plus nettement. Alors que le corps se dis-
sout et sSanéantit, I'ame lui survit, et dans des conditions nouvelles, elle pour-
suit, pendant un temps plus ou moins long, le cours de ses destinées. On peut
méme dire gque, tout en étant étroitement associés, I'ame et le corps n'appar-
tiennent pas au méme monde. Le corps fait partie intégrante de |'univers
matériel, tel gue nous le fait connaitre I'expérience sensible ; la patrie de I'ame
est ailleurs, et I'ame tend sans cesse ay retourner. Cette patrie, c'est le monde
des choses sacrées. Aussi est-elle investie d'une dignité qui atoujours été refu-
sée au corps ; alors gue celui-ci est considéré comme essentiellement profane,
elle inspire quelque chose de ces sentiments qui sont partout réservés a ce qui
est divin. Elle est faite de la méme substance que les étres sacrés : elle ne
différe d'eux qu'en degrés.

Une croyance aussi universelle et aussi permanente ne saurait étre pure-
ment illusoire. Pour que, dans toutes les civilisations connues, I'homme se soit
senti double, il faut gu'il y ait en lui quelque chose qui ait donné naissance a
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ce sentiment. Et en effet, I'analyse psychologique vient le confirmer : au sein
méme de notre vie intérieure, elle retrouve la méme dualité.

Notre intelligence comme notre activité présentent deux formes tres diffé-
rentes : il y ales sensations? et les tendances sensibles d'un c6té, la pensée
conceptuelle et I'activité morale de I'autre. Chacune de ces deux parties de
nous-méme gravite autour d'un pble qui lui est propre et ces deux poles ne
sont pas seulement distincts, ils sont opposés. Nos appétits sensibles sont
nécessairement égoistes, ils ont pour objet notre individualité et elle seule.
Quand nous satisfaisons notre faim, notre soif, etc., sans qu'aucune autre ten-
dance soit en jeu, c'est nous-méme et nous seul que nous satisfaisons?. Au
contraire, |'activité morale se reconnait a ce signe que les regles de conduite
auxquelles elle se conforme sont susceptibles d'étre universalisées ; elle pour-
suit donc, par définition, des fins impersonnelles. La moralité ne commence
gu'avec le désintéressement, |'attachement a autre chose que nous- méme s,
Méme contraste dans |'ordre intellectuel. Une sensation de couleur ou de son
tient étroitement a mon organisme individuel et je ne puis I'en détacher. Il
m'est impossible de la faire passer de ma conscience dans la conscience d'au-
trui. Je peux bien inviter autrui a se mettre en face du méme objet et a en subir
I'action, mais la perception qu'il en aura ainsi sera son cauvre et sera sienne,
comme la mienne m'est propre. Au contraire, les concepts sont toujours com-
muns a une pluralité d'hommes. Ils se constituent grace aux mots ; or, le
vocabulaire comme la grammaire d'une langue ne sont I'cauvre ni la chose de
personne en particulier ; ils sont le produit d'une éaboration collective et ils
expriment la collectivité anonyme qui les emploie. La notion d’homme ou
d'animal ne m'est pas personnelle ; elle m'est, dans une large mesure, com-
mune avec tous les hommes qui appartiennent au méme groupe social que
moi. Aussi, parce gqu’ils sont communs, les concepts sont-ils l'instrument par
excellence de tout commerce intellectuel. C'est par eux que les esprits com-
munient. Sans doute, chacun de nous individualise, en les pensant, les
concepts qu'il regoit de la communauté, les marque de son empreinte person-
nelle ; mais il n'est pas de chose personnelle qui ne soit susceptible d'une
individualisation de ce genre 4.

Ces deux aspects de notre vie psychique sopposent donc I'un a l'autre
comme le personnel al'impersonnel. Il y a, en nous, un étre qui se représente

1 Aux sensations, il faudrait gjouter les images ; mais, comme celles-ci ne sont que les sen-
sations se survivant a ellessméme, il nous parait inutile de les mentionner séparément. ||
en est de méme de ces conglomérats d'images et de sensations que sont les perceptions.

2|l y a, sans doute, des penchants égoistes qui n‘ont pas pour objet des choses matérielles.
Mais les appétits sensibles sont le type, par excellence, des tendances égoistes. Nous
croyons méme que les inclinations qui nous attachent a un objet d'autre genre, quelque
réle qu'y joue le mobile égoiste, impliquent nécessairement un mouvement d'expansion
hors de nous qui dépasse le pur égoisme. C'est le cas, par exemple, de I'amour de la
gloire, du pouvair, etc.

3 Voir notre communication & la Société Francaise de Philosophie sur La détermination du
fait moral (Bulletin de la Société Fr. de Phil., 1906, pp. 113 et sqg.)(in Sociologie et
philosophie, éd. 1963, pp. 49 et sqq.).

4 Nous n'entendons pas refuser al'individu la faculté de former des concepts. |1 a appris de
la collectivité a former des représentations de ce genre. Mais, méme les concepts qu'il
forme ainsi ont le méme caractére que les autres : ils sont construits de maniére a pouvoir
étre universalisés. Méme quand ils sont I'cauvre d'une personnalité, ils sont, en partie,
impersonnels.
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tout par rapport alui, de son point de vue propre, et qui, dans ce qu'il fait, n'a
pas d'autre objet que lui-méme. Maisil y en a aussi un autre qui connait les
choses sub specie aeternitatis, comme sil participait d'une autre pensée que la
nétre, et qui, en méme temps, dans ses actes, tend a réaliser des fins qui le
dépassent. Lavieille formule Homo duplex est donc vérifiée par les faits. Bien
loin que nous soyons simples, notre vie intérieure a comme un double centre
de gravité. Il y a, d'une part, notre individualité, et, plus spécialement notre
corps qui lafonde ! ; de l'autre, tout ce qui, en nous, exprime autre chose que
nous-méme.

Ces deux groupes d'états de conscience ne sont pas seulement différents
par leurs origines et leurs propriétés ; il y a entre eux un véritable antago-
nisme. Ils se contredisent et se nient mutuellement. Nous ne pouvons nous
donner aux fins morales sans nous déprendre de nous-méme, sans froisser les
instincts et les penchants qui sont le plus profondément enracinés dans notre
corps. Il n'y a pas d'acte moral qui n'implique un sacrifice, car, comme l'a
montré Kant, la loi du devoir ne peut se faire obéir sans humilier notre
sensibilité individuelle ou, comme il disait, « empirique ». Ce sacrifice, hous
pouvons bien |'accepter sans résistance et méme avec enthousiasme. Mais,
alors méme qu'il est accompli dans un joyeux élan, il ne laisse pas d'étre réel ;
la douleur que recherche spontanément I'ascete ne laisse pas d'étre de la
douleur. Et cette antinomie est si profonde et si radicale qu'elle ne peut jamais
étre résolue a la rigueur. Comment pourrions-nous étre tout entier a nous-mé-
me, et tout entier aux autres, ou inversement ? Le moi ne peut étre tout entier
autre chose que soi-méme, car aorsil sévanouirait. C'est ce qui arrive dans
I'extase. Pour penser, il faut étre, il faut avoir une individualité. Mais, d'un
autre coté, le moi ne peut étre tout entier et exclusivement soi-méme, car alors
il seviderait de tout contenu. Si, pour penser, il faut étre, il faut aussi avoir
des choses a penser. Or, a quoi se réduirait la conscience si elle n‘'exprimait
que le corps et ses états ? Nous ne pouvons pas Vvivre sans nous représenter le
monde qui nous entoure, les objets de toute sorte qui le remplissent. Mais, par
cela seul que nous nous les représentons, ils entrent en nous, deviennent ainsi
partie de nous-méme ; par suite, nhous y tenons, nous nous y attachons en
méme temps gu'a nous-méme. Dés lors, il y a en nous autre chose que hous a
solliciter notre activité. C'est une erreur de croire qu'il nous est facile de vivre
en égoiste. L'égoisme absolu comme I'altruisme absolu sont des limites idéa-
les qui ne peuvent jamais étre atteintes dans la réalité. Ce sont des états dont
nous pouvons nous rapprocher indéfiniment, mais sans jamais les réaliser
adéguatement.

Il n'en est pas autrement dans |'ordre de nos connaissances. Nous ne com-
prenons qu'a condition de penser par concepts. Mais la réalité sensible n'est
pas faite pour entrer d'elle-méme et spontanément dans |le cadre de nos con-
cepts. Elle y résiste et, pour I'y plier, il nous faut la violenter en quelque
mesure, la soumettre a toutes sortes d'opérations laborieuses qui I'altéerent afin
de la rendre assimilable a |'esprit, et jamais nous ne parvenons a triompher
compléetement de ses résistances. Jamais nos concepts ne réussissent a mai-

1 Nous disons notre individualité et non notre personnalité. Bien que les deux mots soient
souvent pris |'un pour l'autre, il importe de les distinguer avec le plus grand soin. La
personnalité est faite essentiellement d'éléments supra-individuels. (Voir sur ce point
Formes élémentaires de la vie religieuse, pp. 386-390.)
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triser nos sensations et a les traduire tout entiéres en termes intelligibles. Elles
ne prennent une forme conceptuelle qu'a condition de perdre ce qu'il y aen
elles de plus concret, ce qui fait qu'elles parlent a notre étre sensible et entrai-
nent al'action : elles deviennent alors quelque chose de mort et de figé. Nous
ne pouvons donc comprendre les choses sans renoncer, en partie, a en sentir la
vie, et nous ne pouvons la sentir sans renoncer a la comprendre. Sans doute,
nous révons parfois d'une science qui exprimerait adéguatement tout le réel.
Mais c'est 1a un idéal dont nous pouvons bien nous rapprocher sans terme,
mais qu'il nous est impossible d'atteindre.

Cette contradiction interne est une des caractéristiques de notre nature.
Suivant laformule de Pascal, I'nomme est, alafois, « ange et béte » sans étre
exclusivement ni |'un ni ['autre. I en résulte que nous ne SOmMmMeS jamais com-
plétement d'accord avec nous-méme, car nous ne pouvons suivre une de nos
deux natures sans que l'autre en péatisse. Nos joies ne peuvent jamais étre
pures ; toujoursil sy méle quelque douleur puisque nous ne saurions satisfaire
simultanément les deux étres qui sont en nous. C'est ce désaccord, cette
perpétuelle division contre nous- méme qui fait, a la fois, notre grandeur et
notre misére : notre misére, puisgue Nous sommes ainsi condamnés a vivre
dans |a souffrance ; notre grandeur aussi, car c'est par la gue nous nous singu-
larisons entre tous les étres. L'animal va a son plaisir d'un mouvement unila-
téral et exclusif : I'nomme seul est obligé de faire normalement a la souffrance
une plate dans savie.

Ainsi, I'antithese traditionnelle du corps et de I'éme n'est pas une vaine
conception mythologique, sans fondement dans la réalité. |l est bien vrai que
nous sommes doubles, que nous réalisons une antinomie. Mais alors une
guestion se pose que la philosophie et méme la psychologie positive ne peu-
vent éviter : d'ou viennent cette dualité et cette antinomie ? D'ou vient, pour
reprendre un autre mot de Pascal, que nous sommes ce « monstre de contra-
dictions » qui ne peut jamais se satisfaire complétement soi-méme ? Si cet état
singulier est un des traits distinctifs de I'humanité, la science de I'hnomme doit
chercher a en rendre compte.

Les solutions qui ont été proposées de ce probléme ne sont, pourtant, ni
nombreuses ni variées.

Deux doctrines, qui ont tenu une grande place dans I'histoire de la pensée,
croient lever la difficulté en la niant, c'est-a-dire en faisant de la dualité de
I'hnomme une simple apparence ; c'est le monisme tant empiriste qu'idéaliste.

D'aprés le premier, les concepts ne sont que des sensations plus ou moins
élaborées : ils consisteraient tout entiers en groupes d'images similaires aux-
guelles un méme mot donnerait une sorte d'individualité ; mais ils n‘auraient
pas de réalité en dehors de ces images et des sensations dont celles-ci sont le
prolongement. De méme, |'activité morale ne serait qu'un autre aspect de
I'activité intéressée : I'nomme qui obéit au devoir ne ferait qu'obéir a son
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intérét bien entendu. Dans ces conditions, le probléme disparait : I'homme est
un et, si destiraillements graves se produisent en lui, c'est qu'il n‘agit pas et ne
pense pas conformément a sa nature. Le concept, bien interprété, ne saurait
sopposer ala sensation de laguelle il tient I'existence, et I'acte moral ne sau-
rait se trouver en conflit avec I'acte égoiste puisgu'il procéde, au fond, de
mobiles utilitaires, si, du moins, I'on ne se méprend pas sur la nature vraie de
la moralité. Malheureusement, les faits qui posent la question subsistent tout
entiers. 1l reste que I'homme a été, de tout temps, un inquiet et un mécontent ;
il Sest toujours senti tiraillé, divisé contre lui-méme, et les croyances et les
pratiques auxquelles, dans toutes | es sociétés, sous toutes les civilisations, il a
attaché le plus de prix, avaient et ont encore pour objet, non de supprimer ces
divisions inévitables, mais d'en atténuer les suites, de leur donner un sens et
un but, de les rendre plus supportables, de I'en consoler tout au moins. Il est
inadmissible que cet état de malaise universel et chronique ait été le produit
d'une simple aberration, que I'hnomme ait été I'ouvrier de sa propre souffrance
et qu'il sy soit stupidement obstiné si vraiment sa nature le prédisposait a
vivre harmoniquement ; car I'expérience aurait da, depuis le temps, dissiper
une aussi déplorable erreur. A tout le moins, faudrait-il expliquer d'ou peut
provenir cet inconcevable aveuglement. — On sait, d'ailleurs, quelles graves
objections souléve I'hypothése empiriste. Elle n‘a jamais pu expliquer com-
ment l'inférieur pouvait devenir le supérieur, comment la sensation indivi-
duelle, obscure, confuse, pouvait devenir le concept impersonnel, clair et
distinct, comment I'intérét pouvait se transformer en désintéressement.

Il n'en est pas autrement de I'idéaliste absolu. Pour lui, aussi, la réalité est
une : elle est faite uniqguement de concepts, de méme que, pour |'empiriste,
elle est exclusivement faite de sensations. A une intelligence absolue, qui ver-
rait les choses telles qu'elles sont, le monde apparaitrait comme un systeme de
notions définies, liées les unes aux autres par des rapports également définis.
Quant aux sensations, elles ne sont rien par ellessmémes ; elles ne sont que
des concepts brouillés et confondus les uns dans les autres. L'aspect sous
lequel elles se révélent a nous dans I'expérience vient uniquement de ce que
nous ne savons pas en distinguer les éléments. Dans ces conditions, il n'y
aurait donc aucune opposition fondamentale ni entre le monde et nous, ni
entre les différentes parties de nous-méme. Celle que nous croyons apercevoir
serait due a une simple erreur de perspective qu'il suffirait de redresser. Mais
alors, on devrait constater qu'elle satténue progressivement a mesure que le
domaine de la pensée conceptuelle sétend, a mesure que nous apprenons a
penser moins par sensation et davantage par concepts, c'est-a-dire a mesure
gue la science se développe et devient un facteur plus important de notre vie
mentale. Malheureusement, il Sen faut que I'histoire confirme ces espérances
optimistes. L'inquiétude humaine, au contraire, semble aller en croissant. Les
religions qui insistent le plus sur les contradictions au milieu desquelles nous
nous débattons, qui sattachent e plus a nous peindre I'homme comme un étre
tourmenté et douloureux, ce sont les grandes religions des peuples modernes,
tandis que les cultes grossiers des sociétés inférieures respirent et inspirent
une joyeuse confiance . Or ce qu'expriment les religions, c'est |'expérience
vécue par I'humanité : il serait bien surprenant que notre nature sunifie et
sharmonise si nous sentons gque nos discordances sont croissantes. D'ailleurs,
a supposer que ces discordances ne soient que superficielles et apparentes,

1 Voir Formes éémentaires de la vie religieuse, pp. 30-321, 580.
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encore faudrait-il rendre compte de cette apparence. Si les sensations ne sont
rien en dehors des concepts, encore faudrait-il dire d'ou vient que ceux-ci ne
nous apparaissent pas tels qu'ils sont, mais nous semblent brouillés et confon-
dus. Qu'est-ce qui peut leur avoir imposé une indistinction manifestement
contraire a leur nature ? L'idéalisme se trouve ici en présence de difficultés
inverses de celles que I'on a si souvent et si 1égitimement objectées a |'empi-
risme. Si I'on n'a jamais expliqgué comment I'inférieur a pu devenir le supé-
rieur, comment la sensation, tout en restant elle-méme, a pu étre élevée a la
dignité de concept, il est également malaisé de comprendre comment le supé-
rieur a pu devenir I'inférieur, comment le concept a pu satérer et dégénérer
de lui-méme, de maniére a devenir la sensation. Cette chute ne peut avoir été
spontanée. |l faut qu'elle ait été déterminée par quelque principe contraire.
Mais il n'y a pas de place pour un principe de ce genre dans une doctrine es-
sentiellement moniste.

Si I'on écarte ces théories qui suppriment le probléme plus gu'elles ne
résolvent, les seules qui aient cours et méritent examen se bornent a affirmer
lefait qu'il sagit d'expliquer, mais sans en rendre compte.

Il'y a, d'abord, I'explication ontologique dont Platon a donné la formule.
L'homme serait double parce que en lui se rencontrent deux mondes : celui de
la matiére inintelligente et amorale, d'une part, celui des |dées, de I'Esprit, du
Bien, de l'autre. Parce que ces deux mondes sont naturellement contraires, ils
luttent en nous et, parce que nous tenons de I'un et de I'autre, nous sommes
nécessairement en conflit avec nous-mémes. Mais si cette réponse, toute
métaphysique, a le mérite d'affirmer, sans chercher a I'affaiblir, le fait qu'il
sagit d'interpréter, elle se borne a hypostasier les deux aspects de la nature
humaine sans en rendre compte. Dire que nous sommes doubles parce qu'il y a
en nous deux forces contraires, c'est répéter le probléme en des termes
différents, ce n'est pas le résoudre. Encore faudrait-il nous dire d'ou viennent
ces deux forces et quel est le pourquoi de leur opposition. Sans doute, on peut
bien admettre que le monde des Idées et du Bien ait en lui-méme laraison de
son existence, a cause de I'excellence qui lui est attribuée. Mais comment se
fait-il qu'il y ait hors de lui un principe de mal, d'obscurité, de non-étre ?
Quelle peut en étre lafonction utile ?

Ce qu'on comprend moins encore, c'est comment ces deux mondes que
tout oppose, qui, par conséguent, devraient se repousser et sexclure, tendent
cependant a sunir et a se pénétrer de maniére a donner naissance aux étres
mixtes et contradictoires gue nous sommes. Leur antagonisme, semble-t-il,
devrait les tenir en dehors I'un de |'autre et rendre leur mariage impossible.
Pour emprunter e langage platonicien, I'ldée, qui est parfaite par définition,
possede la plénitude de I'étre ; elle se suffit donc a elle-méme ; elle n'a besoin
gue d'elle-méme pour exister. Pourquoi Sabaisserait-elle vers la matiere dont
le contact ne peut que la dénaturer et la faire déchoir d'elle-méme ? D'un autre
coté, pourquoi la matiére aspirerait-elle vers le principe contraire qu'elle nie et
Sen laisserait-elle pénétrer ? Enfin, c'est I'hnomme qui est, par excellence, le
théétre de la lutte que nous avons décrite ; elle ne se retrouve pas chez les
autres étres. Pourtant, I'homme n'est pas le seul lieu ou, d'aprés I'hypothése,
les deux mondes doivent se rencontrer.
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Moins explicative encore est |a théorie dont on se contente le plus cou-
ramment : on fonde le dualisme humain, non plus sur deux principes méta-
physiques qui seraient a la base de la réalité tout entiére, mais sur |'existence,
en nous, de deux facultés antithétiques. Nous possédons a la fois une faculté
de penser sous les especes de I'individuel, c'est la sensibilité, et une faculté de
penser sous les espéeces de I'universel et de I'impersonnel, c'est la raison. De
son c6té, notre activité présente des caractéres tout a fait opposés, suivant
gu'elle est placée sous la dépendance de mobiles sensibles ou de mobiles
rationnels. Kant a, plus que personne, insisté sur le contraste de la raison et de
la sensibilité, de I'activité rationnelle et de I'activité sensible. Mais, si cette
classification des faits est parfaitement |égitime, elle n'apporte au probleme
gui nous occupe aucune solution. Etant donné que nous possédons a la fois
une aptitude a vivre d'une vie personnelle et d'une vie impersonnelle, ce qu'il
sagit de savoir c'est, non pas quel hom il convient de donner a ces deux
aptitudes contraires, mais comment elles coexistent dans un seul et méme étre,
en dépit de leur opposition. D'ou vient que nous pouvons concurremment
participer de ces deux existences ? Comment sommes-nous fait de deux
moitiés qui paraissent appartenir a deux étres différents ? Quand on a donné
un nom différent al'une et a l'autre, on n'a pas fait avancer la question d'un
pas.

Si I'on sest trop souvent satisfait de cette réponse toute verbale, c'est que,
tres généralement, on considéere la nature mentale de I'hnomme comme une
sorte de donnée ultime dont il n'y a pas a rendre compte. On croit donc que
tout est dit quand on arattaché tel ou tel fait, dont on cherche les causes, aune
faculté humaine. Mais pourguoi I'esprit humain, qui n'est en somme qu'un
systéme de phénomenes de tout point comparables aux autres phénomeénes
observables, serait-il en dehors et au-dessus de I'explication ? Nous savons
aujourd’hui que notre organisme est le produit d'une genése ; pourguoi en
serait-il autrement de notre constitution psychique ? Et sil y a en nous
guelque chose qui appelle I'explication d'une maniére urgente, c'est justement
I'étrange antithése qu'il se trouve réaliser.

Au reste, ce que nous avons dit chemin faisant de la forme religieuse sous
laquelle Sest toujours exprimé le dualisme humain suffit a faire entrevoir que
la réponse a la question posée doit étre cherchée dans une direction toute
différente. Partout, disions-nous, I'ame a été considérée comme une chose
sacrée ; on 'y voit une parcelle de la divinité qui ne vit que pendant un temps
d'une vie terrestre et qui tend, comme d'elle-méme, a revenir vers son lieu
d'origine. Par 13, elle soppose au corps qui est regardé comme profane ; et tout
ce qui tient directement au corps dans notre vie mentale, les sensations, les
appétits sensibles, participe du méme caractere. Aussi, les qualifie-t-on de
formes inférieures de notre activité, tandis qu'a la raison et a l'activité morale
on attribue une plus haute dignité : ce sont les facultés par lesquelles, nous dit-
on, nous communiquons avec Dieu. Méme I'homme le plus affranchi de toute
croyance confessionnelle se représente cette opposition sous une forme, sinon
identique, du moins comparable. On préte a nos différentes fonctions psychi-
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gues une valeur inégale : elles sont hiérarchisées entre elles, et ce sont celles
qui tiennent le plus au corps qui sont au bas de la hiérarchie. D'ailleurs, nous
avons montré 1 gu'il n'y a pas de morale qui ne soit imprégnée de religiosité ;
méme pour |'esprit laique, le Devoir, I'impératif moral est une chose auguste et
sacrée, et la raison, cet auxiliaire indispensable de I'activité morale, inspire
naturellement des sentiments analogues. A elle aussi, nous attribuons une
sorte d'excellence et de valeur incomparable. La dualité de notre nature n'est
donc gu'un cas particulier de cette division des choses en sacrées et en
profanes qu'on trouve a la base de toutes les religions, et elle doit sexpliquer
d'apres les mémes principes.

Or c'est précisément cette explication que nous avons tentée dans
I'ouvrage précité sur Les formes élémentaires de la vie religieuse. Nous nous
sommes attaché a montrer que les choses sacrées sont simplement des idéaux
collectifs qui se sont fixés sur des objets matériels2. Les idées et les
sentiments élaborés par une collectivité quelle gu'elle soit sont investis, en
raison de leur origine, d'un ascendant, d'une autorité qui font que les sujets
particuliers qui les pensent et qui y croient se les représentent sous la forme de
forces morales qui les dominent et qui les soutiennent. Quand ces idéaux
meuvent notre volonté, nous nous sentons conduits, dirigés, entrainés par des
énergies singuliéres, qui, manifestement, ne viennent pas de nous, mais
simposent a nous, pour lesquelles nous avons des sentiments de respect, de
crainte révérencielle, mais aussi de reconnaissance a cause du réconfort que
nous en recevons ; car elles ne peuvent se communiquer a nous sans relever
notre ton vital. Et ces vertus sui generis ne sont dues a aucune action mysté-
rieuse, ce sont simplement des effets de cette opération psychique, scientifi-
guement analysable, mais singulierement créatrice et féconde, qu'on appelle la
fusion, la communion d'une pluralité de consciences individuelles en une
conscience commune. Mais d'un autre cbté, des représentations collectives ne
peuvent se constituer qu'en sincarnant dans des objets matériels, choses, étres
de toutes sortes, figures, mouvements, sons, mots, etc., qui les figurent extéri-
eurement et les symbolisent ; car c'est seulement en exprimant leurs senti-
ments, en les traduisant par un signe, en les symbolisant extérieurement que
les consciences individuelles, naturellement closes les unes aux autres, peu-
vent sentir qu'elles communient et sont a l'unisson 3. Les choses qui jouent ce
réle participent nécessairement des mémes sentiments gue les états mentaux
gu'elles représentent et matérialisent pour ainsi dire. Elles aussi sont respec-
tées, redoutées, ou recherchées comme des puissances secourables. Elles ne
sont donc pas placées sur le méme plan que les choses vulgaires qui n'intéres-
sent que notre individualité physique ; elles sont mises a part de ces der-
niéres ; nous leur assignons une place tout a fait distincte dans I'ensemble du
réel ; nous les séparons : c'est en cette séparation radicale que consiste essen-
tiellement |le caractére sacré 4. Et ce systeme de conceptions n'est pas pure-
ment imaginaire et hallucinatoire ; car les forces morales que ces choses

1 Voir La déermination du fait moral dans le Bulletin de la Société Francaise de Philoso-
phie, 1906, p. 125 (in Sociologie et philosophie, 1963, p. 69).

2 Voir Formes démentaires, etc., pp. 268-342. Nous ne pouvons ici reproduire les faits et
les analyses sur lesquels s'appuie notre thése : nous nous bornons a rappeler sommai-
rement les étapes principales de |'argumentation dével oppée dans notre livre.

3 Lesformes élémentaires, etc., pp. 329 et suiv.
Ibid., pp. 53 et suiv.
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réveillent en nous sont bien réelles, comme sont réelles les idées que les mots
nous rappellent apres avoir servi ales former. De la vient I'influence dyna-
mogénique gue les religions ont, de tout temps, exercée sur les hommes.

Mais ces idéaux, produit de la vie en groupe, ne peuvent se constituer, ni
surtout subsister, sans pénétrer dans les consciences individuelles et sans sy
organiser d'une maniére durable. Ces grandes conceptions religieuses, mora-
les, intellectuelles que les sociétés tirent de leur sein pendant leurs périodes
d'effervescence créatrice, les individus les emportent en eux une fois que le
groupe sest dissous, que la communion sociale a fait son ceuvre. Sans doute,
une fois que I'effervescence est tombée, et que chacun, reprenant son exis-
tence privée, séloigne de la source d'ou lui sont venues cette chaleur et cette
vie, celle-ci ne se maintient pas au méme degré d'intensité. Elle ne séteint pas
pourtant, parce que l'action du groupe ne sarréte pas compléetement, mais
vient perpétuellement rendre a ces grands idéaux un peu de la force que
tendent a leur soutirer les passions égoistes et les préoccupations personnelles
de chaque jour : c'est a quoi servent les fétes publiques, les cérémonies, les
rites de toute sorte. Seulement, en venant ainsi se méler a notre vie indivi-
duelle, ces diversidéaux sindividualisent eux-mémes ; étroitement en rapport
avec nos autres représentations, ils sharmonisent avec elles, avec notre
tempérament, notre caractére, nos habitudes, etc. Chacun de nous met sur eux
son empreinte propre ; c'est ainsi que chacun a sa fagon personnelle de penser
les croyances de son Eglise, les regles de la morale commune, les notions
fondamentales qui servent de cadres a la pensée conceptuelle. Mais, tout en se
particularisant et en devenant ainsi des é éments de notre personnalité, les
idéaux collectifs ne laissent pas de conserver leur propriété caractéristique, a
savoir ce prestige dont ils sont revétus. Tout en étant notres, ils parlent en
nous sur un tout autre ton et avec un autre accent que le reste de nos états de
conscience : ils nous commandent, ils nous imposent le respect, nous ne nous
sentons pas de plain-pied avec eux. Nous nous rendons compte qu'ils repré-
sentent en nous quelque chose de supérieur a nous. Ce n'est donc pas sans
raisons que I'homme se sent double : il est réellement double. Il y aréellement
en lui deux groupes d'états de conscience qui contrastent entre eux par leurs
origines, leur nature, les fins auxquelles ils tendent. Les uns n'expriment que
notre organisme et les objets avec lesquels il est le plus directement en
rapport. Strictement individuels, ils ne nous attachent gu'a nous-méme et nous
ne pouvons pas plus les détacher de nous que nous ne pouvons nous détacher
de notre corps. Les autres, au contraire, nous viennent de la sociéte ; ils la
traduisent en nous et nous attachent a quelque chose qui nous dépasse. Etant
collectifs, ils sont impersonnels ; ils nous tournent vers des fins qui nous sont
communes avec les autres hommes ; c'est par eux et par eux seuls que nous
pouvons communier avec autrui. I est donc bien vrai que nous sommes formé
de deux parties et comme de deux étres qui, tout en étant associés, sont faits
d'éléments trés différents et nous orientent en des sens opposes.

Cette dualité correspond, en somme, a la double existence que nous me-
nons concurremment : I'une purement individuelle, qui a ses racines dans
notre organisme, l'autre sociale qui n'est que le prolongement de la société. La
nature méme des é éments entre lesquel s existe |'antagonisme gue nous avons
décrit témoigne que telle en est I'origine. En effet, c'est entre les sensations et
les appétits sensibles, d'une part, la vie intellectuelle et morale, de |'autre,
gu'ont lieu les conflits dont nous avons donné des exemples. Or, il est évident
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gue passions et tendances égoistes dérivent de notre constitution individuelle,
tandis que notre activité raisonnable, tant théorique gque pratique, dépend
étroitement de causes sociales. Nous avons eu bien souvent I'occasion d'établir
gue les regles de la morale sont des normes élaborées par la société?; le
caractére obligatoire dont elles sont marquées n'est autre chose que |'autorité
méme de la société se communiquant a tout ce qui vient d'elle. D'un autre
cOté, dans le livre qui est I'occasion de la présente étude et auquel nous ne
pouvons que renvoyer, nous nous sommes efforcé de faire voir que les con-
cepts, matiere de toute pensée logique, étaient, a leur origine, des représenta-
tions collectives : I'impersonnalité qui les caractérise est la preuve qu'ils sont
le produit d'une action anonyme et impersonnelle elle-méme 2. Nous avons
méme trouvé des raisons de conjecturer que ces concepts fondamentaux et
éminents gu'on appelle les catégories ont été formés sur le modele de choses
sociales s,

L e caractere douloureux de ce dualisme sexplique dans cette hypothése.
Sans doute, si la société n'était que le développement naturel et spontané de
I'individu, ces deux parties de nous-méme sharmoniseraient et sajusteraient
I'une a l'autre sans heurt et sans frottement : la premiére, n'étant que le prolon-
gement et comme |'achevement de la seconde, ne rencontrerait dans celle-ci
aucune résistance. Mais, en fait, la société a une nature propre et, par suite,
des exigences toutes différentes de celles qui sont impliguées dans notre
nature d'individu. Les intéréts du tout ne sont pas nécessairement ceux de la
partie ; c'est pourguoi la société ne peut se former ni se maintenir sans récla-
mer de nous de perpétuels sacrifices qui nous codtent. Par cela seul qu'elle
nous dépasse, elle nous oblige a nous dépasser nous-méme ; et se dépasser
soi-méme, c'est, pour un étre, sortir en quelque mesure de sa nature, ce gui ne
va sans une tension plus ou moins pénible. L’ attention volontaire est, comme
on le sait, une faculté qui ne séveille en nous que sous |'action de la société.
Or I'attention suppose I'effort ; pour étre attentifs, il nous faut suspendre le
cours spontané de nos représentations, empécher la conscience de se laisser
aller au mouvement de dispersion qui I'entraine naturellement, en un mot,
faire violence a certains de nos penchants les plus impérieux. Et comme la
part de |'étre socia dans I'étre complet que nous sommes devient toujours plus
considérable a mesure qu'on avance dans I'histoire, il est contraire a toutes les
vraisemblances qu'une ére doive jamais souvrir ou I'hnomme sera moins
dispensé de se résister a soi-méme et pourra vivre une vie moins tendue et
plus aisée. Tout fait prévoir, au contraire, que la place de I'effort ira toujours
en croissant avec lacivilisation.

1 Division du travail social, passim. Cf. La détermination du fait moral dans le Bulletin de
la Société Francaise de Philosophie, 1906.

Formes élémentaires, etc., pp. 616 &t suiv.
3 Ibid., pp.12-28, pp. 205 et suiv., pp. 336 et suiv., pp. 386, 508, 627.



