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“ De l'irréligion de
I'avenir ”

Emile Durkheim (1887) *

Extrait de la Revue philosophique, 1887, 23, pp. 299 a 311. Texte reproduit in Emile
Durkheim. Textes. 2. Religion, morale, anomie (pp. 149 a 165). Paris: Les Editions de
Minuit, 1975, 508 pages. Collection: Le sens commun.

Retour alatable des matieres

Dans un article paru ici méme, en juillet dernier 1, nous exprimions le
souhait qu'on se mit a étudier lareligion comme un phénomene social. Il nous
semblait que la plupart des théories en vogue, faisant de lareligion un simple
événement de la conscience individuelle, en méconnaissaient le caractere
essentiel. A notre insu, le méme sentiment se trouvait au méme moment parta-
gé par plusieurs personnes. Notre article était déja imprimé, mais non publié,
guand parurent dans la Revue philosophique deux intéressants articles de M.
Lesbazeilles, ou lareligion était présentée comme un fait éminemment socio-

1« Etudes récentes de science sociale. » juillet 1886.
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logique . C'est une conception du méme genre qui sert d'idée directrice au
tres beau livre que M. Guyau vient de nous donner 2. Cette convergence toute
spontanée de vues et de tendances méritait d'étre signal ée.

Retour alatable des matieres

|. - L'ouvrage comprend trois parties : la genése des religions, la dissolu-
tion desreligions, l'irréligion de I'avenir.

Les deux théories opposées par lesquelles on a essaye d'expliquer la
genese des religions sont, d'aprés M. Guyau, également insuffisantes. L'héno-
théisme de MM. Max Miller et Hartmann, cette doctrine idéaliste, qui dérive
la religion d'un vague sentiment de l'infini et du divin, a le grave défaut de
supposer al'origine de I'évolution des idées modernes. Quant au spiritisme de
M. Spencer, c'est un systeme ingénieux, mais dont I'exiguité n'est guere pro-
portionnée au phénoméne complexe qu'il prétend exprimer. Pourquoi I'homm-
e n'aurait-il pas déifié les phénoménes de la nature tout aussi bien gu'il a
immortalisé ses ancétres ? M. Spencer répond que pour imaginer des esprits
dissimulés au sein des objets et des animaux, il faut avoir déjal'idée d'esprits,
et qu'ainsi |e naturisme ne peut sexpliquer si le spiritisme ne l'a précédé. Mais
un fétiche n'est pas nécessairement un objet ou |I'adorateur imagine un agent
mystérieux ; c'est cet objet tout entier, concu tel qu'il se présente aux sens,
avec les vertus bonnes ou mauvaises qu'y révéle I'expérience ; et le croyant
primitif n'éprouve pas le moins du monde le besoin de sexpliquer ces pro-
priétés en imaginant sous la masse matérielle qu'il a devant les yeux des
forcesinvisibles et des puissances occultes.

A vrai dire, I'animé et |'inanimé sont des distinctions abstraites et savantes
dans lesgquelles ne peuvent entrer des esprits aussi simples que ceux de
I'enfant ou du sauvage. Pour eux, tout est animé, parce que tout se remue et
agit comme ils agissent et se meuvent eux-mémes. |ls sont donc tout naturel-
lement induits a voir partout dans les choses des étres vivants, capables
d'action. Cette vie, ils la congoivent comme la leur propre; ils la supposent
donc accompagnée d'intelligence, de conscience et de volonté. D'autre part
I'expérience leur apprend vite que ces étres vivants ne sont pas des quantités
négligeables dont on peut sans inconvénient faire abstraction. Tantét ils nous
servent, et tant6t ils nous nuisent ; ils ont en un mot une influence sur notre
destinée. Voilale deuxiéme éément de la notion de la divinité. Un Dieu c'est
un étre vivant avec lequel I'homme doit compter. Mais c'est encore quelque

1 Lesbases psychologiques de la religion. Avril et mai 1886.
2 Guyau. - L'irréligion del'avenir, étude de sociologie, Paris, 1887.
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chose de plus: c'est un étre vivant d'une puissance qui passe |'ordinaire. Cette
idée, les hommes |'obtiennent en constatant dans certains grands phénomenes
la manifestation d'une volonté beaucoup plus puissante que la volonté humai-
ne, par consequent beaucoup plus respectable.

Nous avons maintenant les dieux et du méme coup lareligion. Les dieux
sont des étres plus puissants gue I'homme, mais semblables a lui, et qui vivent
en société avec lui. Le lien religieux ayant pour effet de rattacher I'homme a
ces étres supérieurs sera donc un lien social. Les hommes et les dieux sont
tout pres les uns des autres ; |1s se touchent sans cesse pour ainsi dire ; agis-
sent et réagissent perpétuellement les uns sur les autres. La religion est
I'ensemble des lois qui réglent ces actions et ces réactions sociaes. Naturelle-
ment ces lois seront congues a l'image de celles qui régissent les rapports des
hommes entre eux. Pour sassurer |a protection et |'amitié de ces puissances
redoutables, I'nomme emploiera les mémes moyens dont il use dans les
mémes occasions avec ses semblables : prieres, offrandes, marques de sou-
mission, etc. La religion est donc une sociologie, mais qui est sortie tout
entiére de I'imagination humaine ; elle résulte d'un raisonnement par analogie.
D'autre part, comme €lle a été inventée pour expliquer |'univers, on peut défi-
nir lareligion « une explication sociologique universelle a forme mythique ».

Naturellement cette sociologie évolue comme la société humaine qu'elle
refléte. Elle passe par trois phrases. A l'origine, elle est toute physique. La so-
ciété des dieux comprend tous les objets de la nature, animaux, plantes, miné-
raux, avec lesquels I'hnomme est sans cesse en communication, sans qu'on
songe encore ay distinguer I'ame du corps, I'esprit de la matiére. La dissocia-
tion de ces deux idées primitivement confondues, I'avénement du spiritisme
ou de I'animisme marquent une ere nouvelle dans I'histoire des religions. La
conception d'esprits distincts du corps gu'ils animent est un commencement
d'explication métaphysique. Comme ces esprits sont a la fois puissants, pré-
voyants et, suivant les cas, bienveillants ou hostiles, ils ne tardérent pas a
apparaitre comme des providences qui intervenaient a chaque instant dans le
cours des choses et se mélaient a lavie de la famille ou de latribu. L'homme
se sentait ainsi a chaque instant sous la main et la protection de la divinité, et,
comme il était incapable de se gouverner lui-méme, il trouvait son compte a
cette dépendance continue. En se développant, ce concept d'une puissance
providentielle devait naturellement devenir I'idée d'un Dieu ordonnateur, puis
créateur du monde. Ici finit la seconde phase de I'évolution religieuse, la pha-
se métaphysique. Pendant la premiere, laforce est I'attribut divin par excellen-
ce ; pendant la seconde, c'est I'intelligence, la science, la prévoyance. Dans la
troisieme, celle qui est en train de sachever sous nos yeux, c'est la moralité.
Avec le temps en effet la providence fut de plus en plus congue comme une
puissance morale. On vit dans la divinité le soutien de I'ordre social, le ven-
geur attitré de la vertu et I'idée de sanction naquit, Cette sanction on crut
d'abord qu'elle saccomplissait définitivement des cette vie, puis peu a peu on
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recula |'époque de I'échéance, au-dela de latombe. « L'enfer et le ciel souvri-
rent pour corriger cette vie dont I'imperfection devenait trop mauvaise. »

Quant au culte, c'est lareligion devenue visible et tangible ; comme elle, il
se raméne a une relation sociologique, a un échange de services. « L'homme
qui croit recevoir des dieux se croit aussi obligé de leur donner quelque chose
en échange. » Il croit pouvoir leur étre utile ou agréable et de cette maniére
avoir prise sur eux. Plustard, en se liant a des sentiments élevés, le culte exté-
rieur et le rite ont pris un caractére symbolique. Ils ont servi a exprimer quel-
gue grand drame mythologique ou légendaire. Enfin est venu le culte inté-
rieur, « I'inclination mentale de I'ame tout entiére devant Dieu », et lerite n'a
plus été que le symbole de cette adoration intérieure, qui trouve sa forme la
plus haute dans I'amour de la divinité. C'est ainsi que la société des dieux et
des hommes est allée en sépurant et se spiritualisant de plus en plus. Dieu est
devenu le principe méme du bien, la personnification de laloi morale.

Retour alatable des matiéres

Il - Voila comment se sont constituées les religions que deviennent-elles
aujourd’hui ? (2e partie.) Il faut fermer les yeux a I'évidence pour ne pas
sapercevoir qu'elles sont en train de se dissoudre. Les dogmes sen vont. Par
sa partie positive et constructive, la science est déja sur certains points en
mesure de les remplacer. Sur une foule de questions, sur la genese du monde
par exemple, elle nous donne des éclaircissements bien plus étendus et plus
détaillés que la Bible. Mais elle a plus d'importance encore par son influence
destructive et dissolvante. La géologie arenversé d'un coup les traditions de la
plupart des religions ; la physiologie du systeme nerveux donne |'explication
de bien des miracles; les sciences historiques attaquent les religions jusque
dans leur formation méme, et ces résultats acquis de la science se transmettent
peu a peu des savants alafoule par la voie de l'instruction primaire. En méme
temps, le commerce, I'industrie développent I'esprit d'initiative et le sentiment
de laresponsahilité. L'assurance substitue I'action directe de I'homme a l'inter-
vention de Dieu dans les événements particuliers. Pourtant méme aujourd'hui
la foi a encore un dernier asile ou €lle se retranche: c'est la sphere des
accidents physiques et moraux. La notre actuelle impuissance, et surtout une
ignorance trop générale incline bien des esprits a chercher hors du monde
I'espérance dont ils ont besoin. Mais les sciences, a mesure qu'elles progres-
seront et seront mieux connues, parviendront a déloger la foi de ce dernier
poste ; et lareligion finira « par disparaitre ou tout au moins par se concentrer
dans un petit nombre de fidéles. »

Sans doute, a-t-on dit, le dogme est insoutenable, pris a la lettre ; mais
pourguoi se tiendrait-on a l'expression littérale ? Les mots n'ont pas de sens
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par eux-mémes; c'est a l'esprit a chercher I'idée; le texte le plus sacré a
besoin d'étre interprété. Malheureusement, une fois que le croyant eut été
autorisé par Luther a interpréter, il fut vite induit a mettre sa propre pensée a
la place de la pensée divine ; et bientdt on ne vit plus que des symboles méme
dans les dogmes les plus essentiels, méme dans le dogme de larévélation. Le
Christ, les miracles ne font plus que figurer la divinité ; et encore pourguoi
Dieu lui-méme ne serait-il pas un symbole ? Et on en est effectivement arrivé
anevoir en Dieu que I'idéal moral personnifié. N'est-il pas clair gu'une pareil-
le doctrine n'est qu'une philosophie inconséquente et ne mérite pas le nom de
religion. Si le Christ n'est pas un Dieu, pourquoi le prier, pourquoi voir dans
sa parole le dernier mot de la vérité ? Parce qu'il est un homme d'un genre
extraordinaire ? Mais il est contraire a la continuité historique et alaloi du
progres de voir dans un homme, méme supérieur, I'expression de tous les
siecles.

Mais en dehors des dogmes, pris alalettre ou interprétés symboliquement,
il y adans lareligion quelque chose qui semble devoir résister davantage ala
critique et maintenir lafoi ; c'est lamorale. Lamorale Sest développée au sein
delareligion qui lui a servi d'enveloppe protectrice ; la nécessité de cette pro-
tection durera-t-elle toujours ? - Pour répondre a la question, I'auteur analyse
avec soin tous les ééments de lamorale religieuse. |1 en distingue deux essen-
tiels: lerespect et I'amour. Mais le respect, tel que I'enseigne lareligion, n'est
gu'une forme de lacrainte ; ce n'est pas la vénération de I'idéal, c'est |a peur de
la vengeance divine. Or la crainte est un sentiment pathologique qui N'arien
de moral. Quant a I'amour, les religions |'ont corrompu en le réclamant tout
entier pour Dieu. Cet amour mystique détache I'hnomme du monde et de lui-
méme, le rend indifférent a tout ce qui I'entoure et finit dans le désenchan-
tement et dans le dégolt. Ce qui remplace aujourd'hui cet amour contempl atif
et inerte, c'est I'amour actif et vivant de la famille, de la patrie, de I'humanité,
de I'idéal. Pour ce qui est de la priére, ce grand adjuvant de la morale reli-
gieuse, rien ne démontre qu'elle soit indispensable. L'action tiendralieu de la
priere par amour et par charité ; et |I'extase ou |'esprit sabime dans une exalta-
tion stérile sera avantageusement remplacée par la méditation et la réflexion
philosophique.

Il n'y adonc rien dans lareligion qui semble pouvoir échapper ala décom-
position qui la travaille. Mais, a défaut de valeur intrinseque, peut-étre se
maintiendra-t-elle, parce qu'elle est nécessaire a un certain nombre d'esprits.
On a soutenu en effet que les intelligences supérieures pouvaient seules se
passer de religion, mais qu'il n'en était pas de méme ni du peuple, ni de
I'enfant, ni de lafemme. M. Guyau a consacré a la réfutation de cette thése
trois chapitres (La religion et I'irréligion chez le peuple, chez I'enfant, chez la
femme), qu'il est difficile d'analyser, mais qui sont d'un piquant intérét. On
déclare que sans les religions la question sociale emportera les peuples. Mais
n'est-il pas étrange de faire ainsi de Dieu un moyen de sauver le capitaliste ?
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Sil y aune question sociale, qu'on I'étudie. On adit aussi que lareligion était
la sauvegarde de la moralité populaire ; mais la plus grande religiosité peut
tres bien sallier avec les plus grands crimes. Ce sont souvent les pays les plus
catholiques qui fournissent le plus de criminels. Ce qui démoralise les peu-
ples, c'est beaucoup moins I'incrédulité que le luxe des uns et la misére des
autres. Lareligion consolide les moaurs au moyen de la foi, mais ne les crée
pas. Si nous avons été vaincus, ce n'est pas, comme I'adit M. Mathew Arnold,
parce que nous amons trop les arts et les sciences et trop peu Javeh ; c'est que
nous avons aimé l'art trop facile et la science trop superficielle. Pour nous
corriger de nos défauts, il ne faut pas renoncer a nos vertus, mais les com-
pléter et les épurer. Pour ce qui est de I'enfant, I'éducation religieuse, quand
elle est exclusive, produit I'engourdissement de la pensée. Elle habitue I'esprit
au respect aveugle pour les traditions et al'obéissance passive ; et une fois que
le cerveau de I'enfant a pris ce moule, il n'est plus aisé de le briser ni Méme de
le rendre plus flexible et plus large. 1l ne faut donc pas craindre de parler a un
enfant de la mort comme on en parlerait avec une grande personne avec les
abstraction en moins . Pas plus que I'enfant, la femme n'est vouée a lareli-
giosité. Toutes les qualités de I'intelligence féminine, la crédulité, I'esprit de
conservation, le scrupule minutieux peuvent trés bien tourner au profit de la
science. Tout dépend de I'éducation que lui donne son mari. Quant aux senti-
ments féminins par excellence, la pudeur et I'amour, ils n'ont pas leur origine
danslareligion qui n'y est liée qu'indirectement.

Sur un seul point, la religion conserve I'avantage : elle seule sest préoc-
cupée du probléeme de la dépopulation. Le chapitre ou se trouve traitée cette
guestion (2e partie, VI1) est des meilleurs du livre. Apres avoir dénoncé tout
ce gu'il y a d'étroit et de superficiel dans le malthusianisme théorique, M.
Guyau cherche d'ou provient notre croissante infécondité et il montre que les
causes en sont surtout morales. On croit que le meilleur moyen de faire le
bonheur d'un enfant est de lui donner une fortune ; on ne comprend pas qu'il
vaudrait beaucoup mieux lui fournir les moyens d'en gagner une; que les
hommes sont d'autant plus heureux gu'ils sont plus occupés ; que la richesse
qui dispense de |'action est I'ennemie du bonheur. Or jusgu'ici lareligion seule
a combattu les doctrines et les pratiques malthusiennes. La morale laique et la
politique se sont désintéressées de la question, quoique vitale. |l faut mettre
fin a cette négligence et agir. On dispose pour cela de plusieurs moyens. |l y a
d'abord la législation. On pourrait réformer la loi sur les devoirs filiaux, afin
de mieux protéger les parents contre I'ingratitude des enfants ; la loi sur les
successions afin de dégrever autant que possible tout héritage qui doit se
partager entre un grand nombre d'enfants ; la loi sur le service militaire de
maniére a favoriser les familles nombreuses. Enfin et surtout il faudrait agit
par la voie de I'éducation, ouvrir aux esprits et aux ambitions des horizons

1 Voir d'excellentes pages sur l'instruction primaire et sur le parti qu'on peut tirer du prétre

dans |'éducation.
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nouveauXx. « Toutes les fois qu'une sphere d'action illimitée souvre devant une
race, elle nerestreint plus le nombre de ses enfants. »

Retour alatable des matieres

Il - Puisque les vieilles religions sen vont, et que les progrés croissants
de la science joints a la vulgarisation de I'esprit scientifique rendent impos-
sible I'apparition d'une religion nouvelle, I'idéal religieux ne peut consister
gue dans I'anomie religieuse, c'est-a-dire dans I'affranchissement de I'individu,
dans la suppression de toute foi dogmatique. Dé§ja I'auteur avait démontré
ailleurs gque I'idéal moral consiste dans I'anomie morale. Ce qui survivra des
religions, c'est tout ce qu'il y aen elles de respectable et d'éternel, a savoir le
désir d'expliquer, le sentiment de I'inconnu et de I'inconnaissable, le besoin de
I'idéal. « Gréce a ce double sentiment des bornes de notre science et de I'infi-
nité de notre idéal, il est inadmissible que I'hnomme renonce jamais aux grands
problémes sur I'origine et sur la fin des choses » (332). En d'autres termes, ce
gui restera de lareligion, c'est I'instinct métaphysique et philosophique, c'est
I'amour de la spéculation, mais de la libre spéculation. Voila ce qui sépare
radicalement les systemes philosophiques des croyances religieuses ; c'est que
les premiéres ne relévent que de la libre raison. C'est donc abuser des mots
gue d'appeler, comme Spencer, du nom de religion toute hypothése sur
I'inconnaissable. La véritable religion de I'avenir, c'est I'irréligion.

Cependant la religion n'est pas tout entiére dans |'aspiration métaphysi-
gue ; nous avons vu en effet gu'elle était a l'origine essentiellement sociolo-
gique. A cbté de vues spéculatives, il est une idée pratique qu'on retrouve
dans toutes les religions, c'est I'idée d'association. Cette idée-la leur survivra.
De plus en plus I'humanité se convaincra gue le supréme idéal consiste dans
I'établissement de rapports sociaux toujours plus étroits entre les étres. Seule-
ment les associations de |'avenir ne ressembleront pas a celles du passé.
L'individu y entrera librement et y conservera toute sa liberté. Dés mainte-
nant, les assurances sont des associations de ce genre.

Mais toute association suppose une certaine communauté d'idées. A me-
sure que la libre spéculation remplacera les croyances, ne suscitera-t-elle pas
une divergence toujours plus grande entre les opinions ? L'auteur espere au
contraire que les hypothéses iront en se rapprochant les unes des autres, a
mesure qu'elles se rapprocheront davantage de la réalité. Entre les doctrines
métaphysiques et morales un triage se fait qui se continuera dans |'avenir.
Mais en méme temps plus on verra la réalité de pres et mieux on en distin-
guera tous les détails ; plus les esprits progresseront et plus ils deviendront
pénétrants. Par conséquent ils divergeront de plus en plus a partir d'un centre
commun ou ils viendront converger. Ainsi se trouveront réalisées du méme
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coup cette fusion des intelligences sans laquelle il n'y a pas de vie collective et
cette différenciation croissante qui est laloi du progres.

Dans les derniers chapitres de I'ouvrage, I'auteur cherche a prévoir quels
sont les principaux groupes ou viendront se ranger les grandes hypothéeses
métaphysiques et morales. || ne se propose pas d'en juger la valeur scientifi-
gue, mais seulement d'en déterminer la caractéristique essentielle, I'esprit tant
spéculatif que pratique. Il passe ainsi en revue le théisme, le panthéisme sous
sa double forme, optimiste (Spinoza), pessimiste (Schopenhauer, Hartmann),
enfin le naturalisme idéaliste, matérialiste, moniste. Quoique le naturalisme se
renferme dans I'étude de la nature, il ne peut échapper ala question de I'étre.
L'étre est-il matiére, est-il esprit ? Comme I'ont montré Taine et Lange, le
matérialisme, poussé jusgu'a ses derniéres conséguences, finit par rentrer dans
I'idéalisme ; car il aboutit & un mécanisme abstrait qui vient se fondre dans les
lois de lalogique et de la pensée. Quant al'évolutionnisme idéaliste, tel quel'a
présenté Fouillée, il ne séloigne pas beaucoup du monisme. C'est donc cette
doctrine qui tend de plus en plus a triompher. Le monisme ne ramene ni la
pensée alamatiére, ni lamatiére alapensée; il les prend toutes deux réunies
dans cette synthese, la vie. Lavie engendre la conscience en se concentrant et
elle se répand sous forme d'action, et cela spontanément, mécaniquement,
sans que |'attrait d'une fin désirable vienne, dés le début, solliciter le mouve-
ment. Le grand avantage du monisme c'est de laisser une place aux grandes
espérances métaphysigues et morales dont I'numanité jusgu'ici n'a pas pu se
passer. Si rien ne nous autorise a supposer gue I'évolution aille vers un but
margué, cependant rien ne nous empéche de « la concevoir comme aboutis-
sant a des étres capables de se donner a eux-mémes un but et d'aller vers ce
but en entrainant apres eux la nature... |1 n'est pas probable que nous soyons le
dernier échelon de lavie, de la pensée et de I'amour. Qui sait méme si |'évo-
lution ne pourra ou n'a pu dgja faire ce que les anciens appelaient des dieux
(439) ». Ce n'est pas seulement sur la destinée du monde, mais aussi sur notre
propre destinée que I'évolutionnisme est en état de nous fournir des perspec-
tives assez consolantes. D'abord elle nous assure I'immortalité de nos pensées
et de nos actions. Les ondes cérébrales parties de nos cerveaux continueront
leur chemin quand nous ne serons plus la et séendront méme toujours plus
loin. L'atavisme n'est-il pas d'ailleurs une garantie de résurrection ? Mais si les
ceuvres de I'individu lui survivent, lui-méme est-il voué a |'anéantissement ?
La science dit oui, mais I'amour proteste, car |'amour sattache a l'individu et
veut le conserver. M. Guyau nous expose aors dans un magnifique langage,
une hypothese, moins que cela, un réve, mais un beau réve qui, dit-il, n'arien
d'antiscientifique et qui résoudrait cette cruelle antinomie. La conscience, le
moi n'est gu'une association trés souple d'idées et d'habitudes. Mais rien ne dit
gue l'instabilité en soit le caractére définitif et perpétuel. Peut-étre finira-t-il
par se former des composés d'états de conscience assez solides pour durer tou-
jours, tout en restant assez flexibles pour pouvoir adapter a des milieux
toujours nouveaux. Pourquoi le résultat du progrés ne serait-il pas la forma-
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tion de tourbillons psychiques de plus en plus résistants ? Ainsi dans le stade
le plus élevé de I'évolution, la lutte pour la vie deviendrait une lutte pour
I'immortalité et voici comme ce réve pourrait se réaliser. Déala psychologie
admet que les consciences se peuvent pénétrer les unes les autres. Pourquoi un
jour ne verrait-on pas se produire une pénétration infiniment plus compléte ?
Pourquoi les consciences que réunit un commun amour ne finiraient-elles pas
par se confondre réellement au sein d'une conscience supérieure ou chacune
garderait pourtant sa nuance propre ? Alors la communication serait tellement
intime que la conscience individuelle, que la mort atteindrait, survivrait dans
le coaur aime non pas a l'état de souvenir plus ou moins pale, comme aujour-
d'hui, mais comme une image tellement intense qu'elle ne se distinguerait pas
de la réalité. Ce serait comme |'action et le prolongement de la conscience
éteinte dans celle qui survit. Alors « tout le probleme serait d'étre tout alafois
assez aimant et assez aime pour vivre et survivre en autrui. » Quant a ceux qui
se refusent a entrer dans ce réve, ils n‘'ont qu'une chose a faire : n'étre pas
l&ches, puisqu'aussi bien lalacheté ne sert arien.

Retour alatable des matieres

IV - On retrouvera dans cet important ouvrage les belles et multiples
gualités gue tout le monde connait a l'auteur : une grande imagination jointe a
une exquise sensibilité ; une subtilité de dialectique qui va parfois jusgu'au
raffinement ; une rare aptitude a comprendre et a golter les choses les plus
diverses ; des idées profondes jointes a de fines et délicates analyses. Comme
toujours les beautés littéraires sont de premier ordre. Mais ce qui nous parait
étre par-dessus tout la marque distinctive des écrits de M. Guyau, c'est un
accent tout particulier de sincérité. Ses livres ont été vraiment vécus ; on voit
gue la pensée, toujours présente, en a été pendant longtemps mélée a tous les
incidents de sa vie quotidienne. Car ils sont, celui-ci surtout, émaillés de
souvenirs personnels, impressions de voyage, observations fortuites faites
dans larue, dans le monde et notées au passage, qui pourtant font corps avec
le développement de I'idée. Parfois méme on se prend comme a regretter que
le ton n'ait pas un peu plus de cette impersonnalité qui convient a la science.

Quant a la doctrine, elle marque un important progres dans I'étude scien-
tifique des religions, Comme nous I'avons dit, on n‘avait vu jusqu'ici dans les
religions qu'un produit de I'imagination individuelle et on ne leur avait assigne
d'autres causes gue le besoin de comprendre ou le sentiment de I'idéal. Robin-
son dans son ile aurait donc pu se faire sareligion. Or on n'ajamais trouvé de
religions qu'au sein de sociétés constituées ; chez les malades qu'un accident
physique (cécité jointe ala surdité) a presgue radicalement séparés du reste de
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la société, on n'‘ajamais observé de sentiment religieux jusqu'au jour ou on le
leur a communiqué (cas de Laura Bridgmann et de Julia Brace) ; enfin I'his-
toire nous apprend que les religions ont évolué et varié comme les sociétés
mémes ou elles ont pris naissance. Tous ces faits n'indiquent-ils pas que la
religion est en totalité ou en grande partie un phénomeéne sociologique ; qu'il
faut pour I'étudier se placer d'abord a un point de vue social, et que c'est seule-
ment aprés en avoir fait la sociologie qu'on pourra aller en chercher dans la
conscience individuelle les racines psychologiques. C'est ce qu'a compris M.
Guyau, et c'est ce qu'il atenté de faire. Voilal'idée neuve de son livre.

Mais, comme Spencer, M. Guyau fait encore jouer a la pure spéculation
un réle exagéré dans la genése des religions. Pour lui en effet la cause
efficiente des croyances religieuses, c'est avant tout le besoin de comprendre
et d'expliquer. La vie sociale n'aurait fourni a l'imagination populaire que le
modele d'aprés lequel elle aurait construit le monde fantastique de la
religion 1. D'une maniére générale, M. Guyau a une tendance intellectualiste
gui sétait déja manifestée dans ses précédents ouvrages. On se rappelle gue
dans sa Morale anglaise et dans son Esquisse d'une morale, il avait soutenu
gue I'esprit critique suffit a dissoudre les instincts et les sentiments moraux.
Dans son présent livre, il affirme que la seule instruction suffit a les recons-
tituer. La réflexion est donc toute-puissante ; elle peut tout détruire et tout
créer. Or cette théorie nous parait étre de plus en plus inconciliable avec les
enseignements de la psychologie. Elle suppose sans raison que la pensée
réfléchie, que la science est le but dernier de I'évolution psychique, si bien que
tout change en nous quand I'intelligence I'exige. Une découverte scientifique
suffirait donc a bouleverser le monde. Tout au contraire, I'intelligence n'est
gu'un moyen, et, al'état normal, elle se contente de jouer son réle de moyen.
Lafin de lavie psychique c'est |'action, I'adaptation au milieu ambiant, soit
physique soit social, au moyen de mouvements appropries. Si |'adaptation
involontaire et irréfléchie suffit pratiqguement, I'intelligence n'intervient pas,
car son intervention est inutile. Nous n‘avons besoin d'elle que s I'adaptation
instinctive est troublée et si hous en sommes avertis par la douleur ; son
concours est alors indispensable pour rétablir I'équilibre perdu. Mais ce qui est
vrai de l'intelligence individuelle est bien plus vrai encore de l'intelligence
sociale. Par conségquent toutes les fois qu'on entreprend I'étude d'une représen-
tation collective, on peut étre assuré que c'est une cause pratigue et non théori-
gue qui en a été la raison déterminante. C'est le cas pour ce systeme de
représentations qu'on appelle une religion.

Peut-étre M. Guyau aurait-il été amené de lui-méme a corriger ce qu'il y a
d'excessif dans son intellectualisme sil avait moins laissé dans I'ombre un fait
fort important, a savoir le caractére obligatoire des prescriptions religieuses.

1 Voir tout le chapitre I. Aussi M. Guyau appelle-t-il 1a religion une physique socio-
morphique; lavie sociale ne fournit que laforme de la construction.
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M. Guyau refuse, il est vrai, de compter la morale et le droit parmi les élé-
ments proprement dits de la religion. Celle-ci n'aurait été a l'origine qu'une
physique superstitieuse ; c'est seulement a la fin de son évolution, alors que,
se trouvant a la veille de disparaitre, elle n'est plus entierement elle-méme,
gu'elle aurait pris un caractére éthique. Il serait Peut-étre plus juste de renver-
ser les termes de la proposition. C'est aujourd'hui que la morale est devenue
indépendante de lareligion ; al'origine, au contraire, les idées morales, juridi-
gues et religieuses étaient confondues dans une synthése un peu confuse dont
le caractere cependant était avant tout religieux. Maintenant encore, a coté de
lamorale laique, n'y a-t-il pas une morale confessionnelle fort différente, mais
non moins impérative ? Le croyant ne se sent-il Pas obligé d'aller ala messe
et de communier, tout comme de respecter la vie et |a propriété d'autrui ? Le
chrétien qui, pour la premiére fois, prend le vendredi saint ses repas comme a
l'ordinaire, le juif qui, pour la premiére fois, mange de la viande de porc,
éprouvent un remords qu'il est impossible de distinguer du remords moral. A
I'intérieur de chague communauté religieuse, le fidéle qui transgresse les
prescriptions du rite est I'objet d'une réprobation de tous points analogue a
celle dont nous flétrissons les actes immoraux. Il est clair que si la religion
N'avait été qu'une hypothése de métaphysique ou de philosophie morale, « une
induction scientifique mal menée », elle ne serait jamais devenue une
obligation sociale.

Nous pensons cependant que la théorie de M. Guyau peut et doit étre
conservée du moins comme explication partielle du phénomene religieux,
mais a condition de la modifier. Pour I'auteur lareligion procéde d'un double
facteur, le besoin de comprendre d'abord, la sociabilité ensuite. Nous deman-
derions en premier lieu gu'on intervertit I'ordre des facteurs et qu'on fit de la
sociabilité la cause déterminante du sentiment religieux. Les hommes n'ont
pas commencé par imaginer les dieux ; ce n'est pas parce gu'ils les avaient
congus de telle et telle maniere, qu'ils se sont sentis liés a eux par des senti-
ments sociaux. Mais ils ont commencé par Sattacher aux choses dont ils se
servaient ou dont ils souffraient comme ils Sattachaient les uns aux autres,
spontanément, sans réfléchir, sans spéculer le moins du monde. La théorie
n'est venue que plus tard pour expliquer et rendre intelligibles a ces conscien-
ces rudimentaires les habitudes qui S‘étaient ainsi formées. Comme ces
sentiments étaient assez analogues a ceux qu'il observait dans ses relations
avec ses semblables, I'nomme a congu les puissances de la nature comme des
étres semblables a lui ; et comme en méme temps ils sen distinguaient, il
attribua a ces étres exceptionnels des qualités distinctives qui en firent des
dieux. Les idées religieuses résultent donc de l'interprétation de sentiments
préexistants, et, pour étudier la religion, il faut pénétrer jusgu'a ces senti-
ments, en écartant les représentations qui n'‘en sont que le symbole et
I'envel oppe superficielle.
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Mais il y a deux especes de sentiments sociaux. Les uns relient chaque
individu a la personne de ses concitoyens ; ils se manifestent a l'intérieur de la
communauté dans les relations quotidiennes de la vie ; tels sont |es sentiments
d'estime, de respect, d'affection, de crainte que nous pouvons ressentir les uns
pour les autres. On pourrait les appeler interindividuels ou intrasociaux. Les
seconds sont ceux qui me rattachent a l'étre social pris dans satotalité ; ils se
manifestent de préférence dans les relations de la société avec les sociétés
étrangéres, on pourrait les nommer intersoclaux. Les premiers me laissent a
peu prés intacte mon autonomie et ma personnalité ; ils me rendent sans doute
solidaire d'autrui, mais sans me prendre beaucoup de mon indépendance. Au
contraire, quand j'agis sous l'influence des seconds, je ne suis plus que la
partie d'un tout dont je suis les mouvements et dont je subis la pression. C'est
pourquoi ces derniers sont les seuls qui puissent donner naissance a l'idée
d'obligation. De ces deux genres de penchants quels sont ceux qui ont joué un
réle dans la genése des religions ? D'aprés M. Guyau, ce seraient les premiers.
Lesrelations qui, al'origine, unissent I'nomme a la divinité seraient analogues
acelles gu'il entretient avec les individus de sa société ; elles seraient person-
nelles. Or les faits semblent démontrer |e contraire. Chez les peuples primitifs
et méme dans |es sociétés récentes les dieux ne sont pas |es protecteurs attitrés
ou les ennemis de I'individu, mais de la société (tribu, clan, famille, cité, etc.).
Le particulier n'adroit aleur assistance ou n'a a craindre leur inimitié que par
contrecoup ; Sil commerce avec eux ce n'est pas personnellement, mais
comme membre de la société. C'est celle-ci qu'ils persécutent ou favorisent
directement. C'est qu'en effet les forces naturelles qui manifestent un degré de
puissance exceptionnelle intéressent moins encore l'individu isolé que
I'ensemble du groupe. C'est toute la tribu que le tonnerre menace, que la pluie
enrichit, que la gréle ruine, etc. Donc parmi les puissances cosmiques, celles-
la seulement seront divinisées qui ont un intérét collectif. En d'autres termes,
ce sont les penchants intersociaux qui ont donné naissance au sentiment reli-
gieux. La société religieuse n'est pas la société humaine idéalement prolongée
jusgu'au-dela des astres ; les dieux n'ont pas été congus comme membres de la
tribu, mais ils ont formé une ou plutdt plusieurs sociétés a part situées dans
des régions spéciales, les unes amies, les autres ennemies et avec lesquelles
les hommes ont entretenu des relations d'un caractére international. Outre que
cette hypothese est plus conforme aux faits, elle permet de comprendre
pourquoi la physique superstitieuse des religions est obligatoire, tandis que
celle des savants ne l'est pas. C'est gu'en effet tout ce qui intéresse la
collectivité devient vite une loi impérative ; la société ne laisse pas impu-
nément ses membres faire rien qui soit contraire a l'intérét social. On sexpli-
gue ainsi les analogies et les différences qu'il y a entre les commandements de
lamorale et ceux de lareligion. Telle est la seconde correction que nous nous
permettons de proposer a la théorie de M. Guyau. Ces tendances intellec-
tualistes se retrouvent naturellement dans les deux derniéres parties de I'ou-
vrage ou M. Guyau expose comment les religions sont en train de disparaitre
et ce qui en survivra. C'est ainsi qu'il attribue ala science et al'esprit critique
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un role prépondérant dans ce travail de décomposition. Si les religions
N'avaient jamais eu d'autre tort que de se trouver en désaccord avec les vérités
scientifiques, elles seraient encore trés bien portantes. Si, malgré ce conflit,
les sociétés avaient continué a avoir besoin de la foi religieuse, on en aurait
été quitte pour nier la science ; ou bien encore les religions se seraient modi-
fiées et adaptées aux idées nouvelles, car rien ne permet d'affirmer que
I'organisme religieux soit arrivé au maximum de souplesse et de plasticité
gu'il comporte. En fait, qu'on reprenne les uns apres les autres les arguments
gue la science peut aligner contre lareligion ; sils sont assez forts pour affer-
mir davantage l'incrédule dans son opinion, il n'en est pas un qui soit de
nature a convertir un croyant. Ce n'est pas avec de la logigue qu'on vient a
bout de lafoi ; car lalogique peut tout aussi bien servir ala défendre qu'a la
combattre ; le théologien pour la prouver ne fait pas de moins beaux raison-
nements que le libre penseur pour laréfuter. Admettons, si I'on veut, que chez
les esprits tres cultivés, les croyances soient devenues assez souples pour
pouvoir céder ala seule démonstration ; encore reconnaitra-t-on que ce n'est
pas le cas des foules. Puisque lafoi résulte de causes pratiques, elle doit sub-
sister autant que celles-ci, quel que soit I'état de la science et de la philoso-
phie. Pour démontrer gu'elle n'a plus d'avenir, il faut faire voir que les raisons
d'étre qui la rendaient nécessaire ont disparu ; et, puisgue ces raisons sont
d'ordre sociologique, il faut chercher quel changement sest produit dans la
nature des sociétés qui rend désormais lareligion inutile et impossible.

De méme pour pouvoir dire ce qui en survivra, il faudrait savoir ce qui
survivra des causes sociales qui I'ont si longtemps maintenue. On comprend
des lors que si quelque chose d'essentiel doit rester des religions, ce n'est pas
le sentiment métaphysique et le golt des grandes synthéses. Qui nous assure
d'ailleurs que la métaphysique doive étre éternelle ? Le grand service qu'elle a
rendu a la science a été de lui rappeler sans cesse qu'elle avait des bornes, et
voila pourquoi €elle a duré. Mais pourquoi un jour ne viendrait-il Pas ou ce
sentiment des bornes de notre science, confirmé par une longue expérience,
pénétrerait la science elle-méme et deviendrait un élément intégrant de Jesprit
scientifique ; et ne peut-on méme pas dire que cette évolution est en train de
saccomplir sous nos yeux ? Dés lorsil ne serait plus nécessaire de démontrer
perpétuellement une vérité que personne ne contesterait plus. On répond que
I'esprit aspire a sortir de ces bornes ; reste a savoir si cette aspiration est
|égitime et raisonnable et si des échecs indéfiniment répétés ne parviendront
pas a décourager I'humanité. N'y a-t-il pas d'ailleurs quelque contradiction a
déclarer gque le savoir est limité et a se mettre aussitét a en franchir les limi-
tes ? M. de Candolle a remarqué gquelque part que moins les peuples étaient
cultivés, plusils avaient de godt pour les question insolubles. Si |'observation
est juste, il faudrait reconnaitre que le développement de |la métaphysique
n'est pas parallele au développement de I'esprit humain.

Findel article.



