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«L’ALLEMAGNE AU-DESSUS DE TOUT »
Lamentalité allemande et la guerre

Der Saat ist Macht.
HEINRICH VON TREITSCHKE.
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Introduction

La conduite de I’ Allemagne pendant la guerre
derive d’une certaine mentalité

Retour alatable des matiéres

Le principal objet des études qui constituent notre collection?® est de
dépeindre I’ Allemagne telle que la guerre nous I’ a révélée. Déja, nous avons
parlé de son humeur agressive, de sa volonté belliqueuse, de son mépris du
droit international et du droit des gens, de son inhumanité systématique, de ses
cruautés réglementaires. Mais ces manifestations multiples de I’ame alle-
mande, si réelle gqu’en soit la diversité, sont toutes placées sous la dépendance
d’un méme état fondamental, qui en fait I’ unité. Elles ne sont que des expres-
sions variées d'une méme mentalité que nous voudrions, dans le présent
travail, chercher a atteindre et a déterminer.

Cette recherche est d’ autant plus nécessaire que, seule, elle permet de ré-
pondre a une guestion que se posent encore, al’ éranger, un certain nombre de

1 Celivre est un cours que Treitschke professait tous les ans a Berlin, pendant le semestre
d'hiver. Nos citations sont faites d’ aprés |a seconde édition (Leipzig, 1899).
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bons esprits. Les preuves accumulées qui démontrent ce que I’ Allemagne est
devenue, et qui justifient ainsi les accusations portées contre elle, ont déter-
miné, méme dans les milieux qui lui étaient le plus favorables, un incontes-
table revirement d’ opinion. Cependant, une objection nous est souvent faite a
I’abri de laguelle certaines sympathies invétérées essaient encore de se
maintenir. Les faits que nous avons allégués ont beau étre démonstratifs, on
les récuse, sous prétexte qu’ils sont a priori invraisemblables. 1l est inadmis-
sible, dit-on, que I’ Allemagne, qui, hier, faisait partie de la grande famille des
peuples civilisés, qui y jouait méme un réle de premiére importance, ait pu
mentir a ce point aux principes de lacivilisation humaine. Il n’ est pas possible
gue ces hommes que nous fréguentions, que nous estimions, qui appartenai ent
en définitive a la méme communauté morale gue nous, aient pu devenir ces
étres barbares, agressifs et sans scrupules qu’ on dénonce al’ indignation publi-
gue. On croit que notre passion de belligérants nous égare et nous empéche de
voir les chosestelles qu’ elles sont.

Or ces actes, qui déconcertent et que, pour cette raison, on voudrait nier,
se trouvent précisément avoir leur origine dans cet ensemble d'idées et de
sentiments que nous nous proposons d’ étudier : ils en dérivent comme une
conséguence de ses prémisses. |l y alatout un systeme mental et moral qui,
constitué surtout en vue de la guerre, restait, pendant la paix, a |’ arriére-plan
des consciences. On en savait I’ existence et I’on n’ était pas sans en soupgon-
ner le danger : mais c'est seulement pendant la guerre qu’il a été possible
d’ apprécier | étendue de son influence d’ apres I’ éendue de son action. C’est
ce systéeme que résume la fameuse formule gu'on a pu lire en téte de ces

pages.

Cette mentalité sera étudiée
d’apres Treitschke

Retour alatable des matiéres

Pour le décrire, il ne sera pas nécessaire que nous alions en chercher, de-
ci de-l3, les éléments, pour les assembler ensuite et |es rattacher les uns aux
autres plus ou moins artificiellement. 1l s'est trouvé un écrivain allemand qui a
EXPOSE, pour son propre compte, ce systeme avec une pleine et claire con-
science des principes sur lesquels il repose et des conséquences qu'’il impli-
gque: c’'est Heinrich von Treitschke dans I’ ensemble de ses ouvrages, mais
plus spécialement dans sa Politik - Nous ne pouvons donc mieux faire que le

1 A peine était-il mort que « des éloges hyperboliques partaient de tous cotés. Un comité,
présidé par le prince de Bismarck, se forma aussitét pour lui élever un monument. A
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prendre pour guide : ¢’ est d’ apres son exposé que nous ferons le nétre. Nous
nous attacherons méme a le laisser parler ; nous nous effacerons derriere lui.
De cette fagon, nous ne serons pas exposes a atérer la pensée allemande par
des interprétations tendancieuses et passionnées.

Si nous choisissons Treitschke comme objet principal de notre analyse, ce
n’est pas en raison de la valeur qu’'on peut lui attribuer comme savant ou
comme philosophe. Tout au contraire, S'il nous intéresse, ¢’ est que sa pensée
est moins celle d’un homme gue d une collectivité. Treitschke n’est pas un
penseur original qui aurait élaboré, dans le silence du cabinet, un systeme
personnel : mais ¢’ est un personnage éminemment représentatif et c’est a ce
titre qu'il est instructif. Tres mélé alavie de son temps, il exprime la menta-
lité de son milieu. Ami de Bismarck, qui le fit appeler en 1874 a |’ université
de Berlin, grand admirateur de Guillaume 1, il fut un des premiers et des plus
fougueux apdtres de la politique impérialiste. Il ne s est pas borné a traduire
en formules retentissantes les idées qui régnaient autour de lui ; il a contribué,
plus que personne, a les répandre tant par la parole que par la plume. Journa-
liste, professeur, député au Reichstag, ¢’ est a cette tache qu’il S est consacré.
Son éloguence apre et colorée, négligée et prenante, avait, surtout sur la
jeunesse qui se pressait en foule autour de sa chaire, une action prestigieuse. 11
a été un des éducateurs de I’ Allemagne contemporaine et son autorité n’a fait
gue grandir depuis samort 1.

Mais ce qui montre le mieux |'impersonnalité de son ceuvre, ¢’ est que
nous allons y trouver, énonceés avec une netteté hardie, tous les principes que
la diplomatie allemande et I’ état-major allemand ont mis ou mettent journelle-
ment en pratique. |l a prédit, prescrit méme comme un devoir a |’ Allemagne
tout ce qu’elle fait depuis dix mois, et, de ce devair, il nous dit quelles sont,
suivant lui, les raisons. Toutes les théories par lesquelles les intellectuels
allemands ont essayé de justifier les actes de leur gouvernement et la conduite
de leurs armées, se trouvent déja chez Iui ; mais elles y sont coordonnées et
placées sous la dépendance d’ une idée centrale qui en rend sensible I’ unité.
Bernhardi, dont on parle tant, n’est que son disciple ; ¢’ est méme un disciple
qui s est borné a appliquer, aux questions politiques du jour, les formules du
maltre, sansy rien gjouter d’ essentiel’ : il les a outrées en les vulgarisant. En
méme temps, parce que le livre de Treitschke date déja d’ une vingtaine
d’années, la doctrine s'y présente a nous débarrassée de diverses superféta-
tions qui la recouvrent aujourd’ hui et qui en masquent les lignes essentielles.
Ains s explique et se justifie notre choix.

entendre ces hommes, |’ historien prussien éclipsait tous les historiens de son pays »
(A. Guilland, L’ Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 230).

1 Nous ne le ferons intervenir que quand il nous paraitra ajouter a Treitschke quelque utile
complément.
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Chapitre 1

[.’état au-dessus des lois
internationales

Les traités internationaux ne lient pas ’Etat.
Apologie de la guerre

Retour alatable des matieres

L e systéme tient tout entier dans une certaine maniére de concevoir |’ Etat,
sa nature et son réle. On trouvera peut-étre qu’ une telle idée est trop abstraite
pour avoir eu sur les esprits une action profonde ? Mais on verraqu’elle n’ est
abstraite qu’ en apparence et recouvre, en réalité, un sentiment tres vivant.

On s entend généralement pour voir dans la souveraineté I’ attribut carac-
téristique de I’ Etat. L’ Etat est souverain en ce sens qu'il est la source de tous
les pouvoirs juridiques auxquels sont soumis les citoyens, et que lui-méme ne
reconnait aucun pouvoir du méme genre qui lui soit supérieur et dont il
dépende. Toute loi vient de lui, mais il n'existe pas d’autorité qui soit quali-
fiée pour lui faire la loi. Seulement, la souveraineté qu’'on lui préte ainsi
d’ ordinaire n’est jamais que relative. On sait bien qu’ en fait I’ Etat dépend
d’une multitude de forces morales qui, pour n’avoir pas une forme et une
organisation rigoureusement juridigues, ne laissent pas d’ étre réelles et effica
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ces. || dépend des traités qu’il a signés, des engagements gqu’il a librement
pris, desidées morales qu’il a pour fonction de faire respecter et qu’il doit, par
conséquent, respecter lui-méme. 1l dépend de I’ opinion de ses sujets, de
I’ opinion des peuples étrangers avec laguelle il est obligé de compter.

Outrez, au contraire, cette indépendance, affranchissez-la de toute limite et
de toute réserve, portez-la a I’ absolu, et vous aurez I'idée que Treitschke se
fait de I'Etat 1. Pour Iui, I'Etat est & autarkés2, au sens que les philosophes
grecs donnaient a ce mot : il doit se suffire complétement a soi-méme; il a et
ne doit avoir besoin que de soi pour étre et pour se maintenir ; ¢’ est un absolu.
Faite uniguement pour commander, sa volonté ne doit jamais obéir gu’'a elle-
méme. « Au-dessus de moi, disait Gustave Adolphe, je ne reconnais personne,
sauf Dieu et | épée du vainqueur. » Cette fiére formule, dit Treitschke, s appli-
que identiquement & |’ Etat 3 ; encore la suprématie de Dieu n’est-elle guére
réservée ici pour laforme. En somme, « il est dans I’ essence méme de I’ Etat
de n’ admettre aucune force au-dessus de soi 4 ».

Toute supériorité lui est intolérable, ne fit-elle qu’ apparente. | ne peut pas
méme accepter gu’ une volonté contraire s affirme en face de la sienne: car
tenter d’exercer sur lui une pression, c’'est nier sa souveraineté. |l ne peut
avoir I’air de céder a une sorte de contrainte extérieure, sans s affaiblir et sans
se diminuer. Un exemple concret, mis sous ces formules, en fera mieux
comprendre le sens et 1a portée. On se rappelle comment, lors des affaires du
Maroc, |I'empereur Guillaume Il envoya a Agadir une de ses canonnieres;;
C' était une fagcon comminatoire de rappeler ala France que I’ Allemagne n’en-
tendait pas se désintéresser de la question marocaine. Si, a ce moment, la
France, pour répondre a cette menace, avait envoyé dans le méme port, a coté
du Panther, un de ses vaisseaux, cette simple affirmation de son droit et été
considérée par I’ Allemagne comme un défi, et la guerre e(t vraisemblable-
ment éclaté. C est que |’ Etat est un étre éminemment susceptible, ombrageux
méme ; il ne saurait étre trop jaloux de son prestige. Si sacrée que soit a nos
yeux la personnalité humaine, nous n’ admettons pas qu’ un homme venge dans
le sang un simple manquement aux régles ordinaires de I’ éiquette. Un Etat, au
contraire, doit considérer comme une insulte grave le moindre froissement
d’amour-propre. « C'est méconnaitre, dit Treitschke, les lois morales de la
politique que de reprocher a I’ Etat un sens trop vif de I’honneur. Un Etat doit
avoir un sentiment de I’ honneur développé au plus haut point, s'il ne veut pas
étre infidéle & son essence. L’Etat n’est pas une violette qui ne fleurit que
cachée ; sa puissance doit se dresser fiérement et en pleine lumiére ; il ne doit

1 Politik, 1, p. 41.

Ce mot signifie au sens propre : « qui se suffit a lui-méme ». Il a donné en frangais le

substantif autarcie. (N. d. E.)

Politik, 1, p. 37.

4 «Das Wesen des Staates besteht darin, da3 er keine hohere Gewalt iiber sich dulden
kann » (id.).

W
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pas la laisser discuter méme sous forme symbolique. Le drapeau a-t-il été
offensé ? Son devoir est de réclamer satisfaction et, s'il ne I’ obtient pas, de
déclarer la guerre, si minuscule qu’en puisse paraitre la raison ; car il doit
exiger absolument que des égards lui soient témoignés, en rapport avec le
rang gu'’il occupe dans la société des nations ™. »

L es seules limitations possibles & la souveraineté de |’ Etat sont celles qu'il
consent lui-méme quand il s engage par contrats envers d’ autres Etats. Alors,
du moins, on pourrait croire qu’il est tenu par les engagements qu’il a pris. A
partir de ce moment, semble-t-il, il a & compter avec autre chose que lui-
méme : ne dépend-il pas du pacte conclu ? Mais, en fait, cette dépendance
n'est qu’ apparente. Les liens qu’il a contractés ainsi sont |’ ceuvre de sa volon-
té; ils restent, pour cette raison, subordonnés a sa volonté. Ils n’ont de force
obligatoire que dans la mesure ou il continue a les vouloir. Les contrats d' ou
ces obligations dérivent visaient une situation déterminée ; c’est a cause de
cette situation qu'il les avait acceptées; gu'elle change, et il est délié. Et
comme c'est lui qui décide souverainement et sans contréle si la situation est
ou non restée la méme, la validité des contrats qu’il a souscrits dépend uni-
guement de la maniéres dont il apprécie, a chague moment, les circonstances
et ses intéréts. Il peut, en droit, les dénoncer, les résilier, c’ est-a-dire les
violer, quand et comme il lui plait.

« Tous les contrats internationaux ne sont consentis qu’ avec cette clause :
rebus sic stantibus (tant que |es circonstances seront les mémes) . Un Etat ne
peut pas engager sa volonté envers un autre Etat pour |’ avenir. L’ Etat n’apas
de juge au-dessus de soi et, par conséquent, tous ses contrats sont conclus
avec cette réserve tacite. C'est ce que confirme cette vérité qui sera reconnue
aussi longtemps qu’il y auraun droit international : des qu’ une guerre a éclaté,
les contrats entre les Etats belligérants cessent d exister. Or, tout Etat, en tant
gu’il est souverain, atous les droits de déclarer la guerre quand il lui plait. Par
conséquent, tout Etat est en situation de dénoncer a volonté les contrats qu’il a
conclus... Aingi, il est clair que, si les contrats internationaux limitent la
volonté d’ un Etat, ces limitations n’ ont rien d’ absolu 2. »

Tandis que, dans les contrats entre particuliers, réside une puissance
morale qui domine les volontés des contractants, les contrats internationaux ne
sauraient avoir cet ascendant ; car il n'y arien au-dessus de la volonté d’'un
Etat. 11 en est ainsi non seulement quand le contrat a été imposé par la
violence, ala suite d’ une guerre, mais encore quand il a été librement accepté.
Dans tous les cas, quels qu'ils soient, « |’ Etat se réserve d’ apprécier |’ étendue
de ses obligations contractuelles 2 ». Ce principe peut choquer les juristes,

1  «Mag der Anlaf3 noch so kleinlich erscheinen » (11, p. 550).
2 1,p.37-38.
3 1,p.102.
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juges et avocats ; mais « |” histoire n’ est pas faite pour étre considérée du point
de vue auquel se placent les juges dans les proceés civils® ». C'est [a un point
de vue de « philistins » qui ne saurait étre celui de I’homme d Etat, ni de
I" historien 2.

A plus forte raison, un Etat ne saurait-il accepter lajuridiction d'un tribu-
nal international, de quelque maniére qu’il soit composé. Se soumettre a la
sentence d’un juge, ce serait se placer dans un état de dépendance, inconci-
liable avec la notion de souveraineté. D’ ailleurs, dans des questions vitales
comme sont celles qui opposent les Etats entre eux il n'y a pas de puissance
étrangére qui puisse juger avec impartialité. « Si nous commettions la sottise
de traiter la question d’ Alsace comme une question ouverte et i nous laissions
a un arbitre le soin de la trancher, qui croira sérieusement qu’on puisse en
trouver un qui soit impartial 2. » Aussi bien, goute Bernhardi 4, au nom de
guel droit prononcera le juge ? Invoquera-t-il ce sens de la justice que chacun
de nous trouve dans sa conscience ? Mais on sait tout ce qu’il a de vague,
d’incertain et de fuyant ; il varied’un individu al’autre, d' un peuple al’ autre.
S appuiera-t-on sur le droit international établi ? Mais nous venons de voir
gue ce droit repose lui-méme sur des accords éminemment précaires que
chague Etat peut |égitimement dénoncer & sa guise. Il exprime la situation
respective des Etats, et celle-ci est perpétuellement en voie de changement. ||
laisse donc la place libre aux préjugés individuels et nationaux. En un mot, un
tribunal international suppose un droit international institué, fait de normes
impersonnelles, impératives, qui S'imposent a tous et qui ne sont contestées
par aucune conscience droite : or, un droit international de ce genre n’existe
pas.

Un Etat se doit & lui-méme de résoudre par ses propres forces les questions
ou il juge que ses intéréts essentiels sont engagés. La guerre est donc la seule
forme de procés qu’il puisse reconnaitre, et « les preuves qui sont adminis-
trées dans ces terribles proces entre nations ont une puissance autrement
contraignante que celles qui sont usitées dans les proces civils®». C'est
pourquoi, tant qu’il y aura entre les Etats des compétitions, des rivalités, des
antagonismes, la guerre est inévitable. Or la concurrence est la loi des Etats
plus encore que des individus ; car, de peuple a peuple, elle n’est atténuée ni
par la sympathie mutuelle ni par la communauté de culture et I’ attachement a
un méme idéal. Sans la guerre, |’ Etat n’est méme pas concevable. Aussi le
droit de faire la guerre a sa guise constitue-t-il I’attribut essentiel de sa
souveraineté. C'est par ce droit qu’il se distingue de tous les autres groupe-
ments humains. Quand un Etat n’est plus en situation de tirer I’ épée comme il

1 I, p. 550.

2 L p.102-103.

3 Lp. 38

4  Unsere Zukunft, ch. V.
5 Lp.73.
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veut, il ne mérite plus son nom. « On peut encore, par convenance, par polites-
se et amabilité, I’appeler un royaume. Mais la science, qui a pour premier
devoir de dire la vérité, doit déclarer sans ambages gqu’ un tel pays n’est plus
un Etat... C'est par 1a que la couronne de Prusse se distingue des autres Etats
allemands. Seul, le roi de Prusse a qualité pour déclarer la guerre. La Prusse
n’adonc pas perdu sa souveraineté comme les autres Etats L. »

Laguerre n’est pas seulement inévitable : elle est morale et sainte. Elle est
sainte, d’ abord parce qu’ elle est la condition nécessaire a |’ existence des Etats
et que, sans Etat, I’ humanité ne peut pas vivre. « En dehors de I’ Etat, I’ huma-
nité ne peut pas respirer 2. » Mais €elle est sainte aussi parce qu’elle est la
source des plus hautes vertus morales. C'est elle qui oblige les hommes a
maitriser leur égoisme naturel ; c’est elle qui les éléve jusqu’a la majesté du
sacrifice supréme, du sacrifice de soi. Par €lle, les volontés particulieres, au
lieu de s éparpiller ala poursuite de fins mesquines, se concentrent en vue de
grandes choses, « et la petite personnalité de I'individu s efface et disparait
devant les vastes perspectives qu’ embrasse la pensée de I’ Etat ». Par elle,
« I"homme godte la joie de communier avec tous ses compatriotes, savants ou
simples d’ esprit, dans un seul et méme sentiment, et quiconque a go(té ce
bonheur n’oublie plus jamais ce qu'il a de doux et de réconfortant ». En un
mot, la guerre impligue un « idéalisme politique » qui entraine I’homme a se
dépasser soi-méme. La paix, au contraire, c’est le « régne du matérialisme » ;
C'est le triomphe de I'intérét personnel sur I’ esprit de dévouement et de sacri-
fice, de la vie médiocre et vulgaire sur la vie noble. C'est le renoncement
« paresseux 3 » aux grands desseins et aux grandes ambitions. L’'idéal de la
paix perpétuelle n’est pas seulement irréalisable ; ¢’ est un scandale moral 4,
une véritable malédiction >. « N’est-ce pas, en effet, un renversement de la
morale que de vouloir exclure I’ héroisme de I’ humanité ? » C’ est un non-sens
gue d’'invoquer contre la guerre les principes du christianisme : la Bible dit
expressement que |’ autorité a pour devoir de tirer I’ épée. Aussi « est-ce tou-
jours des époques fatiguées, sans vigueur et sans enthousiasme, qui se sont
complues dans ce réve d’'une paix éternelle ». Ce fut le cas aprés le traité
d’ Utrecht comme apres le congres de Vienne. D’ aprés Treitschke, au moment
ou il écrivait, I’Allemagne traversait une période du méme genre. Mais,
gjoute-t-il, on peut étre assuré gqu’ elle ne durera pas. « Le Dieu vivant veillera
a ce que la guerre revienne toujours, comme le terrible reméde dont a besoin
I”humanité 6. »

I, p. 39-40.

I p. 115.

« Der faule Friedenszustand » (I, p. 59).

«DaB der Gedanke des ewigen Friedens... ein unsittliches Ideal ist, haben wir schon
erkannt » (II, p. 553).

« Der Unsegen des Friedens » (I, p. 59).

6 I, p. 76. Tous les passages cités, sans &étre accompagnés d’une référence spéciale, sont
empruntés aux p. 72-76 du tome 1.
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L’Etat est puissance.
Suppression des petits Etats

Retour alatable des matieres

En résumé, |’ Etat est une personnalité impérieuse et ambitieuse, impa-
tiente de toute sujétion méme apparente ; il n’est vraiment lui-méme que dans
la mesure ou il s appartient complétement a lui-méme. Mais, pour pouvoir
jouer ce role, pour contenir les velléités d’ empiétement, imposer saloi sans en
subir aucune, il faut qu’il posséde de puissants moyens d action. Un Etat
faible tombe nécessairement sous la dépendance d’'un autre et, dans la mesure
ol sa souveraineté cesse d' étre entiére, il cesse lui-méme d étre un Etat. D’ ol
il suit que ce qui constitue essentiellement I’ Etat, ¢’ est la puissance. Der Staat
ist Macht, cette formule, qui revient sans cesse sous la plume de Treitschke,
domine toute sa doctrine.

Cequi fait d’abord et avant tout cette puissance, ¢’ est laforce physique de
lanation ; c'est I’armée. L’ armée se trouve ainsi occuper, dans I’ ensemble des
institutions sociales, une place tout a fait a part. Ce n’est pas seulement un
service public de premiére importance, ¢’ est la pierre angulaire de la société ;
c'est «|'Etat incarné ! ». Quand, avec Treitschke et I’ Allemagne contempo-
raine, on fait de la guerre une chose trés sainte, I’armée, organe de la guerre,
ne peut pas ne pas participer de cette sainteté. Certes, une armée nombreuse et
fortement organisée ne suffit pas & assurer |a puissance de |’ Etat. Encore faut-
il que la politique, « dont la guerre n’est que la forme violente », soit conduite
par des esprits clairs et justes, par des volontés énergiques, conscientes du but
ou elles doivent tendre et persévérantes dans |’ effort. Il faut aussi que les
soldats aient I’ entrainement moral, les vertus militaires sans lesquelles le
nombre et |a technique la plus savante sont sans effet. La puissance de |’ Etat
suppose donc de sérieuses qualités morales. Mais ces qualités ne sont pas
recherchées pour ellessmémes: elles ne sont que des moyens en vue de
donner aI’armée son maximum d’ efficacité ; car ¢ est par I’armée que |’ Etat
réalise son essence. C'est le principe méme du militarisme 2.

Il y aeu, il estvrai, des Etats qui ont cherché de préférence leur grandeur
et leur gloire dans les arts, dans les lettres, dans la science : mais ils man-
guaient ainsi alaloi fondamentale de leur nature et ¢’ est une faute qu’ils ont
payée cherement. « Sous ce rapport, |” histoire universelle offre, au penseur qui

1 ILp. 361
2 I, p. 354-363.
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réfléchit, le spectacle d’'une justice implacable. Le réveur peut déplorer
gu’ Athénes, avec sa culture raffinée, ait succombé devant Sparte, la Gréce
devant Rome, que Florence, malgré sa haute moralité, n’ait pu supporter la
lutte contre Venise. Le penseur sérieux reconnait qu’il en devait étre ainsi.
Tout cela est le produit d’ une nécessité interne. L’ Etat n’ est pas une académie
des arts. Quand il sacrifie sa puissance aux aspirations idéales de I’ humanité,
il se contredit et va & sa ruine®. » Un Etat n’est pas fait pour penser, pour
inventer des idées neuves, mais pour agir. « Ce n’est pas Fichte, Paul Pfizer
ou d'autres chercheurs qui ont fait I’Allemagne ; ¢’ est Guillaumel, ¢’ est
Bismarck. Les grands penseurs de la politique ont leur gloire ; maisils ne sont
pas les véritables héros de I’ histoire ; ce sont les hommes d’ action. » Les
fondateurs d’ Etats ne sont pas des génies, au sensintellectuel du mot. L’ empe-
reur Guillaume n’avait rien de génial, mais ¢’ était un homme de calme et de
ferme volonté. C'est laforce du caractére qui faisait saforce 2.

Mais si I’Etat se définit par la puissance, les Etats ne méritent d’ étre
appelés ainsi que dans la mesure ou ils sont réellement puissants. Les petits
pays, ceux qui ne peuvent se défendre et se maintenir par leurs seules forces
ne sont pas de véritables Etats, puisqu’ils n’ existent que par la tolérance des
grandes puissances. IIs n’ont et ne peuvent avoir gu’ une souveraineté nomi-
nale. C'est le cas notamment des Etats neutres, tels que la Belgique, la
Hollande et la Suisse. Leur indépendance, en effet, n’ est garantie que par des
conventions internationales dont nous savons la fragilité. Que I'un des
contractants en vienne a juger qu’ elles ne sont plus en rapport avec la situation
respective des puissances, et il ale droit de se délier. Treitschke nous indique
méme, par une omission involontaire, qu’a ses yeux |’ autonomie de la Belgi-
gue et de la Hollande ne répond plus a I’ état présent de I’ Europe ; car il dit de
la Suisse, mais de la Suisse seule : « Aussi longtemps qu’il ne se produira pas
de changement essentiel dans la société actuelle des Etats, la Suisse peut
compter sur une longue existences. » Le silence qu’il observe sur les deux
autres Etats neutres est significatif. Il y a, d’ailleurs, d’ autres passages ou il dit
expressément de la Hollande gu'’ elle doit normalement rentrer dans la « vieille
patrie allemande », que ce retour est « hautement désirable 4 », que I’ Allema-
ghe « a besoin de la Hollande comme de son pain quotidien > ». Et quant ala
Suisse elle-méme, elle est avertie que le droit a I’ existence qui lui est concédé
est tout conditionnel, par conséquent provisoire : il ne vaut que rebus sic
stantibus ; lamenace n’ est qu’ ajournée.

1 Lp. 34
2 Lp. 34
3 Ip. 42
4 «DaB aber wenigstens Holland noch einmal zum alten Vaterland zuriickkehrt ist...

dringend zu wiinschen » (I, p. 128).
5 L p.218.
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D’une maniére générale, il ne parle qu’ avec mépris du petit Etat, de ce
gu’il appelle, d'un mot intraduisible, la Kleinstaaterei. « Dans la notion méme
du petit Etat, dit-il, il y a quelque chose qui préte incontestablement au souri-
re. En soi, lafaiblesse n’arien deridicule ; maisil en vatout autrement de la
faiblesse qui affecte les allures de la force . » L’idée d’ Etat éveille celle de
puissance ; un Etat faible réalise donc une contradiction. Une fierté, un orgueil
sans bornes, voild, par excellence, les vertus de I’ Etat. Or «il n'y a que les
grands Etats ol puisse se développer un véritable orgueil national, signe de la
valeur morale d’ un peuple 2 ». Les larges perspectives qui y sont ouvertes aux
individus y développent un « sens mondial » (Weltsinn). On ne peut plus se
laisser enfermer dans des limites trop resserrées ; on a besoin d’espace. La
domination de la mer agit surtout dans ce sens. « Lamer libre libére I’ esprit. »
Le petit Etat, au contraire, rapetisse tout a sa mesure. || développe une
mentalité de gueux (eine bettelhafte Gesinnung) : on apprend a n’y estimer
I’ Etat que d aprés les impdts qu'il 1éve. « De |a résulte un matérialisme qui a,
sur les sentiments des citoyens, la plus déplorable influence 3. »

De ce tableau, Treitschke conclut que |’ existence des petits Etats n’ est plus
aujourd’ hui qu’une survivance sans raison d’ étre. Suivant lui, il est dans la
nature des choses qu'’ils disparaissent : ils sont fatalement destinés a étre ab-
sorbés par les grands Etats. Et comme la dignité de grand Etat n’est pleine-
ment reconnue gu’ a cing puissances (I’ Italie nous est présentée comme seule-
ment alaveille d’ étre admise dans cette aristocratie des peuples européens 4),
on entrevoit ce que deviendrait la carte de I’ Europe si les conceptions de
Treitschke, qui sont aussi celles de I’ Allemagne actuelle, venaient jamais a se
réaliser.

I, p. 43.

I, p. 44-45.

3 I, p. 43. Treitschke veut dire que, dans les petits pays, on considére comme le meilleur
gouvernement celui qui colite le moins cher et, pour cela, léve le moins d’impots. C’est,
ajoute-t-il, perdre de vue « que I’Etat comme la coquille de I’ceuf, ne protége pas sans
exercer une compression ».

4 «Italien ist nahe daran, in ihn hineinzukommen » : ['ltalie est prés d’y entrer (dans le

cercle des grands Etats), I, p. 42.
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Chapitre 11

[.’état au-dessus de la morale

Retour alatable des matiéres

Maisil y a quelque chose qui passe généralement pour supérieur al’ Etat
c’'est la morale. Sans doute, la morale n’ est faite que d’idées ; mais ces idées
sont des forces qui meuvent les hommes et les dominent. L’ Etat est-il, lui
aussi, soumis a leur action ou peut-il 1égitimement s en affranchir ? S'il en
dépend, sa souveraineté a des limites qu’il ne lui appartient pas de déplacer a
volonté. Si la morale est sans autorité sur lui, il faut dire qu'il n’a rien
d humain.

Treitschke aborde et traite la question avec un singulier mélange d’ embar-
ras et d'intrépidité. Mais, finalement, I’ intrépidité I’ emporte.

La Morale est pour I’Etat un moyen

Au XVI° siécle, un penseur n’ avait pas craint de soutenir que |’ Etat n’ est
pas justiciable de la conscience morale et ne doit reconnaitre d autre loi que
son intérét. C'est Machiavel. Son cauvre, expression d’ un temps et d’ un milieu
profondément corrompus, était, depuis plusieurs siécles, universellement
décriée. Son nom était devenu synonyme d’improbité politique. Frédéric Il
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lui-méme, qui pourtant ne péchait pas par exces de scrupules, avait, pendant
sa jeunesse, €crit un Anti-Machiavel. Cette réprobation parait a Treitschke
injustifiée et il entreprend ouvertement de réhabiliter le machiavélisme.

Que Machiavel n’ait pas été en odeur de sainteté aupres des réveurs du
XVI1I° siécle, ces « humanitaires de profession » qui mettaient tout leur plaisir
a« fumer le calumet de lapaix 1 », rien n’est plus naturel et ¢’ est, en partie, ce
qui explique comment Frédéric le Grand s est montré injuste pour le grand
Florentin. Mais, en réalité, ¢’ était un des précurseurs des temps modernes.
« C'est lui qui a exprimé cette idée que, quand il S agit du salut de I’ Etat, on
n'a pas a se préoccuper de la pureté des moyens employés. Qu’'on sauve
d’ abord I’ Etat, et tout le monde ensuite approuvera les moyens dont on s est
servi 2. » C'est lui qui a affranchi I’ Etat de I’Eglise et qui a le premier pro-
clamé ce principe fondamental de toute vie politique : Der Saat ist Macht,
I’ Etat est puissance 2.

Toutefois, Treitschke, tout en reprenant a son compte le machiavélisme,
s efforce, par quelques concessions apparentes, de le rendre plus acceptable a
la conscience morale contemporaine.

Il n’admet pas que, d’une maniére générale, I’ Etat doive ne tenir aucun
compte de lamorale. « || saute aux yeux, dit-il, que I’ Etat, ayant pour fonction
de concourir & I’éducation de I’ humanité, est nécessairement soumis a laloi
morale. » A lire ces lignes, on pourrait croire que le principe de I’'immoralis-
me politique se trouve, par cela méme, abandonné. En réalité, tout autre est la
portée de cette proposition. Poursuivons, en effet, notre lecture :

« On parle alalégére, quand on déclare gue la reconnaissance et |la géné-
rosité ne sont pas des vertus politiques... Voyez le traité de paix de 1866 (avec
I’ Autriche). C’est le plus généreux que jamais un Etat ait conclu aprés une
victoire éclatante. Nous n’ avons pas pris un seul village al’ Autriche, bien que
nos compatriotes de Silésie eussent désiré avoir tout au moins Cracovie, point
ou se croisent plusieurs voies de communication. Mais, pour que, dans I’ ave-
nir, une alliance fit possible entre les deux Etats, il ne fallait pas ajouter de
mortifications nouvelles a celle qui résultait de la défaite. Ce fut une habileté
en méme temps gu'’ un acte de générosité 4. »

Si donc I’ Etat doit respecter la morale, ce n’est pas qu’ & ses yeux elle soit
respectable en elle-méme et pour elle-méme, c’est qu’il se trouve avoir intérét
a la respecter. Si la politique immorale est généralement condamnable, ce

—
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N’ est pas parce gu’ elle est immorale, mais parce qu’ elle est « impolitique 1 ».
Si lagénérosité, la reconnaissance sont des vertus que I’ Etat, a1’ occasion, doit
cultiver, « ¢’ est uniguement quand elles ne sont pas contraires aux fins essen-
tielles de la politique ». Aussi arrive-t-il qu’elles sont des fautes. « En 1849,
les trones de tous les petits princes allemands étaient ébranlés. Frédéric-
Guillaume 1V fit alors avancer ses troupes en Saxe et en Baviere 2 et y rétablit
I’ ordre, ce qui pouvait étre approuvé. Mais voici le péché mortel qu’il commit.
Les Prussiens étaient-ils donc la dans le seul but de verser leur sang pour les
rois de Saxe et de Baviere ? La Prusse aurait dii retirer de cette campagne un
bénéfice durable. Elle avait les petits dans samain ; il n'y avait qu’ alaisser les
troupes prussiennes dans les pays gu'’ elles occupaient, jusqu’ a ce gue tous ces
princes se fussent soumis au nouvel empire allemand. Au lieu de cela, leroai fit
simplement retirer ses troupes et alors les petits, une fois sauvés, lui firent un
pied de nez... Le sang du peuple prussien avait été verseé pour rien 8. »

C est également par habileté que les grands hommes d’ Etat sont d ordi-
naire d’ une remarquable franchise. « Frédéric le Grand, quand il entreprenait
une guerre, disait toujours par avance, avec la plus grande précision, le but ou
il tendait. Bien qu’il n’e(t aucune honte de recourir alaruse, en général, la
véracité était un des traits dominants de son caractére. Et Bismarck, quoique,
dans le détail des affaires, il fit preuve d une finesse rusée, il était, dans
I’ensemble, d’ une lourde et solide franchise (massive Offenheit) qui fut, entre
ses mains, une arme tres efficace. Car les petits diplomates croyaient toujours
le contraire de ce qu'il disait, alors qu’il avait dit franchement ce qu’il
voulait 4. »

Le seul devoir de I’Etat est d’étre fort

Retour alatable des matieres

Mais si cet heureux accord entre les exigences de la morale et les intéréts
de I’ Etat se rencontre fréguemment, il n’est pas nécessaire. Il arrive qu'il y a
conflit. Quefaire alors ?

I, p. 103.

Des émeutes y avaient éclaté. C’était apres la dissolution du Parlement de Francfort, qui
avait offert la couronne impériale a Frédéric-Guillaume IV. Celui-ci ’avait refusée,
voulant la tenir, non d’un parlement, mais des princes allemands qui n’étaient pas
disposés a la lui offrir.

L p. 101.

4 1,p.96.
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L’ antinomie serait insoluble, répond Treitschke, si la morale chrétienne
consistait en une sorte de code fixe, fait de préceptes inflexibles qui s impose-
raient uniformément atous. Mais, al’en croire, le christianisme ne posséderait
aucun code de ce genre; al’inverse des religions orientales, il n’admettrait
pas que les actes humains peuvent étre classés, une fois pour toutes, en bons et
en mauvais, et sa supériorité, son originalité véritable consisteraient a avoir
proclamé que chacun doit se faire sa morale a sa mesure personnelle. « Cha-
cun sent bien que, pour le chrétien, laregle est de développer sa personnalité,
de se bien connaitre soi-méme et d’'agir en conséquence. La vraie morale
chrétienne n’a pas de mesure uniforme qui s applique a tout le monde ; elle
enseigne le principe si duo facunt idem, non est idem 1. La gréace de Dieu a-t-
elle fait de vous un artiste ? Une fois que vous en avez pris conscience, votre
devoir est de développer les qualités dont vous étes doué sous ce rapport et
VvOs autres devoirs passent au second plan. Sans doute, on ne peut se tirer
d’ affaire en pareil cas sans conflits moraux, sans lourdes responsabilités; la
cause en est a la faiblesse humaine... Mais finalement, tout ce qui importe,
C'est de savoir si chacun a bien reconnu quelle était savraie nature et S'il I'a
portée au plus haut degré de perfection possible 2. »

Cette facon d’interpréter la morale chrétienne ne laissera pas de surpren-
dre. Dire que, pour le christianisme, il n'y a pas d’ actes qui soient objective-
ment bons ou mauvais, ¢’ est revenir a la théorie, si souvent reprochée aux
Jésuites, qui fait dépendre toute la valeur morale des actes des intentions de
I"agent. Dire que I’ unique vertu chrétienne est de développer sa personnalité,
C’ est méconnaitre que, pour tout chrétien, le premier devoir est de se désinté-
resser de soi-méme, de s oublier, de simmoler pour quelgue fin supérieure.
Manifestement, cette exégese, d’ailleurs bien sommaire, n’est 1a que pour
faire figure d’argument. Il s agit avant tout d’ assouplir la morale de fagcon que
I’ Etat puisse I’accommoder a ses fins. En effet, ce principe une fois posé, tout
le reste suit.

Entre I’individu et I’ Etat, il N’y a pas de commune mesure ; entre ces deux
étres, il y a une différence de nature. La morale de |’ un ne saurait donc étre
celle de I'autre. « Il faut distinguer avec soin entre la morale privée et la
morale publique. La hiérarchie des devoirs ne saurait étre la méme pour |’ Etat
et pour les particuliers. 1l y atoute une série de devoirs qui incombent al’indi-
vidu et dont I’ Etat n’a pas & se soucier. » || est essentiellement puissance ; le
devoir est, pour lui, de développer sa nature de puissance. « S affirmer soi-
méme, voila, pour lui, en toutes circonstances, le devoir supréme ; voila ce
qui, pour lui, est bon absolument. Pour la méme raison, on doit dire expressé-
ment que, de tous les péchés politiques, e pire de tous, celui qu’on doit

1  «Le méme acte fait par deux personnes différentes n’est pas le méme dans les deux
cas. »
2 1, p. 99-100.
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mépriser le plus, c’'est le péché de faiblesse 1. Dans la vie privée, il y a des
faiblesses sentimentales qui sont excusables. Quand il S agit de I’ Etat, il ne
peut étre, en pareil cas, question d’excuse: il est puissance et, s'il trahit son
essence, il ne saurait étre assez blameé 2. » « L’ individu, dit ailleurs Treitschke,
doit se sacrifier a1’ une des collectivités dont il dépend. L’ Etat est ce qu'il y a
de plus élevé dans la série des collectivités humaines... Pour lui, par consé-
guent, le devoir chrétien du sacrifice de soi a quelque fin plus haute n’ existe
pas; car, dans toute la suite de I’ histoire universelle, on ne trouve rien qui soit
au-dessus de |’ Etat 2. »

Ainsi, de I’humanité, des devoirs que |’ Etat peut avoir envers elle, pas un
mot. Pour |’ Etat, elle ne compte pas; il est & lui-méme sa propre fin et, en
dehors de lui, il Ny arien aquoi il doit s attacher. Voila démontrée logique-
ment lafameuse formule que I’ Allemand apprend a répéter depuis sa premiere
enfance. Deutschland Uber alles: pour I’ Allemand, rien n’est au-dessus de
I’Etat allemand. L’Etat n’a qu’un devoir : se faire le plus large possible sa
place au soleil, en refoulant ses rivaux. L’ exclusion radicale de tout autre idéal
paraitra, & bon droit, monstrueuse. Et sans doute, que la morale de I’ Etat ne
soit pas simple, que I’ Etat se trouve souvent placé en face de devoirs contra-
dictoires entre lesquels il ne peut choisir sans de douloureux conflits, ¢’ est ce
gue nul ne songe a contester. Mais gue I’ humanité soit simplement rayée des
valeurs morales dont il doit tenir compte, que tous les efforts faits, depuis
vingt siecles, par les sociétés chrétiennes pour faire passer un peu de cet idéal
dans la réalité soient considérés comme inexistants, ¢’ est ce qui constitue un
scandale historique aussi bien que moral. C’est un retour a la morale paienne.
Ce n’est méme pas assez dire, car les penseurs de la Grece avaient, depuis
longtemps, dépassé cette conception ; c’est un retour a la vieille morale
romaine, alamorale tribale, d’ aprés laquelle I’ humanité ne s étendait pas au-
deladelatribu ou delacité.

Dans cette morale-1a, nous ne saurions reconnaitre celle que nous prati-
guons. Car la morale pour nous, ¢ est-a-dire pour tous les peuples civilisés,
pour tous ceux qui se sont formés a |’ école du christianisme, a, avant tout,
pour objet de réaliser I’humanité, de la libérer des servitudes qui la diminuent,
de larendre plus aimante et plus fraternelle. Dire que I’ Etat doit étre sourd aux
grands intéréts humains, ¢’ est donc le mettre en dehors et au-dessus de la
morale. Aussi bien Treitschke reconnait-il lui-méme gue la politique, telle
gu'il I’entend, ne peut devenir morale que si la morale change de nature. « Il

1 On remarquera avec quelle facilité Treitschke qualifie, en termes religieux, les fautes
politiques : il les appelle des péchés, des péchés mortels, des fautes contre 1’Esprit-Saint.
Le fait mérite d’autant plus d’étre noté que Treitschke avait plutét une ame de libre

penseur. Il fut méme longtemps un freisinnig.
2 1,p. 101

L, p. 100.
4 Ona prété a Guillaume II ce mot : « Pour moi, I’humanité finit aux Vosges. »
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faut, dit-il, que lamorale devienne plus politique pour que la politique devien-
ne plus morale 1. »

Voila pourquoi nous pouvions dire 2 qu’en paraissant admettre une sorte
de supériorité de Dieu par rapport a |’ Etat, Treitschke ne faisait qu’ une réserve
de style. C’est que le seul Dieu que reconnaissent les grandes religions
d’ aujourd’ hui 3, ce n’est pas le dieu de telle cité ou de tel Etat, ¢’ est le Dieu du
genre humain, c’est Dieu le pére, |égislateur et gardien d’une morale qui a
pour objet I"humanité tout entiere. Or I'idée méme de ce Dieu est étrangere a
la mentalité que nous étudions.

La fin justifie les moyens

Retour alatable des matieres

Mais, admettons que |’ accroissement de son pouvoir soit, pour |’ Etat, la
seule fin qu’il doive poursuivre ; d aprés quel principe devra-t-il choisir les
moyens nécessaires pour atteindre cette fin ? Tous ceux qui menent au but
sont-ils légitimes, ou bien la morale commune va-t-elle, ici, reprendre ses
droits ?

A cette question, Treitschke répond par le fameux aphorisme: la fin
justifie les moyens; il se borne a |’ atténuer |égérement. « Sans doute, dit-il,
guand on dénonce sous une forme radicale et abrupte cette maxime bien
connue des Jésuites, elle a quelgue chose de brutal qui froisse ; mais qu’elle
contienne une certaine vérité, ¢’ est ce que personne ne peut contester. Il y a
mal heureusement d’innombrables cas, dans la vie de I’ Etat comme dans lavie
des particuliers, ou I’emploi de moyens parfaitement purs est impossible.
Assurément, guand, pour atteindre une fin morale, on peut n’ employer que des
moyens également morau, il faut les préférer, alors méme qu’ils seraient plus
longs a agir et moins commodes“. » Mais, dans le cas contraire, il faut
recourir ad autres ; ¢’ est une guestion d’ especes et méme de circonstances.

Ainsi, la franchise est souvent en politique une force et une habileté. Mais
laremarque ne reste vraie qu’ a condition de n’ étre pas érigée en régle absolue.

I, p. 105.

Cf. supra, chap. 1, 1.

3 Et encore n’y a-t-il que bien peu de sociétés ou les dieux aient un caracteére aussi
étroitement national. Il n’est guere de grandes divinités qui ne soient a quelque degré
internationales.

4 1, p. 106.
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« Quand on a affaire a des peuples qui sont encore a un niveau inférieur de
civilisation, il est clair que la politique doit adapter a leur mentalité les
moyens qu’elle emploie. Ce serait folie, pour un historien, que de vouloir
juger la politique européenne en Afrique ou en Orient d’ apres | es principes qui
servent en Europe. La-bas, quicongue ne sait pas terroriser est perdu. » Et
Treitschke cite |I'exemple des Anglais qui, il y a plus d'un demi-siécle,
faisaient attacher les Hindous rebelles a la bouche de leurs canons de fagon
gue le coup dispersét atous les vents le corps des victimes. Ces procédés terri-
bles de répression, que les moaurs d' alors toléraient, que les nétres actuelle-
ment condamnent et que I’ Angleterre d’ aujourd’ hui est certainement unanime
a réprouver, Treitschke les juge légitimes et naturels. « Puisque, dit-il, la
domination des Anglais sur I’ Inde était, a leurs yeux, morale et nécessaire, on
ne peut blamer les moyens employés?t. » C’'est presque le seul cas ou
Treitschke ait exprimé sur I’ Angleterre un jugement favorable.

En Europe également, il arrive que I’homme d’ Etat doit plier la morale
aux nécessités des temps et des circonstances. |l y a tres souvent des peuples
qui, tout en étant officiellement en paix les uns avec les autres, sont, en fait,
dans un état de « guerre voilée ». |l faut entendre par la que, sous la paix
apparente, il y aune guerre latente qui gronde et cette situation peut durer trés
longtemps, « des dizaines d’ années ». « || est parfaitement évident que beau-
coup de ruses diplomatiques se justifient tout simplement par cet état de guer-
re latent. Qu’ on se souvienne, par exemple, des négociations entre Bismarck
et Benedetti. Alors que Bismarck espérait encore qu’il serait peut-étre possible
d’ éviter une grande guerre, arrive Benedetti avec la liste de ses exigences
éhontées. Que Bismarck |I’ait amusé avec des demi-promesses, en lui laissant
croire que I’ Allemagne pourrait consentir a ce qu’il demandait, n’ était-ce pas
pleinement moral 2 ? Il en est de méme des procédés de corruption gque |’ on
emploie, dans de semblables circonstances, contre un autre Etat. Il est ridicule
de s'élever bruyamment contre ces pratiques au nom de la morale et de
demander al’ Etat de ne rien faire que le catéchisme en mains 3. »

En résumé, la politique est une rude besogne dont il n’est pas possible de
S acquitter en gardant « des mains entiérement nettes4 ». 1l y a des scrupules,
une délicatesse excessive de la conscience morale dont elle ne peut s accom-
moder. « L’ homme d’ Etat n’a pas |le droit de se chauffer confortablement les
mains aux ruines fumantes de sa patrie, tout content de pouvoir sedire: jen’ai

I, p. 106.

Il s’agit de négociations qui eurent lieu aprés Sadowa. Bismarck fit croire a Benedetti
qu’il ne s’opposerait pas a une annexion de la Belgique a la France et se fit remettre un
projet écrit dans ce sens. Une fois qu’il ’eut, il n’en parla plus, mais mit le document en
réserve pour compromettre un jour le gouvernement frangais. C’est ce qui arriva en 1870.
I, p. 107.

4« Mit ganz reinen Hénden. »
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jamais menti ; c’est l1a une vertu de moine . » La morale est faite pour les
petites gens qui ne font que de petites choses. Mais quand on a |I’ambition
d’en faire de grandes, on est bien obligé de sortir des cadres étroits qu’elle
nous trace ; des actes de large envergure ne peuvent se couler dans des moules
tout faits qui conviennent & tout le monde. Et I’ Etat, par sa nature méme, est
tenu de faire grand.

1

L p. 110.
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Chapitre 111

[’Etat au-dessus de la société civile

Retour alatable des matiéres

Jusqu’ & présent, nous avons surtout considéré |’ Etat dans ses rapports avec
les Etats étrangers. Mais, outre ses fonctions internationales, I’ Etat a un réle a
remplir dans la vie intérieure de la société. Il est utile de chercher comment,
suivant Treitschke, ce role doit étre entendu : un des traits essentiels de la
psychologie allemande en sera précise.

Antagonisme de 1’Etat et de la société civile

Dans notre terminologie usuelle, cette question peut s énoncer ainsi : quels
sont les rapports de I’ Etat avec I’ ensemble des citoyens, avec la masse de la
nation ou, comme on dit encore, avec le peuple ?

Pour une société démocratique, le peuple et I'Etat ne sont que deux
aspects d’ une seule et méme réalité. L’ Etat, ¢ est le peuple prenant conscience
de lui-méme, de ses besoins et de ses aspirations, mais une conscience plus
compléte et plus claire. Pour I’ Allemagne, au contraire, entre ces deux
éléments nécessaires de toute vie nationale, il y a une distinction radicale, et
méme une sorte de contradiction.
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Pour désigner ce gue nous appelons le peuple, quand nous I’ opposons a
I’ Etat, Treitschke et, avec lui, nombre de théoriciens allemands emploient plus
volontiers I’ expression de société civile (die burgerliche Gesellschaft). La
société civile comprend tout ce qui, dans la nation, ne ressortit pas directement
al’ Etat : lafamille, le commerce et I'industrie, lareligion (la ol elle n' est pas
chose d' Etat), la science, I’ art. Toutes ces formes d activité ont ce caractére
commun gue nous hous y adonnons de nous-mémes, par pure spontanéité.
Elles ont leurs origines dans les penchants naturels de I’homme. C'est de
nous-mémes que nous fondons une famille, que nous aimons nos enfants, que
nous travaillons a satisfaire leurs besoins matériels et les nétres, que nous
cherchons la vérité, que nous godtons les plaisirs esthétiques. 1l y a la toute
une vie qui nalt et se développe sans que I’ Etat intervienne.

Mais, par cela méme que toutes ces occupations sont déterminées par des
mobiles privés, elles ne sont pas orientées vers un seul et méme but. Chaque
famille, chague industrie, chaque industriel, chaque confession religieuse,
chaque école scientifique, philosophique, artistique, chaque savant, chaque
philosophe, chaque artiste a ses intéréts propres et sa maniére propre de
chercher ales atteindre. La société civile est donc une mosaique d’individus et
de groupes particuliers qui poursuivent des fins divergentes, et le tout formé
par leur réunion manque, par suite, d’ unité. Les relations multiples qui se
nouent ainsi d’individu a individu, ou de groupe a groupe, ne constituent pas
un systéeme naturellement organisé. L’agrégat qui en résulte n’est pas une
personnalité : ce n'est gu’ une masse incohérente d’ éléments disparates. « OU
est I’ organe commun de la société civile? Il n'y en a pas. Il est visible pour
tout le monde que la société civile n’est pas quelque chose de déterminé et de
saisissable comme |’ Etat. Un Etat a une unité ; nous le connaissons comme
tel ; ce n’est pas une personnalité mystique. La société civile n’a aucune unité
devolonté ™. »

Plusieurs écoles de savants allemands (Niebuhr, Savigny, Latzarus et
Steinthal) ont, il est vrai, attribué & la nation, abstraction faite de I’ Etat, une
sorte d’@me (die Volksseele) et, par conséquent, de personnalité. Un peuple,
par cela seul gu'il est un peuple, aurait un tempérament intellectuel et moral,
un caractére qui s affirmerait dans tout le détail de ses pensées et de ses actes,
mais dans la formation duquel I’ Etat ne serait pour rien. Cette ame populaire
viendrait s'exprimer dans des monuments littéraires, épopées, mythes,
Iégendes, etc., qui, sans étre dus a aucun auteur déterminé, auraient une unité
interne comme les cauvres des particuliers. C'est de la méme source que
viendraient ces corps de coutumes juridiques, formes premiéeres du droit, que
I’ Etat, peut bien codifier plus tard, mais qu’il ne crée pas. Ce fut méme un des
services rendus par la science allemande d’ autrefois que d’avoir appelé

1. I, p. 54



Emile Durkheim (1915), “ L’ Allemagne au-dessus de tout” 27

I’ attention sur ces forces impersonnelles, anonymes, obscures qui ne sont pas
les moindres facteurs de I’ histoire. Mais, pour Treitschke, toutes ces concep-
tions ne sont que des constructions abstraites, « simples modes d’un jour,
destinées a passer comme les neiges de I" hiver. Comment peut-on dire que, a
un moment déterminé, I’ @me du peuple ait décidé quelque chose® ? »

Non seulement la société civile n'a pas d unité naturelle, mais elle est
grosse de conflits intestins ; car tous ces individus, tous ces groupes poursui-
vent des intéréts contraires qui s entrechoquent nécessairement. Chacun tend a
S étendre et a se développer au détriment des autres. La concurrence n’ est pas
seulement laloi de la vie économique, mais aussi de laviereligieuse, delavie
scientifique, artistique, etc. Chaque entreprise industrielle ou commerciale
lutte contre les entreprises rivales ; chaque confession religieuse, chague école
philosophique ou artistique s efforce de I’ emporter sur les confessions ou les
écoles différentes. La thése optimiste d’ apres laquelle les intéréts particuliers
s harmoniseraient d' eux-mémes, par une sorte d’ entente spontanée due a la
claire conscience de leur solidarité, est une vue de théoriciens sans rapport
avec les faits. Entre I'intérét public et I'intérét privé, il y a un abime; le
premier est tout autre chose que le second approfondi et bien compris. La
donc ou les mobiles privés sont seuls agissants, il ne peut y avoir qu’ antago-
nismes déréglés. « La société civile est le théétre d’ une mélée confuse de tous
les intéréts possibles qui luttent les uns contre les autres. S'ils étaient aban-
donnés a eux-mémes, a en résulterait une guerre de tous contre tous, bellum
omnium contra omnes 2. »

L’ Etat ajustement les exigences contraires. || a, avant tout, besoin d’ unité,
d’ordre, d’ organisation. L’ Etat est une personne qui a conscience de soi ; il dit
moi, je veux. Et ce moi ne varie pas d'un instant a |I’autre ; mais il se déve-
loppe, identique a soi-méme dans ses traits essentiels, a travers la série des
générations. L'Etat, ¢’ est |la stabilité opposée a ce kaléidoscope mouvant
gu’ est la société civile. Son activité ales mémes caractéres. Elle est faite d' ef -
forts suivis et persévérants, en vue de fins constantes, élevées, lointaines, et
elle contraste par-la avec la dispersion des activités privées, tout occupées ala
poursuite d’intéréts prochains, variables et souvent contraires. La société est
donc faite de deux sortes de forces qui sont orientées en des sens opposEes.
Elle recéle une véritable antinomie.
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Le devoir des citoyens est d’obéeir

Retour alatable des matieres

En réalité, cette antinomie n’ existe pas dans les faits. S'il est vrai qu’entre
I'intérét publie et I'intérét privé il y aun abime, il est faux que les particuliers
ne soient mus que par leur intérét propre. En s unissant, en se liant les uns aux
autres, ils prennent conscience des groupes qu’ils forment, depuis les plus
simples jusgu’aux plus élevés, et ainsi prennent spontanément naissance des
sentiments sociaux que |’ Etat exprime, précise et régle, mais qu’il suppose.
Son action trouve donc un appui dans les consciences individuelles, loin de
n'y rencontrer que des résistances. Mais pour Treitschke, qui, sur ce point, ne
fait que reprendre une vieille tradition allemande 1, entre I’ individu et |’ Etat, il
y a une véritable antithése ; seul, |’ Etat aurait le sens de la chose commune.
Dans ces conditions, pour que ces deux forces, manifestement opposées |’ une
al’autre, puissent s'unir et former un tout, il faut que I’une d’ elles subisse la
loi de I’autre. C’est naturellement & |’ Etat que Treitschke accorde le droit
d’ exercer cette action prépondérante ; car, suivant lui, I’ Etat est comme le
principe vital delasociété.

Il est vrai que, de nos jours, une conception différente tend de plus en plus
a s accréditer. Nombre d historiens professent que I’ Etat est plus une
résultante qu’ une cause ; que les événements ou il joue le premier role, guer-
res, négociations diplomatiques, traités de toutes sortes sont ce qu’il y a de
plus superficiel dans la vie sociale; que les vrais facteurs du dével oppement
historique, ce sont les idées et les croyances, la vie économique, la technigue,
I"art, etc. On dit que la place des peuples dans e monde dépend, avant tout, de
leur degré de civilisation. Mais, suivant Treitschke, cette facon d’ entendre
I” histoire serait contraire a tout ce gue I’ histoire elle-méme nous enseigne : ce
qui afait la grandeur des nations dans le passg, ¢’ est leur activité politique,
C'est la maniére dont |’ Etat s est acquitté de ses fonctions. « Il n’y a pas de
peuple dont les actes aient eu une influence aussi durable que les Romains, et
cependant les Romains n’ ont été supérieurs ni en art ni en littérature ; ils ne se
sont pas davantage distingués en matiére d’invention. Horace et Virgile ne
font que traduire en latin la poésie grecque. Mais les Romains furent un des
peuples les plus redoutables qu'ait connus I’ histoire universelle2. » Au
contraire, quand une société met la vie économique ou artistique au premier

1 Ce n’est pas la seule conception qu’on rencontre en Allemagne ; mais c’est la plus
classique.
2 I, p.65.
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plan de ses préoccupations, « elle tombe sous la dépendance des penchants
inférieurs de notre nature ». C'est le cas de la Hollande a partir du moment ou
elle cessa de lutter contre la puissance mondiale de I’Espagnel. De méme,
guand, au XVI111° siécle, les intéréts artistiques et littéraires devinrent prépon-
dérants en Allemagne, I’ Allemagne « retomba du ciel sur la terre2». « Ce
sont les hommes d’ Etat et les chefs d’armée qui sont les vrais héros histori-
gues. Quant aux savants et aux artistes, s'ils appartiennent aussi al’ histoire, il
s en faut que lavie historique se réduise a leurs productions tout idéales. Plus
on s éoigne de |’ Etat, plus on s éloigne aussi delavie del’ histoire 3. »

C'est donc a |’ Etat qu'il appartient de dicter ses lois, et puisqu’il ne peut
se passer d'unité, il faut que la société civile se plie a ses exigences. Par elle-
méme, elle est réfractaire al’ordre ; I Etat le lui imposera. « Le droit, la paix,
I’ ordre ne peuvent naitre de la multiplicité des intéréts sociaux en conflit les
uns avec les autres, mais uniquement de cette puissance qui domine la société,
armée d'une force capable de contenir et d’ enchainer les passions sociales . »
C’est donc par une action coercitive que |’ Etat arrive a faire régner |’ ordre :
«il ne peut agir que par une contrainte externe>. » || commande et I’ on obéit :
« |’ obéissance est |e premier des devoirs civiques © ». Sans doute, la contrainte
est sans effet sur I'intérieur des consciences; elle ne peut obtenir que des
actes, mais |’ Etat ne réclame rien de plus. Ce qui lui importe, ¢ est le fait
matériel de I’ obéissance, non la maniére dont on obéit. « Il dit : ce que vous
pensez m'est tout a fait indifférent ; mais il faut que vous obéissiez... Il y a
progres, quand I’ obéissance silencieuse des citoyens se double d’'un assenti-
ment intérieur et réfléchi ; mais cet assentiment n’est absolument pas néces-
saire. Des empires se sont maintenus pendant des siécles en qualité d’ Etats
puissants et hautement développés sans cet acquiescement intérieur des
citoyens. Ce qu'il faut, avant tout, &I’ Etat, ¢’ est le geste dans ce qu'il a de
plus extérieur... Son essence est de réaliser ce qu'il veut. L’ effroyable principe
bia bia biasetai (Iaforce est contrainte par laforce) domine toute |’ histoire des
Etats 7.

Mais pour que |’Etat puisse ainsi se faire obéir, il faut qu'il soit fort,
puissant. || est donc, avec ses propres nationaux, ce qu'il est avec les Etats
étrangers : il est essentiellement puissance. Par suite, son devoir, au-dedans
comme au-dehors, est d affirmer cette puissance. Pour celg, il tiendralamain
a ce que ses décisions, une fois prises, soient impitoyablement exécutées. Il ne
faut pas qu’on sente chez lui la moindre hésitation, signe de faiblesse. « A
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I"intérieur également, I’ essentiel est la puissance, |’ affirmation persévérante et
la réalisation intégrale de la volonté de I’ Etat. Un Etat qui laisse e moindre
doute sur la fermeté de sa volonté et de ses lois ébranle le sentiment du
droit*. » Si I'on résiste, qu'il frappe et rudement, c’est le seul moyen de
donner le sentiment de sa force. « Qu'on se rappelle avec quelle sentimentalité
les princes allemands userent, pendant longtemps, de leur droit de grace. Les
philanthropes avaient tellement gémi sur I'immoralité de la peine de mort que
les princes furent contaminés par le méme sentiment ; on en vint a ce point
gu'an'y eut plus de décapitation en Allemagne 2. » La politique ne va pas
sans dureté ; c’est précisément pour cela que les femmes n'y peuvent lien
entendre 3.

L’homme d’Etat idéal

Retour alatable des matiéres

De cette analyse se dégage le portrait de I’homme d Etat idéal, tel que
Treitschke le congoit.

Avant tout, il doit avoir une ambition massive (massive Ehrgeiz4). Car,
comme |’ Etat est, par essence, ambitieux, comme il aspire & étre toujours plus
grand et plus puissant, un homme trop modeste dans ses desseins ne pourrait
I’ aider aremplir ses destinées.

Pour réaliser ses ambitions, il faut naturellement qu’il soit intelligent,
d’une intelligence essentiellement réaliste, qui le mette en garde contre
«|"enivrement des belles pensées politiques ». Car c’est le résultat seul qui
doit compter asesyeux ; « ¢'est dansle résultat gu’il trouve son bonheur ».

Mais la qualité qui lui est le plus indispensable, c’est une volonté intrai-
table. « L’art de la politique réclame un caractére de fer. » Son réle est de
dominer, de maitriser, de contraindre tant les citoyens que les Etats étrangers ;
on dirait que son action s exerce contre la nature des choses ; de tous cotés,
elle se heurte a des résistances, égoisme des individus, ambitions rivales des
autres Etats, contre lesquelles il lui faut lutter. Pour en triompher, il a besoin
d’ une énergie indomptable. C’ est pourquoi, une fois qu’il s est fixé un but, il y
va d'un pas inflexible « sans se laisser arréter par des scrupules dans le choix

1 Lp.101.
2 Lp. 102.
3 Lp. 33
4 1,p. 66.
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des moyens et des personnes . » Que I’idée de I’ Etat, toujours présente & son
esprit, I’empéche de se laisser amollir par des considérations de morale privée
ou par les suggestions de la sensibilité : la philanthropie, I’ humanitarisme ne
sont pas son fait. Sans doute, il est inévitable que, dans ces conditions,
guelque chose d' dpre, de rude, de plus ou moins haissable s attache a sa
personne 2. Mais peu lui importe : satache n’en reste pas moins la plus noble
qui puisse incomber a un étre humain 3,

Ainsi, que certaines qualités de coaur lui soient utiles — ne serait-ce que
pour mieux comprendre ce qui Se passe dans les coaurs d’ autrui — ; que, pour
pouvoir agir sur les hommes, il ne puisse rester étranger aux grandes aspira-
tions humaines; gu’'il doive employer une partie du pouvoir dont il dispose
pour réaliser un peu de justice entre les individus comme entre les peuples ;
gu’un peu de sympathie soit un instrument d action dont on ne saurait se
passer, c’'est a quoi Treitschke ne pense méme pas. — Sous le portrait idéal
gu'il nous trace, on apercoit aisément le personnage historique qui lui a servi
demodéle: c'est le Chancelier defer.

1 «Trotz seiner Riicksichtslosigkeit in der Walh der Mittel und namentlich der Personen »
{1, p. 66).

2 «Mit allem Groben und Herben was ihn anhaften muB » (id.).

3 Les ¢éléments de ce portrait sont empruntés aux p. 66 et 104-105 du tome 1.
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Chapitre IV

Les faits de la guerre expliqués
par cette mentalit¢

Retour alatable des matieres

On s expligue maintenant comment I’ Allemagne a pu se rendre coupable
des actes dont elle est accusée : ils sont |’ application logique des idées qui
précédent.

La violation de la neutralité belge
et des conventions de La Haye

Quand on admet |’ étrange conception du droit international qui vient
d’ étre exposée, la violation de la neutralité belge apparait comme un acte
parfaitement licite et naturel. L’ Allemagne ne pouvait éprouver de scrupules a
violer le traité qu’ elle avait signé, du moment ou €lle ne reconnait pas de force
obligatoire aux contrats internationaux qu’elle souscrit. Voila ce qui donne
tout son sens au langage que M. de Bethmann-Hollweg tint, le 4 ao(t 1914, a
I’ambassadeur d’ Angleterre, Sir E. Goschen, quand il osa déclarer que la
neutralité belge n’était qu’ « un mot », que les traités qui la garantissaient
n’ étaient que « chiffons de papier ». Ces expressions n’ étaient pas de simples
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boutades, arrachées au Chancelier par la colére et le dépit : elles traduisaient
un sentiment réellement éprouvé, une vérité qui lui paraissait aller de soi.
Quand I’ Allemagne traite avec d’ autres Etats, elle ne se sent pas réellement et
efficacement liée par les engagements qu’ elle prend.

Ce principe, une fois connu, 6te toute valeur au prétexte par lequel le gou-
vernement allemand essaya, plus tard, de justifier son crime quand il allégua
gu’il avait été contraint d’ envahir la Belgique pour devancer la France qui se
préparait a en faire autant 1. Aussi bien, pendant longtemps, ne donna-t-il cette
excuse gqu’ a titre complémentaire et surérogatoire. C' était le moment ou le
Chancelier de I’empire, revendiquant fierement le principe de Treitschke,
affirmait a la tribune du Reichstag qu’il n’y a pas de devoir contre la néces-
sité, Not hat kein Gebot. Et Harnack, historien du christianisme, ne craignait
pas de renchérir encore sur ce cynisme officiel quand, s adressant aux nota-
bilités du protestantisme anglais, il écrivait : « Notre Chancdlier, avec la haute
conscience qui le caractérise, areconnu qu’il s agissait lad’ un évident déni de
droit. Je ne puis, pour ma part, le suivre et reconnaitre la un déni formel de
droit ; car nous étions dans une situation ou il ne subsiste réellement plus de
forme, mais seulement des devoirs moraux... Il y a un droit de nécessité qui
brise le fer, encore bien plus un contrat 2. » Plus tard, comme le succes fou-
droyant sur lequel on avait compté pour se faire amnistier ne s’ était pas
produit, on sentit le besoin de tenir un langage moins brutal et de ménager
davantage la conscience publique ; mais ¢’ est dans ces aveux primitifs qu’il
faut aller chercher laraison véritable qui déterminal’ Allemagne.

C’ est naturellement le méme principe qui expligue les innombrables viola-
tions des conventions de La Haye que le gouvernement allemand a commises
sans méme daigner s’ en discul per 3.

Les petits Etats menaces dans leur existence

Mais, en se jetant sur la Belgique, I’ Allemagne n’ entendait pas seulement
S assurer, en dépit des traités, une route plus rapide vers Paris. Une autre rai-
son, gque Treitschke nous a également fait connaitre, achéve d’ expliquer cet
acte de force et, du méme coup, en montre mieux la gravité éventuelle : ¢’ est

1 Est-il besoin de réfuter une fois de plus cette accusation calomnieuse ? Rappelons seule-
ment que, le 17 aolit 1914, la France, sur la demande de I’ Angleterre, s’engagea solennel-
lement a respecter la neutralité belge et que 1’ Allemagne, également interrogée, refusa de
prendre le méme engagement. Les deux Etats avaient donc, a la veille méme de la guerre,
manifesté leurs intentions respectives de manicre a ne laisser place a aucun doute.

2 Latraduction est empruntée a la Semaine littéraire, numéro du 10 octobre 1914.

3 Violation de I’article interdisant les peines collectives, de I’article prohibant les bombar-
dements de villes ouvertes sans avertissement préalable et d’ceuvres d’art sans nécessités
stratégiques, I’emploi de gaz asphyxiants, la mise a mort des blessés, etc.
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que, pour I’ Allemagne, les petits Etats ne sont pas des Etats véritables. En
effet, leur faiblesse constitutionnelle ne leur permet pas de s affirmer comme
puissances, ¢ est-&-dire comme Etats ; ils n’ ont donc pas droit & ce respect que
peuvent normalement revendiquer ces grandes personnes morales que sont les
Etats proprement dits. Véritables anachronismes historiques, ils sont appelés &
se perdre dans des Etats plus vastes, et |’ Etat plus grand qui les absorbe ne
fait, en ce cas, que lesrendre a leur vraie nature. |l est comme |’ exécuteur des
loisde |’ histoire 1.

Cette these est si bien celle du gouvernement allemand que M. de Jagow,
le secrétaire d’ Etat aux Affaires étrangéres, n’a pas craint de la défendre pour
son propre compte. Causant un jour, avec un ambassadeur, du vaste empire
colonial gque possede la Belgique, il faisait remarquer que I’ Allemagne était en
bien meilleure situation pour en tirer parti et, « en développant son opinion, il
essaya de faire partager a son interlocuteur, son mépris pour les titres de
propriété des petits Etats ; seules, les grandes puissances avaient, selon lui, le
droit et le pouvoir de coloniser. Il dévoila méme le fond de sa pensée: les
petits Etats ne pourraient plus jouir, dans la transformation qui s opérait en
Europe au profit des nationalités les plus fortes, de I’ existence indépendante
gu’ on leur avait laissé mener jusgu’ a présent ; ils étaient destinés a disparaitre
ou agraviter dans |’ orbite des grandes puissances 2. » Cette conversation avait
lieu quelques mois avant la guerre. De méme, dans un rapport officiel et
secret, qu’a publié le Livre jaune et qui, émané certainement d’ une haute per-
sonnalité allemande, exprime suivant toute vraisemblance la pensée du gou-
vernement, on lit ; « Dans la prochaine guerre européenne, il faudra aussi que
les petits Etats soient contraints & nous suivre ou soient domptés. Dans cer-
tains cas, leurs armées et leurs places fortes peuvent étre facilement vaincues
ou neutralisees 3. »

En envahissant |la Belgique, les Allemands avaient donc |'impression
gu’ils pénétraient sur un territoire qui était une sorte de res nullius, et qu’'ils
entendaient bien faire leur en quelgque maniére. Sans doute, ils avaient promis
de I’ évacuer, une fois que les hostilités seraient terminées ; mais on sait ce que
valent leurs promesses. Il y a, d'ailleurs, bien des manieres différentes de
réduire un Etat en vasselage. Le Luxembourg n’a opposé aucune résistance a
I’ occupation allemande. Nul, pourtant, ne met en doute que, si I’ Allemagne
était victorieuse, le grand-duché ne recouvrerait jamais son ancienne auto-
nomie.

Cf. supra, chap. 1, 2, in fine.

Beyens, « La Famille impériale allemande » in Revue des Deux Mondes, 15 mars 1915,
p. 264.

3 Livrejaune, n° 2, annexe, p. 11.
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La guerre systématiquement inhumaine

Retour alatable des matieres

Quand nous accumulons les preuves pour établir que la guerre est con-
duite par I'état-major allemand avec une inhumanité sans exemple dans
I” histoire, on nous répond souvent que les faits dont nous parlons ne sont, en
définitive, que des cas isolés, individuels, comme il s'en produit dans toute
armeée en campagne, et que nous ne sommes pas fondés a généraliser. Mais,
en réalité, ces actes d’ atrocité, dont on a multiplié les exemples, ne sont que la
mise en cauvre d'idées et de sentiments qui sont, depuis longtemps, inculqués
alajeunesse allemande.

Qu’on se rappelle, en effet, la morale politique de Treitschke. L’ Etat est
au-dessus de lamorale ; il ne reconnait pas de fin qui le dépasse, maisil est a
[ui-méme sa propre fin. Travailler a étre le plus puissant possible de, facon a
pouvoir imposer ses volontés aux autres Etats, voila pour lui le bien, et tout ce
gui sert a atteindre ce but est |égitime et moralement bon. Appliquez ces
axiomes a la guerre et vous aurez les maximes dans lesquelles le grand état-
major alemand a condensé sa conception du devoir militaire en temps d' hos-
tilités. Certaines de ces propositions rappellent directement celles de
Treitschke. « Peut étre employé, dit I’ éat-major, tout moyen sans lequel le but
de la guerre ne saurait étre atteint 1. » C’est la réédition, sous une forme
particuliere, du précepte général de Treitschke : en matiére politique, la fin
justifie les moyens. D’ ou il suit, suivant un mot du général von Hartmann, que
« e droit des gens devra se garder de paralyser |’ action militaire en lui impo-
sant des entraves 2 ». Si, pour abattre la volonté de I’ adversaire, il est bon de
terroriser la population civile, on laterrorisera et tous les moyens efficaces, s
terribles qu’ils puissent étre, seront licites.

D’autre part, les atrocités particulieres commises par les troupes ne sont
gue I’ application méthodique de ces préceptes et de ces réglements. Ainsi,
tout se tient et s'enchaine sans solution de continuité : une conception déter-
minée de |’ Etat se traduit en régles d action édictées par |’ autorité militaire, et
cesréegles, aleur tour, se réalisent en actes par I'intermédiaire des individus. |1
ne s agit donc pas, en tout ceci, de fautes individuelles, plus ou moins nom-

1 Lois et Coutumes de la guerre continentale, p. 9.
2 « Militdrische Notwendigkeit und Humanitét », in Deutsche Rundschau, X111, p. 119.
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breuses ; mais on est en présence d'un systéme, parfaitement organisé, qui a
ses racines dans la mentalité publique et qui fonctionne automatiquement .

Neégation du droit des nationalités

Retour alatable des matieres

Enfin, on a pu noter, chemin faisant, combien cette méme mentalité est
fermée al’idée de nationalité et au principe qui en dérive.

Une nationalité est un groupe humain dont les membres, pour des raisons
ethniques ou simplement historiques, Veulent vivre sous les mémes lois,
former un méme Etat, petit ou grand il n'importe ; et ¢’ est aujourd hui un
principe, parmi les nations civilisées, que cette volonté commune, quand elle
S est affirmée avec persévérance, a droit au respect, gu’ elle est méme le seul
fondement solide des Etats. Mais cette vérité fait I’ effet d’ une niaiserie senti-
mentale quand, avec Treitschke, on admet qu’ un Etat peut se maintenir par la
seule contrainte, que I’ acquiescement intime des citoyens lui est inutile, que
son autorité peut étre efficace sans étre librement consentie. Puisgue de grands
empires ont duré sans étre voulus par leurs sujets?, il n'y a pas a craindre de
violenter les peuples si, par ce moyen, on peut édifier de grands et puissants
Etats.

1 Treitschke a traité lui-méme, trés briévement, la question des lois de la guerre. Le prin-
cipe dont il part est bien celui sur lequel repose la doctrine officielle de 1’état-major
allemand : tout doit étre subordonné aux nécessités militaires. « La guerre, écrit-il, sera,
de plein droit, conduite de la maniére qui promet d’étre la plus efficace, parce que son
but, qui est la paix, sera ainsi atteint le plus vite possible. Pour cette raison, il faut s’appli-
quer a frapper I’ennemi au cceur. Les armes les plus terribles sont ici absolument per-
mises, pourvu qu’elles ne causent pas de souffrances inutiles aux blessés. A cela, il ne
sera rien changé par les déclamations des philanthropes... » (II, p. 564). Dans ’applica-
tion du principe, il fait preuve d’une relative modération. Il condamne, par exemple, la
destruction inutile des ceuvres d’art et recommande le respect de la propriété privée.
Toutefois, I’humanité qu’il laisse filtrer dans le petit code de droit des gens qu’il établit
est dosée au compte-gouttes. Apres avoir reconnu qu’aujourd’hui la conscience publique
n’admet pas que, dans la guerre entre civilisés, on incendie villes et villages, il ajoute :
« On ne doit pas faire de I’Etat un champ d’expériences pour sentiments humanitaires »
(I, p. 569).

On s’explique mal, d’ailleurs, que Treitschke parle d’un droit international en temps
de guerre, puisque I’Etat n’a de comptes & rendre qu’a lui-méme. Il ne doit rien au sens
propre du mot.

2 Cf. supra, chap. 111, 2.
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De la vient le golt de I’ Allemagne pour les conguétes et |es annexions.
Peu lui importe ce que sentent et ce que veulent les hommes. Tout ce qu'elle
demande, ¢’ est qu’ils se soumettent alaloi du vainqueur et elle se charge elle-
méme de se faire obéir. Elle ne songe méme pas qu'’il puissey avoir lieu pour
elle de faire oublier ensuite ses violences, de gagner les vaincus et de se les
assimiler. L’ Allemagne n’a jamais reconnu le droit des peuples a disposer
d’ eux-mémes. C'est le principe de sa politique et elle annonce par avance
gu’ elle ne s'en départira pas au jour de la paix, s €lle est en état d’imposer ses
lois.
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Chapitre V

Caractere morbide de cette mentalité

Retour alatable des matieres

Aingl, il existe bien un systéme d’idées que des mains savantes ont orga-
nisé dans I’ esprit allemand et qui rend compte de ces actes dont on voudrait
croire I’ Allemagne incapable. Ce systéme, nous ne |’avons pas reconstruit
artificiellement par des procédés indirects ; il s est offert de lui-méme a notre
analyse. Les conséquences pratiques qui en dérivent, ce n’est pas nous qui les
avons déduites dialectiquement ; elles ont été énoncées, comme |égitimes et
naturelles, par ceux-la mémes qui ont le plus contribué a constituer ce
systeme. Nous pouvons voir ainsi par ou et comment elles se rattachent a une
certaine forme de la mentalité allemande, comme aleur principe. Loin qu’il y
ait lieu de s étonner qu’elles se soient produites, on pouvait facilement les
prévoir avant I’ événement, comme on prévoit I’ effet d’ apres sa cause.

D’ailleurs, nous n’ entendons pas soutenir que les Allemands soient indivi-
duellement atteints d’ une sorte de perversion morale constitutionnelle qui
corresponde aux actes qui leur sont imputés. Treitschke était une nature rude,
mais ardente et désintéressée, un caractere d’ une haute noblesse, « pleine de
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condescendance envers les hommes® ». Les soldats qui ont commis les
atrocités qui nous indignent, les chefs qui les ont prescrites, les ministres qui
ont déshonoré leur pays en refusant de faire honneur a sa signature sont,
vraisemblablement, au moins pour la plupart, des hommes honnétes qui prati-
guent exactement leurs devoirs quotidiens. Mais le systeme mental qui vient
d’étre étudié n’'est pas fait pour la vie privée et de tous les jours. Il vise lavie
publique, et surtout I’ état de guerre, car ¢’ est a ce moment que la vie publique
est la plus intense. Aussitét donc que la guerre est déclarée, il S empare de la
conscience alemande, il en chasse les idées et les sentiments qui lui sont
contraires et devient maitre des volontés. Dés lors, I'individu voit les choses
sous un angle spécial et devient capable d’ actions que, comme particulier et
en temps de paix, il condamnerait avec sévérité.

Par quoi donc se caractérise cette mentalité ?

On I'a, quelquefois, traitée de matérialiste. L’ expression est inexacte et
injuste. Pour Treitschke, pour Bernhardi, pour tous les théoriciens du panger-
manisme, le matérialisme est, au contraire, I’ennemi qu’on ne saurait trop
combattre. A leurs yeux, la vie économique n’est que la forme vulgaire et
basse de la vie nationale et un peuple qui fait de larichesse le but dernier de
ses efforts est condamné a la déchéance. Si, suivant eux, la paix devient un
danger moral quand elle se prolonge, ¢’ est qu’elle développe le godt de |’ ai-
sance, delavie facile et douce ; c’'est qu’ elle flatte nos moins nobles instincts.
Si, au contraire, ils font I’apologie de la guerre, c’est gu’elle est une école
d’ abnégation et de sacrifice. Bien loin qu’ils témoignent aucune complaisance
aux appétits sensibles, on sent circuler a travers leur doctrine comme un
souffle d’'idéalisme ascétique et mystique. La fin alaquelle ils demandent aux
hommes de se subordonner dépasse infiniment le cercle des intéréts matériels.

Seulement, cet idéalisme a quelgue chose d’anormal et de nocif qui en fait
un danger pour |I” humanité tout entiére.

Il 'y a, en effet, qu’un moyen pour |’ Etat de réaliser cette autonomie
intégrale qui est, dit-on, son essence et de se libérer de toute dépendance vis-
avis des autres Etats, ¢ est de les tenir sous sa dépendance. S'il ne leur fait
paslaloi, il risque de subir laleur. Pour que, suivant laformule de Treitschke,
il 'y ait pas de puissance supérieure a la sienne, il faut que la sienne soit
supérieure aux autres. L’indépendance absolue a laquelle il aspire ne peut
donc étre assurée que par sa suprématie. Sans doute, Treitschke estime qu'il
n’est ni possible ni désirable qu’un seul et méme Etat absorbe en soi tous les
peuples de laterre. Un Etat mondial, au sens propre du mot, lui parait étre un
monstre : car la civilisation humaine est trop riche pour étre réalisée tout

1 A. Guilland, L Allemagne nouvelle et ses historiens, p. 235.
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entiére par une seule et méme nation 1. Maisil n’en est pas moins évident que,
de ce point de vue, une hégémonie universelle est pour un Etat lalimite idéale
vers laguelle il doit tendre. 1l ne peut tolérer d’ égaux en dehors de lui, ou du
moins, il doit chercher a en réduire le nombre ; car des égaux sont pour lui des
rivaux qu’il est tenu de dépasser pour n’étre pas dépassé par eux. Dans sa
course éperdue au pouvoir, il ne peut s arréter que parvenu a un degré de
puissance gui ne puisse étre égalé ; et s, en fait, ce point ne peut jamais étre
atteint, le devoir est de s’ en rapprocher indéfiniment. C’est le principe méme
du pangermanisme.

Généralement, on a cru trouver |’ origine de cette doctrine politique dans le
sentiment outré que I’ Allemagne a d' elle-méme, de sa valeur et de sa
civilisation. On dit que, si €lle en est venue a se reconnaitre une sorte de droit
inné a dominer le monde, ¢’ est parce que, a la suite d on ne sait quel mirage,
elle afait d elle-méme une idole devant laquelle €elle a invité le monde a se
prosterner. Mais nous venons de voir Treitschke nous conduire jusqu’ au seuil
du pangermanisme sans gu'’il ait été question de cette apothéose 2. On peut
donc se demander si elle n'est pas un effet plutét qu’ une cause, une explica-
tion, trouvée apres coup, d'un fait plus primitif et plus profond 3, Ce qui est
fondamental, c'est |e besoin de s affirmer, de ne rien sentir au-dessus de soi,
I’impatience de tout ce qui est limite et dépendance, en un mot, la volonté de
puissance. Pour s expliquer a elle-méme la poussée d’ énergie qu’ elle sentait
en elle et qui repoussait impérieusement tout obstacle et toute géne, I’ Allema-
gne s est forgé un mythe qui est alé de plus en plus en se développant, en se
compliquant et en se systématisant. Pour justifier son besoin d’ étre souverai-
ne, elle s est naturellement attribué toutes les supériorités ; puis, pour rendre
intelligible cette supériorité universelle, elle lui a cherché des causes dans la
race, dans I’ histoire, dans la légende. Ainsi est née cette mythologie panger-
maniste, aux formes variées, tantot poétiques et tantdt savantes, qui fait de
I’ Allemagne la plus haute incarnation terrestre de la puissance divine. Mais
ces conceptions, parfois délirantes, ne se sont pas constituées d’ elles-mémes,
on ne sait comment ni pourguoi : elles ne font que traduire un fait d’ ordre
vital. Voila pourguoi nous avons pu dire que, malgré son allure abstraite, la
notion de |’ Etat, qui est & la base de la doctrine de Treitschke, recouvre un

L, p. 29.

Sans doute, Treitschke ne se fait pas faute de célébrer a I’occasion les mérites incompa-
rables de 1’Allemagne. Mais son langage est exempt de tout mysticisme ; il glorifie
I’Allemagne comme tout patriote enthousiaste glorifie sa patrie ; jamais il ne réclame
pour elle une hégémonie providentielle. Mais Bernhardi n’a eu qu’a développer les prin-
cipes de son maitre pour aboutir au pangermanisme classique (cf. Der ndchste Krieg,
chap. IIT et IV).

3 La croyance a la supériorité de la culture allemande est, d’ailleurs, trés peu explicative.
Car un peuple peut se considérer comme supérieur moralement et intellectuellement aux
autres sans éprouver le besoin de les dominer. L’ Allemagne pouvait se croire d’essence
divine sans chercher a conquérir le monde. La mégalomanie n’entraine pas nécessaire-
ment le got de I’hégémonie, mais sert a le consolider apres coup.

N =
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sentiment concret et vivant : ce qui en est I’ame, ¢’ est une certaine attitude de
la volonté. Sans doute, le mythe, a mesure qu’il s est formé, est venu confir-
mer et renforcer la tendance qui I’ avait suscité ; mais si I’on veut le compren-
dre, il ne faut pas s arréter a la lettre des formules qui |’ expriment. |l faut
atteindre I’ é&at méme qui en est la cause.

Cet état consiste en une hypertrophie morbide de la volonté, en une sorte
de manie du vouloir. La volonté normale et saine, si énergique qu’ elle puisse
étre, sait accepter les dépendances nécessaires qui sont fondées dans la nature
des choses. L’homme fait partie d’un milieu physique qui le soutient, mais qui
le limite aussi et dont il dépend. Il se soumet donc aux lois de ce milieu ; ne
pouvant faire qu’ elles soient autres qu’ elles ne sont, il leur obéit, alors méme
gu’il les fait servir a ses desseins. Car pour se libérer complétement de ces
limitations et de ces résistances, il lui faudrait faire le vide autour de soi, C' est-
a-dire se mettre en dehors des conditions de lavie. Mais il y a des forces mo-
rales qui S'imposent également, quoiqu’ a un autre titre et d’ une autre maniere,
aux peuples et aux individus. Il 'y a pas d’ Etat qui Soit assez puissant pour
pouvoir gouverner éternellement contre ses sujets et les contraindre, par une
pure coercition externe, a subir ses volontés. 11 n'y a pas d’ Etat qui ne soit
plongé dans le milieu plus vaste formé par I’ ensemble des autres Etats, ¢’ est-
a-dire qui ne fasse partie de la grande communauté humaine et qui n’en soit
sujet a quelques égards. Il y a une conscience universelle et une opinion du
monde a I’ empire desquelles on ne peut pas plus se soustraire gu’'a l’empire
des lois physiques ; car ce sont des forces qui, quand elles sont froissées,
réagissent contre ceux qui les offensent. Un Etat ne peut pas se maintenir
guand il al” humanité contre soi.

Or, ce gu’ on trouve ala base de la mentalité qui vient d’ étre étudiée, c’ est
justement une sorte d’ effort pour s élever « par-dela toutes les forces humai-
nes », pour les maitriser, pour exercer sur elles une pleine et absolue souverai-
neté. C'est de ce mot de souveraineté gue nous sommes partis dans notre
analyse; c'est a lui qu’il nous faut revenir en terminant, car c’est lui qui
résume I’idéal qui nous est offert. Cet idéal, fait essentiellement de domina-
tion, I’individu est trop faible pour le réaliser ; mais|’ Etat peut et doit y attein-
dre en groupant fortement dans sa main le faisceau des forces individuelles et
en les faisant toutes converger vers ce but unique. L’ Etat, voilala seule forme
concrete et historique que puisse prendre le sur-étre dont Nietzsche s et fait le
prophéte et |’ annonciateur, et ¢’ est & devenir ce sur-étre que |’ Etat allemand
doit S employer de toutes ses forces. L’ Etat allemand doit étre « au-dessus de
tout ». Supérieur a toutes les volontés particuliéres, individuelles et collecti-
ves, supérieur aux lois de la morale elles-mémes, sans autre loi que celle qu’il
se donne, il saura triompher de toutes les résistances et s'imposer par la con-
trainte la ou il ne sera pas spontanément accepté. On le verra méme, pour
affirmer avec plus d’ éclat sa puissance, ameuter contre soi I’ univers et se faire
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un jeu de le braver 1. A elle seule, |’ outrance de ces ambitions suffirait & en
démontrer la nature pathologique. N’ est-ce pas, d' ailleurs, ce méme caractere
d’ énormité morbide qu’ on retrouve jusque dans le détail des procédés maté-
riels gu’ emploient, sous nos yeux, la stratégie et la tactique allemandes ? Ces
projets d’ envahir I’ Angleterre par lavoie des airs, ces réves de canons dont les
projectiles seraient presque affranchis des lois de la pesanteur, tout cela fait
penser aux romans d un Jules Verne ou d’'un Wells. On se croit transporté
dans un milieu irrédl ou rien ne résiste plus alavolonté de I’homme.

Nous sommes donc en présence d’ un cas nettement caractérisé de patholo-
gie sociale. Les historiens et les sociologues auront plus tard a en rechercher
les causes ; il nous suffit aujourd’ hui d’en constater |’ existence. Cette consta-
tation ne peut que confirmer la France et ses alliés dans leur |égitime confian-
ce; car il n’est pas de plus grande force que d’ avoir pour soi la nature des
choses: on ne lui fait pas violence impunément. Sans doute, il y a de grandes
névroses au cours desquelles il arrive que les forces du malade sont comme
surexcitées ; sa puissance de travail et de production est accrue; il fait des
choses dont, a I’ état normal, il serait incapable. Lui aussi ne connait plus de
limites a son pouvoir. Mais cette suractivité n’est jamais que passagéere ; elle
S use par son exagération méme et la nature ne tarde pas a prendre sa revan-
che. C'est a un spectacle analogue gque nous fait assister I’ Allemagne. Cette
tension maladive d’'une volonté qui s efforce de s arracher a I’ action des
forces naturelles, lui afait accomplir de grandes choses ; c'est ainsi gu'elle a
pu mettre debout la monstrueuse machine de guerre gu’elle a lancée sur le
monde en vue de le dompter. Mais on ne dompte pas le monde. Quand la vo-
lonté se refuse & reconnaitre les bornes et la mesure dont rien d’ humain ne
peut s affranchir, il est inévitable gu’ elle se laisse emporter en des exces qui
I’ épuisent, et gu’elle vienne, un jour ou I’ autre, se heurter a des forces supé-
rieures qui la brisent. Déja, en effet, I’élan du monstre est arrété. Que tous les
peuples dont il trouble ou menace I’ existence — et ils sont |égion — viennent
a se conjurer contre lui, il sera hors d’ état de leur tenir téte et le monde sera
libéré. Or, si des combinaisons accidentelles d'intéréts, de personnes et de
circonstances peuvent retarder ce jour de libération, tot ou tard, il se léevera.
Car I’ Allemagne ne peut remplir le destin qu’ elle S est assigné sans empécher
I”humanité de vivre librement, et la vie ne se laisse pas éternellement enchai-
ner. On peut bien, par une action mécanique, la contenir, la paralyser pour un
temps ; mais elle finit toujours par reprendre son cours, rejetant sur ses rives
les obstacles qui S opposaient a son libre mouvement.

Fin du texte.

1 Ecrit le jour méme ou fut connu le torpillage du Lusitania. [N d. E : le paquebot britan-
nique Lusitania fut torpillé par un sous-marin allemand le 7 mai 1915, pres des cotes
d’Irlande. Il y eut 1200 victimes.]



