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Ce qui caractérise la période dont nous venons de terminer I'étude, c'est, comme
nous I'avons vu, son admirable fécondité en matiére d'organisation scolaire : c'est a
elle que nous devons les principaux organes de notre enseignement. L'apport de la
période nouvelle dans laquelle nous allons entrer maintenant est d'une tout autre
nature. La Renaissance est |'époque ou sest élaboré |'idéal pédagogique sur lequel la
France a vécu, d'une maniére exclusive, depuis le XVle jusqu'a la fin du XVllle
siecle et qui, sous des formes plus tempérées, survit toujours a coté du type scolaire
nouveau qui, depuis une cinquantaine d'années, essaie de se constituer. C'est al'école
de cet idéal que se sont formés les traits essentiels de notre esprit national sous la
forme qu'il aprise a partir du XVlle siécle, c'est-a-dire de notre esprit classique. Il est
donc inutile de montrer I'intérét du probléme. C'est la question toujours controversée
de I'enseignement classique que nous alons avoir atraiter. Seulement, au lieu de la
traiter dialectiquement, en analysant la notion toute subjective que chacun de nous
peut sen faire, nous commencerons par chercher objectivement comment cet ensel-
gnement sest constitué, quelles causes I'ont appelé al'existence, ce qu'il a été, quelle
influence il a eue sur notre évolution mentale, toutes recherches qui sont indispen-
sables si I'on veut juger, en connaissance de cause, de ce qu'il est appelé a étre dans
["avenir.
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L'idéal dont nous allons essayer de retracer la genése se présente, dés qu'il appa-
rait dans I'histoire, sous une forme tres particuliére qui mérite d'étre remarquée. Ce
n'est pas la suite et le développement des idéaux divers qu'avaient poursuivis les
siécles précédents ; tout au contraire, il saffirme d'emblée comme leur antagoniste.
La Renaissance, sous |e rapport pédagogique, marque une solution de continuité dans
notre évolution mentale, une rupture avec le passé. En un sens, c'est quelque chose
d'entierement nouveau qui commence. C'est ce qu'exprime ingénieusement Rabelais
dans une allégorie de son Pantagruel. Quand Gargantua, aprés avoir été, pendant
guelque temps, élevé selon la discipline des professeurs Sorbonnagres, fut enfin
confié ala direction de Ponocrates, qui, dans la pensée de Rabelais, représente |'esprit
de la Renaissance, |e premier soin de son nouveau maitre fut de lui purger « canoni-
guement » |'esprit « avec elebore de Anticyre », afin de lui nettoyer « toute I'altération
et perverse habitude du cerveau ». Par ce moyen, « Ponocrates lui fit oublier tout ce
gu'il avait appris sous ses antiques précepteurs, comme faisait Timothée a ses disci-
ples qui avaient été instruits sous aultres musiciens ». C'est donc que, suivant Rabe-
lais, il n'y avait rien a garder de |'ancien idéal pédagogique, qu'une révolution était
nécessaire, qui détruisit de fond en comble le vieil enseignement et qui mit ala place
un systéme entiérement nouveau. On ne peut rien construire, tant que I'on n'a pas fait
place nette. || faut commencer par renverser définitivement cet édifice vermoulu, et
déblayer le sol de ses ruines dont on ne peut rien faire. Il faut gu'il ne reste plus trace
de scolastique dans un esprit pour gque la droite raison y puisse trouver acces. Et
Rabelais n'est pas le seul a avoir pris, vis-a-vis de I'enseignement scolastique, cette
attitude intransigeante et révolutionnaire. C'est celle de tous les grands penseurs du
temps. Ilsy voient une fureur de déraison, une poste, un fléau, pestis publica, tanta
quanta in Republica non queat ulla major existere, dit Erasme, un fléau public tel
gu'il ne peut y en avoir de pire dans un Etat.

Cette attitude va nous expliquer une importante nouveauté que présente la période
dans laquelle nous entrons; je veux dire |'apparition de grandes doctrines pedago-
giques.

Jusgu'a présent, nous n'en avons pas rencontré. Depuis le moment ou Charlema-
gne atiré du demi-sommeil ou elles languissaient les études et les écoles, de grands
changements, certes, se sont accomplis, mais d'une maniere spontanée et irréfléchie;
ils étaient le produit d'un mouvement anonyme, impersonnel, inconscient de la
direction qu'il suivait et des causes qui le déterminaient. Nous n'‘avons, a aucun mo-
ment, rencontré sur notre route ni un Comenius, ni un Rousseau, ni un Pestalozzi qui,
en se servant de ce qu'il possédait de science, ait entrepris de construire méthodique-
ment, en pleine connaissance de cause, un plan d'éducation totalement ou partielle-
ment différent de celui qui fonctionnait sous ses yeux. La congtitution de I'Université,
lafonction des Colléges, les variations par lesquelles a passé I'idéal pédagogique, tout
cela sest fait de soi, pour ainsi dire, sans gqu'aucun théoricien soit intervenu pour
indiquer, par avance, la voie a suivre, en donnant les raisons de ses affirmations et de
ses préférences.

C'est qu'en réalité toute cette partie de notre histoire scolaire n'a été que le déve-
loppement tres lent, trés progressif d'une seule et méme idée. Nous avons vu, en effet,
comment |e formalisme grammatical de |'époque carolingienne est devenu peu a peu
le formalisme logique de I'ége suivant, qu'il contenait dé§ja en germe ; comment |'éco-
le cathédrale a essaimé autour d'elle des écoles privées qui se sont confédérées et
comment, en resserrant progressivement les liens qui les unissaient, elles sont deve-
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nues I'Université, sans que jamais il y ait eu aucune saute de vent, aucun brusgque
revirement. Or, les changements aussi continus, distribués sur d'aussi longs espaces
de temps et fragmentés, par suite, en parcelles infiniment petites, sont naturellement
insensibles. Toutes ces transformations sopérerent donc sans que les contemporains
en aient eu le sentiment. L'idée chemina lentement, d'elle-méme, dans I'inconscient,
la sensation des besoins nouveaux qui se manifestaient venant déterminer au jour le
jour les modifications immédiatement nécessaires, mais sans qu'a aucun moment la
pensée ait été incitée a anticiper 'avenir, a se tracer un plan d'ensemble et a diriger,
en conséquence, la marche des événements. Dans ces conditions, toute théorie
pédagogique était impossible.

Il n'en est plus de méme au XVle siecle. Cette fois, la tradition scolaire cesse de
se développer dans le méme sens que par le passé ; une révolution est en préparation.
Au lieu gue le mouvement continue a suivre, paisiblement et silencieusement, lavoie
ou il était engagé depuis sept siécles, brusquement il Sen détourne et en cherche une
autre entiérement nouvelle. Dans ces conditions, il n'était plus possible de laisser les
choses suivre spontanément leur cours ordinaire, puisqu'il fallait, au contraire, leur
résister, leur barrer la route, leur faire rebrousser chemin. A l'instinct, a I'habitude
acquise, il fallait opposer une force antagoniste qui ne pouvait étre que celle de la
réflexion. Puisque le systéme nouveau auquel on aspirait ne pouvait pas se réaliser
par une simple et grande transformation de celui qui était en vigueur, il fallait donc
bien qu'on commencét par le construire tout entier et de toutes piéces par la pensee,
avant de pouvoir chercher a le faire passer dans les faits ; et, d'autre part, pour lui
donner une autorité qui I'imposat aux esprits, il ne suffisait pas de I'énoncer avec,
chaleur, il fallait I'accompagner de ses preuves, c'est-a-dire des raisons qui semblaient
le justifier; en un mot, il fallait en faire lathéorie. Voila pourquoi nous voyons brus-
quement éclore au XVle siecle toute une littérature pédagogique, et c'est pour la
premiére fois dans notre histoire scolaire. C'est Rabelais, c'est Erasme, c'est Ramus,
c'est Budé, Vives, c'est Montaigne, pour ne parler que de ceux qui intéressent plus
spécialement la France. Pour retrouver une production aussi abondante, il faut des-
cendre ensuite jusqu'au XVllle siécle, c'est-a-dire jusqu'a notre seconde grande
révolution pédagogique. L'apparition de cette multitude de doctrines ne tient pas d'un
hasard qui aurait fait naitre a ce moment une pléiade de penseurs; mais c'est la crise
violente traversée alors par notre systeme d'éducation qui a éveillé la pensée et suscité
les penseurs.

Et ainsi nous nous trouvons disposer, pour faire I'histoire de I'enseignement au
XVle siecle, dinformations trés précieuses qui nous manquaient jusqu'a présent.
Jusgu'ici, en effet, la matiére immédiate de nos recherches, c'étaient les institutions
scolaires ou pédagogiques telles qu'elles apparaissent, quand elles sont constituées,
tout au moins quand elles ont déja pris une premiere forme extérieure et sensible,
guand elles sont autre chose que des projets, quand elles ont d§a commencé a fonc-
tionner dans les maoeurs, car nous ne pouvons les saisir qu'a ce moment. Quant aux
mouvements d'idées, aux aspirations, aux tendances dont ces institutions procédent et
gu'elles traduisent, dont elles sont la conséquence visible, nous ne pouvons pas les
observer directement; car, pour les raisons que nous avons dites, tout cela se passait
dans I'inconscient, sans que les hommes eux-mémes en eussent un sentiment distinct.
Nous ne pouvions que les conjecturer apres coup d'apres les effets produits, c'est-a-
dire d'apres les ingtitutions scolaires et les méthodes pédagogiques qu'ils avaient
suscitées.
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Au XVlesiécle, au contraire, I'observateur se trouve dans des conditions bien plus
favorables. Car, ces processus mentaux qui nous échappaient jusqu'a présent, nous
pouvons ici les observer directement, puisqu'ils viennent se montrer au-dehors, a
fleur de peau, pour ainsi dire, dans les oeuvres de pédagogues. L es théories pédagogi-
gues, en effet, ne sont autre chose gque I'expression des courants d'opinion qui travail-
lent, en matiére d'éducation, le milieu social ou elles ont pris naissance. Le pédago-
gue, c'est une conscience plus large, plus sensible, plus éclairée que les consciences
moyennes, et ou |es aspirations ambiantes viennent se heurter avec plus de force et de
clarté. Ainsi nous pourrons cette fois pousser I'analyse plus loin qu'il ne nous était
possible jusgu'alors : et au-dela de I'organe scolaire, au-dela des pratiques pédagogi-
gues constituées, nous pourrons descendre jusqu'a ces états profonds de la conscience
sociale, d'ou tout le reste découle, et qui précédemment se dérobaient al'observation.
Essayons donc d'utiliser dans cet esprit les grandes doctrines pédagogiques de la
Renaissance qui sont parvenues jusgu'a hous. || ne sagit pas d'éudier chacune d'elles
a part, dans tous les détails de son économie intérieure, d'en faire en un mot la mono-
graphie, mais, au contraire, de les rapprocher, de les éclairer les unes par les autres,
de voir les cbtés par ou elles se confondent et les cotés par ou elles divergent les unes
des autres, de maniére a dégager les grands courants d'opinion qu'elles traduisent, et
gui sont la racine des réformes scolaires dont nous aurons a nous occuper ensuite.

Je dis : les grands courants d'opinion... C'est qu'en effet, la Renaissance est un
produit de facteurs trop complexes pour gue des mouvements d'opinion tres différents
ne se soient pas fait jour au méme moment. On peut prévoir par avance que, sans sen
rendre compte, les peuples ont d étre travaillés par des tendances, par des concep-
tions divergentes. Il en est deux notamment gu'il nous parait trés important de
distinguer. Non pas sans doute gqu'elles sexcluent et se repoussent radicalement ; il est
des points par ou €elles se confondent ; aussi, il n'y a peut-étre pas un seul des grands
penseurs de la Renaissance qui n'ait senti et exprimé |'une et I'autre a quelque degré.
Mais, d'un autre coté, elles sont trop différentes pour que le méme esprit puisse aisé-
ment épouser et épouse I'une et |'autre également. Suivant les pédagogues, la nature
de leur génie personnel, le milieu ou ils ont vécu, c'est tantét I'un, tantét I'autre qu'ils
sentent plus vivement et qu'ils représentent aussi de fagon plus adéquate. Alors, il est
relativement facile de les dissocier, sauf arechercher leurs rapports et leurs points de
contact.

De ces tendances, la premiéere est celle dont Rabelais est |'incarnation la plus
compléte et la plus puissante. La définir d'un mot n'est pas facile. Voyons de pres en
guoi elle consiste.

L'idée qui domine toute I'ceuvre de Rabelais, c'est I'horreur de tout ce qui est
réglementation, discipline, obstacle apporté ala libre expansion de I'activité. Tout ce
gui géne, tout ce qui contient les désirs, les besoins, |les passions des hommes est un
mal : son idéal est une société ou la nature, affranchie de toute contrainte, peut se
développer en toute liberté. C'est cette société parfaite que réalise la fameuse abbaye
de Théleme dont |e reglement tient tout entier dans cette formule trés simple : Fais ce
gue voudras. Toute lavie des Thélémites, dit Rabelais, « était employée non par lois,
statuts ou reigles, mais selon leur vouloir et franc arbitre ». I1s mangeaient, buvaient,
dormaient quand ils voulaient, comme ils voulaient, autant qu'ils voulaient. Nulle
muraille a ce monastére, construit tout au rebours des monasteres ordinaires. Point de
vaaux, bien entendu, puisque les voaux ont pour objet de lier, d'enchainer |a volonté.
Pas méme de cloches ni d'horloges qui découpent la journée en tranches définies, en
périodes délimitées consacrées a des occupations déterminées. Les heures sont
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comme des bornes mises au temps; il faut que lui aussi coule avec aisance et en
liberté, sans qu'il ait, pour ainsi dire, conscience de lui. Ce qui est a laracine de toute
cette théorie, c'est ce postulat fondamental de toute la philosophie rabelaisienne, que
la nature est bonne, tout entiére, sans réserve, sans restriction. Méme les besoins qui
passent pour les plus bas ne font pas exception; en dépit du préugé, ils sont bons
puisqu'ils sont dans la nature. C'est, comme on voit, cette conviction de la bonté
fondamentale de la nature qui est ala base du réalisme de Rabelais. Sil en est aingi,
pourguoi réglementer ? Réglementer la nature, c'est lui imposer des bornes, c'est la
limiter, c'est, par conséquent, la mutiler. Toute réglementation est donc un mal, puis-
gue c'est une destruction gratuite et sans raison.

Ce qu'il y a au fond de cette conception, c'est une impatience de tout frein, de
toute borne, de tout ce qui arréte, c'est un besoin d'espaces infinis, ou I'homme puisse
librement développer toute sa nature. C'est cette idée que I'humanité, telle que I'afaite
I'éducation traditionnelle, n'est gu'une humanité tronquée, incompléte, diminuée.
C'est la conviction qu'il y a en nous des réserves presque illimitées d'énergie inutili-
sée, gui ne demandent qu'a se déployer, mais qu'un déplorable systéme décourage et
refoule, alors qu'il faudrait, au contraire, leur ménager des ouvertures par ou elles
puissent séchapper et se répandre au-dehors. Au-dela de la vie médiocre, étriquée,
coupassee et artificielle que trainent la généralité des hommes, Rabelais en concoit
une autre, ou toutes les forces de notre nature seraient utilisées sans exclusion en mé-
me temps que portées a un degré de développement dont |I'humanité ne se soupgonne
pas capable, et c'est cette vie-la qui lui parait étre la vie véritable. Voila, vraisem-
blablement, pourquoi c'est dans des géants que sincarne I'idéal rabelaisien. C'est que
des géants seuls sont de taille ale réaliser. Le géant, c'est le modéle populaire du sur-
homme, de I'homme supérieur a I'homme moyen. Or, il sagit justement de dépasser
la condition humaine moyenne. |l était donc tout naturel que cette humanité élevée
au-dessus d'elle-méme prit facilement dans I'imagination des formes et des propor-
tions gigantesques.

Appliquons ce principe a I'éducation ; quelles sont les conséquences qui en
découlent ?

C'est, évidemment, gu'il faut exercer chez |'enfant toutes les fonctions du corps et
de I'esprit sans distinction et que chacune, de plus, doit étre portée au plus haut degré
de développement dont elle est susceptible. Aucun des acquéts de la civilisation ne
doit lui rester étranger. Gargantua d'abord, Pantagruel ensuite, seront des hommes
complets, auxquels rien ne manque, des hommes universels. Les forces du corps,
I'habileté manuelle, les arts d'agrément, les connaissances pratiques comme théori-
gues de toute sorte, rien ne doit étre laissé de coté et, en chaque spéciaité, tout ce qui
se peut savoir doit étre épuisé. Gargantua ne se bornera pas a apprendre la musique ;
il saurajouer de tous les instruments, il connaitra tous les métiers, il sera au courant
detoutes lesindustries. Il allait observer, dit Rabelais, « comment on tiroit les métaux
ou comment on fondoit I'artillerie ; ou aloit voir les lapidaires, orfévres et tailleurs de
pierreries, ou les alchymistes et monnoyeurs ; ou les haultelissiers (faiseurs de tapis-
series de haute lisse), les tissotiers (faiseurs de tissus), les velotiers, les horologiers,
miralliers (faiseurs de miroirs), imprimeurs, organistes, tincturiers ». 1l visitait « les
bouticques des drogueurs, herbiers et apothecaires, et soigneusement considéroit les
fruicts, racines, feuilles, gommes, semences.... ensemble aussi comment on les
adultéroit ». Allait voir « les basteleurs, tréectaires et theriacleurs (charlatans), et
considéroit leurs gestes, leurs ruses, leurs sobressaulx et beau parler ». Méme intem-
pérance, méme luxuriance dans tout ce qui concerne |'éducation physique. Jeux
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d'adresse et gymnastique tiennent dans sa journée une place considérable. Il selivre a
une véritable orgie d'exercices physigues. « Changeant de vestements, monstoit sus
un coursier, sus un roussin, SUS un genet, sus un cheval barbe, cheval legier, et lui
donnoit cent quarieres ; le faisoit voltiger en l'air, franchir le fossé, saulter le palys,
court tourner en un cercle, tant a destre comme a senestre... De sa lance asserée...
rompoit un huys, enfongoit un harnoys, acculoyt un arbre, enclavoyt un anneau... Puis
branloit la picque, sacquoit de I'espée a 2 mains, de |'espée bastarde, de I'espagnole,
de la dague et du poignard... Couroit le cerf, le chevreuil, I'ours, le daim... Jouoit ala
grosse balle... Luctoit, couroit, saultoit », etc. Sans doute, suivant le mot de Sainte-
Beuve, Rabelais samuse ici. Cependant, ces fantaisies gigantesgques ne sont pas sim-
ples amusements. Ce qu'il y a d'excessif et d'exubérant dans ce programme n'est pas
seulement di aux débordements d'une imagination effrénée, mais tient étroitement a
la conception que Rabelais se faisait de I'hnomme et de lavie, c'est-a-dire ala nature
de sonidéal.

Mais ce qui doit tenir dans les préoccupations de I'éducateur une place tout a fait
prépondérante, c'est la science. En effet, suivant Rabelais, c'est par la science et par
elle seule que I'hnomme peut arriver a réaliser pleinement sa nature; elle est donc la
condition méme de la béatitude. Toutes les autres formes de I'activité humaine ne
sont que les degrés inférieurs qui menent a ce stade supréme. C'est ce que montre
bien le récit allégorique qui remplit les derniéres pages du livre. F. Jean des
Entommeures, premier abbé de Théleme, sest embarqué en compagnie de Panurge et
saventure a travers des contrées fabuleuses a la recherche de la formule du bonheur.
Ils arrivent donc dans une 1le lointaine, ou séléve un temple mystérieux consacré a
« ladive Bouteille » ; c'est a cette bouteille mystique que nos voyageurs viennent de-
mander le secret du bonheur. Or, interrogée par Panurge, elle répond d'un mot et d'un
seul : boire. Boire, c'est I'ivresse qui donne la béatitude.

Il est hors de doute que cette réponse a un sens allégorique. Ce n'est pas pour étre
initié aux joies de l'ivresse vulgaire que Panurge afait ce long voyage : de cesjoies, il
avait déja, par lui-méme, une tres suffisante expérience. Rabelais, lui-méme, nous
avertit que, dans le temple de ladive Bouteille, rien ne doit étre pris alalettre : tout y
est symbole et « raisons mystiques ». On n'y est admis que si I'on a témoigné au
préalable, par un acte symbolique, quel'on a« levin en mépris» ; que si, al'imitation
« des pontifes et tous personnages qui sadonnent et dédient a contemplation des
choses divines », on a su se maintenir |'esprit « hors toute perturbation des sens,
laguelle plus est manifestée en yvrognerie gu'en autre passion quelle qu'elle soit ».
Ainsi, les pensées les plus élevées, les plus hautes maximes morales sont gravées sur
les murs, afin de disposer les fidéles au recueillement qui convient. Enfin, ce qui est
peut-étre plus significatif, c'est que ce qui sort de la dive Bouteille, ce n'est pas du
vin, c'est de I'eau, « bonne et fraiche eau de fontaine, limpide et argentine ». Ainsi, dit
tres justement M. Gebhardt, « l'ivresse dont I'hnomme goQtera les transports au
moment ou il atteindra sa fin propre n'est autre chose que le ravissement de I'esprit,
I'allégresse héroique de la pensée qui sest abreuvée de vérité ». La soif dont il estici
guestion, c'est la soif insatiable de la science, et c'est bien ainsi que I'entend Bacbuc,
la prétresse du lieu : « Notez, dit-elle, a F. Jean et a Panurge, notez, amis, que de vin
divin on devient, et n'y a argument tant sir ni art de divination moins fallace... Car
pouvoir il a d'emplir I'ame de toute vérité, tout savoir et philosophie. » Et quelle
solennité dans les paroles gu'elle prononce au moment ou €elle remet aux deux amis
trois flacons de cette eau merveilleuse : « Allez, amis, en protection de cette sphere
intellectuale de laguelle en tous lieux est le centre et n‘a en lieu aucun circonférence,
gue nous appellons Dieu : et, venus en vostre monde, portez témoignage que sous
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terre sont les grands trésors et choses admirables... Ce que du ciel vous apparois, ce
gue laterre vous exhibe... n'est comparable a ce qui est en terre caché. »

Ainsi le souverain bonheur doit étre recherché dans cet état ou se trouve I'ame
guand elle se plonge avec enthousiasme dans le fleuve de la science. Quand on se fait
de la science une si haute idée, quand on I'aime d'une passion aussi absolue, aussi
immodérée, on doit naturellement tendre a réclamer que I'éducateur en abreuve son
éléve, sans compter, sans modération ni ménagement d'aucune sorte. Seule la posses-
sion intégrale de la science humaine pourra lui permettre de satisfaire ce besoin
fondamental de sa nature. |l faut lui apprendre non pas telles ou telles branches du
savoir, mais le savoir dans sa plénitude; il faut I'initier aux joies de I'ivresse scienti-
figue. Je n'al pas d' « aultre trésor, écrit Gargantua a Pantagruel, que de te voir une
fois en mavie absolu et parfaict... en tout scavoir libéral et honneste. Somme, que je
voy (en toi) un abyme de science ». -Et déja, al'ampleur de cette conception, on a
I'impression gue nous nous éloignons de I'idéal médiéval. Cependant, le Moyen Age,
lui aussi, a amé la science ; lui aussi connut, plus peut-étre qu'aucune époque, les
grands enthousiasmes intellectuels. Mais ce qui achéve de différencier Rabelais et de
caractériser la nouvelle orientation dont il est le représentant, c'est la maniéere dont il
congoit cette science dont il est si passionnément, si éperdument épris.

Pour le Moyen Age, la science se réduisait al'art tout formel de combiner comme
il convient les propositions du syllogisme dialectique. Pour Rabelais, au contraire, il
faut avant tout savoir des choses, acquérir des connaissances positives. Pantagruel,
Sil suit les conseils de son frere, tels qu'ils sont formulés dans I'admirable lettre du
livre |1, ne se bornera pas a apprendre |'arithmétique, 1a géométrie, le droit civil qui
sont encore des disciplines formelles ; je veux ardemment gue tu « t'adonnes curieu-
sement » « a la connaissance des faits de nature », «qu'il n'y ait mer, riviere, ni fon-
taine dont tu ne cognoisses les poissons ; tous les oiseaux de l'air, tous les arbres,
arbustes, et fructices des forets, toutes les herbes de la terre, tous les métaux cachés
au ventre des abymes, les pierreries de tout orient et midy, rien ne te soit incogneu ».
Puis, « par fréquentes anatomies, acquiers toi parfaicte congnoissance de l'aultre
monde, qui est I'homme ».

Et, cependant, il sen faut que la science de la nature, la connaissance des choses
extérieures constitue pour Rabelais le tout de I'enseignement. Il y a aussi les langues,
et c'est méme aelles qu'il réserve expressément la premiére place. « Jentens et veulx
gue tu apprennes les langues parfai ctement. Premiérement la Grecque comme |e veult
Quintilien, secondement la Latine, et puis |'Hebraicque pour les Sainctes Lettres, et la
Chaldaicque et Arabicque pareillement. » Mais quel est le but de cet enseignement
philologique ? Sagit-il de former le godt de I'éleve, de l'initier aux beautés de la litté-
rature classique et de lui apprendre a les imiter ? Ces préoccupations sont presque
complétement étrangéres a Rabelais. C'est tout au plus si, en passant, Gargantua re-
commande a son fils de former « son style quant ala Grecque a l'imitation de Platon,
guant ala Latine de Cicéron ». Il est difficile de voir dans ce conseil trés bref et jeté
en passant un grand enthousiasme littéraire. Mais ce qui montre avec évidence que,
pour Rabelais, I'intérét pédagogique de ces études est ailleurs, c'est |a nature des
auteurs dont il recommande plus spécialement la lecture. Si son but était, avant tout,
de faire de son éléve un fin lettré, il devrait se borner a lui faire méditer les chefs-
d'oeuvre de la littérature classique. Or, nous le voyons, au contraire, CoOmposer son
programme avec une parfaite insouciance de la valeur littéraire des écrivains. Gar-
gantua nous dit qu'il se délecte également alire «les Moraulx de Plutarche, les beaulx
Dialogues de Platon, les Monumens de Pausanias et les Antiquitez d'Atheneus ».
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Singulier éclectisme que celui qui met ainsi Platon sur le méme pied qu'Athénée,
Plutarque et Pausanias. Dans un autre passage (1, 24), on voit le Rusticque de
Politian, obscur auteur du XVe siecle, placé a coté des Travaux d'Hésiode et des
Géorgiques de Virgile. Manifestement, ses auteurs préférés ne sont pas les grands
écrivains, les grands poétes, les grands orateurs, mais les compilateurs les plus riches
en renseignements, en informations de toute sorte. C'est Pline, Athénée, Dioscoride,
Julius Pollux, Galien, Porphyre, Oppien, etc. Beaucoup de ces noms ne sont connus
gue des érudits. Si Virgile est cité, c'est comme I'auteur des Géorgiques et parce que
les Géorgiques contiennent de curieux détails sur les procédés agricoles des anciens.
L'antiquité n'est donc pas pour Rabelais un instrument de culture esthétique, un
modele de style, d'é égance littéraire, mais une mine de connaissances positives. C'est
en érudit qu'il I'apprécie, et c'est en érudit qu'il veut la faire étudier. Sil la fait con-
naitre, c'est qu'il est curieux de savoir ce gue les anciens ont pensé et dit sur la nature
et sur eux-mémes, sur les choses et sur leur vie; c'est, en un mot, et pour reprendre le
point de vue de Rabelais, c'est que, si on l'ignore, « c'est honte qu'une personne se die
scavante ».

Ainsi, c'est toujours du savoir qu'il sagit. La littérature, elle aussi, n'est qu'un
moyen de satisfaire, d'apaiser partiellement cette soif ardente de savoir que ressent
Rabelais et gu'il voudrait communiquer ala jeunesse par la voie de I'enseignement. |1
y aainsi comme deux sortes de sciences, d'une part, la connaissance directe des cho-
ses, du monde, de la nature ; de l'autre, la connaissance des hommes, surtout des
hommes de I'Antiquité, de leurs opinions, de leurs meoeurs, de leurs croyances, de
leurs usages, de leurs doctrines, etc. Mais, si, pour la clarté de I'exposition, j'ai cru
devoir distinguer ces deux formes du savoir, cependant, il est certain que, pour
Rabelais, elles n'étaient pas vraiment séparables I'une de I'autre. Pour lui, savoir les
choses, c'était, en grande partie, savoir ce gue les anciens ont dit des choses.

Assurément, il serait inexact de dire que Rabelais n'ait pas eu lui-méme le sens de
laréaité et de ce qu'elle avait par elle-méme d'éducatif ; il n'était pas sans se rendre
compte de l'intérét qu'il y avait a mettre directement I'enfant en contact avec elle.
Certaines des legons que regoit Gargantua ressemblent, par certains cotés, a ce que
nous appelons aujourd'hui : lecons de choses. Quand il est atable, on lui parle «de la
vertus, propriété, efficace et nature de tout ce qui... estoit servi,: du pain, du vin, de
I'eau, du sel, des viandes, poissons, fruictz, herbes, etc. ». Mais |'autre point de vue
réapparait aussitot : car on lui parle de ces choses et de leurs propriétés a travers les
textes anciens qui en traitent. « Ce que faisant, aprint en peu de temps tous les
passages a ce compétent en Pline, Athénée, Dioscoride, Jullius Pollux, etc. » Quand il
se promene dans la campagne, il visite « les arbres et les plantes », mais de quelle
maniere ? En les « conférant, dit Rabelais, avec les livres des Anciens qui en ont
écrit, comme Théophraste, Dioscoride, Marcinus, Pline, etc. » Quand il joue aux
osselets avec son maitre, « recoloient les passages des auteurs anciens esquels est
faite mention ou prise quelque métaphore sur iceluy jeu ». Il y alaun trait tout a fait
caractéristique de la notion que la Renaissance se faisait de la science, méme les
hommes qui en avaient I'idée |a plus haute. La science directe, objective de la nature
et I'érudition purement livresgue sont inextricablement confondues, et c'est la seconde
gui bien certainement constitue la partie la plus importante du savoir. Ce qui attire
Rabelais et tous les hommes de son temps, ce qu'ils brilent de savoir, ce sont moins
les choses en elles et pour elles-mémes que les textes qui en parlent. Entre laréalité et
I'esprit, le texte sintercale, et trés souvent c'est lui qui est I'objet immédiat de la
science et de I'enseignement. Tant il a été difficile a 'nomme de se débarrasser de
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tout intermédiaire pour entrer en contact direct et en communion avec ce monde qui
I'entoure et qui parait si proche, alors gu'en réalitéil est si loin de nous.

Par 13, on le voit, Rabelais et son temps se rattachent au Moyen Age et ala scolas-
tique. Le livre reste, malgré tout, I'objet d'un culte superstitieux, quoique d'un autre
genre ; le texte reste chose sacro-sainte. Mais, d'un autre cété, quel changement,
guelle révolution saccomplit ! C'est tout autre chose qu'on vient chercher dans le
livre, outre que, au-dela du livre, on n'est pas sans voir émerger, quoique timidement
et d'une maniére incertaine, la chose. Jusgu'a présent, les sociétés européennes
N'‘avaient connu qu'un enseignement tout formel ; elles étaient passées du formalisme
grammatical au formalisme dialectique. Voici, enfin, qu'apparait pour la premiere fois
I'idée d'un enseignement nouveau qui aurait pour objet non de faire contracter a
I'esprit une dextérité toute formelle, mais de le nourrir, de I'enrichir, de lui donner de
la substance. Au lieu de ces disputes ou il Sexercait a vide, ou il ne pouvait que se
tendre nerveusement sans salimenter, voici qu'une riche matiére est mise a sa portée,
gu'il est invité a sassimiler. Le savoir proprement dit devient la chose désirable par
excellence; on en sent méme le prix a un tel point, on en est tellement épris qu'il
apparait aux esprits comme une sorte d'absolu qui est a lui-méme sa propre fin. On ne
pense méme pas qu'il est 1a pour autre chose que pour lui-méme, qu'il est un moyen
en vue d'un but dont il tire sa valeur. Il semble, au contraire, qu'il est bon par lui-
méme, sous toutes ses formes et a tous les degrés. Ce qu'on veut, ce n'est pas savoir
ce qui est utile a ceci ou a cela, ala culture de I'intelligence, par excellence, ou ala
pratique de lavie; ce gu'on veut, c'est savoir, purement et simplement, mais savoir le
plus qu'il est possible. Toute ignorance est mauvaise ; toute connaissance est un bien;
méme celles qui ne servent a rien sont recherchées avec passion et accueillies avec
joie. C'est ainsi que Rabelais sintéresse aussi bien aux singularités des polygraphes,
aux récits les plus puérils des anecdotiers, aux détails les plus insignifiants de la
mythologie qu'aux doctrines des grands philosophes ou aux institutions sociales des
peuples. Il connait tous les oracles, tous |es auteurs, toutes les fantai sies prophétiques
de I'ancien monde, toutes les bacchantes qui entourent le char de Bacchus. |1 n‘accor-
de pas plus d'attention aux théories de Platon sur I'immortalité, qu'a telle opinion
bizarre d'Hippocrate, qu'atel probléme étrange comme celui-ci que proposait Alexan-
dre Aphrodise : « Pourguoi le lion qui, de son seul cri, épouvante tous animaux
seulement craint et révere le cog blanc. »

On voit aisément comment cette soif insatiable de connaissance n'est qu'une
conséguence de ce besoin d'illimité que nous avons trouvé a la racine des conceptions
rabelaisiennes. Puisque c'est par |a science que I'homme réalise le mieux sa nature, il
est naturel que I'activité intellectuelle, plus encore que toute autre, dépasse facilement
un peu lamesure. Et ce besoin d'illimité lui-méme n'est que la traduction, dans I'ordre
moral, du trait par lequel, dans le chapitre précédent, nous avons cru pouvoir carac-
tériser la Renaissance. La Renaissance, avons-nous dit, c'est le moment ou les
Soci étés européennes sont entrées dans la pleine jeunesse. Or, il est dans la nature de
la jeunesse d'ignorer tout ce qui est bornes et limites. Parce qu'elle sent en elle une
pléthore de vie qui ne demande qu'a sécouler, il lui semble qu'elle n'aura pas trop
d'espace libre devant elle pour y déployer son activité. Elle aspire a l'infini. L'idée
gu'un moment peut venir ou elle doive sarréter lui est insupportable, et elle la nie.
C'est seulement avec le temps que I'homme apprend |a nécessité de la mesure et de la
modération. C'est seulement par |'expérience gu'il découvre les limites infranchis-
sables de sa nature et qu'il apprend a les respecter. Les peuples sont sujets a cette
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généreuse illusion de la jeunesse, tout comme les individus, et cela aide a comprendre
cette pédagogie de Rabelais qui n'est, sur ce point, que l'interpréte de son temps.
Nous verrons, en effet, que ces aspirations ne lui sont point spéciales et que la Re-
naissance a fait effort pour réaliser cet idéal irréalisable.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitrell

L a Renaissance (suite)

L e courant humaniste. Erasme

Retour alatable des matieres

Nous avons déterminé dans la derniére legon I'un des deux grands courants
pédagogiques qui se sont fait jour a la Renaissance : c'est celui qui a trouvé dans
I'cauvre de Rabelais son expression la plus caractérisée. Ce qui le distingue de tout
autre, c'est ce gu'il y a de gigantesque dans I'idéal ou il tend. Il traduit un besoin de
vie alafois intense et diverse, une sorte d'aspiration vers une humanité dont les for-
ces, toutes les forces, seraient portées a un degré de développement gue le spectacle
de I'hnomme moyen ne permet pas de soupconner. Il sagit d'affranchir la nature
humaine des bornes étroites dans lesquelles I'a renfermée une éducation artificielle et
de I'amplifier dans tous les sens. Mais il est un ordre de facultés qu'il faut exercer et
exalter plus particuliérement que toutes les autres, parce qu'elles nous expriment plus
éminemment, ce sont |es facultés cognitives, c'est la faculté de connaitre sous tous ses
aspects. L'homme ne réalise vraiment sa nature que sil fait reculer les limites de sa
connaissance aussi loin qu'il est possible, que sil élargit sa conscience de maniére a
ce gqu'elle embrasse I'Univers. |l n'est vraiment et absolument heureux que dans |'état
d'exaltation ou se trouve l'intelligence en possession de la vérité ; c'est dans les joies
de l'ivresse scientifique qu'il doit chercher |a béatitude supréme. Il y a, il est vrai,
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dans cette conception quelque chose de tellement illimité qu'on pourrait étre tenté, au
premier abord, de n'y voir gu'une fantaisie, une sorte de réverie poétique dans la-
guelle se serait complu I'imagination de Rabelais. Mais ce qui montre bien qu'il sagit
ici de tout autre chose que d'une construction personnelle, c'est que nombreux sont les
hommes de la Renaissance qui ont voulu cet idéal et qui ont cherché a le réaliser.
Sans doute, et nous le verrons dans quelques instants, il n'est pas le seul qui ait alors
occupé les esprits ; maisil plane sur toute cette époque dont il traduit certainement un

aspect.

Et d'abord, sil est quelqu'un qui ait réellement vécu cette morale et qui se soit
appliqué a lui-méme cette pédagogie, c'est Rabelais. Bien loin qu'il l'ait construite
comme une sorte de roman, elle ne fait que résumer I'éducation qu'il sétait donnée a
lui-méme. Toutes les langues dont il recommande I'étude a Pantagruel par la bouche
de Gargantua, il les possédait ; érudit passionné, il connaissait tout de I'Antiquité
jusqu'aux minuties ; médecin, jurisconsulte, archéologue, théologien, il est, en outre,
un des premiers qui aient procédé a des expériences d'anatomie ; enfin, par la maniére
dont il parle des arts de son temps, des métiers, de la gymnastique, il montre bien
gu'aucune de ces techniques ne lui est étrangere. Et il sen faut qu'il soit le seul aavoir
déployé une aussi prodigieuse activité. Voila Ramus, par exemple : il n'est pas de
discipline humaine que non seulement il ne connaisse, mais dont il n'ait traité avec
une certaine maitrise. Humaniste éminent, c'est, en méme temps, un dialecticien qui
entreprit de substituer a la scolastique une dialectique nouvelle ; grammairien, il fit
[ui-méme une grammaire latine, une grammaire grecque et une grammaire francgaise,
et sa grammaire grecque est encore citée avec éloge un siécle plus tard par Lancelot ;
il entreprit une réforme rationnelle de I'orthographe ; il fut un des premiers mathéma-
ticiens de son temps ; il écrivit sur I'optique et sur I'astronomie des scolae physicae,
ou il essaye de substituer aux spéculations abstraites du Moyen Age une science de la
nature, bien qu'il ignore encore la méthode expérimentale ; il composa un ouvrage de
tactique militaire, De militia Caesaris, dont on fit grand cas pendant assez longtemps.
Sans étre un spécialiste en droit et en médecine, il n'était pas sans sen étre occupe.
Enfin, il essayade réformer lathéologie.

Mais c'est surtout en Italie que I'on rencontre de ces géants intellectuels, de ces
hommes universels qui sont un des traits caractéristiques de la Renaissance. Ce n'est
pas sans raison que Dante, déja, était appelé par les uns poéte, par les autres philo-
sophe, par d'autres encore théologien, comme le rapporte Boccace. Quiconque alu la
Divine Comédie est obligé de reconnaitre « qu'il n'y a guére dans e monde des corps
et dans le monde des esprits un objet important qu'il n‘ait approfondi et sur lequel il
ne se soit prononcé avec une autorité souveraine, méme quand son opinion se résume
en quelgues mots ». Nous savons, d'autre part, qu'il dessinait merveilleusement, qu'il
était grand amateur de musique; aussi, son poéme renferme sur les arts de son temps
des indications qu'un homme trés compétent pouvait seul donner. Faut-il rappeler les
noms de Pie de La Mirandole, de Léonard de Vinci, du pére de Cellini, qui fut ala
fois architecte, musicien, dessinateur, poéte, etc. ? Mais le plus extraordinaire de ces
génies, c'est Léon-Baptiste Alberti (mort a la fin du XVe siécle), et qui parait avoir
réalisé alalettre I'idéal rabelaisien. « Dés son enfance, Alberti a excellé dans tout ce
gue les hommes applaudissent. On raconte de lui des tours de force et d'adresse
incroyables : on dit qu'il sautait a pieds joints par-dessus les épaules des gens ; que,
dans le déme, il langait une piéce d'argent jusqu'a la voQte de I'édifice ; qu'il faisait
frémir et trembler sous lui les chevaux les plus fougueux. » Voila pour laforce physi-
gue et I'habileté manuelle. « Sous I'empire de la nécessité, il éudiale droit pendant de
longues années, jusqu'a tomber malade d'épuisement; lorsqu'a un age avancé il
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constata que sa mémoire avait baissé, mais que son aptitude pour les connaissances
exactes restait entiere, il Sadonna al'étude de la physique et des mathématiques, sans
préjudice des notions pratiques les plus diverses, car il interrogeait les artistes, les
savants et les artisans de tout genre sur leurs secrets et leurs expériences. » Il cons-
truisit une chambre optique qui fit I'admiration de ses contemporains. Voila pour ce
gui concerne la science. Enfin, « il apprit la musigue sans maitre, ce qui n'empécha
pas ses compositions d'ére admises des gens du métier... De plus, il soccupait de
peinture et de modelage et faisait méme de mémoire des portraits et des bustes frap-
pants de ressemblance... Qu'on gjoute a cela une grande activité littéraire : ses écrits
sur I'art, en général, offrent au lecteur d'importants témoignages pour I'étude de la
forme a I'épogue de la Renaissance, particuliérement en ce qui concerne |'architec-
ture. Puis viennent des compositions latines en prose, des nouvelles, dont plusieurs
ont été prises pour des ouvrages de I'Antiquité, de joyeux propos de table, des élégies,
des églogues.... des traités de morale, de philosophie, d'histoire, des discours, des
poésies, méme une oraison funébre en I'honneur de son due ». Voila pour ce qui
regarde la culture artistique et littéraire. Ne dirait-on pas le prototype de Pantagruel et
de Gargantua ?

Ainsi, il est donc bien certain que I'idéal rabelaisien était aussi, du moins en
partie, I'idéal de son temps. L'homme qu'il voulait former par I'éducation était I'nom-
me qu'il avait voulu étre et, avec lui, beaucoup de ses contemporains. Son ceuvre
n'exprime donc pas une pensée personnelle, mais traduit une tendance de son siécle.
Seulement ce n'est pas la seule qui ait alors sollicité I'opinion. Il en est une autre qui,
au méme moment, passa au premier plan. Bien que par certains cotés elle ne soit pas
sans se rapprocher de la premiére, elle n'en est pas moins trés différente ; elle corres-
pond a une tout autre orientation de I'esprit public. Ne nous étonnons pas de voir une
méme société traversée, au méme instant, par des courants divergents ou méme
contradictoires. N'arrive-t-il pas sans cesse que I'individu est divisé contre lui-méme ;
gu'une partie de lui-méme est entrainée dans un sens, alors que tout le reste est attiré
dans une autre direction ? Or, ces divergences, voire méme ces contradictions, sont
peut-étre encore plus normales chez les peuples que chez les individus. Surtout elles
sont inévitables aux époques décisives et de transition ; il est donc tout naturel que le
XVle siecle ne puisse pas tenir dans une seule et unique formule.

Cette seconde tendance, que nous allons essayer de déterminer, est celle qui trou-
ve son expression la plus parfalte dans |'cauvre d'Erasme, et c'est |a que nous pouvons
I'étudier. 1l est vrai qu'Erasme n'est pas un Frangais, et gue NouUs NOUS OCCUpoNs ici
surtout de I'enseignement tel qu'il est dans notre pays. Mais, outre qu 'Erasme vécut en
France, notamment pendant sa jeunesse, puisqu'il fut éléeve du college Montaigu, son
action ne saurait se localiser dans aucun pays déterminé. Ce fut un homme européen ;
son influence ne fut pas moindre chez nous que dans son pays natal. Nous pouvons
donc étre assures que ses idées et ses aspirations en matiere d'éducation étaient aussi
celles de la société frangaise, qu'elles comptaient des représentants dans toutes les
grandes sociétés d'Europe. Elles sont principalement exposées dans les trois ouvrages
suivants : Anti barbaros, c'est une violente diatribe contre I'enseignement scolasti-
gue ; Declamatio de pueris ad virtutem ac litteras statim et liberaliter instituendis,
idgque protinus a nativitate, et, enfin, un traité De ratione studii ou du plan d'études.

Quand on lit les premiéres pages du Plan d'études, on pourrait croire, au premier
abord, qu'Erasme poursuit le méme idéal que Rabelais. Erasme, en effet, réclame, Iui
aussi, du maitre une science universelle. Il faut, dit-il, qu'il sache tout : omnia sciat
necesse est. « Je ne me contenteral pas, goute-t-il, de dix ou douze auteurs, mais
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j'exige qu'il ait parcouru tout le cercle de la science, orbem doctrinae ; je veux qu'il
n'ignore rien, alors méme qu'il se proposerait de n'enseigner que les ééments. Il devra
avoir étudié tous les écrivains de tous les genres et de toutes les spécialités ; qu'il lise
d'abord les meilleurs, mais qu'il n'en laisse aucun, méme parmi les plus médiocres,
dont il n‘ait go(té. » Il étudiera donc la philosophie, de préférence chez Platon et chez
Aristote, lathéologie chez Augustin, Chrysostome, Basyle, Ambroise, Hiéronosyme,
la mythologie chez Homére et chez Ovide, la cosmographie (entendez géographie)
chez Pomponius Méla, Ptolémée, Pline ; I'astrologie, I'histoire, les différentes scien-
ces naturelles. Sil n'a pas un génie suffisant pour sassimiler ces connaissances ency-
clopédiques, il devra au moins posséder ce qu'il y a d'essentiel dans chacune de ces
disciplines (et I'on sait gu'Erasme s'était appliqué a lui-méme la régle de conduite
gu'il prescrivit ainsi a autrui). Il semble donc gqu'il soit animé de la méme soif de
savoir, du méme enthousiasme scientifique, du méme besoin de connaitre pour con-
naitre que nous avons rencontré chez Rabelais. En réalité, les deux doctrines ne se
ressemblent guére que dans lalettre

I'inspiration est toute différente.

Et, tout d'abord, si e maitre est tenu de posséder cet immense savoir, ce n'est pas
pour le communiquer progressivement a I'éleve, mais, au contraire, c'est, en partie,
pour le lui épargner. « Je vois bien, dit Erasme, aprés avoir énuméré toutes les con-
naissances qu'il exige du maitre, je vois bien que vous froncez le sourcil et m'accusez
d'imposer un trop lourd fardeau au précepteur; c'est vrai. Mais, si je charge a ce point
un homme, c'est pour alléger latache du plus grand nombre. Je veux qu'un seul lise
tout, pour que chacun n'ait pas besoin de tout lire. » L'éléve, lui, n‘aura nullement
besoin de connaitre tous les auteurs, mais seulement quelques-uns choisis parmi les
meilleurs, et la liste qu'en dresse Erasme n'est pas bien longue : Lucien, Démosthéne
et Hérodote; Aristophane, Homeére et Euripide, voila pour les Grecs ; Térence, certai-
nes comédies de Plaute, Virgile, Horace, Cicéron, César, Salluste, s 'on veut, voila
pour les Latins. Cette modération, cette extréme discrétion dans la composition du
programme scolaire contraste singulierement avec les exigences intempérantes de
Rabelais. Evidemment, pour Erasme, la science n'est pas un bien en soi, le bien par
excellence auquel I'homme doit chercher a participer le plus possible ; car, Sil en était
aingsi, I'éleve n'en saurait étre exempté. Au lieu d'étre la fin de I'éducation, le savoir
n'est plus qu'un instrument d'action entre les mains du maitre, un moyen dont il a
besoin pour atteindre le but ou il doit tendre. Mais ce but est ailleurs. Ou donc est-il et
en quoi consiste-t-il ?

Ce but, Erasme I'énonce d'ordinaire dans les termes suivants: orationis facultatem
parare. |l sagit de former chez I'enfant la faculté de discourir, entendez de discourir
soit oralement, soit par écrit. Ce qu'il appelle orationis facultas, c'est I'art de dévelop-
per une idée, non pas seulement dans une langue correcte, mais élégante, abondante,
appropriée au sujet, etc. C'est I'art d'analyser sa pensée, d'en disposer les éléments
dans |'ordre le meilleur et surtout de [ui donner, |'expression convenable; en un mot,
c'est I'art de parler ou d'écrire. Voila quel est, pour Erasme, |'art par excellence, celui
gu'il faut avant tout autre inculquer al'enfant. « Il n'y a, dit-il, rien de plus admirable
ni de plus magnifique que le discours (oratio), quand, riche d'idées et de mots, il
coule abondamment tel qu'un fleuve d'or. » En d'autres termes, la faculté qu'il faut
exercer, développer avant toutes les autres, c'est lafaculté verbale ; c'est ce que décla-
re expressement Erasme au début de son Plan d'études. « La connaissance, dit-il, peut
prendre deux formes. Il y a celle des idées et celle des mots, rerum ac verborum.
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C'est par les mots qu'il faut commencer, verborum prior. » Il goute, il est vrai, que
les idées ont plus de valeur, rerum potior. Mais nous verrons plus tard ce qu'il entend
par 1&; en tout cas, ce qui est certain, c'est que I'enseignement verbal doit, a lui seul,
occuper toute Iajeun&ese Vives, qui pourtant est sur ce point plus modéré qu'Erasme,
estime que jusgu'a quinze ans |'enseignement doit se réduire a la seule étude des
langues. C'est donc dans cette étude que Erasme, avec Vives, faisait consister la
matiere principale de |'éducation intellectuelle.

Ce but une fois posé - et nous verrons plus tard ce qui I'expligque - toute une péda-
gogie nouvelle en découle.

La seule maniéere d'apprendre aux jeunes gens a écrire d'un style pur et élégant,
c'est de les faire vivre dans le commerce le plus intime possible des grandes oauvres
littéraires qui leur servent de modele et au contact desquelles leur golt puisse se
former. Or, au XVle siecle, les seules langues qui satisfaisaient a cette condition
étaient les langues anciennes. D'ou vient I'importance prépondérante attribuée au latin
et au grec par Erasme, Viveés et tant d'autres qui y voient I'aliment intellectuel par
excellence.

Or, c'est 13, il faut le comprendre, une grande nouveauté. Sans doute, pour le
Moyen Age auss, le latin était la langue scolaire, d'une maniére peut-étre méme plus
exclusive qu'al'age suivant : lalangue nationale était, en effet, complétement bannie
des Universités et des Colléges; les éleves ne devaient méme pas sen servir dans
leurs conservations, alors qu'au contraire certains pédagogues de la Renaissance en
permettent I'emploi méme dans les explications. Seulement, les scolastiques ne son-
geaient pas a lui attribuer une valeur éducative ; ils sen servaient comme d'une
langue vivante, commode parce gu'elle était comprise des différentes nationalités,
mais qui ne différait pas en nature des idiomes vulgaires. |Is trouvaient tout naturel
gue, comme toute langue vivante, elle continuét a évoluer de maniére a exprimer les
idées nouvelles et les besoins nouveaux qui se faisaient jour. Aussi ne craignaient-ils
pas de le déformer quand c'était nécessaire, d'y introduire des néologismes qui étaient
autant de barbarismes, mais qui ne les choquaient aucunement. Au contraire, pour
Erasme et Viveés, ces déformations étaient autant d'actes d'impiété et de vandalisme.
C'est que, pour eux, le latin n'était pas simplement une langue internationale com-
mode. llsy voyaient un instrument incomparable d'éducation. Et puisque le latin
devait lerdle qui lui était ains attribué a ce fait qu'il était une langue littéraire, le seul
latin qui, de ce point de vue, et droit de cité dans les classes était celui qui présentait
ce caractere au plus haut degré, c'est-a-dire le latin de I'époque classique. Lui seul
pouvait rendre les services qu'on en attendait.

Aussi bien, loin qu'il y ait lieu de le laisser se méler alavie et évoluer avec dleg, il
fallait, au contraire, I'en retirer, le soustraire aux changements, le débarrasser de
toutes les altérations et de toutes les corruptions qu'on y avait introduites, et le main-
tenir dans I'état de pureté et de perfection ou il était passé vers le siecle d'Auguste ;
c'est figé sous cette forme immuable gu'il fallait désormais I'enseigner. Il sagissait
donc, en réalité, d'un tout autre latin qu'au Moyen Age ; c'est le latin comme langue
morte qui, pour la premiére fois, entrait dans |'enseignement. Et c'est pourtant de cette
langue morte gqu'on allait faire le modéle d'aprés lequel devrait étre formée la pensée
des vivants.

Voila ce qui nous explique pourquoi I'éléve n'a pas besoin de connaitre tous les
auteurs, pourquoi une anthologie bien faite suffit. C'est qu'il ne sagit pas de lui
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donner des connai ssances étendues et variées, mais seulement de former son go(t. Or,
pour cela, ce qui importe, ce n'est pas qu'il connaisse une multitude d'auteurs, c'est
gu'il ait pratiqué assidiment les meilleurs, tous ceux qui peuvent lui servir de mode-
les. 1l faut donc les choisir, et avec discernement. La maniére méme dont ils sont
choisis marque toute la différence qu'il y a entre les principes pédagogiques d'Erasme
et ceux de Rabelais. Il n'est plus question de ces érudits, de ces compilateurs dont
Rabelais faisait ses lectures préférées ; les écrivains dont I'étude est spécialement
prescrite sont ceux que recommande leur mérite littéraire : c'est Virgile, c'est Horace,
c'est Homeére, c'est Euripide. Il est vrai que le maitre doit, lui, posséder une plus large
érudition. Mais ce n'est pas que cette érudition soit bonne par elle-méme et ait je ne
sais quelle vertu intrinseque ; c'est tout simplement qu'elle est nécessaire au maitre
pour qu'il puisse faire golter a ses éléves les cauvres qu'il leur explique. Car, pour
gu'ils en sentent le mérite littéraire, encore faut-il qu'ils les comprennent, et, pour les
leur faire comprendre, il est indispensable gu'on soit au courant de toute la civili-
sation ancienne. Aussi, si le maitre doit connaitre la mythologie, ce n'est pas qu'il soit
utile de savoir de quoi sont faites les religions d'autrefois, c'est uniquement pour
pouvoir interpréter les poetes dans les cauvres desquels les mythes tiennent une si
grande place ; sil doit avoir étudié la géographie, c'est pour pouvoir lire les histo-
riens, et sil doit avoir lu les historiens, c'est gu'il n'y a guere d'écrivains chez qui il ne
soit question d'événements historiques. C'est pour la méme raison qu'il devra étre au
courant de I'art militaire et de I'art agricole, de |'art culinaire et de I'architecture ou de
la musique dans I'Antiquité. L'érudition, loin d'étre une fin en soi, est donc mise au
service d'une autre culture; c'est un moyen d'explication littéraire. Erasme va jusgu'a
dire que, sil faut étudier les choses de la nature et leurs propriétés, ce n'est pas pour
les connaitre, mais pour pouvoir se rendre compte des métaphores, comparaisons,
figures de style de toute sorte qui en sont dérivées.

Dé&a, on sent combien cette pédagogie nouvelle se rapproche de celle qui, avec
des atténuations et des corrections, est encore mise en pratique dans nos lycées. Mais,
s I'on entre dans le détail, |es ressemblances sont peut-étre encore plus apparentes et
plus importantes. C'est, en effet, avec Erasme et ses contemporains qu'apparaissent
certains exercices scolaires qui sont encore a la base de notre enseignement. C'est,
d'abord, I'explication littéraire des textes. Au lieu de |I'expositio des scolastiques dont
I'objet principal était de reconstituer la marche logique de la pensée, ce qui est main-
tenant recommandé c'est un commentaire qui fasse ressortir les beautés ou les
curiosités littéraires de I'ouvrage expliqué. Le maitre devra mettre en relief les é égan-
ces, faire remarquer les archaismes ou les néologismes; il signalera les endroits
obscurs ou critiquables; il rapprochera du passage commenté des passages du méme
auteur ou d'un autre qui rappellent le premier. N'est-ce pas ainsi gu'ont procédé pen-
dant des siécles nos professeurs de rhétorique ? Méme, si I'éleve suit les conseils
d'Erasme, il devra noter avec soin les expressions heureuses, les tournures, les déve-
loppements qui paraissent plus particuliérement dignes d'étre imités. C'est la premiére
forme du cahier d'expression que les rhétoriciens employaient encore il y amoins de
vingt ans. Erasme a méme été jusqu'a faire, sous le titre de Commentarius de
verborum copia, un traité qui n'est autre chose qu'un vaste cahier d'expressions mis a
la disposition des rhétoriciens de I'avenir.

Mais, pour apprendre a écrire, il ne suffit pas de lire, il faut Sessayer soi-méme a
écrire. La plume, dit Erasme, est le meilleur des méitres dans I'art d'écrire. De la un
nouveau genre d'exercice, |I'exercice de style, la composition écrite, qui fait pour la
premiere fois son apparition. Jusqu'a présent, il n‘avait rien existé de pareil. A
['Université, dans les colleges du Moyen Age, le travail actif des éléves se réduisait
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aux récapitulations et aux disputes. Comme on n'attachait alors d'importance gu'au
fond et non alaforme, comme les idées étaient méme tenues de se couler dans les
formes impersonnelles du syllogisme, il ne pouvait méme pas venir al'esprit d'insti-
tuer des exercices de style. Tout se passait oralement. On sait que I'idée a fait du
chemin, puisgu'elle n'a pas tardé a tout envahir, sans laisser presque aucune place aux
€Xercices oraux.

Au reste, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que d'emblée ces exercices ont pris la
forme qu'ils ont gardée presque jusqu'aujourd'hui. Sans parler des exercices de tra-
duction, de versification, nous voyons apparaitre la composition proprement dite,
narration, développement d'une pensée morale, discours, lettre. Discours, par exem-
ple, dAgamemnon a Ménélas pour |'engager a renoncer a sa vengeance ; discours de
Ménélas aux Troyens pour gu'ils lui rendent Héléne; lettre d'un ami a Cicéron pour
I'engager a refuser les conditions d'Antoine, etc. Tout comme aujourd'hui, le theme
proposé devait étre accompagné d'une matiere plus ou moins abondante, ou se
trouvaient indiquées les principales idées a développer. D'ailleurs, Erasme n'a pas
inventé de toutes piéces ce genre d'exercices ; il en empruntait I'idée aux rhéteurs de
['Antiquité, tels que Libanius, Sénegue, etc. Le XVle siécle les atirés du long som-
meil ou ils dormaient depuis si longtemps, leur a infusé une vie nouvelle et leur a
donné laforme sous laquelle ils sont parvenus jusqu'a nous.

Nous voila bien loin et de la scolastique et de Rabelais. Pour le Moyen Age, en
effet, comme pour Rabelais, c'était la science qui était I'instrument par excellence de
la culture. Certes, ils avaient de la science une idée tres différente. Pour le Moyen
Age, c'était un tournoi, une escrime de la pensée; pour Rabelais, c'était un vaste et
plantureux banquet ou les plus robustes appétits pouvaient se satisfaire. Mais, pour
I'un et pour l'autre, c'était I'entendement, c'était la faculté soit de comprendre, soit de
connaitre, de raisonner ou de savoir, qu'il fallait avant tout exercer et développer.
Pour Erasme, c'est I'art de I'expression, c'est |a faculté littéraire. Non pas, sans doute,
gu'il exclue complétement toutes les connaissances scientifiques, mais la place qu'il
leur accorde est plus que secondaire ; il ne les mentionne guére qu'accessoirement et
en passant. |l dit bien, dans une lettre a Vives, que la connaissance des langues est
une préparation a de plus hautes disciplines, graviores disciplinae. Mais a quoi se
réduisent ces disciplines ? Il n'ose pas proscrire complétement la lecture de
['Organon ; il consent que I'éleve, une fois regue la culture littéraire, sen occupe ;
mais, il recommande qu'on n'y passe pas beaucoup de temps. La diaectique ne I'inté-
ressait que dans la mesure ou elle pouvait servir d'auxiliaire a la rhétorique. De
méme, pour les mathématiques, il suffira d'y avoir quelque peu golté, degustare sat
erit. Pour la physique, il n'est pas plus exigeant ; il se contente que I'éleve en ait
guelque teinte, nonnullus gustus. Et, ala maniere dont il parle de physique dans deux
de ses Colloques familiers, il est évident que, pour lui, ces connaissances n'avaient
guere d'intérét que comme matiére a des développements littéraires. Il Sy amuse a
raconter toute sorte de |égendes fabuleuses ou a examiner des questions comme celle-
ci: D'ou vient que les antipodes qui sont sous nos pieds ne tombent pas dans le ciel ?

Nous sommes donc en présence d'une conception pédagogique trés différente de
celle que nous avons observée jusgu'ici. Ce qu'elle a de caractéristique, c'est que la
littérature y est considérée comme la discipline la plus hautement éducative. C'est a
elle essentiellement qu'on demande les moyens de former les esprits. D'ou vient donc
I'importance si exceptionnelle, I'efficacité pédagogique qui lui fut ainsi attribuée, et
gu'elle a gardée dans I'opinion pendant si longtemps ?
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Une des causes qui ont suscité cette grande révolution intellectuelle et morale de
la Renaissance, c'est, avons-nous dit, I'accroissement de la fortune et du bien-étre
publics. Or, un peuple qui senrichit séveille a des besoins nouveaux. Le luxe qui se
développe affine les caracteres, qui sadoucissent et deviennent moins brutalement
combatifs. Les hommes se défont de leur rudesse et, par suite, des moaurs, des manie-
res dont ils ne sentaient pas jusgu'alors la grossiéereté leur deviennent intolérables.
Alors, peu a peu grandit en eux le golt de la société polie avec ses élégances, ses
Plaisirs plus délicats, ses joies plus maniérées. Car une société polie, c'est un milieu
ou I'épreté des égoismes se dissimule tout au moins sous une sorte de sympathie
générale et mutuelle, ot I'on vit d'une vie un peu imaginaire, un peu idéale, loin des
réalités de |'existence dont on se détourne pour un instant, ou I'esprit, par conséquent,
peut se recréer et se détendre.

Ce qui montre combien ce besoin était ressenti par Erasme, c'est un livre qu'il
composa : De civilitate morum puerilium, en vue précisément d'apprendre la politesse
aux enfants. |l attachait a la politesse une telle importance qu'il en fait un des objets
essentiels de I'éducation. C'est la premiére fois que la question était traitée d'une
maniére spéciale, méthodique et éendue ; c'est la preuve que ce godt venait de naitre.
D'un autre c6té, le succes extraordinaire qu'eut ce petit livre montre que cette ten-
dance était générale a I'époque, qu'il répondait a une aspiration confusément ressen-
tie. Deux ans ne sétaient pas écoul és depuis |'apparition de I'ouvrage a Bale, en 1530,
gu'il était d§arémprimé aLondres. Mais c'est surtout en France qu'il fut apprécié. Il
y devint trés vite un livre usuel des écoles, un manuel de classe. A partir de 1537, les
traductions et les imitations se succedent sans interruption.

D'alleurs, Rabelais partage aussi ce sentiment. Que reproche-t-il, en effet, a ces
professeurs Sorbonnagres qui furent d'abord chargés d'instruire Gargantua ? D'en
avoir fait une sorte de lourdaud, de malappris, qui ne sait pas tenir sa place dans la
société. « A tant son pére apercut que vraiment il étudiait trés bien... toutefois qu'en
rien ne proufitait et, qui pis est, en devenait niays, reveur et tout rassotté. » Est-il dans
le monde ? « Toute sa contenance » est « de pleurer comme une vache », de se cacher
« |le visage avec son bonnet », sans qu'il soit possible de lui « tyrer aucune parole ». A
ce maladroit, a ce rustre, produit de la vieille éducation, Rabelais oppose |e savoir-vi-
vre, le décorum parfait, la politesse d'Eudémon, jeune page « tant bien testonné, tant
bien épousseté, tant bien tiré, tant honneste en son maintien que trop mieux
ressembloit quelque petit angelot qu'un homme ». Invité a saluer Gargantua,
« Eudémon..., le bonnet au poing, la face ouverte, la bouche vermeille, les yeulx assu-
rés, et le regard assis sur Gargantua, avec modestie juvénile, se tint sur ses pieds, et
commenca le louer et magnifier... avec gestes tant propres, prononciation tant distinc-
te, voix tant éoquente et langage tant orné et bien latin que mieux ressembloit un
Gracchus, un Cicéron ou un Emilien du temps passé qu'un jouvenceau de ce siecle ».
Qu'est-ce, d'ailleurs, que I'abbaye de Théleme, sinon la société la plus polie, la plus
élégante, la plus raffinée qui ait jamais été imaginée ? Le bonheur que I'on y golte est
fait tout entier des joies que des esprits divers éprouvent a se voir, a sentretenir, a
commercer ensemble.

Ce qui, d'alleurs, donnait un corps a ces aspirations, ce qui les déterminait et, en
méme temps, les rendait plus vives, c'est que cette société polie, dont on sentait
confusément le besoin, n'était pas a construire ni a imaginer de toutes pieces. Il en
existait, dés lors, un exemplaire relativement parfait que I'on avait sous les yeux :
c'était le monde de la noblesse. Le jeune chevalier, en effet, était élevé tout autrement
gue le jeune clerc, que le futur bachelier és arts. On lui enseignait non la dialectique,
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mais I'équitation, |'escrime, la gymnastique, la danse, le chant, la musique, les bonnes
maniéres, I'art de se tenir, de parler avec convenance, de converser agréablement. On
ne lui apprenait pas nécessairement I'art d'écrire; mais il connaissait en général plu-
sieurs langues étrangeres et toutes les formes de la littérature héroique, depuis celles
gue nous a léguées I'Antiquité. Aussi, des le Moyen Age, les chateaux, les cours des
seigneurs constituent autant de foyers de vie élégante, ou la jeunesse jouait un role
tout afait prépondérant. Or, maintenant que, par suite des changements survenus dans
la distribution de la fortune publique, |a distance entre les différentes classes avait
diminué, maintenant que les classes ai sées se sentaient rapprochées de la noblessg, il
était naturel qu'elles éprouvassent le désir de reproduire a leur usage, d'imiter pour
leur propre compte ce modéele de vie raffinée qu'elles avaient admiré, envié de loin,
pendant des siécles, sans songer méme qu'elle plt devenir leur un jour.

En fait, il n'est pas douteux que cet idéal de la chevalerie n'ait hanté |'esprit des
pédagogues du temps, de certains d'entre eux tout au moins. C'est la politesse des
cours que Erasme se propose de vulgariser dans son De Civilitate; il nous en avertit
dés le début de son traité. Le jeune Eudémon, ce produit de la nouvelle éducation,
nous est présenté comme un jeune page. Et qu'est-ce que I'abbaye de Théléme, sinon
une soci été de gentilshommes et de gentilles dames, mais ou la noblesse intellectuelle
est mise sur le méme pied que la noblesse de sang ? Méme, si I'on songe a la place
gu'y tiennent les conversations relatives aux sentiments tendres, c'est une véritable
cour d'amour.

Or, par quel moyen atteindre le but ou I'on tendait ainsi ? Comment défaire les
hommes de leur rudesse et de leur grossiereté, comment leur faire acquérir la finesse
de go(it et la délicatesse nécessaires a cette existence plus noble qu'ils ambitionnaient,
sinon en les faisant vivre dans le commerce intime des littératures, ou le génie des
peuples les plus lettrés, les plus affinés, les plus civilisés qu'ait jusgu'alors connus
I'histoire est venu s'exprimer, et ou nous le retrouvons encore aujourd'hui ? De ce
point de vue, les peuples anciens et surtout leurs grands écrivains devaient tout
naturellement apparaitre comme les instituteurs désignés. C'est bien de la qu'il faut
partir, quand on veut apprécier cette pédagogie, ce que nous ferons dans le prochain
chapitre.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitrelll

La pédagogie du XVlesiecle

Comparaison des deux courants
Humaniste et érudit

Retour alatable des matieres

Nous avons successivement déterminé les deux grands courants pédagogiques qui
se sont fait jour au XVle siecle. Le premier, que représente Rabelais, se caractérise
par un besoin d'amplifier la nature humaine dans tous les sens, mais surtout par un
goUt intempérant pour I'érudition, par une soif de savoir que rien ne peut apaiser. Le
second courant, qu'Erasme personnifie, n'a pas cette ampleur et ne manifeste pasde s
hautes ambitions : au contraire, il réduit tout le principal de la culture humaine a la
seule culture littéraire, et il fait de I'étude de I'Antiquité classique I'instrument presgue
unigue de cette culture. L'art d'écrire et de parler tient ici la place qu'occupait le sa-
voir dans la pédagogie rabelaisienne. L'objet essentiel de I'éducation serait d'exercer
I'éléve a golter les chefs-d’ cauvre de la Grece et de Rome et a les imiter avec intel-
ligence. Ainsi le formalisme pédagogique, dont nous paraissions a la veille de nous
libérer avec Rabelais et les grands érudits du XV e siécle, nous ressaisit avec Erasme,
sous une forme nouvelle. Au formalisme grammatical de |'époque carolingienne, au
formalisme dialectique de la scolastique, succede maintenant un formalisme d'un
nouveau genre : c'est le formalisme littéraire.
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Aprés avoir ainsi caractérisé ce second courant, il nous fallait chercher al'expli-
guer. La question est d'autant plus importante qu'il y a des rapports évidents entre ces
conceptions pédagogiques, en apparence si lointaines, et celles qui sont encore a la
base de notre enseignement classique. I est donc d'un trés grand intérét de savoir d'ou
elles sont venues, a quels besoins elles répondaient.

Or, au moment méme ou se manifeste cette tendance pédagogique nouvelle, se
produisait dans les maaurs un changement dont on peut difficilement exagérer I'im-
portance : c'est la formation d'une société polie. Sans doute, comme nous I'avons dit,
le monde de la noblesse, le monde des chateaux avait toujours constitué un milieu
spécia ou, sous l'influence dominante des femmes, les moaurs et les maniéres étaient
empreintes d'une élégance et d'une courtoisie qui ne se retrouvaient pas ailleurs.
Mais, au XVle siecle, ce besoin de politesse, d'affinement, ce golt pour les plaisirs
plus délicats de la société sintensifient en méme temps gqu'ils se généralisent. On peut
voir, dans le livre de M. Bourciez : Les Maaurs polies et la littérature de cour sous
Henri |1, comment, a ce moment, aux tournois, aux grandes chevauchées, aux lon-
gues chasses ou la chevalerie, en temps de paix, trouvait ses distractions, succédent
les cercles et les salons, ou lafemme joue encore le réle prééminent.

Ce qui prouve dailleurs que ce besoin était tres vif, c'est que, quand les moyens
de le satisfaire par les voies normales manquaient, on singéniait en artifices. Les
lettrés, dispersés sur toute la surface de I'Europe, ne pouvant sentretenir oralement,
remplagaient les plaisirs de la conversation par ceux de la correspondance. Ne
pouvant causer, ils sécrivaient. La littérature épistolaire prit alors une importance et
un développement tout a fait exceptionnels. Pétrarque nous dit qu'il avait passé une
bonne partie de sa vie a écrire des lettres. Ces lettres n'étaient pas de simples messa-
ges familiers comme ceux que nous écrivons aujourd'hui, et dont le but est de
renseigner un absent sur ce que nous faisons et sur ce que nous devenons. C'étaient
des morceaux littéraires, ou I'on traitait quelque sujet d'intérét général, quelque
probléeme de morale, quelques questions littéraires, comme on et pu faire dans un
salon. |Ils ne sadressaient pas d'ailleurs a un seul correspondant, mais, sous forme de
copies tout au moins, passaient de main en main, circulaient. L'ensemble des lettrés
d'Europe formait ainsi comme une société de beaux esprits qui, tout en étant dispersés
sur tous les points du continent, de Naples a Rotterdam, de Paris a Leipzig, ne laissait
pas d'avoir son unité, tant était grand le soin que mettaient ses membres a se tenir en
rapports et a commercer malgré la distance.

Or, il est bien clair que la scolastique n'avait rien de ce qu'il fallait pour satisfaire
ces golts nouveaux, qu'elle ne pouvait, au contraire, que froisser. N'attachant aucune
importance alaforme, elle ne craignait pas de plier brutalement la langue a toutes les
nécessités de la pensée, sans aucun souci de la pureté ou de I'harmonie. Par suite de la
place si considérable gu'elle faisait a la discussion, €lle développait le golt, non des
idées délicates, nuancées, mesurées, mais, au contraire, des opinions arrétées, a
angles droits, a arétes saillantes, susceptibles de sopposer nettement les unes aux
autres, et les disputes violentes qui naissaient de ces oppositions ne pouvaient que
favoriser une rudesse de moeurs semblable a celle que les tournois et les autres exer-
cices analogues entretinrent pendant si longtemps chez les nobles chevaliers.
L'étudiant du Moyen Age était préoccupé d'écraser son adversaire sous le poids de
ses arguments, mais sans aucun souci de plaire et de séduire. La négligence de sa
tenue, larusticité de son attitude, de ses maniéres traduisait le méme état d'esprit.
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Voila ce qui explique I'horreur - le mot n'arien d'exagéré - que les hommes de la
nouvelle génération éprouverent pour la scolastique et ses méthodes. La violence de
leurs invectives parait, au premier abord, détonner par son exagération dans une
guerelle purement pédagogique. Mais c'est que la question était en réalité plus large.
Le XVle siécle ne reproche pas simplement a la scolastique d'avoir employé tels ou
tels procédés scolaires contestables ou regrettables, mais d'avoir été une école de
barbarie et de grossiereté. De la les expressions de barbarus, de stoliditas, de
rusticitas qui reviennent sans cesse sous la plume d'Erasme. Pour ces esprits délicats,
un scolas. tique, c'est, a la lettre, un barbare (qu'on se rappelle le titre du livre
d'Erasme : Anti barbaros), qui parle une langue a peine humaine, aux sons rudes, aux
formes inélégantes, qui ne se plait qu'aux disputes, aux cris assourdissants, aux batail-
les de paroles et autres, qui ignore, en un mot, tous les bienfaits de la civilisation, tout
ce qui fait le charme de la vie. On congoit aisément les sentiments que pouvait inspi-
rer ce systéme d'enseignement a des hommes dont I'objectif était de faire une huma-
nité plus douce, plus élégante, plus cultivée.

Le seul moyen d'atteindre ce but, de défaire les esprits de leur grossiereté, de les
polir, de les affiner, était de les faire vivre en contact et dans le commerce familier
d'une civilisation élégante, raffinée, dont ils pussent se pénétrer. Or, la seule qui
satisfit alors a cette condition, c'est celle des peuples classiques, telle qu'elle sétait
exprimée et conserveée dans les cauvres de leurs grands €crivains, poetes, orateurs,

; il était donc tout naturel que I'on Vit en eux les instituteurs nécessaires de la
jeunesse « Qui donc, dit Erasme, qui donc a pu incliner ces rudes hommes de I'age
de pierre vers une vie plus humaine, vers un caractere plus doux, vers des moeurs plus
policées ? N'est-ce pas les lettres ? Ce sont elles qui forment I'esprit, qui adoucissent
les passions, qui brisent les élans indomptables du tempérament. » Or, il n'y avait
pour cela d'autre littérature constituée et développée que celle de Rome et de la
Grece.

C'était avec tout ce qui restait de cette littérature qu'il fallait composer le milieu
moral ou, de ce point de vue, devait étre formé I'enfant. Et voila d'ou vient laplace si
considérable que les monuments de la civilisation gréco-latine prennent alors dans
I'attention publique. Si on les estime et si on les admire, si 1'on cherche alesimiter, ce
n'est pas qu'ils aient été exhumés a ce moment et qu'en se révélant ils aient inculqué
subitement aux hommes e goQt des belles-lettres. Tout au contraire, c'est parce que le
golt des belles-lettres, parce que le godt d'une civilisation nouvelle venait de naitre,
gu'ils sont devenus tout d'un coup I'objet d'un pieux enthousiasme ; car ils apparurent,
et cela légitimement, comme le seul et unique moyen dont on disposat pour donner
satisfaction a ce besoin nouveau. Si cette vaste littérature était restée négligée jusgque-
I3, ce n'était pas qu'elle flt ignorée - nous avons vu que les cauvres principal es étaient
conNuEes - Mais on n'en appréciait pas les vertus, parce qu'elles ne répondaient a aucun
besoin du temps. Si, au contraire, elles prenaient alors au regard de |'opinion, ou tout
au moins d'une certaine opinion, une valeur incomparable, c'est qu'une mentalité
nouvelle était en train de se former qui ne pouvait se réaliser qu'aleur école. Et méme
on peut se demander si la fréquence plus grande des trouvailles, des exhumations qui
se firent a cette époque ne vient pas de ce que, comme on appréciait désormais le prix
de ces découvertes, on singéniait davantage a les provoquer. Pour trouver, il faut
chercher, et I'on ne cherche bien que ce que I'on se sent intéressé a trouver.

Ainsi la pédagogie humaniste n'est pas le produit d'un accident ; elle tient, au
contraire, aun fait dont on peut difficilement exagérer I'influence sur I'histoire morale
de notre pays ; je veux dire ala formation d'une société polie. Si, en effet, la France
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est devenue, dés le XVle siecle, un foyer de vie littéraire, d'activité intellectuelle,
c'est parce qu'il sest formé chez nous, a ce méme moment, une société choisie, une
société de beaux esprits a laquelle nos écrivains se sont adressés. Ce sont les idées,
les golts de cette société qu'ils ont traduits, c'est pour elle qu'ils ont écrit, c'est pour
elle quils ont pensé. C'est 13, c'est dans ce milieu particulier que sest élaboré le
principal de notre civilisation depuis le XVle jusqu'au milieu du XVllle siecle. Or,
I'objet de I'éducation, telle que la congoit Erasme, est de préparer I'nomme de cette
soci été spéciale et restreinte.

Par |a méme se trouve indiqué le caractére essentiel, en méme temps que le vice
fondamental, de cette pédagogie. C'est qu'elle est essentiellement aristocratique. La
société qu'elle a pour objet de former a toujours eu son centre a la cour et sest
toujours recrutée dans les milieux de la noblesse ou, tout au moins, dans les milieux
aises. Et c'est |3, en effet, et 1a seulement que pouvait naitre cette fine fleur d'éégance
et de politesse qu'il sagissait avant tout de faire éclore et de développer. Ni Erasme,
ni Vivés n'ont le sentiment qu'au-dela de ce petit monde, brillant mais limité, il y a
des masses profondes dont il y aurait lieu de se préoccuper, dont |'éducation devrait
relever le niveau intellectuel et moral, améiorer la condition matérielle.

Quand I'idée leur traverse I'esprit, c'est bien rapidement et sans qu'ils jugent
nécessaire de |I'examiner longuement. Comme il se rend bien compte que cette éduca-
tion colteuse n'est pas faite pour tout le monde, Erasme se demande ce que feront les
pauvres, laréponse qu'il fait al'objection n'arien de compliqué : « Tu demandes, dit-
il, ce que pourront faire les pauvres. Comment ceux qui peuvent a peine nourrir leurs
enfants pourront-ils leur donner I'éducation qui convient et |'entretenir ? A cela, je ne
puis répondre que par ce mot de l'auteur comique : « On ne peut exiger que notre
pouvoir « aille auss loin que notre vouloir. » Nous montrons la meilleure maniére de
former I'enfant, nous ne pouvons donner les moyens de réaliser cet idéal. » Il se borne
a 'souhaiter que les riches viennent en aide aux esprits bien doués qui seraient
empéchés, par la pauvreté, de développer leurs aptitudes. Et il ne parait méme pas
apercevoir que, quand bien méme cette éducation serait mise a la portée de tous, la
difficulté ne serait pas résolue: car cette éducation généralisée ne répondrait pas aux
besoins du plus grand nombre. Le plus grand nombre, en effet, a avant tout besoin de
vivre, et ce qu'il lui faut pour vivre, ce n'est pas de savoir parler avec art, c'est de
savoir penser droitement, de maniére a savoir agir. Pour lutter efficacement contre les
choses et contre les hommes, il faut des armes solides et non ces brillants ornements
dont les pédagogues humanistes sont tout occupés a parer |'esprit.

Combien la scolastique, en dépit de ses abstractions, était animée d'un esprit plus
pratique, plusréaliste et social ! Ladialectique, en effet, répondait a des besoins réels.
Le conflit des esprits, la concurrence des idées constitue un élément et un élément
important de la vie. D'ailleurs, la force, la nervosité acquise par la pensée, grace a
cette forte gymnastique, étaient susceptibles d'étre utilisées dans bien des emplois
sociaux. Aussi, il faut se garder de croire que les écoles médiévales n'aient servi qu'a
faire des songeurs, des abstracteurs de quintessence, d'inutiles ergoteurs. Tout au
contraire, c'est la que se formérent les hommes d'Etat, les dignitaires ecclésiastiques,
les administrateurs de I'époque. Cette culture, tant décriée, faisait des hommes d'ac-
tion. C'est I'éducation, recommandée par Erasme, qui ne prépare aucunement alavie.
Larhétorique y prend la place de la dialectique. Or, si la rhétorique avait sa raison
d'étre dans |'éducation des peuples anciens, alors que |'é oguence était une carriére, et
méme la carriere par excellence, il n'en était plus de méme au XVle siécle, ou elle
n'avait plus qu'une bien petite place dans la vie sérieuse. Une pédagogie qui faisait de
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la rhétorique la principale des disciplines scolaires ne pouvait donc développer que
des qualités de luxe, sans rapport avec les nécessités de |'existence.

Mais ce premier vice en implique un autre. Si cette éducation est une éducation de
luxe, c'est parce qu'elle ne cultive que des qualités littéraires, c'est-a-dire esthétiques.
Or, une culture exclusivement ou essentiellement esthétique contient en elle-méme un
germe d'immoralité ou, tout au moins, de moindre moralité. En effet, I'art, par défini-
tion, se meut dans le domaine de I'irréel, de I'imaginaire. Alors méme que les étres
représentés par |'artiste sont empruntés alaréalité, ce n'est pas leur réalité qui fait leur
beauté. Peu m'importe que le personnage que le poéte fait vivre dans ses chants ait
existé dans I'histoire; si je I'admire, c'est parce qu'il est beau, et mon admiration ne
serait en rien diminuée Sil était tout entier créé par I'imagination de |'artiste. Méme,
guand I'illusion est trop compl éte et nous fait prendre pour réelle la scene qui nous est
représentée, le plaisir du beau s'évanouit. Nous ne le godtons que Si nous avons
conscience que les événements dont nous sommes les témoins ne sont pas suscep-
tibles d'affecter vraiment des destinées humaines, de faire souffrir des hommes
comme nous, dans leur chair ou dans leur ame, que Si nous pouvons voir les choses
gui nous sont décrites d'un tout autre cal que quand elles se présentent a nous dans la
vie réelle. En un mot, nous ne pouvons éprouver pleinement I'impression esthétique
gu'a condition de perdre de vue laréalité.

La morale au contraire est du domaine de I'action, qui ne peut se prendre qu'a des
objets réels, ou se perdre dans le vide. Agir moralement, c'est faire du bien a des étres
en chair et en os, c'est changer quelque chose dans laréalité. Mais, pour éprouver le
besoin de la changer, de la transformer, de I'améliorer, il faut ne pas sen abstraire, il
faut y tenir, au contraire, il faut I'aimer, malgré ses laideurs, ses petitesses, ses mes-
quineries. Il faut non sen détourner pour porter ses regards sur un monde imaginaire,
mais, au contraire, avoir les yeux fixés sur elle. Voila pourquoi une culture esthétique
intempérante, en nous détournant du monde réel, détendrait les ressorts de |'activité
morale. Ce n'est pas en apprenant a combiner des idées, ou agencer harmonieusement
des phrases ou des sons ou des couleurs, gu'on apprend a faire son devoir. Et I'art peut
d'autant plus faire de mal sous ce rapport qu'il est plus habile a se voiler a lui-méme
ses insuffisances. Car il peut choisir la morale elle-méme pour matiére de ses créa-
tions et, nous mettant sous les yeux des spectacles idéaux d'une haute moralité, il
nous fait vivre en idée une existence qui, sauf qu'elle est imaginaire, fictive, a les
aspects extérieurs de la vie vraiment morale. Or nous prenons volontiers au sérieux ce
simple jeu de I'esprit. On est tout prét a se croire pieux, parce gu'on sait louer la piété
avec éloguence ou parce gu'on I'entend avec plaisir louer é oquemment ; on se croit
un homme de devoir, parce qu'on sait parler du devoir avec propriété, ou parce qu'on
godte les développements bien conduits ou il en est parlé. Est-il besoin de dire que ce
n'est la qu'une fausse vérité ? Car la vérité, en son essence, consiste a agir, a se
dépenser, a mettre quelque chose de soi hors de soi, et non a construire dans le silen-
ce de I'esprit de beaux tableaux, des figures émouvantes que |'on contemple intérieu-
rement. Lavertu du plus lettré n'est trop souvent qu'une vertu d'imagination.

Mais, si ce vice est inhérent a toute culture exclusivement littéraire et esthétique,
il y adans la culture spéciale, dont les humanistes du XVle siécle nous tracent le
plan, quelque chose de particulier qui aggravait le danger. De quoi sagit-il en effet ?
De mettre I'enfant en présence de la civilisation antique, non pas simplement pour
gu'il la connaisse en érudit, pour gu'il sache de quoi elle est faite, mais pour gu'il sen
pénétre, pour qu'il « en emboive les humeurs », comme dira plus tard Montaigne,
puisqu'elle doit servir ale former. Il doit la vivre : puisque les principaux exercices
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consistent afaire parler les Anciens, il faut qu'il Sassimile leur maniére de penser. Or,
n'y a-t-il pas une véritable monstruosité historique et pédagogique a vouloir former
un homme du XVle siecle au moyen d'une civilisation qui avait atteint son apogée
guinze siéecles plus tét ? Est-ce donc que la morale a laquelle aspirait le XVle siecle,
celle dont il avait réellement besoin, pouvait vraiment n'étre autre chose que la
morale paienne restaurée et revivifiée ? Mais alors il faudrait considérer le christia-
nisme comme une sorte de hors-d’ cauvre historique, de détour laborieux, maisinutile,
gu'aurait pris I'humanité, puisqu'il devait la ramener finalement a son point de départ.
Il n'est pas nécessaire de faire voir ce que cette conception ad'inadmissible. La vérité,
c'est que la longue évolution qui sétait poursuivie depuis la fin de I'Empire romain
tout le long du Moyen Age, avait eu pour résultat de mettre au jour un certain nombre
d'idées morales, jusgque-la inconnues, et qui, tout en étant elles-mémes destinées a
évoluer, a se transformer (car il n'y arien dimmuable, méme en morale), pouvaient
étre cependant, considérées comme acquises a I'humanité. La principale, celle qui
peut étre considérée comme la caractéristique de cette nouvelle éthique, qui est deve-
nue lanbtre, c'est I'idée de devaoir.

Les moralistes de la Gréce et de Rome |'avaient ignorée, ou, en tout cas, en
avaent un sentiment bien obscur et bien faible ; car, ni en latin, ni en grec, il n'existe
de mot qui rende I'idée de devoir, ni d'expression qui en tienne lieu. Ils concevaient la
morale non sous la forme d'une loi impérative qui commande, et a laguelle il faut
obéir parce qu'elle commande, mais comme un idéal séduisant qui attire, et vers
lequel la volonté se porte spontanément dés qu'elle aréussi a l'entrevoir. Pour eux, le
probléme moral se posait dans les termes suivants : quel est le souverain bien, c'est-a-
dire le bien suprémement désirable ? Ils se représentaient le chemin du bonheur sous
des formes différentes, mais ils concevaient la vertu comme inséparable de la
béatitude, et c'est pourquoi toutes leurs doctrines, méme les plus élevées, méme celle
des Stoiciens, sont empreintes d'un eudémonisme dont elle n‘ont jamais pu se défaire.

Elles contrastent sous ce rapport, de la maniéere la plus marguée, avec cette morale
gui est née du christianisme, mais qui était destinée a lui survivre, et d'aprées laquelle
toute considération relative au bonheur, non seulement est dénuée de tout caractére
moral, mais encore ne peut qu'altérer et diminuer la valeur morale de nos actes.
L'idéal de lavie chrétienne, c'est le devoir accompli parce qu'il est le devoir, c'est la
régle pratiquée parce qu'elle est la regle ; c'est I'homme sélevant au-dessus de la
nature, sen affranchissant, la domptant, la soumettant aux lois de I'esprit. C'est, en un
mot, la sainteté. L'idéal de I'Antiquité, c'est, au contraire, la complaisance pour la
nature ; c'est la nature qu'on interroge, c'est a elle gu'on demande la loi de la vie.
Sequere naturam, [en grec dans le texte]. Stoiciens et épicuriens sentendent pour
faire de ce principe la base de leur systeme.

Or, si, pendant ces temps rudes du Moyen Age, I'idéal chrétien sest empreint d'un
exces de sévérité et d'ascétisme, si on peut lui reprocher d'avoir poussé trop loin le
mépris de la chair et des sens, si du moins cette rudesse devenait inutile, maintenant
gue les temps eux-mémes devenaient moins durs; cependant, il est bien certain que,
tout en shumanisant, tout en devenant plus douce, plus tendre aux hommes, a leurs
faiblesses et a leurs miseres, la morale moderne, notre morale laique n'est nullement
destinée a déchoir de ce haut idéal. Pour nous aussi, la morale ne commence que la
ou commence I'effort, lalutte, le sacrifice, le désintéressement. Pour nous aussi, vivre
moralement, ce n'est pas simplement nous mettre a la suite de notre nature physique,
empirique, et en descendre la pente toujours facile, mais c'est, au contraire, y sura-
jouter de nos propres mains une nature plus haute et plusrare, qui, seule, est vraiment
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caractéristique de I'numanité, une nature toute spirituelle, dont nous pouvons seuls
étre les ouvriers, mais dont la construction laborieuse ne serait méme pas tentée, tant
elle colte de peine, si nous ne nous 'y sentions moralement et socialement obligés.

Sil y avait |a deux morales tres différentes, et méme opposées, afaire vivre I'en-
fant dans un milieu tout empreint d'éducation antique, comme €tait nécessairement ce
milieu scolaire dont Erasme nous décrit I' organisation, on ne pouvait que troubler sa
conscience. On ne pouvait qu'en faire un étre moralement hybride, divisé contre lui-
méme, partagé entre le présent et le passé, et affaibli par ces divisions. C'est d'ailleurs
ce que pressentaient plus ou moins clairement les docteurs de I'Eglise, qui dénon-
caient les dangers d'une culture exclusivement paienne. Juxtaposees dans le coaur des
eleves, ces conceptions divergentes de la vie ne pouvaient que saffaiblir ['une a
I'autre, et laisser I'agent moral dans un véritable désarroi.

En fait, il n'est pas contestable qu'on observe a ce moment comme un fléchisse-
ment général du sentiment moral. Je n'en donnerai qu'une preuve qui tient étroitement
a ce caractéere esthethue de la culture. Quel était, chez les humanistes, le grand res-
sort de I'activité ? Qu'est-ce qui les poussait alire, & sinstruire, & produire ? Etait-ce
['amour de la patrie, ou de I'humanité, ou le sentiment du devoir qu'a I'homme de
cultiver son esprit ? Etait-ce quelque genereux enthousiasme ? Nullement. C'est un
mobile tout paien, un mobile qui avait été tout-puissant sur les coaurs dans I'Antiquité,
mais qui N'‘arien de moral, et dont le christianisme, pour cette raison, sétait efforcé de
réduire le role jadis prépondérant; c'est le godt de la renommeée, c'est I'amour de la
gloire. Leur but supréme, c'est d'avoir un nom qui coure sur les léevres des hommes.
Déga, Pétrarque nous avoue que c'est I'amour de la gloire qui I'a arraché au nid
domestique et qui lui afait tenter la carriére littéraire :

I mplumem tepido praeceps me gloria nido
Expulit et coelo jussit volitare remoto,

et, apres gu'il a été couronné comme le prince des poétes : est mihi fama

Immortalis honos et gloria sueta laborum.

De méme, dans la préface de |'Antibarbaros, Erasme nous rapporte sa vénération
pour tous ceux qui étaient parvenus a se faire quelque nom dansleslettres : Qui in his
(litteris) aliquid opinionis sibi parassent, eos ceu numina quaedam venerabar ac
suspiciebam. |l les considérait comme des dieux et son réve était de les imiter. Seule
cette prime de la gloire lui parait pouvoir compenser et expliquer les efforts que
I'écrivain doit simposer : Quid tantas tamque diuturnas vigilias adiret, si nihil magni
sibi promitteret ? Cette passion était méme tellement intense et, en méme temps, si
étrangere a toute considération morale, qu'on la voit parfois provoguer des actes
abominables : « Plus d'une fois, dit Burckhardt, en racontant quelque formidable
entreprise, des historiens sérieux indiquent comme mobile I'ardent désir de faire
guelque chose de mémorable. » C'est le cas de Lorenzino de Médicis qui, mis au
pilori par un pamphlet de Molza pour avoir mutilé des statues antiques a Rome, afin
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de faire oublier cette punition infamante par une action d'éclat qui perpétue a jamais
SoN nom, assassine son parent et son souverain. Et le méme historien cite plusieurs
exemples du méme genre.

Si j'a cru devoir insister sur ce trait de moaurs, ce n'est pas seulement parce qu'il
est démonstratif et jette une lueur assez vive sur I'esprit de I'époque, mais c'est aussi
parce qu'il a eu une répercussion importante et directe en pédagogie. En effet, lavie
scolaire ne saurait différer en nature de la vie des adultes dont elle ne peut étre qu'une
miniature ; par conséquent, le mobile de I'activité, le ressort de la conduite, ne peut
étre différent ici et |a. Si donc c'est I'amour de la gloire qui faisait agir les hommes, il
devait paraitre naturel de recourir & ce méme stimulant pour faire agir les enfants. Et
c'est effectivement ce que recommande Erasme. A la discipline des écoles scolasti-
gues il en oppose une autre toute nouvelle, qui devrait sadresser uniquement a
I'amour-propre, au sentiment de I'nonneur, au goQt de I'enfant pour la louange. « Le
philosophe Lycon, dit-il, estime qu'il y a deux puissants moyens de stimuler |'activité
des enfants : le sentiment de I'honneur et lalouange... Lalouange est |la mére de tous
les arts. Servons-nous donc de ces deux aiguillons. » Et comme |I'éloge n'a de valeur
gue par voie de comparaison, il ne faudra pas craindre de le nuancer, de le graduer, de
maniére a provoquer I'émulation. Le maitre devra, « en comparant les progres faits
par les éleves, les stimuler, exciter entre eux une certaine émulation, aemulatione
guadam inter eos excitata. Méme il sera bon de traduire les louanges sous forme
matérielle, ostensible, au moyen de prix promis par avance aux concurrents heureux,
praepositis praemiolis ». Voila donc le systeme des prix, des concours, la discipline
de I'émulation, inconnue, comme nous l|'avons vu, du Moyen Age, qui fait son
apparition. Il importait d'en marguer la date en méme temps que de bien déterminer
I'état social et moral dont elle est solidaire.

A cOté de cette pédagogie littéraire et aristocratique, la doctrine de Rabelais
apparait comme animée d'un souffle moral autrement élevé et puissant. L'humaniste,
le lettré ne songe guére qu'a briller, qu'a plaire, qu'afaire golter, admirer son talent. |1
se perd rarement de vue. Il est avant tout assoiffé de louanges, et I'amour de la
louange est un sentiment étroitement égoiste. Combien la soif du savoir que Rabelais
ressent et qu'il voudrait éveiller chez son éléve est plus généreuse! Cette science
intégrale, absolue, qu'il sagit de réaliser, est un haut idéal que nul ne peut atteindre et
qui, planant tres haut, oblige les hommes a regarder au-dela et au-dessus d'eux-
mémes. Dans cette poursuite de la science, le savant sabsorbe au point de sy oublier
complétement, et n'est-ce pas ce complet oubli de soi, cette aliénation de la
personnalité qui symbolise cette ivresse mystique dont Rabelais fait la condition de la
supréme béatitude ? - D'ailleurs, pour arriver a connaitre les choses, il faut bien, de
toute nécessité, sortir de soi, de ce monde intérieur d'images ou se complait le pur
lettré; il faut entrer en contact avec la réalité qui nous entoure, vivre dans sa famili-
arité ; A faut donc y tenir, il faut I'aimer et ['aimer tout entiere, sans en rien mépriser.
Il faut que rien de ce qu'elle renferme ne nous laisse indifférent. Rappel ons-nous cette
recommandation de Gargantua a son fils Pantagruel : « Qu'il n'y ait mer, riviere ni
fontaine, dont tu ne cognoisses les poissons, tous les oiseaux de l'air, tous les arbres,
arbustes et frutices des foréts, toutes les herbes de la terre.... rien ne te soit
incongneu. » Et par cela méme que I'homme se fait ainsi une idée plus juste, une
représentation plus exacte de ce qu'est I'Univers, il se rend aussi mieux compte de la
place qu'il y occupe; se comparant a ce monde immense qui |'entoure, il comprend
gu'il en est non le tout, mais une petite partie seulement. Il n'est plus exposé a se
prendre pour le centre a quoi tout doit étre rapporté ; maisil entrevoit qu'il appartient
aun systeme qui le dépasse infiniment et qui a son centre en dehors de lui.
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N'est-ce pas, en effet, ce sentiment que Rabelais exprime dans un passage célebre,
gue Pascal, comme on le sait, devait reprendre plus tard, et ou il met I'homme en face
de l'infini, en face « de cette sphere intellectuelle de laguelle en tous lieux est le
centre, et n'a en lieu aucun circonférence » ? N'est-ce pas aussi ce que signifient les
perpétuelles invocations que |'on est tout étonné de rencontrer a chaque instant dans
ce roman humoristique et d'apparence libertine ? « De par Dieu, dit quelgue part un
de ses héros, jamais rien ne faisons que son trés sacré nom ne soit premiérement
loué. » Cette piété se manifeste sous toutes les formes. Tantbt c'est la naive gratitude
du ventre : « Sans point de faute, nous devons louer le bon Dieu notre créateur,
servateur, conservateur qui, par ce bon pain, par ce bon vin et frais, par ces bonnes
viandes nous guerrit de toutes perturbations tant du corps comme de I'éme, outre le
plaisir et volupté que nous avons beuvant et mangeant. » Tant6t c'est le sentiment de
la grandeur et de la toute-puissance divine qui se traduit en termes de haute éloquence
. « Mets tout ton esprit en Dieu, dit Pautagruel a un prisonnier de guerre qu'il remet
en liberté, et il ne te délaissera point. Car de moi, encore que soye puissant comme tu
peux voir.... je n'espere en maforce ny en mon industrie, mais toute ma fiance est en
Dieu, mon protecteur, lequel jamais ne délaisse ceux qui en lui ont mis leur espoir et
pensée... Vat'en en la paix du Dieu vivant. » Or, on n'altere pas, je crois, le passage
de Rabelais en disant que pour lui Dieu n'est qu'un autre nom donné a la nature
immense, infinie, ala nature pure et bonne, qui nous nourrit et dont nous dépendons.
Ne vat-il pasjusqu'afaire dire ala prétresse Bacbuc que cette sphére immense, dont
le centre est partout et la circonférence nulle part, nous la nommons Dieu ? Cette
piété, ce sentiment de la grandeur de la divinité, n'est donc qu'une autre forme du
sentiment de la dépendance ou nous sommes vis-a-vis de ce grand tout qui nous
entoure, qui nous enveloppe, qui hous domine, mais qui est en méme temps la source
ou nous puisons et alimentons notre vie.

Nous voila donc incontestablement bien loin de la frivole vanité de I'humaniste
tout occupé a plaire et a se faire applaudir. Ce sentiment de dépendance morale, de
guelque maniere gu'il sSexprime dans la conscience, est un solide rempart contre
I'égoisme. Et cependant, parce que Rabelais est du XV e siécle, nous retrouvons chez
lui, quoique plus voilées, certaines des tendances que nous avons rencontrées chez
Erasme. Quelque opposition qu'il y ait sous certains rapports entre cette pédagogie et
celle des purs lettrés, il 'Y a pourtant entre elles des ressemblances dont il importe de
prendre conscience; car comme elles tiennent, évidemment, non a telle ou telle
mentalité particuliére, mais a l'esprit méme du XVle siecle, elles nous aideront a le
mieux comprendre.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

ChapitrelV

L a pédagogie de la Renaissance

(Conclusion)

Retour alatable des matieres

Nous avons commencé, alafin du dernier chapitre, a comparer entre eux les deux
grands courants pédagogiques du XVle siecle. Ils ne sopposent pas seulement en ce
gue I'un fait au savoir, a l'érudition, une place que I'autre réserve presque exclusive-
ment aux belles-lettres ; mais, de plus, ils procedent d'une inspiration morale tout
autre. La maniere différente dont ils congoivent I'éducation intellectuelle aide a com-
prendre la conception qu'ils se font de I'éducation morale. Une culture scientifique, en
effet, ale trés grand avantage d'obliger I'homme a sortir de lui-méme pour entrer en
commerce avec les choses; et, par celaméme, elle lui fait prendre conscience de |'état
de dépendance ou il se trouve vis-a-vis du monde qui I'entoure. Il n'est pas possible
gue nous nous fassions une représentation, méme imparfaite et confuse, de ce qu'est
['Univers, de son immensité, sans que nous apercevions aussitot gue nous n'en som-
mes pas le centre. Or, ce qui est alaracine de la vie morale, c'est le sentiment que
I'nomme ne s'appartient pas tout entier. Tout ce qui nous donne gquelque conscience
de ce gu'il y a dimpersonnel en nous fraye les voies a I'esprit de sacrifice et de
dévouement; car, pour que I'nomme se donne, se sacrifie a autre chose que lui-méme,
encore faut-il qu'il reléve d'autre chose que lui-méme, et gu'il e sente.
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Nous avons vu combien ce sentiment est présent et vivant dans I'cauvre de Rabe-
lais. Au contraire, le lettré, le pur humaniste, dans les démarches de son esprit, ne
vient se heurter a rien de résistant a quoi il puisse se prendre et dont il se sente
solidaire; car il se meut dans un monde de fictions, dimages qu'il a créées de toutes
piéces, qui sont ce qu'il veut gu'elles soient, qui se disposent dans son esprit selon la
forme qu'il lui plait de leur donner : ce qui ouvre toute grande la porte a un dilettan-
tisme plus ou moins éégant, mais qui laisse I'nomme a lui-méme, sans |'attacher a
aucune réalité extérieure, a aucune tache objective. Or, chez les humanistes du XVle
siécle, ce danger était encore aggravé par un commerce intime et continu avec la
morale ancienne, qui ne pouvait gu'entretenir ce sentiment d'indépendance, cette
tendance a I'isolement et al'égoisme, puisqu'elle fait de cette indépendance la condi-
tion du bonheur. Quand Epicure nous conseille de rechercher notre plaisir individuel,
guand les stoiciens nous prescrivent d'extirper les passions qui nous attachent aux
étres divers qui nous entourent, les uns et les autres, sous des formes différentes, nous
recommandent, en définitive, de nous affranchir du milieu et de nous isoler en nous-
mémes.

Et cependant, si réelle que soit, sous ce rapport, I'opposition des deux doctrines,
elles ne laissent pas de présenter des ressemblances qui témoignent qu'elles ont, au
fond, une commune origine, qu'elles sont nées dans un méme milieu social dont elles
expriment des aspects différents.

Tout d'abord, nous avons signalé dans la morale de I'humanisme comme un flé-
chissement du sentiment du devoir. Ce qui meut I'humaniste, c'est non pas le respect
désintéressé pour la regle qui commande, mais une passion égoiste, bien gu'elle
puisse inspirer de grandes choses : le godt de I'éloge, I'amour de la renommée ; ce
qui, en pédagogie, avait pour conséquence de faire de I'émulation le ressort essentiel
de ladiscipline. Or, le sentiment du devoir n'est pas moins absent de la morale et de
la pédagogie rabelaisienne. Déa, nous avons vu I'horreur que ressent Rabelais pour
tout ce qui est régle : on se rappelle qu'al'abbaye de Théléme il n'existe de réglemen-
tation d'aucune sorte : « Toute leur vie était employée, non par lois, statuts ou regles,
mais selon leur vouloir et franc arbitre. » Les Thélémites n'agissent donc pas par
devoir, car le devoir est le type méme de toute régle ; c'est la regle par excellence.
Mais alors comment se fait-il que ces volontés, qui sont ainsi libres de suivre chacune
sa direction propre, ne se heurtent pas les unes contre les autres ? L'abbaye de
Théléme est une société, et une société ne va pas sans un certain ordre moral. Si cet
ordre moral ne résulte pas d'une discipline commune qui fasse laloi aux égoismes,
comment ceux-ci sordonnent-ils et saccordent-ils ensemble ? Ce qui fait ce miracle
apparent, c'est un sentiment que tout Thélémite possede naturellement et que Rabelais
appelle I'nonneur : « Gens libéres, dit-il, bien nés, bien instruicts, conversans en com-
pagnies honnestes, ont par nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse a
faicts vertueux et retire de vice ; lequel ils nommaient honneur. » Or, le sentiment de
I'honneur est proche parent de celul qui jouait chez les humanistes un réle considé-
rable, de I'amour de I'éoge et de larenommée.

Ce qui fait I'nonneur, en effet, c'est I'estime et la considération dont nous jouis-
sons, c'est I'opinion qu'autrui a de nous; or, lagloire, elle auss, est affaire d'opinion.
L'honneur, c'est le diminutif de la renommée. La renommeée, la gloire ont pour base
['opinion gue tous les hommes en général ont de nous, a quelque société, a quelque
condition sociale qu'ils appartiennent ; I'honneur, c'est plut6t I'opinion des hommes
qui font partie de notre milieu immédiat. Nous avons perdu notre honneur, quand
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nous sommes déconsidérés aux yeux de nos proches, de nos pairs, de nos égaux, des
gens de notre classe, de notre profession, etc. De méme, tout comme la gloire, I'hon-
neur met les hommes en concurrence. Car, quiconque tient a étre honoré veut n'étre
pas honoré moins que ses pairs; de |3, un effort pour ne pas se laisser devancer par les
autres et pour les devancer plutdt au besoin. Et c'est bien ainsi que les choses se
passaient a Théleme d'aprés Rabelais : « Par cette liberté (Iles Thélémites) entrérent en
louable émulation de faire tous ce qu'a un seul voyaient plaire. » Ainsi, le stimulant
de I'action est le méme chez Rabelais que chez Erasme : c'est, au fond, I'émulation.

En méme temps, |a nature de ce mobile nous montre que, par un autre coté en-
core, les deux pédagogies se rapprochent. En effet, il n'est pas nécessaire de démon-
trer que I'honneur est un sentiment qui a, par lui-méme, quelque chose d'aristocra-
tigue. Comme le dit Montesquieu, « la nature de I'honneur est de demander des
preférences et des distinctions », €, Sil en fait le principe fondamental du gouverne-
ment monarchique, c'est précisément parce que ce gouvernement « suppose des
prééminences, des rangs et méme une noblesse d'origine ». N'est-ce pas, d'ailleurs, au
sein méme de I'aristocratie féodale que le point d'honneur a pris naissance ? Et, sil a
paru si naturel a Rabelais d'attribuer a ce sentiment un tel empire sur I'ame des
Thélémites, c'est gu'en définitive Théleme est pour Iui le modéle idéal, I'exemplaire
parfait de la noble société. C'est qu'en effet I'honneur est surtout une chose de classe ;
chaque classe a son honneur, et plus une classe occupe un rang éevé dans I'échelle
sociale, plus I'honneur a de prix. Le noble était beaucoup plus sensible a tout ce qui
concernait son honneur que le simple roturier; aussi est-ce dans les milieux aristocra-
tiques que ce stimulant moral a toujours atteint son maximum d'action.

Ainsi |la pédagogie de Rabelais n'est pas sans étre, elle aussi, orientée dans un sens
aristocratique. Et c'est d'ailleurs ce qui ressort de la conception méme qu'il se fait de
I'idéal pédagogique. Il veut faire avant tout de son éléve un savant, un érudit. Mais
dans quel but ? Est-ce parce gque la science peut servir dans la pratique de la vie,
parce qu'en nous faisant connaitre les choses elle nous permet de nous y mieux
adapter ? Mais il est clair que, dans une multitude de cas tout au moins, I'érudition
gu'il recommande est dépourvue de toute utilité pratique. Pour que nous sachions
comment il convient de se conduire dans lavie, il n'est pas nécessaire de connaitre ce
gu'ont dit des choses et Pline, et Athénée, et Dioscoride, et Jullius Pollux, et Galien,
et Porphyre, et tant d'autres. Est-ce donc que la science sert comme discipline
intellectuelle ainformer I'esprit, a exercer et a développer d'une maniére générale nos
facultés de juger et de raisonner ? Rabelais ne parait méme pas se douter que la
science puisse étre employée comme un instrument de culture logique. Manifeste-
ment, pour lui, ce qui fait le prix du savoir est dans le savoir lui-méme, et non dans
les effets qu'il peut avair. Il estime qu'il faut savoir pour savoir, parce qu'il est bon de
connaitre, et alors méme que la science ne servirait arien danslavie. Elle asavaleur
en elle-méme; c'est un absolu, une fin en soi, et non un moyen en vue d'une autre fin.
C'est ce qui explique la place considérable gu'il fait aux exercices de mémoire dans
son plan d'études. A chague instant, Gargantua est occupé a apprendre, a réciter, a
réviser, récapituler les lecons apprises, on compte jusqu'a huit révisions ou récapitu-
lations dans sa journée scolaire. Mais alors, la science ainsi comprise ne se rapporte a
aucun but utile, quel qu'il soit. C'est donc une chose de luxe en un sens, tout comme
I'élégance et la politesse de I'humaniste. De méme que pour Erasme il est laid de
parler une langue inélégante, pour Rabelaisil est laid dignorer. La science joue chez
lui un réle tout a fait analogue a celui que joue chez les humanistes |'art d'écrire; c'est
non un instrument d'action destiné a servir dans la vie sérieuse, mais une parure dont
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il est beau que I'esprit soit orné. La culture scientifique est entendue ainsi comme une
sorte de culture esthétique.

Ainsi, apres avoir marqué par ou ces deux courants pédagogigues sopposent,
nous voyons maintenant le point ou ils se rencontrent et a partir duquel ils bifurquent.
De part et d'autre, I'enfant, et par conséquent I'homme, est considéré comme un objet
d'art qu'il faut parer, embellir, beaucoup plutét que comme une force utile qu'il faut
développer en vue de I'action. De part et d'autre, on donne pour objectif al'éducation
non de susciter chez I'éléve des énergies productives, non d'armer son esprit pour la
lutte, mais de le parer soit d'une richesse luxuriante de connaissances, soit des graces
séduisantes que communiquent les belles-lettres. De part et d'autre, il semble que I'on
ait perdu de vue les nécessités immédiates de lavie, et I'urgence qu'il y a a mettre par
avance |'enfant en état d'y faire face.

Il semble donc gque, d'une maniéere générale, au XVle siécle, du moins dans toute
I'étendue de cette société cultivée dont les idées et les sentiments sont parvenus
jusqu'a nous a travers la littérature - car de ce que pensait et sentait le reste du pays
Nous ne savons rien - on ait congu comme réalisable, comme en train méme de se
réaliser, une vie affranchie de toutes ces préoccupations, débarrassée de toutes ces
contraintes et de ces servitudes, un genre de vie ou |'activité ne serait pas astreinte a
se subordonner a des fins étroitement utilitaires, a se canaliser, a se compasser pour
Sadapter au réel, mais ou, au contraire, elle se dépenserait pour le seul plaisir de se
dépenser, pour la gloire et la beauté du spectacle qu'elle se donne a elle-méme quand
elle se déploie en toute liberté, sans avoir a tenir compte de la réalité et de ses
exigences. On vient de sortir du Moyen Age; on vient de traverser ces longs siécles
pendant lesquels les individus et les sociétés ont eu tant de peine a substituer a I'état
chaotique, convulsé, précaire, auquel avait donné naissance la dissolution de I'Empire
carolingien, une organisation plus stable et plus harmonique. Et alors, maintenant que
les hommes sentent |e sol plus solide sous leurs pas, que les fonctions sociales se sont
régularisées, que l'existence matérielle est devenue plus facile, plus abondante, on
dirait que, par contraste avec la sombre et laborieuse période qui a précédé, I'huma-
nité éprouve une impression d'allégement et d'allégresse. L'atmosphére parait moins
lourde aux épaules, on respire plus librement; il semble qu'on se meuve dans un
milieu moins résistant, moins rebelle aux désirs humains. De la une sensation de puis-
sance, d'autonomie, d'indépendance, d'activité aisée, que rien n‘arréte et qu'il suffit
d'abandonner a elle-méme.

C'est en vue de cette existence facile, libre, exempte de toute géne et de toute con-
trainte, existence que I'on croit non seulement possible, mais actuelle, que I'on se
propose de former |'enfant. VVoila ce qui a donné naissance a ces différents systémes
pédagogiques, qui tous sadressent aux fils d'une aristocratie privilégiée, pour lesquels
les difficultés de lavie sérieuse n'existent pas.

Maintenant, a partir de ce point de départ commun, les esprits sorientérent dans
des directions différentes, et nous avons vu quelles étaient ces directions. Cette libre
existence, les uns alaient la chercher dans le commerce des beaux esprits tant du
présent que du passé ; les autres, de préférence (car il ne sagit de rien d'exclusif),
dans la pratique de la science et de I'érudition. Pour les uns, il sagit avant tout de
satisfaire les exigences d'un goQt délicat; pour les autres, d'apaiser sans obstacle la
curiosité ardente qui les travaille. Et, sans doute, ces différences d'orientation ne sont
pas chose secondaire et de peu de prix ; il n'est pas indifférent gu'on demande la
matiére de cette éducation aux sciences ou aux lettres. Quoi qu'on fasse, en effet,
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alors méme que la science est considérée comme une chose de luxe que I'on recher-
che sans lui demander d'étre expressément utile, malgré tout, sans qu'on le veuille, il
est difficile qu'elle ne serve arien, par cela seul qu'elle se rapporte a laréalité; il est
difficile, en dépit de tout, qu'il n'y ait pas quelque profit a tirer de connaissances
relatives aux choses réelles, et, par cela seul qu'elle nous fait vivre dans leur
commerce, la science nous arme plus efficacement pour la lutte, et nous fait bien plus
facilement et bien plus naturellement sentir le sérieux de la vie. Ainsi, alors méme
gue le savoir n'est considéré que comme une noble parure, il y aen lui quelque chose
gui résiste a ce caractére aristocratique et esthétique, qui le corrige et qui en atténue
les conséquences.

Par |a sexplique la plus haute inspiration morale qui anime la doctrine de
Rabelais. Il y a quelque chose de plus élevé et de plus fécond a faire consister cette
vie de luxe alaguelle on aspire dans le savoir que dans I'art d'écrire. Et, cependant, il
ne laissait pas d'y avoir un grave danger a ce que la culture scientifique fat ainsi
entendue, et rabaissée au rang de culture esthétique : car rien n'est plus contraire a sa
nature vraie. La science ne peut étre appréciée par I'opinion gue si, directement ou
indirectement, elle sert a éclairer I'action et si 1'on en a conscience. Quand donc on la
détourne ainsi de son but véritable, il est fort a craindre que, une fois passe le premier
moment d'enthousiasme et d'ivresse ou I'on est tout a la joie de connaitre librement,
de satisfaire cette curiosité, cette soif de savoir récemment allumée, on ne regarde pas
au-delg; il est fort a craindre que, passé ce premier moment, la réflexion ne séveille,
ne sinterroge sur la portée de cette érudition qui se glorifie d'ére inutile et de luxe,
gue, par suite, on ne vienne a en mettre en doute la raison d'étre et |'utilité éducative.
Il est fort a craindre que I'on ne prépare ainsi les voies a une sorte de scepticisme
pédagogique. Et ce qui prouve que ce danger n'a rien d'imaginaire, c'est |'existence
dans ce méme XVle siecle d'une pédagogie qui n'est ni celle de Rabelais, ni celle
d'Erasme, ni celle des érudits, ni celle des humanistes, mais qui présente franchement
le caractére que je viens de dire : c'est la pédagogie de Montaigne.

Montaigne écrivit environ cinquante ans aprés Erasme et aprés Rabelais. ||
connaissait donc leurs idées ; il les avait méme vues appliquées au collége de
Guyenne ou il acheva son enfance, et ou les doctrines pédagogiques de la Renais-
sance commencaient a entrer dans la pratique. Or, il montre pour les unes et pour les
autres une égale indifférence.

Esprit pratique et de bon sens, Montaigne se rend bien compte de ce que la culture
littéraire ne se suffit pas a elle-méme et ne vaut pas la peine qu'elle colte. Ce n'est pas
gu'il soit insensible aux charmes du beau langage, maisil se refuse a en faire la chose
principale de I'éducation : « Ce n'est pas a dire, écrit-il, que ce ne soit une belle et
bonne chose que le bien dire, mais non pas si bonne qu'on I'afait. » Et il regrette tout
le temps qu'on y donne : « Suis dépist de quoi nostre vie sembesogne tout a cela. »
Lalangue est le vétement de I'idée, mais c'est un vétement dont le réle est de laisser
transparaitre ce qu'il recouvre. Sa principale qualité, la seule qui ait vraiment du prix,
c'est latransparence. La parole n'est utile, ne remplit son office que quand elle laisse
clairement apparaitre I'idée, et elle va contre son but quand €elle cherche a briller d'un
éclat profus qui attire sur elle |'attention : « L'éloguence fait injure aux choses qui
détournent & soy... Je veux que les choses surmontent et qu'elles remplissent de fagon
I'imagination de celui qui écoute, qu'il n‘aye aucun soin des mots. » Puisque c'est
donc I'idée qui est la chose essentielle, c'est a elle a donner le branle ; le mot n'en est
gue le prolongement et il n'y a pas lieu, par conséguent, de soumettre la faculté
verbale, la faculté de I'expression, a une culture spéciale. Que la pensée soit ferme,
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claire, et les paroles suivront de méme : « C'est aux paroles a servir et a suivre, et que
le gascon y arrive si le frangais n'y peut aler. » « Que notre disciple soit bien pourvu
de choses (d'idées), les paroles ne suivront que trop, il les trainera si elles ne veulent
suyvre. » On congoit que, dans ces conditions, il n'attache pas une tres grande
importance a I'étude des langues anciennes. Sans doute, esprit tres peu révolution-
naire, il ne vapasjusgu'aen fare fi, mais lamaniéere dont il en parle ne témoigne pas
d'un bien grand enthousiasme : « C'est un bel et grand agencement, sans doute, que le
grec et le latin; mais on |'achéte trop cher. » |l voudrait tout au moins qu'on y consa-
crét moins de temps. Méme la langue nationale et les langues étrangeres lui parais-
sent beaucoup plus utiles a connaitre. C'est par €elles, suivant lui, qu'il faudrait com-
mencer: « Je voudrais premiérement bien savoir ma langue et celles de mes voisins
ou j'ay plus ordinaire commerce. »

Mais alors la culture littéraire écartée va sans doute étre remplacée par la culture
scientifique ? Nullement. Partant de la notion méme gque les pédagogues de son
temps, j'entends les plus favorables a la science, se font de celle-ci, il en tire la
conclusion qui y est logiguement impliquée, a savoir qu'elle est sans utilité péda-
gogique.

Tout d'abord, qu'elle puisse servir arendre plus heureux, a prévenir ou a atténuer
les miséres inhérentes a notre condition d'homme, c'est ce qui ne vient méme pas ala
pensée de Montaigne. Et, en effet, si |a science consiste surtout a savoir ce que tous
les Anciens ont dit des choses, de la santé et de la maladie, comment cette vaine
érudition pourrait-eue, en quoi que ce soit, diminuer la part de la douleur en ce
monde ? « De quel fruit pouvons-nous estimer avoir été a Varro et a Aristote cette
intelligence de tant de choses ? Les a-t-€lle exemptés des incommodités humaines ?
Ont-ils été deschargez des accidents qui pressent un crocheteur ? Ont-ils tiré de la
logique quelque consolation dans la goutte ? Pour avoir sceu comme cette humeur se
loge aux joinctures, I'en ont-ils moins sentie ? A-t-on trouvé que la volupté et l1a santé
soient plus savoureuses a celui qui scait I'astrologie et la grammaire ?... Jay veu en
mon temps cent artisans, cent laboureurs plus sages et plus heureux que des recteurs
de I'Université. » Tout ce qui importe, c'est de savoir bien supporter ces miséres
inévitables, c'est de savoir bien golter les joies que la nature nous octroie par
compensation. Or, celane Sapprend pas. Un paysan sait mourir aussi courageusement
gu'un philosophe : « Fussé-je mort moins allégrement avant d'avoir lu les Tusculanes
?» N'est-ce pas, a peu de chose preés, |e langage que tiennent les modernes détracteurs
de la science, quand ils I'accusent de n'étre qu'une inutile description de laréalité, qui
peut bien nous renseigner sur ce qui est, mais sans nous rien apprendre sur ce que
nous devons vouloir, sur les fins que nous devons chercher a réaliser, c'est-a-dire sur
ce qu'il nous importe le plus de connaitre ?

A défaut d'utilité pratique, la science a-t-elle du moins une utilité pédagogique ?
Si elle ne sert guére a nous guider dans la vie, peut-elle aider du moins a fagonner
I'intelligence ? Pas davantage. Comme Rabelais, Montaigne ne voit dans la science
gu'une accumulation de connaissances que I'on peut bien déposer dans I'enfant, mais
qui lui restent extérieures. Nombreux et bien connus sont |es passages ou Montaigne
compare |'esprit a un vase dans lequel on verse la science. Or, de méme que laforme
d'un vase ne dépend pas du liquide qu'il renferme, laforme de I'esprit n'est pas moins
indépendante de la science qu'il se trouve contenir. La science ne saurait le modeler.
Cen'est pas elle qui fait la droiture du jugement, de méme que |'on peut posséder un
jugement droit sans aucune espéce de science. « La science et la vérité peuvent loger
chez nous sans jugement, et le jugement y peut étre aussi sans elle. » Tel est le sens
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véritable de ces aphorismes si célebres ou, sous des formes différentes, Montaigne
nous recommande de préférer en toutes choses « une téte bien faite a une téte bien
pleine ». On vante souvent ce précepte et les préceptes similaires comme de parfaits
modéles de sagesse pédagogique. On ne voit pas qu'ils expriment avant tout une
profonde indifférence pour la science, un vif sentiment de son inefficacité éducative.
Si Montaigne oppose aussi formellement I'instruction et le jugement, c'est qu'il ne
voit pas que l'instruction bien employée est un moyen, et le meilleur, de cultiver le
jugement. Il ne sent pas que dans la science il y a non seulement un trésor de connais-
sances accumulées, mais des méthodes de penser que nous ne pouvons apprendre
ailleurs; et que, par conséquent, en initiant I'esprit de I'enfant ala science, non seule-
ment on le meuble, mais on le forme. La scolastique avait, elle, un sens beaucoup
plus exact de I'utilité pédagogique des disciplines scientifiques. En fait de science,
elle ne connaissait, il est vrai, que la dialectique, mais par la dialectique elle entendait
donner aux esprits une forte culture logique. Au XVle siecle, la dialectique discré-
ditée est reléguée au rang des curiosités pédagogiques ; mais rien n'a pris sa place.

Mais alors, si la science ne sert ni adiriger notre pratique ni a former notre intelli-
gence, faut-il donc I'exclure totalement de I'éducation ? Montaigne aisément en ferait
le sacrifice sans beaucoup de peineil vajusgu'alouer ceux qui y renoncent systéma-
tiquement « Jay pris plaisir de voir en quelque lieu des hommes, par dévotion, faire
vaau d'ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de pénitence ; c'est aussi chastrer
nos appétits désordonnés d'émousser cette cupidité qui nous époingonne a l'estude des
livres, et priver |'ame de cette complaisance voluptueuse qui nous chatouille par
I'opinion de la science ; et est richement accomplir le voau de pauvreté d'y joindre
encore celui de |'esprit. » Cependant, Montaigne est un esprit trop conservateur et
trop modéré pour pousser les choses a cette rigueur. |1 ne va donc pas jusqu'a récla-
mer qu'on entretienne I'enfant dans un état d'ignorance systématique. Seulement,
puisgue la science est une chose inutile, elle ne peut servir que d'ornement a l'esprit ;
par conséquent, il ne faut la rechercher qu'a ce titre, c'est-a-dire qu'il ne faut pas lui
donner plus de temps et de peine que n'en mérite une agréable superfluité. « La doc-
trine (id est la science) tient rang entre les choses nécessaires a la vie comme la
gloire, la noblesse, la dignité ou, pour le plus, comme la beauté, |a richesse et telles
autres qui y servent (alavie), mais de loin et plus par fantaisie que par nature. » La
science est une parure extérieure pour le discours, qu'elle enrichit, auquel elle donne
plus d'intérét et de diversité. Mais elle ne tient pas au fond des choses. « La plupart
des instructions de la science... ont plus de montre que de force, et plus d'ornement
que de fruit. » On congoit de quel profit peut étre une science regue et enseignée dans
cet esprit.

Montaigne passe généralement pour un classique et figure a ce titre dans tous nos
programmes. On en recommande la lecture comme celle d'un pédagogue dont les
futurs éducateurs ne sauraient trop méditer la pensée. Il est douteux pourtant que sa
doctrine ait la vertu réconfortante qu'on lui attribue si libéralement. Il en est peu qui
soit plus décourageante. Et, en effet, si, comme nous venons de le voir, ni les belles-
lettres ni la science ne servent a rien d'utile, ou donc faudra-t-il aler chercher la
matiere de I'enseignement sérieux ? Il ne reste plus grand-chose qui puisse étre ensei-
gné. En somme, Montaigne n'est pas loin d'aboutir a une sorte de nihilisme pédago-
gique plus ou moins consistant. De fait, sa pensée, c'est que I'éducateur ne peut rien
sur ce qui constitue le fond de notre nature. Celle-ci se dérobe a toute influence
profonde. « Nature peut tout, dit-il, et fait tout. » C'est elle qui importe. || répéte sans
cesse gue nous possédons en naissant, a l'état inné, toute la science qui nous est
nécessaire pour vivre. « || ne nous faut guére de doctrine pour vivre a notre aise, et
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Socrate nous apprend gu'elle est en nous et la maniere de latrouver et de sen ayder. »
Tous les produits de la civilisation, quels qu'ils soient, science, enseignement moral,
religion, usages de toutes sortes, ne sont a ses yeux qu'une sorte de vétement extérieur
dont |'esprit s'enveloppe plus ou moins élégamment, mais qui n'atteint pas la
substance de notre ame. Or, gu'est-ce que peut étre une éducation qui attache si peu
d'importance aux acquéts de la civilisation humaine, gu'elle a précisément pour fonc-
tion de transmettre ? La seule éducation qui soit possible dans cette doctrine, c'est une
éducation toute pratique. Ce sens naturel, ce jugement inné, il faut que I'enfant
apprenne a l'appliquer dans ses relations avec les hommes et les choses, il faut qu'il
sexerce asen servir de fagcon a pouvoir discerner ce qui est utile et ce qui ne l'est pas,
a peu pres comme le fait I'animal qui, sans science, sait si bien ce qui lui convient. Il
faut donc qu'il acquiere ce qu'on appelle de I'expérience, de la pratique, et que son
gouverneur |'y aide autant qu'il est possible. Mais, de culture proprement intellec-
tuelle, de culture qui ait pour objet de former I'intelligence en tant que telle, il ne
saurait étre question Comment serait-elle possible ? Toute matiere manque pour I'ali-
menter. Et, d'ailleurs, la pratique suffit a diriger notre conduite. Or, |'éducation prati-
gue puisgue laraison naturelle, aidée par I'expérience, n'est pas de celles qui puissent
vraiment se donner a |'école; cette éducation, nous la recevons surtout de la vie, et
elle se prolonge pendant toute notre existence. Voila donc le rle du maitre et, par
suite, de I'éducateur proprement dit, réduit a bien peu de chose.

Si j'ai tenu a définir I'esprit de cette doctrine, ce n'est pas raison de l'intérét qu'elle
présente lorsqu'on I'envisage en elle-méme, mais c'est surtout parce qu'elle met en
pleine lumiére le vice inhérent a la pensée pédagogique du XV le siecle. Nous venons
de voir qu'elle aboutit a une sorte de nihilisme pédagogique. Or, d'un autre c6té, elle
n'est que le développement logique des principes posés par les grands pédagogues du
temps. Elle repose, en effet, sur un certain nombre de postulats que Montaigne n'a pas
inventés, mais qu'il emprunte a ses contemporains. Elle est contenue tout entiére dans
la conception que Montaigne se fait des belles-lettres, de la science, et de leur role
éducatif ; or, ces notions ne lui sont pas personnelles, il les a regues d' Erasme, de
Rabelais et des auitres. Seulement, il en atiré les conséquences qu'elles impliquaient,
et que ses devanciers immédiats, dans le feu de leur enthousiasme, n'avaient pas
apercues. Si I'étude des belles-lettres ne sert qu'a apprendre a écrire, si les sciences se
réduisent a une inutile érudition, il faut dire alors que I'éducation n'atteint que la
surface extérieure de I'esprit, mais ne réussit pas a en entamer le fond. Son cauvre est
toute de facade, et on peut se demander si elle vaut le prix qu'elle colte. Dés lors, il
n'y a plus place pour aucune foi pédagogique, et que dire d'une pédagogie qui n'est
susceptible d'éveiller aucune foi chez ceux qu'elle entend inspirer ?

Le XVle siecle est donc une époque de crise pédagogique et morale. Sous I'influ-
ence des changements survenus dans I'organisation économique et sociale, une
éducation nouvelle est devenue nécessaire. Mais, cette éducation, les penseurs du
temps ne la congoivent que sous la forme d'une éducation aristocratique et, directe-
ment ou indirectement, esthétique, dont nous venons de voir tous les dangers. Bien
qu'une éducation scientifique, telle que se la représente Rabelais, fut certainement
supérieure al'éducation purement littéraire recommandée par Erasme, cependant, elle
auss avait le tort grave de rester étrangere ala vie sérieuse, et de n‘occuper les esprits
gu'a un noble jeu. La guestion se pose donc de savoir si, quand ces conceptions,
encore toutes théoriques, vont entrer en contact avec la réalité, quand les praticiens
sy emploieront pour les faire passer dans les faits, ils en découvriront, par I'expé-
rience, les défauts fondamentaux et sefforceront de les corriger, ou bien, au contraire,
si hous alons voir se constituer un systeme scolaire qui ne sera que la réalisation de
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cette idée vicieuse. Tel est le grave probleme pratique qu'avait a résoudre le XVle
siecle, et de la solution duquel dépendait I'avenir intellectuel et moral de notre pays.
Car il est évident que, suivant la voie dans laquelle on va sengager, I'esprit francais
est destiné a sorienter dans des directions tout a fait différentes. Les responsabilités
de la solution qui vaintervenir incombent, d'ailleurs, moins al'Université dont le role
scolaire va cesser d'étre prépondérant, qu'a une nouvelle corporation enseignante qui,
en pou de temps, deviendra toute-puissante : ce sont les Jésuites. C'est a déterminer la
nature de leur influence et les conditions de leur succes que seront consacrés les
prochains chapitres.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

ChapitreV

L es Jésuites

Retour alatable des matieres

Nous avons vu dans les derniers chapitres comment, a |'époque de la Renai ssance,
et sous l'influence des changements survenus dans I'organisation économique et
politique, le besoin d'un nouveau systéme d'éducation se fit sentir chez tous les peu-
ples européens. Ainsi se produisit un éveil de la réflexion pédagogique sans exemple
jusque-la dans I'histoire. Les consciences les plus éclairées du siécle, pour répondre
aux besoins qui travaillaient I'opinion publigue et qu'elles étaient les premiéres a
ressentir, se poserent le probleme de I'éducation dans toute sa généralité et entrepri-
rent de le résoudre avec toute la méthode et Jétendue d'informations que permettait
I'époque. De la ces grandes doctrines pédagogiques dont nous avons essayé de fixer
les traits principaux €et, qui toutes se proposaient de déterminer d'aprés quels principes
le systéme d'enseignement devait étre réorganisé, pour étre mis en harmonie avec les
exigences du temps. Mais, telles que nous les trouvons exposées dans les oeuvres
d'Erasme, de Rabelais, de Vives, de Ramus, ces doctrines ne sont encore que des
systemes d'idées, des conceptions toutes théoriques, des plans et des projets de re-
construction ; il nous faut maintenant rechercher ce qui en est passé dans la pratique,
ce que devinrent ces théories quand, sortant du monde de I'idéal, elles tentérent de
pénétrer lesfaits.
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Sans doute, sil était de regle que les doctrines pédagogiques se réalisent adéqua-
tement sous la forme méme que leur ont donnée les penseurs qui les ont congues, si la
réalité scolaire ne faisait que les refléter fidelement, la question ne présenterait qu'un
intérét secondaire. Mais je ne sais pas Sil existe un seul cas dans I'histoire ou I'on ait
vu l'idéal proposé par un pédagogue passer tout entier et sans modifications essen-
tielles dans la pratique. Est-ce que les théories de Rousseau ont jamais été appliquées
alalettre ? Si grande qu'ait été I'influence de Pestalozzi, il est a peu pres le seul qui
ait essayé de pratiquer strictement la méthode a laguelle il a attaché son nom, et les
échecs de ses tentatives démontrent assez que cette méthode n'était praticable qu'a
condition de se transformer. C'est gu'en effet, les grands pédagogues ont le plus sou-
vent des tempéraments d'outranciers. |ls sentent vivement ce qui manque, les besoins
récemment éveillés et qui n'ont pas encore obtenu satisfaction ; quant a ceux qui sont
satisfaits depuis longtemps, précisément parce gu'ils ne réclament rien, ils n'en ont
gue faiblement conscience, et par suite ils n'en tiennent guéere compte dans leurs
constructions. De |13, des systémes unilatéraux, exclusifs, qui ne peuvent devenir via-
bles qu'en sélargissant, gu'en tempérant leur simplisme constitutionnel, gu'en s'ou-
vrant a des préoccupations différentes de celles dont a l'origine ils sétaient presgque
exclusivement inspirés. C'est au contact de la réalité, c'est au moment ou elles
essayent de passer dans les faits que les idées pédagogiques se dépouillent de leur
intransigeance initiale. Sans doute, pour comprendre ce gu'elles deviennent une fois
entrées dans la pratique, il est nécessaire de les connaitre, telles qu'elles ont été
congues par les pédagogues révolutionnaires, car elles sont, sous cette forme, le
ferment de I'évolution qui les réalise. Mais, d'autre part, lorsque cette évolution ne se
borne pas a leur donner une enveloppe extérieure, un corps matériel et visible, mais
les transforme en les réalisant, elle fait partie de leur histoire interne, et a ce titre,
meérite tout particuliérement |'attention.

Dailleurs, en I'espéce, la question est d'autant plus importante que la pédagogie de
la Renaissance avait posé un probléme qu'elle laissait irrésolu et que la pratique seule
devait trancher. En effet, nous avons constaté |'existence de deux courants pédago-
giques différents. Pour les Uns, épris avant tout de savoir, I'objet principal de |'éduca-
tion devait étre de former des intelligences encyclopédiques ; les autres, au contraire,
amoureux de bien dire plutot que de science proprement dite, visaient avant tout a
faire des esprits polis, cultivés, sensibles aux charmes du beau langage, aux joies
délicates que I'on golte dans le commerce des beaux esprits, et capables d'y tenir eux-
mémes un rdle honorable. Assurément, ces deux courants n'allaient pas jusqu'a
sopposer et asexclure; il n'est méme pas un seul des grands génies de la Renaissance
gui n'ait plus ou moins senti I'action de I'un et de l'autre a la fois. Mais, d'un autre
coté, il y avait entre eux trop de différence pour qu'un méme esprit ait pu sentir I'un et
['autre également. Nous avons méme vu que la valeur éducative de ces deux
conceptions était trés inégale. Rabelais n'est pas sans apprécier le savoir d'un discours
fait suivant les régles, puisque Eudémon, dont il oppose la gréce alalourde gaucherie
de Gargantua, est passe maitre dans cet art ; cependant, il est bien certain que les
préoccupations littéraires ne sont pas, chez lui, prépondérantes. Erasme, de son c6té,
est loin de mépriser I'érudition, puisqu'il réclame du maitre un savoir étendu; mais ce
savoir n'est pour lui qu'un moyen de mieux initier I'éléve aux lettres anciennes, de lui
en faire mieux comprendre les beautés, et de lui apprendre a les imiter. De ces deux
courants qui se disputent les esprits, lequel va I'emporter sur I'autre et mettre sa
marque sur notre systeme scolaire ? On voit toute la gravité du probléme. Deux voies
souvraient a notre esprit national; suivant celle ou il va sengager, il en sortira
transformé dans deux sens tout afait différents.
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Ce n'est pas tout. Nous avons vu que ces deux courants, malgré les différences qui
les séparent, ont pourtant un trait commun : c'est qu'ils procédent tous deux comme
d'un esprit aristocratique. De part et d'autre, les qualités gu'il sagit de faire acquérir a
I'éleve sont des qualités de luxe qui ne répondent a aucune fin utile. Si, suivant
Erasme, il faut étudier les littératures anciennes, c'est pour devenir un esprit éégant,
un causeur disert, un écrivain agréable. Si Rabelais conseille une large culture scien-
tifique, ce n'est pas parce que la science est utile et dans la mesure ou elle est utile ;
c'est parce qu'il est, suivant lui, beau de savoir pour savoir. D'un c6té comme de
I'autre, on ne semble pas se douter gque I'éducation est, avant tout, une fonction
sociale, solidaire des autres fonctions, qu'elle doit par conséquent préparer |'enfant a
tenir sa place dans la société, ajouer un role utile danslavie. A voir I'idée que les uns
et les autres se font de I'éducation, on dirait vraiment que I'enfant est appel € a passer
toute son existence dans la compagnie de gentilshommes et de gentilles dames,
comme étaient les habitants de Théleme, en douces ou en doctes conversations,
échangeant de jolis propos ou de nobles idées, mais sans avoir jamais a employer ses
forces dans des taches définies. On ne dirait pas qu'il y avait au méme moment des
hommes occupés a des fonctions sociales déterminées, des artisans et des marchands,
des soldats et des prétres, des magistrats et des hommes d'Etat. Mais, si I'éducation ne
doit préparer I'enfant a aucune de ces professions particuliéres, elle doit cependant le
mettre en état d'aborder utilement celle qu'il choisirale moment venu.

Or, apriori, il ne parait pas téméraire de penser que, en passant du domaine de la
théorie dans le domaine de la pratique, ces conceptions pédagogiques vont presgue
nécessairement se défaire de ce caractére aristocratique qui les viciait. En effet, quand
on spécule dans le silence du cabinet, on peut bien laisser sa pensée se mouvoir dans
un monde idéal, ou elle ne rencontre pas de résistance, et perdre de vue les nécessités
les plus immédiates de I'existence. Mais, quand on essaye de faire passer ces spécu-
lations dans les faits, il est bien difficile qu'on ne séveille pas de cette espéce de réve
; il est bien difficile de ne pas sentir que la vie sérieuse n'est pas faite uniquement de
loisirs noblement occupés, que I'homme n'est pas seulement un objet d'art qu'il Sagit
de polir et de ciseler. Déslors, il est [égitime de Sattendre a ce que la pédagogie de la
Renaissance, en essayant de descendre dans la pratique scolaire, ait été amenée a se
corriger et a se transformer. On pourrait concevoir, par exemple, gu'au lieu de récla-
mer de I'enfant une érudition inutile, on ait senti la nécessité de faire un choix, et de
lui enseigner exclusivement les connaissances les plus aptes soit a former son juge-
ment, soit ale diriger danslavie ; que, au lieu de le mettre en contact avec la civilisa-
tion ancienne dans le seul but de lui apprendre a écrire et a parler é égamment, on sen
soit servi comme d'un moyen d'éargir son expérience des hommes et des choses, de
lui faire connaitre une autre humanité que celle gu'il voyait autour de lui, d'autres
croyances, d'autres pratiques, d'autres manieres de penser que celles dont il avait
I'habitude. Je n'indique, d'ailleurs, ces changements possibles qu'a titre d'exemple, et
pour montrer comment ces théories du XVle siecle, sans méme modifier leurs prin-
cipes essentiels, pouvaient cependant, sous I'influence ressentie des nécessités de la
vie, prendre un aspect nouveall.

Tels sont les problémes pratiques qui se posaient vers le milieu du siécle. Or, nous
allons voir gue les solutions intervenues sont presque a |'opposé de ce que les
analogies les plus |égitimes permettaient de prévoir. Nous disions tout a I'heure que
généralement, quand une doctrine pédagogique entre dans la période d'application,
elle se corrige, satténue, perd son simplisme primitif. Tout au contraire, I'idéal péda-
gogique de la Renaissance est devenu, en se réalisant, plus exclusif, plus outré, plus
unilatéral. Le caractére aristocratique et esthétique que nous lui avons reproché, loin
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de se tempérer, n'a fait que sexagérer. L'enseignement est devenu plus étranger aux
besoins de lavie réelle. Mais n'anticipons pas les événements, et voyons comment ils
se sont déroul és.

Bien que les colleges de I'Université aient été pendant des siecles l'asile de la
scolastique, ils souvrirent relativement vite aux idées nouvelles. Au moment ou
Erasme, Vives et Rabelais étaient écoliers, c'est-a-dire aux environs de I'an 1500, le
viell enseignement était encore en vigueur, puisqu'ils le recurent ; trente ans plus tard,
sous Francois ler, laréforme était, sinon accomplie, du moins en train de saccomplir.
Partout ou presgue partout les |ettres anciennes et |'érudition prenaient la place que la
dialectique avait occupée jusgque-la. Tout le monde a présent a l'esprit I'enthousiasme
avec lequel Rabelais salue I'aurore des temps nouveaux : « Dans ma jeunesse, dit-il,
le temps était ténébreux et sentait I'infélicité et calamité des Gots, qui avaient mis a
destruction toute bonne littérature... Mais, par la bonté divine, lalumiére et dignité ha
esté de mon &ge rendue aux lettres... Maintenant toutes disciplines sont restituées, les
langues instaurées, grecque, sans laquelle c'est honte qu'une personne se die scavante,
hébraique, caldaique, latine... Tout le monde est plein de gens scavants, de précep-
teurstres doctes, de librairies tres amples, et m'est advis que ny au temps de Platon ny
de Cicéron n'était telle commodité d'étude qu'on y veoit maintenant. » C'est avec une
égale confiance qu 'Etienne Dolet nous parle de la révolution qui sest accomplie sous
ses yeux : « N'avais-je pas raison, sécrie-t-il, de rendre hommage aux lettres et aleur
triomphe ? Elles ont repris leur lustre antique et, en méme temps, leur véritable
mission, qui est de faire le bonheur de I'homme, de remplir sa vie de tous les biens.
Elle grandira cette jeunesse qui, en ce moment, recoit une bonne et libérale instruc-
tion, et avec elle croitral'estime publique pour les lettres; elle fera descendre de leurs
sieges les ennemis du savoir; elle occupera les emplois publics, elle entrera dans les
conseilsdu roi, dle administrera les affaires de |'Etat et elley apportera la sagesse. »

Pour savoir ce que devinrent les théories pédagogiques de la Renaissance quand
elles entrérent dans la pratique, il semble donc qu'il n'y ait qu'a rechercher comment
['Université les entendit et les appliqua. Mais ce qui empéche de procéder ainsi, ce
gui complique la gquestion, c'est un grand changement qui se produisit au méme
moment dans notre organisation scolaire. Jusque-la, I'Université avait seule le mono-
pole et la responsabilité de |'enseignement, et, par conséquent, c'est d'elle, et d'elle
seule, que dépendait I'avenir des réformes pédagogiques. Mais, vers le milieu du
XVle siecle, en face de la corporation universitaire, se constitue une nouvelle corpo-
ration enseignante, qui va déposséder I'Université de son monopole, qui va méme
conguérir, avec une rapidité extraordinaire, une sorte d'hégémonie dans la vie sco-
laire, c'est la corporation des Jésuites.

Ce qui avait suscité I'ordre des Jésuites, c'est le besoin ressenti par la catholicité
d'arréter les progrés de plus en plus menagants du protestantisme. Avec une extraordi-
naire rapidité, les doctrines de Luther et de Calvin avaient gagné I'Angleterre,
I'Allemagne a peu pres tout entiére, la Suisse, les Pays-Bas, la Suede, une notable
partie de la France. En dépit de toutes les rigueurs déployées, I'Eglise se sentait im-
puissante et commengait a craindre que |I'empire du monde ne lui échappét définitive-
ment. C'est alors que, pour endiguer I'hérésie et larefouler mieux, si c'était possible,
Ignace de Loyola eut I'idée de lever une milice religieuse d'un genre tout a fait
nouveau. || comprit que les temps étaient passés ou |'on pouvait gouverner les ames
du fond d'un cloitre. Maintenant que les hommes, emportés par leur mouvement pro-
pre, tendaient a échapper a I'Eglise, il fallait que I'Eglise se rapprochét d'eux pour
pouvoir agir sur eux. Maintenant que les personnalités particulieres commencaient &
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se dégager de I'nomogénéité intellectuelle et morale qui avait été la loi des siécles
précédents, il fallait étre pres des individus, pour pouvoir exercer sur eux une action
gui plt saccommoder a la diversité des esprits et des tempéraments. En un mot, au
lieu de ces lourdes masses monastiques gu'avait connues le Moyen Age et qui,
immobiles a leur poste, se bornaient a repousser les attaques quand elles se produi-
saient, mais sans savoir prendre elles-mémes |'offensive, il fallait constituer une
armée de troupes |égeres qui, perpétuellement en contact avec I'ennemi, bien infor-
mées par suite de tous ses mouvements, fussent en méme temps assez alertes, assez
mobiles pour pouvoir se porter au moindre signal partout ou il y avait danger, et aussi
assez souples pour savoir varier leur tactique suivant la diversité des hommes et des
circonstances, et cela tout en poursuivant partout et toujours le méme but, en
coopérant au méme plan. La Compagnie de Jésus fut cette armée.

Cequele a, en effet, de distinctif, c'est qu'elle sut réunir en elle deux caractéres
gue le Moyen Age elt trouvés inconciliables et contradictoires. D'une part, les
Jésuites appartiennent a un ordre religieux, tout comme les Dominicains ou les Fran-
ciscains ; ils ont un chef, ils sont soumis tous a une méme regle, a une discipline
commune; méme la passivité de I'obéissance, I'unité de vues et d'action, n'ont été
portées, dans aucune milice soit laique, soit religieuse, a un si haut degré. Le Jésuite
est donc un prétre régulier. Mais, d'un autre cété, il a en méme temps tous les carac-
téres du prétre séculier; il en porte I'habit; il en remplit les fonctions, il préche, il
confessg, il catéchise; il ne vit pas al'ombre d'un monastére, maisil se méle alavie
du monde. Pour lui, le devoir consiste non a se mortifier la chair, a jelner, a
sabstenir, mais a agir, a réaliser la fin de la Société. « Laissons, disait Ignace de
Loyola, laissons les ordres religieux nous surpasser par. les jelines, les veilles, par la
sévérité du régime et I'habit qu'ils simposent pieusement. » « Je crois qu'il vaut
mieux, pour la gloire de Notre-Seigneur, conserver et fortifier I'estomac et les autres
facultés naturelles que de les affaiblir... Vous ne devez pas attenter a votre nature
physique parce que, si vous I'épuisez, la nature intellectuelle ne peut plus agir avec la
méme énergie. »

Non seulement le Jésuite doit se méler au monde, mais il doit souvrir aux idées
qui y régnent. Pour pouvoir mieux diriger le siecle, il faut qu'il en parle lalangue, il
faut qu'il sen assimile |'esprit. Ignace de Loyola avait |e sentiment qu'un changement
profond sétait fait dans les maeurs, sur lequel il n'y avait plus arevenir; que des godts
de bien-étre, d'une existence moins rude, plus facile, plus souriante, sétaient éveillés
gue |I'on ne pouvait songer a étouffer ou a tromper; que I'homme était devenu plus
pitoyable pour ses souffrances et celles de ses semblables, plus économe de la
douleur, et que, par conséquent, c'en était fait de I'ancien idéal du renoncement abso-
lu. Pour empécher les fideles de séloigner de la religion, les Jésuites singénierent
donc a la désarmer de son ancienne séveérité ; ils la rendirent aimable, inventéerent
toute sorte d'accommodements pour en rendre |'observance facile. Il est vrai que,
pour rester fidéles a la mission qu'ils sétaient assignée, pour éviter de paraitre
encourager par leur propre exemple les novateurs qu'ils combattaient, il leur fallait en
méme temps garder a la lettre du dogme son immutabilité. On sait comment ils se
tirerent de cette difficulté et surent concilier ces exigences contraires, grace a une
casuistique dont on a souvent signalé la souplesse excessive et les raffinements trop
ingénieux. Tout en maintenant, sous leur forme consacrée, |es prescriptions tradition-
nelles du christianisme romain, ils surent pourtant les mettre a la portée non
seulement de la faiblesse humaine en général - il n'est pas de religion qui ait jamais
échappé a cette nécessité -mais de la frivolité élégante des classes aisées du XVle
siecle, de ces classes aisées qu'il importait tant de disputer al'hérésie et de conserver
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alafoi. Et c'est ainsi que, tout en se faisant essentiellement les hommes du passé, les
défenseurs de la tradition catholique, ils surent témoigner pour les idées, les godts, et
méme pour les défauts du temps, une complaisance qu'on leur a souvent, et non sans
raison, reprochée, jouant ainsi un double personnage, conservateurs, réactionnaires
méme, par un cbté, libéraux par un autre : politique complexe, dont il importait de
montrer ici la nature et les origines, car nous la retrouverons a la base de leur

pédagogie.

Mais ils eurent t6t fait de comprendre que, pour arriver a leur but, ce n'était pas
assez de précher, de confesser, de catéchiser, mais que le véritable instrument de la
domination des ames, c'était I'éducation de la jeunesse. |ls résolurent donc de sen
emparer. Un fait, en particulier, leur en faisait sentir I'urgence. 1l fallait fermer les
yeux a l'évidence pour ne pas voir que les nouvelles méthodes qui tendaient forte-
ment a sacclimater dans les écoles ne pouvaient que frayer la voie a I'hérésie. On
avait vu, en effet, les plus grands esprits du temps, les humanistes les plus illustres se
convertir ouvertement a la religion nouvelle: c'était le cas de Dolet, de Ramus, de
Mathurin Cordier, de la plupart des professeurs du College de France, récemment
fondé par Frangois ler. C'est donc que I'humanisme constituait, par lui-méme, une
menace pour lafoi. Et il est clair, en effet, que le golt immodéré pour |e paganisme
devait avoir pour effet de faire vivre les esprits dans un milieu moral qui n'avait
absolument rien de chrétien. Si donc on voulait atteindre le mal a sa source, il falait,
au lieu d'abandonner le courant humaniste alui-méme, sen rendre maitre et le diriger.

Par elle-méme, I'entreprise constituait un recul, un mouvement rétrograde qui
ramenait notre organisation scolaire a plusieurs siécles en arriere. En effet, depuisle
commencement de notre histoire, nous avons vu l'enseignement se laiciser d'une
maniére progressive et ininterrompue. Né a l'ombre des églises et des monasteres, il
Sen est peu a peu affranchi, sest constitue avec les Universités un organe spécial, dis-
tinct de I'Eglise et qui, tout en rappelant par certains de ses caractéres ses premieres
origines, ne laissait pas d'étre en partie laique. Voila que, avec les Jésuites, le centre
delavie scolaire se trouve de nouveau reporté laou il était trois ou quatre siecles plus
tot, c'est-a-dire au sein méme du sanctuaire. Tout comme au temps de saint Colom-
ban ou de saint Benoit, quoique sous des formes et dans des conditions nouvelles,
I'enseignement va redevenir la chose d'un ordre religieux.

Précisément parce que cette entreprise allait contre le sens général de notre
évolution scolaire, elle souleva de formidables résistances. L es Jésuites eurent contre
eux tous les grands pouvoirs de I'Etat, clergé, université et parlement, et pourtant ils
triomphérent de tous les obstacles accumul és sur leur route.

Pour enseigner, il leur fallait pouvoir ouvrir un collége. Un de leurs protecteurs,
Guillaume Duprat, évégque de Clermont, leur en procurale moyen ; il leur laissa, par
testament, une somme importante destinée a la création d'un établissement scolaire.
Mais |'ordre des Jésuites n'était pas reconnu en France e, par conséquent, n'avait pas
capacité légale pour acquérir les biens qui leur avaient été légués. |l leur fallait pour
cela des lettres patentes du roi. Ils finirent par les obtenir de Henri 1l en 1551. Mais,
ces lettres, le Parlement refusa de les enregistrer, et il fut soutenu dans sa résistance
par I'évéque de Peris, et par la Faculté de théologie, qui déclarala nouvelle Société «
dangereuse en ce qui concerne la foi, ennemie de la paix de I'Eglise, funeste a I'état
monastique ». La raison de cette opposition, c'est que tout le monde sentait bien que
I'obéi ssance passive alaquelle les Jésuites sétaient engages vis-a-vis de Rome était la
ruine de I'Eglise gallicane, a laquelle |'épiscopat et |a Faculté de théologie étaient
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profondément attachés. En vain, le roi réitéra sesvolontés ; le Parlement persista dans
son refus, et ce fut seulement au bout de dix ans que les Jésuites obtinrent de |'assem-
blée du clergé qui se tint a Poissy (a l'occasion du collogue) le droit de fonder un
collége, non en qualité d'ordre religieux, mais comme une simple société enseignante.
Et, comme, en souvenir de leur bienfaiteur, ils appelerent leur. collége le Collége de
Clermont (lycée Louis-le-Grand actuel), ils furent désignés officiellement comme la
Société du Collége de Clermont. Le titre de Jésuites ou de Société de Jésus leur était
interdit.

Mais, une fois en régle avec le clergé et les théologiens, ils eurent affaire a un
nouvel adversaire, ce fut la Faculté des arts. En effet, pour pouvoir enseigner a Paris,
il fallait obtenir des lettres de scolarité de I'Université, qui, comme nous |'avons vu,
jouissait alors d'un monopole incontesté. Notamment, pour pouvoir enseigner les arts
libéraux, depuis la grammaire jusqu'a la philosophie, il fallait étre admis dans la
Faculté compétente, c'est-a-dire dans la Faculté des arts. Or, un reglement aussi
ancien que I'Université excluait rigoureusement de la Faculté des arts tout le clergé
régulier. Néanmoins, les Jésuites parvinrent a surprendre la bonne foi d'un recteur
gui, sans méme consulter la Faculté, excédant par conséguent ses pouvoirs, leur
accorda le droit qu'ils réclamaient. A peine cette concession illégale avait-elle été
faite que I'Université se ressaisit, protesta contre |'abus de pouvoir commis par le
recteur, et mit les Jésuites en demeure de fermer leur college ; d'ou un procés qui vint
devant le Parlement. Ce qui est intéressant dans ce proces, c'est |a parfaite conscience
gu'avait deslors|'Université de la question générale qu'il soulevait.

C'était la question de I'enseignement laique qui était posée, et en ternies expres.
Voici, en effet, comment sexprimait Pasquier, |'avocat de I'Université : « Et a é&té, dit-
il, cette maxime (la maxime qui distingue les deux enseignements) fort bien recognue
par ceux qui les premiers mirent lamain ala police et aux reglements de cette Uni-
versité. Car, cognaissant que tout le repos des sujets dépendait de I'endoctrinement
des enfants, et néanmoins qu'il y avait deux fondements sur lesquels était établie toute
république bien ordonnée, qui estaient la religion et la justice, ils establirent deux
sortes de gens pour enseigner lajeunesse : les uns qui étaient seculiers, et les autres
nuement réguliers et religieux. Ceux-1a, afin que les enfants qui seraient par eux
faconnés pussent, quelque jour, estre appelés au maniement des affaires et de la
justice, et ceux-ci aux presches et aux exhortations chrétiennes du peuple. Voire
eurent en ceci une si religieuse police que, pour contenir toutes choses en leur devair,
ils ne voulurent point permettre aux religieux de vaguer et courir par la ville pour
ouyr la lecon des séculiers, ny semblablement gqu'ils pussent faire lecon aux laics ;
mais ordonnérent... que les séculiers fussent destinés aux ,séculiers, et les réguliers
pour ceux qui étaient de leur ordre. » Incidemment, Pasquier signalait le danger qu'il
y avait a confier le soin de former la jeunesse du royaume a un ordre qui dépendait
d'une autorité étrangere.

Les Jésuites, dit-il, font voau « de recognoitre le pape pardessus toutes les autres
dignités... Ce sont de nouveaux vassaux qui advouent le pape avoir telle autorité et
puissance sur tous, que tout ce qu'il veut il le peut : qu'il peut sans aucun controle
ravaller 'autorité non seulement de tous les autres prélats, mais des empereurs, roys
et monarques... Y eut-il jamais proposition plus dangereuse que cette-cy ? ».
Juridiquement, tout le débat se ramenait a savoir si les Jésuites étaient des réguliers
ou des séculiers. L'interrogatoire ou ils furent mis en demeure de dire nettement quels
hommes ils éaient est un modele dans I'art des distinctions subtiles et des savantes
échappatoires. La question était embarrassante. S'ils se déclaraient séculiers, ils
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mentaient a leurs voaux, ils sexposaient a perdre le legs de I'évégue de Clermont, qui
Sadressait aux religieux de la Société de Jésus; Sils savouaient réguliers, ils perdaient
leur proces, Nous sommes, dirent-ils, tels que le Parlement nous a nommés : sumus
tales quales nos nominavit Curia, c'est-a-dire la Société du Collége de Clermont, et il
fut impossible d'obtenir d'eux d'autre réponse.

Nous n'avons pas a suivre dans ses dédales cet interminable proces qui, trois fois,
renaquit de ses cendres. Finalement, et bien que dans l'intervalle les Jésuites aient été
pendant huit ans expulsés du royaume, a la suite d'un attentat commis contre Henri
IV et dont on les rendit, non peut-étre sans quelque esprit de parti, moralement res-
ponsables, ils eurent gain de cause et sétablirent définitivement en France jusgu'en
1762, ou ils furent de nouveau |'objet d'un édit d'expulsion. Or, a peine eurent-ils pris
pied sur notre sol, on vit comme par enchantement les colléges de ]'Université et leur
population sen aler remplir les colléges de Jésuites. Dés le commencement du XVlle
siécle (1628), le College de Clermont comptait 2 000 éléves et il y en eut jusqu'a
3 000. En méme temps, des colléges de Jésuites se fonderent un peu partout en pro-
vince; au moment de leur seconde expulsion, ils ne possédaient pas moins de 92
établissements et certains, comme le collége de La Fléche par exemple, ou fut élevé
Descartes, avaient une population qui oscillait entre 1000 et 1400. La vogue était telle
gue I'Université dut prendre des mesures pour empécher ses propres principaux
d'envoyer les éleves suivre les classes des colléges de Jésuites. |1 ne resta plus guére a
I'Université, dit Quicherat, que « les aspirants aux grades des facultés supérieures, les
pauvres, dont les Jésuites se souciaient peu, et les enfants de celles des personnes
riches qui, par principe, ne voulaient pas recourir aux bons offices des Révérends
Péres », et le nombre, naturellement, n'en était pas trés considérable. L'arrété d'expul -
sion qui, comme nous venons de le dire, fut pris contre eux sous Henri 1V ne suffit
méme pas a arréter le mouvement. Les Jésuites, dépossédés de leurs colléges des
grandes villes, restérent dans les petites comme maitres de pensions, et partout com-
me précepteurs particuliers. Méme guantité de familles envoyérent leurs enfants aux
établissements qu'ils avaient pres des frontiéres, comme a Douai, a Pont-a-M ousson,
a Chambéry. Cette espece d'émigration fut d'une telle importance gque I'Université
sen émut et sen plaignit au roi.

A quoi tenait ce succes extraordinaire ? On I'a parfois attribué a ce seul fait que,
chez les Jésuites, I'enseignement était entierement gratuit. Les internes n‘avaient a
payer que le prix de leur pension, qui était tres modique, grace aux donations que la
Compagnie recevait de toutes parts. « Pour la méme somme gu'exigeait I'entretien
d'un enfant dans un collége, on en pouvait faire élever deux chez les Jésuites. » C'est
I'explication que Du Boulay donne de leur foudroyant succes : Jesuitae docere
incipiunt idque gratis! Quod vehementer placuit pluribus. Hinc frequentantur eorum
scolae et academicae depopulantur. Mais nous venons de voir que, lors de la
premiére expulsion de I'ordre en 1595, les familles, plutdt que de confier de nouveau
leurs enfants a I'Université, aimerent mieux les envoyer au loin continuer leur
éducation sous la direction des Jésuites. C'est donc que leur préférence ne tenait pas a
des considérations purement économiques. D'ailleurs, des raisons de ce genre ne
pouvaient avoir une influence décisive que dans les classes peu aisées, et c'est certai-
nement dans d'autres milieux que se recrutait, du moins en majeure partie, laclientéle
scolaire des Jésuites. C'est donc ailleurs qu'il faut aller chercher I'explication. Si
I'enseignement des Jésuites était a ce point recherché, c'est évidemment qu'il était
apprécié, qu'on le jugeait préférable a tout autre, qu'il répondait aux godts et aux be-
soins de I'époque. Et c'est 13, sans doute, ce qui fait gu'en dépit de tant d'adversaires,
de tant d'obstacles, ils aient néanmoins réussi a simplanter dans notre pays. Si grande
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gu'ait été leur habileté, elle n'elit pas suffi ales protéger contre une telle coalition de
forces contraires, Sils ne sétaient eux-mémes appuyés sur laforce de l'opinion.

C'est donc en étudiant les méthodes pratiquées par les Jésuites, et en les
comparant a celles gu'employait parallelement I'Université, qu'il nous sera possible de
comprendre leur extraordinaire fortune scolaire. Cette étude devra naturellement étre
conduite avec une impartialité que |I'on n'a pas toujours accordée aux Jésuites, que
I'on serait, il faut Sen rendre compte, assez facilement induit aleur refuser. C'est que
la physionomie du Jésuite n'a rien par elle-méme qui éveille spontanément la sym-
pathie. Dominé, obsedé par une seule idée, celle de faire triompher la cause alaquelle
il sest donné tout entier, corps et ame, je veux dire la cause de I'Eglise catholique, le
Jésuite est comme dressé, entrainé a une sorte d'insensibilité pour tout ce qui ne
concerne pas lamission de son ordre. || vadroit devant lui, sans se laisser divertir par
rien du but ou il tend. Et il y a dans cette rigidité, dans cette impassibilité silencieuse
gui ressemble a celle des forces de la nature, quelque chose qui inspire plutét la
défiance et la terreur que |'affection. Ajoutez a cela le contraste choguant que pré-
sente cette inflexibilité dans la poursuite du but avec la souplesse extréme dans le
choix des moyens, en voila plus qu'il n'en faut pour expliquer que le Jésuite soit
naturellement I'objet d'un préugé défavorable contre lequel il faut nous mettre en
garde. Pour apprécier leur oeuvre scolaire, il faut se débarrasser de toutes ces
impressions sentimentales. Et nous y réussirons si nous songeons que ton& les plus
grands noms des XVlle et XVllle siecles sont les éléves des Jésuites, que, d'une
maniére générale, |'enseignement des Jésuites a contribué pour la plus large part a
former notre génie national, a lui donner les caractéres distinctifs qu'il présente a
I'époque de sa pleine maturité. C'est cette conclusion qui se dégage d'une telle étude.
Or, si nous estimons que I'esprit francais n'est pas sans de graves défauts qu'il a
contractés en partie a |'école des Jésuites, gu'il doit a leurs méthodes, cependant il
n'est pas douteux non plus qu'il a fait quelque figure dans I'histoire générale de la
pensée. Voila ce qu'il nous faut avoir présent al'esprit, si nous voulons étre équitables
pour ceux qui I'ont formé.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre VI

L es Jésuites (suite)

L90rginisation extérieure
L'enseignement

Retour alatable des matieres

Avant d'exposer le systeme d'enseignement des Jésuites, il convient d'indiquer, au
moins sommairement, les principal es sources de cette étude.

Nous avons tout d'abord les programmes officiels de la Compagnie. Un premier
plan d'études, succinct, fut inséré des 1558 par Ignace de Loyola lui-méme dans les
Constitutions de I'Institut, dont il forme la quatriéme partie sous ce titre : Deiisqui in
Societate retinentur instruendis in litteris, et aliis quae ad proximos juvandos
conferunt, De quelle maniére il faut instruire dans les belles-lettres et les autres
choses utiles au prochain ceux qu'on garde dans la Société. En 1584, alors que ces
premiéres instructions étaient déja mises en pratique depuis prés de trente ans, le P.
Aquaviva, aors général de I'Ordre, congut le dessein de réunir, de coordonner et de
fixer les résultats de I'expérience acquise sous forme d'un réglement qui s'appliquerait
obligatoirement atous les colléges de la Société. || fut procédé a ce travail d'enquéte
et de coordination avec un soin méticuleux. Un comité fut formé a Rome, qui com-
prenait un représentant de chacun des pays ou la Compagnie était établie, France,
Allemagne, Autriche, Italie, Espagne et Portugal. De ces conférences sortit un projet
qui, apres avoir été révisé par douze Péres du Collége romain, expérimenté dans les
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colléges pendant plusieurs années, retouché d'apres les observations faites au cours de
cette expérience, fut enfin définitivement adopté, non sans modifications nouvelles,
par la Ve Congrégation de I'Ordre, en 1599, sous le titre désormais fameux de Ratio
atque institutio studiorum Societatis Jesus. Une fois promulgué, ce code fut unifor-
mément observeé dans toutes les provinces de la Compagnie, sans variations impor-
tantes, jusqu'en 1832, époque a laquelle des remaniements y furent introduits de
maniére a le mettre en harmonie avec le progres des études. En 1858, de nouvelles
modificationsy furent apportées, mais seulement pour ce qui concerne la philosophie.

Mais le ratio studiorum se préoccupait de I'éleve, des connaissances qui devaient
lui étre enseignées dans les différentes classes, beaucoup plus que du maitre, de
I'instruction qu'il devait recevoir, et des méthodes a suivre pour la transmettre aux
enfants. La XIVe Congrégation de I'Ordre eut e sentiment de cette lacune, et chargea
un de ses Peres, le P. Jouvency, de la combler. Il écrivit dans ce but un traité intitulé
De ratione discendi et docendi, De la maniére d'apprendre et d'enseigner (traduit en
francais par Ferté en 1892, chez Hachette), qui a été pour les Jésuites ce que le traité
de Rollin est resté pendant longtemps pour I'enseignement universitaire.

Enfin, si I'on veut connaitre les méthodes de la Compagnie, non plus simplement
sous la forme d'un reglement abstrait, mais telles qu'elles fonctionnaient dans la
réalité de la vie, on consultera avec profit, parmi les nombreuses monographies con-
sacrées a des colléges de Jésuites, le grand ouvrage du P. de Rochemonteix sur Le
collége de La Fleche (Le Mans, 1889, 4 vol.). Sans doute, I'esprit de ce livre est
apologétique ; il sagit de défendre les Jésuites contre certains de leurs détracteurs
contemporains. Mais cette apol ogétique repose sur une documentation tres étendue,
tres méthodique, et finalement il n'y a pas d'ouvrage ou I'on puisse mieux se faire une
idée de ce gu'était un collége de Jésuites pendant les XVIle et XVllle siécles.

Ces indications données, entrons dans I'analyse des faits et, allant du dehors au-
dedans, voyons tout d'abord en quoi consistait I'organisation extérieure d'un collége
de Jésuites.

A cause des analogies que présente le régime de l'internat avec celui des cloitres,
on est naturellement induit & admettre que notre internat frangais, si clos, si hermé-
tique, s sévérement réglementé, sest formé sous I'influence de I'idéal monacal. |1 est,
en effet, probable gue I'idée de claustrer |ajeunesse scolaire ne serait pas née dans un
pays ou le monachisme aurait été chose inconnue. Cependant, déja quand nous avons
recherché ce qui a déterminé les colleges francais du XVe siécle a se fermer au-
dehors, et a emmurer leurs éléves, nous avons eu I'occasion de faire remarquer qu'il
est tout au moins un fait dont cette hypothése ne rend pas compte : c'est I'existence
d'un systéme de pensionnat qui n'avait rien de conventuel dans un pays qui pourtant,
a ce moment, n'était pas moins catholique que la France, je veux dire I'Angleterre,
cette patrie du systéme tutorial. L'histoire des colléges de Jésuites achéve de démon-
trer I'insuffisance de cette explication : si I'internat n'avait été chez nous gue le
prolongement des idées monacales a l'intérieur de notre vie scolaire, nulle part il n'eit
dd sétablir aussi facilement et se développer aussi a I'aise que dans des établisse-
ments scolaires fondés et administrés par des ordres religieux. Nulle part il n'elt pu
trouver un terrain aussi favorable. Or, c'est le contraire qui sest produit. Les Jésuites
d'abord et, plustard, les Oratoriens, montrerent pour |'internat plus d'éloignement que
de sympathie.
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A l'origine, en effet, les colleges de Jésuites n'admettaient comme pensionnaires
gue les futurs membres de I'Ordre : on les appelait scolastici. Les autres éléeves étaient
externes. Aussi le pensionnat (convictus) n'est-il nommeé gu'incidemment, et trois ou
guatre fois seulement, dans le Ratio studiorum. Ce n'est que peu a peu, a titre de
tolérance, que d'autres éléves furent admis comme pensionnaires, et cela non sans une
répugnance manifeste de la Compagnie. |l serait tout a fait désirable, dit un canon
délibéré dans la IVe Congrégation générale (1581), que la Société fit déchargée du
soin des pensionnaires. Les portes des colleges ne souvrirent aux pensionnaires
proprement dits que sur les instances des souverains ou des villes. Encore les pen-
sionnats resterent-ils beaucoup moins nombreux que les externats ; on en comptait
seulement une quinzaine au XVllle siécle sur un total de 92 colléges. Il y aplus ;
méme laou il y avait un internat organisé, c'étaient les externes qui représentaient, et
de beaucoup, la majeure partie de la population scolaire. Ainsi, a LaFléche, il n'y eut
tout d'abord que 60 pensionnaires pour 200, et enfin 300 contre 800 a 1 100 externes.
A Louis-le-Grand, nous trouvons, en 1620, 300 pensionnaires contre 1700 externes ;
les premiers ne sélevérent jamais au-dela de 550, alors qu'il y eut jusqu'a 3 000
éléves en tout.

Le pensionnat, d'ailleurs, a l'intérieur du college, était un établissement distinct
dont le chef, tout en étant subordonné au recteur, jouissait d'une large indépendance.
Il était préposé non seulement a l'organisation matérielle de la vie, mais encore a la
direction de tout le travail qui se faisait en dehors des classes. Les pensionnaires
étaient divisés en deux catégories. Les uns, appelés chambristes, étaient logés dans
des chambres particuliéres. Les chambristes pouvaient avoir des précepteurs particu-
liers, et des domestiques, attachés a leur personne, qui habitaient a coté d'eux. Mais
ils étaient |'exception. Les autres pensionnaires étaient logés dans des chambres
communes ; il y en avait autant que de classes. Dans ces chambrées, chacun avait sa
cellule, séparée des cellules voisines par une cloison de 2 métres et fermée devant par
un rideau. Les cellules se développaient ainsi en deux rangées paralléles le long des
croisées. Entre ces deux rangées se trouvait une allée qui servait de heu de réunion
pour les priéres et aussi pour les répétitions, qui, comme nous le verrons, tenaient
dans lavie de I'écolier une place considérable. L'internat, dans les colléges de Jésui-
tes, avait donc sur notre internat actuel cette supériorité d'exclure I'odieuse promis-
cuité des dortoirs.

Quant aux externes, ils venaient pour la plupart du dehors ce n'est pas évidem-
ment la petite bourgade qu'était La Fleche au XVIle siecle qui pouvait fournir les 800
ou 1000 externes du college. Quand donc ils n'étaient pas assez riches pour étre mis
sous la direction d'un précepteur spécial qui avait la responsabilité de leur travail et
de leur conduite, ils étaient placés soit dans des pédagogies ou pensionnats particu-
liers, extérieurs au collége, soit dans des familles particuliéres. Une méme famille en
hébergeait parfois un certain nombre, qui vivaient en commun comme dans un des
anciens hospitia de I'Université de Paris que nous avons eu |'occasion de décrire.
Marmontel, qui fut ééve chez les Jésuites, nous a dépeint, dans ses Mémoires d'un
pere pour servir a l'instruction de ses enfants, une de ces petites communautés d'élé-
ves ou tout le monde travaillait autour de la méme table, prenait ses repas ala méme
heure, couchait dans la méme chambre, séclairait ala méme chandelle. Sil faut I'en
croire, I'ordre sy établissait sans peine. Ce qui, sans doute, le facilitait, c'était la
surveillance sévere exercée par les Jésuites. Aucun externe ne pouvait sétablir que
dans une maison autorisée par le recteur du college, et, a des moments indéterminés,
le préfet des études venait se rendre compte de ce qui Sy passait, des besoins des
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écoliers, de leur conduite, de leur travail. En résumé, si I'on rapproche cette concep-
tion de I'externat de la défaveur dont I'internat jouissait auprés des Jésuites, on voit
gue leurs sympathies étaient en fait pour un régime qui se rapprochait du systeme
tutorial, c'est-a-dire pour un régime qui dispersait les éléves en une multitude de
petits groupements distincts. Si I'on songe, d'autre part, que les Religieux de Port-
Royal eux aussi préféraient ce systéme a tout autre, on voit gque, Sil n'a pas prévalu
chez nous, ce n'est pas sous I'influence de conceptions religieuses, ce n'est pas a cause
du prestige qu'aurait eu auprés de nos éducateurs la morale monacale. La vraie cause
du mal, c'est beaucoup plutdt notre golt de la centralisation et de la réglementation
transporté dans un domaine qui ne le comporte pas.

Maintenant que nous connaissons le cadre extérieur de la vie scolaire, voyons de
plus prés en gquoi celle-ci consistait, c'est-a-dire de quoi se composait et comment
était entendu |'enseignement.

Un maitre chrétien, dit le P. Jouvency, doit enseigner deux choses : la piété et les
belles-lettres. Si nous laissons de coté la piété, qui, a parler exactement, ne senseigne
pas et qui, en tout cas, ne contient pas une discipline intellectuelle spéciale, il reste
comme unique matiére de |'enseignement proprement dit les belles-lettres. La dialec-
tique et la philosophie, qui au Moyen Age remplissaient toute lavie de I'éléve a partir
du moment ou il était sorti des classes de grammaire, c'est-a-dire depuis douze ans
environ, ont donc évacué la place si considérable qu'elles occupaient. Elles n‘ont pas
complétement disparu, mais se sont cantonnées dans trois années d'études, dont le
réle était surtout d'introduire, de préparer les esprits a l'enseignement de la théologie.
La philosophie ouvrait ainsi un cycle spécial d'études qui, sans étre fermé aux simples
laics, était plus particuliérement destiné aux futurs Jésuites, aux scolastici : c'était le
cycle des studia superiora. Le reste des classes, au nombre de six, formait ce gu'on
appelait les studia inferiora. C'est dans ces classes, qui alaient de la sixieme a la
rhétorique inclusivement, que se donnait |'enseignement destiné au plus grand nom-
bre des éléves ; c'est 1a ce qui constituait vraiment |'enseignement secondaire. Or, les
belles-lettres, c'est-a-dire les langues et les littératures, y tenaient toute la place.

Mais quelles langues, quelles littératures étaient enseignées ? Exclusivement
celles de la Grece et de Rome. Quant au francais, qui, au moment ou les Jésuites
atteignirent le maximum de vogue, c'est-a-dire au XVlle siécle, devenait lui-méme
une langue littéraire, il était entiérement exclu. Pas d'amplifications francaises, pas
d'analyses francai ses, pas de discours frangais. Aucun auteur francais n'était lu, expli-
gué dans les classes ; la grammaire latine était apprise en latin (Despauteres) et c'est
en latin que I'on expliguait les écrivains anciens, sauf dans les classes de grammaire
(sixieme-quatrieme) ou le francais était admis. |l n'existait pas d'enseignement de la
grammaire francaise. Il était méme interdit aux éléves de parler francais entre eux
non seulement en classe, mais méme dans leurs chambrées. Aussi les Péres Jésuites,
gui maniaient le latin avec une remarquable maitrise, étaient presque compl étement
ignorants de leur langue maternelle. « La plupart n'en soupconnaient ni le mécanisme
propre, ni les perfectionnements récents, et chague fois qu'il leur fallait sy aventurer
ilsy faisaient preuve de la plus inconcevable gaucherie » (Doucieux, Un jésuite hom-
me de lettres au XV lle siecle). Cette ignorance est confessée ingénument par |'auteur
de la premiére grammaire qui ait été composée par un Pere jésuite (le P. Laurent
Cheflet) : « Si vous étudiez bien cet ouvrage, vous vous rendrez capable de discerner
ceux qui écrivent nettement de ceux qui ont un langage mal poly... Vous verrez aussi
qu'il y a peu d'écrivains qui ne fassent des fautes. » Et I'auteur lui-méme avoue
gu'avant de composer sa grammaire, il a failli aussi bien que les autres dans les
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cauvres qu'il a données au publie. En fait, elle n'était pas tout a fait francaise, nous
disent les Mémoires de Trévoux, |'auteur étant né en Franche-Comté et y ayant été
éleve.

Cette ignorance du francais les mit dans un état d'infériorité trés accusé lors de la
lutte qu'ils eurent a soutenir contre les jansénistes : ils ne trouvérent parmi eux
personne qui fOt en état de répondre a Pascal et aux autres attaques dont ils furent
I'objet. Avec le temps, il est vrai, sous la pression de I'opinion, les choses changérent
un peu. Dans quelques colléges, une classe de septieme fut créée ol I'on enseigna la
grammaire francaise ; dans le cours du XVllle siecle, on vit apparaitre des
grammaires latines écrites en francais. Mais la place faite au frangais resta toujours
infime. Dans tout le traité du P. Jouvency, une petite page seulement est consacrée a
cet enseignement, et elle débute ainsi : « Quoique les maitres de la Société de Jésus
doivent surtout Sattacher a bien connaitre le grec et le latin, ils ne doivent cependant
pas négliger la langue maternelle : non est negligenda tamen lingua vernacula. »
Dailleurs, aucun exercice spécia n'est indiqué dans ce but ; le Pére se borne a recom-
mander qu'on veille a la correction et & l'élégance, toutes les fois que le francais est
employé en classe. Et, comme sil craignait d'avoir poussé trop loin les concessions, il
termine par cet avertissement : le jeune maitre « doit se persuader qu'il péche grave-
ment si, séduit par le charme de la langue francaise ou rebuté par le travail d'une
étude plus sérieuse, il emploie le temps que la société destine a apprendre des langues
plus difficiles, mais nécessaires, autrement que nos régles ne I'ont établi séverement
et sagement ».

Pourquoi donc cette exclusion du francais ? Beaucoup de pédagogues de la
Renai ssance ne |'eussent pas approuvée. Rabelais tournait en ridicule I'emploi du latin
dans la conversation courante, et Montaigne voulait que I'on apprit le frangais avant
les langues anciennes.. Sans doute, on congoit bien que les Jésuites aient accorde une
certaine primauté au latin, parce qu'il était la langue de I'Eglise, et méme au grec,
parce que, suivant la remarque que fait d'ailleurs le P. Jouvency, des monuments
importants de la foi catholique sont écrits en cette langue. Mais pourquoi cette mise
en interdit du frangais ?

Manifestement, méme au XVllle siecle, |a littérature francaise est vue avec dé-
fiance par les pédagogues jésuites ; ils en redoutaient I'influence : « Un jeune maitre,
dit le P. Jouvency, doit surtout se garder de se trop passionner pour les ouvrages
écrits dans sa langue maternelle, surtout pour les poétes, qui lui feraient perdre la plus
grande partie de son temps, et méme de sa moralité. » Et, du moins pour ce qui est
des poetes, il nous dit, dans un autre passage, une des raisons pour lesquellesil les
croyait d'un mauvais commerce : c'est a cause de la place si exorbitante qu'occupe
chez eux le sentiment de I'amour. Dans les tragédies, dit-il, - il Sagit des tragédies que
les Peéres jésuites composaient eux-mémes - « on ne doit réserver aucune place a
I'amour profane, alors méme qu'il serait chaste, ainsi gu'aux roles de femmes sous
guelque habit gu'on les représente. |1 faut songer que le feu qui couve sous la cendre
ne peut étre manié impunément, et que la braise, quoique éteinte, si elle ne brdle pas,
salit tout au moins ». Sur ce point, d'ailleurs, Jouvency ne fait que rappeler et com-
menter une défense formelle du Ratio studiorum. Puisil gjoute : « Cette précaution
aura pour un maitre religieux |'avantage de le dispenser de lire certains poetes
francais qui se sont appliqués a donner a un tendre amour la premiére place dans leurs
drames ; rien n'est plus funeste que cette lecture. » C'est qu'en effet ce réle prépondé-
rant de I'amour dans la littérature, surtout poétique et dramatique, est un fait récent,
caractéristique de notre littérature moderne. Les poétes de I'Antiquité ont su chanter
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bien d'autres sentiments. Cette situation privilégiée de I'amour tient, sans doute, aux
conditions trés particuliéres dans lesguelles sest formée chez nous la société polie,
élégante, qui a été comme le foyer de notre vie littéraire. Nous avons vu que la
femme en était le centre ; et, par suite, il est naturel que les sentiments dont elle était
I'objet aient pris, chez nos écrivains, une importance qu'ils n'‘avaient pas auparavant.
Il'y a donc bien la une particularité de notre littérature; et comme, d'autre part, les
passions amoureuses ont toujours paru a I'Eglise comme entachées d'une sorte
d'immoralité constitutionnelle, on sexplique que la méme défiance se soit étendue a
des oeuvres littéraires ou ce méme sentiment était célébré et glorifié.

Mais cette explication n'est que partiellement satisfaisante car, si les poétes
francais étaient particulierement tenus a |'écart, les prosateurs n'étaient pas beaucoup
plus favorisés. Il y a donc a cette prohibition quelque raison plus générale. Je tends a
y voir la conséquence logique d'un principe qui est resté pendant longtemps a la base
de notre enseignement, et qui, d'ailleurs, a condition d'étre entendu avec sagesse et
mesure, n'est pas sans quelque fondement, bien que sous les formes qu'il a souvent
regues, et notamment en la circonstance, il soit déraisonnable. Je veux parler du
principe en vertu duquel le milieu scolaire doit étre, dans une large mesure, étranger
au siecle, au temps, aux idées qui y régnent et qui passionnent les hommes. Hier
encore, lalittérature du XIXe siecle, et jusqu'a un certain point du XVIlle, était tabou
dans nos lycées, tout comme celle du XVIle siecle I'était dans les colléges de Jésuites.
C'était une sorte d'axiome qu'une civilisation n'acquiert de valeur éducative qu'a
condition de sétre un peu éloignée dans le temps et d'avoir pris, a quelque degré, un
caractere archaique. Le présent était tenu en suspicion; |I'éducateur devait faire effort
pour en détourner les regards des enfants ; on admettait implicitement que la réalité
présente est plus laide, plus médiocre, d'un plus mauvais contact par cela seul qu'elle
est présente, et que I'humanité sidéalise a mesure gu'elle recule dans le passé. Nous
verrons plus loin comment ce principe sest effectivement établi chez les Jésuites, et
gu'il tient & un des caracteres les plus essentiels de leur pédagogie.

Voila donc pour quelles raisons les littératures anciennes, a l'exclusion a peu pres
compléte de la littérature nationale, formaient toute la matiere de I'enseignement des
Jésuites. Mais le grec et le latin peuvent étre étudiés de points de vue trés différents.
On peut, comme nous l'avons fait entrevoir dans le dernier chapitre, se servir des
cauvres de I'Antiquité comme d'un moyen d'initier I'enfant a la civilisation ancienne.
Un des principaux objectifs de tout enseignement, c'est, en effet, de donner aux
enfants une idée de ce que c'est que I'hnomme. Siil est nécessaire que nous sachions
guelque chose du monde physique, il est, certes, encore beaucoup plus important que
nous ne soyons pas ignorants du monde humain qui nous tient de beaucoup plus preés.
Si les sciences relatives a I'nomme étaient plus avancées, c'est a elles qu'il faudrait
demander de nous expliquer la nature humaine, de méme que c'est aux sciences phy-
siques (depuis la physique proprement dite jusgu'a la biologie) que nous demandons
I'explication de la nature des choses. Maheureusement, méme aujourd'hui, |'étude
scientifique de I'hnomme (psychologie et sociologie) est encore dans un état des plus
rudimentaires. Nous ne pouvons donc arriver a savoir un peu ce gue c'est que I'hom-
me que par |'expérience directe, c'est-a-dire en entrant en contact avec d'autres hom-
mes, en vivant avec eux, dans leur commerce. Seulement, pour que cette expérience
soit vraiment instructive, il faut qu'elle porte sur des types dhommes aussi variés que
possible. Car I'homme d'un temps ou d'un milieu déterminé n'exprime qu'un aspect de
I'humanité, n'incarne que certains des caractéres distinctifs de la nature humaine. Pour
avoir une connaissance un peu compléte de I'nomme en général, il faut donc que nous
connaissions une trés grande variété d'exemplaires humains, aussi différents que
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possible les uns des autres. Or, a cet égard, les civilisations anciennes sont particu-
lierement précieuses. Car, parce gu'elles sont éoignées de nous dans le temps, elles
difféerent sensiblement des notres et, par suite, les hommes dont elles sont I’ ceuvre, les
hommes qui sy sont formés, exprimés, que nous y voyons vivre, agir, penser, sont
tres différents des hommes que nous sommes ou que nous voyons autour de nous.
Elles peuvent donc servir a nous révéler des cotés, des propriétés de la nature hu-
maine qu'autrement nous n'aurions méme pas soupgonneées. Elles enrichissent d'une
maniére inappréciable notre connaissance de I'homme. - Est-ce dans cet esprit que les
Jésuites enseignaient les |ettres anciennes a leurs éléves ?

Quand tel est le but que I'on poursuit, ce qu'on cherche avant tout, c'est a multi-
plier les points de contact entre |'éléve et cette civilisation qu'on veut lui faire con-
naitre. De ce point de vue, ce qui importe, c'est qu'il ait beaucoup lu d'auteurs anciens
et trés variés, afin qu'il se fasse une représentation aussi compl éte que possible de ce
monde d'idées et de sentiments auquel il sagit de l'initier. Pour cela, les lectures
expliguées sont pour le moins aussi utiles que les devoirs écrits, sinon plus, Ce sont
elles qui doivent constituer la base méme des exercices scolaires. Or, c'est tout
autrement que procédaient les Jésuites.

Sans doute, les explications tenaient une place dans la vie des écoliers, mais non
la plus grande. Normalement, une partie de la classe y était consacrée; mais I'explica-
tion était faite par le maitre ; I'éléve se bornait a la répéter apres lui. Il n'était pas
exercé a pénétrer par lui-méme la pensée des auteurs anciens. L'exercice actif qu'on
réclamait de lui, c'éait, en dehors de lalegon de mémoire, le devoir écrit. Inconnus au
temps de la scolastique, les devoirs écrits prirent avec |les Jésuites une belle revanche.
C'est chez les Jésuites qu'a pris naissance ce systeme pédagogique qui fait du devoir
écrit le type du devoir scolaire, systeme dont I'Université a hérité et qui sest perpétué
jusqu'a des temps récents. Dés les classes inférieures, |'éléve était tenu de faire par
jour au moins deux devoirs latins, sans préjudice des devoirs grecs. Mais le nombre et
I'importance des devoirs allaient en croissant a mesure qu'on Sélevait dans la
hiérarchie des classes. En rhétorique, on faisait chaque jour au moins un exercice de
composition, soit en prose, soit en vers. De plus, de temps en temps, le régent dictait
la matiere d'un long discours ou d'un poéme de longue haleine, que les éleves met-
taient huit ou quinze jours a composer.

Pendant |a classe, durant |a récitation, les éléeves non interroges ne devaient pas
rester inactifs ; ils faisaient des devoirs. Il en était de méme pendant la correction.
Cette correction se faisait dans une sorte de dialogue a voix basse entre le maitre et
I'éléve intéressé qui était appelé sur la chaire. Pendant ce temps, les autres éléves «
sexerceront, dit le Ratio studiorum, a imiter un passage d'un poéte ou d'un orateur, a
composer une description de jardin, de temple, de tempéte et autres choses sem-
blables. On composera une phrase de plusieurs manieres ; on traduira un discours
grec en latin ou vice versa ; on mettra en prose des vers latins ou des vers grecs ; on
changera le genre d'un vers en un autre vers ; on composera des épigrammes, des
inscriptions, des épitaphes ; on fera des extraits... on appliguera a certains sujets des
figures de rhétorique, etc. ». Ce n'est pas tout. Toutes les occasions étaient mises a
profit qui pouvaient stimuler les éléeves a sexercer, un traité de paix, une victoire, la
canonisation d'un nouveau saint, |'arrivée d'un gouverneur, etc. Nous verrons, en
parlant de la discipline, par quel moyen les Jésuites obtenaient de leurs éléves ces
travaux supplémentaires. Ces exercices de composition étaient, d'ailleurs, de la plus
extréme variété. « En prose, ce sont des paralléles, des déclamations, des théses, des
plaidoyers, des panégyriques, des dissertations, des lettres, des imitations d'un chef-
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d'cauvre ; en vers, ce sont des églogues, des sceénes champétres, des descriptions, des
allégories, des métamorphoses, des choeurs, des élégies, des idylles ; en prose et en
vers, ce sont des épigrammes, des scenes dramatiques, des fables et jusgu'a des
emblemes, des énigmes, des rébus, des griphes et des logogriphes. » Si les Jésuites
voulaient que les éleves fussent sans cesse occupés, et occupés a écrire, ils tenaient
également a ce que la diversité des exercices prévint |a satiété.

Toutefois, il y avait un genre littéraire qui jouissait chez eux d'une véritable préé-
minence : c'était le genre oratoire. L'é oguence était I'art supréme dont la conquéte
devait couronner les études, et c'est pourquoi larhétorique était e couronnement de la
vie scolaire. La poésie ne venait qu'en second lieu. Tout I'enseignement était orienté
dans ce sens. Aussi il y avait un auteur qui tenait dans le plan d'études une place tout
afait prépondérante : c'est Cicéron. Ses oeuvres étaient perpétuellement sur le chan-
tier. On lelisait, I'expliquait, I'apprenait par cceur, I'imitait, le tournait et le retournait
dans tous les sens. Dans toutes les classes, depuis la sixieme, ce sont ses livres qui
fournissaient la principale matiére des explications. || était le modéle par excellence :
Stilus ex uno fere Cicerone surnendus, disait le Ratio studiorum. Pour ce qui est du
style, c'est a Cicéron qu'il faut a peu pres exclusivement |'emprunter.

L'objet des Jésuites n'était donc nullement de leur faire connaitre et comprendre
les civilisations anciennes, mais uniguement de leur apprendre a parler et a écrire en
grec et en latin. Voila d'ou vient I'importance attribuée aux devoirs écrits et la nature
de ces devoirs. Voila pourquoi, dans les classes de grammaire, les thémes |'empor-
taient, et de beaucoup, sur les versions, qui n'étaient presque pas pratiquées. Voila
pourguoi les exercices de style étaient si nombreux et si variés. Méme les explica-
tions étaient faites dans cet esprit. Le P. de Jouvency nous a laissé des modéles
d'explication d'auteurs latins ; il n'y aqu'aleslire pour voir que leur principal objectif
est de faire golter aux élévesle latin de I'auteur, son art de composer, et de lesinciter
aimiter ces mémes qualités.

Bien loin de sattacher afaire repenser a leurs éléves la pensée antique, bien loin
de vouloir les pénétrer de I'esprit de I'Antiquité, on peut dire que les Jésuites se
proposaient un but radicalement opposé. C'est qu'en effet, il n'y avait pas pour eux
d'autre moyen de sortir de la situation contradictoire dans laquelle ils Sétaient placés
de propos délibéré. Parce que la vogue était a I'humanisme, parce que les lettres
classiques étaient I'objet d'un véritable culte, les Jésuites, toujours soucieux d'étre de
leur temps, professaient, comme nous venons de le voir, un humanisme méme intran-
sigeant, puisque le grec et le latin avaient seuls droit de cité dans leurs colleges. Mais,
d'un autre cété, ils se rendaient trés bien compte, comme nous I'avons dit, que I'huma-
nisme était une menace pour lafoi, gu'il y avait un véritable danger a vouloir former
des ames chrétiennes a I'école du paganisme. Comment concilier ces deux nécessités
contraires ? Comment défendre, sauvegarder la foi, comme le voulait la mission que
Sétaient assignée les Jésuites, tout en se faisant les apologistes et les exégetes de la
littérature paienne ?

Il n'y avait gu'un moyen de résoudre cette antinomie, c'était, suivant les termes
mémes employés par le P. de Jouvency, d'expliquer les écrivains anciens de telle
maniére «qu'ils devinssent, quoique paiens et profanes, les panégyristes de la foi ».
Faire servir le paganisme ala glorification, a la propagation de la morale chrétienne,
C'était une entreprise hardie et, a ce qu'il semble, singulierement difficile ; et, cepen-
dant, les Jésuites eurent assez de confiance dans leur habileté pour |a tenter et pour y
réussir. Seulement, pour cela, il fallait, de parti pris, dénaturer le monde ancien ; il
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fallait montrer les auteurs de I'Antiquité, les hommes qu'ils sont et qu'ils nous
peignent, de maniéere a laisser dans I'ombre tout ce qu'ils ont de vraiment paien, tout
ce qui en fait des hommes de telle cité, de telle époque, pour ne mettre en relief que
les cbtés par ou ils sont simplement des hommes, des hommes de tous les temps et de
tous les pays. Toutes les |égendes, toutes les traditions, toutes les conceptions reli-
gieuses de Rome et de la Grece étaient interprétées dans cet esprit, de maniere aleur
donner une signification que tout bon chrétien p(t accepter.

Ainsi, le milieu gréco-romain dans lequel on faisait vivre les enfants était vidé de
tout ce qu'il avait de grec et de romain, pour devenir une sorte de milieu irréel, idéal,
peupl é sans doute de personnages qui avaient vécu dans I'histoire, mais qui, ainsi pré-
sentés, n'‘avaient pour ainsi dire plus rien d'historique. Ce n'était plus que des figures
emblématiques des vertus, des vices, de toutes les grandes passions de I'humanité.
Achille, c'est le courage ; Ulysse, c'est la prudence avisée ; Numa, c'est le roi pieux
par excellence ; César, c'est I'ambitieux ; Auguste, c'est le monarque puissant et ami
des lettres, etc. Des types aussi généraux, auss indéterminés pouvaient servir sans
peine d'exemplification aux préceptes de la morale chrétienne.

Cette maniere de dépayser I'Antiquité fut facilitée aux Jésuites par ce fait que, du
moins pendant longtemps, tout enseignement historique fut presque complétement
absent de leurs colléges. Méme I'histoire littéraire y était inconnue. Les oeuvres des
écrivains étaient expliguées sans qu'on se préoccupat de marquer la physionomie de
['auteur, sa maniére, la fagcon dont il se rattachait a son temps, a son milieu, a ses
devanciers. Sa personnalité historigue importait méme si peu gue la régle était d'étu-
dier non un auteur, non méme un ouvrage, mais des morceaux choisis, des extraits.
Comment apercevoir un homme déterminé a travers ces fragments épars, décousus,
entre lesquels son individualité était comme dispersée et dissoute ? Chacun de ces
morceaux ne pouvait plus guére apparaitre que comme un modele isolé d'amplifi-
cation, comme une sorte de corrigé d'une autorité particuliere.

Nous pouvons maintenant mieux comprendre d'ou vient que les jésuites, et peut-
étre, a un moindre degré, tant d'éducateurs, tendent a attribuer au passé et au passé
lointain une valeur éducative plus haute qu'au présent. C'est que le passé, tant du
moins que les sciences historiques ne sont pas assez avancées pour lui donner une
netteté, une détermination presque égale a celle du présent, le passé, parce que nous
le voyons de loin, nous apparait naturellement sous des formes flottantes, indécises,
mouvantes, et gue nous pouvons par suite le déterminer davantage a notre volonté. |1
constitue une matiere plus malléable, plus plastique, que nous pouvons méme trans-
former et présenter comme il nous convient. Il nous est donc plus facile de la tourner
dans un sens éducatif. Ces hommes, ces choses d'autrefois, sans nous rendre compte
gue nous nous illusionnons nous-mémes, nous les embellissons pour en faire des
modeles que nous puissions offrir al'imitation de la jeunesse. Le présent, parce qu'il
est sous Nos yeux, Simpose a nous et ne se préte pas a ces altérations ; nous ne pou-
vons guére le voir autrement qu'il n'est, avec ses laideurs, ses médiocrités, ses vices et
ses défauts ; et c'est pour cela qu'il ne nous parait pas pouvoir aussi bien servir a des
fins pédagogiques. C'est ainsi qu'entre les mains des Jésuites I'Antiquité pouvait
devenir un instrument d'éducation chrétienne, alors gu'ils n‘auraient pu utiliser de la
méme maniére lalittérature de leur temps, tout imprégnée d'esprit de rébellion contre
I'Eglise. Pour atteindre a leur but, ils avaient tout intérét a fuir les modernes, et a se
réfugier dansI'Antiquité.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre VI|I

L e systeme des Jésuites
et celui del'universitée

Retour alatable des matieres

Nous avons vu, dans le précédent chapitre, qu'un des principes généraux de la
politique des Jésuites était de déférer aux golts et aux idées du temps pour pouvoir
mieux en diriger le développement. C'est ce méme principe gue nous avons retrouvé
alabase de leur pédagogie. Parce que les | ettres anciennes avaient la faveur du publie
cultivé, ils sen firent les dévots ; mais ils ne professérent I'numanisme gue pour le
contenir, le canaliser, I'empécher de produire ses effets naturels. Abandonné a lui-
méme, I'hnumanisme était en train de déterminer une renaissance de I'esprit paien ; les
Jésuites entreprirent d'en faire un instrument d'éducation chrétienne. Mais pour celail
leur falait, a peu pres, vider les ceuvres des écrivains anciens de leur contenu positif,
c'est-a-dire de leur paganisme, pour n'en garder que la forme, sauf a animer cette
forme d'un esprit chrétien. Leur humanisme se trouva ainsi condamné au formalisme
le plus complet qui se plt concevoir. En définitive, tout ce qu'ils demandérent a
I'Antiquité, ce fut non des idées, non une certaine maniéere de concevoir le monde,
mais des mots, des combinaisons verbales, des modeles de style. 1ls I'étudiérent non
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pour la comprendre et la faire comprendre, mais pour en parler la langue, qui ne se
parlait plus.

Si donc on peut dire des Jésuites qu'ils réaliserent en un sens I'idéal pédagogique
de la Renaissance, ce ne fut cependant pas sans |'avoir mutilé et appauvri. Avec eux,
en effet, il perdit un des éléments qui entraient dans sa composition : c'est le godt de
I'érudition. Je ne parle pas seulement de cette passion pour |'omniscience que ressen-
taient Rabelais et les grands encyclopédistes de I'époque : il est trop clair gu'il n'en
reste pas de traces dans le systeme d'enseignement des Jésuites. Le somptueux ban-
guet auquel sasseyait Pantagruel pour satisfaire son insatiable appétit de savoir est
desservi. Mais méme les pédagogues dont ils paraissent sinspirer plus directement,
méme Erasme, ne concevaient pas |I'humanisme sans un savoir étendu. Car, pour
pouvoir comprendre et expliquer les auteurs anciens, il faut connaitre la civilisation
ancienne dont ils sont tout pénétrés, et on se rappelle, en effet, les connaissances
multiples gu'Erasme réclame du futur maitre.

C'est que les grands humanistes du XVle siecle aimaient I'Antiquité sans réserve ;
ilsl'aimaient pour elle-méme, et tout entiere, parce qu'ils y trouvaient réalisé cet idéal
de culture polie et d'instruction éégante auquel ils aspiraient. Sans le reconnaitre,
sans se l'avouer a eux-mémes, ils sétaient fait en partie une ame paienne ; et, par
suite, ils étaient curieux de tout ce qui concernait ce monde antique ou ils vivaient
idéalement le meilleur de leur existence et dont, pour ainsi dire, ils se sentaient
citoyens. L'histoire, la civilisation de Rome et de la Gréce étaient réellement leur
civilisation et leur histoire.

Il n'en est plus du tout de méme chez les Jésuites, qui, tout en introduisant I'enfant
dans ces mémes milieux, se font un devoir de veiller a ce qu'il y reste moralement
étranger. Il leur suffit qu'il sache bien le mécanisme des langues qui sy parlaient. Or,
pour cela, I'érudition, la science de I'Antiquité, est chose inutile. Aussi ne jouait-€elle,
chez les Jésuites, gu'un role tout a fait accessoire. Dga nous avons eu I'occasion de
dire que I'histoire n'y était pas enseignée. Quand le maitre expliquait, il devait, avrai
dire, donner chemin faisant quelques renseignements historigques ou archéol ogiques.
Etait-il question des grands dieux, il expliquait quelles étaient chez les Romains les
divinités supérieures ; rencontrait-on le mot de clipeus (bouclier), il décrivait les
différentes sortes de boucliers, leur forme et leurs usages, etc. Mais il était recom-
mandé au maitre de ne faire a I'érudition qu'une place modérée. Méme, d'apres le
Ratio, c'était une sorte d'exercice de luxe, plutdt destiné a récréer, et réservé en
conseguence pour les jours de congé. « Les jours de congé, dit le § 5 du Reglement
relatif au professeur de rhétorique, on pourra de temps en temps faire de I'érudition au
sujet d'un historien ou d'un poete... On ne sy appliquera gue modérément.» Voil3a,
dans cet enseignement, tel qu'il fut congu a l'origine, a peu pres tout ce que repré-
sentaient les connai ssances positives.

On peut constater maintenant que, comme nous |'avions annoncé, la pédagogie de
la Renaissance, au lieu de sélargir, de se compliquer, comme il arrive d'ordinaire, en
se réalisant dans la pratique scolaire, sest, au contraire, amincie, est devenue plus
étroite et plus exclusive, sest outrée dans son propre sens. Déa I'hnumanisme était
entaché d'un formalisme que nous lui avons reproché; avec les Jésuites, ce forma-
lisme Sest encore exagéré, puisque avec eux |I'Antiquité cesse d'étre une chose que
I'on étudie avec amour, par sympathie et curiosité, pour devenir une simple école de
style. Du méme coup, le caractére aristocratique de I'éducation, telle que I'avait
congue la Renaissance, ne fit que Saccentuer. A quelles fins utiles pouvait répondre
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un enseignement dont tout I'objet était d'apprendre une langue qui n'était méme pas
celle dont on se servait danslavie ? 1l y a, il est vrai, un coté par ou I'enseignement
des Jésuites a un caractere trés réaliste : avant tout, en effet, ils visent afaire de leurs
éléeves des catholiques fidéles, respectueux de la tradition. Aussi, cette culture, qui,
pour les pédagogues de la Renaissance, avait toute sa valeur en elle-méme et par elle-
méme, qu'ils célébraient parce qu'elle leur paraissait la plus belle qui ft connue, se
trouve désormais servir a une fin pratique. Mais elle y sert malgré elle ; elley est
assujettie par une habile contrainte. Par sa nature, I'humanisme répugne al'emploi qui
en est fait ; il en résulte qu'il dépasse, déborde de tous les cotés e but qui lui est ainsi
assigné. Il est trop clair que, pour devenir un bon catholique, il n'est nullement
nécessaire de devenir un habile imitateur de Virgile et de Cicéron, d'étre initié a tous
les secrets de la période oratoire ou de la versification latine. Les qualités que déve-
loppait |'enseignement des Jésuites ne servaient donc pas plus a la foi qu'a la vie
civile. C'est qu'en définitive, I'numanisme est pour eux une sorte de rideau derriere
lequel ilsvont aleur fin, beaucoup plus qu'il n‘est un moyen d'atteindre a cette fin.

Mais alors, d'ou vient le succes de cet enseignement ? D'ou vient qu'il I'emporta,
et s vite, sur celui que donnaient parallélement les colléges de I'Université ?

La comparaison de ces deux sortes d'enseignement est facilitée par ce fait qu'au
moment méme ou les Jésuites éprouvaient le besoin de fixer en un réglement précisle
Ratio studiorum, les principes de leur pédagogie, I'Université, de son c6té, procéda a
une codification du méme genre. Henri 1V, sentant que les temps nouveaux récla-
maient une refonte compléte des vieux programmes universitaires, chargea, en 1595,
un comité, composé mi-partie de professeurs, mi-partie de magistrats et d'ecclésias-
tiques séculiers, d'établir de nouveaux statuts qui furent définitivement promulgués
en |'an 1600. Or, quand on compare ce nouveau réglement, qui est resté la charte de
['Université jusgu'a la fin de I'Ancien Régime, avec celui du Ratio studiorum, on
constate que les deux conceptions ne différent par rien d'essentiel. Le but principal de
I'enseignement, c'est d'apprendre a écrire ; le moyen, ce sont les exercices de compo-
sition et I'explication des auteurs anciens. Sur six heures de classe journaliére, une
doit étre employée a expliquer, réciter les regles (grammaire ou rhétorique), toutes les
autres en lectures, explications ou exercices de style. Tout comme chez les Jésuites,
les seuls auteurs expliqués sont ou latins ou grecs, il n'‘est pas parlé d'auteurs frangais
; comme chez les Jésuites aussi, le latin est 1a seule langue tolérée a l'intérieur des
colléges. La division des classes est méme sensiblement la méme. A l'origine, il est
vrai, les Jésuites n‘avaient que cing classes, mais avec le temps la cinquiéme fut
dédoubl ée.

Les différences ne sont, en définitive, que secondaires. Nous avons vu que I'éléve
des Jésuites vivait dans un tourbillon de devoirs écrits. L'Université, sur ce point, était
moins exigeante. Les écoliers n'étaient tenus de remettre au principal du collége que
trois themes, grecs ou latins, par semaine. Il en résulte que les explications pouvaient
prendre plus de place ; et elles absorbaient, en effet, |la majeure partie des heures de
classe. Contrairement, d'ailleurs, a I'usage des Jésuites, les textes devaient étre expli-
gués en entier. Un des réformateurs de I'Université, celui qui a peut-étre le plus
contribué a empécher que I'Université ne disparGt completement devant la corpo-
ration rivale, Ed. Richer, proteste contre cette pratique de «chétrer les livres », d'ou il
résulte, dit-il, que « les jeunes gens n'apprennent rien de suivi ni d'achevé, rien qui
forme un tout parfait et accompli ». C'est la preuve gue les maitres de I'Université ne
cherchaient pas seulement dans les écrivains anciens des morceaux isolés a étudier,
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des sortes de corrigés d'une autorité particuliére, mais avaient conscience qu'une
oeuvre aune unité dont il faut donner le sentiment aux é éves.

Une différence plus importante tient a |'état d'esprit dans lequel I'Université abor-
de I'étude de I'Antiquité. Les Jésuites, comme nous |'avons vu, ne larévélaient aleurs
éléves qu'avec défiance et inquiétude ; aussi sefforcaient-ils d'on masquer certains
aspects, et les plus importants. Les maitres de I'Université étaient plus prés de la
pensée des grands humanistes de la Renaissance. Le paganisme ne les effraye pas; ils
I'étudient avec confiance et sans arriére-pensée. |s ne sentent nullement le besoin de
le dénaturer pour le rendre inoffensif. Seulement, cette confiance venait surtout d'une
illusion historique que les Jésuites, plus clairvoyants, ne partageaient pas. Ceux-ci
avaient le sentiment tres net de la distance qu'il y a entre ces deux civilisations, I'une
tout imprégnée d'esprit eudémoniste, I'autre toute pénétrée du principe contraire; I'une
qui fait du bonheur un autre aspect de la vertu, de quelque maniére que celle-ci soit
congue, l'autre qui sanctifie et glorifie la souffrance. Les maitres de I'Université, au
contraire, sans étre des paiens, se faisaient pourtant de la morale chrétienne une con-
ception plus simple, plus moyenne, plus terre aterre; pour cette raison, ils croyaient
sincerement la retrouver dans I'Antiquité dont ils n'avaient, par suite, aucune raison
de se défier.

Rien de plus démonstratif sur ce point que le langage tenu par Rollin, qui pourtant
écrivait au commencement du XVIlle siecle, c'est-a-dire & un moment ou les sciences
historiques n'étaient pas sans avoir fait quelques progres. Avec Horace, il estime qu'il
y a chez Homeére « une morale plus épurée et plus exacte que dans les livres des plus
excellents philosophes » ; il hous montre comment on peut apprendre d'Homere la
maniére dont il faut respecter ladivinité, lesrois, lafamille, etc. |l reconnait bien que,
dans la description gue le poéete nous donne des dieux du paganisme, il y a des
égarements qu'un bon chrétien ne saurait admettre: « Il faut avouer, dit-il, qu'il nous
en donne une étrange idée. |1s se querellent, ils se font des reproches, ils se disent des
injures. L'adultére, I'inceste, les crimes les plus détestables perdent toute leur noirceur
dans le ciel et y sont méme en honneur. » Mais, en méme temps, il gjoute qu'il n'est
pas difficile d'y apercevoir autre chose. Il y a, dit-il, des vérités religieuses fondamen-
tales « que la nature a gravées dans le coaur de I'homme et qu'une tradition constante
et universelle y a conservées ». C'est ainsi gu'il croit déméler, dans la religion
homérique, la croyance en un Dieu supréme, unique, tout-puissant, dont les décrets
forment la destinée, I'idée d'une providence, de I'immortalité de I'ame, etc., et, dit-il, «
c'est sur ces maximes fondamentales de la religion qu'il faut avoir soin de rendre
attentifs les jeunes gens ». Ainsi, au fond, Rollin et I'Université faisaient ingénument,
sincerement, ce que les Jésuites faisaient par savante politique. Eux aussi, ils mon-
traient & leurs éleves les hommes de J'Antiquité, non tels gu'ils étaient réellement,
mais dépouillés de toute couleur locale, de leurs principaux caractéeres spécifiques,
comme des sortes de chrétiens avant la lettre. Ce qu'ils cherchaient dans la civilisa-
tion ancienne, c'est ce qui leur paraissait constituer le fond commun de toute civili-
sation humaine. Toute la différence avec les Jésuites, c'est gqu'eux voyaient vraiment
les choses telles qu'ils les montraient, c'est qu'ils croyaient ne recourir a aucun
artifice, alors que les Jésuites altéraient délibérément, en quelque sorte, laréalité pour
la présenter sous les formes qui leur paraissaient les plus convenables.

Et, sans doute, c'est la une diversité de points de vue que I'avenir pourra dévelop-
per. Mais ces différences sont, en définitive, de nuances et de degrés, non de prin-
cipes. De part et d'autre, on voit dans les langues et les littératures anciennes
I'instrument, par excellence, de la culture; de part et d'autre, on assigne al'art d'écrire
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la méme place dominante dans I'éducation. Et, si I'Université a plus de sympathie
vraie pour les hommes de Rome et de la Gréce, c'est en partie parce qu'elle les voit
par le coté ou ils sont hommes, plutdt que par celui ou ils sont Grecs ou Romains.

Au reste, ce qui montre mieux gu'il n'y avait pas de divergence fondamentale
entre les deux systémes, c'est la maniére dont Rollin parle du P. Jouvency dont il
admire sansréserve letraité : « Celivre, dit-il, est écrit avec une pureté et une éégan-
ce, avec une solidité de jugement et de réflexion, avec un go(t de piété qui ne laissent
rien a désirer, sinon que I'ouvrage fat plus long et que les matieres y fussent plus
approfondies ; mais ce n'était pas le dessein de |'auteur. »

Et cependant, a ce moment, on ne peut confondre tout a fait les méthodes des
Jésuites et celles de I'Université. La vraie différence n'était pas tant dans la nature du
but poursuivi ou des procédés employés que dans la maniere dont on s'en servait en
vue d'atteindre ce but. La culture que donnaient les Jésuites était extraordinairement
intensive et forcée. On sent comme un immense effort pour porter presque violem-
ment les esprits a une sorte de précocité artificielle et apparente. De 13, cette multi-
tude de devoirs écrits, cette obligation pour |'éléve de tendre sans cesse les ressorts de
son activité, de produire prématurément et d'une maniére inconsidérée. De |3, ces
innombrables exercices de style, destinés a le rompre a tous les secrets des langues
anciennes. Il y avait dans I'alure générale de I'enseignement universitaire quelque
chose de moins hétif, de moins pressant, de moins vertigineux. On tendait, en somme,
vers laméme fin, méme pour I'atteindre on suivait sensiblement la méme route, mais
on lasuivait d'un pas plus timide et plus ralenti.

Cette modération dépendait de causes tres diverses. Tout d'abord, il faut tenir
compte d'une espéce de relachement général qui se produisit dans I'activité universi-
taire alafin du XVle et au commencement du XVlle siécle. L'Université avait été
fortement ébranlée par les guerres religieuses et eut du mal a se remettre de la
secousse. De plus, a ce moment, elle change de caractére. De libre et indépendante
corporation qu'elle était pendant toute la durée du Moyen Age, elle devient un corps
publie, un corps de I'Etat, soumis a l'action du pouvoir royal. La réforme d'Henri 1V
inaugura cette nouvelle politique que I'Université n‘accepta pas sans résistance. De la
une période de trouble et de désarroi pendant lagquelle il se produisit comme un
affaiblissement de lavieille ardeur professionnelle. Richer se plaint de la nonchalance
des professeurs, « qui vont a leurs classes a 9 heures seulement, a pas de tortue et en
béillant ». Il est clair qu'une alure aussi tranquille ne ressemble pas a celle des
Jésuites. Mais il est plus que probable que d'autres raisons, moins passagéres et plus
pédagogiques, concouraient a produire ce résultat. 1| semble bien que I'Université
avait le sentiment de la complexité du probléme. Quelque prix qu'elle attachét a l'art
d'écrire, elle n'était pas sans avoir conscience que I'Antiquité pouvait étre utilisée
autrement que comme une école de style : |la preuve en est dans I'importance plus
grande qu'elle attribuait aux explications et la place plus considérable qu'elle leur
faisait dans les classes. L'universitaire était ainsi retenu par le sentiment des besoins
variés auxquels il fallait satisfaire, il n'alait pas tout entier dans un seul sens. Le
Jésuite, au contraire, a un but unique et smple, qui ne laisse pas place al'hésitation et
aux demi-mesures. Indifférent ou plutdt hostile a ce qui fait le fond de la civilisation
ancienne, il n'en peut enseigner que la forme; c'est donc a elle uniquement gu'il
sattache, et il Sy attache avec cet exclusivisme qui, comme on l'avu, est un des traits
de son caractére. Tout rempli de I'idée dont il est le serviteur, il ne voit qu'elle, ne
connait qu'elle, et par suite, quand il sagit d'en assurer le succes, ne saurait admettre
de mesure. Puisgue sa mission pédagogique est condition de sa mission religieuse, il
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est naturel gu'il considere la premiére du méme odl, qu'il Sen acquitte avec la méme
intransigeance outranciére. Voila comment, chargé d'apprendre aux enfants le manie-
ment des langues anciennes, il y employait toute sa force et toutes les leurs. Or, par
des procédés aussi intensifs, on obtient des résultats brillants, ostensibles, qui sautent
aux yeux de tout le monde. La lente maturation d'un esprit qui se forme normalement
n'est pas chose qui sapercoit facilement du dehors; les fruits n'en seront vraiment
perceptibles que plus tard. Au contraire, on voit une piéce de vers bien faite, une
lettre bien rédigée en latin ; il y alades faits matériels qui Simposent a l'attention des
familles et qui, par suite, leur inspirent confiance. Voila une premiére raison qui
explique lafaveur que leurs colléges conquirent si vite aupres de I'opinion.

Mais, jusqu'a présent, nous n‘avons étudié gue |'enseignement des Jésuites. |1 nous
faut maintenant considérer leur systéeme de disciplines. C'est 1a peut-étre qu'ils ont
montré le plus d'art et d'originalité, et c'est leur supériorité en cette matiére qui expli-
gue le mieux leur succes.

Toute leur discipline reposait sur deux principes.

Le premier, c'est gu'il ne peut pasy avoir de bonne éducation sans un contact a la
fois continu et personnel entre I'éleve et I'éducateur - et cela dans un double but.
D'abord, parce qu'il faut que I'ééve ne soit jamais abandonné a lui-méme. Pour le
former, il faut le soumettre a une action qui ne connaisse ni éclipses ni défaillances :
car I'esprit du mal veille toujours. C'est pourquoi I'éleve des Jésuites n'était jamais
seul. « Un surveillant le suivait partout, al'église, en classe, au réfectoire, en récréa-
tion; au quartier et dans les chambrées, il était toujours 13, il examinait tout. » Mais
cette surveillance n'avait pas seulement pour objet de prévenir les écarts de conduite.
Elle devait aussi permettre au Jésuite d'étudier a l'aise « les caractéres et les habitu-
des, pour arriver a découvrir le mode de direction dont il convenait d'user al'égard de
chague enfant ». En d'autres termes, ce commerce immédiat et ininterrompu ne devait
pas seulement rendre I'action éducatrice plus continue, mais aussi plus personnelle,
mieux appropriée ala personnalité de chacun. Le P. Jouvency ne cesse de recomman-
der au maitre de ne pas se borner a exercer sur la foule anonyme des éléves une
influence générale et impersonnelle, mais de la graduer et de la varier suivant I'ége,
I'intelligence, la condition. Sentretient-il avec un enfant en particulier ? « Qu'il
examine quel est son caractere pour y conformer ce qu'il doit dire, et amorcer son
interlocuteur, comme on dit, avec I'namegon qui lui convient. » Et, pour mieux
souvrir les esprits, il devra souvrir les coaurs en se faisant aimer. En fait, il n'est pas
douteux gu'au cours des relations qui se nouaient ainsi entre maitres et éléves, il se
forma bien souvent des liens d'amitié qui survécurent alavie scolaire. C'est ainsi que
Descartes resta trés sincerement attaché a ses anciens professeurs de La Fleche.

On congoit de quelle efficacité devait étre ce systéme d'enveloppement continu.
Le milieu moral qui entourait I'enfant le suivait partout ou il allait ; partout il
entendait exprimer autour de lui, et avec la méme autorité, les mémes idées et les
mémes sentiments. Jamais il ne pouvait les perdre de vue. Il n'en connaissait pas
d'autres. Et, outre que cette action ne cessait jamais de se faire sentir, elle était d'au-
tant plus pénétrante qu'elle savait mieux sadapter a la diversité des natures indivi-
duelles, gu'elle connaissait mieux les ouvertures par ou elle pouvait se glisser et
sinsinuer dans les coaurs. C'était, par rapport a la discipline qu'avait pratiquée le
Moyen Age, une grande révolution. Le maitre du Moyen Age sadressait a des
auditoires étendus et impersonnels, au sein desquels chaque individu, c'est-a-dire
chague éudiant, était perdu, noyé et, par suite, abandonné a lui-méme. Or, I'éducation
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est essentiellement chose individuelle. Tant donc qu'elle se faisait ainsi par grandes
masses, €lle ne pouvait donner que des résultats tres grossiers. De la l'indiscipline
tumultueuse des étudiants du Moyen Age, contre laquelle on essaya de réagir par
I'ingtitution des colléges de plein exercice, mais sans jamaisy parvenir compléetement.
Car les colléges ne disposaient pas d'un personnel de maitres et de surveillants suffi-
samment nombreux, ni peut-étre suffisasmment dévoué a cette tache de surveillance,
pour exercer sur chacun le contrdle et |'action qui eussent été nécessaires.

Mais, pour entrainer les éléves a un travail formel intense, mais assez vide de ma-
tiere, il ne suffisait pas de les entourer, de les envelopper de prés avec une sollicitude
vigilante ; il ne suffisait pas d'étre toujours attentif a les contenir et ales soutenir, il
fallait aussi les stimuler. L'aiguillon dont se servaient les Jésuites, c'était exclusive-
ment I'émulation. Non seulement ils furent les premiers a organiser dans les colléges
le systéme de I'émulation, maisils le portérent d'emblée a un degré de dével oppement
gu'il ne devait plusrevoir.

Aujourd'hui, bien que, dans nos classes, ce systéme tienne encore une place
considérable, cependant il ne fonctionne plus d'une maniére ininterrompue. On peut
dire que, chez les Jésuites, il n'y avait pas de moment ou il chémét. Toute la classe
était organisée dans ce but. Les éléves étaient divisés en deux camps, les Romains
d'une part et les Carthaginois de l'autre, qui vivaient, pour ainsi dire, sur le pied de
guerre, sefforcant de se devancer mutuellement. Chague camp avait ses dignitaires.
En téte du camp, il y avait un imperator, appelé aussi dictateur ou consul, puis
venaient un préteur, un tribun et des sénateurs. Ces dignités, naturellement enviées et
disputées, étaient attribuées a la suite d'un concours qui se renouvelait chaque mois.
D'un autre coté, chague camp était divisé en décuries, comprenant chacune dix
éléves, et commandée par un chef nommeé décurion et pris parmi les dignitaires dont
nous venons de parler. Ces décuries ne se recrutaient pas indifféremment. 1l y avait
entre elles une hiérarchie. Les premieres comprenaient les meilleurs éléves, les
derniéres les écoliers les plus faibles et les moins laborieux. Et ainsi, de méme que le
camp dans son ensemble sopposait au camp adverse, dans chaque camp chagque
décurie avait dans l'autre sa rivale immédiate, de force sensiblement égale. Enfin, les
individus eux-mémes étaient appariés, et chague soldat d'une décurie avait son émule
dans la décurie correspondante. Ainsi le travail scolaire impliquait une sorte de corps
a corps perpétuel. Le camp défiait le camp, la décurie était en lutte avec la décurie, et
les émules se surveillaient, se corrigeaient et se reprenaient mutuellement. A |'occa-
sion, le maitre ne devait pas craindre de mettre aux prises des éléves de force inégale.
Par exemple, on faisait corriger le devoir d'un ééve plus fort par un éléve moins fort
afin, dit le P. Jouvency, « gque ceux qui ont fait des fautes en soient plus honteux et
plus mortifiés ». Méme chacun peut livrer bataille a un éléve d'une décurie supérieure
et, vainqueur, il prend sa place.

Il est intéressant de remarquer que ces diverses dignités n'étaient pas seulement
des titres honorifiques, mais des fonctions actives ; et c'était d'ailleurs ce qui en faisait
le prix. Le décurion avait des pouvoirs étendus. Placé en face de sa décurie, il était
chargé d'exiger le silence et |'attention de ses dix écoliers, de constater les absences,
de faire réciter leslecons, de sassurer si les devoirs étaient terminés et faits avec soin.
Les consuls exercaient sur les décurions de leur camp la méme autorité que ceux-ci
sur leurs décuries. Chacun était ainsi tenu en haleine. Jamais I'idée que la classe est
une petite société organisée n'a été réalisée aussi systématiquement. C'est une cité
dont chague éléeve est fonctionnaire. C'est, d'ailleurs, grace a ce partage du travail
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entre le maitre et les éleves qu'un professeur pouvait diriger sans trop de difficulté des
classes qui atteignaient parfois deux cents et trois cents éléves.

En dehors de ces moyens chroniques d'émulation, il y en avait d'intermittents, trop
nombreux pour qu'il soit possible de les énumérer. Périodiquement, les meilleures
copies étaient affichées aux portes des classes ; les plus remarquables étaient lues
publiquement soit au réfectoire, soit ala salle des Actes. Sans parler des distributions
de prix annuelles, qui avaient lieu solennellement au son des trompettes, des prix
étaient distribués d'une maniére intermittente au cours de I'année pour une déclama-
tion bien faite, pour une oeuvre littéraire de mérite, pour une danse bien exécutée, etc.
A partir de la seconde, il y avait dans chaque classe une Académie dont seuls les
meilleurs éléves faisaient partie. Ensuite, toutes sortes de réunions publiques avaient
lieu ou I'on produisait les éléves les plus brillants, ou les familles venaient les écouter
et les applaudir. Ainsi une richesse infinie de procédés tenait |'amour-propre des
éléves dans un état de perpétuel éréthisme.

Sur ce point encore, les Jésuites opéraient une révolution par rapport a ce qui avait
précédé. Nous avons VU, en effet, que I'Université et les colléeges du Moyen Age
avaient complétement ignoré e systéme de I'émulation. Alors aucune prime ne venait
récompenser le mérite et solliciter I'effort. Les examens étaient organisés de telle
sorte gue, pour les éléves assidus, ils n'étaient guére qu'une formalité. Et voila que,
brusquement, un systéme tout a fait différent non seulement se constitue, mais prend
d'un seul coup un développement véritablement pléthorique. On sexplique mieux
maintenant comment la culture que donnaient les Jésuites put avoir ce caractére
intensif que nous lui avons reconnu tout a I'heure. Toute leur discipline était organi-
sée dans ce but. L'éat de concurrence perpétuelle dans lequel vivaient les éléves les
incitait a tendre tous les ressorts de leur intelligence et de leur volonté, et leur en
faisait méme une nécessité. En méme temps, I'attentive surveillance a laguelle ils
étaient soumis rendait moins faciles les défaillances possibles. |1s se sentaient guidés,
soutenus, encouragés. Tout donc les induisait al'effort. De |3, al'intérieur du collége,
une activité vraiment intense, qui, sans doute, avait le tort de se dépenser en surface
plus gu'en profondeur, mais dont |'existence n'est pas contestable.

Mais, aprés avoir constaté les transformations que les Jésuites inaugurérent ainsi
dans la discipline scolaire, il faut en chercher les causes. D'ou venaient ces deux
principes nouveaux ? Tenaient-ils uniquement au but spécial que poursuivaient les
Jésuites, a la nature propre de leur institution, ala mission qu'ils sétaient donnée, ou
bien au contraire ne dépendaient-ils pas plutbt de causes plus générales, ne
répondaient-ils pas a quelque changement survenu dans les idées et les moeurs
publiques ?

Ce qui doit faire tout de suite écarter la premiére hypothese, c'est que, si les
Jésuites ont été les premiers a réaliser ces principes dans la pratique scolaire, cepen-
dant ils avaient été déja reconnus et proclamés par les pédagogues de |a Renaissance.
On se rappelle les protestations de Montaigne contre les maitres assez inintelligents
pour vouloir régenter tous les esprits de méme facon. Lui aussi veut que I'on étudie le
tempérament de I'éléve, qu'on le mette a I'essai pour le mieux connaitre, qu'on le
fasse, comme il dit, « courir devant soi » afin de pouvoir le guider d'une maniére
éclairée. Et, d'un autre coté, nous avons vu que I'amour de la gloire, e godt de I'éloge,
le sentiment de I'honneur étaient, pour Rabelais comme pour Erasme, comme pour les
principaux penseurs du XVle siécle, le mobile essentiel de toute activité intellectuelle
et, par suite, de toute activité scolaire. Les Jésuites étaient donc sur ces deux points,
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au moins en principe, d'accord avec leur temps. Il est méme intéressant de remarquer
gue nous connaissons au moins un collége, ou, antérieurement aux Jésuites, le
systeme de I'émulation a été organisé et pratiqué, et sous une forme qui ressemble par
plus d'un cété a celle que nous venons de décrire : c'est e college de Guyenne ou
Montaigne passa plusieurs années. Les éleves d'une méme classe y étaient répartis,
suivant leur force différente, en sections qui ressemblaient assez aux décuries des
Jésuites. Des examens avaient fréguemment lieu ou les éléves d'une classe étaient
interrogés par des éléves d'une classe ou d'une section supérieure. On y retrouve
également des concours de déclamation qui avaient lieu devant toutes les classes
assembl ées.

C'est qu'en effet un grand changement s'était produit dans la constitution morale
de la société, qui rendait nécessaire ce double changement dans la discipline scolaire.
Au xviie siécle, I'individu prend dans la vie sociale une place plus considérable que
celle qui lui revenait jusgu'alors. Si, au Moyen Age, |'enseignement était impersonnel,
si, sans inconvénient ressenti, il pouvait sadresser d'une maniére diffuse a la foule
indistincte d'éléves, c'est qu'a ce moment la personnalité individuelle était encore pou
développée. Les mouvements qui se produisent au Moyen Age sont des mouvements
de masses, qui entrainent dans un méme sens de grands groupements humains au sein
desquels les individus sont perdus. C'est I'Europe tout entiére qui se léve au moment
des croisades; c'est toute I'Europe cultivée qui, peu apres, sous l'influence d'une
véritable poussée collective, afflue a Paris pour sy instruire. La didactique du temps
était donc en harmonie avec |'éat moral de la société.

Au contraire, ala Renaissance, I'individu commence a prendre conscience de soi ;
ce n'est plus, du moins dans les régions éclairées, une simple fraction aliquote du
tout, c'est dé§ja un tout en un sens, c'est une personne qui a sa physionomie, qui a et
gui éprouve tout au moins le besoin de se faire ses maniéres propres de penser et de
sentir. On sait qu'il se produisit a cette époque comme une soudaine éclosion de gran-
des personnalités. Or, il est bien évident qu'a mesure que les consciences sindivi-
dualisent, il faut que I'éducation sindividualise elle-méme. A partir du moment ou
elle est tenue d'exercer son action sur des individus distincts, hétérogénes, elle ne
peut continuer a se développer par grandes nappes homogenes et uniformes. 1l fallait
donc qu'elle se diversifiat; ce qui n'était possible que si I'éducateur, au lieu de rester
loin de I'éléve, sen rapprochait afin de le mieux connaitre, et de pouvoir varier son
action suivant la diversité des natures.

Mais, d'un autre c6té, il est non moins clair qu'un individu qui a conscience de soi,
gui a son cercle d'idées et d'intéréts, ne peut ére mQ, entrainé a agir par les mémes
moyens gu'une foule amorphe. A celle-ci, il faut de grands ébranlements passionnés,
de fortes impressions collectives, un peu vagues et générales, comme celles qui
faisaient vibrer, sur la montagne Sainte-Genevieve, les multitudes assembl ées autour
d'Abélard. Au contraire, a mesure que chaque individu a sa vie morale particuliere, il
faut le toucher par des raisons qui lui soient propres. Il faut donc bien sadresser a
['amour-propre, au sens de la dignité personnelle, a ce que les Allemands appellent le
Selbstgeftihl. Ce n'est pas sans raison que la concurrence devient plus vive et joue un
réle plus considérable dans la société, a mesure que le mouvement d'individualisation
y est plus avancé. Puisgue donc I'organisation morale de I'Ecole doit refléter celle de
la société civile, puisgue les méthodes qui sont appliquées a I'enfant ne peuvent
différer en nature de celles qui, plus tard, seront appliquées a l'homme, il est évident
gue le procédé de la discipline médiévale ne pouvait pas se maintenir; il est évident
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gue la discipline devait devenir plus personnelle et faire une place plus grande aux
sentiments individuels, par conséquent a une certaine émulation.

Les deux innovations introduites par les Jésuites dans la discipline n‘avaient donc
rien, en soi, d'arbitraire : le principe tout au moins en était bien fondé dans la nature
des choses, c'est-a-dire dans I'état social du XVle siécle. Mais, si le principe était
juste, sil devait étre retenu, sil méritait de survivre, les Jésuites I'appliquérent avec
I'esprit outrancier qui est un des caracteres de leur politique scolaire et, par cela
méme, ils le dénaturerent. 1l était bon de se tenir prés de I'enfant, pour pouvoir le
guider avec compétence; les Jésuites sen rapprocherent jusqu'a ne plus lui laisser la
liberté de ses mouvements. Et ainsi la méthode tourna contre e but auquel elle e(t di
servir. Ce qui était sage, c'était de bien connaitre I'enfant pour aider au développe-
ment de sa personnalité naissante. Les Jésuites I'étudiaient bien plutét afin d'étouffer
plus sirement son sens propre, source possible de schisme. Du moins, une fois
reconnue |'utilité de I'émulation, de la concurrence, ils en firent un emploi tellement
immodéré que les éleves vivaient, les uns par rapport aux autres, sur un véritable pied
de guerre. Comment ne pas considérer comme immorale une organisation scolaire
gui ne faisait appel qu'a des sentiments égoistes ? N'y avait-il donc pas d'autres
moyens d'entretenir I'activité des éléves que de les tenter par d'aussi médiocres
appats ?
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre VIl

Conclusion
sur la cultureclassique

Retour alatable des matieres

La conclusion qui se dégageait du dernier chapitre, c'est que les jésuites n'ont fait
preuve d'originalité que pour ce qui concerne I'éducation de la volonté. C'est que, sur
ce point, ils poursuivaient un but qui leur était spécial et qui ne pouvait étre celui des
Universitaires. |Is voulaient, avant tout, faire de leurs éléves des serviteurs fidéles de
I'Eglise, des sujets dévoués du Saint-Siége.

Sans doute, les maitres de I'Université, eux aussi, éaient bons chrétiens, bons
catholiques, et considéraient comme un de leurs devoirs professionnels de travailler a
entretenir et a développer le sentiment religieux. Mais, par suite de I'idée qu'ils se
faisaient de lareligion, I'éducation religieuse ne leur paraissait pas une oeuvre com-
pliquée ; ilsy voyaient le couronnement naturel et I'achévement logique de I'éduca-
tion classique bien comprise. Sans doute, ils reconnaissaient que les Anciens
N'‘avaient pas eu la faveur de voir, dans tout son éclat, la vérité du Christ; mais les
meilleurs d'entre eux n'étaient pas sans en avoir eu comme une obscure anticipation;
ils étaient en route pour la découvrir. De ce point de vue, pour tourner la volonté de
I'enfant dans le sens qui convenait, pour lui révéler et [ui faire aimer le Christ, il ne
paraissait pas nécessaire d'instituer toute une technique spéciale ; il n'y avait qu'a
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pousser un peu plus loin les idées de I'Antiquité, gu'a les préciser et a les éclaircir,
gu'a développer les germes qu'elles contenaient ; on pouvait passer, sans SecCousse,
sans effort violent, de la culture purement intellectuelle, de I'étude des littératures
classiques, alaculturereligieuse et morale, au Christianisme.

Il en était tout autrement des Jésuites. Ceux-ci sentaient toute la distance gu'il y a
entre ces deux civilisations, qu'elles impliquent deux orientations différentes de la
volonté, et que I'on ne peut sélever de I'une a l'autre sans solution de continuité. A
leurs yeux, |'étude de I'Antiquité ne pouvait étre un acheminement, une préparation
véritable alavie chrétienne. lls sen servaient, sans doute, mais comme d'un paravent
derriére lequel, al'abri duquel ils constituaient toute une savante machinerie destinée
amaitriser lavolonté de I'éléve et alui donner |'attitude que leur paraissaient réclamer
les intéréts de la foi. Voila pourguoi leur systéme de discipline leur était beaucoup
plus personnel que leur systéme d'enseignement. C'est que la discipline est e moyen
par excellence de fonder la volonté. Ils durent donc la concevoir et |'organiser d'une
maniére particuliere qui fOt en rapport avec le but particulier gu'ils poursuivaient.
Certes, ils n'ont pas inventé de toutes piéces les principes sur lesquels elle reposait
jusgu'alors; nous avons vu comment ils se rattachent aux idées du temps ; mais, par la
maniére systématique et outranciére dont les Jésuites ont développé ces principes, ils
en ont fait leur chose propre. Surtout, ce qui leur appartient, c'est cette savante
méthode d'enveloppement insinuant par laguelle ils fagonnent I'ame de I'enfant sans
gue celui-ci puisserésister alalente et insensible action qui sexerce sur lui.

Mais, si, laissant de c6té I'éducation de la volonté, nous ne considérons que I'édu-
cation de l'intelligence, I'enseignement proprement dit, nous avons vu que les
différences entre les deux systémes concurrents sont, en définitive, secondaires. Le
méme idéal, a peu de chose prés, est poursuivi dans les deux corporations, d'une
maniére plus apre, plus énergique, plus unilatérale chez les Jésuites, avec plus de
mesure, avec un plus vif sentiment de la complexité du probléme, peut-étre aussi avec
une moindre ardeur professionnelle chez les Universitaires. De part et d'autre, il
sagissait d'apprendre a écrire en imitant les Anciens. De part et d'autre, pour pouvoir
utiliser ainsi I'Antiquité, on fut obligé de la dépayser, de la détacher de son milieu
historique, de présenter les Grecs et les Romains comme des modéles impersonnels
appartenant atous les ages et a tous les pays.

Dailleurs, ce qui acheva la ressemblance entre ces deux sortes d'enseignement,
c'est que les Universitaires, en présence du succes de leurs rivaux, en vinrent a
adopter leurs méthodes. Nous avons dit que la réforme de 1600 ne réclamait des
éléeves de I'Université que trois devoirs par semaine. Il y atout lieu de croire que, en
fait, ce minimum fut bien vite dépassé ; il suffit de se rappeler gu'il y a une vingtaine
d'années encore, les devoirs écrits n'étaient guere moins nombreux dans nos lycées
guils ne I'étaient au XVlle siécle dans les colléges des Jésuites. De méme, le systéme
d'émulation, créé par les Jésuites, avec ses compositions continuelles, ses déclama-
tions en publie, ses distributions de prix, fut importé presque tout entier dans |I'Uni-
versité. Méme les distributions de prix prirent dans I'Université un développement
exorbitant dont Geoffroy se plaint au début du X1Xe siecle. « Letravail, dit-il, est fort
diminué dans les écoles ; mais les récompenses du travail, les prix sont multipliés: il
sen distribue une quantité prodigieuse. »

L'Ancien Régime, jusgu'a la seconde moitié du XVllle siécle, ou des idées
nouvelles se firent jour, n'a donc connu au fond qu'un seul idéal intellectuel, et c'est
d'apres cet idéal que fut formée la jeunesse frangai se pendant plus de deux cents ans.
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Dans tout ce long espace de temps, il ne se produisit qu'une seule innovation de quel-
gue importance, et encore, comme nous alons le voir, cette innovation limitée n'eut-
elle pas pour effet d'affecter de maniére essentielle la conception pédagogique que
nous venons de retracer.

Vers le milieu du XVlle siecle, en dehors de I'Université et des Jésuites, se
constitue un établissement scolaire nouveau, tout a fait indépendant des deux
corporations rivales, établissement modeste, d'ailleurs, et dont |'existence fut des plus
éphémeres, qui ne laisse pas pourtant d'avoir exerce une certaine influence sur le
développement de notre enseignement secondaire : ce sont les Petites-Ecoles que ces
Messieurs de Port-Royal, comme on disait a ce moment, ouvrirent aux alentours de
Port-Royal-des-Champs en 1643, mais qu'ils transportérent, trois ans plus tard (fin de
1646 ou commencement de 1647), a Paris, dans le cul-de-sac de la rue Saint-
Dominique-d'Enfer. Ces écoles furent florissantes jusqu'en 1650. A cette date, les
événements de la guerre civile et de tracasseries de toute sorte les obligerent a émi-
grer a la campagne; enfin, en 1660, par suite des intrigues des Jésuites, elles furent
définitivement fermées. Elles ne durerent donc qu'une quinzaine d'années. Si I'on
songe, d'autre part, que, d'apres |'estimation de Sainte-Beuve, elles ne pouvaient
guere recevoir plus de cinquante enfants a la fois, on voit qu'elles ne purent faire
sentir leur action que sur un bien petit nombre d'éléves. C'est pourtant dans ces
Petites-Ecoles que prit naissance I'innovation dont il nous reste a parler. Ce sont elles
qui, les premiéres, firent place au francais dans I'enseignement secondaire.

On se rappelle que, chez les Jésuites comme dans I'Université, lagrammaire latine
était enseignée en latin. Port-Royal rompit avec cet usage absurde. « Quel est
I'nomme, écrit Lancelot, qui voul it présenter une grammaire en vers hébreux pour
apprendre I'nébreu ?... N'est-ce pas supposer qu'on sait déja ce gu'on veut apprendre
et qu'on adégafait ce qu'on veut faire ? » En 1644, il publia en frangais une Méthode
pour apprendre facilement et en peu de temps la langue latine. En méme temps,
Lancelot croyait avoir réussi a rendre plus facile et plus clair I'enseignement de la
grammaire qu'il trouvait obscur et inutilement compliqué dans I'ouvrage de
Despautére, lequel était alors entre les mains de tous les enfants. 1l se vantait d'avoir
changé une obscurité ennuyeuse en une agréable lumiere, et de leur faire cueillir des
fleurs ou ils ne trouvaient que des épines. Sur ce point, le bon Lancelot se faisait
illusion ; car ses regles en vers francais barbares ne devaient pas séduire beaucoup
plus les éleves d'aors gu'ils ne séduiraient les éléves d'aujourd'hui. En voici un
échantillon :

Feminins sont les noms en x

Hors hie calix, calyx, fornix, Et spadix,
varix, urpix, grex.

Joins le dissyllabe en ax, ex:

Fornax, carex, forfex pourtant,

Au seul feminin se rendant;

Laissent douteux tradux, silex

Joins-y cortex, pumex, imbrex

Et calx (talon), mieux masculins,
Sandix, onyx, mieux feminins.

En méme temps, I'enseignement du francais se constituait. Ce n'est pas que les
régles de lalangue aient éé méthodiguement enseignées. |l n'y avait pas a Port-Royal
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de grammaire frangaise. Certes, on n'en méconnaissait pas I'utilité. Lancelot sétait
plus d'une fois résolu a tenter ce travail ; malheureusement, il y avait toujours trouvé
tant de difficultés et si peu d'apparence de pouvoir en triompher qu'il avait é&té obligé
d'y renoncer. Mais, sil ne comportait pas d'enseignement théorique, le frangais était
du moins |'objet d'exercices pratiques. Avant de faire écrire aux enfants en latin, on
leur donnait a composer de petits dialogues, de petites narrations ou histoires, de
petites lettres, en leur laissant choisir les sujets dans les souvenirs de leurs lectures.
En méme temps, |'exercice de la version, jusque-la négligé, prenait le pas sur le
théme. On croyait, par cette méthode, sauver le frangais du latinisme que I'on jugeait
envahissant : « La méthode latine, dit Lancelot, a comme enveloppé la langue fran-
caise de formes et de tournures latines; si I'on veut en affranchir le francais et le fixer
dans son entiere originalité, il faut que le latin cesse d'avoir toujours le pas et que
I'enseignement commence par le frangais. L'excés du latinisme atére et accable la
langue francaise. »

Si I'idée avait pu se développer normalement et produire toutes les conséquences
gu'elle impliquait, peut-étre a la longue en serait-il résulté une véritable révolution
pédagogique. Qu'on le remarqgue, en effet, Port-Royal ne se bornait pas a protester
contre l'interdit absolu dont était frappé le francais, mais mettait en question la
suprématie qui, d'un avis unanime, avait été attribuée jusqu'alors, tout au moins
depuis la Renaissance, au latin et au grec. C'était donc le principe méme de I'ensei-
gnement humaniste qui se trouvait ainsi contesté. Or, une fois ébranlé, ruiné, on
aurait trés vraisemblablement senti le besoin de le remplacer par un autre, et par
conseguent de réédifier le systéme scolaire sur un plan nouveau. En fait, il n'est pas
douteux que les jansénistes étaient en quéte de nouveautés. C'est ainsi que leur disci-
pline ne ressemblait en rien a celle que pratiquaient les Jésuites, mais Sy opposait
plutdt : I'émulation n'y avait aucune place. Tout ce qui pouvait provoquer |'amour-
propre des enfants était sévérement prohibé. Mais la tentative ne dura pas assez
longtemps pour porter ses fruits. On sait, en effet, que les puissantes inimitiés soule-
vées par Port-Royal mirent prématurément un terme a l'existence des Petites-Ecol es.

L'idée ne sombra pas tout entiere, mais elle ne survécut que diminuée. Ce fut tout
d'abord une autre corporation enseignante qui, entre les Jésuites et I’ Université, ne
laisse pas d'avoir joué un réle tres honorable dans I'histoire de notre enseignement, ce
fut I'Oratoire qui en hérita. L'Oratoire, qui, d'ailleurs, n'était pas sans sympathie
secrete pour les doctrines de Jansénius, donna définitivement au francais droit de cité
dans ses classes. Mais, plus timides que ces Messieurs de Port-Royal, les Oratoriens,
tout en accordant une place modeste a cet enseignement nouveau, continuérent afaire
du latin et du grec la base fondamentale de la culture intellectuelle. C'est en grec et en
latin que se firent les principaux exercices de style. C'est également sous cette forme
atténuée que I'Université finit par adopter |a réforme, apres plus de soixante ans de
résistance d'ailleurs. En 1716, ses députés assemblés au Collége du Plessis décidérent
d'employer désormais dans les classes la grammaire et |es autres ouvrages classiques
de Gaullien qui étaient tous rédigés en francais. Et Rollin nous apprend que, de son
temps, tout au moins dans le collége gu'il dirigeait, on apprenait la grammaire
francaise et I'on expliquait quelques auteurs francais.

Mais, sil était impossible de passer sous silence cette innovation, on voit qu'elle
ne modifiait en rien la physionomie générale de |'enseignement. Celui-ci resta essen-
tiellement littéraire. Aux deux langues anciennes, une autre fut ajoutée, qui, d'ailleurs,
tint la moindre place ; mais les langues et les littératures restent la matiere par
excellence de la culture. Les sciences, malgré les progres si considérables qu'elles
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avaient faits depuis le XVe siécle, n‘avaient pour ainsi dire pas accés dans les
colleges. Ce n'est que trés lentement et tres tardivement qu'il parvint a en filtrer
guelques parcelles dans |a seconde année de philosophie. Enfin, cette culture littéraire
continue a étre donnée essentiellement au moyen des langues et des littératures de
I'Antiquité. Un fait, entre autres, démontre combien cette prépondérance était encore
marquée au XVllle siécle. Rollin conseille aux maitres d'enseigner I'histoire, mais il
ne parle gue de I'histoire ancienne. Quant a celle de son pays, il avoue gu'il en était
lui-méme tres ignorant. 1l reste donc que le systéme pédagogique de la France - celui,
du moins, qui sadressait aux classes aisées - est resté sensiblement le méme depuis le
XVlesieclejusgu'alaveille de la Révolution.

Cela posé, le moment est venu de chercher quelles ont été les conséguences
historiques de ce systéme. On peut prévoir qu'elles ont di étre d'une trés grande
importance, et a cause du temps trés long pendant lequel il afonctionné, et parce que
I'époque ou il sest formé a immédiatement précédé celle ou les principaux traits de
notre esprit national se sont fixés. Dans |'examen auquel nous allons procéder, il n'y
aura pas lieu de distinguer spécialement entre Jésuites et Universitaires, puisgue les
uns et les autres avaient la méme conception de I'enseignement. Si pourtant ce sont
les Jésuites que je parais

;avoir surtout en vue, c'est que, a cause du réle prépondérant qu'ils ont joué
pendant cette période et du caractére intensif qu'avait chez eux ce régime intellectuel,
ils sont plus particulierement responsables des conséquences bonnes et mauvaises
gui en sont résultées.

Tout d'abord, il convient de disculper ce systéme d'un reproche qu'on lui a
souvent adressé. On a dit que, a cause de la place si considérable faite au latin et au
grec, la pédagogie humaniste devait avoir pour effet de comprimer I'essor de notre
langue nationale, et c'est pour conjurer ce danger que Lancelot et les maitres de Port-
Royal sefforcérent de faire retirer au latin savieille suprématie. |l y a pourtant un fait
gu'il est bien difficile de concilier avec cette accusation. C'est au XVle siécle que
sorganise cet enseignement gréco-latin ; jamais il n'‘eut un caractere plus unilatéral;
jamais I'exclusion du francais, ne fut plus complete. Et pourtant I'&ge qui suit immé-
diatement est celui ou notre langue atteint sa pleine maturité ; c'est alors que la
littérature francai se devient elle-méme une littérature classique comparable a celle de
Rome et d'Athénes. Certes, je n‘entends pas dire que les écrivains du XVlle siecle
durent leur génie a la renaissance des lettres anciennes et a la maniére dont elles
étaient enseignées ; la formation d'une société polie, I'importance qu'elle avait prise
depuis les guerres d'ltalie, I'affinement du golt qui Sy était manifesté sont des causes
qui suffisent a expliquer la richesse et |'éclat de la production littéraire au temps de
Louis XIV. Mais il n'en reste pas moins que le développement de la langue ne parait
avoir été nullement géné par la méditation des chefs-d'cauvre de I'Antiquité. N'est-ce
pas a ce moment que le frangais se fait sa physionomie propre, acquiert ces qualités
de clarté et de précision presgue mathématique, et aussi d'ordonnance logique qui le
distinguent des autres langues, auss bien anciennes que modernes ?

Cette remarque a un corollaire pédagogique gqu'il n'est pas sans intérét de dégager.
N'est-il pas curieux, en effet, que les hommes qui ont le plus contribué a faire du
frangais ce qu'il est devenu, a lui donner son originalité, aient passeé toute leur
jeunesse afaire des themes latins, des discours latins, a composer des poémes latins ?
N'est-ce pas la preuve que, pour apprendre a I'enfant le maniement de sa langue
natale, il n'est pas nécessaire de I'astreindre a faire dans cette langue des exercices de
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composition répétés, d'accumuler les discours sur les narrations et les dissertations
sur les discours ? Ce qu'il est essentiel de lui enseigner, c'est I'art d'analyser et de
décomposer sa pensée. L'idée se présente a nous sous forme globale, synthétique,
confuse ; discerner les éléments dont €elle est faite et les rapports qui les unissent,
voila le secret du style, voila ce qu'il importe de savoir. Sans doute, la composition
peut y servir ; car, pour traduire notre pensée avec des mots, nous sommes obligés
d'en prendre conscience, de ne pas la laisser dans cet état d'indétermination et de
confusion ou elle se présente naturellement. Mais bien d'autres exercices peuvent étre
employés dans ce but : les themes, les versions, en quelque langue que ce soit, les
analyses de la pensée des maitres, cet exercice si négligé et qui pourrait étre si
fécond. Gardons-nous donc de surcharger nos éléves de compositions multiples et
prématurées. L'effort pour produire n'est utile que quand I'esprit de I'enfant est dé§ja
nourri, qu'il a atteint une certaine maturité. Trop précoce ou trop répété, il fatigue et
stérilise. N'oublions pas que les plus grands ouvriers de la langue francaise se sont
formés dans des classes ou I'on n'écrivait pas en francais, et que cette expérience nous
serve de lecon.

Il'y a plus. Bien loin que le latinisme des Colleges ait eu pour effet de faire de
nous des Latins ou des Grecs, nous allons voir que certaines des particularités les plus
distinctives de notre esprit national viennent de la.

On sait qu'un des caractéres essentiels de la littérature francaise du XVlle siécle,
c'est son godt marqué, exclusif pour les types généraux et impersonnels. Les carac-
téres que les poétes dramatiques mettent en scéne ne sont pas des individus détermi-
nés, qui portent la marque d'un milieu social, ethnique, particulier, d'une éducation
spéciale, d'un monde spécial; ce sont de simples aspects de I'nomme en général. Ce
sont les éternels travers du genre humain, tels qu'on peut les observer partout, que
raille le poéte comique ; ce sont les grands sentiments qui ont ennobli de tout temps
la nature humaine que le poéte tragique met en action. Andromaque n'est pas plus une
paienne gu'une dame de la cour de Louis XIV; c'est la mére en soi, |'amour maternel
incarné, de méme que Céliméne, c'est la coquetterie, Harpagon, |'avarice, etc. Tout ce
qui peut particulariser ces personnages, tout ce qui peut en faire des individus con-
crets, d'un lieu et d'une époque déterminés, est systématiquement omis. Quand ils ne
sont pas directement empruntés a I'histoire, nous ne savons pas d'ou ils viennent, ou
ils sont nés, Sils sont nobles ou bourgeois, de Paris ou de la province. Tres souvent,
les noms qu'ils portent ne sont pas véritablement des noms propres, mais des dénomi-
nations génériques qui désignent des types abstraits : il y a des noms pour les valets
(Scapin), d'autres pour les maris trompés, d'autres pour la jeune amoureuse. De lale
dédain pour la couleur locale, qu'il sagisse du costume ou de la mise en scene. Les
événements représentés se passent dans une sorte de milieu abstrait, idéal, qui est en
dehors de I'espace et-du temps, parce qu'il est, pour ains dire, de tous les temps et de
tous les pays. Et cette maniére de voir les choses sest tellement invétérée chez nous
gue, malgré nos efforts récents pour nous en affranchir, notre littérature en garde
toujours lamarque, bien gu'elle aille en saffaiblissant.

D'ou celavient-il ? Serait-ce le résultat d'une disposition native de |'esprit francais
? Mais, au début de la Renaissance, les hommes voyaient tout autrement les gens et
les choses. Quelle distance n'y a-t-il pas entre les héros de Rabelais et ceux de Cor-
neille, entre I'extréme complexité des uns et la simplicité abstraite des autres ! Que
sest-il donc passé dans l'intervalle ?
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Or, rapprochez cette mentalité de notre époque classique de |'enseignement que
colléges des Jésuites et colleges universitaires donnaient déja depuis pres de cent ans,
guand le grand siecle commenca, et elle cessera de vous apparaitre comme une sorte
d'idiosyncrasie inexplicable. L'éléve des Jésuites, pour ne parler que de lui, vivait
dans un commerce assidu avec les hommes de I'Antiquité; seulement, il était dressé a
ne pas apercevoir en eux ce qu'ils avaient de grec et de romain; on ne les lui montrait
gue par les cotés ou ils étaient simplement des hommes, a peine différents (sauf pour
ce qui concerne la lettre de la foi) de ceux gu'il voyait autour de lui. C'étaient les
mémes sentiments généraux qui semblaient animer les uns et les autres et les mémes
idées qui semblaient les conduire. Si donc cette humanité lointaine différait si peu de
celle gu'il avait sous les yeux, comment aurait-il pu avoir |'idée que I'hnumanité varie
dans le temps, qu'elle est diverse et d'une diversité réelle et profonde, que, suivant les
lieux et les siécles, elle a des manieres différentes de juger, de raisonner, de sentir et
d'agir, une autre morale et une autre logique ?

Tout, au contraire, devait entretenir la jeunesse dans cette conviction que I'homme
est toujours et partout semblable alui-méme; que les seuls changements qu'il présente
au cours de I'histoire se réduisent a des modifications extérieures superficielles; qu'il
peut bien porter d'autres costumes, habiter d'autres maisons, parler un autre langage,
observer une autre étiquette, mais que le fond de savie intellectuelle reste, toujours et
partout identique, sans variations essentielles. On ne pouvait donc, en sortant de
I'école, concevoir la nature humaine autrement que comme une sorte de réalité éter-
nelle, immuable, invariable, indépendante du temps et de I'espace, puisque la diversi-
té des conditions de temps et de lieux ne I'affecte pas.

N'est-il pas clair que des esprits qui avaient regu cette culture, qui, par suite,
étaient atteints de cette espece d'infirmité qui les rendait insensibles a ce qu'il y ade
changeant et de variable dans I'histoire, ne pouvaient nous peindre I'homme que
comme on leur avait apprisale voir, c'est-a-dire par ce qu'il a de plus général, de plus
abstrait, de plus impersonnel ? Quant a ces caractéres multiples et complexes qui font
la physionomie particuliere de chacun de nous, qui font que I'homme d'un pays et
d'une condition n'est pas I'nomme d'une autre condition et d'un autre pays, ils n'y
voyaient que des détails accessoires, qui pouvaient étre négligés sans inconvénient,
dont il convenait méme de faire abstraction pour atteindre ce gu'il y a d'essentiel,
c'est-a-dire d'invariable et d'universel. Et voila comment la culture intellectuelle, fruit
de I'humanisme, devait nécessairement donner naissance a cette attitude mentale qui
est restée un des traits distinctifs de notre littérature nationale. Au reste, les expres-
sions mémes dont je me suis servi pour caractériser le milieu irréel, artificiel, dans
lequel les Jésuites faisaient vivre leurs éléves peuvent servir également a définir le
milieu non moins idéal, non moins abstrait, dans lequel nous fait vivre la littérature
du XVllesiecle.

Mais ce trait de caractére n'a pas seulement affecté notre vie littéraire ; tout notre
tempérament intellectuel et moral en porte la marque.

Et d'abord, c'est manifestement de la que vient notre cosmopolitisme constitution-
nel. Quand une société est ainsi dressée a se représenter I'homme dégagé de toutes les
contingences nationales et historiques, dans ce qu'il a de plus général et de plus
abstrait, elle ne peut sattacher qu'a un idéal qui lui paraisse valable pour le genre
humain tout entier. De ce point de vue, par consequent, le Francais ne peut, sans con-
tredire sa mentalité, se poser les problémes moraux ou politiques dans des termes
étroitement nationaux. Quand il Iégiféere, c'est pour I'humanité qu'il croit Iégiférer,
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puisgue I'hnumanité est la seule réalité véritable, et que les formes superficielles dans
lesquelles elle senveloppe et qui la particularisent aux différents moments de I'his-
toire ne méritent pas plus de retenir |'attention du philosophe et de I'homme d'Etat que
du poéte. Voila pourquoi, quand les Constituants entreprirent de dresser la liste des
libertés qui leur paraissaient nécessaires, ce n'est pas pour eux, Francais du XVllle
siécle, gqu'ils les revendiquaient, mais pour I'homme de tous les pays et de tous les
temps. Et ce qui montre bien qu'il y a un lien entre cette espece d'universalisme, de
cosmopolitisme intellectuel et la culture gréco-latine, c'est que le sens du particu-
larisme national est bien plus aiguisé chez les peuples ou I'humanisme a poussé de
moins profondes racines que chez nous, chez les peuples anglo-saxons et germani-
gues, ou l'influence de I'humanisme a été tres vite enrayée, grace aux progres du
protestantisme. Certes, je ne veux pas dire que I'Angleterre ou I’ Allemagne aient plus
d'égoisme collectif que la France : nous avons le nétre. Jentends seulement qu'elles
sentent plus vivement que nous ce qu'il y a de réel dans les différences qui separent
les uns des autres les types nationaux, et que I'nomme d'Etat doit tenir compte de
cette diversité.

Or, voici I'envers de la médaille. L'homme en soi, I'homme en général, c'est
I'hnomme réduit a ses caracteres les plus généraux, ceux qui se retrouvent partout ou il
y a des hommes, abstraction faite des formes particulieres gu'ils peuvent présenter
suivant les circonstances. Une telle notion est nécessairement d'une extréme simpli-
Cité, puisgu'on en aretiré systématiquement tout ce qui est de nature ala compliquer.
Ce qui est complexe, c'est I'individu vivant, concret, qui est de tel pays, de telle
classe, de telle condition, produit de telle hérédité, etc. En lui se croisent et Sentre-
croisent une multitude de caractéres de toute sorte, qui, par la maniére dont ils se
combinent, font ce qu'il y a de personnel dans sa physionomie ; il est réellement un
infini. Au contraire, plus un type est général, plusil est pauvre en qualités, car c'est a
cette condition qu'il peut convenir aun grand nombre d'étres différents.

Il est donc évident qu'un enseignement, comme celui qui se donnait en France
dans les Colléges du XVle, du XVlle et méme du XVllle siecle, qui ne faisait
connaitre a l'enfant que I'nomme, puisque les sciences de la nature physique en
étaient exclues, mais qui ne lui faisait connaitre I'nomme que par ses aspects les plus
généraux, retenait donc perpétuellement I'esprit dans un milieu uniquement peuplé
d'abstractions, de types abstraits et simples, d'entités génériques et, par conséquent,
devait le rendre incapable de penser autre chose que I'abstrait, le général et le ssimple.
Car, pour que l'intelligence soit induite a se représenter le complexe comme tel, pour
gu'elle travaille a sen faire quelque idée, encore faut-il qu'elle en sente la réalité. Si,
au contraire, elle a été dressée depuis I'enfance de maniére a concevoir toute com-
plexité comme une simple apparence, comme le produit d'une illusion des sens, il est
inévitable qu'elle sen détourne et passe a coté sans |'apercevoir. Or, I'esprit prend la
forme des choses qu'il pense. Pour gu'il sélargisse, il faut qu'il soit en face d'une
ample et riche matiere et qu'il sente le besoin de sen saisir. |l serétrécit, au contraire,
et samenuise si une longue accoutumance |'a habitué a ne se représenter que des
choses élémentaires, simples, exigués, qui ne demandent pas grand effort pour étre
appréhendées. C'est ce qui fait gu'une culture exclusivement mathématique est si
dangereuse pour |'esprit qu'elle rend impropre a penser autre chose que des abstrac-
tions. La culture des humanistes ne pouvait donc manquer d'avoir les mémes effets.

Et voila d'ou vient un des défauts constitutionnels de notre génie national, je veux
dire ce simplisme outré, cet esprit mathématique, qui fait qu'il y a en nous comme un
penchant naturel a dénier toute réalité atout ce qui est trop complexe pour tenir dans
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les cadres exigus de notre entendement. Ce qui met bien en évidence le rapport qui
unit ce simplisme avec |'enseignement humaniste, c'est qu'il arrive a son apogée au
XVlle siecle, c'est-a-dire un siecle aprés que cet enseignement se donnait dans nos
colléges ; il le suit donc immédiatement. On sentend, en effet, aujourd'hui pour voir
dans Descartes - cet ancien éléve de La Fleche - 1a plus haute expression de |'esprit du
grand siecle, et, d'un autre c6té, la philosophie cartésienne, cette mathématique
universelle, c'est le simplisme frangais mis en systéme. On sait, en effet, comment,
pour Descartes, il n'y arien de réel dans les corps gue |'étendue géométrique, unifor-
me, homogéne; quant aux propriétés innombrables qui font la vie, I'individualité des
choses, il n'y voit que des apparences, des jeux d'ombre et de lumiére, sans con-
sistance et sans réalité, de méme qu'il fait consister toute la conscience dans la seule
pensée, abstraite et impersonnelle. Et, sans doute, je ne veux pas dire que la culture
donnée dans les colléges a été I'unigue cause du mal ; mais elle a certainement
contribué pour une large part a ce résultat. Comment le sens du divers, du complexe
ne se serait-il pas oblitéré dans ces écoles ou rien n'était organisé en vue de l'éveiller ?
Comment les esprits ne seraient-ils pas anémiés, alors que, sans leur apporter aucune
alimentation substantielle, on les obligeait pourtant & une surproduction prématurée ?

On peut voir maintenant toute |'étendue de I'influence que ce systéme d'enseigne-
ment a eue sur notre tempérament national et, par suite, sur notre histoire. Car un état
d'esprit qui nous faisait ainsi voir les choses sous un angle déterminé, qui nous
frappait d'une sorte de cécité intellectuelle pour tout un c6té de la réalité, n'est
naturellement pas resté sans action sur la pratique. C'est de la qu'est venu notamment
I'individualisme abstrait des hommes du XVllle siécle, leur conception atomique de
la société, leur mépris de I'histoire. Est-ce a dire que le mal soit sans compensation.
Non, certes. Le simplisme a pour conséquence presgue nécessaire le rationalisme, et
la force de la raison en elle-méme est une force. Quand on est fortement pénétré de
cette conviction que les choses sont simples ou réductibles a des éléments ssmples, on
croit aussi que tout est clair ou peut étre traduit en des termes clairs. Alors la raison
est al'abri des coups de désespoir, et se refuse a admettre qu'il y ait rien dans le réel
d'irréductiblement obscur et inintelligible, sur quoi, par conséquent, elle n'ait pas de
prise. Mais ce rationalisme superbe, ce rationalisme qui ne Sappuie que sur une
illusion - I'illusion que le complexe n'est qu'une apparence - ce rationalisme n'est que
la forme inférieure du rationalisme. 1l faut que la raison acquiére assez de force pour
ne pas douter d'elle-méme, tout en sentant que les choses sont complexes et d'une
complexité réelle.

Mais, pour cela, une transformation en profondeur était nécessaire dans notre
systeme d'enseignement. C'est seulement alafin du XVIlle siécle qu'on commence a
en sentir le besoin. Alors commence une nouvelle période dans notre histoire
scolaire. C'est la troisieme et derniéere. En effet, si on laisse de coté |'age carolingien
qui fut une période préliminaire et d'introduction, le chemin gue nous avons parcouru
depuis le commencement de cet exposé comprend deux stades principaux. Il y a
d'abord I'age scolastique, qui vadu Xlle au XIVe siecle, puis I'age humaniste, qui va
du XVlIealafindu XVIlle. Au premier nous devons toute notre organisation scolaire
. universités, facultés, colleges, grades, examens, tout nous vient de la. Au second
nous devons cet enseignement littéraire qui est resté jusgu'a des temps récents la base
de notre éducation intellectuelle. A la veille de la Révolution souvre enfin une
troisieme phase, au cours de laguelle on cherche a compléter cet enseignement litté-
raire par une culture historique et scientifique. Cette phase, ouverteil y aun siecle et
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demi, dure toujours. Nous n'en sommes pas encore sortis ; elle sétend jusqu'a nous.
C'est elle dont nous allons maintenant aborder |'étude.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre I X

La pédagogierealiste

Lesorigines. - Comenius. - Roland
La révolution

Retour alatable des matieres

Nous abordons maintenant une phase entiérement nouvelle - et ce serad'ailleursla
derniére - de I'évolution pédagogique et, plus généralement, du développement men-
tal des peuples européens. Depuis |le commencement de ce livre, nous nous sommes
constamment maintenus sur un seul et méme versant de la pensée; nous en avons
atteint le point culminant, dans le dernier chapitre, avec cet humanisme amélioré et
rationalisé qui a trouvé sa plus parfaite expression dans le cartésianisme, dans cette
philosophie des idées claires, qui est restée et qui, sous une forme nouvelle, doit
rester ala base de notre esprit national. Nous allons passer maintenant sur un versant
opposé. Mais, précisément parce que le courant a la genése duquel nous allons
assister coule ou parait couler dans un sens tout a fait oppose au précédent, il importe,
avant d'aller plusloin, que nous cherchions a embrasser ce dernier dans un coup d’ cal
d'ensemble, afin d'en bien marquer la marche et |'allure générale. Car c'est a cette
condition que nous pourrons nous rendre compte si ces deux courants suivent réelle-
ment deux directions contraires, ou bien, au contraire, sils ne sont pas destinés a se
rejoindre, a se méler et a couler ensemble dans un méme lit, mais élargi et
transformé.
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Je montrais dans le précédent chapitre que le contenu positif de I'enseignement
humaniste consistait a faire connaitre a l'enfant les aspects les plus généraux du coeur
et de I'esprit humains. C'est la ce qui explique le sens ambigu qu'a pris et gardé, non
sans raison, le mot d'humanités. C'est qu'en effet I'enseignement des humanités, c'est
un enseignement de I'hnomme, puisgue le milieu dans lequel se forme et se développe
I'enfant est uniquement composé de produits de la pensée humaine. Mais |'ensei-
gnement de |'époque précédente, c'est-a-dire de I'époque scolastique, n'avait pas un
autre caractére. La culture que donnait alors I'Université n'était pas alors littéraire, il
est vrai ; elle était exclusivement logique. Or, quel est I'objet de la culture logique,
surtout telle qu'elle était alors congue, sinon I'homme ? Ce n'est plus I'homme
complet, intégral, tel que I'envisage I'hnumaniste, I'homme dans toutes les manifesta-
tions de son activité morale, comme étre sentant et voulant aussi bien que pensant; ce
n'est plus que I'hnomme réduit a son aspect logique, c'est-a-dire a l'entendement pur, a
la raison raisonnante, mais c'est toujours I'hnomme et lui seul. Et si, par-dela la
scolastique, nous remontons jusgu'a la période carolingienne, c'est-a-dire jusqu'a l'age
grammatical, c'est encore la pensée humaine que nous voyons étudier et enseigner, a
travers les signes matériels par lesquels elle sexprime, a travers le langage. Nous
savons, d'ailleurs, que cette période ne fut que le prodrome et |a préparation de celle
qui devait suivre immédiatement. Ainsi I'homme, toujours I'homme.

Quant alanature, elle n'est connue qu'a travers I'nomme. Les choses n'intéressent
pas elles-mémes ; elles ne sont pas étudiées en elles-mémes et par elles-mémes, mais
a travers les opinions humaines dont elles ont été I'occasion. Ce n'est pas la réalité
telle qu'elle est que I'on veut savoir, c'est ce que les hommes en ont dit, c'est-a-dire ce
gu'elles ont, pour ains dire, dhumain.

De lal'importance primordiale du texte, qui n'est pas moindre sous la scolastique
gu'a la Renaissance. C'est que c'est dans le texte que sont fixées les opinions, les
pensées des hommes. Entre les choses et |'esprit, le texte Sintercale et les. voile en
partie. Cette influence du texte est tellement obsédante que les plus grands esprits,
ceux qui ont le plus vif sentiment de ce qu'il y a de vivant dans la réalité, de l'intérét
gu'il y aurait pour I'esprit a se rapprocher davantage de cette source de vie, ne
parviennent cependant pas a sen libérer: tel Rabelais. 1ls ne soulévent un instant ce
voile qui leur dissimule le réel que pour le laisser retomber aussitét. Et cette attitude
mentale tient a des causes si profondes que nous avons pu |'observer dés les premiers
pas gue nous avons faits. La plus vieille organisation scolaire que nous connaissions
est celle qui répartit en deux cycles toutes les branches du savoir humain: le Trivium
et le Quadrivium. Or, nous avons vu que, sous son aspect archaique, cette division et
cette classification avaient un sens toujours actuel. Le Trivium, c'est I'ensemble des
disciplines qui ont pour objet les différentes manifestations de la nature humaine,
c'est la Grammaire, la Dialectique et la Rhétorique. Le Quadrivium, c'est I'ensemble
des disciplines qui sont relatives aux choses, c'est I'Arithmétique, la Géométrie, la
Musique, science des sons et du rythme, I'Astronomie. Dés ce moment, la distinction
était donc faite et nous avons vu que, dés lors, le Quadrivium n'occupait dans
I'enseignement qu'une place tres restreinte; c'est le Trivium qui était au premier plan,
et il n'ajamais perdu cette situation tout a fait prépondérante.

Ainsi sexpligue une loi sur laguelle j'ai souvent appelé votre attention et qui
domine, en effet, toute notre évolution scolaire. C'est que, depuis le ville siécle, nous
allons de formalisme pédagogigue en formalisme pédagogique sans parvenir a en
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sortir. Suivant les temps, le formalisme a été successivement grammatical, logigque ou
dialectique, puis littéraire ; mais, sous des formes diverses, c'est toujours le forma-
lisme qui a triomphé. J entends par la que, pendant tout ce temps, I'enseignement a
toujours eu pour but non de donner a l'enfant des connaissances positives, des notions
aussi adéquates que possible de choses déterminées, mais de susciter chez lui des
habiletés toutes formalistes, ici |'art de discuter, lal'art de Sexprimer.

La cause de cette tendance tellement caractéristique, c'est que, du moment ou
I'enseignement avait pour objet I'homme, et I'homme seulement, il ne pouvait pour
ainsi dire pas comporter de savoir proprement dit. Tout d'abord, la nature en étant
exclue, toute une source, et peut-étre la plus importante, de connai ssances positives se
trouvait exclue du méme coup. Restait I'homme, et sans doute on peut concevoir que
I'nomme soit |'objet d'une science proprement dite. Nous savons aujourd'hui que la
nature humaine est infiniment complexe, qu'elle a des dessous et des profondeurs
insoupconnés du vulgaire; que la maniére dont elle sapparait a elle-méme est
trompeuse, et qu'elle offre a ceux qui I'étudient une belle moisson de connaissances
positives a recueillir. Mais cette conception est toute récente ; elle date de trente a
guarante ans ; tout au plus peut-on la faire remonter jusgu'a Auguste Comte.

Pour les humanistes, rien de plus ssmple gque les passions qui meuvent les hommes
depuis gu'il y en a, et que les grandes vérités fondamentales et, pour cette raison,
élémentaires, que I'on mettait a la base de la civilisation. Dés lors, ce qu'il importait
d'enseigner, ce n'était pas de quoi sont faits ces états trés généraux de I'ame humaine,
mais c'était |'art de les mettre en ceuvre, d'en traduire les variations et les nuances
avec des mots. Pour les dialecticiens du Moyen Age, I'homme était chose plus simple
encore, puisqu'il était réduit alaraison raisonnante, c'est-a-dire a un petit nombre de
concepts tres généraux, de formes vides, susceptibles de sappliquer atoute espece de
matiere indistinctement : concept de substance et d'attribut, d'essence et d'accident, de
genre et de propriété, etc. Pour eux aussi, par conséguent, ce qui était difficile, ce que
I'enfant ignorait surtout, c'était moins ce qu'étaient ces concepts généraux et forma-
listes (dont on ne pouvait pas dire grand-chose, puisgu'ils étaient vides) que l'art de
sen servir dans le raisonnement et, plus particulierement, dans la discussion.

Ains le formalisme persistant de notre culture intellectuelle vient de ce qu'elle a
toujours pour objet a peu prés unique I'homme. Mais il nous faut maintenant recher-
cher d'ou vient gu'elle reste concentrée sur ce seul objet, d'ou vient que, pendant des
siecles, I'enseignement sest aussi systématiquement détourné de ce monde extérieur
qui, pourtant, est si proche de nous, qui, quoi qu'on fasse, tient une si grande place
dans notre vie et qui, par I'action qu'il exerce sur nos sens, nous rappelle sans cesse,
semble-t-il, au sentiment de son existence ? Est-il donc dans la nature de toute
civilisation commengante de sattacher d'abord a I'homme en négligeant e monde ?
Mais c'est la marche contraire qu'a suivie la civilisation ancienne. C'est aux choses
tout d'abord, c'est a l'univers physique que sest attachée primitivement la pensée
hellénique. Tous les grands penseurs de la Gréce, depuis Thales jusgu'aux sophistes,
ont spéculé exclusivement sur I'univers physique ; c'étaient des physiciens. C'est le
monde gu'ils cherchaient a comprendre; quant a I'homme, ils semblent n'éprouver
aucunement le besoin de le connaitre, et le laissent plus ou moins systémati quement
en dehors de leurs spéculations. C'est seulement avec Socrate, c'est-a-dire a une
époque tres tardive, que l'esprit humain devient objet de réflexion et, par suite,
d'enseignement. D'ou vient donc que la civilisation chrétienne sest développée en
sens inverse ? D'ou vient gu'elle a été attirée tout de suite par I'homme et les choses
humaines et qu'elle a, au contraire, témoigné une aussi grande et aussi longue indiffé-
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rence pour les choses du monde extérieur ? On concgoit sans peine l'intérét de la
guestion méme sous le seul point de vue pédagogique.

L e rapprochement avec la Gréce va nous mettre sur la voie de la solution. Si la
réflexion grecque sest d'abord portée, et d'un mouvement si exclusif, sur le monde,
c'est gue le monde était alors, au regard de I'opinion, la chose excellente et sainte. Le
monde, en effet, était considéré comme divin, ou plutét comme le domaine méme des
divinités. Les dieux ne sont pas en dehors du monde, ils sont dans les choses, et il
n'est pas de choses oul il n'en réside : [en grec dans le texte]. C'est 'homme, c'est I'es-
prit humain, qui étaient alors considérés comme choses profanes et de peu de prix ;
c'est Socrate lui-méme qui nous |'apprend et il se fonde méme sur ce caractére pro-
fane pour revendiquer le droit de spéculer avec une compléte indépendance ; ici, dit-
il, le penseur doit jouir d'une entiere liberté, car il ne risque pas d'empiéter sur le
domaine des dieux. Pour le christianisme, au contraire, c'est I'esprit, c'est la con-
science de I'hnomme qui est la chose sacrée et incomparable : car I'ame, ce principe de
notre vie intérieure, est une émanation directe de la divinité. Le monde, Iui, se définit
par la matiére, et la matiére est la chose profane, vile, dégradante, c'est, I'antagoniste
de I'esprit, c'est la source du mal et du péché. Entre I'esprit et les choses, il y atoute la
distance qui sépare le spirituel du temporel. Aussi Dieu a-t-il dédaigneusement
abandonnée le monde aux libres entreprises des hommes, tradidit mundum hominum
disputationi.

Cette remarquable inversion dans |'attitude observée par ces deux religions n'a
rien de fortuit ou d'accidentel : elle tient, au contraire, a une inversion correspondante
dans les principes dont elles sinspirent. Les religions de I'Antiquité sont, avant tout,
des systémes de rites dont I'objet essentiel est d'assurer la marche réguliére de
['univers. Pour que le blé germe et donne une moisson abondante, pour que les fleu-
ves coulent, pour que les astres accomplissent leurs révolutions, il faut que les dieux
de lamoisson, les dieux des fleuves, les dieux des astres vivent, et ce sont les rites qui
les font vivre. Qu'ils cessent d'étre accomplis aux jours fixés et de la maniére
prescrite, et c'est la vie universelle qui sera arrétée. On s'explique gue I'attention du
Grec soit tout entiére tournée vers le dehors, ou se trouve, suivant lui, le principe de
I'ére.

Au contraire, c'est dans I'homme lui-méme, c'est dans I'ame de I'homme que la
religion chrétienne a son siege. Religion essentiellement idéaliste, c'est sur le monde
des idées, sur le monde des ames que son dieu aspire a régner, et non sur le monde
des corps. Adorer les dieux de I'Antiquité, c'était entretenir leur vie matérielle al'aide
d'offrandes et de sacrifices, parce que de leur vie dépend celle du monde ; le dieu des
chrétiens, lui, veut étre adoré, comme le dit laformule, en esprit et en vérité. Pour lui,
étre, c'est étre cru, c'est étre pensg, c'est étre aimé. Tout donc inclinait le chrétien a
tourner sa pensée vers lui-méme, puisgue c'est en lui-méme que se trouve la source de
la vie, j'entends de la vraie vie, de celle qui compte le plus a ses yeux, de la vie
spirituelle. Le détail méme des pratiques du culte lui fait de cette concentration sur
SoOi une nécessité. Le rite le plus ordinaire, c'est la priére, et la priere, c'est une
méditation intérieure. Comme, pour le chrétien, la vertu, la piété consistent non en
des manceuvres matérielles, mais dans des états intérieurs de I'ame, il est tenu a
exercer une perpétuelle surveillance sur soi. Comme il est obligé a de perpétuels
examens de conscience, il faut bien gu'il apprenne a sinterroger, a sanalyser, a
scruter ses intentions, en un mot, a se réfléchir. Ainsi, des deux pbles possibles de
toute pensée, la nature, d'une part, I'hnomme, de I'autre, c'est nécessairement autour du
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second que devait graviter la réflexion des sociétés chrétiennes et, par suite, aussi,
leur systeme d'enseignement.

En un mot, avec le Christianisme, le monde perd I'unité confuse qu'il avait primi-
tivement, et se scinde en deux parties, en deux moitiés de valeur trésinégale : il y a,
d'une part, le monde de la pensée, de la conscience, de lamorale, delardligion, il y a,
de l'autre, le monde de la matiére inintelligente, amorale, areligieuse. Or, |'activité
religieuse, morale, intellectuelle, voila ce qui est vraiment humain, voila ce qui est
caractéristique de I'hnomme. Puisque donc, d'un aveu unanime, |'éducation a avant tout
pour objet de développer chez I'enfant les germes d’humanité qui sy trouvent, il ne
devait méme pas venir a l'esprit que la - nature et les sciences de la nature pussent
servir a ce but. Elles ne pouvaient qu'en détourner. Et c'est encore a ce sentiment
gu'obéissent, clairement ou confusément, ceux qui, aujourd'hui méme, protestent
contre toute tentative en vue de faire plus grande la place du monde physique et des
sciences qui Sy rapportent dans notre systéme d'enseignement. Ce n'est pas, dit-on, en
expliguant a I'nomme I'univers qu'on lui fera connaitre ce qu'il lui importe avant tout
de pénétrer, c'est-a-dire lui-méme. Ce n'est pas en lui enseignant les lois de la
physique ou de la chimie qu'on lui apprendrani a mieux diriger sa pensée, ni a mieux
régler sa conduite. 1l semble méme qu'il y ait une sorte de contradiction et de
profanation a vouloir ainsi former I'homme, la conscience a I'école de la nature, la
partie la plus noble du réel sur le modéle de la plus basse.

Je n'examinerai pasici si tout doit étre abandonné dans cette conception, ou bien,
au contraire, si elle n'est pas fondée en quelque mesure et sil n'y a pas quelque chose
a en retenir; nous retrouverons ce probléme, que j'ajourne provisoirement. Je me
borne pour I'instant a exposer cette maniéere de voir, telle qu'elle se présente a nous
historiquement, parce gu'elle nous fournit la réponse ala question historique gue nous
nous sommes posée. Nous nous demandions par quel étrange aveuglement I'homme,
tout en étant profondément engagé dans le milieu physique, a pu sen désintéresser a
ce point; comment il a pu se laisser ains distraire de ces choses qui |'entourent, qui le
pressent de toutes parts, et dont il est si étroitement dépendant. Eh bien, c'est que son
attention était ailleurs ; c'est qu'un autre objet, sous |'influence des idées régnantes,
I'absorbait et I'obsédait : cet objet, c'était lui-méme.

Par suite de cette préoccupation exclusive, il ne sintéresse aux choses que par le
coté ou elles ont en elles quelque chose dhumain ; ce qu'il recherche en elles, ce ne
sont pas elles, c'est lui-méme, a savoir les événements humains dont ces choses ont
été I'occasion, les idées qu'elles ont suscitées, et les textes ou ces idées et ces
événements se trouvent racontés. Et non seulement, dans ces conditions, on sexpli-
gue cette indifférence si persistante pour toutes les connaissances relatives ala nature,
mais encore il est aisé de prévoir qu'il n'a pas été possible d'en triompher sans se
heurter aux plus vives résistances ; car il fallait pour cela amener I'homme a se voir
lui-méme et les choses sous un autre angle, et modifier, par conséquent, I'assiette de
sa mentalité.

Comment ce changement sest-il accompli ?

Pour que les choses pussent enfin attirer |'attention, pour qu'on sentit enfin
I'intérét gu'il y avait a les enseigner a l'enfant, il fallait que la conscience publique
leur reconn(t une valeur qui, Pendant si longtemps, leur avait été refusée. Or, il est
bien certain que les seules fonctions sociales auxquelles elles peuvent directement
servir, puisqu'elles en constituent I'objet et la matiéere, sont celles que I'on peut assez
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commodément désigner d'un mot emprunté a la terminologie chrétienne, les fonctions
temporelles, celles qui sont destinées a entretenir et a développer la vie physique des
sociétés. Que ces fonctions, qui au regard des sociétés chrétiennes, pendant tout le
Moyen Age et les premiers temps de |'épogque moderne, étaient regardées comme
d'ordre inférieur, viennent, enfin, a se relever de ce discrédit, qu'elles prennent plus
de dignité et d'importance, et les choses, et |es connaissances relatives aux choses, et
qui sont indispensables au jeu normal de ces fonctions, ne pourront manquer de se
relever du méme coup dans I'opinion. Et c'est, en effet, de cette fagcon qu'elles finirent
par sintroduire dans lavie scolaire.

Ainsi un moment vint, ici plus tét, ailleurs plus tardivement, ou les intéréts reli-
gieux et moraux ne furent plus les seuls dont on tint compte, ou les intéréts écono-
miques, administratifs, politiques prirent trop d'importance pour gu'on p(t continuer a
les traiter comme des quantités négligeables, dont |e maitre, al'école, n‘avait pas a se
préoccuper. Il vint un moment ou ce gu'on pourrait appeler les besoins purement
laiques et amoraux de la société furent trop vivement ressentis pour gu'on ne comprit
pas la nécessité de mettre par avance |'enfant en état d'y satisfaire un jour. Ainsi un
nouveau critére se fit reconnaitre, par rapport auquel la valeur pédagogique des
différentes sortes de connaissances fut désormais estimée. Désormais, on mesura
I'intérét qu'il convenait de leur attribuer en prenant pour point de repére, non plus
seulement les fins morales les plus hautes que puissent poursuivre les hommes, mais
aussi les nécessités vitales de la société, les conditions qui sont indispensables a son
bon fonctionnement.

Un point de -vue nouveau Sintroduisit ainsi en pédagogie, a coté de I'ancien, et,
d'ailleurs, sans I'exclure. On ne se préoccupa plus uniquement de former de bons
chrétiens - et je prends le mot dans son sens large, entendant par |1a non pas seulement
des pratiquants exacts, mais des consciences toutes pénétrées des grandes idées
morales qui sont a la base du christianisme - mais on voulut aussi faire de bons
citoyens, qui fussent en état de remplir utilement la fonction qui leur incomberait un
jour dans la société. Sans préparer |'enfant a aucune profession déterminée, on enten-
dit le munir des connaissances utiles pour qu'il pat aborder, dans de bonnes condi-
tions, la profession qu'il choisirait plus tard. A la culture purement spirituelle qu'on
lui avait donnée jusgu'alors, on sentit la nécessité d'ajouter, de juxtaposer une culture
temporelle qui le préparét davantage alavie réelle. Or, pour cela, il fallait I'obliger a
sortir de ce monde de purs idéaux, ou il avait été jusque-la maintenu, pour le mettre
en contact avec laréalité, et notamment avec la nature, et c'est ainsi que les sciences
de la nature prirent un intérét pédagogique gu'on leur avait si longtemps refusé.
Dailleurs, en exposant comment cet enseignement nouveau est entré dans la pratique
scolaire, je n'‘entends pas dire que ce soit la seule maniére de le justifier, que cette
juxtaposition de deux cultures hétérogénes soit sans graves inconvénients. Pour
I'instant, je me borne a raconter ; nous apprécierons ensuite.

C'est dans les milieux protestants, et particulierement en Allemagne, que cette
nouvelle conception pédagogique sest produite pour la premiére fois, et les pays
allemands sont, d'ailleurs, restés son terrain de prédilection.

On peut dire que, dans le principe, le luthéranisme se montra assez tiéde pour
I'hnumanisme. Si Luther recommande que I'on étudie les langues anciennes, c'est afin
gue les prédicateurs de la religion réformée ne paraissent pas au-dessous de leur
tache, c'est afin qu'en ce siecle ou le godt de I'éloguence commencait a se répandre,
ils ne fassent pas |'effet de barbares attardés. Mais, par lui-méme, Luther ne ressentait
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aucunement pour les |ettres classiques un enthousiasme comparable & celui d'Erasme
et des grands humanistes des pays latins, et, a I'exception de Mélanchthon, tout son
entourage partageait les mémes sentiments. C'est gu'en effet il y avait dans le
protestantisme un sens de la société laique et de ses intéréts temporels que n'avait,
gue ne pouvait avoir le catholicisme. Si Luther réclame des écoles, c'est, dit-il lui-
méme, pour « maintenir au-dehors I'état de choses temporel, den weltlichen Sand,
afin que les hommes puissent bien gouverner le pays, afin que les femmes puissent
bien élever leurs enfants et entretenir leur maison ». Il ne veut pas de |'ancien
systeme. « Ce n'est pas mon opinion gu'on organise des écoles comme celles qui ont
existé jusqu'a ce jour. C'est maintenant un autre monde, et il en va autrement. » Et il
demande qu'on prépare le jeune homme a sa fonction future. Aussi I'humanisme
n'eut-il pas dans les pays protestants d'Allemagne la méme influence et la méme
autorité que chez nous. Déslafin du XVle siecle, il perdait de son influence et de son
prestige.

Le terrain se trouvait ainsi préparé pour |'apparition d'une pédagogie nouvelle,
qui, contrairement a I'humanisme, irait chercher dans les choses, dans la réalité,
I'instrument de la culture intellectuelle. Et, en effet, dés le début du XVlle siecle,
cette pédagogie est en train de se constituer. C'est d'abord Ratke, plus connu sous le
nom de Ratichius, qui proteste contre la place prise dans I'enseignement par les lettres
anciennes, contre les années que I'enfant perd a les apprendre ; c'est ensuite et surtout
le grand pédagogue des Temps modernes, Amos Comensky, plus connu lui aussi sous
laforme latinisée de son nom, Comenius (1592-1670).

Chez Comenius, nous trouvons formulé en termes plus exprés le principe méme
gue j'énongais tout a I'heure et qui est a la base de toute cette pédagogie nouvelle :
c'est qu'il faut former I'hnomme sans doute en vue de la vie spirituelle, dont un prétre
comme Comenius he pouvait songer a rabaisser |'importance, mais aussi en vue de la
vie temporelle et civile : Scholae, dit-il, dum hominem formant, totaliter forment ut
parent negotiis hujus vitae ipsique aeternitati aptum reddant (Magna Didactica
(1657), XVIII, 11). « Quand les écoles forment I'nomme, qu'elles le forment dans la
totalité de son étre, de maniére a ce qu'il soit a la hauteur des fonctions qui ui
incombent dans cette vie et prét pour la vie éternelle. » Et ailleurs : Nihil tractetur
nisi quod solidissimum habeat usum ad hanc et futuram vitam (ibid., 8). Pour tout ce
gui ne concerne pas la culture religieuse et morale, c'est donc a l'utilité présente que
tout doit étre rapporté. Nihil doceatur nisi ad usum praesentem (ibid., XVI1, 45). Il est
bien clair gu'a cette fin pratique I'étude des langues et des littératures ne saurait
directement servir. Ce qui importe, c'est de connaitre les choses. Il faut donc
renverser complétement les méthodes jusqu'a présent sui-vies dans les écoles et qui
mettaient les textes a la place des choses. Non monstrarunt (scolae) res ipsas
guomodo a seipsiset in seipsissunt, sed quid de hoc et illo unus et alter et tertius et
decimus quisque sentiat et scribat ; ut maximae eruditionis habitum fuerit de multis
multorum discrepantes tenere sententias (XVIII, 23). Désormais, c'est la marche
inverse qu'il faut suivre ; lelivre, le texte doivent seffacer devant la chose, devant la
réalité, a l'école de laguelle il faut mettre directement I'enfant : Summa hue redit :
docendi sunt homines non e libris sapere, sed e coelo, terra, quercubus et fagis, id est
nosse et scrutari res ipsas, non de rebus tantum alienas observationes et testimonia
(XVI11, 28). Or, les sciences seules peuvent nous faire connaitre le monde. Les
sciences prendront donc dans I'école la place prépondérante qu'occupaient précédem-
ment les langues. La connaissance des langues cessera d'étre la fin ultime de
I'enseignement ; on ne les enseignera plus que dans la mesure ou elles seront utiles
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soit a la pratique, soit a la culture scientifique. On enseignera la langue nationale et
les langues vivantes pour permettre aux hommes de commercer entre eux; on
enseignera les langues anciennes ob legendos libros sapienter scriptos (ibid., XXII,
1), pour permettre al'enfant et, plustard, al'homme d'utiliser leslivres écrits dans ces
langues. Les sciences, d'ailleurs, prendront d'autant plus de place dans I'école qu'elles
devront étre enseignées toutes sans exception. La culture scientifique devra étre
encyclopédique. Non pas, sans doute, qu'il puisse étre question de donner a chaque
enfant une connaissance intégrale, exhaustive, de toutes les sciences, ni méme d'une
ou d'un petit nombre d'entre elles. Mais il faut qu'il ait de chacune d'elles une
connaissance schématique qui contienne tout au moins les notions les plus
fondamentales. Car, puisqu'il est destiné a vivre dans le monde, il faut qu'il n'ignore
rien du monde, rien du moins qui soit essentiel. On ne peut savoir, par avance, a quel
ordre de chosesiil aura affaire; il faut donc qu'il ne soit pris al'improviste par aucune.
« Tous ceux, dit Comenius, qui sortent de I'école pour aborder |'univers non comme
de simples spectateurs, mais comme acteurs, quicumgue in mundum, non solum ut
spectatores, sed etiam ut actores futuri immittuntur, doivent posséder des notions de
toutes, les choses essentielles qui sont ou se font, omnium principalium quae sunt et
fiunt fundamenta » (X, 1).

Voila donc cette idée de la culture encyclopédigue, gue nous avons déja trouvée
sur notre chemin, a chacune des étapes précédemment parcourues, qui réapparait a
nouveau sur le seuil méme de la période nouvelle ou nous entrons. |l est donc bien
vrai, comme je |'annongais dans une des premieres legons, qu'elle n'a jamais quitté
I'horizon, et il y a dans cette persistance, dans ce retour périodique, un fait remar-
guable, dont il faut prendre conscience et dont il y aura certainement lieu de tenir
compte. Méme on peut voir que, & mesure que nous avangons, cette idée prend plus
de force et de consistance. Vague, indécise, informulée dans les écoles cathédrales,
ou elle ne se traduit que dans le caractére encyclopédique des grands manuels
scolaires, elle devient avec les Universités une aspiration déa plus consciente d'elle-
méme. Nous avons vu ensuite Rabelais et les grands savants de la Renaissance la
célébrer avec éclat, mais sans que cet enthousiasme tumultueux et confus éprouve le
besoin de se justifier par des raisons objectives. Lavoici qui se présente a nous sous
la forme d'une théorie systématique, et qui donne ses preuves. La culture doit étre
encyclopédique, parce qu'elle doit préparer I'hnomme a toutes les formes possibles de
['action.

Méme, a cette raison d'ordre pratiqgue, Comenius en a joint une autre plus
purement spéculative. C'est que la science dans son ensemble forme réellement une
encyclopédie, elle est une, elle constitue un seul et méme systeme, tres ramifié, mais
gui est issu tout entier d'un seul et méme tronc : una encyclopedia in qua nihil sit non
e communi radice ortum (XVIII, 35). La science est une, parce que le monde est un.
L es rapports logiques qui unissent les choses sont les clous et les chevilles qui relient
les éléments du systéme et qui en font la solidité : Rationes sunt isti clavi, istae
fibulae... quae rem faciunt firmiter haerere. - Nous sommes bien, cette fois, en face
d'un philosophe de I'encyclopédisme ; Comenius est un précurseur de ces grands
encyclopédistes dont nous parlerons dans quel ques instants.

Ces idées de Comenius ne restérent pas purement théoriques ; elles furent le point
de départ de toute une agitation qui sétendit tres vite, méme au-dela de I'Allemagne.
Partout, dans les sociétés germaniques, les meilleurs esprits sentaient le besoin de
rompre aussi bien avec les méthodes de la Renaissance qu'avec celles de la scolasti-
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gue, et de mettre I'enfant a I'école des choses. Le grand penseur de I'Allemagne du
XVlle siecle, Leibniz, se fit le défenseur de cette conception nouvelle. I va méme
jusqu'a faire du godt pour le réel un des traits distinctifs de la culture allemande. «
Jaccorderais volontiers aux Italiens et aux Francais, a Léon X et a Francois ler,
I'nonneur d'avoir restauré les belles-lettres, restaurationem cultiorum litterarum,
pourvu gu'ils reconnaissent a leur tour que les sciences du réel (die realsten Wissens-
chaften), toutes ou presque toutes, viennent d'Allemagne. » Ainsi prit naissance le
mouvement qui aboutit, vers le milieu du XVllle siecle, a la constitution des
premiéres Realschulen, c'est-a-dire des premieres écoles secondaires, ou I'enseigne-
ment des réalités, des choses et des sciences qui concernent ces choses, prit la place
de I'enseignement purement littéraire qui avait été en honneur jusque-la.

Chez nous, ce mouvement - et c'est un fait gu'il importe de noter - a commencé
beaucoup plus tard. La France a été, sous ce rapport, d'un siécle en retard sur I'Alle-
magne..

Il est vrai gu'on a fait parfois de Montaigne le précurseur de cette pédagogie
nouvelle, dont les origines, par suite, remonteraient jusqu'au XVle siécle. Et sans
doute, sur un point, il peut paraitre avoir devancé les penseurs dont nous venons de
parler. Lui aussi a horreur de la culture livresque ; le texte est sans prestige aussi a ses
yeux ; lui aussi, il demande que I'enfant soit mis en contact direct avec les choses.
Mais cette ressemblance est, au fond, plus apparente que réelle. Comment, en effet,
ne pas sentir quel abime il y a entre un sceptigue comme Montaigne, pour qui la
science est un vain artifice, qui a « plus de montre que de force et plus d'ornement
gue de fruit », et des penseurs comme Comenius et Leibniz, qui avaient de la culture
scientifique une si haute idée ? Suivant Comenius et Leibniz, sil faut écarter le texte
pour atteindre directement la chose, c'est que c'est |a seule maniere de la connaitre
vraiment, c'est-a-dire scientifiquement. Si Montaigne dédaigne la lettre écrite et les
opinions traditionnelles, ce n'est pas par esprit scientifique et par go(t pour la
méthode expérimentale, c'est par scepticisme; c'est parce qu'il croit qu'il ne peut pasy
avoir de science des choses, mais que nous ne pouvons en avoir que des sensations,
des impressions qui ne sauraient étre acquises autrement que par expérience directe.
Si donc, par la tournure pratique de son esprit, qui vient peut-étre de ses origines
juives, Montaigne se singularise curieusement parmi ses contemporains, ce n'est pas
une raison pour le ranger dans la méme classe que d'autres esprits qui sont posté-
rieurs, et de beaucoup, a la réforme baconienne et aux idées que cette réforme avait
mises en circulation. D'ailleurs, ce qu'a de plus caractéristique cette pédagogie, c'est
le sens socia qui en est le ressort. |l Sagit avant tout de mettre I'enfant en état de
remplir ses fonctions dans la société. Or, un tel sentiment est totalement absent de
I'oeuvre de Montaigne.

C'est seulement vers le milieu du XVIlle siécle que ce sentiment sest éveillé chez
nous et il devient plus vif a mesure que la Révolution approche. C'est le moment ou
la société francaise prend directement conscience d'elle-méme, apprend a se penser
en dehors de tout symbolisme religieux, ou, par elle-méme, sous sa forme toute
laique, elle acquiert aux yeux des individus un prestige suffisant pour que ses besoins
et ses intéréts, méme purement temporels, apparaissent comme éminemment respec-
tables et sacrés. Aussi voit-on naitre alors et se répandre, avec une remarquable
rapidité, la conception nouvelle de I'éducation que nous annoncions tout a l'heure : il
y aune véritable unanimité entre tous les esprits réfléchis du temps pour lui assigner
comme objectif essentiel d'assurer |e bon fonctionnement de la société. « L'éducation,
dit La Chalotais, dans son livre : Essai d'éducation nationale, devant préparer des
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citoyens a I'Etat, il est évident qu'elle doit étre relative & sa constitution et a seslois ;
elle serait foncierement mauvaise si elle y était contraire. » Le Président Roland,
reprenant |'expression qui sert de titre au livre de La Chalotais, déclare en 1783, dans
son Plan d'éducation, p. 8, le moment venu « de donner aux Ecoles une forme... qui
imprimét a I'éducation publigue le caractére précieux (et malheureusement depuis
trop longtemps négligé) d'éducation nationale». « L'instruction publique, dit Con-
dorcet, est un devoir de la société » (premier mémoire sur l'instruction publique,
CEuvres, VI, p. 169); car c'est e seul moyen de mettre chacun a sa place. Talleyrand,
dans un trés beau passage de son rapport a l'Assemblée national e, développe laméme
idée : « On doit, dit-il, considérer la société comme un vaste atelier. |l ne suffit pas
gue tousy travaillent, il faut que tousy soient aleur place, sans quoi il y a opposition
de forces, au lieu du concours qui les multiplie... La plus grande de toutes les
économies, puisque c'est I'économie des hommes, consiste donc a les mettre dans leur
véritable position; or, il est incontestable qu'un bon systéme d'instruction est le
premier des moyens pour y parvenir- » (Hippeau, p. 41). Partout, du Président
Roland, a la Convention, on retrouve la méme idée, c'est que le systeme de |'ensei-
gnement et e systeme des fonctions sociales doivent étre étroitement en rapports. «
Représentons-nous, dit un rapport présenté a la Convention par le Comité de I'Ins-
truction publique, représentons-nous les différentes professions et fonctions de la
Soci€été, les plus nécessaires a nos besoins naturels et politiques, ordonnées dans un
systéme général, selon le degré dintelligence, la nature et le degré d'instruction
gu'elles supposent. L'art de I'instruction consiste a présenter toutes les connaissances
humaines dans un systéme général et correspondant, selon leur nature et leur
développement graduel. »

Or, pour préparer I'enfant a ses fonctions sociales, il ne suffit pas de le faire vivre
dans un monde de purs idéaux, suivant le procédé des humanistes. Il faut le mettre en
rapport avec des réalités ; car c'est a des réalités qu'il aura affaire. De la d'unanimes
protestations contre cet enseignement humaniste qu'on accuse, suivant le mot de
Diderot, « de n‘avoir d'autre but que de faire des prétres ou des moines, des poétes ou
des orateurs » (Oeuvres, VII, 431) ; de |4, selon son expression, « le besoin de
substituer al'étude des mots I'étude des choses » (ibid., 421).

Et C'est 13, en effet, le trait caractéristique de cette pédagogie. En raison de la
place considérable qu'elle fait aux sciences, comme nous le verrons dans la prochaine
lecon, on serait tenté de la qualifier de scientifique, par opposition a la pédagogie
littéraire des humanistes. Mais cette expression peut donner et a donné lieu a des
confusions. Une pédagogie inspirée de I'esprit cartésien est, elle aussi, scientifique ;
nous avons vu combien €lle difféere de celle que nous étudions en ce moment ; car la
pédagogie cartésienne, comme la pédagogie humaniste dont elle est issue, laisse
I'enfant en face de pures abstractions, d'entités purement idéales. Le mieux est donc
de définir la pédagogie qui prit naissance avec Comenius par le mot qui sert a
dénommer en Allemagne les premiéres écoles ou elle sest organisée, et de I'appeler la
pédagogie réaliste. Cette dénomination marque nettement I'opposition gu'il y a entre
elle et celle des humanistes ; elles sorientent dans deux sens tout a fait différents :
I'une vers I'nomme abstrait, |'autre vers la réalité, vers les choses. Et c'est ainsi qu'on
apercoit l'inspiration commune de toute la pédagogie du XVllle siecle, en méme
temps que son originalité. Méme la pédagogie de Rousseau rentre dans cette défi-
nition. Car ce qu'il y a ala base de la doctrine de Rousseau, c'est cette idée que les



Emile Durkheim (1904-1905), L’ évolution pédagogique en France. 2° partie. 90

choses, étant un facteur essentiel de notre vie intellectuelle et morale, doivent étre
aussi un facteur essentiel de I'éducation.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre X

L arévolution

L es écoles centrales

Retour alatable des matieres

Nous avons vu, dans le dernier chapitre, comment la pédagogie révolutionnaire
sopposait, par des caracteres nettement tranchés, a celle qui avait précédé. Depuis les
débuts de notre histoire scolaire, depuis |'époque carolingienne, I'enseignement avait
€u pour unique objet I'nomme, considéré tantbt sous son seul aspect logique, tantot,
avec les humanités, dans I'intégralité de sa nature, et c'est de la qu'est venu le forma-
lisme dont la pédagogie ne parvenait pas a sortir. Jamais, je crois, la pensée humaine
n'a pousse si loin 'anthropocentrisme. La pédagogie révolutionnaire est tournée dans
un tout autre sens ; c'est vers le dehors, c'est vers la nature gu'elle est orientée. Ce
sont les sciences qui tendent a devenir le centre de gravité de I'enseignement.

Jusque-la on maintenait I'enfant dans un milieu peuplé de purs idéaux, d'entités
abstraites ; maintenant, on sent le besoin de le mettre al'école de laréalité. Le chan-
gement ne porte donc pas sur de simples nuances, sur une question de dosage; on ne
se borne pas a sentir I'insuffisance d'un enseignement exclusivement littéraire et la
nécessité de faire quelque place a une culture différente. C'est une véritable volte-face
gui saccomplit. Et ce qui la détermine, c'est I'importance que prennent alors dans
I'opinion les fonctions purement temporelles que le Moyen Age et la Renaissance
méme considéraient comme d'un rang et d'une dignité inférieurs. Les intéréts civils de
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la soci été apparaissent, dés lors, comme assez respectables pour que |'éducation doive
sen préoccuper. C'est parce que le protestantisme avait déja ce sens de |'aspect laique
de la société que les pays protestants ont été le lieu d'origine de cette pédagogie
nouvelle; c'est parce que, au XVllle siecle, ce sens sest éveillé en France que cette
méme conception est née chez nous a cette époque, sans qu'il y ait eu, a ce gqu'il
semble, emprunt direct et imitation, mais simplement parce que la méme cause a
produit |le méme effet.

Ce caractere de la pédagogie, qui va triompher avec la Révolution, met bien en
évidence ce qu'il y ad'unilatéral et d'étroit dans la maniére dont Taine a défini I'esprit
révolutionnaire. Il n'y avu gu'une forme et comme un prolongement de I'esprit carté-
sien qui, aprés sétre appliqué pendant le XVlle siecle aux choses mathématiques et
physiques, se serait, au siécle suivant, é&tendu au monde politique et moral. Et, sans
doute, A n'est pas douteux que le XVllle siecle avait regu le cartésianisme en
héritage, de méme qu'il nous I'atransmis, héritage qu'il faut, d'ailleurs, faire fructifier
et non laisser dépérir. Mais, en méme temps que cette mentalité héritée, I'histoire du
mouvement pédagogique nous montre que le XVllle siecle en avait une autre, qu'il
Sétait faite alui-méme, qui porte la marque de |I'époque : ce qui la caractérise, c'est e
sens du réel, le sens des choses, de la place qu'elles tiennent dans notre vie intellec-
tuelle et morale, de tout ce que nous pouvons apprendre d'elles. C'est |a une tournure
d'esprit tout a fait opposée a celle du mathématicien et du cartésien; or, si I'on n'en
tient pas compte, on ne voit gu'un aspect et un seul des doctrines morales et politiques
du temps, et, par suite, on n'est pas en état de les comprendre. 1l ne faut cependant pas
perdre de vue que c'est de Condorcet et des encyclopédistes que dérivent Saint-
Simon, Comte et toute |a philosophie positive du X1Xe siecle.

Entre cette orientation de I'esprit révolutionnaire et le vieil esprit de I'Université,
I'incompatibilité était radicale. Jamais peut-étre on ne vit une discordance aussi écla-
tante entre les préoccupations de |'opinion publigue, ses aspirations, ses tendances et
I'état de I'enseignement.

A ce moment ou I'on comptait tant de savants illustres dans les différentes
sciences de la nature, ou les grandes découvertes se multipliaient, ou, par suite, les
sciences inspiraient un tel enthousiasme qu'on attendait d'elles une palingénésie de
I'hnomme et des sociétés, elles n‘avaient cependant pas réussi a se faire dans les
colléges une place sensiblement plus considérable qu'autrefois. L'enseignement scien-
tifique était tout entier concentré dans la seconde année de philosophie. La on ensei-
gnait un peu de mathématiques ; mais pas un mot d'histoire naturelle ; pas un mot de
chimie. Pour ce qui est de la physique, ce qu'on enseignait sous ce nom n'était qu'une
métaphysique abstraite. « Presque partout, dit Diderot, sous le nom de physique on
Sépuisait en disputes sur les éléments de la nature et les systémes du monde. » Ce
n'est que trés sporadiquement que la physique expérimentale finit par sinfiltrer dans
les classes, et ce qu'on en apprenait se réduisait atres peu de chose : quelques notions
sur le mouvement et la chute des corps, laloi de Mariotte, I'équilibre desliquides et la
pesanteur de I'air. Un désaccord aussi fondamental avec I'esprit public devait néces-
sairement faire apparaitre les Colléges, avec leur vieille organisation, comme autant
d'obstacles aux progres nécessaires ; |'idée de les conserver et de les utiliser pour les
fins pédagogiques nouvelles auxquelles ils aspiraient ne devait donc méme pas se
présenter al'esprit des hommes de la Révolution.

Dés le début, ils proclamerent la nécessité d'en faire table rase et de construire de
toutes pieces un systéme entierement nouveau en rapport avec les besoins du temps.
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Ce n'est pas que I'oauvre de reconstruction ait été improvisée. La question fut posée
dés I'Assembl ée constituante et depuis €elle resta, d'une maniére permanente, sur le
chantier. A chacune des trois grandes assemblées révolutionnaires, des projets de
réorganisation furent examinés, discutés, des rapports furent faits par les personnages
les plus considérables : par Talleyrand a la Constituante, par Condorcet a la Légis-
lative ; par Romme, Sieyes, Daunou, Lakanal ala Convention (voir Hippeau, L'ins-
truction publique en France pendant la Révolution). Les travaux du Comité de
I'Instruction publigue, nommé par la Convention, sont en cours de publication et
remplissent déja de gros in-quarto. Cependant, ce fut seulement apres le 9 thermidor
gue I'on aboutit. Une loi de I'an |11, qui fut modifiée quelques mois aprés le 3 bru-
maire an IV, créa enfin I'organe scolaire nouveau, dans |'attente duquel on était
depuis si longtemps, sous le nom d'Ecoles centrales.

Deux idées différentes dominent toute I'ceuvre scolaire de la Révolution. La
premiére, c'est la conception encyclopédique, si chére a tous les grands penseurs de
I'époque. C'est cette idée, dont nous avons déja trouve |'expression dans Comenius et
qui, en réalité, est caractéristique de tout le courant philosophique depuis Bacon et
Hobbes jusgu'a Saint-Simon et Auguste Comte, que la science est une, que les
différentes parties dont €elle est faite sont solidaires, inséparables les unes des autres,
forment un tout organique, et que, par suite, I'enseignement doit étre organisé de
maniére a respecter, et méme arendre sensible, cette unité. D'ou la tendance a insti-
tuer un systéme scolaire ou toutes les disciplines scientifiques prendraient place
suivant un plan méthodique. « L'instruction, quant a son objet, disait d§a Taleyrand
(qui, pourtant, n'était pas un encyclopédiste), doit étre universelle. Les diverses
connaissances qu'elle embrasse peuvent ne pas paraitre également utiles ; maisil n'en
est aucune qui ne le soit véritablement, qui ne puisse le devenir davantage, et qui, par
conséquent, doive étre rejetée ou négligée. 1l existe, d'ailleurs, entre elles, une
éternelle alliance, une dépendance réciproque... De lail résulte que, dans une société
bien organisée, quoique personne ne puisse parvenir a tout savoir, il faut néanmoins
gu'il soit possible de tout apprendre. »

Du méme principe procéde Condorcet, au moins pour ces écoles qu'il destinait a
remplacer les Colleges et qui, sous le nom d'Instituts, sont véritablement les proto-
types des Ecoles centrales, c'est-a-dire représentent dans son systéeme les établisse-
ments d'enseignement secondaire. « Le troisieme degré d'instruction, dit-il (les
Instituts venaient en troisieme lieu parce gque Condorcet réclamait deux sortes d'éco-
les primaires hiérarchisées, quelque chose comme des écoles primaires élémentaires
et supérieures), embrasse les éléments de toutes les connaissances humaines.
L'instruction... y est absolument compléte... On y enseignera non seulement ce qu'il
est utile de savoir comme homme, comme citoyen, a quelque profession qu'on se
destine ; mais aussi tout ce qui peut I'étre pour chague grande division de ces profes-
sions. » Toutes les sciences, toutes |es disciplines humaines'y prennent place.

Mais, en méme temps, il résulte de ce passage méme que les préoccupations prati-
gues et professionnelles planaient pardessus toute cette organisation. Il sagissait de
mettre I'enfant en état d'aborder utilement la fonction sociale qui lui incomberait un
jour. Or, I'enseignement professionnel est nécessairement spécial. Les connai ssances
gu'exige une profession sont inutiles a une autre. L'encyclopédie devient un fardeau
inutile dans la mesure ou il sagit de proposer I'éléeve a une tache limitée. - Deux
tendances contraires se trouvaient en conflit ; les Conventionnels crurent pourtant
gu'il était possible de les réconcilier.
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Pour cela, ils renoncerent délibérément au systéme de la classe, tel qu'il sétait
constitué dans les Colléges alafin du XVe siecle, et ils entreprirent de le remplacer
par une organisation entierement nouvelle. Chague discipline particuliére constitua la
matiére d'un cours autonome, qui se poursuivait d'année en année, jusqu'a ce gqu'il
arrive a son terme naturel, sous la direction d'un méme professeur. 1l y avait donc une
gradation réguliére d'une année al'autre, al'intérieur d'un méme cours; autrement dit,
chaque cours se trouvait divisé en plusieurs sections qui correspondaient au nombre
d'années pendant lesquelles il devait normalement durer. Mais les sections des
différents cours étaient tout a fait indépendantes les unes des autres, elles n'étaient pas
reliées les unes aux autres, comme elles le sont dans nos classes, de telle sorte que
chaque éléve est obligé de marcher du méme pas que ses contemporains dans cha-
cune des disciplines enseignées. En un mot, la vieille unité de la classe se trouvait
dissociée en une pluralité de cours paralléles. De cette facon, I'éléve qui arrivait a
I'Ecole centrale pouvait ou bien ne suivre qu'un cours, ou en suivre plusieurs, ou les
suivre tous (I'organisation matérielle devait permettre cette fréquentation simulta-
née) ; il pouvait appartenir a la premiére section pour une branche d'enseignement, a
une section différente pour telle autre. Par suite, il lui était facile, au gré des familles,
ou bien de recevoir I'enseignement intégral, ou bien de choisir et de combiner les
cours spéciaux qui lui étaient le plus utiles pour la carriere a laguelle il se destinait.
C'était lui-méme ou ses parents qui fixait son programme d'études.

Une telle organisation est tellement en contradiction avec nos habitudes qu'au
premier abord €elle nous parait déconcertante; nous examinerons tout a I'heure ce
gu'on en peut penser. Mais, en tout cas, il faut se garder de croire que la Convention y
ait recouru comme a un expédient imaginé a la derniére heure et insuffisamment
réfléchi. 1l y avait longtemps que l'idée avait été émise, et elle était forte de l'autorité
des hommes les plus considérables du XVllle siécle. D&a Condorcet 'avait patron-
née aupres de I'Assemblée |égislative. « L'enseignement, dit-il, sera partagé par
cours... Ladistribution en seratelle qu'un éléve pourra suivre alafois quatre cours ou
n'en suivre gu'un seul; embrasser, dans I'espace de cing ans environ, la totalité de
I'instruction, sil aune grande facilité; se borner a une seule partie dans le méme espa-
ce de temps, sil a des dispositions moins heureuses. » Avant lui, Talleyrand avait
préconisé le méme arrangement et critiqué vivement le systéme des classes. « Un des
changements principaux dans la distribution consistera a diviser en cours ce qui était
divisé en classes; car ladivision en classes ne répond a rien, morcelle |'enseignement,
asservit, tous les ans et pour le méme objet, a des méthodes disparates, et par |a jette
de la confusion dans la téte des jeunes gens. La division par cours est naturelle; elle
sépare ce qui doit étre séparé; elle circonscrit chacune des parties de I'enseignement;
elle attache davantage le maitre a son éléve et établit une sorte de responsabilité qui
devient la garantie du zéle desinstituteurs. »

Dés 1782, le Président Roland, esprit modéré et pondéré sil en fut, exprimait d§a
la méme idée: « La premiére difficulté, dit-il, qui se présente a mon esprit porte sur
les bornes et sur I'uniformité du plan que I'Université a exposé. Jy vois tous les
jeunes gens entrer dans la méme carriére, suivre le méme cours de classes dans le
méme nombre d'années, et, dans un espace étroit, tendre tous au méme genre et au
méme degré de connaissances, et cependant, parmi les jeunes gens réunis dans le
méme Collége, j'en vois de différentes conditions et qui doivent remplir des emplois
différents. Les connaissances nécessaires aux uns peuvent étre inutiles pour les
autres, et la différente portée des esprits, la variété des talents et des golts ne per-
mettent pas a tous d'avancer d'un pas égal et d'avoir de |'attrait pour les mémes
sciences. » Et il demande gque « chague science (ait) ses maitres particuliers ; chacune
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pourrait méme étre distribuée en différents cours, pour ne pas se confondre et ne se
pas nuire réciproquement. La partie de I'éducation qui regarde les moeurs serait
commune atous; l'instruction seule serait différente... ; elle offrirait atous les états et
a tous les esprits les connaissances dont ils auraient besoin ». Et en note il nous
apprend que I'idée ne lui est pas personnelle; il la signale notamment dans un Dis-
cours couronné par I'Académie des Jeux floraux, et dont I'auteur était professeur a un
collége de Toulouse. L'idée était donc dans I'air depuis longtemps, et la diversité des
esprits qui I'ont acceptée et défendue permet difficilement de croire qu'elle était sans
fondement. Je me borne pour l'instant a cette remarque ; nous retrouverons la
guestion dans quelques instants.

Il convient, d'ailleurs, d'ajouter que le principe du parallélisme des cours, qui avait
été inscrit sans aucune réserve dans la premiere rédaction de la loi organisatrice (an
I11) des Ecoles centrales, fut un peu atténué et corrigé aprés une expérience de dix
mois (loi de brumaire an 1V). L'enseignement donné dans ces Ecoles, qui devait
normalement durer six ans, fut distribué en trois cycles ou sections superposes les uns
aux autres. On entrait dans le premier a douze ans, dans le second a quatorze, dans le
troisiéme et dernier a seize. Les différentes matieres enseignées étaient réparties entre
ces trois cycles, de maniére a ce qu'aucune ne pQt se retrouver dans deux cycles
différents. Chaque cycle avait ses enseignements propres. Le dessin était affecté au
premier cycle, il n'en était plus question dans les suivants ; les sciences physiques
étant réservées au second, elles n‘avaient aucune place dans les deux autres (il en
résultait que, comme un méme cycle ne dure que deux ans, |I'enseignement d'un des
cycles, quel qu'il fit, ne pouvait durer davantage). Mais, al'intérieur de chague cycle,
['autonomie de chacun des cours qui y était professé restait entiere. L'éléve pouvait, a
son gré, ou les suivre tous ou n'en suivre qu'un. Par suite, finalement, il restait maitre
de se faire a lui-méme son programme, de choisir en toute liberté les matiéres sur
lesquelles il voulait étre instruit, sauf que son age déterminait |'ordre dans lequel il
devait recevoir les enseignements choisis par lui.

V oyons maintenant en quoi consistait I'économie intérieure de cette organisation.

Ce qui la caractérise, c'est la place prépondérante qui y est faite aux disciplines
relatives aux choses, ala nature. Dans le premier cycle, deux cours sur trois avaient
ce caractére : C'était le dessin et I'histoire naturelle. Le second cycle tout entier était
consacré aux mathématiques, a la physique et a la chimie expérimentales. Ainsi, sur
les six années que prenait le cours complet d'études, il y en avait quatre pendant
lesquelles I'attention des éléves était presque exclusivement tournée vers le dehors,
vers le monde extérieur, vers les choses de la nature. C'est donc bien un renversement
complet du systeme traditionnel, et Fourcroy, dans un rapport aux Cing-Cents,
pouvait justement opposer a ces Colléges d'autrefois, ou I'on ressassait « pendant de
longues années les éléments d'une langue morte », ces écoles nouvelles, alors au
nombre de quatre-vingt-dix, ou I'on appelait les jeunes gens « a des connaissances
plus multipliées, a des études plus attrayantes. C'est |e spectacle de la nature et de ses
créations, c'est la mécanique du monde et la science variée des phénoménes qu'on
offre a leur active imagination, a leur insatiable curiosité. On ne bornera plus leurs
facultés intellectuelles a la seule étude des mots et des phrases ; ce sont des faits, ce
sont des choses dont on nourriraleur esprit ».

Cependant, I'homme n'était pas éliminé de ce systéme nouveau comme la nature
avait été éliminée de tous les systemes antérieurs ; il était |I'objet unique de I'enseigne-
ment qui remplissait les deux dernieres années des cours, c'est-a-dire le troisieme
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cycle. Ainsi, c'est seulement aprés avoir étudié la nature physique que |'éléve abordait
I'étude de la nature humaine. On sefforcait, d'ailleurs, d'enseigner I'homme et les cho-
ses humaines dans le méme esprit et d'aprés la méme méthode que les choses
matérielles, c'est-a-dire scientifiquement ; en d'autres termes, aux sciences physiques
et naturelles qui tenaient presque toute la place dans les deux premiers cycles, on
faisait succéder les sciences morales et sociales qui venaient de se constituer.

Deux groupes de sciences y étaient compris. Il y avait, d'abord, la grammaire
générale. L'étude de la grammaire générale était destinée a remplacer la vieille logi-
gue formelle qui était enseignée dans les classes de philosophie des Colléges. Au lieu
de décrire, dans |'abstrait, le mécanisme de la pensée, on voulait I'étudier et le faire
étudier atravers le langage, ou il est comme cristallisé. C'était donc, sous une forme
nouvelle, une restauration de cette ancienne conception de la grammaire que nous
avons trouvée au début de cette histoire. C'était la grammaire entendue comme instru-
ment de culture logique. D'autre part, outre I'nomme comme pur entendement, on
comprenait la nécessité de faire connaitre aux éléves I'nomme comme étre social;
c'est a quoi devaient servir deux autres disciplines, qui concouraient toutes deux a ce
méme but, c'est-a-dire I'histoire et la légidation. Car I'histoire qu'il sagissait d'ensei-
gher ne devait pas se réduire a une simple chronologie des événements nationaux;
C'était une sorte d'histoire universelle dont |'objet était surtout de mettre en lumiére la
maniére dont s'étaient constituées les grandes idées qui sont a la base de la
civilisation humaine. « Avant tout, écrit le ministre Quinette en I'an VII, il sagit de
faire observer aux éévesla marche de I'esprit humain dans les différents temps et les
différents lieux, les causes de ses progres, de ses écarts et de ses rétrogradations mo-
mentanées dans les sciences, dans les arts, dans I'organisation sociale, et la relation
constante du bonheur des hommes avec le nombre et surtout la justesse de leurs
idées. » Cet enseignement historique devait ainsi, comme le dit un homme qui a pu
observer de pres le fonctionnement des Ecoles centrales, fournir au professeur de
Iégislation « la série d'expériences » par lesquelles il devait « établir ou vérifier les
principes généraux de la science » qu'il était chargé d'enseigner. Par lalégislation, en
effet, on entendait un exposé et une explication des principes généraux qui étaient ala
base du droit et de la morale contemporains. Or, le meilleur moyen de les justifier
était d'en montrer le fruit naturel dans|'évolution historique.

Mais les lettres, hier encore maitresses souveraines de I'enseignement, qu'en
faisait-on ? Elles n'étaient pas tout a fait exclues de I'Ecole, mais la situation qui leur
était faite était bien loin de leur ancienne splendeur. Un cours de latin dans e premier
cycle, un cours de belles-lettres dans le troisieme, et c'est tout. Le cours de latin était
destiné, non a apprendre vraiment la langue - c'était impossible en si peu de temps -
mais surtout a fournir un éément de comparaison de nature a mieux faire comprendre
la langue nationale. «Pour apprendre ce que c'est qu'une langue, dit Lacroix, et pour
en bien remarquer les formes, il faut nécessairement comparer sa marche a celle d'une
autre. » Secondairement, on espérait aussi éveiller de cette maniére le golt de la
littérature ancienne, « modéle de la nétre », mais sans qu'on criit possible pour autant
de pouvoir donner de cette maniére une connaissance du latin qui dispensét de
recourir aux traductions. Quant au cours de belles-lettres, c'était un cours purement
théorique, d'esthétique littéraire; on se bornait ay enseigner « I'ensemble des regles
établies par les critiques, d'apres |I'examen attentif des productions du génie ». Il ne
Sagissait aucunement, suivant les expressions de Lacroix, de former « le talent
d'écrire », que I'on considérait comme ne pouvant se développer que dans I'age mar.
Aussi aucun exercice de composition n'était exigé en dehors de la rédaction des
différents cours. On voit qu'ainsi réduit I'enseignement littéraire n'était plus guere
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gu'une survivance, maintenue par un dernier sentiment de respect pour une vieille
tradition.

Voilal’cauvre. Et tout d'abord il n'est pas possible de n'en pas remarquer la har-
diesse. Nous n‘avons pas encore assisté a une révolution aussi radicale. Sans doute, a
la Renaissance, nous avons vu se produire de grandes et importantes nouveautés,
mais qui n‘avaient pourtant pas cette ampleur. La Renaissance avait conservé les
Colleges du Moyen Age, leur organisation, leur systeme de classes, tel qu'il sétait
constitué vers la fin de la scolastique ; dans ces Colleges, on enseignait déja le latin,
on lisait et on expliquait des auteurs anciens ; il suffit, en somme, de refouler versles
deux derniéres années d'études les ouvrages de logique pour faire de la place aux
poetes, aux orateurs et aux historiens. Dans les Ecoles centrales, au contraire, tout
était neuf ; les cadres scolaires, les matiéres enseignées, les méthodes employées, le
personnel des maitres, tout fut tiré du néant. Pour |a premiere fois, on entreprenait
d'organiser la culture intellectuelle et morale de la jeunesse sur des bases exclusive-
ment scientifiques. Non seulement |'entreprise était nouvelle, maisjamais elle n'a été
reprise depuis avec cette rigueur systématique.

On a, il est vrai, qualifié cette hardiesse de témérité irréfléchie. On a dit que, si ce
systeme d'enseignement n'eut qu'une durée éphémeére - il ne vécut que six ans, de l'an
IV al'an X - c'est qu'il n'était pas constitué pour vivre, c'est qu'il reposait sur une con-
ception vicieuse. Certes, je crois, et je montrerai que I'organisation extérieure de ces
Ecoles, si elle ne nécessitait peut-étre pas |'échec, cependant rendait e succes peut-
étre difficile. Mais je crois aussi que ce plan d'études contenait des idées d'avenir qu'il
est intéressant de recueillir, et il est profondément regrettable qu'elles aient été
étouffées dans leur germe.

On a, tout d'abord, trés vivement critiqué le principe de la substitution des cours
aux classes. Et, sans doute, la maniere dont I'idée fut entendue donne prise a de
graves objections. |l n'est pas admissible que chaque famille puisse, a son gré,
composer le cours d'études de chague enfant. Un pays, du moins un pays parvenu a
un certain degré de civilisation, ne peut se passer d'une certaine communauté de cul-
ture qui ne saurait survivre a un individualisme pédagogique aussi excessif. L'institu-
tion de plans d'études obligatoires, que nous avons vus se produire pour la premiére
fois dans les Universités médiévales, répondait a des besoins réels et qui n‘ont pas
disparu. Une société, ou l'instruction est devenue un facteur important de la vie
morale et sociale, ne peut pas plus abandonner I'organisation de I'enseignement que la
morale elle-méme al'entier arbitraire des particuliers. Sil est nécessaire que les plans
d'études tiennent compte des besoins des familles, cependant ils doivent étre, avant
tout, subordonnés a des intéréts généraux et élevés que les familles, par suite, ne
peuvent apprécier avec une pleine compétence.

Mais, si I'absence de toute régle a ses dangers, une réglementation trop rigoureu-
sement uniforme est grosse d'inconvénients. Plus nous allons, plus nous sentons qu'il
est indispensable que nos enfants ne soient pas tous soumis a une seule et méme
discipline intellectuelle. La diversité toujours croissante des fonctions sociales, la
diversité de vocations et d'aptitudes qui en résulte, exigent une diversité correspon-
dante dans le systéeme d'enseighement. C'est ce sentiment, toujours fondé, que tradui-
saient, quoigue sous une forme peut-étre intempérante, non seulement le systeme
scolaire adopté par la Convention, mais encore les projets formulés antérieurement
par les Condorcet, les Talleyrand, les Rolland. Il n'est pas sans intérét de constater
ainsi que ce besoin de diversifier I'enseignement secondaire, qui a suscité notre
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organisation scolaire la plus récente, n'est pas né d'hier ; mais l'origine en remonte
jusqu'au milieu du XVIllle siécle, et nous aurons |'occasion de voir que, depuis, la
méme idée sest affirmée avec persistance.

Mais ce n'est pas tout, et la réforme osée par la Convention sexplique encore
d'une autre maniéere. Pour répondre, dans la mesure utile, aladiversité des carrieres et
des aptitudes, il pourrait suffire, en somme, de constituer des types d'enseignement en
petit nombre, al'intérieur desquels le systéme de la classe pourrait étre maintenu dans
sarigueur ancienne. Mais un autre facteur est intervenu, qui a modifié la physionomie
premiére de la classe, posant ainsi un probléme dont la solution n'est peut-étre pas
mdre, mais gu'il faudra bien aborder un jour. En définitive, ce que suppose la classe,
avec son unité indivisible, c'est I'unité de I'enseignement. Elle n'a toute sa raison
d'étre gue quand |'enseignement porte sur une seule et unique matiere ou sur des ma-
tiéres étroitement connexes. Une classe, en effet, est un groupe d'enfants qui sont
instruits ensemble. Mais cette communauté d'instruction implique qu'ils présentent
une suffisante homogénéité intellectuelle.

Pour gu'ils puissent étre instruits en méme temps et de la méme maniere, ils ne
doivent pas étre trop distants intellectuellement les uns des autres. Cette homogénéité
est facile a obtenir quand I'enseignement est réduit a une seule discipline ou a
guelques disciplines particulieres : car il n'y a aucune difficulté a grouper ensemble
des enfants qui, sous cet unique rapport, sont sensiblement parvenus au méme degré
de culture. Cette condition était réalisée dans nos anciens Colléges. On n'y enseignait
que le latin. Méme quand on y eut ajouté un peu de grec et un peu de francais,
I'enseignement, en somme, ne réclamait qu'un méme ordre d'aptitudes, les aptitudes
littéraires. Mais il n'en est plus de méme aujourd'hui ou les disciplines les plus diver-
ses, les plus hétérogénes sont professées dans nos lycées, et déja cette hétérogénéité
était trés grande dans les Ecoles centrales de la Convention. Dés lors, & supposer que
I'nomogénéité nécessaire soit réalisée pour I'un de ces enseignements, il ne sensuit
pas gu'il en soit de méme pour les autres. Trés souvent, les éleves les mieux doués
pour les lettres n'ont pas la méme aptitude pour les sciences. Dés lors, d'aprés quel
critére déterminer le numéro de la classe alaguelle il faut les affecter ? Est-ce d'aprés
leur degré d'avancement en lettres ? Alors ils se traineront misérablement et inutile-
ment a la suite de leurs camarades pour tout ce qui regarde les sciences. Est-ce
d'aprés |'étendue de leurs connaissances scientifiques ? Alors ils perdront leur temps
dans les exercices littéraires. La diversité des matieres enseignées est donc difficile-
ment conciliable avec la rigidité du systeme des classes. C'est ce que sentirent
vivement les hommes de la Révolution. Et le méme sentiment a été exprimé depuis
par nombre de bons esprits.

En 1868, Victor Duruy, tout en reconnaissant que I'idée n'était peut-étre pas d'une
application facile, la recommandait pourtant a I'attention de Napoléon 1. Ernest
Bersot, esprit modéré sil en fut, Sen fit également le défenseur. « Nous voudrions,
dit-il, qu'on renoncét a envisager une classe comme une unité indivisible, comprenant
des cours de lettres, d'histoire, des sciences mathématiques et physiques, unité qui
contraint un éléve a suivre des legons diverses, auxquellesil n'est pas également prét
guand il est au niveau des unes, au-dessus des autres ou au-dessous. » Au cours de la
derniére enquéte sur I'Etude de I' enseignement secondaire, la méme idée a eté
exprimée par plusieurs des personnes qui ont déposeé, et définitivement adoptée par la
Commission.
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Elle n'a cependant pas triomphé complétement, et le probléme parait, en effet,
trop complexe pour gqu'une solution trop radicale n'éveille pas de |égitimes inquié-
tudes. Les inconvénients de |la classe ne peuvent étre contestés. Mais, d'un autre coté,
il ne faut pas perdre de vue qu'un groupe d'enfants qui travaillent en commun n'a pas
seulement besoin d'une certaine homogénéité intellectuelle; il lui faut aussi une
certaine unité morale, une certaine communauté d'idées et de sentiments, comme un
petit esprit collectif qui serait impossible si les différents groupes n‘avaient pas de
fixité et de stabilité, si, d'une heure a l'autre, ils se décomposaient pour se reformer
sur d'autres bases, pour se recomposer et se combiner entre eux de mille maniéres
différentes ; si les mémes éleves n'étaient en commerce suffisamment continu, sils ne
participaient pas aux mémes exercices, Sils n'étaient pas attachés aux mémes hom-
mes, soumis aux mémes influences, sils ne vivaient pas d'une méme vie, sils ne
respiraient pas une méme atmosphere morale. Tout le monde reconnait combien était
défectueuse I'assiette morale de ces anciennes classes de mathématiques él émentaires,
précisément parce qu'elles manquaient de cette unité, étant formées d'éleves dispa-
rates, venus de tous les coins de I'horizon scolaire, rhétorique, mathématiques
préparatoires, philosophie, etc.

En réalité, une classe n'est pas et ne doit pas étre une foule. Il y a donc la des
nécessités différentes et méme contraires dont il faut également tenir compte. Le seul
moyen que, pour l'instant, j'entrevois d'y faire face, c'est, au lieu de disposer les
divers enseignements hétérogenes en séries paralléles qui se dével oppent cote a cote
le long des classes, de les masser suivant leurs affinités naturelles, de telle sorte que
chaque classe se définisse non par un numéro d'ordre, mais par la nature des ensei-
gnements qui y sont donnés. Cette disposition serait d'autant plus naturelle qu'il existe
une hiérarchie logique des différentes disciplines que I'enseignement devrait respecter
; la Convention, d'ailleurs, en avait le sentiment. Mais, en tout cas, on voit que la
réforme dont la Convention a pris l'initiative n'était pas le produit d'une sorte de
fantaisie irréfléchie. Il y avait la, il y a toujours un probleme important qui reste
pendant et que la Convention a eu le mérite de poser, si la solution qu'elle en a
donnée n'est pas de nature a pouvoir étre acceptée définitivement. C'est en étudiant la
pédagogie révolutionnaire que je me suis convaincu qu'il y avait un probléme de la
classe.

Mais ce n'est pas la seule idée que nous lui devions. Tout le monde reconnait
d'abord le grand service qu'elle a rendu en consacrant la valeur pédagogique des
sciences physiques et naturelles, et en leur attribuant une place en rapport avec leur
importance. Mais ce qui a été moins remargué et ce qui pourtant meéritait de I'étre,
c'est la maniére toute nouvelle dont la Convention entreprit de faire enseigner les
choses humaines. Ce n'est plus a la littérature gu'elle sadresse dans ce but, c'est
encore a la science; mais c'est a des sciences d'un genre nouveau. Alors que les
sciences de la nature, bien que depuis longtemps constituées, avaient attendu pres de
deux siécles qu'on leur ouvrit la porte des écoles, la Révolution, d'emblée, y fit entrer
ces sciences nées d'hier : les sciences de I'nomme et des sociétés.

On a pu dire que ces sciences étaient encore dans |'enfance et, par conséquent,
n'étaient pas dignes d'un tel honneur. Et sans doute, en raison de I'état rudimentaire
ou elles sont encore, elles n'étaient pas de nature a suffire a la tache. Mais, si c'était
une raison pour les compléter, ce n'était pas une raison pour les exclure. Il y avait lieu
de chercher ay gjouter d'autres moyens d'enseigner I'homme, mais sans sinterdire
ceux-la. Puisgue ces sciences suffisaient aux adultes, pourquoi n'‘eussent elles pas été
utiles a des enfants de seize a dix-huit ans ? Telles qu'elles étaient, elles étaient d§a
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pleines de vues fécondes, de nature a faire réfléchir de jeunes esprits et, par consé-
guent, pouvaient étre utilement employées comme instruments de culture. Pour
accorder droit de cité dans les écoles a une discipline, il n'est pas nécessaire gque celle-
ci ait prisforme définitive - ce moment, d'ailleurs, arrive-t-il jamais ? - il suffit qu'elle
soit propre a exercer une influence utile sur les esprits. Jgjoute, enfin, que la place
assignée a ces sciences dans les Ecoles centrales était bien en rapports avec leur
nature. Il convient qu'elles soient enseignées apres les sciences de la nature, puis-
gu'elles se sont constituées ensuite. L'ordre des enseignements doit reproduire I'ordre
dans lequel les sciences enseignées se sont dével oppées historiquement.

Malheureusement, comme je I'annongais en commencant, toutes les idées fécon-
des que contenait la pédagogie révolutionnaire furent compromises par la maniere
dont elles furent appliquées, par de graves défauts d' organisation. L'enseignement
éevé que I'Ecole centrale donnait aux enfants, dés leur entrée, suppo&alt gu'ils avaient
déja recu une premiere culture de quelque étendue. Songez qu'on ne leur apprenait
pas le francais ; on admettait donc qu'il avait ete appris ailleurs. Or, au-dessous des
Ecoles centrales, il n'y avait que les écoles primaires, dont I'enseignement était des
plus humbles. Entre elles et I'Ecole centrale, il y avait une lacune que les hommes du
temps sentaient tres bien, sans gu'on soit parvenu a la combler. D'autre part, nous
avons dga fait remarquer ce qu'il y avait d'excessif dans I'incoordination des cours.
Cette incoordination était encore accrue par |'absence de toute direction intérieure :
I'Ecole n'avait pas de chefs. L'objet de chague enseignement n'était méme que tres
imparfaitement fixé, et chague professeur le déterminait un peu a sa guise. Ajoutez a
tout cela la difficulté de trouver des maitres pour tous ces enseignements nouveaux.
Songez gue, dans les Colleges de I'Ancien Régime, ni la physique, ni la chimie, ni les
sciences naturelles, ni la grammaire générale n'étaient enseignées. |l fallut donc
improviser un personnel que rien ne préparait a cette tache. On le recruta dans les
professions les plus diverses. Les choix, d'ailleurs, étaient faits par des jurys locaux,
gui n'avaient pas toujours eux-mémes la compétence nécessaire.

Et, cependant, tous ces défauts, si réels soient-ils, n‘eussent peut-étre pas suffi a
ruiner les Ecoles centrales, qui paraissent, au moins sur certains points du territoire,
avoir produit des résultats satisfaisants, si la passion politique ne sen était mélée.
Mais les Ecoles centrales étaient I’ ceuvre de la Convention ; sous le Consulat, cela
suffisait a les discréditer. D'ailleurs, elles ne répondaient en rien aux conceptions
pédagogigues de Bonaparte. Sous sa pression, une loi fut votée le Il floréal an X, qui
les supprima et qui anéantit du méme coup toute la pédagogie révolutionnaire. Les
Ecoles centrales furent remplacées par des lycées avec, aussi, de petites écoles
secondaires, préparation au lycée, sous le nom de Colleges. L'organisation, les matié-
res et les méthodes d'enseignement redevinrent ce qu'elles étaient sous I’ Ancien Régi-
me. Les sciences ne se maintinrent qu'a cause des cours militaires. Le latin reprit son
ancienne prépondérance. C'était le retour a l'ancien systeme. Tout était a recom-
mencer.

En somme, I'cauvre de la Révolution a été dans I'ordre scolaire ce qu'elle a été
dans I'ordre des choses sociales et politiques. L'effervescence révolutionnaire a été
éminemment créatrice d'idées neuves ; mais, pour ces idées, la Révolution n'a pas su
créer d'organes qui les fassent vivre, dinstitutions qui les réalisent. Soit parce que ses
conceptions étaient souvent démesurées, soit parce que les ingtitutions ne simpro-
visent Pas, ne setirent pas du néant, et que, celles de I'Ancien Régime étant abattues,
les matériaux indispensables pour les reconstructions nécessaires faisaient défaut, soit
plutot pour I'une et |'autre raison a la fois, la Révolution a proclamé des principes
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théoriques plus qu'elle n'en afait des réalités. Méme les tentatives qu'elle a faites pour
les réaliser se sont souvent retournées contre eux ; car, comme ces entreprises ont
généralement échoué, les échecs ont passé pour une condamnation des idées dont
elles sinspiraient et qui, pourtant, devaient survivre a un mouvement de réaction qui,
avec des oscillations diverses, arempli |la majeure partie du XIXe siecle, et quel'on a
eu tant de peine a enrayer et aremonter. C'est a cette tache qu'a été employé, pendant
tout ce temps, le meilleur de nos forces intellectuelles.

On peut dire que, finalement, le seul résultat a peu pres de tout cet effort est de
nous avoir ramenés au point de départ, d'avoir reposé e probléme pédagogique - et
j'en pourrais dire autant de bien d'autres - presque dans les termes ou il Sétait posé de
lui-méme au début de la Révolution, sauf que nous sommes avertis par une longue
expérience dont nous pouvons tenir compte. Il en résulte que I'histoire scolaire du
X1Xe siécle n'est pas tres riche en nouveautés ; ce n'est qu'un lent et progressif réveil
d'idées que le XVllle siécle connut dgja; aussi ne sera-t-il pas nécessaire de nous y
arréter longuement.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre XI

Lesvariationsdu plan d'études
Au Xl Xesiecle

Définition de I'enseignement secondaire

Retour alatable des matieres

Nous sommes arrivés, dans le dernier chapitre, au seuil méme du X1Xe siecle, au
moment oul |'oauvre de la Révolution, aprés une existence éphémere de six ans (an 1V
-an X), sombra sous la réaction consulaire, ou les Ecoles centrales, créées par la
Convention, et dont nous avons vu l'originalité peut-étre prématurée, disparurent, ou
lavieille organisation scolaire se reforma sous les noms en partie nouveaux de lycées
et de colleges, ou le latin, enfin, reprit sa vieille prépondérance. Sauf que, pour des
raisons méme pratiques, il n'était plus possible de déposséder complétement les
sciences du droit de cité qu'elles avaient conquis, on se trouvait ramené a pres de
guinze ans en arriere et tout était a recommencer.

Cette restauration précéda de quelques années seulement e grand événement qui
domine toute I'histoire scolaire du XIXe siecle. Je veux parler de la réunion de tous
les établissements d'instruction du pays en un seul et méme organisme, placé sous la
dépendance immédiate du pouvoir central et chargé, al'exclusion de tout autre, de la



Emile Durkheim (1904-1905), L’ évolution pédagogique en France. 2° partie. 103

fonction d'enseigner. C'est, en effet, par un décret du 7 mars 1808 que fut créée
I'Université de France. C'était |'idée corporative, que la Révolution avait voulu abolir
sous toutes ses formes, qui renaissait, mais étendue, transformée, adaptée aux con-
ditions nouvelles de I'existence nationale. En effet, aux corporations locales et frag-
mentaires qu'avaient été les vieilles Universités provinciales, corporations d'ou,
d'ailleurs, I'enseignement primaire était exclu, se trouvait désormais substituée une
corporation unique, sSétendant au territoire tout entier et embrassant toutes les formes
de I'activité scolaire, toutes les écoles et tous les maitres de toute sorte et de tout
degré. 1l serait assurément intéressant de rechercher comment cette idée prit naissan-
ce; car elle n'est pas née de toutes piéces du cerveau de Napoléon. |l serait intéressant
de montrer comment elle répondait en partie a des besoins bien antérieurs a la
Révolution et dont La Chalotais, Roland sétaient déja fait les interprétes ; comment
Napoléon chercha pourtant & la marquer de son empreinte, comment il la congut sur
le modéle d'une vaste congrégation laigue, une sorte de Société de Jésus civile, dont il
serait le général; comment,, par la force des choses, €elle devait tromper ses espéran-
ces, se faire ses traditions, sa physionomie propre, devenir une personnalité distincte
en dépit de la surveillance a laquelle elle fut longtemps soumise. Il y aurait intérét
aussi arechercher quelles causes ont déterminé la suppression du monopole et quelles
furent les conséquences de cette suppression. Mais, quelle que soit I'importance de
ces questions, elles intéressent plutét la politique et I'administration scolaire que I'his-
toire de I'enseignement ; elles n'ont pas de rapports directs avec I'évolution des idées
pédagogiques. Je les laisserai donc de c6té et me bornerai a suivre la maniére dont se
sont développés, au cours du XlIXe siecle, les plans d'études et les méthodes
d'enseignement.

Ce qui frappe tout d'abord quand on entreprend de faire I'histoire des plans d'étu-
des au X1Xe siecle, c'est leur extraordinaire instabilité. On n'en compte pas moins de
guinze qui se sont succédé les uns aux autres. Gréard a fait le relevé de tous les
arrétés, décrets, circulaires qui ont introduit dans I'enseignement des lycées et
colléges des modifications plus ou moins importantes ; depuis 1802 a 1887, il n'y ena
pas eu moins de soixante-quinze, dont soixante-quatre antérieurs a 1870. Les
programmes sont dans un mouvement perpétuel. Il y a surtout un enseignement dont
le sort varie, du moins en apparence, de lamaniere la plus capricieuse : c'est celui des
sciences. On le voit tantét se dilater tout le long de la série des classes entre lesquelles
il se répartit plus ou moins également ; tantét, au contraire, se concentrer dans une
classe unique, généralement au sommet ; tant6t, enfin, il est relégué hors des cadres
réguliers et tombe a I'état d'enseignement accessoire. Tantot |es sciences sont unies
aux lettres, tantét elles sen séparent. En un mot, elles sont dans un perpétuel état de
nomadisme.

Lefait est instructif et mérite d'étre retenu. On se plaint bien souvent aujourd'hui
des variations trop fréguentes qui se sont produites dans les programmes au cours de
ces vingt derniéres années, et il arrive gu'on sen prend a ces changements trop
répétés de la crise que traverse actuellement I'enseignement secondaire. On voit que
cette instabilité ne date pas d'hier; qu'elle n'est pas imputable a telles personnalités ou
atelles circonstances particuliéres, mais gu'elle constitue un état chronique, depuis un
siecle, et qui dépend évidemment de causes impersonnelles. Loin d'étre la cause du
mal, elle en est I'effet et I'indice extérieur; elle le révéle plus qu'elle ne le produit. S
tant de combinaisons diverses ont été successivement essayées et si, périodiquement,
elles se sont écroulées les unes sur les autres, c'est que jusqu'a hier on n'a pas voulu
reconnaitre la grandeur et |I'étendue de la maladie a laquelle elles se proposaient de
remédier. On croit que, pour rétablir sur des bases solides notre enseignement secon-
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daire, il suffirait de quelques heureux changements de détail, de trouver un meilleur
dosage des disciplines enseignées, de faire plus grande |a part des lettres ou celle des
sciences ou de les équilibrer savamment, alors que c'est un changement d'esprit et
d'orientation qui se trouve nécessaire. Quand nous n'aurions pas d'autres raisons de
nous en douter, ces soubresauts continuels en seraient la meilleure preuve. Rien donc
n'est vain comme de se plaindre avec exces de ces modifications incessantes et de
recommander la patience : ce n'est pas en conseillant le calme au fiévreux qu'on le
guérit de safievre. Mais, d'un autre coté, il est temps d'en finir avec ces errements, de
comprendre |'enseignement qui Sen dégage, et de se mettre courageusement en face
du probléme, tel qu'il se pose, dans toute son étendue. C'est ce que nous essayerons
de faire dans les pages qui suivront.

Un facteur, en particulier, a contribué pour une large part a cette extréme confu-
sion : c'est I'intervention des préoccupations et des préugés politiques dans |'élabora-
tion des conceptions pédagogiques. Nous avons vu, dés le début de ce livre, quiil
existait une sorte d'antagonisme naturel entre I'esprit de I'Antiquité classique et le
christianisme, et, dans toute la partie de I'histoire que nous avons parcourue jusqu'a
présent, il n'y a, pour ainsi dire, pas eu un seul moment ou il ne se soit rencontré
guelque docteur chrétien pour signaler les dangers qu'une culture exclusivement
littéraire, et surtout une culture qui empruntait tous ses matériaux au paganisme,
risquait de faire courir a la foi. Or, par un singulier revirement, a partir du XIXe
siecle, au lendemain de la Révolution, il se noua comme une alliance entre I'huma-
nisme et I'Eglise. Les représentants du traditionalisme, en matiere religieuse aussi
bien gu'en matiére sociale et politique, virent, a tort ou a raison, dans le vieil ensei-
gnement littéraire, le meilleur auxiliaire de ce qui leur paraissait étre la saine doctrine,
tandis qu'au contraire I'enseignement scientifique leur était suspect. Dés lors, les
libéraux de tout ordre et de tout degré furent enclins a épouser la cause contraire.

Il en résulta tout naturellement que, suivant le parti politique qui était au pouvoir,
suivant gqu'il était orienté de préférence vers 'avenir ou vers le passé, |'enseignement
oscilla entre ces deux pbles opposés. Le Consulat et, plus tard, I'Empire avaient
conserve aux sciences, et surtout aux sciences mathématiques, une place d'une certai-
ne importance: |'arithmétique, la géométrie, I'algebre, la trigonométrie, |'arpentage, un
peu d'optique et d'astronomie étaient enseignés dans les premiers lycées. La Restau-
ration refoula tout |'enseignement scientifique, d'abord dans les trois classes supérieu-
res de seconde, rhétorigue et philosophie, et finalement dans la seule et unique classe
de philosophie. Il ne subsistait plus en quatrieme et en troisieme que des legcons
d'histoire naturelle, et encore le mot de lecons est-il bien impropre. Car tout se rédui-
sait a donner deux fois par semaine des themes « relatifs aux €léments des sciences
naturelles ». Mais, en 1828, un ministre plus libéral, M. de Vatimesnil, prend la
direction de I'Université; aussitét, les sciences, si comprimées, se détendent, se met-
tent au large et pénétrent dans toutes les classes. Avec la Monarchie de juillet, elles
continuent a progresser sous I'administration de Guizot, mais, avec Villemain, elles
recommencent a perdre du terrain pour en regagner avec M. Salvandy. Et ce va-et-
vient a continué jusque dans des temps tout récents. Au lendemain de la guerre de
1870, Jules Simon, par une circulaire datée de septembre 1872, porte un rude coup
aux vieilles méthodes de I'humanisme : les vers latins disparaissent, les themes et les
exercices écrits cedent un peu de leur place aux explications ; peu aprés, une réaction
politique se produit, il en résulte une nouvelle réaction pédagogique; une fois encore,
on rétablit, a peu pres intégralement, I'ancien systéme, jusgqu'au jour ou le pays
soriente politiquement dans une autre direction, c'est-a-dire vers 1880.
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En présence de ces faits constants, on est quelque peu étonné quand on rencontre
une affirmation aussi catégorique que celle-ci : « Les études classiques ont toujours
eu I'honneur d'étre en suspicion aupres du despotisme... Il y a dans les études
classiques un souffle de liberté et de civisme qui n'est spécialement nulle part et qui
est partout, et qui demeure dans I'dme comme une force latente. » C'est M. Fouillée
gui tient ce langage. Certes, je ne songe pas a soutenir que le culte des humanités
implique et impose nécessairement une attitude politique déterminée. Mais, enfin,
|'association de |'esprit traditionaliste et de I'esprit humaniste apparait, en fait, comme
incontestable.

Laraison de cette curieuse alliance n'est pas difficile a apercevoir. Sans doute, on
peut croire que, I'cauvre de la Révolution ayant été précisément d'instituer un systeme
d'enseignement sur des bases exclusivement scientifiques, la science en soit restée
marquée comme d'une défaveur aupres de certains esprits. Pourtant, cet € oignement
tient a des causes plus profondes et plus respectables.

Pour de Laprade, les adversaires de la culture latine ne pouvaient étre que des «
matérialistes, des athées, des révolutionnaires, des socialistes ». Pour |'archevéque
Kopp, « tout recul de la culture classique a pour effet d'ébranler les bases du
Christianisme ». C'est qu'en effet, comme nous |'avons vu, entre les lettres, ou vient
sexprimer |'esprit humain sous les formes les plus nobles de son activité, et les
sciences, qui fixent et enregistrent les lois du monde physique, puisgue par sciences
on entend exclusivement d'ordinaire sciences de la nature, il y atoute la distance qui
sépare I'esprit de la matiére, le sacré du profane. 1l en résulte gue non seulement pour
tout chrétien, mais aussi pour quiconque a le sens de ce qu'il y a de vraiment et
spécifiquement humain dans I'homme, de ce qui le caractérise et fait sa physionomie
propre au milieu des autres étres, former I'enfant a la seule école des sciences, c'est le
matérialiser, c'est le profaner, c'est I'empécher de développer sa vraie nature. Par
conséquent, du moment que le probleme pédagogique consiste essentiellement a
opter entre les lettres et les sciences, il était naturel que, de ce point de vue, les lettres,
malgré I'inquiétude qu'elles avaient inspirée jadis, bénéficiassent de la répugnance
gu'inspiraient les sciences et fussent considérées comme le seul enseignement capable
d'entretenir un état d'esprit vraiment humain. Au contraire, pour guicongue a un vif
sentiment des nécessités matérielles de la vie, du compte gu'il en faut tenir, de
I'intérét gu'il y a a ne pas laisser I'nomme désemparé en face des choses, un ensei-
gnement qui n'est pas principalement scientifique apparait comme nécessairement au-
dessous de sa téche.

Tant que cette antinomie ne sera pas résolue, tant qu'on ne sera pas arrivé a com-
prendre qu'il n'y a pas la deux ordres de valeurs, a lafois incomparables entre elles et
opposees, entre lesguelles, par conséquent, il faut résolument choisir, il est inévitable
gue les esprits, suivant leur humeur, penchent tout entiers ou dans un sens ou dans
I'autre. De la ce perpétuel jeu de bascule dont I'histoire pédagogique du XIXe siécle
nous offre le spectacle, suivant les hommes qui prennent la direction des événements.
Et le seul moyen d'y mettre un terme est de trouver le moyen de faire concourir a un
seul et méme but, ou de se réconcilier, ces deux enseignements qui, jusqu'a présent,
paraissent tournés dans deux sens opposes.

Cependant, de toutes ces tendances chaotiques et contradictoires qui se sont
succédé au jour le jour se dégagent, par leur persistance méme, quelques idées direc-
trices qui ne se sont éclipsées pour un temps que pour réapparaitre aussitot apres et
saffirmer a nouveau avec une force accrue, attestant ainsi I'urgence et la constance
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des besoins auxquels elles répondaient. C'est |e cas notamment de cette idée que,
pour satisfaire a la diversité des carriéres et des vocations, I'enseignement lui-méme
doit renoncer a son ancienne unité et se diversifier. Nous |'avons vue naitre dans la
seconde moitié du XVllle siécle ; elle ne devait plus quitter notre horizon.

« L'unité de la société francaise, écrivait Saint-Marc Girardin en 1847, est la cause
fondamentale de I'Université. L'Université doit étre une, parce que la société est une...
et elle doit étre diverse dans son enseignement parce que la société actuelle est
essentiellement diverse dans ses travaux. » Déa, sous le Consulat, on avait dd se
préoccuper d'organiser un enseignement spécial pour les candidats a la carriére
militaire et ou, a partir d'un certain age, les cours de sciences prenaient la place des
cours d'humanités. Mais cette organisation ne fut tentée que dans un seul établisse-
ment, le Prytanée francais, qui était établi dans les bétiments du collége Louis-le-
Grand. Le systeme ne fut pas généralisé. Cependant, sous la Monarchie de Juillet,
dans son Mémoire sur l'instruction secondaire dans le royaume de Prusse, Cousin
reprit I'idée. D'aprés le plan qu'il exposa dans cet ouvrage, la division de grammaire
viendrait bifurquer sur deux sections distinctes, I'une ou la culture classique conti-
nuait a se développer suivant le plan traditionnel, I'autre ou I'enseignement scientifi-
gue prenait le pas sur I'enseignement littéraire, sans pourtant exclure ce dernier. Une
fois ministre, Cousin n'osa pas, il est vrai, appliquer ce plan dans son intégralité ;
mais, a partir de la quatriéme, il organisa tout un systéme de cours permettant aux
éléeves qui le désiraient de quitter les classes purement littéraires et de se consacrer
principalement aux sciences.

Le systéeme établi plus tard par le ministre Fortoul, le 10 avril 1852, et qui est resté
connu sous le nom de systéme de bifurcation, n'était donc aucunement une improvi-
sation, mais I'aboutissement de tout un long développement. D'apres ce systéme, qui
dura jusqu'au ministere Duruy, a partir de la quatrieme les éléves se partageaient en
deux catégories,. les uns faisant du latin et du grec, les autres du latin et des sciences.
C'est le prototype de notre enseignement latin-sciences, dont les origines, atraversle
systeme de Fortoul et celui de Cousin, se trouvent ainsi reportées jusqu'au Prytanée
francais, c'est-a-dire jusqu'au commencement du siécle. Il est vrai que le systéme de
la bifurcation a laissé dans I'esprit des hommes qui |'ont pratiqué ou subi de si
mauvai s souvenirs que ce précédent n'est pas fait pour inspirer confiance dans I'avenir
de notre tentative actuelle. Mais on n'est pas fondé a conclure des résultats de cette
premiére expérience a celle que nous faisons en ce moment. Il faut, en effet, distin-
guer le principe, qui peut étre juste, et lamaniere dont il fut appliqué.

En 1852, on était tout au début du Second Empire, c'est-a-dire a un moment de
véritable dépression intellectuelle. Pour prévenir le réveil des idées libérales, le
gouvernement ne dispensait I'instruction qu'avec une mesquinerie inquiéte et défiante
; on sappliquait aretrancher de I'enseignement tout ce qu'il pouvait avoir d'éducatif et
de fortifiant pour I'esprit, en un mot, a le rendre stérile. Ce n'est pas seulement la
bifurcation, mais toutes |es méthodes pédagogiques de I'époque qui ont laissé e plus
sombre souvenir. Seulement la bifurcation en a péti. Ajoutez a cela que les enfants
étaient tenus de faire leur choix beaucoup trop tot (en quatriéme), et que les éléves
des deux sections recevaient partiellement leur culture littéraire en commun, bien que
cette culture ne pat étre la méme pour les uns et pour les autres. En voila plus qu'il
n'en faut et pour expliquer le long discrédit de I'idée, le pr§ugé défavorable qui y est
attaché, et pour nous empécher de céder trop facilement a ce préjugé, et de confondre
le principe avec |'application temporaire qui en a été faite.
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Au reste, ce cours d'études, qui emprunte sa matiere mi-partie aux lettres ancien-
nes et mi-partie aux sciences, n'était qu'une forme atténuée de I'humanisme. Mais le
besoin de constituer un enseignement qui se passe de tout emprunt aux lettres
anciennes, ce besoin que nous avons vu naitre au XVllle siecle, tenait a des causes
trop profondes pour ne pas continuer a étre vivement ressenti au X1Xe siecle. On ne
pouvait pas ne pas se rendre compte qu'il y avait des fonctions sociales, dont I'impor-
tance n'était plus contestée, et ou pourtant cette culture trés spéciale semblait n'étre
d'aucune utilité. Dés 1821, un réglement permit aux ééves qui ne se destinaient pas a
prendre des grades auprés des facultés de passer, apres la troisiéme, dans les cours de
sciences et de philosophie, ou des lecons particuliéres d'histoire moderne leur étaient
faites. C'était le point de départ d'un type nouveau d'enseignement, de |'enseignement
sans grec et sans latin, pour le définir provisoirement d'une maniére négative. Ces
cours spéciaux furent développés en 1828 par M. de Vatimesnil, élargis par Guizot,
qui congut tout au moins le projet de créer un enseignement « approprié a des pro-
fessions et & des situations sociales sans lien nécessaire avec les études savantes, mais
importantes par leur nombre, leur activité et leur influence sur laforce et le repos de
I'Etat ». C'est ce qu'on appelait alors I'enseignement intermédiaire, dont Saint-Marc
Girardin fit la théorie dans son livre sur L'instruction intermédiaire et ses rapports
avec l'instruction secondaire (1847). C'est cet enseignement intermédiaire que Victor
Duruy réalisa en 1865 sous le nom d'Enseignement secondaire spécial. Cette
expression méme d'intermédiaire, ou la juxtaposition quelque peu contradictoire des
deux adjectifs secondaire et spécial, employés pour caractériser le nouvel enseigne-
ment, témoigne que la conception en était quelque peu indécise.

En effet, on lui assignait alafois deux objectifs différents et difficilement conci-
liables. D'une part, on voulait qu'il tint lieu pour certains enfants du vieil enseigne-
ment classique, que, a des différences de degré prés, il rendit le méme office, c'est-a-
dire servit ala culture générale de I'esprit. Mais, en méme temps, on entendait qu'il
préparét a des carrieres et professions déterminées, et, par conséquent, e(it, a quelque
degré, un caractére spécial. Cette ambiguité ne fut certainement pas sans nuire a son
succes. Et pourtant, pendant trés longtemps, cet enseignement oscilla, incertain, entre
ces deux directions, dont nous verrons mieux tout a I'heure I'incompatibilité, jusqu'a
ce que, en 1890, un nouveau reglement tranchéat enfin la question, en décidant que
désormais il cesserait d'étre spécial et technique pour devenir classique. C'est ainsi
gue prit naissance |'enseignement moderne, que le plan d'études de 1901 intégra
définitivement dans le systéme complexe de I'enseignement classique, ala fois multi-
ple et un.

Nous voici donc parvenus a |'organisation scolaire la plus récente. Nous voyons
comment, au moins dans son principe général, elle se rattache aux formes d'organi-
sation antérieures, comment elle en est sortie par une évolution réguliére. Il nous reste
maintenant a chercher quel en doit étre I'esprit. Ici nous allons sortir du passé pour
entrer dans I'avenir. Car cet esprit n'existe pas encore; c'est a nous qu'il appartiendra
de le constituer.

Seulement, si I'on veut procéder méthodiguement, nous ne pouvons anticiper cet
avenir gu'en nous servant des enseignements qui se dégagent du passé qui vient d'étre
étudié. Le moment est donc venu de les recueillir. Nous avons assisté a une série
d'expériences historiques ; voyons quelle idée elles nous permettent de nous faire de
ce qu'est I'enseignement secondaire et de ce qu'il doit devenir désormais.

Et d'abord, quels en sont I'objet et les limites ?
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Une premiére remarque, purement négative, mais dont on verra bientét |'impor-
tance, c'est que I'enseignement secondaire n'ajamais eu un objet proprement profes-
sionnel. Ni au temps de la scolastique, ni sous le régime humaniste, le maitre de la
Faculté des arts ne songeait a faire de ses ééeves les hommes de telle profession. Au
XVlllesiécle, il est vrai, hommes d'Etat et pédagogues ont senti le besoin d'introduire
plus d’harmonie entre la nature de |'enseignement et les exigences de lavieréelle; ils
se sont préoccupés de mettre a la portée des éléves une instruction qui fit mieux en
rapport avec certaines professions, dont la culture classique ne pouvait que détourner
les esprits. Mais, mal gré les préoccupations pratiques qui ont pres dé, peut- étre avec
exces, a l' organisation des Ecoles centrales, jamais celles-ci n'ont été des écoles
techniques préparatoires atel ou tel métier déterminé. L'ééve qui avait suivi les cours
de dessin, ou ceux de physigue, ou ceux de chimie expérimentale, se trouvait sans
doute dans de meilleures conditions pour apprendre ensuite telle ou telle profession
que sil avait recu un enseignement purement littéraire : mais, cette profession, ce
n'était pas al'Ecole centrale qu'il I'apprenait.

Mais, si I'Ecole secondaire ne donne pas une culture professionnelle, elle doit ce-
pendant mettre les esprits en état de recevoir plus tard une culture de ce genre; si elle
ne les prépare pas a une profession déterminée, elle les rend plus aptes a sy préparer.
Sil en était autrement, Sil n'y avait pas continuité entre la culture secondaire et la
culture professionnelle, la premiére constituerait une organisation parasitaire, sans
utilité sociale; car I'nomme n'est socialement utile que sil prend sa part de I'ceuvre
commune, c'est-a-dire sil exerce une profession quelle qu'elle soit. Le College de
I'Ancien Regime ne faisait sans doute pas des médecins, ni des prétres, ni des hom-
mes d'Etat, ni des juges, ni des avocats, ni des professeurs ; mais on cons dérait que,
pour pouvoir devenir professeur, avocat, juge, €etc., il était indispensable d'avoir passé
par le College. D'un autre c6té, on peut voir par ces exemples mémes que, si le Collé-
ge permet ainsi indirectement |'accés de certaines professions, ce n'est pas de toutes
indistinctement. Si donc nous savons quelles sont celles dont I'enseignement
secondaire constitue l'initiation préalable, et quels sont leurs caractéres distinctifs, il
nous deviendratrés facile de déterminer I'objet de cet enseignement.

Or, il y atout un groupe de ces professions que nous connaissons bien et qui, tres
certainement, constituent |'objectif principal, sinon unique, de I'enseignement secon-
daire : ce sont celles auxquelles on se prépare directement dans |'enseignement supé-
rieur. Car, avec I'Université, la spécialisation commence ; elle forme les hommes en
vue de certaines fonctions, médecin, professeur, savant, avocat, administrateur, etc.,
et, d'un autre cbté, nous savons quels liens unissent I'enseignement secondaire a
I'enseignement supérieur, liens tellement étroits que ces deux sortes d'enseignement
sont restés pendant des siécles inséparables I'un de 'autre. Le premier est et atoujours
été le vestibule naturel et nécessaire du second. Or, ce qui caractérise les fonctions
auxquelles prépare I'Université, c'est qu'elles ne sapprennent pas par un simple
dressage mécanique, mais supposent un enseignement théorique, qui en est méme la
partie essentielle. Pour y préparer les jeunes gens, on ne se borne pas aleur apprendre
certains mouvements, mais on leur enseigne des idées. Sans doute toute profession
est de I'ordre de I'action, de la pratique. Mais ici la théorie est nécessaire a la prati-
gue; c'en est un élément essentiel, parfois c'en est presgue le tout (professions scien-
tifigues). Pour pouvoir sacquitter de ces fonctions, il ne suffit pas de posséder de
I'habileté technique, il faut de plus savoir réfléchir, savoir juger, savoir raisonner. Un
certain développement des facultés de réflexion, des facultés spéculatives, est tout a
fait indispensable. Et la raison en est que, en toutes ces matiéres, la pratique est trop
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complexe, dépend de trop de facteurs, de trop de circonstances variables, pour pou-
voir jamais devenir machinale et instinctive. Il faut que la lumiere de la réflexion
I'éclaire a chagque pas gu'elle fait.

Or, ce développement de la réflexion, I'enseignement supérieur le suppose, mais
ne le suscite pas. Et par la se trouve déterminé |'objet nécessaire de |'enseignement se-
condaire, qui consiste essentiellement a éveiller les facultés spéculatives, a les
exercer, alesfortifier d'une maniére générale et sans jamais les engager dans aucune
tache professionnelle. Le Collége n'apprend pas un métier, mais il forme I'aptitude a
juger, a raisonner, a réfléchir qui est particulierement nécessaire dans certains mé-
tiers. Or, defait, c'est bien en cela qu'a toujours consisté sa fonction. Suivant que telle
on telle forme de réflexion paraissait plus importante - car il y en a d'assez diverses -
les procédés employés ont été différents ; mais le but est resté le méme. Quand I'art
de juger et de raisonner se confondait avec I'art de discuter, la dialectique constituait
la matiere unique de I'enseignement secondaire, mais c'est parce qu'elle était consi-
dérée comme la seule fagon de former la pensée d'une maniére générale. C'est ensuite
I'intelligence des choses littéraires qui a été cultivée de préférence ; elle était alors
regardée comme la forme éminente de I'intelligence. La spécialité de cette culture ne
doit pas nous faire perdre de vue son caractére général. Jamais méme ce caractéere n'a
été aussi accuse. Car, comme, en ce sens, dans toute littérature, la vie humaine tout
entiére et, indirectement, la nature méme viennent sexprimer, un enseignement litté-
raire donne al'homme des clartés de tout. N'était-ce pas le trait distinctif de I'honnéte
homme du XVllesiecle ?

Mais alors est-ce que, en mettant aussi étroitement en rapport |'enseignement
secondaire avec les professions dont nous venons de parler, nous n'allons pas le
séparer radicalement des carrieres industrielles et commerciales ? Nullement. Pour
gue notre définition entrainét cette exclusion, il faudrait admettre que ces professions
n'impliquent aucune culture spéculative et théorique. Or, Sil est un fait certain, c'est
gu'elles en sentent de plus en plus le besoin. Tout au moins les fonctions directrices
de I'industrie et du commerce peuvent de moins en moins sen passer. Sans doute, il
fut un temps ou, dans ces carriéres, la technique ne Sapprenait que par I'usage,
I'accoutumance, la pratique ; mais elle aspire maintenant a se pénétrer des théories de
la science, en méme temps que la science d'elle-méme tend de plus en plus a renou-
veler toutes ces techniques qui, pendant longtemps, ont reposé sur des traditions
irréfléchies. Des a présent, les Ecoles oul se forment les futurs industriels et méme les
futurs commercants sont indistinctes des Ecoles d'enseignement supérieur proprement
dit : et peut-étre un jour viendra-t-il ou elles prendront place dans les cadres regullers
des Universités, avec toutes |les autres Ecoles spéciales que la Révolution a créées et
gue la tradition a maintenues. Ne nous laissons donc pas arréter par des différences
d'étiquettes. Manifestement, la réflexion pénétre de plus en plus dans cette sphére de
I'activité humaine, comme dans tant d'autres ; par suite, il faut que les jeunes gens qui
Sy destinent apprennent eux aussi a réfléchir : ils ont besoin du Collége aussi bien
gue le futur magistrat. Tout au moins, il ne peut y avoir entre eux sous ce rapport que
des différences de degrés.

Mais, si la culture secondaire peut étre utile, sous ce rapport, aux futurs profes-
sionnels de la vie économique, ou du moins a certains d'entre eux, pourtant elle ne
doit pas, €elle ne peut pas, sans cesser d'étre elle-méme, sorganiser spécialement 'en
vue de ces professions. A moins de mentir a sa nature, elle ne doit pas se donner pour
objectif de préparer a l'industrie ou au commerce, non plus qu'a la magistrature ou a
I'armée, puisqu'elle a pour caractéristique essentielle de n'initier directement a aucune
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profession en particulier. Ce n'est pas que je conteste I'util ité des Ecoles industrielles
ou commerciales, ol I'on forme directement, au sortir de I'Ecole prlmal re, les futurs
praticiens de l'industrie et du commerce. Je crois, au contraire, qu'il y a dans ces
carrieres des fonctions qui ont besoin, non de théorie, non d'un grand dével oppement
des facultés spéculatives, mais de qualités pratiques, et il y a lieu d'éveiller et
d'exercer sans retard ces qualités chez les enfants qui y sont plus aptes qu'a la re-
flexion. Seulement, bien que ces Ecoles suivent directement I'Ecole primaire, comme
nos colleges et lycées, il faut se garder de les confondre avec les Ecoles secondaires
telles gue nous venons de les définir. Car les unes et |es autres sont orientées dans des
sens tout a fait différents ; elles doivent pratiquer de tout autres méthodes, sinspirer
d'un tout autre esprit. Les unes et les autres constituent des catégories d'établisse-
ments scolaires gu'il importe au plus haut point de distinguer. Si, méconnaissant ces
différences, on les réunit sous une méme rubrique, on sexpose a parler des unes et
des autres alafois, et par conségquent a ne plus savoir de quoi I'on parle.

C'est cette confusion qui fait qu'on a souvent mélé les deux questions si diffé-
rentes : 1° Comment organiser un enseignement spécial pour le commerce et I'indus-
trie ? 2° Est-il possible d'organiser une culture vraiment secondaire, qui développerait
les facultés de réflexion d'une maniére générale, sans grec et sans latin ? Et I'on acru
gue, la premiere question résolue, |'autre I'était du méme coup, ou inversement.

Par enseignement secondaire, on entend uniquement |'enseignement qui prépare a
['Université, et que définit en particulier |'absence de toute préoccupation profession-
nelle immédiate. Et ainsi la physionomie de cet enseignement dans |'ensemble de
notre systéme scolaire se trouve nettement déterminée. Comment il se distingue de
I'enseignement technique et des écoles d'application pratique, nous venons de le dire.
Comme |'enseignement supérieur, il sadresse aux facultés de réflexion; mais il les
forme d'une maniére générale, alors que I'enseignement supérieur les utilise sous une
forme spéciale, et par 1ale premier se différencie du second. La ligne de démarcation
avec |'enseignement primaire est peut-étre plus flottante. L'enseignement primaire, en
effet, lui aussi, ne prépare pas a des professions ; lui aussi, aujourd'hui du moins, il a
pour objet d'éveiller la réflexion, dans la mesure ou, de notre temps, nul ne peut sen
passer. Aussi, quand on croit que les langues anciennes ne sont pas nécessaires a la
culture secondaire, il est difficile de dire ou I'un de ces enseignements finit et ou
I'autre commence. Il n'y a que des différences de degré, presque imperceptibles sur
leurs frontieres. Rien de moins justifié que les barriéres qui séparent actuellement ces
deux sortes d'écoles ; elles sont faites uniquement de préugés inadmissibles, et dont
il faut souhaiter la disparition.

Mais alors, est-ce gue nous ne revenons pas a la pédagogie formaliste aprés I'avoir
condamnée ? L'aptitude générale aréfléchir, a juger, araisonner, c'est, semble-t-il, un
ensemble d'habitudes toutes formelles, indépendantes de toute matiére déterminée.
Jusgu'a présent, nous n'avons méme pas indiqué que I'école secondaire dit enseigner
ceci plutdt que cela, telles connaissances positives plutdt que telles autres. Ne serait-
ce pas gue la nature de ces connaissances, leur importance, est a nos yeux chose se-
condaire, plus ou moins indifférente, et notre idéal pédagogique ne va-t-il pas ressem-
bler étrangement a celui que poursuivaient les écoles de la scolastique ou les colléges
des humanistes ? Ne va-t-il pas consister a former I'esprit d'une maniére générale,
plutét gu'ale meubler et ale nourrir ?

Nullement, car il est impossible d'apprendre a un esprit aréfléchir sans que ce soit
sur un objet déterminé. On ne réfléchit pas a vide. L'esprit n'est pas une forme creuse
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gue I'on peut fagonner directement, comme on fagconne un verre que I'on remplira
ensuite. L'esprit est fait pour penser des choses, et c'est en lui faisant penser des
choses qu'on le forme. Penser justement, c'est se faire des choses des notions justes.
C'est en mettant l'intelligence en face de la réalité qu'elle doit réfléchir gu'il est
possible de lui montrer comment elle doit s'y prendre, pour sen faire des notions
justes. L'objet est donc un facteur essentiel de I'éducation intellectuelle ; il est
impossible de cultiver I'esprit par des exercices purement formels. Le réle des objets,
de la matiére de I'enseignement, par conséquent, est méme d'autant plus important
gue lamaniére dont il faut réfléchir aux choses varie suivant la nature de ces choses.
On ne réfléchit pas aux choses mathématiques comme aux choses du monde physi-
gue, ni acelles-ci comme aux choses du monde biologique, etc. En un mot, il y ades
formes diverses de la réflexion qui sont fonction des objets auxquels elle sapplique.
Il'y adonc des habitudes diverses a acquérir que I'esprit ne peut prendre qu'en entrant
en rapport avec les diverses sortes de réalités qu'il est appelé a rencontrer et sur
lesguelles il doit se former. C'est |a une telle nécessité qu'on fait il n'y ajamais eu de
pédagogie formaliste au sens absolu du mot. Toujours il a bien fallu faire réfléchir
I'enfant a quelque chose, ici aux formes abstraites de I'entendement pur, 1a aux choses
de lalittérature, aux aspirations générales de |'esprit et du coaur humain.

Seulement, dans ces cas, lamatiere alaquelle on appliquait la réflexion était d'une
trame infiniment ténue et transparente ; le savoir qu'elle comportait se réduisait a un
trés petit nombre de connaissances ; méme, en un sens, elle était faite d'abstraits, de
concepts de I'esprit, plus que de réalités données objectivement et en dehors de I'es-
prit. C'est dans ce sens qu'il est possible de dire de cette pédagogie qu'elle était forma-
liste. Mais attachons la pensée a des objets solides, consistants, résistants, a des objets
dont nous avons beaucoup a apprendre, avec lesquels I'esprit soit tenu de compter, sur
lesquelsil soit tenu de se former, et nous pourrons maintenir le principe essentiel que
la culture secondaire doit avant tout former |'esprit, sans encourir pour celale grave
reproche de formalisme.

Or, il y aetil n'y aque deux catégories d'objets auxquelsil est possible d'attacher
la pensée. C'est I'hnomme, d'une part, la nature, de |'autre; le monde de la conscience et
le monde physique. Que ces deux sortes d'objets doivent avoir place dans I'ensei-
gnement, c'est ce qui résulte avec évidence de tout ce qui précede. Mais il reste deux
grandes questions. 10 Il n'y a pas d'hésitation sur le point de savoir comment il faut
sy prendre pour faire réfléchir I'nomme sur la nature. C'est en le mettant al'école des
sciences de la nature. Mais a quelles disciplines recourir pour lui faire connaitre
I'nomme ? 20 Quels rapports y a-t-il entre ces deux sortes de culture ? Sont-elles tout
afait étrangéres |'une al'autre ? Visent-elles des fins différentes ? La connaissance de
I'hnomme vise-t-elle a des fins morales, les sciences de la nature a des fins temporelles
et matérielles ? Ou bhien ne sont-€elles pas condition I'une de I'autre, et les sciences
physiques ne sont-elles pas nécessaires a la connaissance de I'nomme, etc. ? C'est ce
gue nous examinerons dans les chapitres suivants, en conclusion de tout notre expose.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre XI|

Conclusion
L'enseignement del'homme

Retour alatable des matieres

Nous avons établi, dans les pages précédentes, les deux propositions suivantes.
Tout d'abord, nous avons vu que I'objet de I'enseignement secondaire est d'éveiller et
de développer les facultés de réflexion en général, sans les engager dans aucune tache
professionnelle déterminée; d'ou il suit que la notion d'un enseignement secondaire
qui prépare spécialement a certaines professions, comme le commerce ou l'industrie
par exemple, est contradictoire dans les termes. Mais, cette définition une fois posée,
nous avons gjouté aussitét que I'on n'exerce pas la réflexion avide, mais en |'attachant
a des objets déterminés. La seule maniére de former la pensée, c'est de lui offrir des
choses particulieres a penser, c'est de lui apprendre a les appréhender, c'est de les lui
présenter par le cbte qui convient pour qu'elle puisse sen saisir, c'est de lui montrer
comment elle doit Sy prendre pour sen faire des idées distinctes et exactes. Quand
donc je dis qu'il faut cultiver les facultés de réflexion, je n'entends nullement qu'il
faille les soumettre a je ne sais quelle culture formelle, qui serait vaine; ce qu'il faut,
c'est trouver les réalités sur lesquelles I'esprit doit sexercer; car c'est sur ces réalités
gu'il doit se former. La culture intellectuelle ne peut avoir d'autre objet que de faire
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contracter ala pensée un certain nombre d'habitudes, d'attitudes qui lui permettent de
se faire des plus importantes catégories des choses une représentation adéquate. Ces
habitudes sont nécessairement fonction des choses auxquelles elles se rapportent ;
elles varient suivant la nature de celles-ci. Le grand probléme pédagogique est donc
de savoir quels sont les objets vers lesquels il faut tourner la réflexion de I'éléve.
Nous voila donc loin du formalisme dans lequel sest maintenu et se maintient encore
en partie I'enseignement secondaire.

Or, il n'y aque deux grands objets possibles de la pensée I'homme et la nature ; le
monde physique et le monde mental. La premiére question qui se pose, et aussi la
plus grave, est donc celle-ci : comment enseigner au collége I'homme et les choses
humaines ?

Cet enseignement humain n'est pas a créer de toutes pieces dans nos colléges. |l
sy donne depuis des siecles et méme, pendant tres longtemps, il a été le seul qui y fit
donné. Nous avons vu, en effet, que, sans parler de la scolastique, le grand service
rendu par I'numanisme a été de faire réfléchir les éléves sur les choses humaines,
représentées sous un certain aspect. Le moment est venu de savoir ce que valait cet
enseignement, qui n'a pas encore été remplacé, pourquoi il ne répond plus aux justes
exigences d'aujourd'hui, et comment il doit, en conséquence, se transformer.

Il reposait sur deux principes fondamentaux.

Le premier, c'est que la nature humaine est toujours et partout identique a elle-
méme et ne comporte pas de variations essentielles suivant les temps et les milieux.
On admettait comme une vérité d'évidence qu'il existe une seule forme de mentalité
et une seule forme de moralité qui soient normales pour le genre humain tout entier.
En d'autres termes, I'humanité ne serait pas un produit de I'histoire ; elle ne se serait
pas formée peu a peu, par une lente évolution, et elle ne serait pas appel ée a se transf-
ormer sans terme dans |'avenir; mais elle aurait été donnée d'un coup, des le principe,
et seretrouverait tout entiére partout ou il y a des hommes. Quant a la diversité qu'ils
présentent dans I'histoire, elle viendrait uniquement de ce gue cette nature fonda-
mentale n'ajamais pu saffirmer dans toute sa pureté ; partout elle est recouverte par
une végétation parasitaire de préjugés différents, de superstitions diverses qui la
faussent, qui I'alterent, et qui la dérobent ainsi aux regards de |'observateur qui ne voit
gue la surface variable, non le fond immuable des choses. Les peuples les plus bar-
bares sont ceux dont I'hnumanité est le plus complétement recouverte par cette couche
d'aluvions étrangeres. Les sociétés les plus élevées en dignité sont celles ou I'homme
est parvenu le mieux a sen dégager et a manifester sa nature telle qu'elle est. C'est
cette nature invariable et cachée gue les philosophes du XVllle siécle sefforcent
d'atteindre a travers les mensonges des civilisations factices ; car elle est le roc
inébranlable qui, seul, peut servir de base a leurs systemes politiques comme a leurs
spéculations morales. Tout le reste ne leur faisait I'effet que de sable mouvant sur
guoi il était impossible de rien bétir qui fOt solide. Et, d'ailleurs, il sen faut que I'idée
fOt née au XVllle siecle ; si I'on voulait aler en rechercher les origines, il faudrait
remonter jusgu'aux jurisconsultes romains qui déja étaient arrivés a concevoir un
droit valable pour I'humanité tout entiére. En tout cas, elle était déja a la base du
christianisme, puisque le dogme du péché originel implique que la nature humaine
sest corrompue par suite d'une cause accidentelle, pour se ressaisir par le bienfait de
la rédemption. Mais, quoi qu'il en soit de cette histoire, ce qui est certain, c'est que
cette conception était partout, des la Renaissance, et que les humanistes I'ont utilisée,
se sont appuyés sur elle, mais ne l'ont pas créée.
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Ceci posé, il n'y avait et ne pouvait y avoir qu'une maniére d'enseigner I'homme,
c'éait de mettre I'enfant en face de cette nature humaine une et invariable, et de lui en
donner le sentiment. Mais ou la trouver, ou |'atteindre ? Pour un chrétien, le christia-
nisme seul possede une notion adéquate de ce qu'est I'homme et, par conséquent, en
bonne logique, c'est 1a doctrine chrétienne qui, seule, devrait étre employée dans ce
but, et nulle autre ne pourrait |a suppléer dans la tadche. Mais nous avons vu que le
christianisme, quoi qu'il en elt, ne pouvait pas se suffire a lui-méme. Pour ouvrir les
esprits aux idées chrétiennes, il fallait les cultiver, c'est-a-dire les initier a une civili-
sation déja constituée. Or, les seules qui pussent alors remplir cet office, c'étaient les
civilisations anciennes, mais plus spécialement la civilisation latine. Car c'est dans
I'Empire romain que le christianisme sétait développe ; c'est le latin qui était la
langue de I'Eglise ; entre la pensée latine et |a pensée chrétienne, il y avait une incon-
testable parenté.

On en vint ainsi tout naturellement a concevoir Rome comme une soci été provi-
dentielle ou, pour la premiére fois, I'hnomme était parvenu a prendre conscience de |ui-
méme, de sa nature et, par conséquent, des principes qui sont a la base de la vraie
morale et de la vraie religion. « La Providence, dit Rollin, aprés avoir montré dans
Nabuchodonosor, dans Cyrus, dans Alexandre, avec quelle facilité elle renverse les
plus grands empires..., a pris plaisir a en établir un d'un genre tout différent... dont la
puissance fat le fruit de toutes les plus grandes vertus humaines, et qui par tous ces
titres méritét de devenir le modéle de tous les autres gouvernements. » Non pas, sans
doute, que la civilisation latine ft arrivée a se purger compléetement des erreurs qui
ne devaient se dissiper définitivement qu'alalumiéere du christianisme, mais il suffi-
sait de les laisser dans I'ombre, et de compléter les lacunes qui résultaient de ces
omissions par les enseignements de I'Eglise. Il n'en restait pas moins que nulle part la
pure nature humaine n'était arrivée a sexprimer a un aussi haut degré d'approxi-
mation. Voila le second postulat de I'humanisme : c'est cette excellence des lettres
anciennes, mais surtout des lettres latines, qui en faisait la meilleure école possible
d’humanité.

Postulat si essentiel que c'est encore lui qu'invoquent les partisans actuels de ce
systeme d'enseignement. On admet encore gque c'est a Rome que les vérités fonda-
mentales ont trouve leur expression définitive. « Il existe en morale, dit Bréal, des
VErités qu'on n'a pas eu besoin d'exprimer deux fois ; elles ont trouvé, il y a des
siecles, une expression définitive qui dispense d'y revenir ; elles sont supposees pré-
sentes a tous les esprits... Tous ces lieux communs de la sagesse antique sur la sain-
teté du devoir, sur le mépris des biens fortuits, sur I'amour de la patrie, sur I'idée de
liberté, sur I'obligation de rapporter notre conduite au bien publie, tout cet arriere-
plan de morale, de civisme et d'honneur ne se retrouve pas chez les écrivains moder-
nes précisément parce qu'il est chez les Anciens, et qu'on a cru avec raison ne point
devoir y revenir. »

Voilales deux postulats de I'numanisme. Or, si, au XVle siecle, au XVlleg, il était
naturel qu'ils fissent I'effet de vérités d'évidence, ils sont inconciliables avec les
résultats auxquels sont aujourd'hui parvenues les sciences historiques et sociales. Et
c'est pourquoi, quelques services qu'ait pu rendre dans le passé cette maniére d'ensei-
gner I'homme, et ces services sont incontestables, bien que c'elit é&é un important
progrés de mettre ainsi 1'esprit en face, non pas d'un homme réduit a son seul aspect
logique, mais d'un homme complet, intégral, tel qu'il sest manifesté dans une grande
civilisation, cependant, une autre conception de I'nomme est aujourd'hui nécessaire,
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avec d'autres méthodes pour I'enseigner; conception et méthode ne sont pas, d'ail-
leurs, a créer de toutes pieces ; elles se dégagent spontanément et progressivement de
lamarche desidées, et il nous suffirad'en prendre plus clairement conscience.

Et, d'abord, il est bien clair que cette espéce de primauté accordée a Rome est
dénuée de toute base historique. La civilisation latine n'a droit a aucune prééminence.
Est-ce que la civilisation grecque n'est pas infiniment plus riche ? Rome ne fut vrai-
ment originale et créatrice qu'en matiere de droit et d'organisation politique. La
fécondité du génie grec sest manifestée sous les formes les plus diverses, dans |'art,
dans la poésie, dans I'histoire, dans la philosophie, dans la science. Combien la
religion romaine apparait pauvre, froide et seche a coté de cette magnifique floraison
des mythes que nous devons a la Grece, etc. ! Si donc I'homme est arrivé a réaliser
guelque part I'intégralité de sa nature, c'est a Athénes beaucoup plutdt qu'a Rome.
C'est pourquoi, vers le début du XIXe siecle, des humanistes allemands, Herder,
Guillaume de Humboldt, estimerent que, pour rester fidele au principe méme de
I'humanisme, il fallait détréner le latin et la civilisation latine au profit de la civilisa-
tion grecque. Mais leur tentative échoua, et le grec est toujours resté I'arriére-plan de
la culture humaine. D'ailleurs, nous connaissons aujourd'hui de grandes civilisations
gui peuvent soutenir la comparaison avec celles de I'Antiquité classique. Croit-on, par
exemple, que la civilisation si merveilleusement complexe de I'Inde ait une moindre
vertu éducative que celle de Rome, que I'humanité qu'elle représente soit une moindre
humanité ? Et plus I'histoire et I'archéologie étendent le cercle de leurs découvertes,
mieux on sent tout ce qu'il y avait d'étroit a vouloir faire I'hnomme sur le seul modéle,
ou a peu pres, de cette civilisation spéciale et limitée qui fut celle du peuple romain.
Méme les quelques emprunts que |'enseignement humaniste a généralement faits a la
Gréce ne pouvaient qu'atténuer tres imparfaitement cet exclusivisme.

Mais, quoi qu'il en soit de ce point particulier, remontons a la conception fonda-
mentale sur laguelle repose tout ce systeme. On admet gqu'il existe une nature humai-
ne, unique et immuable, qui aurait été donnée a l'homme depuis qu'il existe des hom-
mes, et que seule I'inconscience humaine aurait empéché de se manifester en liberté.
Or, il n'est pas d'assertion qui soit en contradiction plus flagrante avec les enseigne-
ments de I'histoire. Bien loin que I'humanité soit invariable, elle se fait, se défait, se
refait sans cesse ; bien loin qu'elle soit une, elle est infiniment diverse, aussi bien
dans le temps que dans I'espace. Et par la je n'entends pas dire simplement que les
formes extérieures de la vie varient ; que les hommes ne parlent pas partout le méme
langage, ne portent pas les mémes vétements, n'observent pas les mémes regles
cérémoniales, etc. Mais c'est ce qui fait le fond méme de la mentalité et de la moralité
humaines qui est perpétuellement en voie de transformations, qui n'est pas le méme
ici et la. L'idée qu'il existe une morale unique, valable pour tous les hommes, n'est
plus actuellement soutenable. L histoire nous apprend qu'il existe autant de morales
différentes qu'il y a de types différents de sociétés, et que cette diversité ne tient pas a
je ne sais quel aveuglement qui aurait fait méconnaitre aux hommes les besoins vrais
de leur nature, mais ne fait gqu'exprimer la diversité des conditions de |'existence col-
lective. Il en résulte que les sentiments que nous croirions volontiers les plus profon-
dément enracinés dans la constitution congénitale de I'nomme ont été compl étement
inconnus d'une multitude de sociétés, et cela non par suite de je ne sais quelle
aberration, mais parce que les conditions nécessaires a la genese et au dével oppement
de ces sentiments n'étaient pas donnés.

Toute notre morale actuelle est dominée par le culte de la personne humaine ; les
Romains et les Grecs l'ignoraient. Si ce sentiment n'a pas pris racine sur le sol de la
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Cité, c'est que la constitution caractéristique de ces sociétés le repoussait et I'excluait ;
c'est qu'il n'aurait pu y germer, sansy introduire un principe de dissolution et de mort.
Sil est quelgue chose qui nous parait naturel et éternel chez I'homme, c'est |'affection
mutuelle des parents et des enfants : il est pourtant des peuples ou elle est si faible
gue la structure juridique de la famille n'en porte pas la marque, tout simplement
parce que d'autres groupes tiennent lieu de la famille telle que nous I'entendons. 11 en
est d'autres encore ou |'enfant est lié au pére, non alamere ; d'autres ou c'est I'inverse,
suivant que les nécessités de la vie sociale amenent la famille a se grouper autour du
pere, ou bien de lamere et de ses parents.

Aussi rien de moins historique que cette affirmation que les vérités cardinales de
notre morale ont trouvé leur expression définitive chez les sages de I'Antiquité. Sans
doute, si nous détachons les maximes que nous trouvons chez les écrivains anciens du
milieu dans lequel et pour lequel elles ont été écrites, si nous effagons I'empreinte du
temps qu'elles portent d'une maniére si apparente, nous pourrons réussir a en faire
artificiellement des lieux communs applicables a une société présente ; mais nous
n'arriverons a ce résultat qu'en les dénaturant, qu'en les vidant de leur contenu, de leur
esprit primitif, pour n'en garder que la forme extérieure. Les idées de patrie, de
patriotisme, d'honneur, d'humanité, de travail, de courage, etc., ont pour nous un tout
autre sens que pour les Anciens. Comparons les conceptions morales qui semblent les
plus parentes, quelle distance les sépare! Quel écart entre I'idéal eudémonique de
I'apathie stoicienne et I'idéal chrétien de I'abnégation et de la sainteté 1

Et ce que je dis de la moralité peut se répéter de la mentaité. Sil est un principe
gui nous paraisse essentiel a toute pensée, c'est le principe de contradiction. Une
pensée qui se contredit nous fait I'effet de se nier et de se détruire. Or, il existe de
grands systemes de représentations qui ont joué dans I'histoire un réle aussi ou plus
considérable que la science, et ou ce principe est, a chague instant, violé : c'est le
systeme des représentations religieuses. Dans les mythes, il est sans cesse question
d'étres qui sont, au méme moment, eux-mémes et autres qu'eux-mémes, qui sont ala
fois un et double, spirituels et matériels. L'idée qu'une méme substance puisse se
diviser a l'infini, sans se diminuer, tout en restant tout entiere dans chacune de ses
parties - idée qui viole le principe de la conservation de la force et de lamatiére - est
a la base de toutes sortes de croyances et de pratiques que I'on retrouve chez beau-
coup de peuples, et qui n'ont méme pas disparu. |l y aaussi des logiques différentes,
gui se sont succédé ou qui coexistent, et qui pourtant n'avaient rien d'arbitraire, mais
étaient également fondées dans la nature des choses, c'est-a-dire des sociétés. Car,
dans lamesure ou les sociétés étaient nécessitées a se penser elless-mémes et |le monde
sous forme religieuse et mythique, dans la mesure ou un systeme religieux leur était
indispensable, il était également nécessaire qu'elles pratiquassent une logique qui ne
pouvait pas étre celle de la pensée scientifique.

Mais alors, sil en est ainsi, on voit que I'humanisme sabuse lui-méme quand il
croit enseigner a l'enfant la nature humaine en général : car cette nature n'existe pas.
Ce n'est pas une réalité définie, que I'on retrouve ici plutét que |14, dans telle littéra-
ture, dans telle civilisation, que I'on peut toucher du doigt, par conséquent : mais ce
n'est qu'une construction de I'esprit et une construction arbitraire. Car rien ne nous
permet de dire en quoi elle consiste, de quoi elle est faite, ou elle commence et ou elle
finit. Nous venons de vair, en effet, que les sentiments qui nous paraissent les plus
naturels, les notions que nous serions portés a regarder comme indispensables au
fonctionnement normal de toute pensée, ont fait défaut a des peuples tout entiers, et
cela normalement.
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En réalité, I'nomme que les humanistes enseignaient et continuent encore a ensei-
gner, n'était que le produit de lafusion de I'idéal chrétien avec I'idéal romain et I'idéal
grec : ce sont ces trois idéaux qui ont servi a le former, parce que ce sont ces trois
idéaux gqu'ont vécus les hommes qui I'ont élaboré. Voila ce qui expligue ce qu'il a
d'abstrait et de relativement universel; c'est qu'il est le produit d'une sorte de généra-
lisation spontanée. Mais, en dépit de cette généralité, il n'en est pas moins un idéal
tres particulier et trés temporaire, qui exprime les conditions trés particuliéres aussi
dans lesquelles sest formée la civilisation des peuples européens et, surtout, la nétre.
On n'est donc aucunement fondé a le présenter comme le seul idéal humain, le seul
qui exprime la nature de I'nomme; il tient, au contraire, tres étroitement a un temps et
aun milieu déterminés. Si donc nous voulons arriver a donner al'éléve quelque idée
de ce qu'est vraiment et objectivement I'homme, et non pas seulement de la maniéere
dont il a é&é concu idéalement atel ou tel moment de I'histoire, il faudra nousy pren-
dre autrement. Il faudra bien trouver quelque moyen de lui faire sentir non pas
seulement ce gqu'il y a de constant, mais aussi ce qu'il y a d'irréductiblement divers
dans I'humanite.

Mais, objecte-t-on, si I'on fait de cette diversité la matiére de I'enseignement, si
c'est sur elle gue I'on attire de préférence I'attention des éléves, on va faire passer au
premier plan ce qu'il y a de plus particulier, de plus accidentel, de plus contingent et
de plus éphémere dans e développement de I'espéce humaine. Or, quel profit pourra
bien en retirer I'esprit ? Que gagnera-t-il a savoir que, ici ou la, chez tel peuple ou
chez tel autre, on a observé telle particularité de la vie morale ou religieuse, et que
cette particularité était impliquée dans tel ou tel état, également passager et local, du
milieu social ? Il est bien certain que, si tout devait se borner a faire connaitre aux
enfants telle ou telle curiosité plus ou moins piquante, telle ou telle relation plus ou
MOiNs surprenante, Nous estimerons nous aussi que cette maniére d'enseigner I'nom-
me, pour étre plus scientifique, serait pourtant dépourvue de toute utilité pédagogi-
gue. Mais c'est qu'en réalité du spectacle de la diversité, de la variabilité infinie de la
nature humaine - et sans qu'il soit méme nécessaire que ce spectacle soit complet - se
dégagent des enseignements d'une tres haute importance; car ils ont pour effet de
nous donner de I'nomme une idée trés différente de celle que nous en donnaient les
humanistes, et il est difficile de croire que ce ne soit pas la une acquisition du plus
haut prix.

En effet, si I'numanité est a ce point diverse, si elle est susceptible de varier et de
se transformer sans qu'une limite soit a priori assignable a ses transformations pos-
sibles, il ne peut plus étre question de la concevoir sous les espéces d'une réalité aux
formes nettement arrétées et que I'on peut exprimer une fois pour toutes dans une
formule. Ce qui fait que nous sommes tres facilement enclins a cette conception, c'est
gue, par suite d'une tres vieille tendance, nous sommes portés a croire gue I'humanité
vraie, la seule qui mérite d'étre appelée de ce nom, c'est celle qui apparait atraversles
civilisations que nous sommes habitués a entourer d'un culte particulier. Mais, en
réalité, quand, pour se faire une idée de ce gu'est I'hnomme, on sadresse uniquement a
guelque peuple dit privilégié, la représentation qu'on sen fait est grossierement
tronquée. Sans doute, en un sens, on peut dire gue cette humanité est supérieure a
celle des peuples moins avancés, mais cette derniére est, elle aussi, une forme d'hu-
manité. Tous les sentiments, tous les états mentaux que traduisent les formes méme
inférieures de lacivilisation sont eux aussi des états humains qui dérivent de la nature
humaine, qui en expriment certains c6tés ; ils montrent ce qu'elle est susceptible
d'étre et de produire dans des conditions déterminées. |l entre dans les mythes, les
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Iégendes, |es technigques des peuples les moins cultivés des processus mentaux tres
complexes qui nous donnent sur e mécanisme de I'intelligence, des renseignements
parfois plus instructifs que les opérations plus réfléchies qui sont a la base des scien-
ces positives.

Or, désle moment ou on a bien présente a l'esprit I'infinie variété de combinaisons
mentales que I'homme a ainsi tirées du fond de sa nature, on se rend compte gu'il est
impossible de dire a un moment donné : voila ce qui constitue cette nature, voila de
guoi elle est faite. Car la richesse des productions passées ne nous autorise aucune-
ment a assigner une limite aux productions a venir, et a penser qu'un jour doive
jamais venir ou I'hnomme, arrivé au terme de ses créations, soit condamné a se répéter
perpétuellement lui-méme. On en vient ainsi a concevoir I'homme, non pas comme
un systeme d'éléments définis et nombrables, mais comme une force infiniment
flexible et protéiforme, capable de prendre les aspects les plus divers, sous la pression
de circonstances sans cesse renouvel ées. Bien loin gue nous soyons tout entier dans
les états réalisés que nous constituons a tel moment de I'histoire, il y a en nous sous
ces états une multitude de possibles non actualisés, de germes qui peuvent dormir
éternellement, ou bien, au contraire, séveiller alavie si lanécessité lesy appelle. Ces
états actuels peuvent senvelopper a nouveau, des états nouveaux peuvent naitre, des
états anciens et périmés peuvent renaitre sous des formes nouvelles adaptées aux
nouvelles conditions de la vie. Voila la conception que I'histoire nous donne de
I'hnomme, singuliérement différente de celle quimpliquait et qu'inculquait le vieil
enseignement humaniste.

Mais cette conception de I'homme ne constitue pas seulement une précieuse ac-
quisition théorique, €elle est aussi - et comment en serait-il autrement ? - capable d'af-
fecter la conduite.

Une raison qui nous fait souvent reculer devant les entreprises sociales un peu
nouvelles, méme guand nous ne sommes pas sans en sentir plus ou moins nettement
la nécessité, une raison, par conséquent, qui entretient dans un certain misonéisme
méme les esprits réfléchis, c'est que nous nous représentons la nature humaine
comme étroitement circonscrite, et que cette rigidité méme nous parait la rendre
réfractaire aux nouveautés de quelque importance. 11 nous semble sentir tres proche la
limite au-dela de laguelle elle ne peut plus varier. Nous croyons, par exemple, que les
sentiments qui sont a la base de notre organisation morale d'aujourd’hui sont indes-
tructibles, coéternels avec I'humanité, et par suite tout réarrangement qui aurait pour
effet de modifier un peu profondément ces sentiments nous fait facilement |'effet
d'une utopie irréalisable ou dangereuse. Or, sil est bien évident que la nature humaine
n'est pas indéfiniment extensible et malléable, il est non moins certain que la limite
de ses variations possibles est autrement plus reculée que ne le ferait croire I'obser-
vation vulgaire. C'est I'accoutumance qui nous fait apparaitre comme nécessaires des
formes d'organisation morale dont I'histoire démontre le caractére passager; car, en
nous montrant qu'elles sont nées a un moment donné, et dans des conditions données,
I'histoire nous autorise a penser qu'un jour peut venir ou elles céderont la place a
d'autres. Parmi les progres réalisés, il n'en est guere auxquels cette fin de non-
recevoir n'ait été opposée, et pourtant I'évolution historique s'est toujours jouée des
bornes dans lesquelles on avoulu I'enfermer. Combien e souvenir de ces expériences
doit nous rendre circonspects quand nous prétendons la borner dans I'avenir!

En un mot, ce gu'implique la nature de I'homme, telle qu'elle se dégage de I'his-
toire, c'est que nous devons et pouvons faire un large, un tres large crédit a la nature
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humaine, a sa souplesse et a sa fécondité. Et, cependant, il n'y a pas a craindre que
cette confiance ne fasse verser les esprits du misonéisme, qui est un mal, dans I'in-
tempérance révolutionnaire, qui en est un autre. Ce qu'apprend I'histoire, c'est que
I'nomme ne change pas arbitrairement ; il ne se métamorphose pas a volonté, a la
voix de prophétes inspirés ; car toute transformation, venant se heurter au passé ac-
quis et organisé, est dure et laborieuse ; elle ne saccomplit, par suite, que sous |'em-
pire de la nécessité. Pour réclamer un changement, il ne suffit pas de I'entrevoir
comme désirable, il faut qu'il y ait dans les conditions diverses dont dépend I'huma-
nité des transformations qui |'imposent.

Une autre conségquence pratique de cette conception, c'est de nous bien pénétrer
de cette idée, corollaire de la précédente, que nous ne nous connaissons pas. Com-
ment, en effet, en voyant dans I'histoire des maniéres d'agir, de penser et de sentir si
différentes les unes des autres et de celles qui nous sont coutumieres, et qui pourtant
sont toutes humaines, toutes fondées dans la nature de I'nomme en |'exprimant,
comment ne pas comprendre qu'il y a en nous des profondeurs inapercues, ou som-
meillent des virtualités ignorées, mais qui, d'un instant a l'autre, peuvent séveiller ou
se réveiller si les circonstances I'exigent ? Cette notion étendue et élargie de
I'numanité nous fait mieux comprendre tout ce qu'il y a de pauvre et de maigre, de
trompeur, dans celle gue nous pouvons avoir par I'observation immédiate de nous-
mémes ; car il nous faut bien admettre qu'il existe en nous quelque chose de toutes
ces humanités qui se sont succédé dans I'histoire, encore que nous n'en ayons pas le
sentiment présent. Ces hommes d'autrefois étaient des hommes comme nous, et il est
impossible, par conséquent, que leur nature humaine nous soit complétement étran-
gére. Il y adonc en nous d'autres hommes, pour ainsi dire, que ceux dont nous avons
directement connaissance. La psychologie contemporaine est venue, d'ailleurs, confir-
mer cette proposition en nous révélant au-dela de la conscience I'existence d'une vie
psychique inconsciente, que la science seule découvre progressivement, grace a ses
procédés spéciaux d'investigation.

Mais ce gqu'il faut bien voir, c'est combien la vérification historique de cette pro-
position est plus propre a frapper les esprits. Car elle étale sous nos yeux toute une
partie de cette richesse ignorée que nous portons en nous. Elle nous en donne la
sensation concrete. Or, on n'agit pas de la méme maniéere quand on croit pouvoir se
connaitre tout entier par un simple acte de réflexion intérieure, ou, au contraire,
guand on est averti que cette partie la plus apparente de nous-mémes en est aussi la
partie la plus superficielle. Car, alors, on est moins exposé a céder aux mobiles, aux
idées, aux sentiments qui viennent aflleurer la conscience, comme sils étaient le tout
de nous-mémes, alors que nous savons gu'il y a en nous bien autre chose que nous
Nn'apercevons pas immédiatement, et avec quoi pourtant il importe tant de compter.
On sent que, pour se connaitre vraiment, et pour agir, par conséquent, en connais-
sance de causg, il faut sy prendre d'une tout autre fagon ; il faut se traiter soi-méme
comme une réalité ignorée, dont il faut surprendre les caractéres, la nature, comme
nous faisons pour la nature des choses extérieures, d'apres les faits objectifs qui les
expriment, et non d'aprés les impressions si fugitives et si incertaines du sentiment
intérieur. On pourrait le montrer en prenant pour exemple le choix d'une vocation, qui
est fait souvent au hasard, et qui devrait se guider sur des constatations objectives.

On voit combien il sen faut que cette maniere d'enseigner I'homme et les choses
humaines se borne a collectionner les curiosités. Il sen dégage une conception nou-
velle de la nature humaine, et cette conception n'est pas simplement une idée abstraite
destinée a enrichir le systeme de nos connai ssances spéculatives, mais c'est toute une
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attitude mentale qu'il sagit d'imposer a l'esprit, et par contrecoup, a la volonté. Je
disais au début de cet ouvrage que ce dont souffrait le plus notre enseignement, c'était
gue le maitre ne voyait pas de but défini auquel A pdt sattacher. Or, voila une pre-
miére fin qui mérite d'étre voulue avec suite et méthode. Elle atout ce qu'il faut pour
tenter une activité désireuse de semployer utilement.

Mais, cette fin, comment |'atteindre ? Cet enseignement de I'homme, a l'aide de
guelles disciplines et par quelles méthodes convient-il de le donner ?

Je répondrai tout d'abord que la premiére condition, nécessaire et en partie suffi-
sante, pour donner cet enseignement, c'est d'en comprendre la nécessité. Quiconque
serarésolu ale donner en trouvera facilement les moyens. Car, en dépit des program-
mes, tout pourray servir de matiére. Cependant, il y a des matiéres qui sy prétent
mieux que d'autres. Quelles sont-elles ?

Si les sciences psychologiques et sociales étaient plus avancées, ce serait évi-
demment aelles qu'il faudrait sadresser. C'est a elles qu'il appartiendrait de nous faire
connaitre la nature humaine, comme c'est I'objet des sciences physiques et biologi-
gues de nous faire connaitre la nature des choses matérielles. Mais, dans I'état rudi-
mentaire ou elles se trouvent, elles sont hors d'état de servir a cet emploi. Ce n'est pas
avec les quelques propositions abstraites, fragmentaires et incertaines, qu'elles ont
réussi a établir, qu'il est possible de fixer dans les esprits une idée comme celle dont
nous venons de parler et qui les oriente dans un sens défini. Puisque c'est |e tableau
deladiversité humaine, telle qu'elle se manifeste dans I'histoire, qui doit éveiller cette
idée, c'est a I'histoire qu'il faut recourir. Aussi bien les sciences historiques et les
sciences sociales sont-€elles proches parentes et destinées a se confondre les unes dans
les autres.

Mais, par histoire, il faut entendre I'histoire non de tous les peuples - ces revues
rapides ne peuvent exercer d'action bien profonde sur les esprits - mais du moins de
plusieurs peuples, choisis avec discernement parmi ceux qui différent de ceux dont
nous avons |'expérience immédiate. Car, encore une fois, il faut dépayser I'é éve, lui
faire connaitre d'autres hommes que ceux dont il a la pratique. Deux sortes de
peuples, notamment, semblent tout désignés pour jouer ce rdle : ce sont ceux de la
Gréce et del'ltalie. Dgjatres différents de nous, ils ont pour nous un intérét particulier
a cause des liens particuliers qui nous unissent a eux. Toutefois, cette histoire gagne-
rait a étre éclairée par celle d'autres sociétés, méme beaucoup moins avancées. Car
ces humanités inférieures survivent dans la civilisation grecque et romaine ; Rome et
la cité grecque plongent par leurs racines dans le monde des barbares et méme au-
dela, et par conséquent il y a en eux une quantité d'idées et d'usages que I'on ne peut
comprendre qu'a condition de les rapprocher de ceux que |'on trouve, en pleine
floraison, chez des peuples beaucoup moins avancés. Que de rapprochements utiles
peuvent étre faits ainsi, chemin faisant, qui feront entrevoir tout au moins a l'éléeve
d'autres humanités au-dela de celle qu'il étudie directement ! Mais, bien entendu,
gu'on se garde de lui présenter toutes ces pratiques, toutes ces croyances, comme des
bizarreries dues a I'aberration humaine ; gu'on lui fasse sentir comment elles sont
fondées, naturelles, réclamées par une certaine nature des choses.

Dans cet enseignement historique, je comprends I'enseignement des littératures,
gui m'en parait inséparable. Car c'est dans les littératures que vient se fixer le
principal des civilisations, tant du moins que la science n'est pas devenue un éément
essentiel de la culture générale. Ce n'est pas assez que le maitre parle, d'une maniere
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générale, des moaurs, des idées, des institutions d'un peuple ; il faut que I'éléve les
touche du doigt, les voie vivre dans les documents qui subsistent, dans ceux du moins
ou ces idées et ces pratiques sont peintes de la maniere la plus vivante. Voila a quoi
devrait principalement servir I'étude des littératures. Quand on ne les emploie que
pour former le goQt, on peut se demander si le temps qu'elles prennent vaut le profit
gu'elles rapportent. Au fond, d'ailleurs, elles ont toujours servi a tout autre chose; a
éveiller, exercer ce sens d'humanité que I'humaniste, et c'est son honneur, sest
toujours préoccupé de cultiver. Et vraiment on ne peut avoir le sens de I'homme d'une
autre maniére.

Continuons donc I’ cauvre des humanistes, mais en la trans. formant, en I'animant
d'idées nouvelles. Servons-nous des littératures anciennes, non pour faire connaitre a
I'enfant cet homme abstrait et général qui est le type idéal du XVlle siecle, mais
I'hnomme tel qu'il est avec sa variabilité presque indéfinie, avec |'extréme complexité
de sa nature qui fait qu'il peut revétir les formes les plus diverses. Et, en méme temps
gue les littératures seront ainsi étudiées dans un autre esprit, elles pourront |'étre aussi
d'apres d'autres méthodes. Car, si une littérature doit servir a faire connaitre une
civilisation, la connaissance de la langue dans laquelle cette littérature est écrite peut
encore étre utile, mais n'est plus nécessaire. |l est bon de posséder cette langue, parce
gu'on peut ainsi approcher de plus pres les idées que I'on veut atteindre; mais, du
moment ou il ne sagit plus essentiellement d'en faire golter la valeur esthétique, une
traduction peut, dans une large mesure, et surtout pour cette premiére initiation
générale du collége, tenir lieu du texte. C'est ainsi qu'on peut concevoir gue |I'ensei-
gnement secondaire atteigne une des fins principales qu'il atoujours poursuivies, sans
imposer pour autant |'étude des deux langues anciennes. Une étude des civilisations et
des littératures de I'Antiquité ainsi comprise produira a peu prés les mémes effets que
s lalangue grecque et lalangue latine étaient enseignées.

Mais, Sil est nécessaire que nous ayons une idée de la diversité des types humains
gui se sont succédé dans l'histoire, qui coexistent encore aujourd'hui - car ils
survivent totalement ou partiellement méme au milieu de nous - il est clair gu'il est un
type humain gu'il nous importe au plus haut point de connaitre, c'est le nétre ; celui
vers lequel nous tendons et aspirons, celui que nous Francais et, plus généralement,
nous, société cultivée du XXe siécle, nous aspirons aréaliser. Voilaaquoi doit servir
I'enseignement et de I'histoire et de la littérature nationale. Elle aussi doit avant tout
nous initier a une civilisation spéciale, a la nétre; nous en faire comprendre les élé-
ments, nous en pénétrer. Et, comme notre histoire et notre littérature sont étroitement
solidaires de I'histoire et de la littérature des peuples avec lesquels nous sommes
étroitement en relation, la littérature étrangere et I'histoire des peuples étrangers doi-
vent atténuer ce que le premier enseignement avait de trop étroitement exclusif. Mais,
guelle que soit I'importance de cet enseignement moderne, il ne prend tout son sens
gue sil vient a sa place, sil a été préparé par un autre. Nous ne comprendrons
I'numanité actuelle que par rapport aux humanités antécédentes. Voila pourquoi un
enselgnement des choses humaines, réduit al'étude historique et littéraire des peuples
modernes, serait tout afait au-dessous de sa téche.
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Deuxiéme partie : De la Renaissance a nosjours

Chapitre X111

Conclusion (suite et fin)
I'enseignement dela nature
les sciences

La culturelogique par leslangues

Retour alatable des matieres

Le probléeme de I'enseignement secondaire, tel qu'on le formule habituellement,
consiste a peu prés exclusivement ainstituer une comparaison plus ou moins métho-
dique entre les mérites éducatifs des lettres et des sciences. Ainsi posg, il ne comporte
guere de solution objective : car il laisse trop de place aux sentiments personnels.
Chacun penche dans le sens ou I'incline son tempérament propre. C'est pourquoi ces
débats se réduisent le plus souvent a des plaidoiries contradictoires, suivant qu'elles
viennent d'esprits plus épris de finesse littéraire que d'exactitude scientifique, plus
curieux d'émotions esthétiques que de connai ssances positives, ou inversement. -On a
VU que c'est en de tout autres termes qu'il sest posé pour nous. Nous ne hous sommes
pas demandé sl fallait enseigner au moyen des disciplines littéraires plutét qu'au
moyen des disciplines scientifiques, mais quelles especes de réalités il convenait
d'enseigner. En effet, former I'esprit, ce but ultime de I'enseignement secondaire, ce
n'est pas le dresser a vide par une gymnastique formelle, c'est lui faire contracter les
habitudes, les attitudes indispensables pour gqu'il puisse aborder utilement les diffé-
rents aspects du réel avec lesquels il est destiné a entrer en commerce, et pour qu'il
puisse en juger sainement. Or, ces attitudes, I'esprit ne peut les acquérir qu'en face des
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choses elless-mémes et sous leur action. C'est en sexercant a sy appliquer qu'il se
donnera les formes nécessaires. C'est pourquoi la grande guestion est de savoir a
guels objets il convient de I'appliquer. Or, il y a deux grandes catégories de choses
dont la connaissance est indispensable al'homme, c'est, en premier lieu, I'nomme lui-
méme; c'est, ensuite, la nature. D'ou les deux grandes branches de |'enseignement : les
choses humaines, les esprits, les consciences et leurs manifestations, d'une part ; le
monde physique, de |'autre.

Que I'hnomme doive connaitre I'hnomme, c'est ce qu'il est superflu de démontrer.
Cette nécessité est tellement évidente que, jusqu'a des temps tout récents, elle a été
ressentie d'une maniére excessive, puisque, encore alafin du XVllle siecle, I'ensei-
gnement secondaire a été un enseignement exclusivement humain. Nous n'avons
donc sur ce point qu'a continuer une tradition consacrée par un long usage ; seule-
ment, il faut la continuer en la transformant, de maniéere ala mettre en harmonie avec
le progres de nos connaissances et les exigences de I'heure actuelle. L'humaniste,
dans les colleges des Jésuites ou dans les colleges universitaires, ne faisait connaitre a
ses éleves qu'un homme simplifié, tronqué, réduit a quelques sentiments trés géné-
raux, a quelques idées universelles et smples. L'homme réel est autrement complexe,
et c'est I'hnomme dans sa complexité qu'il faut enseigner. Non pas qu'il soit possible ni
utile d'en dénombrer tous les éléments qui sont I'infini ; une telle tache, d'ailleurs
irréalisable, dépasse les limites de |I'enseignement secondaire. Mais ce qu'il faut, c'est
donner a I'enfant le sens de cette complexité. Nous avons vu comment I'histoire des
peuples anciens rapprochée de notre histoire nationale, comment |'étude des littéra-
tures anciennes rapprochée de I'étude des littératures modernes pouvaient seules
éveiller ce sentiment, sans que pourtant la connaissance des langues dans lesquelles
sont écrits ces monuments littéraires soit pour cela indispensable. C'est en apprenant
a connaitre d'autres idées, d'autres maaurs, d'autres constitutions politiques, d'autres
organisations domestiques, d'autres morales, d'autres logiques que celles dont il a
I'usage que I'é éve prendra conscience de larichesse de vie que contient la nature hu-
maine. C'est donc seulement dans I'histoire que I'on peut se rendre compte de I'infinie
diversité d'aspects qu'elle peut prendre. C'est pourquoi il nous a paru désirable que
I'horizon historique du collége fit aussi étendu que possible. Jallais jusqu'a émettre le
vaau gue le professeur connlt d'autres peuples gque les peuples classiques, afin qu'il
pQt tout au moins donner aux éléves |'impression qu'au-dela de cette humanité spé-
ciale, il en est d'autres encore différentes, moins avancées, comme on dit, et qui pour-
tant ont, elles aussi, droit a notre intérét, parce qu'elles sont également des formes
d'humanité: et I'occasion lui en serait naturellement offerte par cela seul que les
soci étés classiques plongent par leurs racines dans cette humanité dite inférieure et en
portent la marque. Combien, par suite, il est regrettable que, dans deux branches sur
guatre de notre enseignement classique actuel (1902), I'histoire et la littérature de
I'Antiquité ne tiennent presque aucune place ! La seule étude de I'histoire médiévale
et moderne et des littératures correspondantes n'en saurait tenir lieu. C'est une grosse
erreur de croire gue pour connaitre I'nomme il suffit de le regarder sous sesformesles
plus modernes et les plus achevées. Nous ne pouvons le connaitre qu'en I'analysant ;
nous ne pouvons |'analyser que par I'histoire. Il y a donc la, dans nos programmes
actuels, une tres grave lacune dont il faut prendre connaissance pour chercher a la
combler.

Nous en venons maintenant a la seconde branche d'enseignement que nous avons
distinguée, al'enseignement de la nature.
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On avu comment il avait conquis droit de cité dans notre systéme scolaire : c'est
pour des raisons d'ordre utilitaire et professionnel. C'est I'importance accrue de lavie
économique qui fit sentir, vers le milieu du XVllle siecle, la nécessité d'une culture
nouvelle qui préparét mieux les jeunes gens aux professions industrielles dont I'hu-
manisme ne pouvait que les détourner. Mais, si c'est pour cette raison gu'historique-
ment cet enseignement s'est introduit dans nos écoles, est-ce aussi 1a seule que I'on
puisse alléguer aujourd'hui pour I'y maintenir ?

Sil n'y en avait pas d'autre, il devrait étre exclusivement réservé aux futurs
ingénieurs, industriels, négociants, etc. Or, il n'est personne qui, plus ou Moins nette-
ment, ne reconnaisse aujourd’hui qu'une certaine culture scientifique est également
indispensable au futur magistrat, avocat, historien, littérateur, homme d'Etat, etc.; en
un mot, que, sans elle, on n'est plus aujourdhui un esprit complet. Et c'est un premier
motif pour soupconner qu'elle doit avoir quelque autre raison d'étre. De plus, Si
I'enseignement scientifique ne pouvait pas se justifier d'une autre maniére, il faudrait
serésigner an'y voir qu'une sorte d'enseignement inférieur, a peu prés dénué de toute
valeur éducative. Il n'est pas douteux, en effet, gu'un enseignement n'est éducatif que
dans la mesure ou il est de nature a exercer sur nous-mémes, sur notre pensée, une
action morale, c'est-a-dire sil change quelque chose dans le systéme de nos idées, de
Nos croyances, de nos sentiments.

Or, un enseignement qui se borne a nous munir de connaissances pour Nous per-
mettre d'agir plus efficacement sur les choses peut bien aider a accroitre notre pros-
périté matérielle; mais il ne peut rien sur notre vie intérieure. Il sen faut que la
conception que le christianisme se fait de I'éducation soit sans fondement : si les
formules symboliques dans lesquelles elle est enveloppée ne sont pas scientifique-
ment admissibles, il y a sous ces symboles une vérité profonde qui doit étre retenue.
Si I'esprit émancipé du dogme ne peut admettre qu'il existe en nous un principe
surnaturel, émanation de la divinité, il reste vrai cependant, vrai d'une vérité positive,
gue la conscience humaine est pour nous la chose éminente, la valeur incomparable, a
laguelle tout le reste doit étre rapporté ; il reste vrai que la fonction propre de I'édu-
cation est avant tout de cultiver I'nomme, de développer les germes d'humanité qui
sont en nous. Or, un enseignement auquel on assigne uniquement pour fin d'accroitre
notre empire sur |'univers physique manque a cette tache essentielle. Et voila d'ou
viennent le role subalterne et la physionomie humiliée que I'enseignement des scien-
ces conserve dans notre systéme scolaire. On n'y voit qu'un comparse. Froid et sans
vie, il setraine languissant aux cotés ou alaremorque de I'enseignement dit littéraire,
et sans qu'on voie le plus souvent aucun lien interne entre ces deux sortes de disci-
plines. Et, tant qu'il sera ainsi congu comme tourné tout entier vers le dehors et
comme étranger a nous-mémes, il est impossible qu'aucun souffle humain vienne le
vivifier.

Mais cette solution de continuité existe exclusivement dans nos idées, et non dans
laréalité. C'est le résultat d'une survivance. Bien loin que les disciplines relatives a
I'hnomme, et celles qui se rapportent aux choses, soient a ce point étrangéeres I'une a
l'autre, en fait elles simpliquent et concourent au méme but, et c'est parce qu'on
méconnait leur unité qu'on a pu ainsi contester la vertu éducative et méme moralisa-
trice de I'enseignement scientifique.

Et d'abord, puisque I'homme fait partie de I'univers, on ne peut |'en abstraire sans
le tronquer et le dénaturer. Ce n'est pas un tout qui se suffit, mais une partie du tout
dont il est fonction. Il ne peut donc se connaitre sil n'a quelque idée de cette nature
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qui I'entoure et dont il dépend, et des rapports qu'il soutient avec elle. Voila pourguoi
les religions méme les plus idéalistes, méme celles qui se font de la pensée et de
I'esprit I'idée la plus haute, méme celles qui leur attribuent un prix inestimable, ne
sont pas sans une certaine cosmologie. Elles ne se bornent pas a enseigner al'’homme
ce quil y adediversen lui; elles lui inculquent aussi une certaine maniére de conce-
voir le monde et, par suite, de Sy situer. Notre enseignement secondaire, tout comme
notre enseignement primaire, est aujourd’hui laique ; mais, pour gu'il puisse tenir lieu
de cet enseignement religieux qu'il ala prétention légitime de remplacer, encore faut-
il qu'il puisse rendre les méme services. |l faut donc que lui aussi se préoccupe
d'apprendre a I'homme ce que c'est que la nature, afin que I'nomme puisse se rendre
compte de la place qu'il y occupe. Ainsi, il sen faut que la tache du professeur de
sciences se borne a égrener le chapelet des théoremes de la géométrie, ou des lois de
la physique, ou des formules de la chimie. Ce qui importe beaucoup plus, c'est de
fixer dans I'esprit des éleves un certain nombre d'idées générales qui leur permettent
de se faire une représentation, plus nette ou plus obscure, plus compléte ou plus
schématique, suivant I'age de I'enfant et les progres de la science, de cette réalité
extérieure, a laguelle tant de liens le rattachent. De ce point de vue, |'enseignement
des sciences prend une tout autre signification, puisqu'il devient le complément natu-
rel et nécessaire de I'enseignement humain.

Par exemple, il est une idée qui, suivant qu'elle est présente ou absente, suivant
gue nous en sommes fortement et profondément convaincus ou que nous ne la
pensons que superficiellement, change totalement notre condulite et la conception que
nous nous faisons de ce que notre conduite-doit étre : c'est I'idée du déterminisme de
['univers. Suivant la maniére dont nous nous représentons le monde, nous nous
faisons une notion différente du réle que nous avons ay jouer, et par conséquent de
nous-mémes. Or, le monde nous apparait sous des espéeces tres dissemblables, suivant
gue nous le concevons comme gouverné par un destin arbitraire et capricieux, ala
maniére antique, ou par une volonté providentielle, ou bien, au contraire, comme
soumis a des |ois nécessaires gue nous ne pouvons pas changer. Mais, d'un autre coté,
cette idée de la nécessité, du déterminisme, pour qu'elle soit vraiment efficace, il ne
suffit pas qu'elle soit énoncée de-ci, de-la, au cours des classes, d'une maniére
générale, sous forme abstraite et philosophique. Il faut que les éléves I'aient vérifiée
d'une maniére spéciale, qu'ils sen soient pénétrés peu a peu, comme I'humanité sen
est pénétrée elle-méme au cours de I'histoire, au fur et a mesure qu'elle voyait les
phénomenes venir se ranger suivant des rapports nécessaires qui dérivent de la nature
des choses ; il faut qu'elle vienne lentement, progressivement, se méler atoute latra-
me de nos pensées, de maniéere ay étre partout présente. |1 ne suffit donc pas qu'elle
soit enseignée sur le tard par le professeur de philosophie ; c'est de |'enseignement
méme des sciences qu'elle doit se dégager peu a peu, de fagcon aimprégner, par une
action lente et ininterrompue, les esprits.

Mais la nature n'est pas seulement pour I'nomme le théétre immédiat de son acti-
vité ; il en est encore inséparable, parce qu'il y plonge par toutes ses racines. L'espéce
humaine n'est gqu'une des especes animales, et il est impossible de rien entendre ala
premiére si on l'isole de I'ensemble de |'évolution zoologique. De quelque maniére
gu'on résolve les problémes qui sont ainsi posés, qu'on accepte la solution trans-
formiste ou la solution contraire, on ne peut se faire une idée, vraie ou fausse, de la
nature de I'hnomme que si on le situe par rapport au reste de I'animalité. D'un autre
coté, si laconscience est ce qu'il y ade plus éminent en nous, elle n'existe pas sans un
substrat organique dont elle dépend, et il faut que les éléves puissent se rendre
compte de cette dépendance. Il faut donc qu'ils n'ignorent pas cet organisme, dont la
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vie morale est si entiérement solidaire. Mais ce n'est pas seulement avec le milieu
organique que la conscience est en rapport : des liens, plus médiats il est vrai, mais
encore tres étroits, I'unissent au milieu cosmique. Notamment, la maniéere dont les
hommes se groupent sur la surface du sol, la figure affectée par ces groupements,
c'est-a-dire, en définitive, laforme et la structure des sociétés humaines, leur densité,
leur étendue, I'activité du commerce qui séchange entre eux et, par contrecoup,
I'intensité de leur civilisation, dépendent de la nature et de la configuration du sol ;
c'est précisément |'objet essentiel de la géographie, surtout de ce qu'on appelle la
géographie humaine, d'étudier ces rapports de dépendance. Il n'y a pas jusgu'a la
maniere dont la science nous fait concevoir I'habitat total de I'hnumanité, c'est-a-direle
globe, qui n'affecte I'idée gue nous avons de nous-mémes. Suivant une tres juste
remarque d'Auguste Comte, c'en est fait du vieux point de vue anthropocentrique
depuis que, par la découverte de laloi de la gravitation universelle, nous savons que
la Terre, loin d'étre le centre du monde, n'est qu'un fragment infime d'un monde infi-
niment plus vaste, perdu lui-méme au milieu d'une multitude de mondes similaires.

Mais ce n'est pas tout, et il est un autre point de vue par ou les sciences intéressent
plus directement encore I'enseignement proprement humain. Ce qui fait, ai-je dit, la
valeur éducative des littératures, ce n'est pas seulement leur valeur esthétique - a ce
compte, la place prépondérante gardée pendant si longtemps par |a littérature latine
dans notre systeme scolaire serait inexplicable -mais c'est qu'elles expriment I'homme
sous toutes ses faces et, par suite, le révélent. Mais les sciences, elles aussi, sont des
oeuvres humaines ; elles aussi sont un produit de I'esprit et, par conséguent, le
manifestent. La science, c'est la raison humaine en action. Ainsi, a partir du moment
ou il existe des sciences positives, les littératures ne peuvent plus constituer I'unique
matiére méme de I'enseignement humain, car il y atout un aspect de I'humanité qui
leur échappe. Sl est indispensable que nous connaissions I'extréme diversité des
sentiments qui ont agité le coaur humain, gue nous les ayons vécus par la pensée, ains
gue les grandes idées morales, religieuses, esthétiques qu'ont les hommes, il nimporte
pas moins que nous soyons initiés aux démarches et aux procédés par lesquels la
raison humaine sest progressivement emparée du monde.

Cette initiation, d'ailleurs, n'a pas seulement un intérét théorique et spéculatif ; ces
procédés de la pensée scientifique, il faut que nous les connaissions, non pas seule-
ment pour avoir la satisfaction de les connaitre, mais pour pouvoir nous les assimiler,
Il y a dans la science des maniéres de penser, de raisonner que nous ne pouvons
apprendre a aucune autre école, que nous ignorerions si elle n'existait pas. C'est une
erreur, en effet, de croire que toutes les facultés logiques, toutes les opérations
mentales que la science emploie existent en nous toutes préformées, et qu'il n'y ait
gu'a en prendre conscience, a les exercer, a les appliquer comme le pensaient les
scolastiques. Sil en était ainsi, est-ce que la logique aurait subi toutes les variations
par lesgquelles elle a passé dans I'histoire ? Est-ce que les hommes se doutaient de ce
gu'était la méthode inductive et e raisonnement expérimental avant que les sciences
expérimentales ne fussent constituées ? Méme au XVlle siecle, un homme comme
Bacon n'avait encore de l'induction gu'une notion inexacte et flottante. De méme,
c'est seulement guand les sciences mathématiques furent passées a un certain degré
de développement qu'on sut vraiment ce que c'était que le raisonnement déductif. Et il
n'est pas de science dont les principaux progres ne consistent a affermir, préciser,
perfectionner les mécanismes logiques qu'elle met en oeuvre. 1l y a toute une partie
de la logique, et non la moins complexe ni la moins importante, qui résulte de la
science, loin de la précéder, et que nous ne pouvons par conséquent apprendre qu'en
vivant de lavie scientifique.
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C'est que la science n'est pas I’ cauvre d'individus isolés c'est le produit d'une
coopération alaquelle concourent les savants de tous les temps et de tous les pays, et
elle représente donc, a chaque instant de I'histoire, comme le résumé de |'expérience
humaine concentrée et accumulée pendant de longues années, de génération en
génération. Il est donc tout naturel qu'elle soit d'une intellectualité infiniment plus
riche que des esprits individuels, abandonnés a leurs seules forces. Voila pourquoi
nous avons tout a apprendre d'elle : en elle vit une sorte de raison exemplaire qui est
le modéle idéal sur lequel doivent se former nos raisons individuelles. Les philoso-
phes ont souvent imaging, par-dessus les entendements humains, une sorte d'entende-
ment universel et impersonnel auquel les premiers voudraient participer par des voies
mystiques ; eh bien ! cet entendement existe, il existe non dans un monde transcen-
dant, mais dans ce monde méme ; il existe dansla science, ou, du moins, il sy réalise
progressivement, et c'est la source de vie logigue la plus haute a laguelle puissent
venir puiser les raisons des individus.

Ainsi |'enseignement des sciences ne sert pas seulement a faire connaitre le
monde, et par cela méme a compléter notre connaissance de I'homme : c'est de plus
un inestimable instrument de culture logique. Et voila le moyen de combler la grave
lacune que nous avons eu |'occasion de constater dans notre enseignement secondaire.
Nous avons vu, en effet, comment la culture logique qu'avait instituée |a scolastique
fut emportée par la révolution humaniste, sans que rien ait été mis a sa place. Or, il
est difficile de considérer comme parfaitement normal un systéme d'enseignement qui
se désintéresse a ce point du développement des facultés logiques. Certes, il ne sau-
rait étre question de revenir sur la condamnation prononcée sans appel contre le
formalisme scolastique. La scolastique correspondait & une époque ou, I'expérimenta-
tion étant ignorée, la pensée ne pouvait atteindre la réalité extérieure qu'a travers les
opinions que sen faisaient les hommes, en les confrontant les unes avec les autres au
moyen de la discussion. Aujourd'hui, grace a la méthode expérimentale, nous pou-
vons raisonner sur les choses directement et sans intermédiaire; de nouvelles formes
de raisonnement sont ainsi nées, une nouvelle culture logique est ainsi devenue
possible, c'est celle qui se dégage de lavie méme de la science. Mais, pour que cette
culture sorganise et donne les fruits qu'on en peut attendre, encore faut-il que le
professeur en sente la nécessité; encore faut-il qu'il comprenne que sa tache ne se bor-
ne pas a exposer les résultats particuliers de la science dont il est chargé, mais encore
et surtout les méthodes, les opérations mentales, les mécanismes logiques dont ces
résultats sont le produit. La méthodologie des sciences, dont il n'est aujourd'hui
guestion que dans la seule classe de philosophie, ne devrait pas étre séparée de |'en-
seignement de ces sciences. D'une part, celui-la seul qui a pratiqué les sciences a la
compétence nécessaire pour en faire comprendre les méthodes. De plus, cette
méthode ne peut étre vraiment comprise des ééves que silslavoient en action, que si
on la leur expligue au moment méme ou on |'applique, que Sils sont exercés a la
pratiquer et a I'appliquer eux-mémes. C'est donc au professeur de sciences qu'il
appartiendra d'enseigner les méthodes qu'il emploie, leur raison d'étre, les principes
sur lesquels elles reposent. On sait malheureusement tous les progrées qui nous restent
afaire sur ce point.

Cette culture logique a, d'ailleurs, d'autant plus de prix qu'elle est appelée a servir
dans I'éude non seulement des choses matérielles, mais de I'homme lui-méme. De
plus en plus, en effet, I'idée sétablit que I'hnomme n'est pas un monde dans le monde,
gu'il n'est pas séparé par un hiatus du reste de J'univers. De plus en plus, on tend a ne
voir dans le regne humain qu'un régne naturel qui, sans doute, a ses caracteres
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propres comme le régne biologique a les siens par rapport au regne physico-chimi-
gue, mais qui est soumis aux mémes lois essentielles que les autres régnes de la natu-
re. Mais alors, pour le connaitre, il ne saurait exister de procédés spéciaux et privilé-
giés, de voies mystérieuses qui dispensent des routes contournées et |aborieuses que
physiciens, chimistes, biologistes sont obligés de suivre dans leurs recherches. Si la
réalité humaine est une réalité comme les autres, pour en découvrir les lois, il ne
saurait suffire de se replier sur soi, de méditer intérieurement et de déduire ; mais il
faut I'observer comme on observe les choses du monde extérieur, c'est-a-dire du
dehors; il faut expérimenter, induire, ou, si I'expérimentation proprement dite est
matériellement impossible, il faut trouver le moyen dinstituer des comparaisons
objectives qui puissent remplir les mémes fonctions logiques.

Or, ces méthodes nouvelles, et les idées directrices d'ou elles procédent, ou les
apprendre sinon a I'école des sciences qui les ont déja portées a un si haut degré de
perfectionnement ? Ainsi tout permet de croire que la solution de continuité qui
sépare encore |'étude de la nature physique et |'étude de la nature humaine n'est plus
gu'une survivance destinée a disparaitre; un jour prochain viendra, et qu'il faut hater,
ou |'idée que I'on puisse former un historien ou un linguiste sans l'initier préalable-
ment a la discipline des sciences naturelles apparaitra comme une véritable aberra-
tion. Mais, dans la mesure ou I'on estime qu'il faut observer vis-a-vis de nous-mémes
une attitude analogue a celle que le savant observe vis-a-vis des choses, n'est-il pas
évident qu'il faut exercer nos enfants dans les lycées a adopter vis-a-vis du monde
humain cette attitude nécessaire ? Et ainsi une solide culture scientifique apparait
comme la condition inéluctable de toute bonne culture humaine.

Ainsi |'étude des sciences, loin de constituer dans notre systéme scolaire une sorte
d'éément adventice et étranger, loin d'y étre dépaysée et d'en troubler I'économie, est
en réalité un auxiliaire utile, indispensable de ce vieil enseignement humaniste qui,
pendant si longtemps, y atenu toute la place. Bien gu'il soit orienté vers le dehors, il
ne nous détourne de nous-méme que pour NouUs y ramener ; mais il nous y ramene,
munis, enrichis de notions précieuses qui jettent une lumiére nouvelle sur notre
propre nature. Entre ces deux sortes de disciplines, il y a une étroite solidarité. Cette
solidarité est méme plus compléte gu'il ne peut sembler d'apres ce qui précede : car
elle est réciproque. Non seulement, comme nous venons de le voir, la science de la
nature nous aide a mieux comprendre I'homme, mais I'étude des choses humaines,
outre qu'elle est indispensable par elle-méme, est une préparation nécessaire a l'étude
du monde.

En effet, la culture logique qui se dégage de la pratique des sciences positives ne
se suffit pas a elle-méme : elle en suppose une autre, plus élémentaire, qu'il faut aller
chercher a une autre source. Pour pouvoir étre initié utilement aux sciences de la
nature, il faut déja posséder une certaine maitrise de sa pensée ; il faut avoir dé§a
acquis une certaine aptitude a penser clairement, distinctement et avec suite. Pour
cela toute une éducation est nécessaire, qui doit commencer avant I'éducation scien-
tifique, et qui doit se poursuivre pendant de longues années paralléement a cette
derniere.

Naturellement, la pensée se présente a I'esprit sous forme globale et confuse. Ce
n'est pas une suite organisée d'idées distinctes, une chaine dont les anneaux sont bien
nettement reliés les uns aux autres; mais les diverses représentations que nous avons
simultanément sont perdues les unes dans les autres, sans qu'on puisse dire ou |'une
commence et ou |'autre finit. Elles se pénétrent si intimement qu'elles échangent leurs
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propriétés. C'est ainsi que |'état émotif ol nous nous trouvons a un moment donné
colore & safagon toutes les idées qui remplissent alors la conscience, et que tout nous
parait triste ou gai, suivant que nous ressentons de la tristesse ou de la gaieté. C'est
ainsi qu'une impression varie du tout au tout suivant celle qui I'a immédiatement
précédée : c'est ce qu'on appelle laloi du contraste. C'est ainsi que les images, qu'un
objet a pu laisser dans notre souvenir, viennent se méler a la sensation que nous en
avons présentement, et former avec celle-ci un tout confus, ou il est impossible de
séparer ce qui vient du passe et ce qui est di al'expérience actuelle.

Cette indistinction atteint son maximum d'intensité chez I'enfant, qui ne distingue
pas ses sensations les unes des autres, qui ne sait méme pas les situer en des points
distincts de I'espace. Mais, parce que cette confusion est fondamentale, elle est tou-
jours inhérente au mouvement naturel de la pensée. Quand nous réfléchissons a un
sujet, a une question, ce que nous apercevons tout d'abord ce sont des blocs massifs
d'idées indistinctes, des représentations synthétiques et, par conséquent, confuses. La
pensée logique, au contraire, est faite de notions déterminées, susceptibles de se for-
muler en définitions qui en marquent les contours, qui les séparent des notions
voisines, mais différentes, et qui, par ces délimitations, préviennent les mélanges, les
interpénétrations, les phénomenes de contagion illogique, d'ou résulte la confusion.
Entre le point de départ et le point d'arrivée, entre la pensée spontanée, a |'état de
nature, et la pensée logique, réfléchie, maitresse et consciente d'elle-méme, il y a
donc un abime. Comment I'homme I'a-t-il franchi ?

C'est principalement grace au langage. Ce sont les mots qui ont introduit la dis-
tinction dans la trame de nos représentations. Car le mot est discret ; il a une indi-
vidualité définie, des limites nettement arrétées. Pour exprimer notre idée avec des
mots, il faut la dissocier ; il faut briser cette nébuleuse gu'elle forme naturellement et
la résoudre en ses éléments. En un sens, le langage fait violence a la pensée ; il la
dénature et la mutile, puisqu'il exprime en termes discontinus ce qui est continu par
essence. Voila pourquoi il est vrai de dire que nous n‘arrivons jamais arendre pleine-
ment notre pensée ; c'est que le contenu de la conscience ne peut étre traduit que
d'une maniére approchée par le langage, comme la continuité des grandeurs géométri-
gues ne peut étre exprimée qu'approximativement par la série des nombres. Sans
doute il serait tout afait erroné de dire que le langage a tout a faire, qu'il est I'unique
agent de distinction et de clarté. Rien ne peut dispenser la conscience de I'effort par
lequel elle se saisit d'un groupe confus de pensées, I'isole, concentre sur lui toute la
lumiére qui est en elle, et I'éclaire ainsi de maniére a mettre en évidence les parties
inapercues dont il est compose. C'est cette attention et cette concentration qui sont les
instruments actifs de toute analyse mentale. Seulement, les produits de cette analyse
resteraient singulierement précaires, ils ne tarderaient pas a se dissiper, la pensée
retournerait a sa confusion initiale, si le mot ne les fixait, ne leur donnait une exis-
tence, une individualité, une consistance qui leur permettent de survivre.

D'un autre cote, pour penser clairement et distinctement, il ne suffit pas d'analyser
nos idées ; il faut encore rapprocher les uns des autres les éléments ainsi dissociés
pour reconstituer le tout naturel auquel ils appartiennent. Or, cette reconstitution ne
consiste pas dans un assemblage extérieur et mécanigue ; car ces fragments de pensée
sont des parties d'un tout vivant. Elles vibrent a |'unisson les unes avec les autres,
elles sappellent, sympathisent, concourent les unes avec les autres ; entre elles, il y a
des rapports de toute sorte, rapports variés de coordination, de dépendance, d'inci-
dence, etc. Il faut donc que nous nous rendions compte aussi de ces rapports. Mais
comment pourrions-nous nous représenter avec quelque netteté ces nuances Si
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complexes, s fugitives, si nous ne disposions des artifices du langage, des flexions
verbales, des accords grammaticaux, des regles de construction, et méme de termes
spéciaux pour exprimer certaines de ces relations (prépositions, conjonctions, notam-
ment) ?

Mais, si c'est grace au langage que la distinction et |'organisation logigque se sont
introduites dans I'esprit, I'étude des langues est évidemment le meilleur moyen
d'habituer I'enfant a distinguer et a organiser logiquement lesidées. C'est en le faisant
réfléchir sur les mots et les sens, et sur les formes grammaticales, qu'on peut le mieux
I'exercer a voir clair dans sa pensée, c'est-a-dire a en apercevoir les parties et les
rapports. Et c'est 13, en effet, le grand service qu'ont rendu ces exercices de langue qui
tiennent encore tant de place dans nos classes. Il n'est pas douteux que, sous ce
rapport, les langues anciennes présentent des avantages particuliers. Précisément
parce que les peuples anciens sont loin de nous, dans le temps, ils avaient une ma-
niére d'analyser leur pensée tres différente de la nétre, et c'est cette différence méme
qui faisait du latin et du grec un stimulant exceptionnellement efficace a cette forme
spéciae de réflexion. Un mot francais, un mot anglais et méme, le plus souvent, un
mot allemand, se recouvrent exactement, au moins dans la généralité des cas, et ces
coincidences sont destinées a devenir de plus en plus fréquentes. |l en résulte que la
transposition d'un terme d'une langue dans |'autre se fait sans difficulté et presque
inconsciemment. |l en va tout autrement du latin et du grec. Ici I'éléve est dans la
nécessité de faire un effort tout particulier pour prendre conscience de la pensée
exprimée par les mots, qu'il traduit du francais en latin ou inversement. Et, par cela
méme, il Sexerce aladistinction et prend I'habitude de la netteté. De méme, et pour
la méme raison, la pratique de la version et du theme, parce que les grammaires sont
tres différentes de la nbtre, I'oblige a une perpétuelle analyse logique; il faut qu'il
prenne perpétuellement conscience des rapports qui existent entre les idées, tels qu'ils
sexpriment atravers les formes grammaticales.

Ce n'est pas pourtant que le latin et le grec soient irremplagables. On peut trouver
a ces exercices classiques d'utiles substituts. Quoi qu'on en ait dit, je ne crois pas qu'il
faille trop compter pour cela sur les langues vivantes ; d'abord pour les raisons que je
viens d'indiquer, savoir la parenté de ces langues avec la nétre. Et puis parce que
I'emploi de la méthode directe rejette au second plan la version et le théme et, par
définition, en gquelque sorte, exclut presque les exercices de transposition. Mais ce qui
serait possible, c'est d'instituer délibérément des exercices méthodiques et répétés de
vocabulaire. Pourquoi ne pas dresser |'enfant a se rendre perpétuellement compte du
sens des mots qu'il emploie ? Il faudrait, en quelque sorte, I'amener a définir a chaque
age les termes de son vocabulaire, I'inciter sans cesse, par tous les moyens, a prendre
conscience de ses idées. Ces exercices, d'ailleurs, gagneraient a ne pas se faire au
hasard ; les mots sur lesquels on appellerait son attention pourraient étre groupés ra-
tionnellement, suivant leurs rapports étymologiques, ou suivant leurs rapports de
sens, suivant les cas. Car il faut employer toutes les combinaisons. Toute une disci-
pline, dont je me borne a indiquer le principe, est ainstituer en vue de ce but méme,
dont on pourrait atteindre les meilleurs fruits, si elle était appliquée avec suite et
méthode.

De méme, au lieu de cette analyse logique automatique qui est impliquée dans le
théme comme dans la version classique, on pourrait recourir a des exercices répétés
d'analyse logique proprement dite, pourvu que celle-ci ne consiste pas en un méca-
nisme aveugle et machinal. Rien de plus instructif que de faire comprendre a l'enfant
de quoi est faite une proposition, une phrase, comment les é éments qui la composent
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serelient les uns aux autres, comment certains sont entrainés dans |'orbite des autres,
comment certains commandent et d'autres sont commandés, etc., et de fixer en lui
cette compréhension par des exercices répétés, mais dont la répétition ne dispenserait
pas de l'intelligence. En un mot, la culture grammaticale, bien comprise, doit repren-
dre un peu de la place gu'elle occupait dans nos écoles d'autrefois et qu'elle a perdue
depuis.

Ces premiers exercices ne constituent d'ailleurs gu'un premier stade qu'il ne fau-
drait pas tarder a dépasser. De la phrase et de la proposition, il faudrait passer aux
paragraphes. |l faudrait mettre I'enfant en face d'un développement et I'inciter a le
résoudre en ses ééments. Les lecons qu'on fait devant lui, lecons d'histoire ou autres,
devraient étre employées dans le méme but. |l faudrait qu'elles fussent construites de
maniére a ce qu'il en vit clairement la composition. On commencerait par la lui mon-
trer, au moyen non de résumeés compassés, denses et indigestes, mais de plans qui
mettraient en évidence les articulations de la pensée; dans d'autres cas, on l'inviterait
alesretrouver de lui-méme. En un mot, il faudrait que, pendant les premiéres années,
la préoccupation dominante fat tout le temps de multiplier pour lui les occasions de
décomposer et de recomposer sa pensée. Et c'est ainsi qu'on arriverait progressive-
ment, sans héte, a I'exercice de style proprement dit. Car |'exercice de style devrait
étre avant tout entendu, non comme un moyen d'apprendre a écrire élégamment,
éloguemment, mais comme un exercice plus complexe d'analyse et de synthese
logique. Sil est nécessaire de lui donner des narrations en sa langue, ce n'est pas
seulement pour qu'il sache sexprimer avec gréace, c'est surtout parce qu'il n'y a pas de
meilleure méthode pour apprendre a parler distinctement, en raison méme du réle
spécial que joue le langage dans la vie intellectuelle. Et, comme I'étude des sciences
suppose déja |'habitude de penser distinctement, on voit que |'exercice de style n'est
pas moins indispensable ala culture scientifique qu'a la culture dite littéraire.

Voila pourguoi I'étude du langage - c'est-a-dire de la grammaire et de la langue -
constitue I'assise commune de tout enseignement.

En commencant cet ouvrage, mon principal objet était de poser le probléme de
I'enseignement secondaire dans son unité. Nous pouvons voir aujourd'hui ce qui fait
cette unité : c'est I'hnomme. Tout enseignement est nécessairement anthropocentrique,
et c'est ce qu'avaient bien compris les humanistes. Seulement, I'homme n'est gqu'une
partie de I'Univers et n'en peut étre détaché. D'ou il suit que I'enseignement humain
suppose un enseignement de la nature. Et, comme entre la nature et I'hommeil n'y a
pas seulement rapports de voisinage, mais une étroite parenté, comme I'homme est
dans la nature et en sort, non seulement ces deux enseignements se complétent, mais
ils se pénétrent mutuellement, ils agissent et réagissent I'un sur l'autre, il y a entre eux
échange réciproque de bons offices, I'étude de la nature trouvant dans |'étude du
langage, qui est une chose humaine au premier chef, une propédeutique nécessaire, et
I'étude de I'nomme trouvant dans celle de la nature des idées directrices et des
méthodes dont elle doit sinspirer. Si donc ces deux sortes de disciplines peuvent étre
inégalement développées, sil est possible d'insister suivant les cas tantdt sur I'une et
tant6t sur l'autre, si, sous ce rapport, il y alieu d'introduire dans le systéme scolaire
une certaine diversité, cependant il n'est pas d'enseignement qui puisse se passer ni
des unes ni des autres.

On peut comprendre ainsi en quel sens I'enseignement doit étre encyclopédique.
Cette idée de la culture encyclopédique, nous I'avons vue se maintenir et se dévelop-
per avec trop de persistance depuis les premiéres origines de notre évolution scolaire
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pour qu'il soit possible que ce soit une simple halucination. Et, en effet, elle répond a
cette idée trés juste que la partie ne peut étre comprise si I'on n'a la notion du tout
duquel elle ressortit. Seulement la seule encyclopédie désirable et réalisable n'est pas
celle que révait Rabelais, par exemple ; rien de plus vain que de chercher a entasser
dans de jeunes cerveaux tout le matériel des connaissances humaines ; mais ce qui est
possible, c'est de faire connaitre aux esprits toutes les diverses attitudes mentales qui
sont nécessaires pour qu'ils soient préts a aborder un jour les diverses catégories de
choses. C'est a cette condition gue la culture encyclopédique n'impliquera aucun
surmenage et aucune surcharge.

Et ainsi hous en venons tout naturellement au mot, a la formule qui résume cet
idéal pédagogique, et qui sera notre conclusion. Notre but doit étre de faire de chacun
de nos éléves non un savant intégral, mais une raison compléte. Déja I'humanisme,
sous sa forme la plus élevée, a savoir sous la forme cartésienne, avec Port-Royal et
I'Oratoire et leurs imitateurs, proposait de former des raisons, mais des raisons de
mathématiciens qui ne voyaient les choses que sous une forme simplifiée et idéale,
qui réduisaient I'nomme a la pensée claire, le monde a ses formes géométriques.
Aujourd'hui encore, nous devons rester des cartésiens en ce sens gu'il nous faut
former des rationalistes, c'est-a-dire des hommes qui tiennent a voir clair dans leurs
idées, mais des rationalistes d'un genre nouveau, qui sachent que les choses, soit
humaines, soit physiques, sont d'une complexité irréductible, et qui pourtant sachent
regarder en face et sans défaillance cette complexité. 1l faut que nos enfants conti-
nuent a étre exercés a penser distinctement, c'est 1a I'attribut essentiel de notre race,
c'est la notre qualité nationale, et les qualités de notre langue et de notre style n'en
sont gue la conséguence. Mais il faut gue nous cessions de prendre de simples combi-
naisons conceptuelles pour la réalité; il faut gue nous sentions davantage la richesse
infinie du réel, gue nous comprenions que NoUS ne pouvons arriver a le penser que
lentement, progressivement, et toujours imparfaitement. Et c'est a quoi doit servir la
triple culture qu'implique un enseignement qui se propose la formation intégrale de
I'hnomme par les moyens les plus efficaces. |a culture par les langues, la culture
scientifique, la culture historique, telles que nous les avons définies.



