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Emile Durkheim (1918)

Le « Contrat social »
de Rousseau

Retour alatable des matiéres

Le probleme fondamental du Contrat Social, tel qu'il est formulé au
chapitre VI du livre 1, peut sénoncer ains : trouver une forme d'association,
ou comme dit aussi Rousseau, d'état civil, dont les lois se superposent, sans
les violer, aux lois fondamentales de I'état de nature. Par conséquent, pour
comprendre la doctrine de Rousseau, il nous faut : 1° déterminer en quoi con-
siste cet état de nature qui est comme la pierre de touche d'aprés laquelle doit
se mesurer le degré de perfection de I'état civil ; 2° chercher comment les
hommes, en fondant les sociétés, ont été amenés a sortir de cette condition
premiére ; car, si la forme parfaite d'association est a découvrir, c'est que la
réalité n'en offre pas le modéle ; 3° alors seulement nous serons en mesure

1 Cette étude, rédigée par Durkheim & la suite d'un cours professé a I'Université de

Bordeaux, a été publiée pour la premiére fois, aprés sa mort, par Xavier Léon, dans la
Revue de Métaphysique et de Morale, t. XXV (1918), pp. 1-23 et 129-161.

Nous avons supprimé ici les trois premiéres pages qui ont trait a |I' « histoire du
livre » et d'ou il résulte que le Contrat Social est une partie détachée d'un ouvrage plus
ample, que Rousseau méditait, sur les Institutions Politiques et qui n'a jamais vu le jour.
On trouvera toutes les indications bibliographiques nécessaires dans les deux excellentes
éditions du Contrat par G. BEAUVALON, Rieder, 1903, 3e éd., 1922, et par M.
HALBWACHS, Aubier, 1943, et dans |la thése de M. Robert DERATHE, Jean-Jacques
Rousseau et |a science politique de son temps, Bibl. de la Science palitique, P.U.F., 1950.
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d'examiner les raisons pour lesquelles, suivant Rousseau, cette déviation
n'était pas nécessaire et comment est possible la conciliation de ces deux états,
a certains égards contradictoires.

« Le“Contrat socia” de Rousseau »

L'état de nature

Retour alatable des matieres

L'état de nature n'est pas, comme on |'a dit quelquefois, I'état ou se trouve
I'hnomme avant I'institution des sociétés. Une telle expression ferait croire, en
effet, qu'il sagit d'une époque historique, par laguelle aurait réellement
commenceé le développement humain. Telle n'est pas la pensée de Rousseal.
C'est, dit-il, un état « qui n'existe plus, qui n'a peut-étre point existé, qui pro-
bablement n'existera jamais » (Discours sur I'origine de I'inégalité, préface).
L'homme naturel, c'est tout simplement I'hnomme, abstraction faite de tout ce
gu'il doit alavie sociale, réduit a ce qu'il serait sil avait toujours vécu isolé.
Le probléme a résoudre ne ressortit donc pas a I'histoire, mais a la psycho-
logie. Il sagit de faire le partage entre les éléments sociaux de la nature
humaine et ceux qui dérivent directement de la constitution psychol ogique de
I"individu. C'est de ces derniers et d'eux seuls qu'est fait I'hnomme a |'état de
nature. Le moyen de le déterminer « tel gu'il a di sortir des mains de la
nature » est de le dépouiller « de tous les dons surnaturels qu'il a pu recevoir
et de toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par un long
progrés » (ibid. et 1re partie). Si pour Rousseau, comme d'ailleurs pour Mon-
tesquieu et presgue tous les penseurs jusqu'a Comte (et encore Spencer
retombe-t-il dans la confusion traditionnelle) la nature finit a I'individu, tout
ce qui est au delalie peut étre qu'artificiel. Quant a savoir si I'homme est resté
un temps durable dans cette situation, ou sil a commencé a sen écarter dés
gu'il a commencé a étre, c'est une question que Rousseau n'examine pas, car
elle n'importe pas a son entreprise.

Dans ces conditions, I'histoire lui est inutile. C'est donc |égitimement qu'il
I'écarte. « Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent pas
a la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des
raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres a éclaircir la
nature des choses qu'a en montrer la véritable origine » (ibid., début, in fine).
Les sauvages eux-mémes ne représentent que trés inexactement |'état de
nature. « C'est faute d'avoir suffisasmment remargué combien ces peuples [les
sauvages] étaient d§jaloin du premier état de « nature » que plusieurs se sont
trompés sur les penchants primitifs de I'homme, qu'on lui a prété par exemple
une cruauté native. Sans doute le sauvage est plus proche de la nature ; a
travers son état mental il est plus facile a certains égards d'apercevoir le fond
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originel parce qu'il est moins dissimulé par les acquéts de la civilisation. Mais
ce n'est déja plus gu'une image altérée et qu'on ne doit consulter qu'avec
réserve et précaution. Mais alors, comment procéder ? Rousseau ne sabuse
pas sur les difficultés de sa tentative. « Une bonne solution du probléme sui-
vant ne me paraitrait pas indigne des Aristote et des Pline de notre siécle.
Quelles expériences seraient nécessaires pour parvenir a connaitre I'homme
naturel, et quels sont les moyens de faire ces expériences au sens de la
société ? » (ibid., préface). Ces expériences sont impossibles ; par quels pro-
cédés les remplacer ? Rousseau ne les indique pas expressément. Mais les
principaux sont les suivants : 1° Observation des animaux qui sont des exem-
ples de ce que peut étre une vie mentale, abstraction faite de toute influence
sociale ; 2° L'observation des sauvages, sous les réserves faites précédem-
ment ; 3° Une sorte de dialectique qui a pour objet de rattacher déductivement
aux institutions sociales a venir (par exemple au langage) tous les é éments
mentaux qui semblent y étre logiguement impliqués.

Mais pourquoi Rousseau procede-t-il ainsi ? Pourquoi la théorie de I'état
de nature, ainsi définie, est-elle alabase du systeme ? C'est que, répond-il lui-
méme, cette condition primitive est « laracine » de |'état civil. « Sl je me suis
étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est
gu'ayant d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés a détruire j'ai cru devoir
creuser jusgu'a laracine » (ibid, 1re partie). En effet, il parait a Rousseau de
toute évidence que la société n'a pu étre que la mise en oeuvre des propriétés
caractéristiques de la nature individuelle. C'est donc de celle-ci qu'il faut partir
et c'est a elle gu'il faut revenir. Pour juger ce qui a été fait, c'est-a-dire les
formes historiques de |'association, il faut voir ce qu'elles sont par rapport a
cette constitution fondamentale, si elles en dérivent logiquement ou si ellesla
faussent ; et pour déterminer celle qui doit les remplacer, c'est a l'analyse de
I'nomme naturel qu'il faut demander les prémisses du raisonnement. Mais,
pour atteindre cet homme naturel, il est indispensable d'écarter tout ce qui, en
nous, est un produit de lavie sociale. Autrement, on tournerait dans un cercle
vicieux. On justifierait |a société avec elle-méme, c'est-a-dire avec les idées
ou les sentiments qu'elle-méme a mis en nous. On prouverait le préugé par le
préugé. Pour faire une oeuvre critiqgue vraiment efficace, il faut donc
échapper al'action de la société, la dominer, et reprendre a nouveau |'enchai-
nement logique des choses de par I'origine. Tel est I'objet de I'opération qui
vient d'étre décrite. La préoccupation constante de Rousseau est de ne pas «
commettre la faute de ceux qui, raisonnant sur |'état de nature, y transportent
les idées prises dans la société » (ibid, 1re partie). Pour cela, il faut se débar-
rasser de tous les préjugés, vrais ou faux, d'origine sociale, ou, comme il dit,
« écarter la poussiere et le sable qui environnent I'édifice », pour « apercevoir
la base inébranlable sur laquelle il est élevé » (ibid., préface, in fine). Cette
base inébranlable, c'est I'état de nature.

On ne peut pas n'étre pas frappé de la ressemblance qu'il y a entre cette
méthode et celle de Descartes. L'un et 'autre estiment que la premiére opéra-
tion de la science doit consister en une sorte de purgation intellectuelle, ayant
pour effet de mettre en dehors de I'esprit tous les jugements médiats qui n‘ont
pas été scientifiguement démontrés, de maniére a dégager les propositions
évidentes d'ou toutes les autres doivent étre dérivées. D'un c6té comme de
l'autre, il sagit de déblayer le sol de toute la poussiére inconsistante qui
I'encombre afin de mettre a nu le roc solide sur lequel doit reposer tout
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I'édifice de la connaissance, ici théorique, 1a pratique. La conception d'un état
de nature n'est donc pas simplement, comme on |'a cru parfois, le produit
d'une réverie sentimentaliste !, une restauration philosophique des anciennes
croyances relatives a I'age d'or ; c'est un procédé de méthode, quoique
d'ailleurs, en appliquant cette méthode, Rousseau ait pu dénaturer les faits
pour les voir de la maniére la plus conforme a ses passions personnelles. Elle
est due, non a une représentation, optimiste a l'exces, de ce que fut réellement
I'hnumanité primitive, mais au besoin de déterminer quels sont les attributs
fondamentaux de notre constitution psychologique.

Le probléme étant posé dans ces termes, voyons comment Rousseau |'a
résolu. En quoi consiste selon lui I'état de nature ?

Ce qui caractérise I'nomme dans cette condition - réelle ou idéale, il
n'importe - c'est un parfait équilibre entre ses besoins et les ressources dont il
dispose. Laraison en est que I'nomme naturel est réduit aux seules sensations.
« Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus
simples connaissances sagrandit a nos regards ; et il est impossible de
concevoir comment un homme aurait pu, par ses seules forces, franchir un si
grand intervalle » (ibid., 1re partie). Deux considérations ont conduit Rous-
seau a cette proposition : 1° I'exemple des animaux qui n'ont que des
sensations et qui pensent pourtant «Tout animal a des idées, puisqu'il a des
sens » 2° lathéorie de Condillac admise par lui sur I'origine des connai ssances
générales et abstraites ; elles sont impossibles sans le langage ; or le langage
est un produit de lavie sociale, On peut donc en toute sécurité nier de |'état de
nature toutes ces idées qui supposent un systéme de signes articul és.

Cela étant, I'nomme ne peut désirer que les choses qui se trouvent dans
son milieu physique immédiat, puisque ce sont les seules qu'il se représente. |l
n'aura donc que des désirs physiques et des désirs trés simples. « Ses désirs ne
passent pas ses besoins physiques, les seuls biens gu'il connaisse dans I'uni-
vers sont la nourriture, une femelle, et du repos » (ibid.). Il ne se préoccupe
méme pas d'assurer par avance, dans |'avenir, la satisfaction de ses appétits.
Sa connaissance purement sensible ne lui permet pas d'anticiper I'avenir ; il ne
pense rien au dela du présent. « Ses projets sétendent a peine jusqu'alafin de
la journée ». De la son imprévoyance bien connue. Or de tels besoins sont
aisés a satisfaire. La naturey a pourvu. Il est treés exceptionnel que ces choses
qui lui sont nécessaires fassent défaut. L'harmonie se réalise d'elle-méme ;
I'hnomme atout ce qu'il désire parce qu'il ne désire que ce qu'il a. « Ne désirant
gue les choses qu'il connait et ne connaissant que celles dont 1a possession est
€en son pouvoir... rien ne doit étre si tranquille que son ame et rien si borné que
son esprit ». D'ailleurs, quand bien méme les produits de la civilisation
seraient mis a sa portée, ils le laisseraient indifférent ; car ils ne peuvent avoir
de valeur en dehors de cette civilisation d'ou ils résultent. Supposez que les
instruments de labourage et I'art de I'agriculture eussent été miraculeusement
apportés par quelque dieu a I'homme primitif, qu'en e(t-il fait ? Quel intérét

Les derniéres lettres du mot ne sont pas formées. Le mot « sentimentaliste » ne figure
sans doute pas au dictionnaire de Littré, mais Durkheim n'hésitait pas a forger des mots
pour mieux exprimer sa pensée et il n'a pas écrit simplement « sentimentale » [note de
Xavier LEON].
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eut-il eu a cultiver laterre, tant qu'il n'y avait pas de propriété garantie, tant
gue les produits de son travail ne lui étaient pas garantis ? Or I'institution
effective d'un droit de propriété sanctionné suppose la société. En résume,
dans cette situation, I'homme est en équilibre avec son milieu, parce qu'il est
purement physique et ne dépend alors que du milieu physique et de lui seul.
La nature qui est en lui correspond nécessairement a celle qui est au dehors.
L'une est I'image de l'autre. Les conditions mémes d'un désaccord manguent
completement.

Dans ces conditions, quels seront les rapports des hommes entre eux ? Ce
ne sera pas |'état de guerre. Rousseau rejette la théorie de Hobbes qu'il prend
trés souvent a partie, non sans violence, tout en vantant son génie. L'hypo-
thése de I'état de guerre lui parait inadmissible pour deux raisons : 1° Le
ressort méme de la guerre fait défaut, a savoir le besoin non satisfait. Puisque
I'hnomme a ce qu'il lui faut, pourquoi attaquerait-il autrui ? Hobbes n'est arrivé
a son systéeme qu'en prétant a I'nomme naturel la sensibilité complexe du
civilisé ; 2° Hobbes arefusé atort al'homme primitif tout sentiment de pitié.
Comme une telle vertu précede toute réflexion, on n'est pas fondé a la nier
dans I'état de nature. On en retrouve d'ailleurs des signes chez les animaux.
Tout ce quimpligue la commisération, c'est une identification « de I'animal
spectateur ... avec I'animal souffrant ». Or il est évident que cette identifi-
cation a dd étre infiniment plus étroite dans I'état de nature que dans I'état de
raisonnement ».

On avouluy, il est vra, voir une contradiction entre ce passage et cet autre,
gue, I'on trouve dans I'Essai sur I'Origine des Langues (chap. 1X) : « Com-
ment nous laissons-nous émouvoir a la pitié ? En nous transportant hors de
nous-mémes, en nous identifiant avec I'ére souffrant... Qu'on songe combien
ce transport suppose de connaissances acquises ! Comment imaginerais-je des
maux dont je n'ai nulle idée ? Comment souffrirais-je en voyant souffrir un
autre... sl j'ignore ce qu'il y ade commun entre lui et moi. Celui qui n'ajamais
réfléchi ne peut étre ni clément... ni pitoyable... » C'est pourquoi les hommes
ne se connaissant pas comme fréres « se croyaient, dit-il au méme endroit,
ennemis les uns des autres... Ne connaissant rien, ils craignaient tout ; ils
attaquaient pour se défendre. » Comme cet Essai est postérieur aux deuxiéme
Discours, on sest demandé si |a pensée de Rousseau n'avait pas varié et sil ne
Sétait pas rapproché de Hobbes et de la théorie de I'état de guerre. Mais ce qui
doit faire écarter cette interprétation, c'est que, dans le méme chapitre du
méme ouvrage, on lit : « Cestemps de barbarie étaient le siecle d'or... toute la
terre était en paix ». Tout ce que veut dire Rousseau dans le passage contro-
verse, c'est que pour voir un homme, un semblable, dans tout étre humain,
guel qu'il soit, il faut des facultés d'abstraction et de réflexion que n'ont pas les
primitifs. Pour ceux-ci, I'numanité sarréte a leur entourage immédiat, au petit
cercle d'individus avec lesquels ils sont en rapport. « Ils avaient |'idée d'un
pere, d'un fils, d'un frere, et non pas d'un homme. Leur cabane contenait tous
leurs semblables... hors eux et leur famille I'univers ne leur était rien » (ibid.).
La pitié ne pouvait donc sexercer activement que dans ce petit milieu. « De
13, les contradictions apparentes gu'on voit entre les fréres des nations... des
moaurs si féroces et des coaurs si tendres ; tant d'amour pour leur famille et
d'aversion pour leur espece. » |l ne revient donc aucunement sur cette affir-
mation que la pitié est un sentiment naturel a I'nomme et antérieur a la
réflexion. |l fait seulement remarquer que la réflexion est nécessaire pour que
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la pitié sétende a toute I'numanité. Tout au plus pourrait-on voir dans |'Essai
une détermination et une correction partielle de I'idée développée dans le
deuxiéme Discours. De plus et en tout cas, il continue a rejeter formellement
le pessimisme présocia de Hobbes. Si restreint que fat alors le champ d'action
de la pitié, il n'en résultait pas la guerre ; car les hommes ne se rencontraient
pas : « Les hommes, si I'on veut, sattaquaient dans leurs rencontres ; maisils
se rencontraient rarement. Partout régnait |'état de guerre, et la terre était en
paix » (méme chapitre).

Mais de ce que I'homme naturel n'est pas un loup pour ses semblables, il
ne suit pas qu'il soit porté a sunir a eux-par des liens durables et aformer avec
eux des sociétés proprement dites. En effet, il n'en a ni les moyens, ni les
besoins. || n'en a pas les moyens : car, son intelligence, réduite aux sensations
actuelles, ignorante de |'avenir, ne peut méme pas se faire une idée de ce que
serait une telle association dont il n'a aucun exemple sous les yeux ; a elle
seule, I'absence de langage suffit a rendre impossibles les relations sociales.
En second lieu, pourquoi aspirerait-il a une telle existence ? Ses désirs sont
satisfaits ; partant, il ne peut rien ambitionner au dela de ce qu'il a. « Il est
impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme aurait plutbt
besoin d'un autre homme, qu'un singe ou un loup de son semblable » (2e
Discours, 1re partie). On dit que rien n'elit été aussi misérable que I'hnomme
dans une telle condition ; mais d'abord, qu'importe, si la nature I'afait de telle
sorte gu'il n'e(it aucun désir d'en sortir. De plus, le mot de misére n'a pas de
sens sil ne veut pas dire privation douloureuse. Or, de quoi est privé un étre a
qui il ne manque rien, « dont le coaur est en paix et le corps en santé ? » Est-ce
gue le sauvage se plaint de son existence et cherche a sen défaire ? Il n'en
aurait souffert que sil avait eu I'idée d'un autre état et si, en outre, cet état lui
était apparu sous un aspect séduisant. Mais « gréce a une providence trés sage,
les facultés qu'il avait en puissance ne devaient se développer qu'avec les
occasions de les exercer ». Il n‘avait que l'instinct, et I'instinct lui suffisait,
mais ne l'induisait aucunement a la vie sociale. Pour vivre en société, il lui
fallait la raison qui est I'instrument d'adaptation au milieu social comme
I'instinct est I'instrument d'adaptation au milieu physique. Elle vint a son
heure ; mais elle n'éait que virtuelle dans le principe 1.

Il faut donc se représenter I'nomme naturel « errant dans les foréts, sans
industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre et sans liaison, sans nul
besoin de ses semblables comme sans nul désir de leur nuire, peut-étre méme
sans jamais en reconnaitre aucun individuellement ». 1l ne faut donc pas dire
de I'hnomme considéré a cette phase de son développement qu'il est insociable,
mais qu'il est a-sociable. « Il n'est pas réfractaire a la société ; maisil n'y est
pas enclin. Il a en lui les germes qui, développés, deviendront les vertus
sociales, les inclinations sociales ; mais ils ne sont que des puissances. La
perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés que I'homme naturel
avait regues en puissance ne pouvaient jamais se développer d'elles-mémes ».
(2e Discours, 1re partie, in fing). De méme, I'homme n'est, dans cette condi-

1 Lire tout le passage, trés important ; car il montre que la vie sociale n'est pas une
machination diabolique, mais qu'elle a été voulue providentiellement et que si la nature
primitive n'y méne pas nécessairement, elle contient pourtant « en puissance » ce qui la
rendra possible quand €lle sera nécessaire [note de Durkheim].
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tion, ni moral, ni immoral ; il est amoral. « Les hommes, dans cet état, n'ayant
entre eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs connus ne pouvaient
étre ni bons ni méchants et n‘avaient ni vices ni vertus » (ibid.). La moralité
N'a pu naitre qu'avec la société. A cet état neutre, Rousseau donne souvent le
nom d'état d'innocence.

Un tel état est-il I'idéal le plus parfait que puissent se proposer les hom-
mes ? |l est parfait en son genre, par rapport aux conditions déterminées
auxquelles il répond. Tant que ces conditions ne changent pas, a supposer
gu'elles aient jamais été données intégralement d'une maniére durable et
générale, il n'existe rien de mieux, puisque I'équilibre entre I'étre et ce qu'on
appellerait aujourd’hui son milieu ne laisse rien a désirer. Autrement dit, en
tant que I'nomme n'a de rapport gu'avec le milieu physique, I'instinct et la
sensation suffisent a tous ses besoins. Il ne saurait désirer rien d'autre et les
aptitudes différentes qui sommeillent en lui ne sont aucunement incitées a
sévelller. Par suite, il est heureux. Mais que les choses changent et les condi-
tions de son bonheur ne peuvent plus rester les mémes. Ce sont ces change-
ments qui ont donné naissance aux soucis. Il afallu que I'équilibre existant se
rompit, ou, Sil n‘a jamais existé avec quelque stabilité, il a fallu que des
I'origine quelques causes |'empéchassent d'étre complet. Quelles sont ces
causes?

« Le“Contrat social” de Rousseau »

Origine des sociétés

Retour alatable des matieres

Il arrive un point, dit Rousseau, dans le Contrat Social, « ou les obstacles
gui nuisent aleur conservation (des hommes) dans I'état de nature |I'emportent
par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour se
maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister ; et le
genre humain périrait sil ne changeait de maniére d'étre » (I, 6, début).
Expliquer la genése des sociétés, c'est trouver ces forces antagonistes de |'état
de nature. Rousseau reconnait qu'un tel probléme ne peut étre résolu que par
voie de conjectures « les événements que j'ai a décrire ayant pu, dit-il, arriver
de plusieurs maniéres » (2e Discours, 1re partie, in fing). Mais, outre que ces
conjectures ont déja une grande vraisemblance parce qu'elles se déduisent
logiguement de la définition de I'état de nature, le détail des événements qui
ont pu avoir lieu importe peu aux conségquences qui seront tirées du systeme.

La société ne peut naitre que si I'homme est empéché d'étre tel qu'il vient
d'étre dit. Mais il ne peut étre empéché que par quelque cause qui lui est
extérieure ; et puisgue le seul milieu extérieur qui I'affecte alors est le milieu
physique, c'est dans le milieu physique que doit se trouver la cause. Et, en
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effet, si laterre avait toujours répondu a ses besoins, on ne voit pas comment
I'état de nature aurait pu prendre fin. « Supposez un printemps perpétuel sur la
terre ; supposez les hommes, sortant des mains de la nature, une fois dispersés
parmi tout cela ; je nimagine pas comment ils auraient jamais renoncé a leur
liberté primitive et quitté la vie isolée, si convenable a leur indolence natu-
relle » (Origine des Langues, 1X). Et Rousseau appuie cette proposition sur
cette remargue gue « les climats doux, les pays gras et fertiles, ont été les
premiers peuplés et les derniers ou les nations se sont formeées » (ibid.). Mais
les résistances que les hommes rencontrérent dans la nature stimulérent toutes
leurs facultés. « Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés
brllants qui consument tout, exigéerent d'eux une nouvelle industrie ». Le froid
leur donna l'idée de se Vétir des peaux des bétes qu'ils avaient tuées, le tonner-
re, un volcan, joint alanécessité de se protéger I'hiver contre des températures
exceptionnelles, leur donna I'idée de conserver le feu, etc. Voila donc que
I'intelligence se développe au dela de la sensation, que des besoins nouveaux
sévelllent, I'équilibre commence a se rompre.

Pour satisfaire ces besoins nouveaux et déja plus compliqués, le concours
d'autrui pouvait étre utile. On ne tarda pas a sen apercevoir. « Instruit par
I'expérience que I'amour du bien-étre est le seul mobile des actions humaines,
il se trouva en état de distinguer les occasions rares ou I'intérét commun
devait le faire compter sur |'assistance de ses semblables » (2e Discours, lle
partie). Ainsi se formérent d'une maniére trés inconsistante encore les pre-
miers troupeaux d'étres humains. Mille circonstances, qui sont indiquées avec
plus de détails dans I'Essai sur I'Origine des Langues, facilitérent les rappro-
chements:

« Les déluges particuliers, les mers extravasées, les éruptions des volcans,
les grands tremblements de terre, les incendies allumés par la foudre et qui
détruisaient les foréts, tout ce qui dut effrayer et disperser les sauvages
habitants d'un pays, dut ensuite les rassembler pour réparer en commun les
pertes communes ». - « Les sources et les riviéeres inégalement dispensées sont
d'autres points de réunion d'autant plus nécessaires gue les hommes peuvent
moins se passer d'eau que de feu » (Essal, 1X). De ce premier commerce sortit
un commencement de langage. On congoit qu'entre des hommes ainsi rap-
prochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome commun
plutdt qu'entre ceux qui erraient librement entre les foréts » (2e Discours, lle
partie).

Ainsi, une premiere extension des besoins physiques détermine une |égére
tendance aux groupements ; ces groupements, une fois constitués, suscitent a
leur tour des penchants sociaux. Une fois qu'on a pris I'habitude de se rappro-
cher, on a besoin de ne plus vivre seuls. « On Saccoutuma a sassembler. A
force de se voir, on ne put plus se passer de se voir encore ». De |a naguirent
des idées nouvelles, relatives aux rapports des hommes entre eux, devoirs de
civilité, devoirs concernant les engagements contractés. Dés lors, une morale
embryonnaire existait. Cet état est a peu prés celui ou se sont arrétés les
sauvages.

Mais les hommes ne s tinrent pas. A mesure gu'ils étaient tirés davantage
hors de indolence premiere, que leurs facultés étaient surexcitées par un
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commerce plus actif, leur esprit souvrait a des notions nouvelles. C'est ainsi
gue le principe de I'agriculture se révéla a quelques-uns d'entre eux. Les autres
arts en dérivérent. L'idée d'utiliser le fer pour les travaux agricoles se présenta
naturellement ; de la une premiere division du travail, la métallurgie d'un cété,
le labourage et I'agriculture de |'autre. Puis la culture des terres nécessita leur
partage ; de la propriété une fois reconnue découl érent les premiéres regles de
justice. Lalice était déslors ouverte atoutes lesinégalités. A I'état naturel, les
hommes difféerent peu les uns des autres et surtout: rien ne les incite a mettre
en saillie les différences qui les distinguent, a les développer et a les accen-
tuer. Mais désormais une prime était offerte a celui qui ferait le plus et le
mieux ; la concurrence mettait tous les individus aux prises par cela seul que
les convoitises étaient allumées. « C'est ainsi que |'inégalité naturelle se
déploie insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des
hommes, développées par celles des circonstances, se rendent plus sensibles,
plus permanentes dans leurs effets et commencent a influer dans la méme
proportion sur le sort des particuliers » (2e Discours, Ile partie).

Mais du moment qu'il y eut des puissants et des misérables, des riches et
des pauvres, « la société naissante fit place au plus horrible état de guerre : le
genre humain, avili et désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas hi renon-
cer aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites... se mit lui-méme a la
veille de saruine » (ibid.). Ainsi |'état de guerre n'est pas I'origine de I'état
social, comme le pensait Hobbes, c'en est, au contraire |'effet. 11 faut qu'une
premiére association ait déchainé leurs passions, étendu leur intelligence,
rompu en un mot, I'équilibre originel pour gu'ils aient eu la pensée de chercher
a sassurer un bonheur autre que celui dont ils jouissaient et cela au détriment
les uns des autres. Mais une fois que cette calamité se fut abattue sur I'huma-
nité, leriche, qui, ayant le plus a perdre, était le plus éprouvé, en vint naturel-
lement a concevoir « le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans
I'esprit humain : ce fut d'employer en sa faveur les forces mémes de ceux qui
I'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires ». Dans cette vue, il
proposa a ses compagnons d'instituer des réglements de justice et de paix
auxquels tous fussent obligés de se conformer, c'est-a-dire de réunir toutes les
forces particuliéres en un pouvoir supréme qui protégeédt et défendit tous les
membres de |'association. Ainsi se fondérent leslois et |es gouvernements.

Telles sont les origines de I'état civil. Si I'on songe aux termes dans
lesguels e probleme se posait pour Rousseau, on ne peut pas ne pas admirer
I'ingéniosité dialectique avec laquelle il Sen tire. Il part de l'individu et sans
préter a ce dernier la moindre inclination sociale, sans [...] * lui attribuer
d'inclinations contraires, de nature tout au moins a rendre la société nécessaire
par les conflits et les maux qu'elles engendreraient, il entreprend d'expliquer
comment un étre, aussi foncierement indifférent a tout ce qui est vie com-
mune, a été amené a former des sociétés. C'est comme si, en métaphysique,
apres avoir posé gue le sujet se suffit a soi-méme, on entreprenait d'en déduire
I'objet. Le probléme est évidemment insoluble et, par conséquent, on peut étre
assuré par avance que la solution proposée par Rousseau est grosse de
contradictions. Mais il sen faut gu'elle ne soit pas spécieuse ; et c'est ce qu'il
importe de comprendre. Pour en bien saisir la suite, il faut d'abord avoir pré-
sent a l'esprit combien est instable I'équilibre originel. 1l ne faut pas oublier,

1 Motillisible. [X.L.].
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en effet, que si lavie sociale n'existe pas dans le principe, les germes en sont
dés lors donnés. Ils sont a l'état d'enveloppement ; mais que des circonstances
favorables se rencontrent et ils ne pourront pas ne pas se développer. L'hom-
me ne sent pas alors le besoin de se perfectionner, maisil est dés lors perfec-
tible. C'est méme |3, dit Rousseau, la qualité spécifique qui le distingue le plus
de I'animal (2e Discours, 1re partie). || n'est donc pas, comme la béte, fermé
au changement ; son intelligence et sa sensibilité ne sont pas prises dans des
moules définis et immuables. Maisil y aen lui une cause d'instabilité toujours
latente, qu'un rien peut faire passer a l'acte. Il faudrait que le milieu restat
perpétuellement immobile, invariable, pour que I'hnomme ne variét pas ; ou
plutdt, il faudrait que tout dans le milieu répondit exactement a |'organisation
naturelle, sans que rien vint le géner, pour gu'elle restét intacte. Rien donc de
plus précaire. Or, une fois I'équilibre rompu, c'en est fait ; les désordres
sengendrent les uns les autres. Une fois que la borne naturelle est franchie, il
n'est plus rien qui contienne la nature dévoyée. Les passions sengendrent les
unes les autres ; elles stimulent l'intelligence, celle-ci vient leur offrir des
objectifs nouveaux qui les excitent, les exasperent. Les satisfactions mémes
qui leur sont accordées les rendent plus exigeantes. « Le superflu éveille la
convoitise ; plus on obtient, plus on désire » (fragment intitulé Distinction
fondamentale, extrait des manuscrits de Neufchétel, édition Dreyfus-Brisach,
312). C'est ainsi que les hommes se trouvent avoir de plus en plus besoin les
uns des autres, et par cela méme, tombent de plus en plus dans un état de
dépendance mutuelle. C'est ainsi que naturellement on sort de I'état de nature.

Laformule parait contradictoire ; elle exprime pourtant bien la pensée de
Rousseau. Attachons-nous a la comprendre.

Ce sont des causes naturelles qui, peu a peu, amenent I'homme a former
des sociétés. Mais la société n'est pas pour cela chose naturelle, parce gu'elle
n'est pas impliquée logiquement dans la nature de I'nomme. L'homme n'était
pas hécessité par sa constitution primitive alavie sociale. Les causes qui ont
donné naissance a cette derniére sont extérieures a la nature humaine ; elles
sont d'ordre adventice. Rousseau va méme jusqu'a dire qu'elles sont fortuites,
gu'elles auraient pu ne pas étre. « Apres avoir montré, dit Rousseau, que les
vertus sociales ne pouvaient jamais se développer d'elles-mémes, qu'elles
avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangeres qui
pouvaient ne jamais naitre, et sans lesquelles il ft demeuré éternellement
dans sa condition primitive, il me reste a considérer et a rapprocher les diffé-
rents hasards qui ont pu amener I'nomme et le monde au point ou nous les
voyons » 2e Discours, 1re partie, in fine). En effet, la société se constitue
parce que les hommes ont besoin les uns des autres ; or, naturellement, cette
mutuelle assistance ne leur est aucunement nécessaire. Chacun peut se suffire.
Il faut donc que des circonstances extérieures viennent augmenter les besoins
et par conséguent changer la nature de I'homme.

Mais ce n'est pas tout, il est encore une autre raison pour dire de la société
gu'elle n'est pas naturelle. Elle est en quelque sorte artificielle au deuxiéme
degré. Non seulement cette interdépendance réciproque, qui est la premiére
cause motrice de I'évolution sociale, n'est pas fondée dans la nature de
I'hnomme, mais encore, une fois qu'elle existe, elle ne suffit pas a elle seule a
faire des sociétés. |l faut qu'a cette premiere base, qui est déa un produit de
I'art humain, quelque chose d'autre se surgjoute qui vient de la méme origine.
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En effet, ce commerce, tant qu'il n'est pas réglé et organisé d'une maniere
définie, ne constitue pas une société. 1l lui manque « cette liaison des parties
gui constitue le tout » (Manuscrit de Geneve, chap. Il, p. 248 de I'édition
Dreyfus). Une société, c'est « un étre moral qui a des qualités propres et
distinctes de celles des étres particuliers qui la constituent, a peu prés comme
les composés chimiques ont des propriétés gu'ils ne tiennent d'aucun des
mixtes qui les composent. Si I'agrégation résultant de ces vagues relations
formaient vraiment un corps social, il y aurait une sorte de sensorium com-
mun qui survivrait a la correspondance de toutes ces parties ; le bien et le mal
publie ne seraient pas seulement la somme des biens ou des maux particuliers
comme dans une simple agrégation, mais il résiderait dans la raison qui les
unit ; il serait plus grand que cette somme et loin que la félicité publique f(t
établie sur le bonheur des particuliers c'est elle qui en serait la source » (ibid.,
p. 249). Or le seul fait que les hommes ont I'idée gu'ils peuvent se rendre des
services, qu'ils ont pris |'habitude de sen rendre, joint méme au sentiment qu'il
y a entre eux tous quelque chose de commun, qu'ils sont tous membres du
genre humain, tout cela réuni ne les groupe pas en une individualité morale,
d'un genre nouveau, ayant sa physionomie et sa constitution propre. Ce n'est
donc pas une société. Ainsi « il est certain que le genre humain n'offre a
I'esprit qu'une idée purement collective qui ne suppose aucune union réelle
entre lesindividus qui le constituent ».

Ce remarguabl e passage prouve que Rousseau avait un sentiment trés vif
de la spécificité du régne socia ; il le concevait trés nettement comme un
ordre de faits hétérogenes par rapport aux faits purement individuels. C'est un
monde nouveau qui Se surgoute au monde purement psychique. Une telle
conception est bien supérieure. a celle méme de théoriciens récents, comme
Spencer, qui croient avoir fondé en nature la société quand ils ont fait voir que
I'hnomme a une vague sympathie pour I'homme et qu'il a tout intérét a échan-
ger des services avec ses semblables. De tels sentiments peuvent bien assurer
entre les individus des contacts passagers ; mais ces rapprochements intermit-
tents et superficiels, auxquels manque, selon le mot de Rousseau, « cette
liaison des parties qui constitue le tout » ne sont pas des sociétés. C'est ce qu'a
compris Rousseau. Pour lui, la société n'est rien si elle n'est pas un corps un et
défini, distinct de ses parties. Le corps politique, dit-il ailleurs, pris indivi-
duellement peut étre considéré comme un corps organisé, vivant et semblable
acelui del'homme. Le pouvoir souverain représente la téte... les citoyens sont
le corps et les membres qui font mouvoir, vivre et travailler la machine et
qu'on ne saurait blesser en aucune partie qu'aussitot |'impression douloureuse
ne sen porte au cerveau, si I'animal est dans un état de santé » (Economie
Palitique). Seulement, commeil n'y ade réel et de naturel que I'individu, il en
résulte que le tout ne peut étre qu'un étre de raison. « Le corps politique n'est
gu'un étre de raison » (Fragm. Des Dist. fond., édition Dreyfus, p. 308). Ce
sont les individus qui le créent de leurs propres mains, et comme ils restent
tout le substantiel de I'assemblage ainsi constitué, celui-ci n'atteint jamais le
méme degré d'unité et de réalité qu'ont les oeuvres de la nature : « La diffé-
rence de |'art humain al'ouvrage de la nature se fait sentir dans ses effets. Les
citoyens ont beau sappeler membres de I'Etat, ils ne sauraient Sunir comme
de vrais membres e sont au corps; il est impossible de faire que chacun d'eux
n'ait pas une existence individuelle et séparée par laguelleil peut seul suffirea
sa propre conservation » (ibid., p. 310). Rousseau ignorait qu'il y a des orga-
nismes naturels ou les parties ont laméme individualité.
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Ce n'est pas seulement le corps politique qui est un étre de raison, mais
auss lafamille. Elle est bien, s I'on veut, un groupe naturel en ce sens, en tant
gue les enfants sont unis aux parents par le besoin qu'ils ont d'eux pour
pouvoir se conserver. Mais ce besoin ne dure qu'un temps. Quand |'enfant est
en état de se suffire, il ne reste attaché a ses parents que sil le veut bien. Il n'y
a rien dans l'existence des choses qui I'oblige a demeurer associé avec ses
ascendants. « S'ils continuent de rester unis, ce n'est plus naturellement »
(Contrat,' 1, 2). Mais il résulte de nombreux passages que cette association
conventionnelle fut la premiére qui se forma. Parfois méme?, il semble la
considérer comme contemporaine de |'état le plus primitif.

En résumé, toute société est un étre artificiel a lafois parce que I'homme
n'en a pas naturellement besoin et qu'elle est essentiellement un corps orga-
nisé, alors gu'il n'y a pas de corps sociaux parmi les corps naturels. Ces deux
idées, gue nous sommes habitués a opposer |'une al'autre, la conception de la
société comme un étre de raison et la conception de la société comme un
organisme, se rencontrent toutes deux chez Rousseau, et, bien loin qu'il soit
passé de I'une a l'autre par suite d'une évolution consciente ou inconsciente,
gu'il aurait cherché a dissimuler au publie et peut-étre a lui-méme, elles sont
étroitement solidaires dans sa pensée. L'une lui parait impliquer l'autre. C'est
parce que la société est un organisme qu'elle est une oeuvre d'art. Car d'une
part, elle est, de ce point de vue, quelque chose de supérieur aux individus,
aors gu'il n'y arien dans la nature au de la des individus. Sans doute, formu-
Iée en ces termes, lathéorie peut apparaitre contradictoire. | peut paraitre plus
logique de dire que, Sil y a quelque chose au-dessus des individus, il y a
guelque chose en dehors d'eux. Mais c'est toujours pour I'esprit un travail
laborieux gue celui qui a pour effet d'étendre e cercle des choses naturelles et
il recourt atoute sorte de subterfuges et d'échappatoires avant de se résigner a
modifier aussi gravement le systeme des idées. La contradiction est-elle
moindre chez Spencer qui, d'un c6té, fait de la société un produit de la nature,
un étre vivant au méme titre que les autres étres, et qui, de l'autre, la dépouille
de tout caractere spécifigue en la réduisant a n'étre qu'une juxtaposition
mécanique d'individus ? Rousseau tout au moins sefforce de résoudre le
probléme sans abandonner aucun des deux principes en présence : le principe
individualiste qui est a la base de sa théorie de I'état de nature comme a la
base de |a théorie du droit naturel chez Spencer : et le principe contraire, que
I'on devrait pouvoir appeler le principe socialiste, si le mot n‘avait pas un tout
autre sens dans la langue des partis, et qui est a la base de sa conception
organique de la société. Nous verrons que la coexistence de ces deux princi-
pes expligue le double aspect que présentent non seulement la philosophie
sociale de Rousseau, ce gu'on pourrait nommer sa sociologie, mais encore ses
doctrines politiques.

Mais cela posé, convient-il d'aller plus loin ? Etant donné que la société
n'est pas dans la nature, faut-il en conclure qu'elle est contre nature, c'est-a-
dire qu'elle est et ne peut étre qu'une corruption de la nature humaine, le
résultat d'une sorte de chute et de dégénérescence ; en un mot, qu'elle est par
elle-méme un mal, qu'on peut réduire, non faire disparaitre?

1 Voir passages cités de |'Essai sur |'origine des langues [note de Durkheim].
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Il faut distinguer. Telle qu'elle est actuellement, elle est certainement une
monstruosité anormale gqui ne sest constituée et ne se maintient que par un
concours de circonstances accidentelles et déplorables. En effet, le dévelop-
pement social a suscité desinégalités artificielles qui sont tout afait contraires
a celles que comporte |'état de nature. L'inégalité naturelle ou physique est
celle qui « consiste dans la différence des ages, de la santé, des forces du
corps et des qualités de I'esprit ou de I'ame ; I'autre, qu'on peut appeler inéga-
lité morale ou politique, dépend d'une sorte de convention... [Ell€] consiste
dans les différents priviléges dont quelques-uns jouissent au préjudice des
autres, comme d'étre plus riches, plus honorés, plus puissants qu'eux » (2e
Discours, début). Ces conventions ont pour effet de mettre entre les mains
d'individus, ou de certains groupes d'individus, qui a I'état de nature ne
seraient pas supérieurs aux autres, parfois méme leur seraient inférieurs, des
forces exceptionnelles qui leur conférent, par conséquent, une supériorité
contre nature. « Il est manifestement contre la loi de nature, de quelque
maniére qu'on la définisse, qu'un enfant commande a un vieillard, qu'un imbé-
cile conduise un homme sage et qu'une poignée de gens regorge de superflui-
tés tandis que la multitude affamée manque du nécessaire » (2e Discours,
derniéres lignes). C'est surtout I'institution conventionnelle de I'hérédité qui a
suscité ces inégalités artificielles. D'ailleurs, al'état de nature, c'est a peine si
I'inégalité existe. C'est |'évolution sociale qui en stimule le développement et
surtout « elle devient stable et [égitime par |I'établissement de la propriété et
deslois».

Cette premiére violation de laloi de nature en a entrainé une autre. Parce
gue les hommes sont devenus inégaux, ils sont tous tombés sous la dépen-
dance les uns des autres. La société, par suite, est faite de maitres et d'escla-
ves. Et les maitres eux-mémes sont esclaves en un sens de ceux gu'ils
dominent. « Tel se croit maitre des autres qui ne laisse pas d'étre plus esclave
qu'eux » (Contrat I, 1). « La domination méme est servile, quand elle tient a
I'opinion » (Emile, 11). Car on dépend des préjugés de ceux qu'on gouverne
avec des préjugés. Or cette dépendance mutuelle des hommes est contre
nature. Naturellement, les hommes sont indépendants les uns des autres. Tel
est le sens de la fameuse proposition : « L'homme est né libre, et partout il est
dans les fers ». A I'état naturel, il ne dépend que de la nature, du milieu
physique, c'est-a-dire des forces impersonnelles, invariables, qui ne sont entre
les mains d'aucun individu en particulier, mais qui dominent tous les individus
également.

Cette impersonnalité des forces physiques, et la constance qui caractérise
leur mode d'action, sont certainement, aux yeux de Rousseau, un des signes
auxquels on reconnait ce qui est normal, fondé, de ce qui est anormal et
accidentel. Dans sa pensée, ce qui est bon doit avoir un certain degré de
nécessité. Aussi, une des raisons qui lui font regarder comme morbide |'état
social actuel, c'est I'extréme instabilité qu'il présente. Dés qu'un commerce a
commenceé entre les hommes, « naissent, dit-il, des multitudes de rapports
sans mesure, sans régle, sans consistance, que les hommes altérent et chan-
gent continuellement, cent travaillant a les détruire pour un qui travaille ales
fixer » (Manuscrit de Geneve, 1, édit. Dreyfus, 247). Et dans|'Emile : « Tout
est mélé dans cette vie, on n'y reste pas deux moments dans le méme état. Les
affections de nos ames ainsi que les modifications de nos corpsy sont dans un
flux perpétuel (11) ». C'est que les volontés particuliéres sont toutes contraires
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les unes aux autres. Chacune suit son sens et, par conséquent, elles se heurtent
toutes tumultueusement. Tantdt I'une I'emporte et tant6t |'autre ; la maniére
dont elles se combinent et se subordonnent les unes aux autres est donc a
chague instant bouleversée . « Il y a deux sortes de dépendances : celle des
choses qui est de la nature, celle des hommes qui est de la société. La dépen-
dance des choses ne nuit point a la liberté et n‘engendre pas de vices ; la
dépendance des hommes, étant désordonnée, les engendre tous et C'est par
elle que le maitre et |'esclave se dépravent mutuellement » (Emile, 11). C'est
gu'en effet, quand I'homme ne dépend que des choses, de la nature par
conséguent, comme ses besoins sont en rapport avec ses moyens, il vit néces-
sairement dans un état d'équilibre stable ; I'ordre se réalise automatiquement.
L'homme est alors vraiment libre, car il fait tout ce qu'il veut, parce qu'il ne
veut que ce qu'il peut. « L'homme vraiment libre ne veut que ce qu'il peut et
fait ce qui lui plait » (Emile, I1).

La liberté telle que la congoit Rousseau résulte donc d'une sorte de
nécessité. L'homme n'est libre que quand une force supérieure alui Simpose a
lui, & condition toutefois qu'il accepte cette supériorité et que sa soumission ne
soit pas obtenue par des mensonges et des procédés artificiels. Il est libre sil
est contenu ; tout ce qu'il faut, c'est que I'énergie qui le contient soit réelle, et
non de pure fiction comme celle qu'a développée la civilisation. Car c'est a
cette condition seule gqu'il peut vouloir cette domination. C'est pourquoi Rous-
seau gjoute : « Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la
nature, une inflexibilité que jamais aucune force humaine ne pat vaincre, la
dépendance des hommes deviendrait alors celle des choses » (Emile, I1).

Mais si I'état civil, tel gu'il est, viole laloi de nature, en est-il de méme de
tout état civil ? Le mal actuel est-il impliqué nécessairement dans toute
organisation sociale, ou bien au contraire résulte-t-il d'une erreur, susceptible
d'étrecorrigée ? Y at-il entre |'état de nature et la vie en société une antithese
irréductible, ou bien quelque conciliation est-elle possible ?

On a souvent prété a Rousseau cette opinion que la perfection n'était
possible pour les hommes que dans I'isolement, gqu'ils étaient condamnés a se
corrompre et a dégénérer des qu'ils se mettaient a vivre ensemble. L'age d'or
serait tout entier derriére nous et nous I'aurions perdu sans retour du jour ou
nous aurions renonce a la sainte simplicité des temps primitifs. Nous nous en
écarterions toujours davantage a mesure que nous nous engageons davantage
dans |le réseau des liens sociaux. De ce point de vue, le Contrat Social devient
inintelligible. Car si la société est par elle-méme un mal, il n'y a, semble-t-il, a
s'en occuper que pour tacher de la réduire a son moindre développement
possible, et I'on ne comprend plus tant de soins et d'efforts pour lui donner
une organisation positive. Surtout la part importante qui lui est faite, ainsi qu'a
la discipline collective, I'étroite subordination ou est placé, a certains égards,
I'individu, sont tout afait inexplicables.

1 « Comme rien n'est moins stable parmi les hommes que ces relations extérieures que le
hasard produit plus souvent que la sagesse et que I'on appelle faiblesse ou puissance,
richesse ou pauvreté, |es établissements humains paraissent, au premier abord, fondés sur
des monceaux de sable mouvant. » (Deuxiéme Discours, préface) [note de Durkheim].
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Assurément, entre I'état civil gu'il a sous les yeux et I'état de nature,
Rousseau n'hésite pas et préfére le second ; car c'est un état de perfection en
son genre. Que, parfois méme, il ait pu se laisser entrainer a des expressions
'violentes a propos desquelles on peut se demander si elles visent seulement
les sociétés présentes ou toute société en général, c'est possible. Etant donné
les difficultés de I'entreprise sociale, on congoit qu'il se soit laissé aller a
regretter les circonstances qui ont rendu impossible I'isolement primitif. Mais
rien n'autorise a supposer qu'a ses yeux cet état de perfection soit le seul
possible, gu'un autre, d'un genre différent, mais de valeur au moins égale, ne
puisse étre défini et institué par rapport a la vie en société. Une premiere
raison qui ne permet pas de préter a Rousseau le pessimisme radical gu'on lui
a attribué, c'est que le germe de la vie sociale est donné dans |'état de nature.
Pour que I'équilibre originel plt se maintenir indéfiniment, il faudrait que
I'nomme fOt réfractaire a tout changement, qu'il ne fOt pas perfectible. Or, ce
qui le distingue le plus de I'animal, « c'est lafaculté de se perfectionner, facul-
té qui, a l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres
et réside parmi nous, tant dans I'espéce que dans I'individu » (2e Discours, 1re
partie).

Il est vrai que cette perfectibilité sommeille dans I'hnomme naturel tant que
les circonstances ne viennent pas la solliciter. 1l reste pourtant qu'elle est la-
tente des ce moment ; et par conséquent la série des événements qui en résul-
tent, ne saurait étre regardée comme nécessairement contre nature, puisqu'elle
est dans la nature. 1ls peuvent suivre un cours anormal, mais ils n'y sont pas
prédéterminés par leurs causes. De méme laraison, qui est au milieu social ce
gue l'instinct est au milieu physique, a été suscitée en I'homme par la Provi-
dence (2e Discours) ; c'est donc que lavie sociale n'est pas contraire al'ordre
providentiel.

D'un autre coté, si I'état civil actuel est imparfait, il ne laisse pas d'avoir
des perfections qui ne se retrouvent pas dans I'état de nature. |l ne faut pas
oublier, en effet, que si I'nomme naturel n'est pas méchant, il n'est pas bon,
.que la moralité n'existe pas pour lui. Sil est heureux, il ne connait pas son
bonheur. Leur félicité « est insensible aux stupides hommes des temps primi-
tifs » (Dreyfus, p. 248). Dans |le second Discours, Rousseau, tout en mettant
en relief les miséres qu'engendre la civilisation, telle qu'elle est, n'en
méconnait pas la grandeur; il parait seulement hésiter pour savoir sil y a
compensation. « Il est a propos de suspendre le jugement que nous pourrions
porter sur une telle situation jusgu'a ce gue, la balance en mains, on ait
examiné si le progres de leurs connaissances est un dédommagement suffisant
des maux qu'ils se font mutuellement a mesure qu'ils sinstruisent davantage »
(1re partie). Mais aors, sil y a quelque moyen de corriger ou de rendre
impossibles ces imperfections, la grandeur restera seule et I'on pourra se de-
mander s cette perfection nouvelle ne sera pas supérieure a celle de l'origine.
Il restera, il est vrai, que la premiére aura été laborieusement acquise, mais il
ne semble pas que Rousseau se pose la question de savoir si, dans ces
conditions, elle seratrop chérement achetée. La question est oiseuse d'ailleurs,
car les circonstances qui rendent la société nécessaire sont données. La
perfection hypothétique de I'état de nature est donc des lors impossible.
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Or, que ces vices actuels de I'état civil ne soient pas nécessaires, c'est ce
gue Rousseau affirmait dés le second Discours®. - Comment la Société peut-
elle étre organisée de maniere a assurer notre plus grand bonheur et perfec-
tionnement ? C'est ce que le Contrat Social a pour objet de montrer.

« Le“Contrat socia” de Rousseau »

L e contrat social et |a constitution
du corps politique

Retour alatable des matieres

Voyons d'abord, comment, d'apres ce qui précéde, se 'pose le probleme.

Quand les causes qui empéchent la conservation de I'homme a |'état de
nature se sont développées au dela d'un certain point, il faut, pour que nous
puissions nous maintenir, qu'elles soient neutralisées par des causes contrai-
res. |l est donc nécessaire qu'un systeme de forces soit constitué qui agisse
dans ce sens ; et puisqu'elles ne sont pas données dans la nature, elles ne
peuvent étre que I’ ceuvre de I'homme. Mais « comme les hommes ne peuvent
engendrer des forces nouvelles, mais seulement unir et diriger celles qui
existent, ils n‘ont plus d'autres moyens pour se conserver que de former par
agrégation une somme de forces qui puisse I'emporter sur la résistance, de les
mettre en jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert. Cette somme
de forces ne peut naitre que du concours de plusieurs » (Contrat, 1, 6). D'ou il
suit que leur société constituée est le seul milieu ou I'nomme puisse vivre, une
fois que I'état de nature est devenu impossible.

Seulement, si la société, en se formant, viole la constitution naturelle de
I'nomme, le mal évité sera remplacé par un autre, qui ne sera pas moindre.
L'homme vivra, mais vivra misérable, puisque son genre d'existence froissera
sans cesse ces dispositions fondamentales. Il faut donc que cette vie nouvelle
puisse sorganiser sans violer laloi de nature. Comment est-ce possible ?

Rousseau va-t-il, par un vague éclectisme, chercher a édifier, au-dessus de
la condition primitive, une condition nouvelle qui sgoute ala premiére sans
lamodifier ? Vat-il se contenter de juxtaposer I'hnomme civil al’'homme natu-
rel en laissant celui-ci intact ? Une telle entreprise lui parait contradictoire.

1 Quand on examine de prés les établissements humains, dit-il, « aprés avoir écarté la pous-
siére et le sable qui environnent |'édifice, on apercoit la base inébranlable sur laquelle il
est fondé et on apprend a en respecter les fondements » (Deuxiéme Discours, préface). Et
il bénit la Divinité d'avoir, en donnant « a nos institutions une assiette inébranlable,
prévenu les désordres qui devraient en résulter et fait naitre notre bonheur des moyens qui
semblaient devoir combler notre misére » (ibid.) [note de Durkheim].
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« Celui qui, dans I'ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la
nature ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme... il ne
sera jamais ni homme ni citoyen » (Emile, 1). « Les bonnes institutions so-
ciales, dit-il encore, sont celles qui savent le mieux dénaturer I'homme, lui
Oter son existence absolue... et transporter le moi dans |'unité commune ».

La conciliation ne peut donc se faire par voie de juxtaposition extérieure.
Une refonte de la nature est nécessaire ; il faut que I'hnomme change totale-
ment pour pouvoir se maintenir dans ce milieu qu'il crée de ses propres mains.
Ains les attributs caractéristiques de I'état de nature doivent se transformer,
tout en étant maintenus. |l n'y a donc d'autre solution que de trouver un moyen
gui permette de les gjuster a ces nouvelles conditions d'existence sans les
altérer essentiellement. Il faut qu'ils prennent une forme nouvelle sans cesser
d’étre. Pour cela, il suffit que I'homme civil, tout en différant profondément
de I'nomme naturel, soutienne avec la société le méme rapport que I'homme
naturel avec la nature physiqgue. Comment est-ce possible ?

Si, dans les sociétés actuelles, les relations constitutives de I'état de nature
sont bouleversées, c'est que |'égalité primitive a été remplacée par des
inégalités artificielles, et que, par suite, les hommes se sont trouvés placés
sous la dépendance les uns des autres. Mais si la force nouvelle, née de la
combinaison des individus en sociétés, au lieu d'étre accaparée par des
particuliers et individualisée, était impersonnelle et si, par suite, elle planait
au-dessus de tous les particuliers, ceux-ci seraient tous égaux par rapport a
elle, puisque aucun d'eux n'en disposerait atitre privé et, du méme coup, ils ne
dépendraient plus les uns des autres, mais d'une force qui par son imper-
sonnalité, serait identique, mutatis mutandis, aux forces naturelles. Le milieu
social affecterait I'hnomme social de la méme maniére gue le milieu naturel
affecte I'homme naturel. « Si les lois des nations pouvaient avoir, comme
celles de la nature, une inflexibilité gue jamais aucune foi-ce humaine ne pit
vaincre, la dépendance des hommes redeviendrait alors celle des choses ; ou
réunirait dans la républigue tous les avantages de |'état naturel a ceux de |'état
civil ; on joindrait a la liberté qui maintient I'nomme exempt de vices, la
moralité qui I'éléve a la vertu » (Emile, 11). Le seul moyen de remédier au
mal, dit-il dans le méme passage, est donc d'armer laloi « d'une force réelle,
supérieure al'action de toute volonté particuliére ».

Et dans une lettre au marquis de Mirabeau (26 juillet 1767), voici comme
il formule ce qu'il appelle le grand probléme en politique : « Trouver une
forme de gouvernement qui mette laloi au-dessus de I'hnomme ».

Toutefois ce n'est pas assez que cette force, clef de volte du systeme
social, soit supérieure a tous les individus. Encore faut-il qu'elle Soit fondée
en nature, c'est-a-dire que cette supériorité ne soit pas fictive, mais puisse se
justifier devant la raison. Autrement, elle sera précaire ainsi que ses effets.
L'ordre qui en résultera serainstable ; il n‘aura pas cette invariabilité et cette
nécessité qui caractérisent I'ordre naturel. 11 ne pourra se maintenir que grace a
un concours d'accidents qui, d'un instant a l'autre, peut faire défaut. Si les
volontés particulieres ne sentent pas que cette dépendance est 1égitime, cette
dépendance ne sera pas assurée. |l faut donc a la société des principes qui
« dérivent de la nature des choses et sont fondés sur laraison » (Contrat, |, 4).
Méme, comme la raison ne peut manquer d'examiner I'ordre ainsi constitué
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sous le double aspect de la morale et de l'intérét, il faut qu'il y ait harmonie
entre ces deux points de vue. Car une antinomie rendrait I'ordre social irra-
tionnel et incertain. Sil y avait conflit entre ces deux sortes de mobiles, on ne
sait jamais lequel I'emporterait. Tel est le sens d'une des premiéres propo-
sitions du livre: « Je tacherai d'allier toujours dans cette recherche, ce que le
droit permet avec ce que l'intérét prescrit, afin que la justice et I'utilité ne se
trouvent point divisées » (Contrat, introd.). - On peut étre étonné au premier
abord de voir Rousseau, pour qui la société n'est pas de la nature, dire que la
force sur laguelle la société repose doit étre naturelle, fondée dans la nature.
Mais c'est que, ici, naturel est synonyme de rationnel. Méme la confusion
n'est pas sans sexpliquer. Si la société est oeuvre humaine, €elle est faite avec
des forces naturelles ; or, elle sera naturelle, en un sens, si elle emploie ces
forces selon leur nature, sans leur faire violence, si I'action de I'homme
consiste a combiner et a combiner et a développer des propriétés qui, sans son
intervention, seraient restées latentes, mais qui ne laissent pas d'étre données
dans les choses. Voila comment il est possible a Rousseau de concevoir, d'une
maniére générale, que le milieu social, tout en étant autre que le milieu
primitif, n'en soit pourtant qu'une forme nouvelle.

Ainsi les hommes pourront sortir de I'état de nature sans violer laloi de
nature, a condition qu'ils puissent se réunir en sociétés. sous la dépendance
d'une force ou d'un méme systeme de forces qui domine tous les particuliers
tout en étant fondé en raison.

Ce résultat peut-il étre atteint, et comment ? Suffirait-il que le plus fort se
soumit le reste de la société ? Mais son autorité ne sera durable que si elle est
reconnue comme un droit ; or, il n'y arien dans la puissance physique qui
puisse donner naissance ni a un droit ni a une obligation. De plus, si le droit
suit laforce, il change avec €lle, cesse quand elle disparait. Comme elle varie
de mille maniéres, il varie de méme. Mais un droit a ce point variable n'est
pas un droit. Ainsi, pour que la force fasse le droit, il faut qu'elle soit fondée ;
elle n'est pas fondée par cela seul qu'elle est (Contrat, 1, 3).

Grotius avait pourtant essayé de fonder logiquement le droit du plus fort.
Posant en principe qu'un particulier peut aliéner sa liberté, il en concluait
gu'un peuple peut faire de méme. Rousseau rejette cette théorie pour plusieurs
raisons : 1° Cette aliénation n'est rationnelle que si €elle se fait en échange de
guelque avantage. On dit que le despote assure a ses sujets la tranquillité.
Mais cette tranquillité est loin d'ére compléte : les guerres gu'entraine le des-
potisme latroublent. De plus, la tranquillité en soi et par soi n'est pas un bien :
telle la tranquillité des cachots ; 2° On ne peut aliéner la liberté des géné-
rations avenir ; 3° Renoncer a saliberté, c'est renoncer a sa qualité dhomme,
et cet abandon est sans compensation possible ; 4° Enfin, un contrat qui
stipule au profit d'un des contractants une autorité absolue est vain, car il ne
peut rien stipuler pour l'autre qui est sans droits. - Grotius allégue que le droit
de guerre implique le droit d'esclavage. Le vainqueur ayant le droit de tuer le
vaincu, celui-ci peut racheter sa vie en échange de la liberté. Mais : 1° Ce
prétendu droit de tuer les vaincus reste a prouver. On dit qu'il résulte de I'état
de guerre. Mais entre particuliers, il n'y a d'état de guerre chronique et orga-
nisé en quelgue sorte ni dans I'état civil, ou tout est sous |'autorité des lois, ni
dans I'état de nature ou les hommes ne sont pas naturellement ennemis, ou
leurs relations n'ont pas assez de constance pour étre ni celles de la guerre ni
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celles de la paix. Un état qui n'a pas existé ne peut avoir fondé un droit. La
guerre est une relation, non d'homme a homme, mais d'Etat a Etat. VVeut-on
parler de la guerre entre peuples et du droit de conquéte ? Mais la guerre ne
donne pas au vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus ; elle ne
saurait donc fonder celui de les asservir. Dés que les défenseurs de I'état
ennemi posent les armes, on n'a plus de droits sur leur vie. C'est seulement
guand on ne peut pas soumettre I'ennemi gu'on a le droit de le tuer, ce n'est
donc pas le droit de tuer qui fonde le droit d'assujettir ; 2° D'ailleurs, le contrat
d'esclavage ne met pas fin al'état de guerre. En prenant au vaincu I'éguivalent
de lavie, le vainqueur ne lui fait pas de gréce. Il y a acte de force, il n'y a pas
autorité légitime (Contrat, 1, 4).

Mais il y a plus, et quand méme ce droit du plus fort pourrait étre ra-
tionnellement justifié, il ne saurait servir de base a une société. Une société,
en effet, est un corps organisé ou chague partie est solidaire du tout, et
réciproguement. Or, une foule asservie a un chef n'a pas ce caractére. C'est «
une agrégation, mais non pas une association » (Contrat, 1, 5). En effet, les
intéréts du chef sont séparés de ceux de la masse. C'est pourquoi, que le
premier vienne a périr, et la multitude qui n'était unie qu'en tant qu'elle
dépendait de lui se disperse. Pour qu'il y ait un peuple, il faut donc avant tout
gue les individus, qui en sont la matiére, soient et se sentent unis entre eux de
maniére a former un tout dont I'unité ne dépende pas de quelque cause
extérieure. Ce n'est pas la volonté du gouvernant qui peut faire cette unité ;
elle doit étre interne. La question de la forme du gouvernement est secondaire
; il faut d'abord que le peuple soit, pour qu'il puisse déterminer de quelle
maniére il doit étre gouverné. « Avant donc que d'examiner |'acte par lequel
un peuple élit un roi, il serait bon d'examiner |'acte par lequel un peuple est un
peuple ». C'est la « le vrai fondement de la société » (Contrat, 1, 5).

Cet acte ne peut évidemment consister qu'en une association, et par suite
le probleme a résoudre sénonce ainsi : « Trouver une forme d'association qui
défende et protege de toute la force commune la personne et les biens de
chaque associé, et par laguelle chacun, sunissant a tous, n'obéisse pourtant
gu'a lui-méme et reste aussi libre qu'auparavant. » Cette association ne peut
résulter que d'un contrat en vertu duquel chaque associé saliéne lui-méme
avec tous ses droits ala communauté.

Par suite de ce contrat, toutes les volontés individuelles disparaissent au
sein d'une volonté commune, la volonté générale, qui est la base de la société.
Une force est ainsi constituée, infiniment supérieure a toutes celles des
particuliers. Et cette force a une unité interne ; car les ééments d'ou elle résul-
te ont, en y entrant, perdu, en quelque sorte, leur individualité et leur mouve-
ment propre, En effet, comme I'aliénation sest faite sans réserves, nul associé
n'‘a rien a réclamer. Ainsi se trouve abolie la tendance antisociale qui est
inhérente a chaque individu, par cela seul qu'il a sa volonté personnelle. « Au
lieu de la personne particuliere de chague contractant, cet acte d'association
produit un corps moral et collectif composé d'autant de membres que |'assem-
blée a de voix, lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi commun, sa
vie et savolonté » (Contrat, |, 6). Peu importe, d'ailleurs, que ce contrat ait é&té
réellement passé, et dans les formes ou non. Peut-étre les clauses n'en ont-
elles jamais été énoncées. Mais elles sont admises partout tacitement, dans la
mesure ou la société est normalement constituée (1, 6).
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Par suite de ce contrat, chague volonté individuelle est donc absorbée dans
la volonté collective. Cependant cette absorption n'éte rien a la liberté de
chacun. Car « en se donnant a tous on ne se donne a personne ». Cette volonté
générale n'est pas une volonté particuliére qui Sassujettit les autres et les met
dans un état de dépendance immorale. Elle a le caractére impersonnel des
forces naturelles. On n'est donc pas moins libre parce qu'on sy soumet. Non
seulement on ne sasservit pas en lui obéissant. mais elle seule peut nous
garantir contre lavraie servitude. Car s, pour gu'elle soit possible, il nous faut
renoncer a mettre autrui sous notre dépendance, la méme concession est
exigée d'autrui. Voilaen quoi consiste cette éguivalence et cette compensation
gui remet les choses en I'état. Si I'aliénation gque je fais de ma personne est
compensée, ce n'est pas, comme on |'a dit (Paul JANET, Histoire de la
science politique, 4e édition, 11, 430) parce que je regois en retour la person-
nalité d'autrui. Un pareil troc pourrait, a bon droit, paraitre incompréhensible.
Il est méme contraire & la clause fondamentale du Contrat Social en vertu de
laguelle c'est le corps politique, en tant qu'étre moral sui generis, et non les
individus dont il est fait, qui regoit la personne de ses membres (« nous
recevons en corps chague membre comme partie indivisible du tout ») (1, 6).
Ce que nous recevons, c'est I'assurance que nous serons protégés coure les
empiétements individuels d'autrui de toute lafoi-ce du corps social. D'ailleurs,
méme la concession que nous faisons n'est pas un amoindrissement de notre
liberté ; car on ne peut asservir les autres sans sasservir soi-méme. « La
liberté consiste moins a faire sa volonté qu'a n'étre pas soumis a celle d'autrui,
elle consiste encore a ne pas soumettre la volonté d'autrui a la nétre. Quicon-
gue est maitre ne peut étre libre » (8e Lettre de la Montagne). De méme pour
I'égalité. Elle reste aussi entiere gu'a I'état de nature, mais sous une forme
nouvelle. Primitivement, elle venait de ce que chacun formait « une unité
absolue » ; maintenant, elle vient de ce que « chacun se donnant également, la
condition est égale pour tous » (1, 6). Et de cette égalité nait aussi un état de
paix d'un genre nouveau. « La condition étant égale pour tous, nul n'a intérét
de larendre onéreuse aux autres » (ibid.).

Il'y aplus: non seulement laliberté et I'égalité sont saines et sauves, mais
elles ont quelque chose de plus parfait qu'al'état de nature. D'abord, €lles sont
plus assurées parce qu'elles ont pour garantie non la force particuliere de
chacun, mais les forces de la cité qui « sont incomparablement plus grandes
gue celles d'un particulier » (1, 9). En outre, et surtout, elles prennent un
caractere moral. A I'éat naturel, la liberté de chacun « n'a pour bornes que les
forces del'individu » (1, 8), c'est-a-dire que les limites opposées a celui-ci par
le milieu matériel. C'est donc un fait physique, non un droit. A I'état civil, elle
est limitée et réglée par la volonté générale. Par cela méme, elle se transfor-
me. Car au lieu d'étre considérée exclusivement comme un avantage pour
I'individu, €elle est rapportée a des intéréts qui le dépassent. L'étre collectif,
supérieur aux particuliers, qui la détermine, en méme temps la consacre et |ui
communique par cela méme une nature nouvelle. Elle est fondée désormais,
non sur la quantité d'énergie dont chacun de nous peut disposer, mais sur
I'obligation ou se trouve chacun de respecter la volonté générale, obligation
qui résulte du pacte fondamental. Voila pourquoi elle est devenue un droit.

Il en est ainsi de I'égalité. A I'état de nature, chacun possede ce qu'il peut
posseder. Mais « cette possession n'est qu'un effet de la force » (I, 8). Le
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privilége du premier occupant, quoique plus fondé moralement que celui du
plus fort, ne devient lui aussi « un vrai droit qu'apres |'établissement du droit
de propriété », c'est-a-dire aprés la constitution de I'état civil. Chaque membre
de la communauté se donne a €elle avec tous les biens dont il a la possession
de fait ; toutes ces terres réunies deviennent le territoire publie. Ce que la
société a ainsi recu, elle le restitue, ou, tout au moins, peut le restituer aux
citoyens ; mais alors ceux-ci détiennent les biens qui leur reviennent ainsi
dans des conditions toutes nouvelles. Ce n'est plus atitre privé, c'est « comme
dépositaire du bien public » : ce qui transforme « I'usurpation en un véritable
droit et la jouissance en propriété » (I, 9). Car €elle est alors fondée sur
I'obligation gqu'a chaque citoyen de se contenter de ce qui lui est alloué. « Sa
part étant faite, il doit sy borner » pour se conformer a la volonté générale
(ibid.). « Voila pourquoi le droit du premier occupant, si faible dans I'état de
nature, est respectable a tout homme civil. On respecte moins dans ce droit ce
gui est a autrui que ce qui N'est pas a soi ». Sans doute, cela ne suffit pas pour
instituer une égalité, de quelgque nature qu'elle soit. Si la société consacrait le
droit de premier occupant sans le subordonner a aucune régle, elle ne ferait, le
plus souvent que consacrer |'inégalité. Cette autorisation doit donc étre
subordonnée a de certaines conditions. Il faut : 1° que le terrain soit libre au
moment de |'occupation ; 2° qu'on n'en occupe que la quantité dont on a
besoin pour subsister ; 3° qu'on en ait pris possession par le travail et non par
une vaine cérémonie. Ces trois conditions, surtout la seconde, sauvegardent
I'égalité. Mais si celle-ci devient un droit, ce n'est pas par la vertu de ces trois
principes ; c'est essentiellement parce que la communauté lui imprime ce
caractére. Ce n'est pas parce que ces trois regles sont ce qu'elles sont, mais
parce gqu'elles sont voulues par |a volonté générale que I'égale répartition des
biens qui en découle est juste et que le systéme ainsi établi doit étre respecté.
C'est ainsi que « le pacte fondamental substitue une égalité morale et |égitime
a ce que la nature avait pu mettre d'inégalité physique entre les hommes »
(Livrel, derniereslignes).

Le passage de I'état de nature al'état civil produit donc dans I'homme « un
changement tres remarquable ». || a pour effet de transformer I'ordre de fait en
ordre de droit, de donner naissance ala moralité (1, 8). Les mots de devoir et
de droit n'ont de sens qu'une fois que. la société est constituée. La raison en
est que, jusque-l1a, I'nomme « n'avait regardé que lui-méme », et que main-
tenant, « il sevoit obligé d'agir d'apres d'autres principes ». || y a au-dessus de
lui quelque chose avec quoi il est obligé de compter (devoir), et avec quoi ses
semblables sont obligés de compter également (droit). « La vertu n'est que la
conformité de la volonté particuliere ala générale » (Economie politique) .

Mais ce serait se méprendre singuliérement sur la pensée de Rousseau, Si
I'on entendait cette théorie, comme si, suivant lui, la morale avait pour fonde-
ment la plus grande force matérielle qui résulte de la combinaison des forces
individuelles. Sans doute, la constitution de cette puissance coercitive n'est

1 Aussi Rousseau, comparant |'état civil, ainsi congu, avec |'état de nature, célébre-t-il les
avantages du premier « qui d'un animal stupide et borné fit un étre intelligent et un
homme » (ibid.). Il rappelle, il est vrai, dans le méme passage la déplorable facilité avec
laquelle cet état se corrompt, rejetant I'hnomme dans une condition inférieure a celle qu'il
avait originellement. Il n'en est pas moins vrai que I'humanité proprement dite est pour lui
contemporaine de la société et que I'état social est le plus parfait, quoique malheu-
reusement le genre humain soit trop exposé a en mésuser [note de Durkheim].
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pas un fait sans importance ; car elle garantit les droits qui prennent naissance
avec |'état civil, mais elle ne leur donne pas naissance. Ce n'est pas parce que
la volonté générale est matériellement la plus forte qu'elle doit étre respectée,
c'est parce qu'elle est générale. Pour que lajustice régne entre les individus, il
faut qu'il y ait en dehors d'eux un étre sui generis qui serve d'arbitre et qui fixe
le droit. C'est I'étre social. Celui-ci ne doit donc pas sa suprématie morale a sa
supériorité physique, mais a ce fait qu'il est d'une autre nature que les
particuliers. C'est parce qu'il est en dehors des intéréts privés qu'il al'autorité
nécessaire pour les régler. Car il n'est pas partie dans la cause. Ainsi, ce
gu'exprime cette théorie, c'est que I'ordre moral dépasse I'individu, qu'il n'est
pas réalisé dans la nature physique ou psychique ; il doit y étre suragjouté.
Mais, pour qu'il ait un fondement, il faut un étre en qui il se fonde, et, comme
il n'y a pas d'étre dans la nature qui remplisse pour cela les conditions néces-
saires, il faut bien en créer un. C'est le corps social. Autrement dit encore, la
morale ne découle pas anaytiquement du donné. Pour que les rapports de fait
deviennent moraux, il faut qu'ils soient consacrés par une autorité qui n'est pas
dans lesfaits. Le caractere moral leur est gjouté synthétiqguement. Mais aorsil
faut une force nouvelle qui opére cette liaison synthétique : c'est la volonté
générale.

C'est donc bhien a tort que certains critiques (JANET, 11, 429) ont accusé
Rousseau de sétre contredit en condamnant d'une part I'aliénation de la liberté
individuelle au profit d'un despote, et en faisant de cette abdication la base de
son systéeme, quand €lle se fait entre les mains de la communauté. Si elle est
immorale dans un cas, dit-on, comment ne le serait-elle pas dans |'autre ?
Mais c'est que les conditions morales dans lesquelles elle alieu ne sont pas du
tout les mémes. La, €elle est proscrite parce gu'elle place I'homme sous la
dépendance d'un homme, ce qui est la source méme de toute immoralité. Ici,
elle le place sous la dépendance d'une force générale, impersonnelle, qui le
régle et le moralise sans diminuer sa liberté, la nature de la borne qui le
limitait étant seulement changée, et de physique devenue morale. L'objection
vient uniquement de ce qu'on a méconnu |'abime qu'il y a, au point de vue
moral, entre la volonté générale et une volonté particuliére, quelle qu'elle soit.

« Le“Contrat social” de Rousseau »

Du Souverain en général

Retour alatable des matieres

Le corps politique, auquel le Contrat Social a donné naissance, en tant
gu'il est la source de tous les droits, de tous les devairs, et de tous les pou-
voirs, sappelle le Souverain. Voyons quels sont les attributs de la souverai-

neté et la nature des manifestations par lesquelles elle saffirme.
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La souveraineté est « I'exercice de la volonté générale ». C'est le pouvoir
collectif dirigé par la volonté collective. Il faut donc d'abord déterminer en
guoi consiste cette derniére.

La volonté générale a pour éléments toutes les volontés particuliéres. «
Elle doit partir de tous » (I, 4). Mais cette premiére condition ne suffit pas a
la constituer. La volonté de tous n'est pas, ou du moins n'est pas nécessai-
rement, la volonté générale. La premiére « n'est gu'une somme de volontés
particuliéres » (l1, 3). 1l faut encore que I'objet auquel sappliquent toutes les
volontés particuliéres soit lui-méme général. « La volonté générale, pour étre
vraiment telle, doit I'étre dans son objet ainsi que dans son essence ; elle doit
partir de tous pour Sappliquer a tous » (I, 4). Autrement dit, c'est le produit
des volontés particulieres délibérant sur une guestion qui concerne le corps de
la nation, sur un intéré commun. Mais ce mot lui-méme a besoin d'étre
compris.

On congoit parfois l'intérét collectif comme I'intérét propre du corps
social. On considere alors ce dernier comme une personnalité d'un genre nou-
veal, ayant des besoins spéciaux et hétérogenes a ceux gque peuvent ressentir
les individus. Sans doute, méme en ce sens, ce qui est utile ou nécessaire ala
société intéresse les particuliers parce gu'ils sentent le contre-coup des états
sociaux. Mais cet intérét n'est que médiat. L'utilité collective a quelque chose
de spécifique; elle ne se détermine pas en fonction de I'individu, envisagé
sous tel ou tel aspect, mais en fonction de I'étre social considéré dans son
unité organique. Telle n'est pas la conception qu'en a Rousseau. Pour lui, ce
gui est utile a tous, c'est ce qui est utile a chacun. L'intérét commun, c'est
I'intérét de I'individu moyen. La volonté générale donc, c'est celle de tous les
particuliers en tant qu'ils veulent ce qui convient le mieux, non a tel ou tel
d'entre eux, mais a chaque citoyen en général, étant donnés I'état civil et les
conditions déterminées de la société. Elle existe, dés lors « que tous veulent le
bonheur de chacun d'eux » (I1, 4) ; et elleas bien I'individu pour objet qu'elle
ne va pas sans égoisme. Car « il n'y a personne qui ne sapproprie ce mot
chacun et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous. Ce qui prouve gue
I'égalité de droit, et la notion de justice qu'elle produit, dérivent de la préfé-
rence que chacun se donne, et par conséguent de la nature de I'hnomme »
(ibid.).

Aussi, pour que la volonté générale se dégage, il n'est pas nécessaire ni
méme utile que toutes les volontés particulieres soient en contact dans une
délibération effective : ce qui serait indispensable, si elle était autre chose que
les éléments d'ou elle résulte. Car alors, il faudrait bien que ces éléments
fussent mis en rapport et combinés entre eux afin que leur résultante pat se
dégager. Tout au contraire, |'idéal serait que chaque individu exercét sa part
de souveraineté isolément des autres. « Si, quand le peuple informé délibére,
les citoyens n'avaient aucune communication entre eux... la délibération serait
toujours bonne » (11, 3). Tout groupement intermédiaire entre |es citoyens et
I'Etat ne peut étre que nuisible a cet égard. « Il importe, pour avoir bien
I'énoncé de la volonté generale qu'il n'y ait pas de société partielle dans I'Etat
et que chaque citoyen n'opéere que d'aprés lui » (11, 3). En effet, la volonté
générale, définie comme elle vient de I'étre, ne peut étre obtenue gue si les
caracteres différentiels des volontés particulieres sélident mutuellement.
« Otez de ces volontés les plus et les moins qui Sentre-détruisent, reste pour
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somme des différences la volonté générale » (ibid.). S donc, chaque individu
vote indépendamment de son voisin, il y aura autant de votants que d'indi-
vidus, par suite un trés grand nombre de petites différences qui, a cause de
leur faiblesse, disparaitront dans |I'ensemble. Cela seul surnagera qui netient a
aucune constitution particuliére ; la volonté collective ira donc naturellement
al'objet qui lui est propre. Mais, sil se forme des groupes particuliers, chacun
d'eux aura sa volonté collective qui sera générale par rapport a ses membres,
mais particuliére par rapport a I'Etat ; et c'est de ces volontés collectives que
devra se dégager celle du souverain. Or, précisément parce que ces volontés
élémentaires sont peu nombreuses, leurs caractéres différentiels sélident
moins facilement. Moinsil y a d'ééments pour former un type, moins ce type
est général. La volonté publique risquera donc davantage de dévier vers des
fins particuliéres. Si, enfin, il arrive qu'un de ces groupes devienne prédo-
minant, il ne reste plus qu'une différence unique; « et I'avis qui I'emporte n'est
gu'un avis particulier » (ibid.). On reconnait dans cette théorie cette horreur de
tout particularisme, cette conception unitaire de la société qui est une des
caractéristiques de la Révolution.

En résumé, la volonté générale, c'est la moyenne arithmétique entre toutes
les volontés individuelles en tant gu'elles se donnent comme fin une sorte
d'égoisme abstrait a réaliser dans I'état civil. Rousseau pouvait difficilement
sélever au-dessus d'un tel idéal. Car si la société est fondée par les individus,
s elle n'est entre leurs mains qu'un instrument destiné a assurer leur conser-
vation dans des conditions déterminées, elle ne peut avoir qu'un objet indivi-
duel. Mais, d'un autre cbté, parce que la société n'est pas naturelle al'individu,
parce que celui-ci est concu comme doué éminemment d'une tendance
centrifuge, il faut que la fin sociale soit dépouillée de tout caractére indivi-
duel. Elle ne peut donc étre que quelque chose de trés abstrait et de trés
impersonnel. De méme, pour laréaliser, on ne peut sadresser qu'al'individu ;
il est unigue organe de la société, puisgu'il en est I'unique auteur. Mais, d'un
autre coté, il est nécessaire de le noyer dans la masse pour le dénaturer autant
gue possible et I'empécher d'agir dans un sens particulier ; tout ce qui serait de
nature a faciliter ces actions particuliéres ne peut étre considéré que comme
un danger. Ainsi nous retrouvons partout les deux tendances antithétiques qui
caractérisent la doctrine de Rousseau: d'une part, la société réduite a n'étre
gu'un moyen pour l'individu, de l'autre, I'individu placé sous la dépendance de
la société, élevée bien au-dessus de la multitude des particuliers.

Une derniere remargue ressort de ce qui précéde. Puisque la volonté géné-
rale se définit principalement par son objet, elle ne consiste pas uniquement ni
méme essentiellement dans I'acte méme du vouloir collectif. Elle n'est pas
elleeméme par cela seul que tous y participent ; il peut se faire que les
citoyens réunis prennent en commun une résolution qui n'exprime pas la
volonté générale. « Ceci suppose, dit Rousseau au chapitre Il du livre IV, que
tous les caractéres de la volonté générale sont encore dans la pluralité : quand
ils cessent d'y étre, quelque parti gqu'on prenne, il n'y a plus de liberté. « La
pluralité n'est donc pas une condition suffisante; il faut en outre que les
particuliers qui collaborent alaformation de la volonté générale, se proposent
la fin sans laquelle elle n'est pas, a savoir I'intérét général. Le principe de
Rousseau differe donc de celui par lequel on a voulu parfois justifier le
despotisme des majorités. Si |la communauté doit étre obéie, ce n'est pas parce
gu'elle commande, mais parce qu'elle commande le bien commun. L'intérét
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social ne se décréte pas ; il n'est pas par lefait delaloi ; il est en dehors d'elle
et elle n'est ce gu'elle doit étre que si elle I'exprime. Aussi le nombre des
suffrages est-il quelque chose de secondaire. « Ce qui généralise lavolonté est
moins le nombre des voix que l'intérét commun qui les unit » (11, 4). Les
longs débats, les délibérations passionnées, loin d'étre le milieu naturel au sein
duquel doit sélaborer la volonté générale, « annoncent [plutét] |'ascendant des
intéréts particuliers et le déclin de I'Etat » (1V, 2). Quand la société est en
parfait état de santé, tout cet appareil compliqué est inutile ala confection des
lois. « Le premier qui les propose ne fait que dire ce que tous ont déja senti »
(1V, 1). En d'autres termes, la volonté générale n'est pas constituée par |'état
oit se trouve la conscience collective au montent ou se prend larésolution ; ce
n'est la que la partie la plus superficielle du phénomeéne. Pour le bien com-
prendre, il faut descendre au-dessous, dans les sphéres moins conscientes, et
atteindre les habitudes, |es tendances, |es moaurs. Ce sont les moaurs qui font «
la véritable constitution des Etats » (11, 12). La volonté générale est donc une
orientation fixe et constante des esprits et des activités dans un sens déter-
ming, dans le sens de I'intérét général. C'est une, disposition chronique des
sujets individuels. Et connue cette direction elle-méme dépend de conditions
objectives (a savoir I'intérét général), il sensuit que la volonté collective elle-
méme a quelque chose d'objectif. Voila pourquoi Rousseau en parle souvent
comme d'une force qui ala méme nécessité que les foi-ces physiques. Il va
jusgu'adire qu'elle est « indestructible » (1V, 1).

La souveraineté n'est autre chose que la force collective telle que la cons-
titua le pacte fondamental, mise au service de la volonté générale (lI, 4,
début). Maintenant que nous connaissons les deux éléments d'oit elle résulte,
il est facile de déterminer la nature de la résultante.

1° La souveraineté ne peut étre qu'inaliénable. Et par 13, il faut entendre
gu'elle ne peut méme pas sexercer par voie de représentation. « Toutes les
fois qu'il est question d'un véritable acte de souveraineté, le peuple ne peut
avoir de représentants » (Oeuvres inédites, publiées par Streckeisen-Moultou,
édit. Dreyfus, p. 47, n° 2).

En effet, elle ne pourrait saliéner que si la volonté générale pouvait
sexercer par |'intermédiaire d'une ou de plusieurs volontés particuliéres. Or,
c'est impossible : car ces deux sortes de volontés sont de nature trop différente
et se dirigent dans des sens divergents. L'une va au général, et par conséquent,
a I'égalité, l'autre au particulier, et, par conséquent, aux préférences. Sans
doute, un accord momentané peut étre possible accidentellement entre elles ;
mais connue cet accord ne résulte pas de leur nature, rien n'en peut garantir la
durée. Le souverain peut bien se trouver vouloir ce que veut aujourdhui tel
homme ; mais qui peut assurer que cette harmonie subsisterademain ?

En un mot, parce que I'étre collectif est sui generis, qu'il est seul de son
espéece, il ne peut, sans cesser d'étre [ui-méme, étre représenté par titi autre
sujet que lui-méme (11, 4).

2° La souveraineté est indivisible. En effet, elle ne peut se diviser que si
une partie de la société veut pour le reste. Mais la volonté du groupe ainsi
privilégié n'est pas générale, par conséguent le pouvoir dont il se trouve
disposer n'est pas la souveraineté. Sans doute le souverain est composé de
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parties, mais le pouvoir souverain gqui résulte de cette composition, est titi. I
ne petit pas n'étre pas tout entier dans chacune de ses manifestations : car il
n'est que si toutes les volontés particulieres y entrent comme é éments.

Mais sil est indivisible dans son principe, ne pourrait-il étre divisé dans
son objet ? En partant de cette idée, on a quelquefois dit que la puissance
|égislative était une partie de la souveraineté et la puissance exécutive une
autre, et I'on amis sur le méme rang ces pouvoirs partiels. Mais c'est comme
s I'on disait que I'homme est fait de plusieurs hommes, dont |'un aurait des
yeux sans avoir de bras, |'autre des bras sans avoir d'yeux, etc. Si chacun de
CES pouvoirs est souverain, tous les attributs de la souveraineté sy retrouvent :
ce sont des manifestations différentes de la souveraineté, ce n'en sauraient étre
des parties distinctes.

Cette argumentation prouve que I'unité attribuée par Rousseau a la puis-
sance souveraine n'arien d'organique. Cette puissance est constituée, non par
un systéme de forces différentes et solidaires, mais par une force homogéne,
et son unité résulte de cette homogénéité. Elle vient de ce que tous les
citoyens doivent concourir a la formation de la volonté générale, et il est
nécessaire qu'ils y concourent tous pour que les caractéres différentiels soient
éliminés. Il n'y a pas d'acte souverain qui n'émane du peuple tout entier, parce
gue, autrement, ce serait |I'acte d'une association particuliére. Nous sommes
ainsi mieux en état de nous représenter dans quel sens Rousseau a pu, comme
il lefait trés souvent, comparer la société a un corps vivant. Ce n'est pas qu'il
la congoive comme un tout formé de parties distincte et solidaires les unes des
autres, précisément parce qu'elles sont distinctes. Mais c'est qu'elle est ou doit
étre animée d'une ame une et indivisible, qui meut toutes les parties dans le
méme sens, en leur enlevant, dans la méme mesure, tout mouvement propre.
Ce qui est au fond de cette comparaison, c'est une conception vitaliste et
substantialiste de lavie et de la société. Le corps de I'animal et le corps social
sont mus chacun par une force vitale dont I'action synergique produit le con-
cours des parties. Sans doute, il ne méconnait pas I'importance de la division
des fonctions ; et, a cet égard encore, si I'on veut, son analogie se soutient.
Seulement ce partage du travail est pour lui un phénomene secondaire et
dérivé qui n'engendre pas |'unité du vivant individuel ou collectif, mais plutot
la suppose. Ainsi, une fois constituée I'autorité souveraine, dans son unité
indivisible, elle peut se susciter des organes divers (les magistratures) qu'elle
charge, sous son contrdle, (le laréaliser ; mais les pouvoirs qui prennent ainsi
naissance ne sont pas des parties, mais des émanations du pouvoir souverain,
et lui restent toujours subordonnés. C'est en lui et par lui qu'ils trouvent leur
unité. En un mot, la solidarité sociale résulte des lois qui attachent les
individus au groupe, non les individus entre eux ; ils ne sont solidaires les uns
des autres que parce gu'ils sont tous solidaires de |la communauté, c'est-a-dire
aliénés en elle. L'individualisme niveleur de Rousseau, ne lui permettait pas
un autre point de vue.

3° La souveraineté est sans contréle ; le souverain n'anul garant envers ses
sujets (I, 7). Qu'il ne puisse pasy en avoir, c'est ce qui est |'évidence méme,
puisqu'il n'y a pas de force supérieure a la force collective qui constitue la
puissance souveraine. Mais, de plus, toute garantie est inutile. Car « lavolonté
générale est toujours droite et tend toujours a I'utilité publique » (11, 3). En
effet, pour qu'il y ait volonté générale, il faut et il suffit que chacun veuille ce
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qui parait étre utile a chacun en général. Elle va donc aussi slirement a safin,
c'est-a-dire « ala conservation et au bien-étre du tout » (Economie Politique),
gue la volonté privée de I'nomme naturel va a son bonheur et a sa conser-
vation personnelle. Sans doute, il peut se faire qu'elle se trompe, que ce qui
parait le plus utile a tous n'ait pas réellement cette utilité. Mais ce n'est pas
alorslavolonté qui est viciée, c'est le jugement. « On veut toujours son bien,
mais on ne le voit pas toujours. Jamais on ne corrompt le peuple, mais
souvent on le trompe » (11, 3). « La volonté générale est toujours droite, mais
le jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé » (I, 6). Ces erreurs se
produisent surtout quand des groupes particuliers se forment au sein de I'Etat.
Pour peu qu'ils prennent d'ascendant, les membres qui les composent, au lieu
de se demander ce qui est avantageux atous, c'est-a-dire a chacun en général,
recherchent ce qui est avantageux a tel parti, telle association, tel individu.
Les intéréts particuliers deviennent ainsi prépondérants ; mais la volonté
générale n'est pas détruite pour cela, ni corrompue, elle est seulement « élidée
», C'est-a-dire subordonnée a des volontés particulieres. Elle reste inaltérable,
va toujours a sa fin naturelle, mais elle est empéchée d'agir par des forces
contraires (1V, 1).

Mais alors, si la souveraineté est affranchie de tout controle, ne serait-elle
pas sans bornes ?

Sans doute, tous les services qu'un citoyen peut rendre a I'Etat, il les lui
doit sitét que le souverain les lui demande. Mais, d'un autre c6té, le souverain
ne doit pas demander au sujet d'autres sacrifices que ceux qui peuvent servir a
tous. Y at-il un critére qui permettra de distinguer ceux qui sont |égitimes des
autres ?

Il n'y aqu'a se reporter aux propositions précédentes. La volonté générale
est infaillible, quand elle est elle-méme. Elle est elle-méme quand elle part de
tous et qu'elle a pour objet la collectivité en général. Mais, au contraire, elle
ment a sa nature et n'est plus générale que de nom « lorsqu'elle tend a quelque
objet individuel et déterminé » (I1, 4). Elle ne peut prononcer ni sur un
homme, ni sur un fait. En effet, ce qui fait sa compétence quand elle se
prononce sur le corps de la nation indistinctement, c'est qu'alors I'arbitre et la
partie ne sont que le méme étre considéré sous deux aspects. Le souverain,
c'est le peuple al'état actif ; le peuple, c'est le souverain al'état passif. Mais
guand la volonté souveraine porte sur une guestion individuelle, il y a hétéro-
généité entre les deux termes ; il y a d'un c6té le publie (moins le particulier
intéressé), de |'autre ce dernier. Des lors, « |'affaire devient contentieuse », on
ne voit plus « quel est le juge qui doit prononcer » (I, 4). Méme la volonté
gui sexerce dans ce cas n'est plus, a proprement parler, la volonté souveraine ;
car elle n'est plus la volonté du tout. Le tout, moins une partie, n'est plus le
tout. Il n'y a plus de tout, mais des parties inégales. De quel droit I'une ferait-
elelaloi al'autre ? (11, 6). (Toujours la méme conception en vertu de laquelle
Rousseau cherche a constituer au-dessus des individus une force qui les
domine et qui pourtant soit de méme nature qu'eux.)

Ce principe posé, une délimitation de la souveraineté en découle naturelle-
ment. Un acte de souveraineté |égitime est celui ou le souverain agit en
connaissant seulement le corps de la nation, et sans distinguer aucun de ceux
qui la composent. Ce n'est donc pas une convention du supérieur avec |'infé-
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rieur .(comme |'esclavage), mais du corps avec ses membres, c'est-a-dire en
définitive du corps avec lui-méme. Toute autre maniére d'agir est illégitime.
D'ou il suit que, si absolu que soit le pouvoir souverain, il adeslimites. « Il ne
passe ni ne peut passer les bornes des conventions générales » (ibid.). Consé-
guemment, si compléte que soit I'aliénation que I'individu a faite de lui-méme,
il ne laisse pas de conserver des droits. « Tout homme peut disposer
pleinement de ce qui lui a été laissé de ses biens et de sa liberté par ces
conventions [générales] » (ibid.). Voila ce que veut dire Rousseau quand, par
une contradiction qui n'est qu'apparente, apres avoir déclaré que les parti-
culiers se donnent tout a I'Etat, il parle néanmoins « de distinguer les droits
respectifs des citoyens et du souverain » (ibid.).

Mais, dira-t-on, si le souverain empiéte sur ces droits et dépasse ces
limites ? Mais, suivant Rousseau, il ne le peut pas plus gu'il ne le doit. Car
pour cela, il faudrait qu'il tendit a une fin particuliere, et, par suite, cessat
d'étre lui-méme. Quand de telles violations se produisent, elles sont I'cauvre
non du souverain, mais de particuliers qui ont pris sa place et usurpé son
empire. C'est dire que |'obéissance n'est pas exigible. (Comparer avec Kant.)

« Le“Contrat social” de Rousseau »

Delaloi en genéral

Retour alatable des matieres

Les chapitres | a VI du second livre ont considéré le souverain au repos ;
les chapitres VI a XII le considérent a I'état de mouvement. Du point de vue
statique, Rousseau passe au point de vue dynamique. Le corps politique est
formé; il va nous le montrer vivant.

L'acte par lequel se manifeste la volonté souveraine, c'est la loi. Elle a
pour objet de fixer les droits de chacun, de maniére a assurer I'équilibre des
parties dont est faite la société. Cest |13, en définitive, I'objet méme et laraison
d'étre de I'organisation sociae. Aussi Rousseau ne craint-il pas de dire qu'elle
est « par rapport aux membres de I'Etat la source du juste et de l'injuste »
(Economie Politique). Ce n'est pas que la justice puisse étre créée arbitraire-
ment par un acte de volonté, comme |'entendait Hobbes par exemple. « Ce qui
est bien et conforme a l'ordre est tel par la nature des choses et indépendam-
ment des conventions humaines ? Toute justice vient de Dieu » (l1, 6). Mais
cette justice immanente aux choses n'est que virtuelle ; il faut la faire passer a
I'acte. Laloi divine est sans action tant qu'elle ne devient pas une loi humaine.

Telle est la fonction de la loi, qui se confond avec la fonction méme du
souverain, arbitre supérieur des intéréts particuliers. Mais en quoi consiste-t-
elle ? Elle se définit naturellement en fonction de la volonté générale. Elle
résulte de I'application de toutes les volontés au corps de la nation dans son
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ensemble. « Quand tout le peuple statue sur tout le peuple, il seforme aorsun
rapport, c'est de |'objet tout entier

sous un point de vue al'objet tout entier sous un autre point de vue... C'est
cet acte que j'appelle une loi » (11, 6). Preuve nouvelle qu'il n'y a au fond
gu'une différence de point de vue entre I'arbitre et les parties, le corps de la
société et la masse des individus, quelque effort que fasse Rousseau pour
mettre |'un au-dessus de I'autre.

De la résultent plusieurs conségquences : 1° La loi, comme la volonté
générale gu'elle exprime, ne peut avoir d'objet particulier. Elle peut bien créer
des privileges, non les assigner nommément a quelgu'un. Elle ignore les
individus en tant qu'individus. C'est le contraire que soutenait Hobbes : « Les
lois sont faites pour Titus et pour Caius, et non pas pour le corps de I'Etat »
(De Cive, Xll). Laraison de cette différence, c'est que Hobbes admettait une
ligne de démarcation nettement tranchée entre le souverain et la multitude des
sujets. Le premier était extérieur aux seconds et dictait a chacun d'eux ses
volontés. Le point d'application de I'activité souveraine était donc nécessaire-
ment un individu ou des individus, situés en dehors de cette activité. Pour
Rousseau, le souverain, tout en dépassant infiniment les particuliers en un
sens, n'en est pourtant qu'un aspect. Quand donc il |égifére sur eux, c'est sur
lui gu'il Iégifére, et c'est en eux que réside cette puissance |égislative qui
sexerce par lui. 2° Pour laméme raison, laloi doit émaner de tous. Elle réunit
«l'universalité de la volonté a celle de I'objet ». Ce qu'un homme ordonne
n'est jamais une loi, mais un décret, un acte de magistrature, non de souve-
raineté. 30 Enfin, puisgue c'est le corps de la nation qui |égifére sur lui-méme,
laloi ne peut étre injuste « puisgue nul n'est injuste envers lui-méme » (ibid.).
Le général est le critére du juste ; or la volonté générale va au général par
nature. Ce sont les magistrats qui faussent laloi, parce qu'ils sont pour elle des
intermédiaires individuels (Voir 9e Lettre de la Montagne).

Mais le peuple ne se suffit pas a lui-méme pour faire la loi. Sil veut
toujours le bien, il ne le voit pas toujours. |l faut quelqu'un pour éclairer son
jugement. C'est le rdle du |égislateur.

On ne peut pas n'étre pas surpris de voir Rousseau accorder une telle
importance au législateur. C'est nécessairement un individu ; et il semble qu'il
y ait une sorte de contradiction a faire d'un individu la source de la loi, alors
gu'on a présenté I'individu comme la source de I'immoralité. Rousseau s'en
rend compte. Il reconnait que par elle-méme la nature humaine n'est pas adé-
guate a une telle fonction ; car il faudrait pour cela un homme qui conndt a
fond le coaur humain et qui, en méme temps, f(t assez impersonnel pour
planer au-dessus des passions humaines et pour dominer le particularisme des
intéréts. Un tel personnage ne peut donc étre qu'un « étre extraordinaire », une
sorte de Dieu que Rousseau postule pour ainsi dire, comme la condition
nécessaire de toute bonne législation, sans avoir aucune assurance que cette
condition soit toujours donnée. « Il faudrait des dieux pour donner des lois
aux hommes ».

La difficulté ne vient pas seulement de ce qu'un génie extraordinaire est
indispensable pour cette mission, mais encore de I'espéece d'antinomie qu'elle
implique. Il sagit de dénaturer la nature humaine, de transformer le tout en
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partie, I'individu en citoyen (l1, 7). Or, de quel pouvoir dispose le |égislateur
pour accomplir une cauvre aussi laborieuse ? D'aucun. Il ne saurait, en effet,
avoir entre les mains aucune force effective pour réaliser ses idées ; car,
autrement, il se mettrait a la place du souverain. Ce serait un particulier qui
commanderait aux hommes ; si sage que puisse étre une volonté individuelle,
elle ne saurait se substituer ala volonté générale. « Celui qui commande aux
lois ne doit pas commander aux hommes ». |l ne peut que proposer. Le peuple
seul décide... « Ainsi I'on trouve a la fois, dans I'ouvrage de la |égislation,
deux choses qui semblent incompatibles : une entreprise au-dessus de laforce
humaine et, pour |'exécuter, une autorité qui n'est rien » (ibid.). Comment
donc se fera-t-il obéir ? Qu'on songe surtout que, au moment ou il entreprend
cette tache, il n'y a pas encore de moaurs sociales constituées qui la lui facili-
tent. Que de chancesil a pour n'étre pas compris. « Pour qu'un peuple naissant
pt goQter les saines maximes de la politique, il faudrait que I'effet pQt devenir
la cause et que les hommes fussent avant les lois ce gu'ils doivent devenir par
elles » (ibid.).

Historiquement, les législateurs n'ont triomphé de ces difficultés qu'en
revétant un caractere religieux. De cette facon, les lois de I'Etat prenaient aux
regards des peuples la méme autorité que celles de la nature, puisque les unes
et les autres avaient la méme origine. Les hommes sinclinaient plus volontiers
« en reconnaissant le méme pouvoir dans la formation de I'homme et dans
celle de lacité » (Il, 7). Il est dont nécessaire que, a l'origine des nations, la
religion serve « d'instrument » a la politique (I1, 7, dernieres lignes). Rous-
seau, toutefois, n‘entend pas dire par 1a que, pour fonder une société, il suffise
de faire habilement parler les oracles. Ce qui doit imposer ce respect
religieux, c'est avant tout la personne méme du législateur, le génie qui parle
en lui. « La grande @me du législateur est le seul miracle qui doit prouver sa
mission ». C'est peut-étre ce qui permet de concevoir comment, méme dans
['avenir, ces sortes d'apothéoses ne lui paraissent pas tout afait impossibles.

Mais ces conditions nécessaires d'une bonne |égislation ne sont pas encore
épuisées. Ce n'est pas assez qu'un législateur guide I'activité collective appli-
guée au corps de la nation. 1l faut encore gque le peuple soit lui-méme dans des
conditions détermineées.

1° Quand la nature humaine est fixée, elle ne se laisse plus dénaturer. La
transformation si profonde que doit opérer le |égidateur suppose que I'homme
est encore malléable. Elle n'est donc possible que chez des peuples qui ne sont
pas encore trop avancés en age, trop dominés par les préugés. Mais ce serait
une autre erreur que de la tenter prématurément. Un peuple trop jeune n'est
pas encore mdr pour la discipline : on ne pourrait lui imposer qu'un ordre
extérieur. Il y a donc un instant radical qu'il faut choisir et gu'on ne retrouve
plus. Sans doute, des révolutions peuvent parfois remettre la matiére sociale a
I'état plastique, en brisant complétement les vieux cadres. Mais ces crises
salutaires sont rares, et, pour étre efficaces, il faut qu'elles ne soient pas trop
éloignées des origines. Car une fois que les forces sociales sont émoussées,
gue « le ressort civil est usé », les troubles peuvent détruire ce qui existait
sansrien restaurer alaplace.
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2° 1l faut que les dimensions du peuple soient normales. 1l faut gu'il ne soit
pas trop grand ; car, alors, il ne saurait avoir I'homogénéité sans laquelle la
volonté générale est impossible. Il faut aussi qu'il ne soit pas tellement petit
gu'il ne puisse se maintenir. Mais si ces deux conditions sont importantes,
elles ne le sont pas également. La premiere prime la seconde ; car, avant tout,
ce qui importe, c'est une bonne constitution intérieure, et elle est impossible si
I'Etat est trop étendu. Rien de moins étonnant que cette remarque de
Rousseau. Tout le Contrat Social tend a I'établissement d'une petite société,
sur le modéle de la Cité Antique ou de la République de Genéve.

3° 1l faut que le peuple, au moment ou il est institué, « jouisse de I'abon-
dance et de la paix ». Car c'est un moment de crise ou le corps politique « est
moins capable de résistance et plus facile adétruire » (I1, 10).

On voit combien, d'aprés Rousseau, I'institution d'une Iégislation est une
oeuvre délicate, compliquée, laborieuse et d'une succes incertain. Il faut que,
par un heureux mais imprévisible accident, un |égislateur se rencontre qui
guide le peuple et on avu gu'il n'y en avait que de loin en loin et comme par
miracle. |l faut que le peuple ait juste le degré de maturité nécessaire, les
dimensions normales, soit dans un état intérieur convenable. Si I'une ou I'autre
de ces conditions font défaut, I'entreprise est manguée. Une telle conception
résulte logiquement des prémisses posées par Rousseau, en méme temps
gu'elle expligue son pessimisme historique. Si la société n'est pas nécessaire-
ment contraire ala nature, elle n'en découle pas naturellement. C'est donc une
opération forcément difficile que celle qui a pour objet de développer des
germes qui, sans doute, existent en eux-mémes, mais sont infiniment éoignés
de I'acte et de trouver une forme de développement qui leur convienne sans
contredire les tendances les plus fondamentales de I'hnomme naturel. Mettre en
équilibre stable des forces qui ne sont pas constituées naturellement pour
former un tout systématique, le faire sans violence, changer I'homme tout en
respectant sa nature, est en effet une tache qui peut passer pour excéder les
forces humaines. Et I'on comprend que Rousseau ne soit pas surpris du petit
nombre de cas historiques ou, suivant lui, I'numanité sest un peu rapprochée
de cet idéal.

« Le“Contrat social” de Rousseau »

Deslois politiques en particulier

Retour alatable des matieres

Les lois peuvent avoir pour objet d'exprimer le rapport du tout au tout,
c'est-a-dire de I'ensembl e des citoyens considérés comme souverain al'ensem-
ble des citoyens considérés comme sujets ; ce sont les lois politiques. Elles
énoncent la maniére dont la société se constitue. Les lois civiles sont celles
qui déterminent les rapports du souverain avec les sujets ou des sujets les uns
avec les autres ; les lois pénales, celles qui édictent les sanctions des autres
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lois (ce qui rameéne la sanction civile a la sanction pénale). En dehors de ces
trois sortes de lois, Rousseau en distingue une quatriéme : ce sont les moaurs,
les coutumes et surtout I'opinion qui, dit-il, sont la clef de vodte du systeme
social (11, 12, in fine). Par |3, il entend ces maniéres collectives de penser et
d'agir qui, sans prendre une forme explicite et consacrée, déterminent I'intelli-
gence et la conduite des hommes tout comme feraient des lois proprement
dites. Ce n'est pas une vue sans intérét que d'avoir rapproché aussi étroitement
laloi écrite de la coutume diffuse.

Entre ces différentes sortes de lois, Rousseau ne soccupe que des premié-
res qui sont seules relatives ala constitution de I'ordre social.

De méme que la volonté individuelle ne peut se réaliser au dehors qu'a
I'aide d'une énergie physique, la volonté générale ne peut sactualiser que par
I'intermédiaire d'une force collective. Cette force, c'est |a puissance exécutive
ou le gouvernement. Le gouvernement est donc une sorte de médiateur plasti-
gue entre la volonté souveraine et la masse des sujets auxqguels elle doit
sappliquer ; C'est I'intermédiaire entre le corps poI itique congu comme souve-
rain et le corps politique comme Etat. Son role n'est pas de faire des lois, mais
de veiller aleur exécution. Le prince est I'ensemble des individus chargés de
ces fonctions.

Laforce gouvernementale peut donc étre considérée comme une moyenne
proportionnelle dont |es extrémes sont |e souverain et I' Etat ; c'est-a-dire que
le souverain est au gouvernement comme le gouvernement est a I'Etat. Le
premier donne des ordres au second qui les transmet au troisieme. Le lien
entre ces trois termes est tellement étroit que I'un d'eux implique les autres et
ne peut varier sans que les autres varient. Par exemple, de deux Etats, dont
I'un compte dix fois plus de sujets que I'autre, le premier est celui ou chaque
citoyen aura une moindre part d'autorité souveraine ; elle sera dix fois plus
petite. L'écart entre la volonté générale et chague volonté particuliére sera
donc dix fois plus considérable. Or, moins les volontés particuliéres se rappor-
tent ala volonté générale, plusil faut que le gouvernement ait de force pour
contenir les divergences individuelles. Mais plus le gouvernement a de force,
plus le souverain doit en avoir. Aussi, étant donné la série S (souverain), G
(gouvernement), P (peuple), si I'on fait P =1, si I'on constate que S (raison
doublée) est devenu plus fort, on peut étre certain qu'il en est de méme de G.
D'ou il suit que la congtitution du gouvernement est relative ala dimension de
I'Etat et qu'il n'y a pas une forme unique et absolue d'organisation gouverne-
mentale (111, 1).

La question essentielle que soulévent les fois politiques se ramene donc a
celle-ci : quelles sont les différentes formes de gouvernement et a quelles
conditions différentes répondent-elles?

On a toujours classé les gouvernements d'apres e nombre de ceux qui y
participent : et c'est ainsi que I'on distingue la démocratie, |'aristocratie et la
monarchie. Rousseau ne se contente pas de reproduire cette classification
traditionnelle : il cherche & la fonder dans la nature des sociétés et fait voir
gue ces différences ne sont pas superficielles, mais tiennent a ce qu'il y ade
plus essentiel dans I'ordre social.
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En premier lieu, ce qui fait I'importance du nombre des gouvernants, c'est
gue l'intensité de la force gouvernementale en dépend immédiatement et cela
pour deux raisons : 1° Le gouvernement n'a de force que celle qu'il tient du
souverain, elle n‘augmente par conséquent pas si la société reste au méme
niveau. Mais alors, plus il est nombreux, plusil est obligé d'user de la force
dont il dispose sur ses membres, moins il lui en reste pour agir sur le peuple.
Donc sa faiblesse croit avec le nombre des magistrats. 2° Selon I'ordre naturel,
ce sont les volontés particuliéres qui sont les plus actives ; la volonté la plus
générale a toujours quelgue chose de plus facile et de plus indécis, précisé-
ment parce qu'elle est artificielle ; les autres volontés collectives se classent
entre ces deux extrémes selon leur degré de généralité. L'ordre social, au
contraire, suppose cet ordre renversé et que la volonté générale prime les
autres. Si donc tout le gouvernement est entre les mains d'un seul, la volonté
générale du corps gouvernemental, se confondant avec la volonté particuliére
d'un seul, participera a l'intensité de celle-ci et aura son maximum d'énergie ;
et, comme c'est du degré de volonté que dépend non la grandeur mais I'usage
de la force, le gouvernant aura la plus grande activité possible. Ce sera
I'inverse s'il y a autant de gouvernants que de sujets, c'est-a-dire si la
puissance exécutive est unie a la légidative (démocratie), car alorsil n'y aura
plus que la volonté générale avec safaiblesse naturelle (111, 2).

D'un autre coté, nous avons vu que la force du gouvernement doit croitre
avec lagrandeur de I Etat. D'ou il suit que le nombre des gouvernants dépend
des dimensions de la société et, par suite, plus généralement, « le nombre des
magistrats doit étre en raison inverse de celui des citoyens » (I11, 3). Laforce
du gouvernement, definie par les dimensions de |'organe gouvernemental, se
trouve ainsi rattachée aux dimensions de I'Etat.

Ces principes posés, il semble qu'il n'y ait plusrien aen déduire, si ce n'est
que « le gouvernement démocratique convient aux petits Etats, |'aristocratique
aux médiocres et le monarchique aux grands » C'est bien, en effet, ce qu'il dit
(111, 3), maisil ne sen tient pas a cette conclusion : il entreprend de comparer
les divers gouvernements en vue de déterminer le meilleur. Il n'y a d'ailleurs,
aucune contradiction a ce qu'il se pose ce probléme. Sans doute, chague gou-
vernement peut étre le meilleur relativement a telle condition déterminée
d'existence. Rousseau est aussi loin que possible d'admettre gu'une méme
forme puisse convenir atous les pays : il éablit expressément le contraire au
chapitre VIII du livre 11 (Que toute forme de gouvernement n'est pas propre a
tout pays). Mais d'un autre c6té, ces différentes sortes de gouvernement
satisfont inégalement aux conditions idéales de |'ordre social. Celui-ci sera
d'autant plus parfait que le régne collectif reproduira plus complétement, mais
sous des especes entierement nouvelles, les caracteres essentiels du regne
naturel. Or, les divers gouvernements répondent difféeremment a cette exi-
gence fondamentale. Etant donné les lois qui unissent la nature du gouve-
rnement a la nature de la société, la question peut se formuler ainsi : Quelles
sont les limites normales de la société pour gqu'elle soit une image trans-
formée, mais aussi adéquate que possible de I'état de nature ?

I semble que les principes admis par Rousseau imposent la solution. C'est
dans la démocratie que la volonté générale domine le mieux les volontés
particuliéres. Elle est donc I'idéal. C'est bien aussi |e sentiment de Rousseau,
seulement cet idéal lui parait humainement irréalisable. « Sl y avait un
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peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si
parfait ne convient pas a des hommes » (Il1, 4). 1° Il n'est pas bon que la
volonté générale sapplique d'une maniére réguliére a des cas individuels : il
peut en résulter des confusions anormales et dangereuses. 2° L'exercice de la
puissance exécutive est continu et le peuple ne peut pas étre continuellement
assemblé pour vaquer aux affaires publiques. 3° D'ailleurs, la démocratie
suppose des conditions presgque impossibles, un Etat petit, ou tout le monde se
connait, ou |'égalité est presgue absolue, les moaurs excellentes, parce que la
faible activité de la volonté générale rend faciles les troubles. Reprenant le
mot de Montesquieu, Rousseau dit qu'elle ala vertu pour principe, mais c'est
précisément ce qui, a son sens, larend peu praticable (111, 4). Pour des raisons
contraires, lamonarchie lui parait |e pire des régimes, parce gue, nulle part, la
volonté particuliere n'a plus d'empire. Le gouvernement y est tres fort parce
gu'il y ason minimum de dimensions ; il peut donc facilement faire échec ala
volonté générale. Entre ces deux extrémes se trouve l'aristocratie qui se
rapproche de I'idéal démocratique, mais est plus facile a réaliser. Par aristo-
cratie, il entend une société ou le gouvernement est constitué par une minorité
de citoyens désignés soit par I'age et la plus grande expérience, soit par |'élec-
tion. Il distingue, il est vrai, une troisieme sorte d'aristocratie, ou les fonctions
directrices seraient héréditaires ; maisil n'y voit qu'une forme anormale qu'il
met méme au-dessous de la monarchie.

Dans cette comparaison, Rousseau, quoiqu'il ne soit pas sans sétre inspiré
de Montesquieu, arrive donc a des conclusions distinctes de celles de ce
dernier dont les préférences étaient évidemment pour ce qu'il appelle la
monarchie. La raison de cette différence se trouve dans la maniere différente
dont Rousseau et Montesguieu se représentent la société. Montesquieu était
parvenu a concevoir une société ou |'unité sociae, loin d'exclure le particu-
larisme des intéréts individuels, |e supposait et en résultait. L'harmonie nais-
sait du partage des fonctions et de la réciprocité des services. Les individus
étaient directement liés les uns aux autres et la cohésion totale n'était gqu'une
résultante de toutes ces affinités particulieres. Et cette société, il croyait la
trouver réalisée dans la société francai se du moyen &ge, compl étée al'aide des
institutions anglaises. Pour Rousseau, au contraire, la volonté individuelle est
antagoniste de la volonté commune. « Dans une |égidation parfaite, la volonté
particuliere ou individuelle doit étre nulle » (111, 2). Les liens d'individus a
individus doivent étre réduits au minimum. « La seconde relation [dont
traitent les loig] est celle des membres entre eux ou avec le corps entier ; et ce
rapport doit étre au premier égard aussi petit, et au second aussi grand qu'il est
possible, en sorte que chague citoyen soit dans une parfaite indépendance de
tous les autres et dans une excessive dépendance de lacité » (l1, 12). Car c'est
ainsi que la société imiterale mieux I'état de nature ou les individus sont sans
liens entre eux et ne dépendent que d'une force générale, la nature. Mais une
telle cohésion n'est possible que dans une cité médiocrement étendue ou la
SocCiété est partout présente, ou tout le monde est placé dans des conditions
d'existence a peu pres semblables et vit de la méme vie. Dans un grand
peuple, au contraire, la diversité des milieux multiplie les tendances centri-
fuges. Chagque individu tend davantage a suivre son sens propre ; et par suite
['unité politique ne peut se maintenir que grace a la constitution d'un gouve-
rnement tellement fort qu'il est nécessité a se substituer ala volonté collective
et a dégénérer en despotisme (11, 9). Et de méme pour |'exclusion des groupes
secondaires.
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Toute cette théorie des gouvernements se meut, d'ailleurs au sein d'une
contradiction. En vertu de son principe fondamental, Rousseau ne peut admet-
tre qu'une société ou la volonté générale soit maitresse absolue. Or, la volonté
gouvernementale est particuliere, et pourtant elle joue un réle essentiel dans
I'Etat. Sans doute, « le gouvernement n'existe que par le souverain » (111, 1) ;
« saforce n'est que laforce publique concentrée en lui » (ibid.). En principe, il
ne doit qu'obéir. Il n'en est pas moins vrai qu'une fois constitug, il est capable
d'une action propre. Il lui faut « un moi particulier, une sensibilité commune a
ses membres, une force, une volonté propre qui tende a sa conservation »
(ibid.). Il est donc une menace perpétuelle, et pourtant il est indispensable. De
I3, une tendance a le réduire au minimum en méme temps que le sentiment de
sa nécessité. C'est ce qui explique la solution moyenne par laguelle Rousseau
met |'aristocratie au-dessus de toutes | es autres especes de gouvernements.

Le gouvernement est si bien un éément adventice dans I'ordre social que
les sociétés ne meurent que parce gu'elles sont gouvernées. Il est ce qu'il y a
de corruptible en elles et ce qui détermine leur corruption. En effet, en vertu
de sa nature, « il fait un effort continuel contre la souveraineté » (I11, 10) ; et,
commeil n'y a pas d'autre volonté particuliére qui soit assez forte pour contre-
balancer celle du prince, que la volonté générale est affectée d'une faiblesse
constitutionnelle, il en résulte que, tét ou tard, la puissance gouvernementale
doit primer celle du peuple : ce qui est laruine de I'état social. « C'est lale
vice inhérent et inévitable qui, dés la naissance du corps politique, tend sans
relache ale détruire » (111, 10). Voila la cause unigue de l'usure lente qui né-
cessairement en entraine la mort. Cet état morbide peut se réaliser de deux
maniéres différentes. Ou bien, sans que les conditions générales de I'Etat aient
changé, le gouvernement se resserre et prend ainsi une force qui n'est pas en
rapport avec les dimensions de la société. Ou bien, il arrive que le gouverne-
ment en corps usurpe le pouvoir souverain ou que les magistrats en particulier
usurpent individuellement le pouvoir qu'ils ne doivent exercer qu'en corps.
Dans le premier cas, le lien organique qui rattachait le gouvernement au
peuple est rompu ; I'association tombe en poussiére, du moins il n'en survit
plus que le petit noyau formé par les membres du gouvernement. Ils consti-
tuent alors, a eux seuls, une sorte d'Etat, mais qui ne peut plus avoir avec la
grande masse des particuliers d'autre rapport que celui de maitre a esclave.
Car, le pacte étant rompu, la force,seule peut maintenir les sujets dans |'état
d'obéissance. Dans le second cas, I'Etat se dissout parce qu'il a autant de chefs
que de gouvernants et que la division du gouvernement se communique né-
cessairement a|'Etat. Ce second mode de dissolution vient donc de ce que la
volonté personnelle de chague magistrat se substitue a la volonté générale du
corps, de méme que le premier est di a ce que la volonté générale du corps
gouvernemental se substitue alavolonté générale du corps politique (111, 10).

L 'existence d'un gouvernement est si bien en contradiction avec les princi-
pes généraux de la philosophie sociale de Rousseau gue sa genése méme est
difficilement explicable. En effet, la volonté générale, source de toute auto-
rité, ne peut statuer que sur des questions générales, sinon elle cesse d'étre
elle-méme. Elle pourra donc bien décider quelle sera la forme générale du
gouvernement, mais qui désignerales chefs ?
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Une telle opération est déja un acte particulier, par conséquent du ressort
du gouvernement qu'il sagit précisément de constituer. Et Rousseau reconnait
lui-méme la difficulté. « La difficulté est d'entendre comment on peut avoir
un acte de gouvernement avant que le gouvernement existe » (I11, 17). 1l la
tourne plus gu'il ne larésout. C'est, dit-il, que, « par une conversion subite »,
le corps politique, de souverain qu'il était, se transforme en gouvernement et
passe ainsi des actes généraux aux actes particuliers. Ce double aspect du
corps des citoyens, qui est tantdt puissance législative et tantbt puissance
exécutive, est caractéristique de la démocratie. C'est dire que, logiquement, la
démocratie a été un moment nécessaire de la genése de tout gouvernement.
Malgré quelques exemples empruntés au parlement d'Angleterre et ou Rous-
seau croit retrouver des transmutations de ce genre, il est difficile de ne pas
regarder un tel procédé comme artificiel. Et I'objection peut étre généralisée.
Nous disions précédemment que tout gouvernement, étant particulier, est
contradictoire avec I'ordre social ; que, par suite, la seule forme politique
exempte de toute contradiction est la démocratie, parce qu'ici la volonté gou-
vernementale est réduite a rien et que la volonté générale est toute puissante.
Mais, d'un autre c6té, on pourrait tout aussi bien dire que, dans le systéme de
Rousseau, la démocratie est contradictoire : car la volonté générale ne petit se
réaliser qu'en sappliquant aux cas particuliers. Ce qui suppose qu'elle n'est
pas le gouvernement. On ne voit pas comment I'incompétence qui lui est
attribuée en principe pour toutes les questions spéciales, disparaitrait par cela
seul gque le corps politique changerait de nom et, au lieu de souverain, sappel-
lerait gouvernement. Et cette antinomie tient a cette conception générale qui
fait du souverain un autre aspect du peuple. 1l est clair qu'entre deux aspects
d'une méme réalité il n'y a pas place pour un intermédiaire. Mais d'autre part,
faute d'intermédiaire, la volonté générale reste enfermée en elle-méme ; c'est-
a-dire qu'elle ne peut se mouvoir que dans une sphere d'universaux sans se
réaliser d'une maniére concrete. Et cette conception méme vient de ce que
Rousseau n'apercoit que deux pdles a la réalité humaine, I'individu abstrait,
général, qui est I'agent et I'objectif de la vie sociale, et I'individu concret,
empirique, qui est |'antagoniste de toute existence collective ; qu'en un sens
ces deux poles se repoussent et que pourtant le premier sans le second n'est
gu'une entité logique.

Quoi gu'il en soit, puisgue le seul danger de mort pour la société vient des
usurpations possibles du gouvernement, le principal objet de lalégislation doit
étre de les prévenir. Pour cela, le principe est de rendre aussi fréguentes que
possibles les assembl ées du peuple, et de faire méme qu'elles aient lieu parfois
d'office, sans que le gouvernement ait a les provoquer (chap. XIl a XV et
XVIII). Il faut que ces assemblées soient faites du peuple lui-méme et n‘aient
pas lieu par I'intermédiaire de représentants. La puissance |égislative ne peut
pas plus étre déléguée qu'aliénée. Les lois ne sont lois que si elles sont expres-
sément voulues par la société réunie (111, 15). Mais ces mesures ne sont pas
les seules que Rousseau juge nécessaires ; il en indique d'autres relativement a
la maniére de dégager la volonté générale des suffrages (1V, 2), aux éections
qui ont pour objet de constituer le gouvernement (IV, 3), a la facon de
recueillir les voix dans I'assemblée du peuple (1V, 4), a certaines institutions
comme le tribunal chargé de protéger |a souveraineté contre les empiétements
gouvernementaux (1V, 5), comme la censure chargée de veiller au maintien de
ces moaurs qui sont la condition essentielle de la stabilité sociale (1V, 7),
comme la dictature enfin, destinée a faire face aux casimprévus (1V, 6). Il est
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inutile d'entrer dans ces détails d'organisation, qui sont pour la plupart
empruntés. al'exemple de Rome. Ce qui prouve anouveau que lerégime de la
cité est bien celui que Rousseau a sous les yeux et dont il entreprend de faire
lathéorie.

Cependant un habile mécanisme constitutionnel ne saurait suffire a assurer
la cohésion sociale. Comme celle-ci résulte avant tout de I'entente spontanée
des volontés, €elle n'est pas possible sans une certaine communion intellec-
tuelle. Autrefois, cette communion résultait tout naturellement de ce que
chague société avait sareligion et de ce que lareligion était la base de I'ordre
socia. Lesidées et les sentiments nécessaires au fonctionnement de la société
étaient ainsi places sous la sauvegarde des Dieux. Le systéme politique était,
en méme temps, théol ogique. Cest pourqu0| chague Etat avait sareligion, et
I'on ne pouvait appartenir aun Etat si I'on n'en pratiquait lareligion.

Le christianisme a introduit une dualité laou il n'y avait et ou il ne doit y
avoir qu'unité. 1l a séparé le temporel du spirituel, le théologique du politique.
Il en est résulté un démembrement (le |'autorité souveraine et, entre les deux
puissances ainsi constituées en face I'une (le l'autre, se sont élevés de
perpétuels conflits rendant impossible toute bonne administration (le I'Etat.
Rousseau rejette la doctrine de Bayle d'apres laguelle lareligion serait inutile
a|'Etat (Pensées diverses écrites & un docteur de Sorbonne a l'occasion de la
comete qui parut au mois de décembre 1680). « La seule force que les lois
tirent d'elles-mémes » ne lui parait pas suffisante (1V, 8). Il faut « que chaque
citoyen ait une religion qui lui fasse aimer ses devoirs » (ibid.). Mais d'un
autre coté, il n'admet pas davantage la théorie exposée par Warburton dans ses
Dissertations sur I'Union de la religion, de la morale et de la politique
(Londres, 1742), et suivant Iaquelle le christianisme serait le plus ferme appui
du corps politique. En effet, il Sen désintéresse. Lareligion chrétienne, « loin
d'attacher les coaurs des citoyens a I'Etat, les en détache comme de toutes les
choses de la terre » (ibid). Il faut donc d'une part, établir un systéme de
croyances collectives dont I'Etat ait la garde, et lui seul, et d'un autre coté, ce
systéme ne saurait reproduire celui qui était a la base des cités anciennes et
auquel il ne saurait étre question de revenir. Car il était mensonger. Non
seulement, ce retour en arriére n'est pas possible, mais il n'est pas nécessaire.
Tout ce quil faut en effet, c'est que chaque sujet ait une raison d'ordre
religieux de faire son devoir. Par consequent, les seuls dogmes qu'il soit utile
diimposer au nom de I'Etat sont ceux qui se rapportent ala morale. Pour tout
le reste, chacun doit étre libre de professer les opinions gu'il veut. Le corps
politique n'a pas a sen occuper, parce qu'il n'a pas a en souffrir. Les raisons
mémes qui font qu'il doit intervenir dans le spirituel, marquent les limites de
cette intervention. En d'autres termes, S'il faut une religion civile, dans des
intéréts civils, son empire ne doit sétendre que dans la mesure réclamée par
cesintéréts.

Ainsi, renoncer a la Séparation illogique et antisociale du spirituel et du
temporel, mais réduire la religion d Etat au petit nombre de principes
nécessaires pour renforcer |'autorité de la morale, telle est la conclusion de
Rousseau. Ces principes sont les suivants : |'existence de Dieu et la vie a
venir, la sainteté du Contrat Social et des lois, la proscription absolue de toute
intolérance pour tout ce qui passe les articles du Credo social. On ne doit
tolérer dans I'Etat aucune religion qui ne tolére pas les. autres. |'Etat peut seul
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rejeter de son sein les membres qu'il juge indignes. Nulle église particuliere
ne peut dire gue hors d'elle-méme il n'y a pas de salut.

« Le“Contrat social” de Rousseau »

Conclusion

Retour alatable des matieres

On peut juger maintenant de la parfaite continuité que présentent les
pensées de Rousseau depuis le deuxieme Discours jusqu'au Contrat. L'état de
nature, tel qu'il est décrit dans le premier de ces ouvrages, consiste dans une
sorte d'anarchie pacifique ou les individus, indépendants les uns des autres,
sans relations entre eux, ne dépendent que de laforce abstraite de la nature. A
I'état civil, tel que le congoit Rousseau, la situation est la méme sous une
forme nouvelle. Les individus sont en dehors les uns des autres, soutenant
entre eux aussi peu de relations personnelles que possible, mais dépendent
d'une force nouvelle, surajoutée aux forces naturelles, qui a cependant la
méme généralité et la méme nécessité : c'est la volonté générale. De méme
encore, al'état de nature, I'nomme se soumet de lui-méme al'action des forces
naturelles et suit spontanément la direction qu'elles lui impriment, parce qu'il
sent instinctivement qu'il n'a rien de mieux a faire et que son intérét lui dicte
sa conduite. Il veut ce qu'il fait. A I'éat civil, il se soumet a la volonté
générale non moins librement, parce que cette volonté générale est son cauvre
et qu'en lui obéissant il n'obéit qu'alui-méme.

Par 1a se marquent les rapports et les différences entre Rousseau et ses
deux prédécesseurs Hobbes et Montesquieu. Pour tous les trois, |a société est
guelque chose qui se surajoute a la nature proprement dite. Pour Montesquieu
lui-méme, les lois de I'état de nature sont distinctes de celles de Jétat social.
Les premiéres sont superposées aux secondes par un acte exprés du législa-
teur. Mais sil y a concordance sur ce point fondamental, il y a des différences
tres profondes dans la maniére dont ces penseurs congoivent le réegne que
I'nomme gjoute ainsi au reste de I'Univers.

Pour Hobbes, c'est un acte de volonté qui donne naissance a |'ordre social
et c'est un acte de volonté perpétuellement renouvel € qui en est le support. Les
sociétés se forment parce que les hommes veulent, pour échapper aux hor-
reurs de I'état de guerre, se soumettre a un souverain absolu, et elles se
maintiennent parce que ce souverain les empéche de se dissoudre. C'est Iui
qui fait laloi et c'est la soumission des hommes a sa volonté souveraine qui
fait tout le lien social. Il faut [ui obéir parce gu'il commande. Sans doute, Sils
consentent a cette dépendance, c'est gu'ils y trouvent leur intérét, mais cet
intérét n'est pas ala base de toits les détails de I'organisation sociale. Une fois
que |'Etat est constitué, c'est le chef de I'Etat qui fait la loi sans accepter de
contréle. - Tout autre était dé§ja la pensée de Montesquieu. Si laloi civile ne
petit étre constituée que par un légidateur, le |égislateur ne peut pas lafaire a
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son gré ; pour qu'elle soit ce qu'elle doit étre, il faut qu'elle soit conforme ala
nature des choses. En tant que possible, elle ne dépend pas (le I'arbitraire ; les
conditions ou se trouve la société la déterminent nécessairement. Il n'est pas
impossible qu'elle y déroge ; mais alors, €elle est anormale. - Rousseau est
peut-étre encore plus formel sur ce point. Ce qui fait la base du systeme
social, c'est |I'accord objectif des intéréts, c'est I'état de I'opinion, des maeurs,
des coutumes et les lois ne peuvent qu'exprimer cet état de choses. Et c'est
justement la ce qui fait que la volonté générale ne peut pas étre représentée
par un particulier. C'est qu'elle excéde les bornes d'une volonté particuliére.
Ces deux sortes de choses sont hétérogene,, et June ne petit servir de substitut
al'autre. L'opinion a son substrat naturel dans le tout et non dans une partie.
Aussi la préoccupation (le Rousseau est-elle beaucoup moins d'armer le
souverain d'un pouvoir coercitif assez grand pont faire plier les résistances
gue de former les esprits de maniére que les résistances ne se produisent pas.

Donc, en méme temps que ces penseurs sentendent pour affirmer
I'hétérogénéité du social et de l'individuel, on constate un effort croissant pour
fonder en nature |'étre social. Seulement, c'est ici que se trouve le point faible
du systéme. Si, comme nous |'avons montré, la vie collective n'est pas, d'aprés
Rousseau, contraire al'ordre naturel, elle y atellement peu de points d'attache
gu'on ne voit pas clairement comment elle est possible. Rousseau dit quelque
part que l'autorité du législateur, pour étre respectée, suppose déja un certain
esprit social ; mais la constitution de la société le suppose plus encore. Si
pourtant elle se forme avec des individus isolés, a I'éat atomique, on ne voit
d'ou il peut provenir. Si encore Rousseau admettait I'état de guerre a la
maniére de Hobbes, on congoit que pour y mettre fin les hommes fassent un
tout et aillent jusqu'a refondre leur nature premiere. Mais cette raison méme
lui fait défaut puisque, selon lui, I'état de guerre liait de la vie en commun. Et
de méme qu'il n'explique guére comment elle a pu naitre, méme sous les
formes imparfaites qu'elle a revétues dans I'histoire, il a grand mal a montrer
comment il lui est possible de se débarrasser de ses imperfections et de se
constituer logiquement. Elle a des assises si peu solides dans le donné, gu'elle
apparait comme un édifice toujours chancelant, dont I'équilibre, délicat a
I'exces, ne peut en tous cas sétablir et se maintenir que grace a un concours
presque miraculeux de circonstances.

FIN (1918)



