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Livre VI.
De la logique des sciences
morales.

« Si l'homme peut prédire avec une assurance presque entière
les phénomènes dont il connaît les lois; si lors même qu'elles sont
inconnues, il peut, d'après l'expérience, prévoir avec une grande
probabilité les événements de l'avenir; pourquoi regarderait-on
comme une entreprise chimérique, celle de tracer avec quelque
vraisemblance le tableau des destinées futures de l'espèce humaine
d'après les résultats de son histoire ? Le seul fondement de
croyance dans les sciences naturelles est cette idée : que les lois
générales, connues ou ignorées, qui règlent les phénomènes de
l'univers, sont nécessaires et constantes ; et par quelle raison ce
principe serait-il moins vrai pour le développement des facultés
intellectuelles et morales de l'homme que pour les autres opéra-
tions de la nature? Enfin, puisque des opinions formées d'après
l'expérience  sont la seule règle de la conduite des hommes les plus
sages, pourquoi interdirait-on au philosophe d'appuyer ses conjec-
tures sur cette même base, pourvu qu'il ne leur attribue pas une
certitude supérieure à celle qui peut naître du nombre, de la
constance, de l'exactitude  des observations ?s

(CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des progrès
de l'esprit humain.)

Retour à la table des matières
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre I.
Observations préliminaires.

§ 1. L'état arriéré des Sciences morales ne peut être amélioré que par l'application à
ces sciences des méthodes des sciences physiques dûment étendues et
généralisées

Retour à la table des matières

§ 1.- Les principes de la Preuve et les Théories de la Méthode ne peuvent être
établis à priori. Les lois de notre faculté rationnelle, comme celles de tout autre agent
naturel, ne s'apprennent qu'en voyant l'agent à l'œuvre. Les premiers pas de la science
ont été faits sans conscience d'une Méthode Scientifique, et nous n'aurions jamais su
par quel procédé la vérité doit être constatée, si nous n'avions préalablement constaté
beaucoup de vérités. Mais ce n'étaient que les problèmes les plus aisés qui pouvaient
être ainsi résolus.

Dès que la simple sagacité naturelle des. observateurs se mesurait avec de plus
grandes difficultés, elle échouait complètement, ou, si elle réussissait de temps en
temps à obtenir une solution, manquait de moyens sûrs pour convaincre les autres que
la solution était exacte. Dans l'investigation scientifique, comme dans toutes les
autres œuvres du génie humain, le moyen d'atteindre le but est aperçu, pour ainsi dire,
instinctivement par les esprits supérieurs dans des cas relativement simples, et
approprié ensuite, par une généralisation judicieuse, à la variété des cas complexes.
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Nous apprenons à faire une chose dans des circonstances difficiles, en réfléchissant à
la manière dont nous avons fait spontanément la même chose dans des cas plus
faciles.

Les exemples à l'appui de cette vérité abondent dans l'histoire des diverses bran-
ches de connaissances qui ont successivement, selon la gradation ascendante de leur
complication, pris le caractère de sciences, et on en trouvera sans doute une confir-
mation nouvelle dans celles dont la constitution scientifique définitive est encore à
venir, et qui sont, jusqu'à présent, abandonnées aux incertitudes des discussions
vagues et populaires. Quoique plusieurs autres sciences ne soient sorties de cet état
qu'à une date relativement récente, la seule qui soit encore dans ces conditions est
celle qui a pour objet l'homme lui-même, c'est-à-dire le sujet d'étude le plus complexe
et le plus difficile dont l'esprit humain puisse s'occuper.

En ce qui concerne la nature physique de l'homme, comme être organisé, bien
qu'il y ait encore beaucoup d'incertitudes et de disputes qui. ne peuvent être terminées
que par l'admission et l'emploi de règles d'induction plus rigoureuses, il y a cependant
un corps de vérités, regardées comme pleinement établies par tous ceux qui ont exa-
miné le sujet, et aucune imperfection radicale de méthode n'est actuellement signalée
dans cette branche de la science par les plus distingués des savants qui l'enseignent.
Mais les lois de l'esprit, et, à un plus haut degré encore, celles de la société, sont si
loin d'être arrivées à une détermination, même partielle, qu'on agite encore la
question de savoir si elles sont de nature à devenir le sujet d'une science, au sens
rigoureux du terme ; et parmi ceux mêmes qui s'accordent sur ce point, il règne sur
tous les autres la plus irréconciliable diversité d'opinions. C'est donc ici ou jamais
qu'on peut espérer tirer quelque utilité des principes établis dans les Livres
précédents.

Si, sur des matières qui, comme celles-ci, sont les plus importantes, et de beau-
coup, dont l'intelligence humaine puisse s'occuper, un accord plus général doit jamais
exister entre les penseurs; si ce qu'on a appelé, « l'étude propre de l'homme » n'est pas
destiné à rester le seul sujet que la Philosophie ne puisse réussir à arracher à
l'Empirisme, le même procédé par lequel les lois de beaucoup de phénomènes plus
simples ont été placées, de l'aveu général, au-dessus de toute discussion, doit être
sciemment et délibérément appliqué à ces recherches plus difficiles. S'il y a des sujets
où les résultats ont définitivement été consacrés par l'assentiment général de tous
ceux qui en ont examiné les preuves, et d'autres à l'égard desquels le genre humain n'a
pas, jusqu'à présent, été aussi heureux, et dont les esprits les plus pénétrants se sont
occupés depuis l'époque la plus reculée sans pouvoir établir un corps de vérités à
l'abri d'une dénégation ou d'un doute; c'est en généralisant les méthodes suivies avec
succès dans le premier ordre de recherches et en les appropriant au second qu'on peut
espérer de faire disparaître cette tache à l'honneur de la science. Faciliter une
entreprise dont le succès est si désirable est l'objet de ces derniers chapitres.

§ 2. Jusqu'à quel point on peut l'entreprendre dans le présent ouvrage

Retour à la table des matières

§ 2. - En faisant cette tentative, je n'ignore pas de quel faible secours est en ceci
un simple traité de Logique, ni combien doivent sembler vagues et insuffisants les
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préceptes  de la Méthode quand ils ne sont pas pratiquement appliqués à un corps de
doctrine. Sans aucun doute, la manière la plus efficace de montrer comment les
sciences morales et politiques peuvent être constituées, serait de les constituer en
effet) mais, cette tâche, j'ai à peine besoin de le dire, je ne vais pas l'entreprendre. Le
mémorable exemple de Bacon suffirait, à défaut même de tout autre, pour montrer
qu'il est quelquefois possible et utile d'indiquer la route, sans être préparé à s'y
aventurer soi-même fort avant. Et si, d'ailleurs, la tentative devait être poussée plus
loin, ce n'en serait pas ici le lieu.

En résumé, tout ce qu'un ouvrage comme celui-ci peut faire pour la Logique des
sciences morales l'a été, ou a dû l'être, dans les cinq Livres précédents. Le présent
Livre ne peut donc être qu'une sorte de supplément ou d'appendice, puisque les
méthodes d'investigation applicables aux sciences morales et sociales doivent avoir
été déjà décrites, si j'ai réussi à énumérer et à caractériser celles de la science en
général. Il reste, cependant, à examiner lesquelles de ces méthodes sont le plus
spécialement appropriées aux diverses branches des recherches morales; quelle
facilité ou quelles difficultés particulières peut présenter leur emploi; jusqu'à quel
point l'état peu satisfaisant de ces recherches est dû à un mauvais choix de méthodes,
jusqu'à quel point à un défaut d'habileté dans l'usage des bonnes; et enfin quel degré
définitif de succès on peut obtenir ou espérer d'un meilleur choix ou d'un emploi plus
judicieux des procédés logiques appropriés à la question. En d'autres termes, il y a à
rechercher s'il existe ou s'il peut exister des sciences morales, à quel degré de
perfection elles peuvent être portées, et par quel choix ou quelle appropriation des
méthodes déjà exposées dans cet ouvrage ce degré de perfection peut être atteint.

Dès le premier pas dans cette recherche, nous rencontrons une objection qui, si
elle n'était pas écartée, serait fatale à toute tentative de traiter la conduite humaine
comme un sujet scientifique. Les actions des hommes sont-elles, comme tous les
autres événements naturels, soumises à des lois invariables ? Y trouve-t-on positive-
ment cette constance de causation qui est le fondement de toute théorie scientifique
des phénomènes successifs? C'est ce qu'on nie souvent ; et pour la régularité
systématique, sinon par une nécessité pratique urgente, la question doit recevoir ici
une réponse explicite. Nous consacrerons à ce sujet un chapitre à part.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre II.
De la liberté et de la nécessité.

§ 1. Les actions humaines sont-elles soumises à la loi de causalité ?

Retour à la table des matières

§ 1.- La question de savoir si la loi de causalité s'applique dans le même sens et
aussi rigoureusement aux actions humaines qu'aux autres phénomènes, n'est autre
chose que la célèbre controverse relative au libre arbitre, qui, depuis le temps de
Pélage au moins, a divisé à la fois le monde philosophique et le inonde religieux.
L'affirmative est ce qu'on appelle ordinairement la doctrine de la Nécessité, parce
qu'elle soutient que les volitions et les actions humaines sont nécessaires et inévi-
tables. La négative maintient que la volonté n'est pas déterminée, comme les autres
phénomènes, par les antécédents, mais se détermine elle-même ; que nos volitions ne
sont pas, à proprement parler, des effets de causes, ou, du moins, qu'elles n'obéissent
uniformément et implicitement à aucune.

J'ai déjà suffisamment laissé voir que la première de ces deux opinions est celle
que je considère comme vrai; mais il est résulté des termes impropres dans lesquels
elle est souvent exprimée et de la manière vague dont elle est ordinairement comprise
qu'elle n'a pas été adoptée, ou que son influence, quand elle a été adoptée, a été
pervertie. La théorie métaphysique du libre arbitre, comme l'entendent les philoso-
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phes (car le sentiment pratique du genre humain n'est nullement inconciliable avec la
théorie contraire), a été inventée parce que l'alternative, censée inévitable, d'attribuer
aux actions humaines un caractère de nécessité, a semblé incompatible avec la
conscience instinctive de tous les hommes, en même temps qu'humiliante pour leur
orgueil, et même dégradante pour leur nature morale. Et je ne nierai pas que cette
doctrine, telle qu'elle est parfois soutenue, ne donne prise à ces imputations; car,
malheureusement, la méprise d'où elles proviennent, comme je le ferai voir, n'appar-
tient pas aux adversaires de la doctrine seulement; un grand nombre, et peut-être,
pourrions-nous dire, la plupart de ses défenseurs y sont également tombés.

§ 2. Doctrine de la nécessité philosophique. - En quel sens elle est vraie

Retour à la table des matières

§ 2. - Bien comprise, la doctrine de la Nécessité Philosophique se réduit à ceci :
qu'étant  donnés les motifs présents à l'esprit, étant donnés pareillement le caractère et
la disposition actuelle d'un individu, on peut en inférer infailliblement la manière
dont il agira; et que si nous connaissions à fond la personne et cri même temps toutes
les influences auxquelles elle est soumise, nous pourrions prévoir sa conduite avec
autant de certitude qu'un événement physique. Je regarde cette proposition comme la
simple  interprétation de l'expérience universelle, comme l'énoncé verbal de ce dont
tout homme est intérieurement convaincu. Celui qui croirait connaître à fond les
circonstances d'un cas donné et les caractères des différentes personnes qui y figurent
n'hésiterait pas à prédire de quelle façon chacune d'elles agira. L'incertitude, plus ou
moins grande, où il petit rester, vient de ce qu'il n'est pas tout à fait sûr de connaître
aussi complètement qu'il le faudrait, les circonstances ou le caractère de telles ou
telles personnes, et nullement de l'idée que, même sachant tout cela, il pourrait encore
être, incertain de leur manière d'agir. Et cette pleine assurance n'est nullement incom-
patible avec ce que nous appelons le sentiment de notre liberté. Que les personnes de
qui nous sommes particulièrement connus soient parfaitement sûres de la façon dont
nous agirons dans un cas déterminé, nous ne nous sentons pas moins libres pour cela.
Au contraire, souvent un doute élevé sur notre conduite future est pour nous la preuve
qu'on ne connaît pas notre caractère, et quelquefois même nous le prenons pour une
injure. Les métaphysiciens religieux qui ont affirmé la liberté de la volonté ont
toujours soutenu qu'elle n'était nullement inconciliable avec la prescience divine; elle
ne l'est donc avec aucune autre prescience. Nous pouvons être libres, bien que
d'autres personnes puissent être parfaitement certaines de l'usage que nous ferons de
notre liberté. Par conséquent, ce n'est pas cette doctrine là (que nos volitions et nos
actions sont les conséquences invariables d'états antécédents de notre esprit) qu'on
peut accuser d'être démentie et repoussée comme dégradante par la conscience.

Mais la doctrine de la causalité, appliquée à la relation de nos volitions avec leurs
antécédents, implique, dans l'opinion commune, quelque chose de plus. Bien des gens
ne croient pas, et très-peu sentent dans la pratique, que la causation n'est rien autre
qu'une succession invariable, certaine et inconditionnelle ; et il en est peu à qui la
simple constance de la succession semble un lien assez fort pour une relation aussi
spéciale que celle de cause à effet. Lors même que la raison le renie, l'imagination
retient le sentiment d'une connexion plus intime, d'un lien particulier ou d'une con-
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trainte mystérieuse exercée par l'antécédent sur le conséquent. Or, c'est là ce qui, dans
son application à la volonté, est repoussé par la conscience et révolte nos sentiments.
Nous sommes certains que dans nos volitions cette contrainte mystérieuse n'existe
pas. Nous savons que nous ne sommes pas forcés, comme par un charme magique,
d'obéir à un motif particulier. Nous sentons que si  nous désirions prouver que nous
avons le, pouvoir de résister au motif, nous pourrions le faire (ce désir étant, comme
il est à peine nécessaire de le remarquer, un nouvel antécédent); et penser autrement
serait humiliant pour notre orgueil et contraire à notre désir de la perfection. Mais les
meilleures autorités philosophiques ne supposent plus maintenant que n'importe
quelle cause exerce sur son effet cette coaction. mystérieuse. Ceux qui pensent que
les causes traînent leurs effets après elles par un lien mystique ont raison de croire
que la relation entre les volitions et leurs antécédents est d'une autre nature. Mais ils
devraient aller plus loin et admettre qu'il en est de même de tous les autres effets et de
leurs antécédents. Si l'on veut que le mot  Nécessité implique un pareil lien, la
doctrine n'est pas vraie quant aux actions humaines ; mais elle ne l'est pas non plus
quant aux objets inanimés. Il serait plus exact de dire que la matière n'est pas
soumise à la nécessité que de dire que l'esprit y est soumis.

Que les métaphysiciens du libre arbitre, appartenant pour la plupart à l'école qui
rejette l'analyse de la Cause et de l'Effet de Hume et de Brown, fassent fausse route
faute de la lumière apportée par cette analyse, il n'y a rien là qui doive surprendre. Le
vrai sujet d'étonnement est que les Nécessitariens, qui admettent ordinairement cette
théorie philosophique, la perdent également de vue dans la pratique. La même
méprise sur le vrai sens de la doctrine de la Nécessité  Philosophique qui empêche le
parti opposé d'en reconnaître la vérité, existe, je crois, plus ou moins obscurément
dans l'esprit de la plupart des Nécessitariens, quoiqu'ils puissent la répudier de
bouche. Ou je me trompe fort, ou la nécessité qu'ils reconnaissent dans nos actions
n'est pas habituellement dans leur pensée une simple uniformité de succession qui
permet de les prévoir. Ils ont au fond l'idée qu'il y a entre les volitions et leurs causes
un lien beaucoup plus serré, de sorte que, lorsqu'ils affirment que la volonté est
déterminée par la balance des motifs, ils semblent entendre par là une contrainte plus
forte que s'ils disaient simplement que, si les motifs et leur influence habituelle sur
nous étaient connus, on pourrait prédire la manière dont nous voudrons agir. Ils
commettent, en démontrant leur propre système, la même méprise que commettent
leurs adversaires en suivant le leur; ils ne peuvent donc réellement, en certains cas,
échapper aux conséquences fâcheuses que leurs adversaires imputent, bien à tort, à la
doctrine elle-même.

§ 3. Impropriété et pernicieuse conséquence du mot nécessité

Retour à la table des matières

§ 3. - J'incline à croire que cette erreur dépend presque uniquement des associa-
tions suggérées par un mot; et qu'on la préviendrait en évitant d'employer, pour expri-
mer le simple l'ait de la causation, un terme aussi complètement impropre que celui
de Nécessité. Ce mot, dans ses autres acceptions, implique beaucoup plus qu'une
simple uniformité de succession ; il implique l'irrésistibilité. Appliqué à la volonté, il
signifie seulement que la cause donnée Sera suivie de l'effet, sans préjudice de toutes
les possibilités de neutralisation par d'autres causes; mais, dans l'usage ordinaire, il
désigne exclusivement l'action de causes qu'on suppose trop puissantes pour être
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jamais contrebalancées. Quand nous disons que toutes les actions humaines ont lieu
par nécessité, nous voulons simplement dire qu'elles arriveront certainement si rien
ne l'empêche ; mais quand nous disons que mourir de faim est une nécessité pour
ceux qui ne peuvent se procurer d'aliments, nous entendons que cela arrivera
certainement, quoi qu'on puisse faire pour l'empêcher. L'application aux mobiles des
actions humaines du terme en usage   pour ces agents naturels, qui sont véritablement
irrésistibles, ne petit manquer, lorsqu'elle devient habituelle, de faire naître le senti-
ment d'une irrésistibilité semblable des premiers. C'est là cependant une pure illusion.
Il y a des successions physiques que nous appelons nécessaires, comme la mort faute
de nourriture ou d'air; il en est d'autres qui, tout en étant, aussi bien que les premières,
des cas de causation, ne sont pas dites nécessaires, comme la mort par empoison-
nement qu'un antidote ou l'emploi d'une pompe stomacale petit quelquefois prévenir.
Il est très facile au sentiment d'oublier, lors même que l'intelligence s'en souvient, que
les actions humaines sont dans cette, dernière catégorie; elles ne sont jamais (excepte,
clans certains cas de folie) commandées par des motifs d'un empire assez absolu pour
ne laisser place à l'influence d'aucun autre. Les causes dont dépend l'action ne sont
donc jamais irrésistibles; et un effet donné n'est nécessaire qu'à la condition que les
causes tendant à le produire ne rencontrent pas d'obstacle. Que tout ce qui arrive
n'aurait pu arriver autrement qu'autant  qu'une cause capable d'y mettre empêchement
serait intervenue, c'est ce que personne assurément n'hésitera à  admettre. Mais
désigner  ce principe par le nom de Nécessité, c'est employer le terme dans un sens si
différent de sa signification primitive et familière, de celle qui lui est attribuée dans
les occasions ordinaires de la vie, que c'est presque un jeu de mots. Les associations
dérivées du sens ordinaire du terme y resteront attachées malgré tout, et quoique la
doctrine de la Nécessité, telle que l'exposent la plupart de ses défenseurs, soit très-
éloignée du fatalisme, Il est probable flue la plupart des Nécessitariens sont plus ou
moins fatalistes de sentiment.

Un fataliste croit, ou croit à demi (car il n'y a pas de fatalistes conséquents), non-
seulement que tout ce qui arrivera sera le résultat infaillible des causes qui le
produisent (ce qui est la vraie doctrine nécessitaire), mais de plus qu'il est inutile d'y
résister, et que la chose aura lieu quoi que nous nous puissions faire pour la prévenir.
Or, un Nécessitarien, qui croit que nos actions sont la conséquence de notre caractère
et que notre caractère est la conséquence de notre organisation, de notre éducation et
de toutes les circonstances de notre existence, peut facilement, et plus ou moins
sciemment, devenir fataliste à l'égard de ses propres actes, et croire que sa nature est
telle ou que l'éducation et les autres circonstances ont façonné son caractère de telle
sorte que rien, ou tout au moins rien de son fait, ne puisse l'empêcher de sentir et
d'agir de telle ou telle manière. D'après les termes employés par la secte qui, de nos
jours même, a propagé avec le plus de persévérance et le plus défi pré cette grande
doctrine, le caractère de l'homme a été formé pour lui et non par lui. C'est donc
inutilement qu'il regretterait que ce caractère n'ait pas été fait différent ; il n'a pas le
pouvoir de le modifier. Or, c'est là une grande erreur. L'homme a, jusqu'à un certain
point, le pouvoir de modifier son caractère. Qu'il ait été en dernière analyse formé
pour lui, n'empêche pas qu'il ne soit aussi en partie formé par lui, comme agent
intermédiaire. Son caractère est formé parles circonstances de son existence (y
compris son organisation particulière), mais son désir de le façonner dans tel ou tel
sens est aussi une de ces circonstances, et non la moins influente. Nous ne pouvons
sans doute directement vouloir être différents de ce que nous sommes. Mais ceux qui
sont supposés avoir formé notre caractère n'ont pas non plus directement voulu que
nous devinssions ce que nous sommes. Leur volonté n'avait de pouvoir direct que sur
leurs propres actions. Ils nous ont faits tels en voulant, non la fin, mais les moyens; et
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nous pouvons, quand nos habitudes ne sont pas trop invétérées, en voulant également
les moyens, nous changer nous-mêmes. S'ils ont pu nous placer sous l'influence de
certaines circonstances, nous pouvons pareillement nous placer nous-mêmes sous
l'influence d'autres circonstances. Nous sommes exactement aussi capables de former
notre propre caractère, si nous le voulons, que les autres de le former pour nous.

Oui, répond le disciple d'Owen, mais en disant « si nous le voulons » , on accorde
le point essentiel, puisque la volonté de modifier notre caractère est un résultat, non
de nos propres efforts, mais de circonstances que nous ne pouvons empêcher; si nous
l'avons, elle ne peut nous venir que de causes extérieures. Cela est parfaitement vrai,
et si l'Oweniste s'arrête là, il est dans une position inexpugnable. Notre caractère est
formé par nous aussi bien que pour nous; mais le désir d'essayer de le former est
formé pour nous; et comment? En général ce n'est pas par notre organisation, ni
même par notre éducation seule, mais par notre expérience, l'expérience des consé-
quences fâcheuses du caractère que nous avions précédemment, où enfin par quelque
vif sentiment d'admiration ou quelque aspiration soudaine. Mais penser que nous
n'avons aucun pouvoir de modifier notre caractère, et penser que nous n'userons pas
de ce pouvoir si nous n'en avons pas le désir, sont des choses très différentes et qui
ont un effet très-différent sur l'esprit. Une personne qui ne désire pas modifier son
caractère ne peut être celle qu'on suppose découragée et mise hors d'état de le faire
par la pensée qu'elle en est incapable. L'effet décourageant de la doctrine fataliste ne
peut être senti que là où est le désir de faire ce que cette doctrine déclare impossible.
Peu importe à quoi nous attribuons la formation de notre caractère, quand nous
n'avons aucun désir de travailler à le former nous-mêmes; mais il nous importe
beaucoup que ce désir ne soit pas étouffé par la pensée que le succès est impossible,
et de savoir que, si nous avons ce désir, l'œuvre n'est pas si irrévocablement achevée
qu'elle ne puisse plus être modifiée.

Et, en effet, si nous y regardons de près, nous reconnaîtrons que ce sentiment de la
faculté que nous avons de modifier, si nous le voulons, notre propre caractère est
celui même de la liberté morale dont nous avons conscience. Un homme se sent
moralement libre quand il sent qu'il n'est pas l'esclave, mais au contraire le maître de
ses habitudes et de ses tentations; que, même en leur cédant, il sait qu'il pourrait leur
résister; que s'il désirait les repousser tout à fait, il ne lui faudrait pas pour cela de
désir plus énergique qu'il ne se sent capable d'en éprouver. Il faut, du reste, pour avoir
la pleine conscience de la liberté, que nous ayons réussi à faire notre caractère comme
nous l'avions voulu; car si nous avons désiré et échoué, nous n'avons aucun pouvoir
sur notre caractère; nous ne sommes pas libres. Tout au moins, il faut que nous
sentions que  notre désir, s'il n'est pas assez fort pour changer notre caractère, l'est
assez pour le dominer toutes les fois qu'ils se trouveront en conflit dans une occasion
d'agir particulière.

L'application d'un terme aussi impropre que celui de Nécessité à la doctrine de la
causalité, quand il s'agit du caractère humain, me semble un des exemples les plus
frappants en philosophie de l'abus des termes; et les conséquences pratiques de cet
abus sont une des preuves les plus palpables de l'influence du langage sur les
associations d'idées. La question ne pourra jamais être généralement comprise, tant
que ce terme impropre n'aura pas été supprimé. La doctrine du libre arbitre, mettant
en évidence précisément cette portion de la vérité que le mot Nécessité fait perdre de
vue, c'est-à-dire la faculté que possède l'homme de coopérer à la formation de son
propre caractère, a donné à ses partisans un sentiment pratique beaucoup plus appro-
chant de la vérité que ne l'a généralement été, je crois, celui des Nécessitariens. Ces
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derniers peuvent avoir plus fortement senti ce que les hommes peuvent faire pour se
former mutuellement leur caractère; mais la doctrine du libre arbitre a, je pense,
entretenu chez ses défenseurs un sentiment plus vif de l'éducation et de la culture
personnelles.

§ 4. Un motif n'est pas toujours l'attente ou la crainte d'un plaisir ou d'une peine
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§ 4. - Il y a un dernier fait, outre la faculté d'éducation personnelle, dont il faut
tenir compte pour que la doctrine de la causation des actions humaines soit débar-
rassée de la confusion et des méprises qui l'offusquent dans bien des esprits. Quand
on dit que la volonté est déterminée par des motifs, il ne faut ni toujours ni unique-
ment entendre par motif la perspective d'un plaisir ou d'une peine. Je ne chercherai
pas ici s'il est vrai que, dans l'origine, toutes nos actions volontaires ne sont que des
moyens sciemment employés pour obtenir quelque plaisir ou pour éviter quelque
peine. Il est du moins certain que nous arrivons graduellement, par l'influence des
associations d'idées, à désirer les moyens sans penser à la fin; l'action elle-même
devient un objet de désir, et nous l'accomplissons sans motif autre qu'elle-même.
Jusqu'ici, on peut encore objecter que l'action étant devenue agréable par l'effet de
l'association, nous sommes, tout comme avant, portés à agir par la perspective d'un
plaisir, le plaisir de l'action elle-même. Mais ceci accordé tout n'est pas dit encore. A
mesure que nos habitudes se forment, et que nous nous accoutumons à vouloir un
acte particulier ou un plan de conduite parce qu'il est agréable, nous en venons à
continuer de le vouloir sans égard au plaisir qu'il nous donne. Et lors même que, par
suite de quelque Changement en nous-mêmes ou dans les circonstances extérieures,
nous avons cessé de trouver dans l'acte un plaisir, et peut-être de prévoir qu'un plaisir
puisse en résulter, nous continuions de désirer l'action et, par conséquent, de la faire.
C'est ainsi que les habitudes d'excès nuisibles continuent même lorsqu'elles ont cessé
d'être agréables; et ainsi encore que l'habitude de volonté nécessaire pour persévérer
dans la conduite choisie n'abandonne pas le héros moral, lors même que la récom-
pense, réelle d'ailleurs, qu'il ne peut manquer de trouver dans la conscience de bien
agir n'est certes pas l'équivalent des peines qu'il endure ou des désirs dort il a à faire
le sacrifice.

Une habitude de volonté est ce qu'on appelle ordinairement un dessein ; et parmi
les causes de nos volitions et des, actions qui s'ensuivent il faut compter, non-
seulement les affections et les aversions, mais aussi les desseins. C'est seulement
quand nos desseins sont devenus indépendants des, sentiments de peine et de plaisir
qui leur ont, primitivement donné naissance, qu'on peut dire que notre caractère est
définitivement formé. « Un caractère, » dit Novalis, « est une volonté complètement
façonnée : » et la volonté, une fois façonnée ainsi, peut être constante et invariable,
quand la réceptivité passive du plaisir ou de la peine est très affaiblie ou considé-
rablement changée.
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Avec ces corrections et ces explications, la doctrine de la causation de nos
volitions par les motifs, et des motifs par les objets désirables combinés avec nos pro-
pensions particulières, peut, je l'espère, être considérée comme suffisamment établie
pour le but de ce traité 1.

                                                  
1 On trouvera quelques preuves et quelques explications en supplément de. celles données dans le

texte dans l’Examen de la philosophie de sir William Hamilton, Chap. XXVI.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre III.
Qu'il y a ou peut y avoir une science
de la nature humaine.

§ 1. Il peut y avoir des sciences qui ne sont pas des sciences exactes
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§ 1. – C’est une idée très-commune, ou, du moins, impliquée dans beaucoup
d'expressions très communément  employées, que les pensées, sentiments et actions
des êtres sensibles ne peuvent être un objet de science, rigoureusement au même sens
que les êtres et phénomènes  du monde extérieur. Cette idée contient, à ce qu'il sem-
ble, quelque confusion qu'il est nécessaire d'éclaircir tout d'abord.

Les faits qui se succèdent d'après des lois constantes sont en eux-mêmes propres à
être le sujet d'une science, lors même que ces lois ne seraient pas encore découvertes,
ou même qu'elles ne pourraient l'être avec nos ressources actuelles. Prenons, par
exemple, la classe des phénomènes météorologiques qui nous sont le plus familiers,
ceux de la pluie et du beau temps. L'investigation scientifique n'a pas encore réussi à
trouver l'ordre d'antécédence et de conséquence de ces phénomènes de façon à
pouvoir, au moins dans nos contrées, les prédire avec certitude, ni même avec un haut
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degré de probabilité. Cependant personne ne doute qu'ils ne dépendent de certaines
lois, et que ces lois doivent dériver de lois supérieures connues, celles de la chaleur,
de la vaporisation et des fluides élastiques. Il est hors de doute aussi que si nous
connaissions toutes les circonstances antécédentes, nous pourrions, par ces seules lois
plus générales (sauf les difficultés de calcul), prédire l'état de 'l'atmosphère dans un
temps futur quelconque. Ainsi donc, non-seulement la Météorologie remplit toutes
les conditions requises pour être une science, mais elle en est une dès à présent,
quoique la difficulté d'observer les faits dont dépendent les phénomènes (difficulté
inhérente à la nature particulière de ces phénomènes), la rende extrêmement impar-
faite; et même fût-elle parfaite, elle serait probablement de peu d'utilité dans la prati-
que, puisqu'il serait rarement possible de réunir les données requises pour l'applica-
tion de ses principes aux cas particuliers.

On peut concevoir un cas intermédiaire entre la perfection de la science et son
extrême imperfection. Il peut arriver que les causes majeures, celles dont dépend la
principale partie du phénomène, soient accessibles à l'observation et au calcul, en
sorte que, si n'intervenaient pas d'autres causes, on pourrait donner une explication
complète, non-seulement du phénomène en général mais encore de toutes ses
variations et modifications. Mais comme d'autres causes, peut-être fort nombreuses,
insignifiantes dans leurs effets isolés, coopèrent ou luttent, dans un grand nombre de
cas, ou même dans tous, avec ces causes principales, l'effet est plus ou moins
différent de celui qui aurait été produit par ces dernières seules. Or, si les causes
secondaires ne sont pas constamment ou pas du tout accessibles à une observation
exacte, nous pourrons encore rendre compte de la principale  partie de l'effet, et mê-
me la prédire; mais il y aura des variations et des modifications que nous ne pourrons
complètement expliquer, et nos prédictions ne s'accompliront pas exactement, mais
seulement approximativement.

Il en est ainsi, par exemple, de la théorie des marées. Personne ne doute que l'étu-
de de ce phénomène ne soit réellement une science. Tout ce qui, dans le phénomène,
dépend de l'attraction du soleil et de la lune est parfaitement expliqué, et peut être
prédit avec certitude pour une partie quelconque, même inexplorée, de la surface de
la terre; et c'est de ces causes que dépend la plus grande partie du phénomène. Mais
les circonstances locales ou accidentelles, comme la configuration du fond de l'océan,
le degré du resserrement des eaux dans les terres, la direction du vent, etc., ont une
influence en beaucoup de lieux, ou même partout, sur la hauteur et l'heure de la
marée ; et une partie de ces circonstances ne pouvant être exactement connues et
mesurées ou prévues avec certitude, la marée, dans des lieux connus, présente ordi-
nairement avec les résultats du calcul une différence que nous ne pouvons expliquer,
et dans les lieux inconnus, il se peut qu'il y en ait d'autres que nous, sommes hors
d'état de prévoir ou de conjecturer. Et cependant, non seulement il est certain que ces
variations ont des causes agissant d'après des lois parfaitement uniformes, non seule-
ment donc, la théorie des marées est une science comme la météorologie, mais elle
est, ce que n'est pas la météorologie, jusqu'à présent du moins, une science très-utile
dans la pratique. On petit établir des lois générales pour les marées, et fonder sur ces
lois des prévisions qui se trouveront en général, sinon complètement, du moins à pou
près justes.

C'est là ce qu'on entend, ou qu'on devrait entendre, quand on parle de sciences qui
ne sont pas des sciences  exactes.
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L'astronomie était déjà une science avant d'être une Science exacte. Elle n'a pu
devenir exacte avant qu'on eût expliqué et rapporté à leurs causes, non-seulement la
direction générale des mouvements planétaires, mais encore leurs perturbations. Elle
l'est devenue parce que ses phénomènes ont été ramenés à des lois embrassant toutes
les causes qui ont une influence considérable ou minime, constante ou accidentelle,
sur les phénomènes, et assignant à chacune la part qui lui appartient réellement dans
l'effet total. Mais dans la théorie des marées, les seules lois jusqu'ici constatées sont
celles des causes qui affectent le phénomène d'une façon constante et à un haut degré;
quant aux autres, qui ne l'affectent que dans certains cas, ou dans tous les cas mais à
un faible degré, elles n'ont pas encore été déterminées ni étudiées avec assez de
précision pour pouvoir en fixer les lois, et encore moins déduire la loi complète du
phénomène en combinant les effets dus aux causes principales et ceux dus aux causes
secondaires. La science des marées n'est donc pas encore une science exacte, non par
une impossibilité radicale tenant à sa nature, mais parce qu'il est très-difficile de
constater avec précision les uniformités dérivées. Cependant, en combinant les lois
des causes principales et des causes accessoires qui sont suffisamment connues avec
des lois empiriques, on généralisations approximatives constatables par une observa-
tion spécifique, on peut établir des propositions générales qui seront vraies en grande
partie, et sur lesquelles nous pourrons, en faisant la part de leur degré d'inexactitude
probable, fonder avec sécurité nos prévisions et régler notre conduite.

§ 2. À quel type scientifique se rapporte la science de la nature humaine ?
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§ 2. -  La science de la nature humaine est du même genre. Elle est bien loin de
l'exactitude de notre Astronomie actuelle; mais il n'y a aucune raison pour qu'elle ne
soit pas une science comme l'est celle des marées, ou même comme l'était l'Astro-
nomie lorsque ses calculs m'embrassaient  encore que les phénomènes principaux, et
non les perturbations.

Les phénomènes dont s'occupe cette science étant les pensées, les sentiments et
les actions des êtres humains, elle aurait atteint la perfection scientifique idéale, si
elle nous mettait à même de prédire comment un individu penserait, sentirait ou
agirait dans le cours de sa vie, avec une certitude pareille à celle de l'Astronomie
quand elle prédit  les positions et les occultations des corps célestes. Il est à peine
besoin de dire qu'on ne peut rien faire d'approchant. Les actions des individus ne
peuvent être prédites avec une exactitude scientifique, ne fût-ce que parce que nous
ne pouvons prévoir toutes les circonstances dans lesquelles ces individus seront
placés. Mais, en outre, même dans une combinaison donnée de circonstances pré-
sentes, on ne peut rien affirmer de précis et d'universellement vrai sur la manière dont
les êtres humains penseront, sentiront ou agiront. Ce n'est pas cependant que les
manières de penser, de sentir et d'agir de chaque personne n'aient leurs causes; et il
est hors de doute que, si, pour un individu quelconque, nos données pouvaient être
complètes, nous connaissions assez dès maintenant les lois primitives des phénomè-
nes mentaux pour pouvoir prédire, dans beaucoup de cas, avec quelque certitude,
quels seraient, dans le plus grand nombre des combinaisons de circonstances  suppo-
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sables, ses sentiments et sa conduite. Mais les impressions et les actions des êtres
humains ne sont pas le résultat des circonstances actuelles seulement ; elles sont le
résultat combiné de ces circonstances et du caractère des individus. Or les influences
qui déterminent le caractère humain sont si nombreuses et , si variées (car tout ce qui
arrive à une personne pendant le cours de sa vie exerce sur elle quelque influence),
qu'elles ne se présentent pas deux fois réunies et combinées de la même manière.
D'après cela, lors même que notre science de la nature humaine serait théoriquement
parfaite, c'est-à-dire que nous pourrions calculer un caractère comme nous pouvons
calculer l'orbite d'une planète d'après des data, cependant comme on n'a jamais tous
les data, ni jamais des data exactement semblables dans les différents cas, nous ne
pourrions ni faire sûrement des prédictions, ni établir des propositions universelles.

Cependant, beaucoup des effets qu'il importe le plus pour les hommes de rendre
susceptibles d'être prévus et contrôlés étant, comme, les marées, déterminés dans une
bien plus large mesure par les causes générales que par toutes les causes partielles
prises ensemble, et dépendant principalement clés circonstances et des qualités com-
munes à tout le genre humain, ou du moins à de grandes classes, et à un faible degré
seulement des idiosyncrasies d'organisation et de l'histoire particulière des individus,
il est évidemment possible, pour tous les effets de ce genre, de faire des prédictions
qui se vérifieront presque toujours, et d'établir des propositions générales qui seront
presque toujours vraies. Toutes les fois qu'il ne s'agira que de savoir comment agira,
sentira et pensera la grande majorité de la race humaine ou de quelque nation ou
classe de personnes, ces propositions équivaudront à des propositions universelles.
Or, c'est là tout ce qu'il faut pour le but des sciences politiques et sociales. Ainsi que
nous l'avons précédemment remarqué 1, dans les recherches sur les faits sociaux une
généralisation approximative équivaut, pour la plupart des besoins pratiques, à une
généralisation exacte ; et ce qui n'est que probable quand on l'affirme d'individus pris
au hasard, est certain quand on l'affirme du caractère et de la conduite des masses.

La science de la Nature Humaine ne se trouve donc pas discréditée par cette réser-
ve, que celles de ses propositions générales qui descendent assez dans le détail pour
servir de fondement à une prédiction des phénomènes ne sont vraies pour la plupart
qu'approximativement. Mais, pour donner à cette étude un caractère vraiment scienti-
fique, il faut que ces généralisations approximatives, qui en elles-mêmes se rédui-
raient à des lois empiriques des derniers degrés, soient rattachées déductivement aux
lois naturelles dont elles résultent; il faut qu'elles soient ramenées aux propriétés des
causes dont les phénomènes dépendent. En d'autres ternies, on peut dire que la
science de la Nature Humaine existe, dans la mesure où les vérités approximatives,
qui constituent la connaissance pratique de l'homme, peuvent être considérées comme
des corollaires des lois universelles de la nature humaine sur lesquelles elles reposent.
Par ce moyen, en effet, les limites propres de ces vérités approximatives se trouve-
raient fixées par anticipation, et nous serions alors en mesure d'en déduire d'autres à
l'égard de nouvelles circonstances, sans attendre une expérience spécifique.

La proposition que nous venons d'énoncer est le texte dont les deux chapitres
suivants sont le commentaire.

                                                  
1 Plus haut, 1). 135.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre IV.
Des lois de l'esprit.

§ 1. Ce qu'il faut entendre par lois de l'esprit
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§ 1. - Ce qu'est l'Esprit, ce qu'est la Matière, ou toute autre question relative aux
Choses en soi, en tant que distinctes de leurs manifestations sensibles, serait étrangère
au but de ce traité. Ici, comme dans tout le cours de cette re cherche, nous éviterons
toute spéculation sur la nature propre de l'esprit, et nous entendrons par lois de l'esprit
celles des phénomènes mentaux, des différents sentiments ou états de conscience des
êtres sentants. Ils consistent, d'après la classification que nous avons uniformément
suivie, en Pensées, Émotions, Volitions et Sensations, ces derniers phénomènes étant
des états de l'esprit aussi bien que les trois premiers. Il est vrai que dans l'usage on
parle des sensations comme d'états du corps et non de l'esprit. Mais c'est là un
exemple de la confusion ordinaire de donner le même nom à un phénomène et à la
cause prochaine ou aux conditions de ce phénomène. L'antécédent immédiat de la
sensation est un état du corps, mais la sensation elle-même est un état de l'esprit. Si le
mot Esprit signifie quelque chose, il signifie ce qui sent. Quelque opinion qu'on
adopte sur l'identité ou la diversité fondamentale de la matière et de l'esprit, la dis-
tinction des faits mentaux  et des faits physiques, du monde interne et du monde
externe, subsistera toujours comme base d'une classification ; et dans cette classi-
fication les sensations doivent, comme les autres sentiments, être rangées parmi les
phénomènes mentaux. Le mécanisme de leur production dans le corps lui-même et
dans ce qu'on appelle la nature extérieure est tout ce qu'on peut justement classer
parmi les faits physiques.
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Les phénomènes de l'esprit sont donc les divers sentiments de notre nature, et
comprennent à la fois ceux qu'on appelle improprement physiques, et ceux qui sont
particulièrement appelés mentaux ; et par lois de l'esprit, j'entends les lois d'après
lesquelles ces sentiments s'engendrent l'un l'autre.

§ 2. Existe-t-il une science psychologique ?
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§ 2. - Tous les états de l'esprit ont pour cause immédiate, soit d'autres états de
l'esprit, soit des états du corps. Quand un état de l'esprit est produit par un autre état
de l'esprit, j'appelle la loi en jeu dans ce cas une loi de l'Esprit. Quand un état de
l'esprit est produit directement par un état du corps, la loi est une loi du corps, et
rentre dans le domaine des sciences physiques.

Quant à ces états de l'esprit qu'on appelle des sensations, tout le monde s'accorde
à reconnaître qu'ils ont pour antécédents immédiats des états du corps. Toute sensa-
tion a pour cause prochaine quelque affection de la partie de notre organisme qu'on
appelle le système nerveux, que cette affection résulte de l'action d'un objet extérieur,
ou d'une condition pathologique de l'appareil nerveux même. Les lois de cette partie
de notre nature (les variétés de nos sensations et les conditions physiques prochaines
dont elles dépendent) sont évidemment du domaine de la Physiologie.

Les autres états  mental dépendent-ils   également de conditions physiques? C'est
là une des vexatae quœstiones de la science de la nature humaine. On agite encore la
question de savoir si nos pensées, nos émotions et nos volitions sont produites par
l'intermédiaire d'un mécanisme matériel; si nous avons, des organes de pensée et
d'émotion, dans le même sens que nous avons des organes de sensation. Des physio-
logistes éminents tiennent pour l'affirmative. Ils prétendent qu'une pensée, par
exemple, est, comme une sensation, le résultat d'une action nerveuse; que tout état de
conscience a pour antécédent invariable, et suppose nécessairement quelque état
particulier du système nerveux, et spécialement de sa partie centrale qu'on appelle le
cerveau. D'après cette théorie, un état de l'esprit n'est, en réalité, jamais produit par un
autre ; tous sont produits par des états du corps. Quand une pensée semble en réveil-
ler une autre par association, ce n'est pas, en réalité, une pensée qui rappelle une
pensée ; l'association n'existe pas entre les deux pensées, mais entre les deux états du
cerveau ou des nerfs qui précédaient les pensées; l'un de ces états rappelle l'autre,
chacun d'eux étant accompagné à l'instant de sa production de l'état de conscience
particulier qui en est la conséquence. Suivant cette théorie, les uniformités de suc-
cession entre les états de l'esprit seraient de simples uniformités dérivées résultant des
lois de succession des états du corps qui les causent. Il n'y aurait pas de lois mentales
primitives; il n'y aurait même aucune loi de l'Esprit dans le sens où j'emploie ce
terme; et la science mentale serait une simple branche (la plus haute, d'ailleurs, et la
plus profonde) de la physiologie. Aussi, M. Comte revendique-t-il pour les seuls
physiologistes la connaissance scientifique des phénomènes intellectuels et moraux;
et non-seulement il refuse de reconnaître à la Psychologie, à la philosophie mentale
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proprement dite tout caractère scientifique, mais il la met, par la nature chimérique de
son objet et de ses prétentions, presque de pair avec l'Astrologie.

Mais, après qu'on a dit tout ce qu'on peut dire là-dessus, il reste incontestable qu'il
y a entre les états de l'esprit des uniformités de succession, et que ces uniformités
peuvent être constatées par l'observation et par l'expérimentation. En outre, il n'a pas
été jusqu'ici prouvé, comme ce l'est pour les sensations (quoique ce soit probable),
que chaque état mental a pour antécédent immédiat et pour cause prochaine une
modification nerveuse. Et en fût-on même certain, on serait toujours forcé de recon-
naître qu'on ignore complètement en quoi consistent ces états nerveux. Nous ne
savons pas, et nous n'avons aucun moyen de savoir, en quoi l'un diffère de l'autre; et
nous n'avons d'autre manière d'étudier leurs successions et leurs coexistences, que
d'observer les successions et les coexistences des états mentaux dont on les suppose
les générateurs, les causes. Les successions des phénomènes mentaux ne peuvent
donc être déduites des lois physiologiques de notre organisation nerveuse ; et nous
devons continuer à chercher longtemps encore, sinon toujours, toute la connaissance
réelle (lue nous pouvons en acquérir dans l'étude directe des successions mentales
mêmes. Puis, donc, que l'ordre des phénomènes mentaux doit être étudié dans ces
phénomènes, et non être inféré des lois de phénomènes plus généraux, il existe une
Science de l'Esprit distincte et séparée.

Sans doute, on ne doit jamais perdre de vue ni déprécier les rapports de cette
science avec la physiologie. Il ne faut pas oublier que les lois de l'esprit peuvent être
des lois dérivées des lois de la vie animale, et que, par conséquent, elles peuvent
dépendre en dernière analyse de conditions physiques; et l'influence des états ou des
changements physiologiques sur les successions mentales qu'ils modifient ou contra-
rient est un des sujets les plus importants de la psychologie. Mais, d'un autre côté, je
regarde comme une erreur tout aussi grande en principe, et plus sérieuse encore en
pratique, le parti pris de s'interdire les ressources de l'analyse psychologique, et d'édi-
fier la théorie de l'esprit sur les seules données que la physiologie peut actuellement
fournir. Si imparfaite que soit la science de l'esprit, Je n'hésiterai pas à affirmer
qu'elle est beaucoup plus avancée que la partie correspondante de la physiologie, et
abandonner la première pour la seconde me semble une infraction aux véritables
règles de la philosophie inductive; infraction qui doit conduire et conduit, en effet, à
des conclusions erronées dans plusieurs branches très importantes de la  science de la
nature  humaine.

§ 3. Caractérisation des principales recherches de psychologie
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§ 3. - La Psychologie a donc pour objet les uniformités de succession; les lois soit
primitives, soit dérivées, d'après lesquelles un état mental succède à un autre, est la
cause d'un autre, ou, du moins, la cause de l'arrivée de l'autre. De ces lois, les unes
sont générales, les autres plus spéciales. Voici des exemples des lois les plus géné-
rales.
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Premièrement : Toutes les fois qu'un état de conscience a été déterminé par une
cause quelconque, un état de conscience ressemblant tu premier, mais d'intensité
moindre, peut se reproduire sans la présence d'une cause semblable a celle qui l'avait
produit d'abord. Ainsi, lorsque nous avons une fois vu ou touché un objet, nous
pouvons ensuite penser à l'objet, quoique nous ne le voyions ni ne le touchions plus.
Si un événement nous a réjouis ou affligés, nous pouvons avoir la pensée ou le sou-
venir de notre joie ou de notre affliction passées, sans qu'aucun nouvel événement,
heureux ou malheureux, ait eu lieu. Quand un poète a composé mentalement le
tableau d'un objet imaginaire, d'un Château de l'Indolence, d'une Una, d'un Hamlet, il
peut ensuite penser a l'objet  idéal qu'il a créé, sans aucun nouvel acte de combinaison
intellectuelle. On, énonce cette loi en disant, dans le langage de Hume, que chaque
impression  mentale a son idée.

Secondement : Ces idées ou états mentaux secondaires sont excités par nos im-
pressions ou par d'autres idées, suivant certaines lois qu'on appelle les Lois d'Asso-
ciation. De ces lois, la première est, que les idées semblables tendent à s'éveiller l'une
l'autre ; la seconde est que, lorsque deux impressions ont été fréquemment éprouvées
(ou seulement rappelées à la pensée) simultanément ou en succession immédiate,
toutes les fois que l'une de ces impressions ou de ces idées réapparaît, elle tend à
éveiller l'idée de l'autre ; la troisième est, qu'une intensité plus grande de l'une de ces
impressions ou de toutes les deux équivaut, pour les rendre aptes à s'exciter l'une
l'autre, à une plus grande fréquence de conjonction. Telles sont les lois des idées. Je
ne dois pas m'y étendre ici, et je ne puis que renvoyer le lecteur aux ouvra-es expres-
sément consacrés à la psychologie et, en particulier, à l'Analyse des phénomènes de
l'esprit humain de M. Mill, où les principales lois de l'association, ainsi qu'un grand
nombre de leurs applications, sont expliquées par une foule d'exemples et de main de
maître 1.

Ces lois simples ou fondamentales de l'esprit ont été constatées par les méthodes
ordinaires de recherche expérimentale, et elles n'auraient pu l'être autrement. Mais
quand un certain nombre de lois fondamentales ont été ainsi obtenues, c'est un sujet
d'investigation scientifique légitime de chercher jusqu'à quel point ces lois peuvent
servir à l'explication des phénomènes. Il est évident que les lois complexes de la
pensée et du sentiment, non-seulement peuvent, mais doivent, dériver de ces lois
simples. Et il faut remarquer que le cas n'est pas toujours un cas de Composition de
Causes. L'effet des causes concourantes n'est pas toujours précisément la somme des
effets séparés de chacune, ni même toujours un effet du même genre. Pour revenir à
la distinction qui occupe une place si considérable dans la théorie de l'Induction, les
lois des phénomènes de l'esprit sont analogues, tantôt aux lois mécaniques, tantôt aux
lois chimiques. Lorsqu'un grand nombre d'impressions ou d'idées agissent ensemble
dans l'esprit, le résultat en est quelquefois semblable à celui d'une combinaison
chimique. Quand les impressions ont été si souvent éprouvées ensemble, que chacune

                                                  
1 A l'époque où j'ai écrit ce chapitre, M. Bain n'avait pas encore publié même la première partie (les

Sens et l'Intelligence) de son profond Traité de l'esprit. Il a, dans cet ouvrage, étudié les lois de
l'association d'une manière plus compréhensive et avec une plus grande abondance d'exemples que
ne l'avait encore fait aucun écrivain ; et depuis que le livre a été complété par la publication de «
Les Émotions et la Volonté», on peut y renvoyer comme à l'exposition analytique des phénomènes
mentaux sur la base d'une Induction légitime la plus complète sans comparaison qui ait paru
jusqu'ici.

On trouve aussi beaucoup d'applications très remarquables des lois de l'association à l'expli-
cation de phénomènes mentaux complexes dans les « Principes de Psychologie de M.. Herbert
Spencer. »
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d'elles éveille facilement et instantanément les idées du groupe entier, il arrive parfois
que ces dernières se fondent et s'unissent, et apparaissent, non plus comme des idées
distinctes, mais comme une idée unique. C'est ainsi que lorsque les sept couleurs du
prisme se succèdent rapidement devant notre oeil, la sensation produite est celle du
blanc. Mais de même que, dans ce cas, il est correct de dire que les sept couleurs,
quand elles se suivent l'une l'autre avec rapidité, produisent la couleur blanche, mais
non qu'elles sont réellement blanches; de même, je crois, on devrait dire de l'idée
complexe formée par la fusion de plusieurs idées simples, lorsque d'ailleurs elle paraît
être réellement simple (c'est-à-dire qu'on ne peut distinguer les éléments qui la
composent), qu'elle est le résultat ou le produit d'idées simples, mais non qu'elle con-
siste dans ces idées. L'idée d'une orange consiste réellement dans les idées simples
d'une certaine couleur, d'une certaine forme, d'un certain goût, d'une certaine odeur,
etc., parce que nous pouvons, en interrogeant notre conscience, discerner tous ces élé-
ments de l'idée. Mais nous ne pouvons discerner, dans un sentiment aussi évidem-
ment simple que la perception de la forme d'un objet toute cette multitude d'idées
dérivées des autres sens, sans lesquelles il est parfaitement reconnu qu'aucune per-
ception visuelle n'aurait pu avoir lieu. Nous ne pouvons pas davantage discerner dans
l'idée de l'étendue les idées élémentaires de résistance, dérivées de notre appareil
musculaire, qui sont, ainsi qu'on l'a démontré (le Dr Brown et autres), l'origine de
cette idée. Il se présente donc des cas de chimie mentale, dans lesquels il serait plus
exact de dire que les idées simples produisent les idées complexes, que de dire
qu'elles les composent.

Quant aux autres parties constituantes de l'esprit, les croyances, les concepts plus
abstrus, les sentiments, les émotions et les volitions, il y a des philosophes (entre
autres Hartley et l'auteur de l'Analyse) qui pensent qu'elles sont toutes le produit
d'idées simples de sensations, obtenu par une sorte d'opération chimique comme celle
dont nous venons de donner un exemple. Je ne puis admettre que cette conclusion,
dans l'état actuel de nos connaissances, soit pleinement justifiée. Dans bien des cas
même, je ne vois pas que les raisons déduites à l'appui soient bien propres à l'établir.
Ces philosophes ont sans doute bien prouvé qu'il existe une sorte de chimie mentale;
que la nature hétérogène d'un sentiment A par rapport à B et, à C ne permet pas de
conclure qu'il n'est pas le produit de B et de C. Après avoir établi ce point, ils
essayent de montrer que là où A se trouve, B et C ont été ou peuvent avoir été
présents; et pourquoi donc, demandent-ils, A n'aurait-il pas été produit par B et C ?
Mais lors même que cette preuve aurait été rendue aussi complète que possible; lors
même qu'on aurait montré (ce qu'on n'a pas fait encore), que certains groupes d'idées
associées, non-seulement pouvaient avoir été, mais étaient réellement présents, toutes
les fois que le phénomène mental plus intime a eu lieu, ce ne serait là qu'un résultat
de la Méthode de Concordance, qui ne pourrait pas prouver la causation, tant qu'il
n'aurait pas été confirmé par la preuve plus concluante de la Méthode de Différence.
Pour décider si la Croyance est simplement un cas d'association étroite entre plusieurs
idées, il serait nécessaire de rechercher expérimentalement s'il est vrai que toutes les
idées déterminent la croyance, pourvu qu'elles soient assez étroitement associées.
Pour découvrir l'origine des sentiments moraux, du sentiment du blâme, par exemple,
le premier pas à faire serait de comparer entre elles toutes les variétés d'actions ou
d'états  mentaux qui sont moralement réprouvés, et de voir si, dans tous ces cas, il
existe, dans l'esprit animé du sentiment de réprobation, une association entre l'action
ou l'état moral objets du blâme et quelque classe particulière d'idées propres à inspirer
l'aversion ou le dégoût; et jusque-là, la méthode employée est celle de Concordance.
Mais cela ne suffit pas. En supposant ce premier point prouvé, nous devons pour-
suivre et rechercher par la Méthode de Différence si cette espèce particulière d'idées
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odieuses ou répugnantes, quand elle vient à être associée à une action précédemment
indifférente, rendra cette action passible d'une désapprobation morale. Si cette ques-
tion est résolue affirmativement, il restera acquis, comme loi de l'esprit humain,
qu'une association de cette nature est la cause génératrice de la réprobation morale.
Mais ces expériences n'ont jamais été faites, du moins avec le degré de précision
indispensable pour les rendre concluantes; et elles ne le seront probablement de
longtemps, vu les difficultés d'une expérimentation exacte sur l'esprit humain 1.

En outre, il ne faut pas oublier que, lors même qu'on pourrait prouver tout ce qui
est impliqué dans cette théorie des phénomènes mentaux, on ne serait pas mieux en
état de résoudre les lois des sentiments plus complexes en celles des sentiments plus
simples. La génération d'une classe de phénomènes mentaux par une autre, toutes les
fois qu'elle peut être démontrée, est un fait d'un haut intérêt en chimie psychologique,
mais elle ne dispense pas plus d'une étude expérimentale du phénomène produit, que
la connaissance des propriétés de l'oxygène et du soufre ne nous met à même d'en
déduire celles de l'acide sulfurique sans l'observation et l'expérience spécifiques. Ain-
si donc, quelle que puisse être en définitive l'issue de la tentative d'expliquer par des
phénomènes mentaux plus simples l'origine de nos jugements, de nos désirs ou de nos
volitions, il n'en restera pas moins nécessaire de déterminer les successions des phé-
nomènes complexes eux-mêmes par une étude spéciale et conformément aux règles
de l'induction. Ainsi, en ce qui concerne la Croyance, les psychologistes auront tou-
jours à rechercher quelles sont les croyances résultant d'une intuition directe, et sui-
vant quelles lois une croyance en produit une autre, quelles sont les lois en vertu
desquelles une chose est admise, à tort ou à raison, comme la preuve d'une autre
chose. Eh ce qui concerne le Désir, ils auront à examiner quels sont les objets que
nous désirons naturellement, et quelles causes nous font désirer des choses qui nous
étaient originairement indifférentes ou même désagréables. Du reste, il est à remar-
quer que les lois générales de l'association gouvernent les états les plus compliqués
de l'esprit comme les états les plus simples. Un désir, une émotion, une idée de l'ordre
d'abstraction le plus élevé, nos volitions mêmes et nos jugements quand ils sont
devenus habituels, sont excités par association, exactement d'après les mêmes lois
que nos idées simples.

§ 4. Rapports des phénomènes mentaux et des conditions physiques
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§ 4. - Dans le cours de ces investigations, il sera naturel et nécessaire d'examiner
jusqu'à quel point la production d'un état de l'esprit par un autre peut être influencée
par un état assignable du corps. L'observation la plus vulgaire montre que les mêmes
causes psychologiques agissent à des degrés très différents sur les différents esprits.
L'idée d'un objet désirable, par exemple, excitera très inégalement les désirs dans des
esprits différents. Le même sujet de méditation, présenté à différents esprits, excitera
très inégalement l'activité intellectuelle. Ces différences de sensibilité mentale dans
                                                  
1 Pour les sentiments moraux, l'expérience historique supplée dans une large mesure à l'expérimen-

tation directe, et nous pouvons remonter, avec une probabilité très voisine de la certitude, aux
associations particulières qui ont produit ces sentiments. C'est ce que l'auteur a tenté de faire pour
le sentiment de la Justice, dans un petit ouvrage intitulé Utilitarisme.
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des individus différents peuvent être, premièrement, des faits primitifs et fondamen-
taux ; secondement, elles peuvent être les conséquences du passé mental de ces
individus; troisièmement, enfin, elles peuvent dépendre de diversités d'organisation
physique. Que le passé mental des hommes doive avoir une part à la production ou
aux modifications de leur caractère moral, c'est là une conséquence inévitable des lois
de l'esprit; et que les différences dans la structure du corps y coopèrent aussi, c'est
l'opinion de tous les physiologistes, confirmée par l'expérience commune. Il est à
regretter seulement que jusqu'ici cette expérience, admise en gros, sans analyse, ait
été prise pour base de généralisations empiriques des plus nuisibles aux progrès de la
science réelle.

Il est sûr que les différences naturelles qui existent réellement dans les prédis-
positions ou réceptivités mentales des individus ont souvent quelque connexion avec
certaines particularités de leur constitution organique. Mais il ne s'ensuit pas que ces
différences organiques doivent dans tous les cas exercer une influence directe et
immédiate sur les phénomènes mentaux. Elles les affectent souvent par l'intermé-
diaire de leurs causes psychiques. Par exemple, l'idée de quelque plaisir particulier
peut exciter chez des personnes différentes, indépendamment même des habitudes ou
de l'éducation, des degrés très-différents de désir, et cela peut tenir au degré ou à la
nature de leur sensibilité nerveuse. Mais ces différences organiques, il ne faut pas
l'oublier, rendront la sensation de plaisir elle-même plus vive chez l'un que chez
l'autre, en sorte que l'idée de plaisir sera aussi un sentiment plus intense, et excitera
un désir plus vif par l'opération de lois purement mentales, sans qu'il soit nécessaire
de supposer que le désir lui-même est directement dans la dépendance de la circons-
tance physique. Dans bien des cas, comme dans celui-ci, les différences que pro-
duisent nécessairement dans l'espèce et le degré des sensations physiques les diffé-
rences d'organisation corporelle, expliqueront d'elles-mêmes bien des différences,
non-seulement de degré, mais même d'espèce, dans les autres phénomènes mentaux.
Cela est si vrai-que même de simples différences d'intensité dans les sensations
pourront produire des qualités d'esprit différentes, des types différents de caractère
mental, comme on l'explique très-bien dans un excellent Essai sur Priestley, cité dans
un des précédents chapitres :

« Les sensations, qui forment les éléments de toute connaissance, sont éprouvées,
soit simultanément, soit successivement. Quand plusieurs sont éprouvées simultané-
ment, comme celles de l'odeur, du goût, de la couleur, de la forme d'un fruit, leur
association constitue l'idée d'un objet; quand elles sont éprouvées successivement,
leur association donne l'idée d'un événement. Tout ce qui favorise les associations
d'idées synchroniques tendra donc à produire une connaissance d'objets, une percep-
tion de qualités; et tout ce qui favorise les associations d'idées successives tendra à
produire une connaissance d'événements, de l'ordre dans lequel ils arrivent et de la
relation de causes et effet. En d'autres termes, le résultat pour l'esprit sera, dans le
premier cas, une vue distincte des propriétés agréables et désagréables des choses, le
sens du grand et du beau ; dans le second cas, une grande puissance d'attention pour
l'observation des mouvements et des phénomènes, le développement des facultés
rationnelles et philosophiques. Or, c'est un principe reconnu que toutes les sensations
éprouvées sous une, impression vive s'associent étroitement a. cette impression aussi
bien qu'entre elles; et ne s'ensuit-il pas que chez les personnes d'une organisation
sensible, c'est-à-dire susceptibles d'impressions vives, les sentiments synchroniques
pourront entrer dans une fusion plus intime que dans tout autre genre d'esprits? Si
cette opinion est fondée, elle conduit à une inférence qui n'est pas sans importance, à
savoir, qu'un individu naturellement très impressionnable se distinguera probable-
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ment par le goût de l'histoire naturelle, par le sentiment du beau et du grand, par
l'enthousiasme moral; tandis que le résultat d'une sensibilité médiocre sera vraisem-
blablement l'amour de la science, de la vérité abstraite, et un défaut de goût et de
chaleur. »

Nous voyons par cet exemple que les lois générales de l'esprit, quand elles sont
exactement connues, et surtout habilement appliquées à l'explication détaillée des
particularités mentales, peuvent rendre compte d'un beaucoup plus grand nombre de
ces particularités qu'on ne le suppose ordinairement. Malheureusement la réaction de
la génération qui nous a précédés et de la nôtre contre la philosophie du XVIIIe siècle
a fait généralement négliger cet important sujet d'investigation analytique, dont les
progrès à notre époque n'ont pas répondu à ce qu'on avait pu s'en promettre. La plu-
part de ceux qui spéculent sur la nature humaine aiment mieux poser dogmatique-
ment en principe, que les différences mentales qu'ils perçoivent, ou croient percevoir,
entre les êtres humains sont des faits primitifs qu'on ne peut ni expliquer ni modifier,
que de se mettre en mesure, à l'aide d'une bonne méthode, de rapporter ces diversités
mentales aux circonstances extérieures qui les produisent en grande partie et sans
lesquelles elles n'existeraient pas. L'école allemande de métaphysique, qui n'a pas
encore perdu sa prépondérance temporaire sur la pensée européenne, a, parmi d'autres
influences non moins pernicieuses, fortement agi dans ce sens; et à l'extrémité oppo-
sée de l'échelle psychologique, il n'est pas d'écrivain, ancien ou récent, plus coupable
de cette déviation du véritable esprit scientifique que M. A. Comte.

Il est certain que, dans les êtres humains du moins, les différences d'éducation et
de circonstances extérieures peuvent fournir une explication satisfaisante (lu caractère
presque lotit entier, et que le reste petit être expliqué en grande, partie par les diffé-
rences des sensations produites chez différents individus par la même cause externe
ou interne. Il y a cependant des faits mentaux qui semblent n'admettre, aucune de ces
explications. Tels sont, pour prendre le cas. If, plus saillant, les divers instincts des
animaux, et la partie de la nature humaine qui correspond à ces instincts. On n'a
encore imaginé, même par voie d'hypothèse, aucune manière satisfaisante, ni même
plausible, de les expliquer par des causes psychologiques seules ; et y a. de  graves
raisons de penser que ces instincts ont une connexion aussi positive, et même aussi
directe et aussi immédiate., avec le cerveau et les nerfs que les sensations. Cette
supposition (il n'est peut-être pas inutile de le dire) n'est nullement en désaccord avec
le fait incontestable que ces instincts peuvent, être modifiés indéfiniment ou entière-
ment vaincus, chez les êtres humains du moins, par d'autres influences mentales et
par l'éducation.

La question  de savoir si les causes organiques exercent une influence directe sur
les autres classes de phénomènes mentaux est, jusqu'à  présent, aussi indécise que
celle de la nature des conditions organiques qui déterminent les instincts eux-mêmes.
Cependant la physiologie du cerveau et du système nerveux fait des progrès si rapides
et donne continuellement des résultats si nouveaux et si intéressants, que s'il y a
réellement connexion entre certains phénomènes mentaux et certaines diversités ap-
préciables dans la structure de l'appareil cérébral et nerveux, nous sommes mainte-
nant en bonne voie pour découvrir la nature de cette connexion. Les dernières décou-
vertes de la physiologie cérébrale semblent prouver que la connexion, quelle qu'elle
puisse être, est radicalement tout autre que celle imaginée par Gall et par ses
successeurs ; et quelle que soit la théorie vraie que l'avenir peut nous réserver, la
phrénologie du moins est désormais insoutenable.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre V.
De l'éthologie, ou science de la
formation du caractère.

§ 1. Les lois empiriques de la Nature humaine
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§ 1. - Les lois de l'esprit, telles que nous les avons caractérisées dans le précédent
chapitre, constituent la partie universelle ou abstraite de la philosophie de la nature
humaine, et toutes les vérités d'expérience commune, constituant une connaissance
pratique des hommes, doivent, en tant qu'elles sont des vérités, être les résultats ou
les conséquences clé ces lois. Ces maximes familières à tous, tirées a posteriori de
l'observation de la vie humaine, occupent parmi les vérités de la science la place de
ce que, dans notre analyse de l'Induction, nous avons si souvent désigné sous le titre
de Lois Empiriques.

Une loi Empirique (on doit s'en souvenir) est une uniformité, soit de succession,
soit de coexistence, qui se trouve vraie de tous les cas, dans les limites de l'obser-
vation, mais qui par sa nature n'offre aucune garantie qu'elle serait vraie au delà de
ces limites; soit parce que le conséquent n'est pas réellement l'effet de l'antécédent
(n'étant comme l'antécédent que l'un des anneaux d'une chaîne d'effets dont les causes
premières n'ont pas encore été déterminées), soit parce qu'il y a des raisons de croire
que la succession (bien qu'étant un cas de  causation) peut se résoudre en successions
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plus simples et dépend, par conséquent, du concours de plusieurs agents naturels, ce
qui l'expose à une multitude de chances de neutralisation. En d'autres termes, une loi
empirique est une généralisation dont il nous faut savoir, non pas seulement qu'elle
est vraie, mais aussi pourquoi elle est vraie, sachant que sa vérité n'est pas absolue,
mais dépend de conditions plus générales, et qu'on ne peut l'admettre avec pleine
confiance qu'autant  que ces conditions sont réalisées.

Or, les observations relatives aux affaires humaines que peut fournir l'expérience
commune sont précisément de cette nature. Lors même qu'elles seraient universel-
lement et positivement exactes dans les limites de l'expérience, ce qui n'arrive jamais,
elles ne seraient pas encore les lois ultimes des actions humaines. Elles ne sont pas
les principes de la nature humaine, mais les résultats de ces principes dans les
circonstances où le genre humain s'est trouvé placé. Quand le Psalmiste disait dans sa
colère que « tous les hommes sont menteurs », il énonçait un fait amplement vérifié
par l'expérience  à certaines époques et dans certains pays; mais le mensonge n'est pas
une loi de la nature humaine, quoique ce soit une des conséquences des lois de la
nature humaine que le mensonge devienne presque universel lorsque existent univer-
sellement certaines circonstances extérieures, spécialement celles qui produisent un
état habituel de défiance et de crainte. Quand on dit que les vieillards sont circons-
pects et les jeunes gens téméraires, ce n'est encore qu'une loi empirique; car ce n'est
pas à cause de leur jeunesse que les jeunes gens sont téméraires, ni à cause de leur
vieillesse que les vieillards sont circonspects. La principale cause, sinon la seule, de
cette différence, est que les vieillards, pendant leur longue existence, ont eu. géné-
ralement une grande expérience des maux de la vie, et qu'ayant beaucoup souffert ou
vu souffrir les autres pour s'y être exposés imprudemment, des associations d'idées
favorables à la circonspection se sont établies dans leur esprit. Les jeunes gens, au
contraire, faute d'une semblable expérience et aussi par la vivacité plus grande des
penchants qui les portent à l'action, s'y engagent plus facilement. C'est là donc l'expli-
cation de la loi empirique ; ce sont là les conditions qui déterminent en dernière
analyse si la loi est ou non fondée. Si un vieillard ne s'est pas trouvé plus souvent que
la plupart des jeunes gens aux prises avec le danger et les difficultés, il sera tout aussi
imprudent; si un jeune homme n'a pas des penchants plus vifs que ceux d'un vieillard,
il sera probablement aussi peu entreprenant. La loi empirique tire toute sa vérité des
lois causales dont elle est la conséquence. Connaissant ces lois, nous savons quelles
sont les limites de la loi dérivée ; mais si nous ne nous sommes pas encore rendu
compte de la loi empirique; si elle repose uniquement sur l'observation,' on ne peut
pas l'appliquer avec sécurité hors des limites de temps, de lieu et des circonstances
dans lesquelles les observations ont été faites.

Ce ne sont donc pas les lois empiriques, mais les lois causales qui les expliquent,
qui constituent les vérités réellement scientifiques. Les lois empiriques des phéno-
mènes qui dépendent de causes connues, et dont, par conséquent, on peut donner une
théorie générale, n'ont dans la science, quelle que puisse être leur valeur pratique,
d'autre fonction que celle de vérifier les conclusions de la théorie. A plus forte raison
doit-il en être de même lorsque les lois empiriques se réduisent, même dans les
limites de l'observation, à des généralisations approximatives.
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§ 2. - Sont des généralisations purement approximatives. - Les lois de la formation
du caractère sont universelles
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§ 2. - Ce n'est pas là d'ailleurs une particularité aussi exclusive qu'on le suppose
quelquefois des sciences dites morales. Les lois empiriques ne sont jamais complè-
tement vraies que dans les branches les plus simples de la science, et même dans
celles-là elles ne le sont pas toujours. L'Astronomie, par exemple, est la plus simple
de toutes les sciences qui expliquent concrètement le cours actuel de la nature. De
tous les grands phénomènes du monde physique, les faits astronomiques sont ceux
qui dépendent du plus petit nombre de causes ou de forces. En conséquence, les effets
ne résultant chacun que du conflit d'un petit nombre de causes, on peut s'attendre à y
trouver un haut degré de régularité et d'uniformité; et tel est, en effet, le cas ; ils ont
un ordre fixe, et se reproduisent périodiquement. Mais des propositions exprimant,
avec une exactitude absolue; toutes les positions successives d'une planète jusqu'à
l'accomplissement de sa révolution, seraient d'une complexité presque inextricable, et
ne pourraient être obtenues que par la théorie. Les généralisations formées par
l'observation directe, et la loi de Kepler elle-même, ne sont que des approximations;
car les planètes, à cause de leurs perturbations réciproques, ne se meuvent pas dans
des ellipses parfaites. Ainsi, même en Astronomie, on ne doit pas compter sur la com-
plète exactitude des lois purement empiriques, et, par conséquent, bien moins encore
dans les sujets d'investigation plus complexes.

Le même exemple montre combien est faible la conclusion qu'on pourrait tirer
contre l'universalité, ou même la simplicité, des lois primaires de ce fait que les lois
empiriques des effets ne peuvent jamais être qu'approximatives. Les lois de causation
qui régissent une classe de phénomènes peuvent être très peu nombreuses et très
simples, et les effets être néanmoins assez variés et assez compliqués pour qu'il soit
impossible de découvrir une régularité quelconque s'étendant à tout l'ensemble. En
effet, ces phénomènes peuvent être d'une nature éminemment susceptible de modifi-
cations; de sorte que des circonstances innombrables peuvent influencer l'effet, bien
qu'opérant  d'ailleurs suivant un très petit nombre de lois. Supposons que tout ce qui
se passe dans l'esprit de l'homme soit déterminé par un petit nombre de lois simples ;
cependant, si ces lois sont telles que tous les faits sans exception qui se produisent
autour d'un être humain, que tout ce qui lui arrive exerce, d'une certaine manière et à
un certain degré, une influence sur son histoire mentale subséquente, et si les circons-
tances des différents individus sont extrêmement différentes, il n'y a rien d'étonnant
qu'on ne puisse établir sur les détails de leur conduite et de leurs sentiments qu'un
très-petit nombre de propositions applicables à tout le genre humain.

Or, sans décider si les lois primaires de notre nature mentale sont en petit ou en
grand nombre, il est du moins certain qu'elles sont telles que nous venons de le dire.
Il est certain que nos états mentaux, nos capacités et susceptibilités mentales, sont
modifiés, soit temporairement, soit d'une manière permanente, par tout ce qui nous
arrive dans la vie. Si donc l'on considère combien ces causes modificatrices diffèrent
pour deux individus, il serait déraisonnable de croire que les lois empiriques de
l'esprit humain, que les généralisations qu'on peut faire des sentiments ou des actions
des hommes, sans remonter aux causes qui les déterminent, puissent être autres
qu'approximatives. Elles constituent la sagesse commune de la vie, et comme telles
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sont inappréciables; d'autant plus qu'elles doivent le plus souvent être appliquées à
des cas peu différents de ceux qui ont servi à les établir. Mais quand des maximes de
ce genre, établies d'après les observations faites sur des Anglais, sont appliquées à des
Français, ou quand celles fournies par l'expérience du jour sont appliquées aux
générations passées ou futures, elles peuvent se trouver complètement en défaut. Tant
qu'on n'a pas ramené la loi empirique aux lois des causes dont elle dépend, et reconnu
que ces causes s'étendent au cas dont il s'agit, les inférences ne méritent aucune
confiance. En effet, les circonstances environnantes différent pour chaque individu,
pour chaque nation ou chaque génération du genre humain; et aucune de ces diffé-
rences n'est sans influence sur la formation d'un type de caractère diffèrent. Il y a sans
doute aussi une certaine ressemblance générale; mais les particularités accidentelles
constituent sans cesse des exceptions, même aux propositions qui sont vraies dans la
grande majorité des cas.

Quoiqu'il n'y ait peut-être pas une manière de sentir ou d'agir qui soit, au sens ab-
solu, commune à tout la genre humain; quoique les généralisations affirmant qu'une
variété donnée de conduite ou de sentiment se rencontrera universellement ne puis-
sent pas (quel que soit leur degré d'approximation dans les limites de l'observation)
être considérées comme des propositions scientifiques par quiconque a quelque
habitude de la recherche scientifique; cependant, toutes les manières de sentir et
d'agir qu'on observe dans le genre humain ont leurs causes, et c'est dans les propo-
sitions qui énoncent ces causes que nous trouverons l'explication des lois empiriques,
et le principe restrictif de la confiance que nous pouvons leur accorder. Les êtres
humains ne sentent pas et n'agissent pas tous de même dans les mêmes circonstances;
mais il est possible de déterminer ce qui, dans une situation donnée, fait sentir et agir
une personne d'une façon, l'autre d'une autre, et d'expliquer comment a pris ou peut
prendre naissance une manière donnée de sentir et d'agir, compatible avec les lois
générales (physiques et mentales) de la nature humaine. En d'autres termes, le genre
humain n'a pas un caractère universel, mais il existe des lois universelles de la
Formation du Caractère. Et puisque ce sont ces lois, combinées avec les circonstances
de chaque cas particulier, qui produisent l'ensemble des phénomènes de la conduite et
du sentiment humains, c'est de ces lois que doit partir toute tentative rationnelle de la
construction d'une science concrète et pratique de la nature humaine.

§ 3. Les lois de la formation du caractère ne peuvent pas être constatées par
l'observation et par l'expérimentation
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§ 3. - Les lois de la formation du caractère étant donc le principal Objet de l'étude
scientifique de la nature humaine, reste à savoir quelle est la meilleure méthode d'in-
vestigation à suivre pour les constater. Les principes logiques d'après lesquels cette
question doit être résolue sont nécessairement ceux qui président à toute recherche
des lois de phénomènes très-complexes; car il est évident que le caractère d'un être
humain, ainsi que l'ensemble des circonstances qui ont formé ce caractère, sont des
faits du plus haut degré de complexité. Or, nous avons vu que la Méthode Déductive,
partant de lois générales et vérifiant leurs conséquences par des expériences
spécifiques, est la seule applicable dans ces cas.
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Les fondements de cette grande doctrine logique ont été précédemment établis, et
la vérité en sera confirmée par un court examen des particularités spéciales de la
question actuelle.

Les lois naturelles ne peuvent être déterminées que de deux manières: déducti-
vement ou expérimentalement, en comprenant sous le nom de recherche expéri-
mentale l'observation, aussi bien que l'expérimentation artificielle. Les lois de la for-
mation du caractère sont-elles abordables par la méthode d'expérimentation? Évidem-
ment non. En effet, supposons même un pouvoir illimité de varier les expériences (ce
qui n'est pas absolument impossible théoriquement, quoiqu'un despote d'Orient pût
seul posséder un tel pouvoir, et le possédant, être disposé à en faire usage), il
manquerait une condition plus essentielle encore, l'assurance de pouvoir faire une
seule de ces expériences avec l'exactitude scientifique requise.

Pour l'investigation expérimentale directe de la formation du caractère, il faudrait
élever et éduquer un certain nombre d'êtres humains depuis leur enfance jusqu'à leur
maturité, et pour instituer scientifiquement les expériences, il serait nécessaire de
connaître et de noter chacune des sensations ou impressions éprouvées parle jeune
pupille longtemps ayant qu'il pût parler, ainsi que ce qu'il a pu penser lui-même sur
les sources de ces sensations et impressions. Or c'est ce qu'on ne peut faire complète-
ment, ni même un peu approximativement. Une circonstance en apparence insigni-
fiante qui aurait échappé à notre vigilance pourrait introduire des impressions et des
associations qui vicieraient l'expérience en tant que manifestation authentique d'effets
découlant de causes déterminées. Rien de plus certain que ce fait pour tous ceux qui
ont sérieusement étudié la question de l'éducation; les autres en trouveront des
exemples fort instructifs dans les écrits de Rousseau et d'Helvétius sur ce grand sujet.

L'étude des lois de la formation du caractère par des expériences expressément
concertées en vue de les élucider étant impossible, reste la ressource de la simple ob-
servation. Mais S'il n'est pas possible de connaître avec quelque sûreté les circons-
tances influentes, lors même que nous les arrangeons nous-mêmes, bien plus
impossible ce sera lorsque les cas sont moins à la portée de notre observation et
échappent tout à fait à notre contrôle. Qu'on songe à la difficulté du premier pas à
faire ; de déterminer quel est le caractère actuel de l'individu, dans chacun des cas
particuliers que nous examinons. Il n'est pas d'homme peut-être dont le caractère ne
soit, dans quelqu'une de ses parties essentielles, interprété de plusieurs façons
différentes, même par les personnes vivant dans son intimité. Une action isolée, une
conduite suivie seulement pendant peu de temps, ne nous mettent guère sur la voie.
Nous ne pouvons faire des observations qu'en gros et en masse, sans prétendre déter-
miner, dans un cas donné, quel genre de caractère s'est trouvé formé, et bien moins
par quelles causes il l'a été, et nous contentant d'observer dans quelles circonstances
certaines qualités ou certains défauts prononcés existent le plus souvent. Ces
conclusions, outre qu'elles se réduisent à des généralisations purement approxima-
tives, ne méritent aucune confiance, même à ce titre, à moins que les exemples ne
soient assez nombreux pour exclure, non seulement le hasard, mais encore toute
circonstance accidentelle dans laquelle un certain nombre des cas examinés auraient
pu avoir entre eux de la ressemblance. Les circonstances qui forment un caractère
individuel sont trop nombreuses et trop variées pour que d'une combinaison particu-
lière puisse résulter un caractère défini et fortement dessiné, toujours produit quand
cette combinaison existe, et jamais autrement. Ce qu'on obtient, même après l'obser-
vation la plus étendue et la plus exacte, n'est qu'un résultat comparatif. Ainsi, par
exemple, sur un nombre donné de Français, pris indistinctement, on trouvera plus de
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personnes d'une tendance mentale particulière et moins de la tendance contraire que
sur un nombre égal d'Italiens ou  d'Anglais; ou encore, cent Français et un égal
nombre d'Anglais étant impartialement choisis et classés d'après le degré auquel ils
manifestent certaines dispositions morales caractéristiques, chaque numéro 1 2, 3,
etc., de l'une des deux séries se trouvera plus largement doté de cette qualité que le
numéro correspondant de l'autre. Puis donc qu'il n'y pas comparaison d'espèce, mais
de proportion et de degré, et que, plus les différences sont légères, plus il faut d'exem-
ples pour exclure le hasard; il doit arriver très-rarement qu'une personne connaisse un
nombre suffisant de cas avec l'exactitude nécessaire pour faire une comparaison de ce
genre, sans laquelle il n'y aurait pas d'induction réelle. Aussi n'y a-t-il peut-être pas
une des opinions, courantes sur le caractère des nations, des classes, universellement
reconnue comme au-dessus de toute discussion 1.

Et, finalement, lors même qu'il serait possible d'avoir pour ces généralisations une
garantie expérimentale plus sûre, elles-ne seraient encore que des lois empiriques.
Elles montreraient sans doute qu'il y a eu quelque connexion entre le type de carac-
tère formé et les circonstances du cas, mais non quelle a été précisément cette
connexion, ni à laquelle des particularités de ces circonstances l'effet a été réellement
dû, On ne pourrait donc les admettre que comme des résultats de causation, qui
veulent être ramenés aux lois générales des causes; et tant que ces dernières ne sont
pas déterminées, on ne pourrait pas savoir dans quelles limites les lois dérivées pour-
raient fournir des présomptions pour les cas encore inconnus, ni même jusqu'à quel
point on devrait compter sur leur permanence dans les cas mêmes qui les ont
fournies. Les Français avaient, ou étaient supposés avoir, un certain caractère natio-
nal; mais tout à coup ils chassent de leur pays la famille royale et l'aristocratie, boule-
versent leurs institutions, passent par une suite d'événements extraordinaires pendant
un demi-siècle, et au bout de ce temps se trouvent, à beaucoup d'égards, consi-
dérablement changés. On remarque ou on suppose entre l'homme et la femme une
foule de différences mentales et morales; mais dans un avenir qui, on peut l'espérer,
n'est plus très éloigné, une liberté égale et une position sociale également indépen-
dante deviendront l'apanage commun des deux sexes, et leurs différences de caractère
seront, ou entièrement détruites, ou considérablement modifiées.

Mais si les différences que nous croyons observer entre les Français et les An-
glais, ou entre l'homme et la femme, peuvent être rattachées à des lois plus générales;
si elles sont de celles que peuvent produire les différences des gouvernements, des
                                                  
1 Les cas les plus favorables à ces généralisations approximatives sont ceux qu'on peut appeler des

instances collectives; lorsqu'on a l'heureuse occasion de voir agir en masse la classe sur laquelle
porte la recherche, et de pouvoir juger, par les qualités que manifeste le corps collectif, quelles
doivent être les qualités de la majorité des individus qui le composent. Ainsi le caractère d'une
nation se révèle dans les actes qu'elle accomplit comme nation ; non pas tant dans les actes de son
gouvernement, car ils sont fortement influencés par d'autres causes, mais dans les maximes popu-
laires courantes et autres indices de la direction générale de l'opinion publique, dans le caractère
des personnes ou des écrits qui sont l'objet d'une estime et d'une admiration constantes, dans les
lois et les institutions, en tant qu'elles sont l'ouvrage de la nation elle-même, ou qu'elles sont con-
senties et soutenues par elle, et ainsi du reste. Mais ici même, il y a encore bien de la marge pour
le doute et l'incertitude. Toutes ces choses peuvent être modifiées par bien des circonstances ; elles
sont en partie déterminées par les qualités distinctives de cette nation on de cette classe de person-
nes ; mais elles le sont aussi, en partie, par des causes extérieures qui exerceraient la même
influence sur toute autre classe de personnes. Il faudrait donc, pour faire une expérience vraiment
complète, la répéter dans les mêmes conditions sur d'autres nations, faire l'épreuve de ce que
feraient et sentiraient des Anglais s'ils se trouvaient dans les mêmes circonstances où les Français
ont été supposés placés ; bref, appliquer la méthode de Différence aussi bien que celle de Concor-
dance. Or, nous ne pouvons pas faire ces expériences, même approximativement.
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coutumes anciennes et des particularités physiques des deux nations, ou les différen-
ces d'éducation, d'occupations, d'indépendance personnelle, de privilèges sociaux, et
enfin les différences natives de force musculaire et de sensibilité nerveuse qui distin-
guent les deux sexes; alors, sans aucun doute, la coïncidence des deux genres de
preuves nous autorise à croire que nous avons bien raisonné et bien observé. Notre
observation, insuffisante comme preuve, suffit amplement comme vérification; et
ayant reconnu, non seulement les lois empiriques, mais aussi les causes des particu-
larités, nous ne devons éprouver aucun embarras à juger dans quelles limites on peut
compter sur leur permanence, ou par quelles circonstances elles peuvent être modi-
fiées ou détruites.

§ 4. - Elles doivent être étudiées déductivement
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§ 4. - Puis donc qu'il est impossible d'obtenir par l'observation et l'expérimen-
tation seules des propositions tout à fait exactes sur la formation du caractère, nous
nous trouvons forcés de recourir au mode d'investigation qui, lors même qu'il n'aurait
pas été le seul possible, aurait toujours été le plus parfait, et dont l'application de plus
en plus étendue est l'un des principaux buts de la philosophie. C'est celui qui consiste
à expérimenter, non sur les faits complexes, mais sur les faits simples dont ils sont
composés, et, après avoir reconnu les lois des causes dont la combinaison donne
naissance aux phénomènes complexes, à chercher si elles ne peuvent pas donner
l'explication et la raison des généralisations approximatives de ces phénomènes,
précédemment établies empiriquement. Bref, les lois de la formation du caractère
sont des lois dérivées résultant des lois générales de l'esprit, et on ne peut les obtenir
qu'en les déduisant de ces lois générales; en supposant un ensemble donné de circons-
tances, et en se demandant ensuite quelle sera, d'après les lois de l'esprit, l'influence
de ces circonstances sur la formation du caractère.

Ainsi se forme une science, à laquelle je proposerai de donner le nom d'Éthologie
ou Science du Caractère, du mot [ en grec dans le texte] qui est de tous les termes de
la langue grecque celui qui correspond le plus exactement au mot « caractère », dans
le sens où je l'emploie ici. Ce nom pourrait peut-être, d'après son étymologie, être
appliqué à la science entière de notre nature intellectuelle et morale; mais si, comme
c'est l'usage et comme il convient, nous employons le nom de Psychologie pour
désigner la science des lois fondamentales de l'esprit, le nom d'Éthologie sera celui de
la science ultérieure qui détermine le genre de caractère produit conformément à ces
lois générales par un ensemble quelconque de circonstances, physiques et morales.
D'après cette définition, l'Éthologie est la science qui correspond à l'art de l'éducation,
au sens le plus large du terme, et en y comprenant la formation des caractères natio-
naux ou collectifs, aussi bien que des caractères individuels. C'est sans doute en vain
qu'on espérerait (quelque complète que puisse devenir la détermination des lois de la
formation du caractère) connaître jamais avec assez d'exactitude les circonstances
d'un cas donné pour pouvoir positivement prédire le caractère qui se formerait dans
ce cas. Mais nous devons ne pas oublier qu'un degré de connaissance beaucoup trop
faible pour autoriser une prédiction effective, est souvent d'une grande valeur prati-
que. Pour exercer une influence sur les phénomènes, il suffit souvent d'une con-
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naissance très-imparfaite des causes qui les déterminent dans un cas donné. Il suffit
de savoir que certaines causes ont une tendance à produire un effet donné, et d'autres
une tendance à le faire manquer. Quand les circonstances d'un individu ou d'une na-
tion sont, dans une assez large mesure, soumises à notre contrôle, la connaissance des
tendances peut Souvent nous mettre en état de faire prendre à ces circonstances une
tournure plus favorable à nos desseins que celle qu'elles auraient prise d'elles-mêmes
C'est là la limite de notre pouvoir; mais ce pouvoir, dans cette limite même, est des
plus importants.

L'Éthologie peut être appelée la Science Exacte de la Nature Humaine; car ses
vérités ne sont pas, comme les lois empiriques qui en dépendent, des généralisations
approximatives, mais des lois réelles. Ici cependant (comme dans tous les cas de
phénomènes complexes) il est nécessaire pour J'exactitude des propositions qu'elles
soient purement hypothétiques, et qu'elles affirment des tendances, non des faits.
Elles ne doivent pas déclarer que quelque chose arrivera toujours, ou certainement,
mais seulement que l'effet d'une cause donnée sera tel ou tel, tant qu'elle opérera sans
être contrariée. C'est une proposition scientifique que la force musculaire tend à
rendre les hommes courageux, mais non qu'elle les rend toujours tels; qu'un intérêt
dans l'un des côtés d'une question tend à faire pencher le jugement dans ce sens, mais
non qu'il a toujours ce résultat; que l'expérience tend à donner la sagesse, niais non
qu'elle la donne toujours. Ces propositions, n'affirmant que des tendances, n'en res-
tent pas moins universelles quoique les tendances puissent ne pas aboutir.

§ 5. Les principes de l'éthologie sont les axiomata media de la science mentale
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§ 5. - Tandis que, d'une part, la Psychologie est entièrement, ou principalement,
une science d'observation et d'expérimentation, l'Éthologie, comme je la conçois, est,
je l'ai déjà remarqué, entièrement déductive. L'une a pour objet de reconnaître les lois
simples de l'Esprit en général, l'autre cherche à en suivre l'opération dans les combi-
naisons complexes de circonstances. Le rapport de l'Éthologie à la Psychologie est
fort analogue à celui des diverses branches de la philosophie naturelle à la mécani-
que. Les principes de l'Éthologie sont proprement les principes moyens, les axiomata
media (comme aurait dit Bacon) de la science de l'esprit; ils se distinguent, en effet,
d'un côté, des lois empiriques résultant de la simple observation, et de l'autre, des
hautes généralisations

C'est ici, ce semble, le lieu de faire une remarque logique, qui, bien que d'une
application générale, a une importance particulière dans la question présente. Bacon a
judicieusement observé que les axiomata media d'une science quelconque constituent
sa principale valeur. Les basses généralisations, tant qu'on n'a pas trouvé leur explica-
tion et opéré leur réduction aux principes moyens dont elles sont les conséquences,
n'ont que la valeur précaire de lois empiriques ; et les lois les plus générales sont trop
générales et embrassent trop peu de circonstances pour pouvoir indiquer suffisam-
ment ce qui arrive dans les cas individuels où les circonstances sont presque toujours
infiniment nombreuses. Ainsi donc, quant à l'importance que Bacon attribue, dans
toute science, aux principes moyens, il est impossible de ne pas tomber d'accord avec
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lui. Mais il a, je crois, commis une erreur radicale dans son explication de la manière
dont on obtient ces axiomata media; et cependant de toutes les propositions énoncées
dans ses ouvrages, il n'y en a pas une qui lui ait valu des éloges plus extravagants, Il
établit comme une règle universelle, que l'induction doit procéder des principes
inférieurs aux moyens, et de ceux-ci aux supérieurs, sans jamais intervertir cet ordre;
et par là il interdit complètement la découverte de nouveaux principes par voie de
déduction. On ne comprendrait pas qu'un esprit aussi sagace fût tombé dans une telle
méprise, s'il y avait eu de son temps, parmi les sciences qui traitent de phénomènes
successifs, un seul exemple d'une science déductive, telles que sont maintenant la
mécanique, l'astronomie, l'optique, l'acoustique, etc. Évidemment, dans ces sciences,
les principes supérieurs et moyens ne sont pas tirés des principes inférieurs. C'est
même l'inverse qui a lieu. Dans quelques-unes d'entre elles les généralisations les
plus hautes sont précisément celles qui ont été établies les premières avec quelque
rigueur scientifique; tel est le cas, par exemple (en mécanique),pour les lois du mou-
vement. Ces lois générales n'avaient sans doute pas d'abord l'universalité reconnue
qu'elles ont acquise après avoir été employées avec succès à l'explication de beau-
coup de classes de phénomènes auxquels, dans l'origine, il ne semblait pas qu'elles
fussent applicables; comme lorsqu'elles servirent, conjointement avec d'autres lois ' à
expliquer déductivement  les phénomènes célestes. Mais ce n'est pas moins un fait
certain, que les propositions, reconnues plus tard pour les vérités les plus générales de
la science, ont été les premières obtenues. Le grand mérite de Bacon ne consiste donc
pas, comme on nous le dit si souvent, en ce qu'il a condamné la méthode vicieuse
suivie par les anciens de monter d'abord aux plus hautes généralisations, et d'en
déduire les principes moyens : car ce procédé n'est ni vicieux, ni condamné; c'est la
méthode universellement accréditée de la science moderne, celle à laquelle elle doit
ses plus grands triomphes. L'erreur ancienne ne consistait pas à commencer par les
plus vastes généralisations, mais à les faire sans l'aide ou la garantie de méthodes
inductives rigoureuses, et à les appliquer déductivement  sans l'indispensable emploi
de cette importante partie de la Méthode Déductive qu'on appelle la Vérification.

L'ordre à suivre dans la constatation des vérités de divers degrés de généralité ne
peut, ce me semble, être soumis à une règle inflexible. Je ne connais d'autre maxime
applicable à la matière que celle d'établir d'abord les vérités dans la recherche des-
quelles les conditions d'une induction réelle peuvent être le plus tôt et le mieux réali-
sées. Or, toutes les fois que nos moyens d'investigation peuvent nous faire atteindre
les causes, sans nous arrêter aux lois empiriques des effets, les cas les plus simples,
étant ceux où le plus petit nombre de causes agissent simultanément, seront ceux
aussi qui se prêteront le mieux au procédé inductif ; et c'est dans ces mêmes cas
encore que se révèlent les lois les plus compréhensives. Par conséquent, dans toute
science parvenue au point où elle devient une science des causes, il arrivera, comme
c'est à souhaiter, que nous obtiendrons d'abord les généralisations les plus hautes et
que nous en déduirons ensuite les plus spéciales. Le seul fondement que je puisse
découvrir pour la maxime de Bacon, si vantée par les écrivains postérieurs, est celui-
ci : qu'avant d'essayer d'expliquer une nouvelle classe de phénomènes par déduction
de lois générales, faut avoir, autant que possible, déterminé les lois empiriques de ces
phénomènes, de manière à pouvoir comparer les résultats de la déduction, non avec
des cas individuels successivement pris l'un après l'autre, mais avec des propositions
générales exprimant les points de concordance observés entre un grand nombre de
cas. En effet, si Newton avait été obligé de vérifier la théorie de la gravitation en en
déduisant, non les lois de Képler, mais toutes les positions planétaires qui avaient
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servi à Képler pour établir ces lois, la théorie Newtonienne serait probablement
toujours restée à l'état d'hypothèse 1.

Il est hors de doute que ces remarques s'appliquent au cas spécial dont il s'agit ici.
La science de la formation du caractère est une science de causes. Le sujet est de ceux
auxquels les règles d'induction servant à constater les lois de causation peuvent être
rigoureusement appliquées. Il est donc à la fois naturel et convenable de déterminer
d'abord, parmi les lois de causation, les plus simples, qui sont nécessairement aussi
les plus générales, et d'en déduire les principes moyens. En d'autres termes, l'Étholo-
gie, qui est la science déductive, est un système de corollaires de la Psychologie, qui
est la science expérimentale.

§ 6. Caractérisation de l'éthologie
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§ 6. - De ces deux sciences, la plus ancienne a seule jusqu'à présent été considérée
ou étudiée comme une science ; l'autre, l'Éthologie, est encore à créer. Mais sa créa-
tion est à la fin devenue possible. Les lois empiriques, destinées à vérifier ses déduc-
tions, ont été établies à chacune des époques successives de l'humanité, et les prémis-
ses nécessaires pour les déductions sont aujourd'hui suffisamment complètes. À part
l'incertitude qui règne encore sur l'étendue des différences naturelles des esprits indi-
viduels, et sur les circonstances physiques dont elles peuvent dépendre (considéra-
tions d'importance secondaire quand on considère le genre humain dans sa moyenne
ou en masse), je crois que les juges compétents s'accorderont à reconnaître que les
lois générales des éléments constitutifs de la nature humaine sont dès maintenant
assez bien comprises pour pouvoir déduire de ces lois le type particulier de caractère
que produirait, dans le genre humain, un ensemble donné de circonstances. Une Étho-
logie scientifique ayant pour base les lois de la Psychologie est donc possible; bien
qu'on n'ait fait encore systématiquement que très-peu de chose pour la créer. Le
progrès de cette science importante, mais encore si imparfaite, dépendra de l'emploi
d'un double procédé : le premier consistant à déduire théoriquement des circonstances
particulières des situations les conséquences éthologiques et à les comparer avec les

                                                  
1 « À cela, dit le Dr Whewell, nous pouvons ajouter que l'historique du sujet permet d'affirmer que

dans ce cas l'hypothèse n'aurait pas même été imaginée. »
Le Dr Whewell (Philosophie de la Découverte, p. 277, 282) défend la règle de Bacon contre

les critiques précédentes. Mais sa défense se réduit à avancer et à prouver par des exemples une
proposition que j'ai moi-même énoncée, à savoir, que les généralisations les plus larges, lors même
qu'elles sont les premières établies, n'apparaissent pas tout d'abord dans leur entière généralité,
mais l'acquièrent par degrés, à mesure qu'on les reconnaît propres à expliquer l'une après l'autre
diverses classes de phénomènes. On ne savait pas, par exemple, que les lois du mouvement s'éten-
dissent aux régions célestes, avant que les mouvements des corps célestes en eussent été déduits.
Mais cela laisse intact le fait que les principes moyens de l'astronomie, la force centrale, par exem-
ple, et la loi du carré inverse, n'auraient pas pu être découverts si les lois du mouvement qui leur
sont si supérieures en universalité n'avaient été connues d'abord. Avec le système de la généralisa-
tion pas à pas de Bacon, il serait impossible de s'élever, dans aucune science, au-dessus des lois
empiriques. Cette remarque est amplement justifiée par les Tables Inductives du Dr Whewell lui-
même, qui y renvoie pour appuyer sa démonstration.
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résultats constatés de l'expérience commune; le second consistant dans l'opération
inverse, c'est-à-dire dans l'étude de plus en plus étendue des divers types de la nature
humaine qu'on peut rencontrer dans le monde, étude faite par des hommes capables,
non-seulement d'analyser et de noter les circonstances dans lesquelles ces types domi-
nent, mais encore assez instruits des lois psychologiques pour expliquer les traits
caractéristiques du type par les particularités des circonstances ; le résidu, quand il
s'en trouve un, devant seul être mis sur le compte des prédispositions congéniales.

Quant à la partie expérimentale ou à posteriori du procédé, les matériaux en sont
continuellement amassés par l'observation du genre humain. Au point de vue
spéculatif, le grand problème de l'Éthologie est de déduire des lois générales de la
Psychologie les principes moyens indispensables. L'objet de la recherche est l'origine
et les sources de ces qualités des êtres humains qui nous intéressent, en tant que faits
à produire, où à éviter, ou simplement à comprendre; et son but est de déterminer,
d'après des lois générales de l'esprit, combinées avec la situation générale de notre
espèce dans le monde, les combinaisons actuelles ou possibles de circonstances qui
peuvent occasionner ou empêcher la production de ces qualités. Une science qui
possède des principes moyens de ce genre, classés, non dans l'ordre des causes, mais
dans celui des effets qu'il est avantageux de produire ou de prévenir, est parfaitement
préparée à devenir le fondement d'un Art correspondant. Et quand l'Éthologie sera
ainsi préparée, l'éducation pratique se réduira à une simple transformation de ces
principes en un système parallèle de préceptes, et à l'appropriation de ces préceptes à
la totalité des circonstances individuelles existant dans chaque cas particulier.

Il est à peine nécessaire de répéter que, ainsi que dans toute autre science déduc-
tive, la vérification a posteriori doit aller pari passu avec la déduction à priori. L'infé-
rence théorique relative au type de caractère qui serait formé par des circonstances
données doit être mise à l'épreuve de l'expérience spécifique de ces circonstances,
quand elle est possible; et les conclusions de la science, considérée dans son ensem-
ble, doivent être perpétuellement vérifiées et rectifiées au moyen des renseignements
généraux sur la nature humaine que fournissent, pour notre temps, l'expérience com-
mune, et pour les temps passés, l'histoire. Les conclusions de la théorie ne méritent
confiance qu'autant qu'elles sont confirmées par l'observation, et celles de l'observa-
tion qu'autant qu'elles sont rattachées à la théorie, en les déduisant des lois de la
nature humaine et de l'analyse rigoureuse des circonstances du cas particulier. L'ac-
cord de ces deux genres de preuves pris séparément (la conformité de résultat du
raisonnement à priori et de l'expérience spécifique), est la seule base suffisante pour
les principes d'une science aussi « enfoncée dans les faits » et relative à des phéno-
mènes aussi complexes et aussi concrets que l'Éthologie.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre VI.
Considérations générales
sur la science sociale.

§ 1. Les phénomènes sociaux sont-ils un sujet de science ?
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§ 1. - Immédiatement après la science de l'homme individuel, vient la science de
l'homme en société, la science des actions des masses collectives du genre humain, et
des divers phénomènes qui constituent la vie sociale.

Si la formation du caractère individuel est déjà un sujet d'étude fort complexe, cet
autre sujet doit, en apparence au moins, l'être encore bien davantage, car le nombre
des causes concourantes, qui exercent toutes plus ou moins d'influence sur l'effet
total, est ici en proportion de la surface plus vaste qu'une nation ou l'espèce tout
entière offre à l'opération des agents psychologiques et physiques. S'il a été néces-
saire de prouver, en opposition avec un préjugé existant, que le plus simple de ces
deux sujets peut être l'objet d'une science, bien plus puissant encore doit être le pré-
jugé contre la possibilité de donner un caractère scientifique à l'étude de la Politique
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et des phénomènes de la Société. Aussi n'est-ce que d'hier que la conception d'une
science politique et sociale a pu se former ailleurs que dans l'esprit de quelques
penseurs isolés, généralement très-mal préparés à la réaliser; et malgré que ce sujet
ait plus qu'aucun autre éveillé l'attention générale et qu'il ait fourni, dès le commen-
cement des temps historiques, le thème de discussions sérieuses et passionnées.

La politique, envisagée comme l'une des branches des connaissances, est restée
jusqu'à une époque très récente et a, maintenant même, à peine cessé d'être dans la
condition misérable, que Bacon signalait comme l'état naturel des sciences, tant que
la culture en est abandonnée aux praticiens et que, n'étant pas étudiées spéculative-
ment, mais seulement en vue des besoins de la pratique journalière, on vise aux
experimenta fructifera, à l'exclusion presque complète des lucifera. Tel était l'état de
la médecine avant qu'on eût commencé à cultiver la physiologie et l'histoire naturelle
comme des branches de la science générale. Les seules questions examinées se
réduisaient à décider quel régime est salutaire, et quel remède guérirait une maladie
donnée, sans aucune recherche préalable et systématique des lois de la nutrition et de
l'action normale ou morbide des différents organes, dont doit évidemment dépendre
l'effet d'un régime ou d'une médication. En politique, c'étaient des questions analo-
gues qui excitaient l'attention générale. On se demandait si telle mesure, si telle forme
de gouvernement était on non avantageuse, soit universellement, soit à quelque com-
munauté particulière, sans s'enquérir d'abord des conditions générales qui déterminent
l'action des mesures législatives ou les effets des formes de gouvernement. Ceux qui
étudiaient la politique voulaient ainsi étudier la pathologie et la thérapeutique du
corps social, avant d'en avoir établi les fondements dans sa physiologie. Ils voulaient
guérir la maladie sans connaître les lois de la santé. Et le résultat était ce qu'il doit
être toujours quand des personnes, même fort habiles, entreprennent de traiter les
questions complexes d'une science avant que les propositions plus simples et plus
élémentaires en aient été établies.

Il n'est pas étonnant que, les phénomènes sociaux ayant été si rarement examinés
au point de vue de la science pure, la philosophie sociale ait fait si peu de progrès;
qu'elle n'ait obtenu qu'un si petit nombre de propositions générales assez précises et
assez certaines pour qu'on leur reconnût un caractère scientifique. L'opinion courante
est donc que toute prétention d'établir des vérités générales sur la politique et la
société est du charlatanisme, et qu'il n'y a en ces matières rien d'universel ni de
certain. Ce qui excuse en partie cette opinion, c'est qu'elle n'est vraiment pas sans
fondement en un certain sens. Une bonne partie de ceux qui se sont arrogé le titre de
philosophes politiques ont visé, non à constater des séquences universelles, mais à
formuler des préceptes universels. Ils ont imaginé une forme unique de gouverne-
ment, ou un système unique de lois, bons pour tous les cas possibles; prétention bien
digne assurément du ridicule déversé sur elle par les praticiens, et absolument con-
damnée par l'analogie de l'art dont la politique, par la nature de ses objets, se
rapproche le plus. Personne n'admet plus aujourd'hui que le même remède puisse
guérir toutes les maladies, ni même la même maladie dans toutes les dispositions du
corps.

Une science peut être parfaite sans que l'art correspondant possède des règles
universelles, ou même générales. Les phénomènes sociaux pourraient dépendre de
causes connues, le mode d'action de toutes ces causes pourrait même être réductible à
des lois très-simples, sans que, pour cela, il fût possible de traiter deux cas exacte-
ment de la même manière. La variété des circonstances dont les résultats dépendent
dans les différents cas peut être telle que l'art soit incapable de formuler un seul
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précepte général, excepté celui d'observer les circonstances de ce cas particulier, et
d'adapter nos mesures aux effets qui, d'après les principes de la science, résultent de
ces circonstances. Mais quoique, dans des sujets aussi compliqués que ceux de cette
classe, il soit impossible d'établir des maximes pratiques d'une application univer-
selle, il ne s'ensuit pas que les phénomènes ne soient pas régis par des lois univer-
selles.

§ 2. Ce que peut être la science sociale
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§ 2. - Tous les phénomènes de la société sont des phénomènes de la nature humai-
ne, produits par l'action des circonstances extérieures sur des masses d'êtres humains.
Si donc les phénomènes de la pensée, du sentiment, de l'activité humaine, sont
assujettis à des lois fixes, les phénomènes de la société doivent aussi être régis par
des lois fixes, conséquences des précédentes. Nous ne pouvons espérer, il est vrai,
que ces lois, lors même que nous les connaîtrions d'une manière aussi complète et
avec autant de certitude que celles de l'astronomie, nous mettent jamais en état de
prédire l'histoire de la société, comme celle des phénomènes célestes, pour des mil-
liers d'années à venir. Mais la différence de certitude n'est pas dans les lois elles-
mêmes; elle est dans les données auxquelles ces lois doivent être appliquées. En
astronomie, les causes qui influent sur le résultat sont peu nombreuses ; elles chan-
gent peu, et toujours d'après des lois connues; nous pouvons constater ce qu'elles sont
maintenant, et par là déterminer ce qu'elles seront à une époque quelconque d'un
lointain avenir. Les données, en astronomie, sont donc aussi certaines que les lois
elles-mêmes. Au contraire, les circonstances qui agissent sur la condition et la marche
de la société sont innombrables, et changent perpétuellement; et quoique tous ces
changements aient des causes et, par conséquent, des lois, la multitude des causes est
telle qu'elle défie tous nos efforts de calcul. Ajoutez que l'impossibilité d'appliquer
des nombres précis à des faits de cette nature mettrait une limite infranchissable à la
possibilité de les calculer à l'avance, lors même que l'intelligence humaine serait à la
hauteur de la tâche.

Mais, comme nous l'avons précédemment remarqué, un degré d'information insuf-
fisant pour une prédiction peut être très-utile pour la direction de la pratique. La
science sociale serait arrivée à un très-haut point de perfection, si elle nous permet-
tait, dans toute situation donnée des affaires publiques, dans la condition de l'Europe,
par exemple, ou d'une nation européenne à notre époque, d'assigner les causes qui
l'ont faite ce qu'elle est, dans toutes ses particularités; de juger si elle tend à se
modifier, et en quel sens; de prévoir les effets que chacune des circonstances de son
état actuel doit vraisemblablement produire dans l'avenir; et par quels moyens l'un
quelconque de ces effets peut être prévenu, modifié) hâté ou remplacé par un autre. Il
n'y a rien de chimérique dans l'espoir que des lois générales, suffisantes pour nous
mettre en état de répondre à ces diverses questions pour un pays ou un temps dont les
particularités nous seraient bien connues, pourront être positivement déterminées, et
que les autres branches des connaissances humaines que cette entreprise présuppose
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sont assez avancées pour que le temps soit venu de la commencer. Tel est l'objet de la
science sociale.

Pour mieux faire comprendre la nature de ce que je considère comme la vraie
méthode de la science, en montrant d'abord ce qu'elle n'est pas, il convient de carac-
tériser brièvement deux conceptions radicalement fausses du mode de philosopher en
matière sociale et politique ; deux méprises commises, l'une ou l'autre, soit explicite-
ment, soit plus souvent inconsciemment, par presque tous ceux qui ont spéculé ou
disserté sur la logique de la politique, depuis que l'idée de la traiter rigoureusement en
règle et suivant les principes de Bacon a eu cours parmi les penseurs les plus avancés.
Ces méthodes fautives (si le mot méthode peut s'appliquer à des tendances vicieuses
dues à l'absence d'une conception suffisamment distincte de la méthode) peuvent être
appelées, l'une le mode Expérimental ou Chimique, l'autre le mode Abstrait ou
Géométrique d'investigation. Nous commencerons par la première.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre VII.
De la méthode chimique ou
expérimentale dans la science sociale.

§ 1. - Du point de vue des penseurs qui déduisent les théories politiques de
l'expérience spécifique
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§ 1. - Les lois des phénomènes sociaux ne sont et ne peuvent être que les lois des
actions et des passions des êtres humains réunis dans l'état de société. Cependant, les
hommes dans l'état de société sont toujours des hommes; leurs actions et leurs
passions obéissent aux lois de la nature humaine individuelle. Les hommes ne se
changent pas, quand ils sont rassemblés, en une autre espèce de substance douée de
propriétés différentes, comme l'hydrogène et l'oxygène sont différents de l'eau, ou
comme l'hydrogène, l'oxygène, le carbone et l'azote sont différents des nerfs, des
muscles et des tendons. Les êtres humains en société n'ont d'autres propriétés que
celles qui dérivent des lois de la nature de l'homme individuel, et peuvent s'y résou-
dre. Dans les phénomènes sociaux, la Composition des Causes est la loi universelle.
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Or, la méthode de philosopher qu'on peut appeler la Méthode Chimique néglige
ce fait, et procède comme si la nature de l'homme en tant qu'individu  n'était pas du
tout en jeu, ou ne l'était qu'à un degré très faible, dans les opérations des êtres
humains en société. Tout raisonnement sur les affaires politiques ou sociales fondé
sur les principes de la nature humaine est traité par les raisonneurs de ce genre de
théorie abstraite ». Pour la direction de leurs opinions et de leur conduite, ils font
profession d'exiger, dans tous les cas sans exception, une expérience spécifique.

Non seulement cette manière de voir est générale chez les politiques pratiques, et
dans cette classe très-nombreuse d'hommes qui (sur des matières dans lesquelles
personne, quelle que soit son ignorance, ne se croit incompétent) avouent eux-mêmes
qu'ils prennent pour guide le sens commun plutôt que la science; mais elle est souvent
appuyée aussi par des gens qui ont de grandes prétentions à l'instruction. Ceux-ci
ayant une connaissance suffisante des livres et des idées courantes pour savoir que
Bacon a enseigné aux hommes à s'attacher à l'expérience, à fonder leurs conclusions
sur des faits et non sur des dogmes métaphysiques, pensent qu'en adoptant pour les
faits politiques une méthode aussi directement expérimentale que pour les faits
chimiques, ils se montrent vrais Baconiens et prouvent que leurs adversaires sont de
purs arrangeurs de syllogismes et des scolastiques. Cependant, comme l'idée d'une
application possible des méthodes expérimentales à la philosophie politique est
inconciliable avec une juste appréciation de la nature de ces méthodes elles-mêmes,
les arguments tirés de l'expérience, fruits de la théorie chimique (qui constituent,
surtout dans notre pays, le fonds d'éloquence du parlement et des Hustings), sont si
peu de mise que jamais, depuis Bacon, on ne les aurait admis comme valables dans la
chimie elle-même ou dans toute autre branche de la science expérimentale. En voici
des exemples : - la prohibition des marchandises étrangères doit favoriser la richesse
nationale, parce que l'Angleterre a été florissante avec ce système, ou parce qu'en
général les pays qui l'ont adopté ont été florissants; -nos lois ou notre administration
intérieure, ou notre constitution, sont excellentes par une raison analogue ; et les
éternels arguments tirés de l'histoire d’Athènes ou de Rome, des incendies de
Smithfield ou de la Révolution française.

Je ne perdrai pas mon temps à réfuter des modes d'argumentation qui ne pour-
raient tromper une personne ayant la moindre pratique de l'estimation de la preuve,
arguments qui établissent des conclusions générales sur l'observation d'un seul cas,
qui n'est pas même analyse., ou rapportent arbitrairement un effet à quelqu'un de ses
antécédents, sans élimination ni comparaison des cas. C'est à la fois un précepte de
justice et de bon sens de ne pas s'attaquer à la forme la plus absurde d'une opinion
fausse, mais, au contraire, à la plus raisonnable. Nous supposerons notre investigateur
au courant des vraies conditions de la recherche expérimentale, et possédant les
connaissances nécessaires pour les réaliser autant qu'elles peuvent l'être. Il saura des
faits de l'histoire tout ce que l'érudition pure peut en apprendre, tout ce que le
témoignage des hommes peut prouver sans le secours d'aucune théorie; et si ces faits
seuls, convenablement comparés, peuvent remplir les conditions d'une induction
réelle, il aura qualité pour accomplir la tâche.

Mais, comme nous l'avons montré dans le dixième Chapitre du troisième Livre,
une pareille tentative ne peut avoir la moindre chance de succès. Nous avons alors
examiné si les effets dépendant d'une complication de causes peuvent faire le sujet
d'une véritable induction par l'observation et l'expérimentation, et nous avons conclu,
sur les raisons les plus convaincantes, que c'était impossible ; et puisqu'il n'y a pas
d'effets qui dépendent d'une aussi grande complication de causes que les phénomènes
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sociaux, nous pourrions en toute sécurité nous en tenir à cette démonstration. Mais il
est nécessaire d'insister plus d'une fois sur un principe logique aussi peu familier
jusqu'à présent au commun des penseurs, si l'on veut qu'il fasse toute l'impression
désirable; et la question présente étant celle qui offre l'application la plus frappante de
ce principe, il y aura avantage à produire encore une fois les raisons de la maxime
générale, dans son application aux conditions particulières de l'ordre de recherches
dont nous nous occupons maintenant.

§ 2. - Dans la science sociale l'expérimentation est impossible
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§ 2. - Le premier obstacle qu'on rencontre quand on essaye d'appliquer les métho-
des expérimentales à la découverte des lois des phénomènes sociaux, est la difficulté
de faire des expériences artificielles. Lors même qu'il serait loisible d'exécuter des
expériences et de les répéter indéfiniment, on ne le pourrait que dans des conditions
extrêmement désavantageuses; d'abord parce qu'il serait impossible de reconnaître et
d'enregistrer tous les faits de chaque cas, et ensuite parce que, ces faits étant dans un
état de changement perpétuel, il arriverait qu'avant l'écoulement d'un temps suffisant
pour constater le résultat de l'expérience, certaines circonstances importantes auraient
cessé d'être les mêmes. Mais il est fort inutile de s'arrêter à ces objections logiques
contre la valeur des expériences, puisque nous n'avons jamais le pouvoir d'en exécu-
ter aucune. Nous ne pouvons que guetter celles que fait la nature elle-même ou qui
sont faites dans un autre but. Il nous est impossible d'approprier nos moyens logiques
aux besoins de la recherche, en variant les circonstances comme peuvent l'exiger les
nécessités de l'élimination. Si les exemples offerts spontanément par les événements
contemporains et par les successions de phénomènes enregistrées dans l'histoire four-
nissent une variété suffisante de circonstances, on peut arriver à une induction par
l'expérience spécifique; autrement non. Toute la question est donc de savoir si les
conditions requises pour une induction relative aux causes d'effets politiques, ou aux
propriétés d'agents politiques, peuvent se rencontrer dans l'histoire, y compris l'his-
toire contemporaine? Et, pour fixer les idées, il conviendra de supposer cette question
posée relativement à quelque sujet spécial d'investigation ou de controverse politique,
tel que, par exemple, la thèse, si souvent discutée dans notre siècle, de l'influence de
la législation commerciale restrictive et prohibitive sur la richesse nationale. Suppo-
sons donc que soit là la question scientifique qu'il s'agit de résoudre par l'expérience
spécifique.

§ 3. - la méthode de différence inapplicable
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§ 3. - Pour appliquer ici la plus parfaite des méthodes expérimentales, la Méthode
de Différence, il nous faut trouver deux cas qui concordent en tout excepté dans la
particularité qui est le sujet même de la recherche. Qu'on trouve deux nations sembla-
bles sous le rapport de tous les genres d'avantages et de désavantages naturels, dent
les populations se ressemblent par toutes leurs qualités, physiques et morales, natu-
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relles et acquises, dont les coutumes, les usages, les opinions, les lois et les institu-
tions sont les mêmes à tous égards, hormis cette seule différence que l'une d'elles a un
tarif plus protecteur, ou met de toute autre manière plus d'entraves à la liberté de
l'industrie ; si l'une de ces nations se trouve riche et l'autre pauvre, ou si seulement
l'une est plus riche que l'autre, ce sera là un experimentum crucis, une preuve
expérimentale réelle qui permettra de décider lequel des deux systèmes est le plus
favorable à la richesse nationale. Mais  la supposition que deux cas de ce genre
puissent se rencontrer est manifestement absurde. Un pareil concours n'est pas possi-
ble, même au point de vue abstrait. Deux nations qui concorderaient en tout excepté
dans leur politique commerciale, concorderaient aussi en cela. Les différences de
législation ne sont pas des diversités essentielles et fondamentales; ce ne sont pas des
propriétés spécifiques. Elles sont des effets de causes préexistantes. Si les deux
nations diffèrent dans cette partie de leurs institutions, c'est à cause de quelque
différence dans leur situation, et, par conséquent, dans  leurs intérêts, ou dans quelque
partie de leurs opinions, de leurs coutumes et de leurs tendances ; et cette différence
en fait présumer d'autres à l'infini, qui peuvent influer sur leur prospérité industrielle,
aussi bien que sur toute autre face de leur existence, de plus de façons qu'on ne peut
le dire ou l'imaginer. Il y a donc impossibilité démontrée de réaliser dans la science
sociale les conditions requises pour le mode le plus concluant de recherche par
l'expérience spécifique.

A défaut de la méthode directe nous pouvons, comme on le fait dans d'autres cas,
essayer de la ressource supplémentaire que nous avons appelée la Méthode de
Différence Indirecte. Cette méthode, au lieu de deux cas différant seulement par la
présence ou l'absence d'une circonstance donnée, compare deux classes de cas qui ne
concordent respectivement que par la présence d'une circonstance dans une classe et
son absence dans l'autre. Pour prendre le cas le plus favorable qu'on puisse concevoir
(et il l'est beaucoup trop pour pouvoir être jamais réalisé), supposons que nous
comparions une nation dont la politique commerciale est restrictive à deux nations ou
plus qui concordent seulement en ce qu'elles permettent le libre échange. Il n'est pas
besoin ici de supposer que l'une de ces nations concorde avec la première dans toutes
les circonstances; l'une peut concorder avec elle dans quelques-unes, une autre dans
le reste; on pourrait en conclure que si ces nations restent plus pauvres que la nation à
système restrictif, ce ne peut être faute du premier ni du second groupe de circons-
tances, mais faute d'un système protecteur. Si la nation, dirait-on, qui pratique ce
système avait dû sa prospérité au premier groupe de causes, la première des deux
nations pratiquant le libre échange aurait joui d'une prospérité égale ; si elle l'avait dû
au second groupe de causes, c'est la seconde nation qui aurait été dans ce cas; or, elles
n'y sont ni l'une ni l'autre; donc c'est aux prohibitions que la prospérité était due. On
conviendra que c'est de là un spécimen bien favorable d'un argument par l'expérience
spécifique, en politique, et que s'il n'est pas concluant, il ne serait pas facile d'en
trouver un meilleur.

Cependant, il est à peine besoin de remarquer qu'il ne l'est pas. Pourquoi la nation
qui a prospéré ne devrait-elle sa prospérité qu'à une seule cause? La prospérité natio-
nale est toujours le résultat collectif d'une foule de circonstances favorables. La
nation qui pratique le système restrictif peut en réunir un plus grand nombre qu'au-
cune des deux autres, quoique toutes ces circonstances puissent d'ailleurs lui être
communes avec l'une ou l'autre d'entre elles. La prospérité peut être due, en partie,
aux circonstances qui lui sont communes avec l'une de ces nations et, en partie, à
celles qui lui sont communes avec l'autre, de telle sorte que chacune de celles-ci ayant
moitié moins de circonstances favorables, soit restée inférieure. Ainsi l'imitation la
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plus fidèle qu'on puisse réaliser, dans la science sociale, d'une induction légitime
fondée sur l'expérience directe, n'a que l'apparence spécieuse d'une preuve conclu-
ante, sans aucune valeur réelle.

§ 4. - et les méthodes de concordance et des variations concomitantes insuffisantes
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§ 4. - La Méthode de Différence dans l'une on l'autre de ses formes étant ainsi tout
à fait hors de question, reste la Méthode de Concordance. Mais nous savons déjà quel
est le peu de valeur de cette méthode dans les cas qui admettent une Pluralité de
Causes, et les phénomènes sociaux sont précisément ceux où la pluralité domine au
plus haut degré.

Supposons que l'observateur fasse la plus heureuse rencontre que puisse amener
une combinaison de hasards favorables; qu'il trouve deux nations qui ne concordent
en aucune particularité, si ce n'est en ce qu'elles pratiquent le système prohibitif et
qu'elles sont prospères, ou un certain nombre de nations, toutes prospères, quine
présentent aucune autre particularité antécédente commune à toutes que celle de sui-
vre une politique prohibitive. Ne nous arrêtons pas à l'impossibilité de constater par
l'histoire, ou même par l'observation contemporaine, qu'il en est réellement ainsi ; que
ces nations ne concordent dans aucune autre particularité de nature à exercer aussi
une influence dans le même sens. Admettons que cette impossibilité est surmontée, et
qu'il est constaté, en fait, qu'elles concordent seulement dans la pratique du système
restrictif comme antécédent et la prospérité industrielle comme conséquent. Jusqu'à
quel point peut-on présumer de là que le système prohibitif est la cause de la pros-
périté? La présomption est si faible qu'elle se réduit à rien. Pour être autorisés à
inférer qu'un antécédent est la, cause d'un effet donné, par cela que tous les autres
antécédents ont été reconnus susceptibles  d'être éliminés, il faut que l'effet ne puisse
avoir qu'une cause. S'il en admet plusieurs, il est tout naturel que chacune d'elles,
prise isolément, puisse être éliminée. Or, dans le cas des phénomènes politiques, la
supposition d'une cause unique, non-seulement manque de vérité, mais en est à une
distance incommensurable. Les causes des phénomènes sociaux qui nous intéressent
particulièrement, la sécurité, la richesse, la liberté, le bon gouvernement, la moralité
publique, etc., ou leurs contraires, sont infiniment nombreuses; surtout les causes
extérieures ou éloignées, les seules qui, en majeure partie, soient accessibles à l'obser-
vation directe. Aucune cause ne suffit seule à produire un de ces phénomènes; des
causes sans nombre exercent sur eux une influence et peuvent contribuer, soit à les
produire, soit à les empêcher. Ainsi donc, de ce que nous avons pu éliminer quelque
circonstance, nous ne pouvons nullement inférer que cette circonstance ne contribuait
pas à l'effet, même dans quelqu'un des cas d'où nous l'avons exclue. Nous pouvons
bien conclure que l'effet est quelquefois produit sans elle, mais non que lorsqu'elle
existe elle n'y contribue pas pour sa part.

Des objections semblables s'élèvent contre l'emploi de la Méthode des Variations
Concomitantes. Si les causes qui agissent sur l'état d'une société produisaient des
effets d'une nature tout à fait différente; si la richesse dépendait d'une cause, la paix
d'une autre; si le peuple était vertueux par une troisième cause, intelligent par une
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quatrième, nous pourrions, sans être d'ailleurs en état de séparer les causes l'une de
l'autre, rapporter à chacune d'entre elles la propriété de l'effet qui augmenterait quand
la cause augmenterait et diminuerait quand elle diminuerait. Mais chaque attribut du
corps social est soumis à l'influence de causes innombrables; et telle est l'action
mutuelle des éléments coexistants de la société, que tout ce qui affecte l'un des plus
importants d'entre eux affectera par cela seul tous les autres, sinon directement, du
moins indirectement. Par conséquent, les effets des agents n'étant pas différents en
qualité, et la quantité de chacun d'eux étant le résultat mixte de tous les agents, les
variations de l'ensemble ne peuvent présenter une proportion uniforme avec celles
d'une quelconque de ses parties constituantes.

§ 5. La méthode des résidus insuffisante aussi, et présuppose la déduction
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§ 5. - Reste la Méthode des Résidus, qui paraît, à première vue, moins, étrangère à
ce genre de recherche que les trois autres; parce qu'elle exige seulement une obser-
vation exacte des particularités d'un pays ou d'un état de société. La part faite de
l'effet de toutes les causes dont les tendances sont connues, le résidu que ces causes
n'expliquent pas peut être plausiblement attribué au restant des circonstances qu'on
sait avoir existé. Cette méthode est à peu près celle que Coleridge 1 déclare avoir lui-
même suivie dans ses essais politiques dans le Morninq Post. « En présence d'un
grand événement, je cherchais à découvrir dans l'histoire du passé, celui qui y res-
semblait le plus. Je me procurais, autant que possible, les historiens contemporains,
les auteurs de Mémoires et les pamphlétaires du temps. Alors, séparant scrupuleu-
sement les points de différence des points de ressemblance, je conjecturais, selon que
la balance penchait d'un côté ou de l'autre, que le résultat serait le même ou qu'il
serait différent. C'est ce que j'ai fait, par exemple, dans la série d'essais intitulés :
« Comparaison de la France » sous Napoléon et de Rome sous les premiers Césars »,
et dans ceux qui suivirent « sur la probabilité de la restauration finale des Bourbons ».
J'ai suivi le même plan au commencement de la Révolution Espagnole, et avec le
même succès, en prenant pour point de comparaison la guerre des Provinces-Unies
avec Philippe Il. », Dans cette recherche Coleridge employait évidemment la Métho-
de des Résidus; car, en « séparant les points de différence des points de ressemblance
» il les pesait sans doute et ne se contentait pas de les compter; il, choisissait parmi
les points de concordance ceux qu'il supposait devoir par leur nature exercer une
influence sur l'effet, et faisant la part de cette influence, il concluait que le reste du
résultat devait être attribué aux points de différence.

Quelle que puisse être la valeur de cette méthode, elle n'est pas, comme nous
l'avons depuis longtemps remarqué, une méthode d'observation et d'expérimentation
pures; elle conclut, non d'une comparaison de cas, mais de la comparaison d'un cas
avec le résultat d'une déduction préalable. Appliquée aux phénomènes sociaux, elle
présuppose que les causes dont provenait une partie de l'effet sont déjà connues; et
comme,ainsi que nous l'avons montré, elles ne peuvent avoir été connues par une
expérience spécifique, elles doivent l'avoir été par déduction des principes de la

                                                  
1 Biographia litteraria, 1, 214.
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nature humaine ; et on n'a recours à l'expérience que comme à une ressource supplé-
mentaire, pour déterminer les causes qui ont produit un résidu inexpliqué. Mais si l'on
peut avoir recours aux principes de la nature humaine pour l'établissement de certai-
nes vérités politiques, on le peut pour toutes. S'il est permis de dire que l'Angleterre a
dû évidemment sa prospérité à son système prohibitif parce que, lors même qu'on a
l'ait la part de toutes les autres tendances qui ont opéré concurremment, il reste encore
une certaine quantité de prospérité à expliquer; il doit être également permis de
remonter à la même source pour l'effet du système prohibitif, et d'examiner si les lois
des motifs et des actions des hommes ne pourront pas nous rendre compte de ses
tendances. Et, en fait, l'argument expérimental se réduira à la vérification d'une
conclusion tirée de ces lois générales. Car nous pouvons bien retrancher l'effet d'une,
de deux, de trois, de quatre cames, mais nous ne réussirons jamais à retrancher l'effet
de toutes les causes moins une ; et ce serait un curieux exemple des dangers d'un
excès de circonspection, si, pour éviter l'emploi d'un raisonnement ,à priori - sur
l'effet d'une seule cause,nous nous obligions à faire autant de raisonnements à priori
distincts qu'il y a de causes opérant concurremment avec cette cause particulière dans
un cas donné.

Nous avons suffisamment caractérisé la grave erreur impliquée dans cette concep-
tion du mode d'investigation propre aux phénomènes politiques que J'ai appelé la
Méthode Chimique. Une discussion aussi longue n'aurait pas été nécessaire si les per-
sonnes qui ont sérieusement étudié quelqu'une des plus hautes branches des sciences
physiques étaient les seules qui prétendissent donner des décisions dogmatiques en
matière politique. Mais la plupart de ceux qui raisonnent sur ces matières, de manière
à se satisfaire eux-mêmes et à contenter un cercle plus ou moins nombreux d'admira-
teurs, ne connaissent absolument rien des méthodes d'investigation scientifique, sauf
quelques préceptes qu'ils continuent à répéter après Bacon, sans se douter seulement
que les idées de Bacon sur la recherche scientifique ont fait leur temps, et que la
science a fait un pas en avant Il y en a donc probablement beaucoup auxquels ces
remarques pourront être utiles. Dans un temps où la chimie elle-même, en étudiant les
faits chimiques les plus complexes, ceux de l'organisme animal ou même végétal,'
s'est trouvée forcée de devenir une Science Déductive, et y a réussi, il n'est pas à
craindre qu'une personne ayant des habitudes scientifiques et restée au courant des
progrès généraux de la connaissance de la nature, soit jamais disposée à appliquer les
méthodes de la chimie à l'étude des phénomènes les plus complexes du monde.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre VIII.
De la méthode géométrique
ou abstraite.

§ 1. Exposition de ce point de vue

Retour à la table des matières

§ 1. - La fausse conception discutée dans le chapitre précédent est principalement,
comme nous l'avons dit, le fait de personnes peu habituées à l'investigation scientifi-
que. Les unes, les politiques pratiques, aiment mieux employer les lieux communs de
la philosophie à justifier leur conduite, que de chercher à la diriger par des principes
philosophiques; les autres, celles dont l'éducation est imparfaite, n'ayant aucune idée
du choix et de la comparaison rigoureuse des faits (qui sont les conditions de la
formation d'une bonne théorie), essayent d'en établir une sur un petit nombre de
coïncidences qu'elles ont notées au hasard.

La méthode vicieuse dont nous allons nous occuper maintenant est, au contraire,
particulière aux esprits réfléchis et studieux. Elle ne pouvait être suggérée directe-
ment qu'à des personnes auxquelles la nature de la recherche scientifique est quelque
peu familière, et qui, sachant qu'il est impossible d'établir par l'observation fortuite ou
par l'expérimentation directe une théorie exacte de successions aussi complexes que
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celles des phénomènes sociaux, ont recours aux lois plus simples qui agissent
immédiatement dans ces phénomènes, c'est-à-dire aux lois de la nature humaine. Ces
penseurs comprennent (ce qui échappe aux partisans de la théorie chimique ou
expérimentale) que la science sociale doit nécessairement être déductive. Mais faute
d'avoir suffisamment réfléchi à la nature toute spéciale du sujet, et comme souvent
(par suite d'une éducation scientifique trop écourtée) la géométrie est pour eux le type
de toute science déductive, C'est à la géométrie plutôt qu'à l'astronomie ou aux scien-
ces naturelles qu'ils assimilent, sans en avoir conscience, la science déductive des
faits sociaux.

De toutes les différences qui distinguent la géométrie (science de faits coexistants,
complètement indépendante des lois de succession des phénomènes) des Sciences
physiques de Causation qu'on a pu rendre déductives, l'une des plus saillantes est que
la géométrie ne peut présenter le cas, si fréquent dans la mécanique et dans ses
applications, de forces qui se combattent, de causes qui se contrarient ou se modifient
l'une l'autre. Il arrive continuellement en mécanique de rencontrer deux ou plusieurs
forces motrices produisant, non le mouvement, mais le repos, ou un mouvement dans
une direction différente de celle qui aurait été donnée par l'une ou par l'autre des
forces génératrices. Il est vrai que l'effet des forces combinées est le même quand
elles agissent simultanément, que si elles avaient agi l'une après l'autre ou à tour de
rôle; et c'est en cela que consiste la différence des lois mécaniques et des lois chimi-
ques. Cependant les effets, qu'ils soient produits par une action successive ou simul-
tanée, s'annulent l'un l'autre, soit totalement, soit en partie ; ce que fait une force,
l'autre le défait, soit partiellement, soit complètement. Rien de semblable n'a lieu en
géométrie. Le résultat d'un principe géométrique ne contredit jamais le résultat d'un
autre principe. Ce qui est démontré d'un théorème de géométrie, ce qui serait vrai
n'existait-il pas d'autres principes géométriques, ne peut être ni modifié, ni rendu
l'aux en vertu de quelque autre principe. Ce qui est une fois reconnu vrai est vrai dans
tous les cas, quelque supposition qu'on puisse faire à l'égard de toute autre matière.

Maintenant, c'est une idée de ce genre que paraissent s'être formée, au sujet de la
science sociale, les premiers penseurs qui ont entrepris de la traiter par une méthode
déductive. La mécanique serait une science tout à fait assimilable à la géométrie si
chaque mouvement résultait d'une seule force, et non du conflit de plusieurs forces.
Dans la théorie géométrique de la société, on paraît supposer que tel est réellement le
cas pour les phénomènes sociaux; que chacun résulte toujours d'une force unique,
d'une seule propriété de la nature humaine.

Au point où nous sommes arrivés, il est inutile de rien ajouter pour prouver que
tel n'est pas le vrai caractère des phénomènes sociaux. Il n'est pas un de ces phéno-
mènes (les plus complexes de tous et, par conséquent, les plus susceptibles de
modifications) qui ne subisse l'influence de forces innombrables; qui ne dépende de
la conjonction d'un très-grand nombre de causes. Nous n'avons donc pas à prouver
que la notion en question est une erreur, mais à prouver que cette erreur a été com-
mise; que cette conception si fausse de la manière dont se produisent les phénomènes
sociaux a été positivement et en fait adoptée.
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§ 2. Exemples de la méthode géométrique

Retour à la table des matières

§ 2. - Nous devons quant à présent laisser de côté la classe nombreuse de raison-
neurs qui ont traité les faits sociaux d'après les méthode géométriques, sans admettre
aucune modification d'une loi par une autre, parce flue chez eux cette erreur se
complique et résulte d'une autre erreur fondamentale, que nous avons déjà remarquée
en passant, et dont nous traiterons plus amplement avant de conclure. J'entends parler
de ceux qui déduisent leurs conclusions politiques, non de lois naturelles, non de
successions de phénomènes, réelles ou imaginaires, mais de maximes pratiques
inflexibles. Tels sont, par exemple, tous ceux qui fondent leur théorie politique sur ce
qu'on appelle le droit abstrait, c'est-à-dire sur des maximes universelles, prétention
dont nous avons déjà signalé la chimère. Tels sont encore ceux qui supposent un
contrat social, ou tout autre genre d'engagement primitif, et qui l'appliquent aux cas
particuliers par simple interprétation. En cela l'erreur fondamentale est de vouloir
traiter un art comme une science et avoir un art déductif. Nous montrerons dans un
autre chapitre combien cette tentative est irrationnelle. Il conviendra, au sujet de la
théorie géométrique, d'emprunter nos exemples aux penseurs qui ont évité cette
erreur additionnelle, et qui, en cela, ont une idée plus juste de la nature de la science
politique.

Nous pouvons citer d'abord ceux qui prennent pour principe de leur philosophie
politique, que le gouvernement est fondé sur la peur; que des craintes réciproques ont
seules réuni les hommes dans l'état de société, et les y retiennent encore. Quelques-
uns des premiers philosophes qui ont traité de la science politique, Hobbes en
particulier, ont pris cette proposition, non pas implicitement, mais ouvertement, pour
base de leur doctrine, et ont essayé de bâtir dessus une philosophie politique
complète. Il est vrai que Hobbes ne jugeait pas cette maxime suffisante à elle seule
pour porter toutes ses conclusions, et qu'il fut obligé d'y coudre le double sophisme
d'un contrat primitif; je dis un double sophisme, d'abord, parce que c'est donner une
fiction pour un fait, et ensuite, parce que c'est prendre pour base d'une théorie un
principe pratique, un précepte, Or, il y a là petitio principii, puisque (comme nous
l'avons remarqué en traitant de ce Sophisme) toute règle de conduite, lors même
qu'elle est aussi obligatoire que peut l'être l'accomplissement d'une promesse, doit
reposer elle-même sur la théorie du sujet, et la théorie, par conséquent, ne peut
reposer sur elle.

§ 3. Doctrine de l'intérêt, de l'école de Bentham
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§ 3. - Je passerai sur plusieurs exemples de moindre importance de l'emploi de la
méthode géométrique en politique, pour en venir immédiatement au plus remarquable
qu'ait présenté notre temps. L'erreur a été commise par des hommes qui connaissaient
parfaitement la distinction de la science et de l'art; qui savaient que les préceptes de
conduite doivent suivre, et non précéder, la constatation des lois de la nature, et que
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ce sont ces lois, et non les préceptes, qui peuvent légitimement donner lieu à l'appli-
cation de la méthode déductive. Je veux parler de la doctrine de l'Intérêt de l'école de
Bentham.

Les penseurs profonds et originaux qu'on rattache ordinairement à cette école ont
fondé leur théorie générale dit gouvernement sur une seule prémisse très-générale, à
savoir, que les actions des hommes sont toujours déterminées par leurs intérêts. Il y a
ambiguïté dans cette dernière expression, car, comme les mêmes philosophes, et
spécialement Bentham, appellent intérêt tout ce qui plaît, la proposition peut être
entendue dans ce sens que les actions des hommes sont toujours déterminées par ce
qu'ils souhaitent. Ainsi comprise, pourtant, elle ne conduirait à aucune des consé-
quences que ces écrivains en ont tirées. Ce mot, quand ils l'emploient dans leurs
raisonnements politiques, doit donc être entendu comme désignant (ainsi qu'ils l'ont
d'ailleurs, à l'occasion, expliqué eux-mêmes) ce qu'on appelle communément  l'intérêt
personnel ou matériel.

Si donc on prend leur doctrine dans ce sens, une objection qui pourrait sembler
fatale se présente in limine: c'est qu'une proposition si absolue est loin d'être univer-
sellement vraie. Les êtres humains ne sont pas dirigés dans toutes leurs actions par
leurs intérêts matériels. Cependant cette objections est moins concluante qu'il ne
semble au premier abord, parce qu'en politique on n'a point affaire à la conduite
d'individus, mais à celle d'une série de personnes (telle qu'une succession de rois) ou
d'un corps, d'une multitude, telle qu'une nation, une aristocratie, une assemblée
représentative ; et tout ce qui est vrai d'une grande majorité du genre humain peut,
sans trop d'erreur, être admis comme vrai d'une succession de personnes considérée
comme un tout, ou d'une réunion de personnes dans laquelle l'acte de la majorité
devient l'acte du corps tout entier. Ainsi donc, bien que la maxime soit quelquefois
exprimée sans nécessité sous une forme paradoxale, les conséquences qu'on en tire
subsisteraient également si l'assertion était restreinte à ceci : - la conduite d'une suite
de personnes, ou de la majorité d'un corps, sera en gros dirigée par l'intérêt personnel.
Nous sommes forcés d'accorder aux philosophes de cette école le bénéfice de cet
énoncé plus rationnel de leur maxime fondamentale, lequel est d'ailleurs parfaitement
conforme aux explications qu'ils en ont données eux-mêmes, lorsqu'ils les ont crues
indispensables.

Ceci posé, la théorie en infère très-logiquement que, si les actions des hommes
sont déterminées principalement par l'intérêt personnel, les seules personnes dont on
puisse attendre un gouvernement conforme à l'intérêt des gouvernés sont celles dont
les propres intérêts sont d'accord avec l'intérêt de ceux-ci. A cela on ajoute une troi-
sième proposition, savoir, que les gouvernants ne peuvent avoir un intérêt personnel
identique avec celui de leurs gouvernés qu'autant qu'ils sont responsables, c'est-à-dire,
placés sous la dépendance des gouvernés. En d'autres termes (et c'est là la conclusion
définitive), le désir de conserver ou la crainte de perdre le pouvoir et tout ce qui en
dépend est le seul motif sur lequel on puisse compter pour déterminer chez les
gouvernants un système de conduite d'accord avec l'intérêt général.

Nous avons ainsi un théorème fondamental de la science politique, consistant en
trois syllogismes, et reposant principalement sur deux prémisses générales, dans
chacune desquelles un certain effet est considéré comme produit par une seule cause,
et non par un concours de causes. Dans l'une on admet que les actions de la moyenne
des gouvernants sont déterminées uniquement par l'intérêt personnel; dans l'autre que
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le sentiment d'une complète conformité d'intérêts avec les gouvernés n'est et ne peut
être produit que par une seule cause, la responsabilité.

Aucune de ces propositions n'est complètement vraie, et la dernière est extrême-
ment éloignée de la vérité. Il n'est pas vrai que les actions, même de la moyenne des
gouvernants, soient complètement ou presque complètement déterminées par l'intérêt
personnel, ou même par l'idée qu'ils ont de leur intérêt personnel. Je ne parlerai pas
de l'influence du sentiment du devoir ou des sentiments philanthropiques, mobiles sur
lesquels on ne doit pas compter beaucoup, bien que (si l'on excepte les contrées ou les
époques de profond abaissement moral) leur influence s'exerce à un certain degré sur
presque tous les gouvernants et à un très-haut degré sur plusieurs. J'insiste seulement
sur ce qui est vrai de tous les gouvernants, savoir, que le caractère et le cours de leurs
actions subissent, dans une large mesure (indépendamment de tout calcul d'intérêt
personnel), l'influence des idées courantes, des sentiments habituels, des manières
générales de penser et d'agir, qui dominent dans la société dont ils sont membres, -
non moins que celle des sentiments, des usages, des opinions caractéristiques de la
classe particulière de cette société à laquelle ils appartiennent eux-mêmes. Et si l'on
ne tient pas compte de toutes ces choses, on ne pourra jamais rien comprendre à leur
conduite. lis ne sont pas moins influencés par les maximes et les traditions qu'ils
tiennent d'autres gouvernants, leurs prédécesseurs. On a vu ces maximes et ces
traditions conserver leur ascendant pendant de longues périodes, même contre les
intérêts particuliers des gouvernants. Je laisse de côté l'influence d'autres causes
moins générales. Ainsi donc, quoique l'intérêt particulier des gouvernants ou de la
classe qui gouverne soit un mobile très-puissant, constamment en jeu et le plus
influent sur la conduite, il y a aussi une bonne partie de leurs actions que l'intérêt
particulier n'explique pas; et les particularités mêmes qui rendent bon ou mauvais leur
gouvernement subissent, dans une assez large mesure, l'influence de circonstances
qu'on ne pourrait pas, sans impropriété, comprendre dans la signification du terme
Intérêt Personnel.

Passons maintenant à l'autre proposition, d'après laquelle, la responsabilité vis-à-
vis des gouvernés serait la seule cause capable de produire chez les gouvernants le
sentiment d'une identité d'intérêts avec la communauté. Elle peut encore moins que la
précédente être admise comme vérité universelle. Je ne parle pas d'une identité d'inté-
rêt complète; car c'est là une chimère Impossible, et qu'en tout cas la responsabilité
vis-à-vis du peuple ne saurait certainement produire. Je parle d'une identité dans les
points essentiels; et cet essentiel varie selon les temps et les lieux. Il arrive très-
souvent que ce que les gouvernants devraient faire dans l'intérêt général est aussi ce
qu'ils sont portés à faire par le plus pressant de leurs intérêts particuliers, la
consolidation de leur pouvoir. Ainsi , l'extinction de l'anarchie et de la résistance à la
loi, l'établissement complet de l'autorité du gouvernement central dans un état social
comme celui de l'Europe au moyen âge, est un des plus grands intérêts du peuple, et
aussi des gouvernants, simplement parce qu'ils sont les gouvernants; et leur respon-
sabilité ne pourrait pas donner plus de force, et pourrait plutôt de bien des manières
en ôter, aux motifs qui les poussent à poursuivre ce but. Pendant la plus grande partie
du règne d'Élisabeth, et de beaucoup d'autres monarques qu'on pourrait nommer, le
sentiment de l'identité d'intérêt existant entre le souverain et la majorité du peuple
était probablement plus fort qu'il ne l'est d'ordinaire sous les gouvernements respon-
sables. Tout ce que le peuple a le plus à cœur, le souverain l'a le plus à cœur aussi.
Qui donc, de Pierre le Grand ou des sauvages qu'il entreprenait de civiliser, avait la
vue Il plus claire et le sentiment le plus vif des choses qui convenaient le mieux à
l'intérêt réel de ces sauvages?
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Je ne prétends pas ici établir une théorie du gouvernement, et je n'ai pas à
déterminer la valeur relative des circonstances que l'école des géomètres politiques a
laissées en dehors de son système et de celles qu'elle y a fait entrer. Ma seule affaire
est dé montrer que leur méthode n'est pas scientifique, et non de mesurer l'étendue de
l'erreur qui peut avoir affecté leurs conclusions pratiques.

Ce n'est d'ailleurs que justice de remarquer que leur méprise portait moins sur le
fond que sur la forme, et consistait à exposer sous une forme systématique et comme
solution scientifique d'une grande question philosophique, ce qui aurait dû n'être
présenté que comme le thème de la polémique du jour; car, en réalité , ce n'était pas
autre chose. Bien que les actions des gouvernants ne soient pas complètement déter-
minées par leurs intérêts personnels, c'est principalement comme sûreté contre ces
intérêts qu'on exige des garanties constitutionnelles ; et des garanties de ce genre sont
indispensables en Angleterre et dans toutes les autres nations de l'Europe moderne. Il
est vrai aussi que, chez ces mêmes nations et à notre époque, la responsabilité vis-à-
vis des gouvernés est le seul moyen pratique de créer le sentiment d'une identité
d'intérêt, dans les cas et sur les points où ce sentiment n'est pas suffisamment pro-
noncé. A tout cela, comme aux arguments qu'on peut en déduire en faveur de mesures
a prendre pour perfectionner notre système représentatif, je n'ai rien à objecter; mais
je regrette, je l'avoue, que le fragment minime, quoique très important, de philosophie
gouvernementale dont on avait besoin immédiatement pour plaider la cause de la
réforme parlementaire, ait été présentée par des penseurs si éminents comme une
théorie complète.

Il n'est pas permis de supposer, et en fait il n'est pas vrai, que ces philosophes
aient cru que le petit nombre de prémisses de leur théorie renferme tout ce qui est
nécessaire pour expliquer les phénomènes sociaux, ou pour déterminer le choix des
formes de gouvernement et des mesures législatives et administratives, Ils étaient trop
instruits, trop intelligents, quelques -uns mêmes étaient des esprits trop circonspects
et trop pratiques pour commettre cette erreur. Ils auraient et ils ont, en effet, appliqué
leurs principes avec une foule de restrictions. Mais des restrictions ne sont pas ce
qu'il faut ici. Il y a peu de chances de remédier par des changements dans la cons-
truction d'une théorie au défaut de largeur de ses fondements. C'est un procédé anti-
philosophique de bâtir une science avec un petit nombre des agents qui déterminent
les phénomènes, et d'abandonner le reste à la routine et aux conjectures. Il faut, ou ne
pas prétendre à une forme scientifique, ou étudier également tous les agents détermi-
nants, et essayer, autant que possible, de les faire entrer tous dans l'enceinte de la
science ; sans quoi on accordera infailliblement trop d'attention à ceux dont la théorie
tient compte, pendant qu'on négligera, et qu'on méconnaîtra probablement, l'impor-
tance des autres. Il serait à désirer que les conclusions fussent toujours tirées de
l'ensemble des lois naturelles qui se trouvent en jeu, et pas seulement d'une partie,
lors même que les lois omises seraient assez insignifiantes en comparaison des autres
pour pouvoir être négligées dans la plupart des cas et des applications. Mais il n'en est
pas ainsi, tant s'en faut, dans la science sociale. Les phénomènes de la société ne
dépendent pas,  dans les points essentiels, d'un agent unique, d'une seule loi de la
nature, plus ou moins modifiés, mais sans conséquences importantes, par d'autres
agents. Ils sont soumis à l'influence de toutes les qualités de la nature humaine; et pas
une de ces qualités n'exerce son influence à un faible degré ; il n'y. en a pas une dont
la suppression ou une altération un peu forte ne soit capable de modifier considérable
ment tout l'aspect de la société, et de changer plus ou moins les successions des
phénomènes sociaux.
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La théorie qui a fait l'objet de ces remarques est, dans ce pays du moins, le prin-
cipal exemple contemporain de ce que j'ai appelé la Méthode Géométrique de
philosopher dans la science sociale. Aussi en avons-nous fait un examen plus détaillé
qu'il n'aurait convenu sans cela dans un ouvrage comme celui-ci. Ayant ainsi donné
une explication suffisante des deux méthodes vicieuses, nous passerons sans autres
préliminaires à la vraie méthode, celle qui (comme les sciences physiques les plus
complexes) procède par déduction, mais par déduction d'un grand nombre de
prémisses, et non d'une seule ou de quelques-unes seulement, et prend chaque effet
pour ce qu'il est réellement, comme la résultante d'une multitude de causes, opérant
tantôt par un seul, tantôt par plusieurs des agents mentaux ou lois de la nature
humaine.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre IX.
De la méthode physique,
ou déductive concrète.

§ 1. Des méthodes déductives, directe et inverse
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§ 1. - Après ce qui a été dit pour expliquer la nature de l'investigation des phéno-
mènes sociaux, le caractère général de la méthode propre à cette recherche est
suffisamment déterminé; nous n'avons plus à le prouver, mais seulement à le résumer.
Si complexes que soient les phénomènes, toutes leurs successions et leurs coexis-
tences résultent des lois des éléments séparés. Dans les phénomènes sociaux, l'effet
produit par un ensemble complexe de circonstances est toujours précisément la
somme des effets de ces circonstances prises isolément; et la complexité ne vient pas
du nombre des lois elles-mêmes, qui n'est pas très-grand, mais du nombre et de la
variété extraordinaires des données ou éléments, des agents qui, en vertu de ce petit
nombre de lois, coopèrent à l'effet. Ainsi donc, la Science Sociale, qui, par un
barbarisme commode, a été appelée la Sociologie, est une science déductive, non pas
sans doute à la manière de la géométrie, mais à celle des Sciences physiques les plus
complexes. Elle infère la loi de chaque effet des lois de  Causation dont dépend cet
effet; non de la loi d'une seule cause, comme dans la méthode géométrique, mais des
lois de toutes les causes qui exercent conjointement une influence sur l'effet. Bref, sa
méthode est la Méthode Déductive Concrète;celle dont l'application la plus parfaite
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est l'astronomie, un peu moins parfaite la philosophie naturelle, et dont l'emploi, avec
les appropriations et les précautions requises, commence à  régénérer la physiologie.

Sans aucun doute ces appropriations et précautions sont indispensables en Socio-
logie. En appliquant à cette étude, la plus complexe de toutes, la seule méthode
reconnue apte à apporter la lumière de la science, même dans des phénomènes bien
moins compliqués, nous devons savoir que cette même complexité qui rend plus
nécessaire l'instrument de la Déduction le rend aussi plus précaire, et nous devons
être préparés à faire face, par des moyens appropriés, à ce surcroît de difficulté.

Les actions et les sentiments des êtres humains dans l'état social sont entièrement
réglés par des lois psychologiques et éthologiques. Quelle que soit l'influence qu'une
cause exerce sur es phénomènes sociaux, elle l'exerce par ces lois. En supposant donc
que les lois des actions et des sentiments humains soient suffisamment connues, il
n'est pas très-difficile de déterminer d'après ces lois la nature des effets sociaux
qu'une cause donnée tend à produire. Mais quand il s'agit de combiner ensemble plu-
sieurs tendances et de calculer le résultat total d'un grand nombre de causes coexis-
tantes, et surtout lorsqu'en essayant de prévoir ce qui arrivera réellement dans un cas
donné, nous sommes obligés d'apprécier et de combiner les influences de toutes les
causes qui existent dans ce cas, nous entreprenons une tâche qu'il est interdit aux
facultés humaines de mener jamais bien loin.

Si toutes les ressources de la science sont insuffisantes pour permettre de calculer
à priori, avec une rigoureuse exactitude, l'action mutuelle de trois corps gravitant l'un
vers l'autre, on peut juger avec quelle chance de. succès nous essayerions de calculer
le résultat des tendances contraires (lui agissent clans mille directions  différentes et
produisent à un instant donné et dans une société donnée mille changements divers;
fussions-nous même en mesure, comme il le faudrait, de distinguer nettement, d'après
les lois de la nature humaine, les tendances elles-mêmes, en tant qu'elles dépendent
de causes accessibles à l'observation et de déterminer la direction que chacune d'elles,
si elle agissait seule, imprimerait à la société, et de pouvoir s'assurer, d'une manière
générale au moins, que quelques-unes de ces tendances sont plus puissantes que
d'autres.

Mais sans méconnaître les imperfections nécessaires de la méthode à priori appli-
quée à  un pareil sujet, nous ne devons pas non plus les exagérer. Les mêmes objec-
tions que soulève la Méthode de Déduction dans son plus difficile emploi peuvent lui
être opposées, comme nous l'avons vu précédemment, dans ses applications les plus
faciles ; et là même elles n'auraient pu être écartées s'il n'y avait pas eu, ainsi que
noirs l'avons pleinement expliqué, un remède. Ce remède consiste dans le procédé
que, sous le nom de Vérification, nous avons signalé comme la troisième partie
constituante et essentielle de la Méthode Déductive, et qui n'est autre chose que la
comparaison des conclusions du raisonnement, soit avec les phénomènes concrets
mêmes, soit avec leurs lois empiriques quand on peut en obtenir. Le fondement de
notre confiance, dans une science déductive concrète, n'est pas le raisonnement à
priori même, mais l'accord de ses résultats avec ceux de l'observation à  posteriori.
La valeur de chacun de ces procédés, pris isolément, diminue à mesure que la compli-
cation du sujet augmente, et dans une progression si rapide qu'elle devient bientôt
tout à Fait nulle; mais la confiance au concours de ces deux sortes de preuves ne
diminue pas, tant s'en faut, dans la même proportion, ni même nécessairement beau-
coup. Il n'en résulte qu'un trouble apporté dans l'ordre de priorité des deux procédés,
qui va quelquefois jusqu'à un renversement complet, c'est-à-dire, qu'au lieu de
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déduire les conclusions parle raisonnement et de les vérifier par l'observation, il faut,
dans certains cas, commencer par les obtenir sous forme de conjectures au moyen de
l'expérience spécifique, et les rattacher ensuite aux principes de la nature humaine par
des raisonnements à priori qui deviennent ainsi en réalité une Vérification.

Le seul penseur possédant une connaissance suffisante des méthodes scientifiques
en général, qui ait essayé de caractériser la Méthode de la Sociologie, M. Comte,
considère cet ordre renversé comme absolument inhérent à la nature de la théorie
sociologique. Pour lui, la science sociale consiste essentiellement en des généralisa-
tions de l'histoire, qui sont vérifiées, et non primitivement suggérées, par déduction
des lois de la nature humaine. Quoique cette opinion, dont je vais essayer de montrer
l'importa née, contienne une vérité, je ne puis m'empêcher de croire que cette vérité
est énoncée d'une manière trop absolue, et qu'il y a dans l'investigation sociologique
une place considérable pour la Méthode Déductive directe, aussi bien que pour le
procédé inverse.

Il sera montré, en fait, dans le chapitre suivant, qu'il y a certaines recherches
sociologiques auxquelles, en raison de leur prodigieuse complication, la méthode de
déduction directe est tout à fait inapplicable, tandis que, d'autre part, et par une
heureuse compensation, c'est précisément dans les cas de ce genre que nous pouvons
obtenir les meilleures lois empiriques. La Méthode Inverse est donc exclusivement
applicable à ces recherches. Mais il y a aussi,comme on va le voir, d'autres cas où il
est impossible d'obtenir par l'observation directe rien qui mérite le nom de loi
empirique; et heureusement ces cas sont précisément ceux où la Méthode Directe
offre le moins de prise à l'objection dont elle est toujours passible à quelque degré.

Nous commencerons donc par considérer la Science Sociale comme science de
Déduction Directe, et nous rechercherons la nature et les limites des résultats qu'on
peut y obtenir par ce mode d'investigation. Ensuite, dans un chapitre séparé, nous
examinerons et nous essayerons de caractériser le procédé inverse.

§ 2. Difficultés de la méthode déductive directe dans la science sociale
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§ 2. - Il est évident d'abord que la Sociologie, considérée comme un système de
déduction à priori, ne peut être une Science de prévisions positives, mais seulement
de tendances. Nous pouvons être en état de conclure des lois de la nature humaine
appliquées aux circonstances d'un état donné de la société qu'une cause particulière
opérera d'une certaine manière, si elle n'est pas contrariée; mais nous ne pouvons
jamais assurer dans quelles limites ni à quel degré elle opérera ainsi, ni affirmer avec
certitude qu'elle ne sera pas contrariée. En effet, nous ne pouvons que rarement con-
naître, même approximativement, tous les agents qui peuvent coexister avec elle, et
encore moins calculer le résultat collectif de tant d'éléments combinés. Cependant, il
faut ici remarquer une fois de plus qu'une connaissance insuffisante pour la prédiction
peut être très-utilisable pour la pratique. Il n'est pas nécessaire pour la sage adminis-
tration des affaires de la Société, pas plus que pour celle de nos affaires privées, d'être
en état de prévoir infailliblement les résultats de nos actions. Il nous faut tendre à
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notre but par des moyens qui peuvent ne pas réussir et prendre des précautions contre
des dangers qui ne se réaliseront peut-être jamais. Le but des politiques pratiques est
d'entourer une société donnée, du plus grand nombre possible de circonstances à
tendances avantageuses, et d'écarter ou de neutraliser, autant qu'il se peut, celles dont
les tendances sont nuisibles. Une connaissance des tendances seules, sans nous per-
mettre de prévoir exactement leur résultat combiné, nous le permet cependant dans
une certaine mesure.

Cependant, ce serait une erreur de supposer que, même à l'égard des tendances,
nous puissions obtenir de cette manière un grand nombre de propositions vraies de
toutes les sociétés sans exception. Une pareille supposition serait inconciliable avec
la nature éminemment variable des phénomènes sociaux, et avec la multitude et la
diversité des circonstances qui les modifient, et qui ne sont jamais  identiques, ni
même à peu près semblables, dans deux sociétés différentes où dans deux périodes
différentes de la même société. Cet obstacle serait moins sérieux si, malgré le grand
nombre des causes agissant sur la société en général, celles qui exercent une influ-
ence sur un aspect particulier de l'organisation sociale étaient limitées. Nous pour-
rions, en effet, alors isoler un phénomène social particulier et en rechercher les lois,
sans aucun embarras provenant du reste. Mais c'est précisément l'opposé qui a lieu.
Tout ce qui affecte, à un degré appréciable, un élément quelconque de l'état social,
affecte, par l'intermédiaire de celui-ci, tous les autres éléments. Le mode de produc-
tion de tous les phénomènes sociaux est un cas signalé de l'Entremêlement des Lois.
Nous ne pouvons jamais connaître théoriquement et déterminer pratiquement la
condition d'une société sous un certain rapport, sans prendre en considération sa
condition sous tous les autres rapports. Il n'y a pas un phénomène social qui ne
subisse plus ou moins l'influence de tous les autres éléments  de l'état de la même
société, et, par conséquent, de toutes les causes qui influent sur les autres problèmes
sociaux contemporains, Bref, il y a là ce que les  physiologistes appellent un con-
sensus, semblable à celui qui existe entre les divers organes et les  diverses fonctions
physiques de l'homme et des animaux les plus parfaits, et qui constitue une des
nombreuses analogies qui ont rendu universelles les expressions : « corps politique »
et « corps naturel ». Il résulte de ce consensus que jamais dans deux sociétés, à moins
qu'elles ne soient semblables dans toutes les circonstances qui les entourent et les
influencent (ce qui impliquerait la complète similitude de leur histoire), aucune
portion des phénomènes ne pourra se correspondre exactement, si ce n'est par
accident, et qu'une même cause n'y produira jamais précisément le même effet. Une
cause, à mesure que son action se répand à travers la société, rencontre toujours
quelque part des groupes différents d'agents, et ses effets sur quelques-uns des
phénomènes sociaux sont par là différemment modifiés ; et ces différences, par leur
réaction, produisent des différences, même dans les effets qui sans cela eussent été
identiques. Nous ne pouvons donc jamais affirmer avec certitude qu'une cause, qui a
une tendance particulière chez un certain peuple ou à une certaine époque, aura
exactement la même tendance chez un autre peuple ou à une autre époque, sans nous
reporter à nos prémisses, et sans refaire pour cette autre époque on cette autre nation
une analyse, de toutes leurs circonstances, semblable à celle que nous avons faite
pour la première. La science déductive de la société n'établira donc pas de théorème
affirmant d'une manière universelle l'effet d'une certaine cause; mais elle nous
apprendra à établir le théorème qui convient dans un cas donné. Elle ne donnera pas
les lois de la société en général, mais les moyens de déterminer les phénomènes d'une
société donnée d'après les éléments et les Data particuliers de cette société.
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Toutes les propositions générales formulables par la science déductive sont donc
hypothétiques, dans le sens le plus rigoureux du mot. Elles sont fondées sur la
supposition d'une certaine réunion de circonstances, et énoncent comment une cause
donnée opérerait dans ces circonstances, supposé qu'il n'y en aurait pas d'autres
combinées avec elles. Si les circonstances supposées ont été calquées sur celles d'une
société existante,  les conclusions seront vraies de cette société, pourvu toutefois que
l'effet de ces circonstances ne soit pas modifié par d'autres dont on n'a pas tenu
compte. Si l'on veut approcher davantage de la vérité concrète, on ne le peut qu'en
prenant, ou en essayant de prendre, en considération un plus grand nombre de
circonstances caractéristiques.

Cependant, vu la rapidité avec laquelle l'incertitude de nos conclusions s'accroît à
mesure que nous essayons de tenir compte dans nos calculs de l'effet d'un plus grand
nombre de causes concourantes,les combinaisons hypothétiques de circonstances, sur
lesquelles nous construisons les théorèmes généraux de la science, ne peuvent se
compliquer beaucoup sans que les chances d'erreur s'accumulent dans une progres-
sion si rapide qu'elles enlèvent bientôt toute leur valeur aux conclusions. Ce mode de
recherche, considéré comme moyen d'obtenir des propositions générales, doit donc,
sous peine de devenir tout à fait frivole, être limité à ces classes de faits qui, tout en
subissant comme les autres l'influence de tous les agents sociaux, ne sont, princi-
palement au moins, sous l'influence immédiate que d'un petit  nombre.

§ 3. Jusqu'à quel point les différentes branches de la science sociale peuvent être
étudiées à part. - Caractérisation de l'économie politique
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§ 3. - Malgré le consensus universel des phénomènes sociaux, en vertu duquel
tout ce qui a lieu dans une partie quelconque de la société a une influence sur toutes
les autres parties ; malgré l'ascendant souverain que l'état général de la civilisation et
du progrès social, dans une société donnée, doit exercer sur tous les phénomènes
partiels et subordonnés, il n'en reste pas moins vrai que des classes différentes de faits
sociaux dépendent immédiatement et en premier ressort de causes différentes; d'où il
suit qu'i1 est non-seulement avantageux, mais nécessaire, de les étudier à part,
absolument comme dans le corps naturel on étudie séparément la physiologie et la
pathologie de chacun des principaux organes et tissus, quoiqu'il subisse l'influence de
l'état de tous les autres, et que la constitution particulière et l'état général clé santé de
l'organisme coopèrent avec les causes locales, et souvent l'emportent sur elles, pour
déterminer l'état d'un organe particulier.

C'est sur ces considérations qu'est fondée l'existence de branches ou parties dis-
tinctes et séparées, quoique non indépendantes, de la théorie sociologique.

Il y a, par exemple, une vaste classe de, phénomène sociaux dans laquelle les cau-
ses immédiatement déterminantes sont en première ligne celles qui agissent par le
désir de la richesse, et dont la principale loi psychologique, familière à tout le monde,
est qu'on préfère un gain plus grand à un moindre. J'entends par là cette partie des
phénomènes de la société qui résulte des opérations industrielles ou productives  des
hommes, et clé ceux de leurs actes par lesquels s'opère la distribution des produits de
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ces opérations industrielles, en tant qu'elle n'est pas effectuée par force ou modifiée
par le don volontaire. En raisonnant uniquement d'après cette loi de la nature humai-
ne, et d'après les principales circonstances extérieures (universelles ou limitées à des
états de société particuliers), qui par elle agissent sur l'esprit humain, nous pouvons
expliquer et prévoir cette partie des phénomènes sociaux, en tant qu'ils dépendent de
cette clisse de circonstances seulement, sans s'enquérir de l'influence de toutes les
autres circonstances de la société, et, par conséquent, sans ramener non plus les
circonstances dont on tient compte à leur source possible dans certains autres faits de
l'état social, et sans avoir égard à la manière dont certaines de ces autres circonstances
peuvent intervenir pour annuler ou modifier l'effet des premières. On peut ainsi
constituer une science qui a reçu le nom d'Économie Politique.

Le motif de la séparation de cette classe de phénomènes sociaux de ceux d'une
autre nature et de la création d'une science distincte est qu'ils dépendent principale-
ment, au moins en premier ressort, d'un seul ordre de circonstances; et que, lors même
que d'autres circonstances interviennent, la constatation de l'effet attribuable unique-
ment aux premières est une opération assez compliquée et assez difficile pour qu'il
soit utile de l'exécuter une fois pour toutes, sauf à tenir compte ensuite de l'effet des
circonstances modificatrices; d'autant que certaines combinaisons fixes des premières
peuvent se présenter souvent en conjonction avec les circonstances perpétuellement
fluctuantes de la seconde  classe.

L'Économie Politique, comme je l'ai dit dans une autre occasion, ne s'occupe que
des phénomènes sociaux qui se produisent en vue de l'acquisition de la richesse. Elle
fait entièrement abstraction de toute passion, de tout mobile, autres que les passions
et les mobiles qu'on peut considérer comme les principes perpétuellement en lutte
avec le désir de la richesse, à savoir, l'aversion pour le travail et le désir de la jouis-
sance immédiate de plaisirs coûteux. Ces principes, elle les fait plus ou moins entrer
dans ses calculs, parce qu'ils ne se bornent pas, comme les autres désirs, à contrarier
accidentellement la recherche de la richesse, mais qu'ils l'accompagnent  toujours
comme un frein ou un obstacle, et sont perpétuellement en vue dans l'étude des faits
économiques. L'Économie Politique considère le genre humain comme occupé uni-
quement de l'acquisition et de la consommation de la richesse; son but est de montrer
quelle serait la conduite des hommes vivant en état de société, si ce mobile,
abstraction faite des deux mobiles contraires indiqués plus haut, était la règle absolue
de toutes leurs actions. Elle montre le genre humain, mû par ce désir, accumulant la
richesse et l'employant à la production de richesses nouvelles, sanctionnant par un
accord mutuel l'institution de la propriété, établissant des lois pour empêcher les
individus d'empiéter sur la propriété d'autrui par violence ou par fraude, imaginant
diverses combinaisons pour rendre le travail plus productif, réglant à l'amiable la
répartition du produit sous l'influence de la concurrence (la concurrence étant elle-
même régie par certaines lois, lesquelles lois sont en définitive les régulateurs de la
répartition du produit), enfin employant certains expédients (tels que la monnaie, le
crédit, etc.), pour en faciliter la distribution. Quoique bon nombre de ces opérations
aient des mobiles multiples, l'économie politique les rattache toutes à un seul, le désir
de la richesse. La science poursuit ainsi la recherche des lois qui régissent ces diver-
ses opérations, en supposant que l'homme est un être qui, par une nécessité de sa
nature, préfère toujours et dans tous les cas une richesse plus grande à une moindre,
sans autre exception que celle résultant des deux motifs contraires spécifiés plus haut.
Ce n'est pas qu'il y ait jamais eu un économiste assez absurde pour supposer que le
genre humain soit réellement ainsi constitué; mais ce procédé est, par la nature des
choses, imposé à la science. Lorsqu'un effet dépend d'un concours de causes, ces
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causes doivent être étudiées une à une, et leurs lois cherchées séparément, si l'on veut,
au moyen des causes, acquérir le pouvoir de prédire ou de contrôler l'effet; car la loi
de l'effet est composée des lois de toutes les causes qui le déterminent. Il a fallu con-
naître la loi de la force centripète et celle de la force tangentielle, avant de pouvoir
expliquer ou prédire les mouvements de la terre et des planètes. Il en est de même de
la manière d'agir de l'homme en société. Pour juger comment il agira sous l'influence
des désirs et des aversions qui l'agitent concurremment, il faut savoir comment il
agirait sous l'influence exclusive de chacune de ces causes en particulier. Il n'y a
peut-être pas dans  la vie d'un homme une seule action qui n'ait sa source dans quel-
que impulsion immédiate  ou éloignée autre que le désir de la richesse. Quant a ces
branches de l'activité, humaine dont la richesse n'est pas le principal objet, l'économie
politique ne prétend pas que ses conclusions leur soient applicables. Mais il y en a
aussi d'autres dans lesquelles l'acquisition de la richesse est le but principal et C'est
uniquement de celles-là que s'occupe l'économie politique. Son procédé nécessaire
consiste à envisager la fin principale et avouée comme si elle était la fin unique,
hypothèse qui de toutes les suppositions aussi simples est la plus voisine de la vérité.
L'économiste recherche quelles sont les actions que produirait ce désir s'il n'était pas
combattu par quelque autre. On obtient ainsi la plus grande approximation possible
de l'ordre réel des affaires humaines dans cette sphère. On doit ensuite rectifier cette
approximation en tenant compte des effets de toutes les impulsions d'une, autre
nature dont on peut prouver l'intervention dans le résultat pour chaque cas particulier.
Dans un petit nombre seulement des cas les plus saillants (comme l'importante ques-
tion du principe de population), ces corrections sont intercalées dans les expositions
de l'économie politique elle-même, en s'écartant un peu, dans un intérêt pratique, de
la rigueur d'un arrangement purement scientifique. En tant qu'on sait, ou qu'on peut
présumer, que la conduite des hommes dans la poursuite de la richesse est sous
l'influence collatérale de quelque mobile autre que le désir d'acquérir la plus grande
quantité de richesse avec le moins de travail possible  les conclusions de l'économie
politique feront défaut à l'explication ou à la prédiction des événements réels, jusqu'à
ce qu'on les ait modifiées en tenant exactement compte du degré d'influence de l'autre
cause 1. »

On peut, dans un état donné de société, tirer de propositions générales du genre de
celles que nous avons indiquées ci-dessus des règles pratiques importantes, même en
négligeant provisoirement l'influence des causes diverses dont la théorie ne tient pas
compte, ainsi que l'effet des changements progressifs dans l'état général de la société.
Ç'a été, il est vrai, une erreur très commune chez les économistes d'appliquer les
conclusions tirées des éléments d'un certain état de société à d'autres états dans
lesquels beaucoup d'éléments ne sont pas les mêmes. Mais, même alors, il n'est pas
difficile, en reprenant les démonstrations, et en introduisant de nouvelles prémisses à
la place convenable, de rendre applicable aux autres cas le raisonnement qui a servi
pour le premier.

Par exemple, dans la question des lois de la distribution, du produit du travail, les
économistes anglais raisonnent d'après une supposition qui n'est guère réalisée
ailleurs qu'en Angleterre et en Écosse, à savoir, que, le produit est « partagé entre
trois classes, tout a fait distinctes les unes des autres, les cultivateurs, les capitalistes
et les propriétaires fonciers, et que les individus appartenant à ces trois classes sont
des agents libres auxquels il est permis, en droit et en fait, d'exiger de leur travail, de
leur capital ou de leur terre, le prix qu'ils peuvent en obtenir. Les conclusions de la

                                                  
1 Essais sur quelques questions pendantes d'économie politique, pp. 137 -140.
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science, étant toutes appropriées à une société ainsi constituée, doivent être révisées
toutes les fois qu'on les applique à une autre. Elles sont inapplicables dans les pays où
les seuls capitalistes sont les propriétaires fonciers desquels les travailleurs eux-
mêmes sont aussi la propriété, comme c'est le cas dans les pays à esclaves. Elles sont
inapplicables là où l'État est presque le seul propriétaire foncier, comme dans l'Inde.
Elles le sont encore partout où généralement le cultivateur est à la fois le propriétaire
de la terre et du capital, comme en France, ou du capital seulement, comme en
Irlande. On petit donc souvent, et avec raison, objecter aux économistes de l'école
actuelle, « qu'ils entreprennent de construire un édifice durable avec des matériaux
qui ne le sont pas ; qu'ils supposent l'immutabilité d'états sociaux dont un grand
nombre sont, de leur nature, changeants et progressifs, et qu'ils avancent, avec aussi
peu de réserves que si c'étaient des vérités universelles et absolues, des propositions
qui ne sont peut-être applicables à aucun autre état de société que celui, tout spécial,
dans lequel l'auteur se trouve placé. » Mais cela n'ôte rien à la valeur des propositions
relatives à l'état de société dont elles ont été tirées. Et même dans leur application aux
autres états de société, « il ne faudrait pas croire que la science soit aussi infidèle et
aussi pauvre qu'il le semblerait d'après ces considérations. Bien qu'un grand nombre
de ses solutions n'aient qu'une vérité locale, la méthode d'investigation est applicable
universelle ment; et de même que celui qui a résolu un certain nombre d'équations
algébriques peut sans difficulté résoudre toutes les autres du même genre, de même
celui qui connaît l'économie politique de l'Angleterre, ou même du Yorkshire, connaît
l'économie politique, actuelle ou possible, de toutes les nations, pourvu qu'il ait assez
de bon sens pour ne pas s'attendre à voir la même conclusion sortir de prémisses
différentes ». Quiconque possède pleinement les lois qui, sous le régime de la libre
concurrence, déterminent le revenu, les profits et les salaires touchés liai, les proprié-
taires fonciers, les capitalistes et les travailleurs, dans un état de société où ces trois
classes sont complètement distinctes, n'éprouvera aucune difficulté, à déterminer les
lois très différentes qui régissent la distribution du produit entre les classes intéres-
sées, dans les pays où l'industrie, agricole et la propriété foncière se trouvent dans
quelqu'une des conditions indiquées dans l'extrait qui précède 1.

§ 4. Éthologie politique, ou science du caractère national
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§ 4. - Je n'entreprendrai pas ici de décider quelles autres sciences hypothétiques
ou abstraites, semblables à l'Économie Politique, pourraient être détachées du corps
général de la science sociale, ni quelles autres parties des phénomènes sociaux sont
dans une dépendance assez étroite et assez complète d'une classe particulière de cau-
ses pour qu'il fût utile de créer une science préliminaire de ces causes, en renvoyant la
considération des autres causes qui agissent par l'intermédiaire des premières ou
concurremment avec elles à une période ultérieure de la recherche. Il y a pourtant une
de ces branches séparées qui ne peut être passée sous silence, vu soli importance tout
à fait supérieure entre toutes les autres. Comme les autres, elle ne s'occupe directe-
ment que des causes d'une seule classe de faits sociaux, mais d'une classe dont l'influ-
ence immédiate ou éloignée est prépondérante sur tout le reste. Je veux parler de ce

                                                  
1 Les citations de ce paragraphe sont tirées d'un article de l'auteur publié dans une Revue en 1834.
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qu'on peut appeler l'Éthologie Politique, ou la théorie des causes qui déterminent le
type de caractère propre à une nation ou à une époque. De toutes les branches secon-
daires de la science sociale, c'est celle qui est jusqu'à présent le plus complètement
restée dans l'enfance. On ne sait presque rien des causes du caractère national; et de
tous les effets des institutions sociales le moins étudié et le moins compris est celui
qu'elles produisent sur le caractère de la nation. Et il n'y a pas lieu de s'en étonner, si
l'on considère l'état d'enfance de l'Éthologie elle-même, de laquelle doivent être tirées
les lois dont les vérités de l'éthologie politique ne sont que des résultats et des
applications.

Cependant, en examinant de plus près le sujet, on verrait que les lois du caractère
national (ou collectif) sont de beaucoup la classe la plus importante des lois sociolo-
giques. Et d'abord, le caractère formé par un ordre de circonstances sociales quelcon-
que est en lui-même le phénomène le plus intéressant de cet état de société, et, de
plus, aussi un fait qui contribue largement à la production de tous les autres phéno-
mènes; enfin, et par dessus tout, le caractère, c'est-à-dire les opinions, les sentiments
et les habitudes de la nation, si dépendants qu'ils soient de l'état de  société qui les
précède, sont aussi, dans une large mesure, les causes de l'état de société qui les suit;
ils sont l'agent par lequel toutes les circonstances de la société purement artificielles,
par exemple, évidemment les coutumes et, lion moins certainement, les lois, sont
modelées, soit, par l'influence directe du sentiment public sur les pouvoirs  publics,
soit par celle des opinions et du sentiment de la nation sur le système de gouverne-
ment et sur la formation du caractère  des gouvernants.

Comme on pouvait s'y attendre, la partie, la plus imparfaite des branches de 1a
science sociale qui ont été cultivées comme des sciences distinctes est l'explication de
la manière dont  leurs conclusions sont affectées par les considérations éthologiques.
Cette lacune n'est pas un défaut, tant qu'on les considère comme sciences abstraites
ou hypothétiques, mais elle les vicie dans leur application pratique, en faut que
branches d'une science sociale compréhensive. En économie politique, par exemple,
les Anglais admettent bellement des lois empiriques de la nature humaine qui ne
valent que pour la Grande-Bretagne et les États-Unis. Entre autre choses, ils suppo-
sent, toujours une activité de concurrence qui, comme fait mercantile général, n'existe
dans aucun pays du monde autre que ces deux-là. Un économiste anglais  comme ses
compatriotes s en général, ne sait pas qu'il est fort possible que des hommes occupés
à vendre des marchandises sur un comptoir aient plus de souci de leurs aises ou de
leur vanité que de leur gain pécuniaire. Cependant ceux qui connaissent les mœurs du
Continent savent quels motifs,  futiles en apparence, l'emportent souvent sur l'amour
du lucre, même clans les opérations dont l'argent est l'objet direct. Plus progressera la
culture de la science de l'éthologie, mieux seront comprises les diversités de caractère
individuel et national, et plus diminuera probablement le nombre des propositions
qu'on croira pouvoir en toute sûreté considérer comme des principes universels de la
nature humaine.

Ces considérations montrent que le procédé consistant à diviser la science sociale
en diverses branches, pour étudier séparément chacune d'elles et corriger ensuite,
pour la pratique, les conclusions des unes en y introduisant les modifications suggé-
rées par les autres , doit être restreint au moins en un point important. Les seules
parties des phénomènes sociaux qui puissent avec avantage former, même provisoi-
rement, la matière de sciences distinctes, sont celles où les diversités de caractère
existant entre des nations, ou des époques différentes n'interviennent qu'accesssoire-
ment comme causes actives. Au contraire, les phénomènes dans lesquels intervien-
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nent incessamment les influences de l'état éthologique de la nation ( d'où  il résulte
qu'on ne peut saisir, même en gros, la connexion  des effets et des causes sans pren-
dre en considération ces influences) ne pourraient avec quelque avantage, ou plutôt
sans un grand désavantage, être traités indépendamment de l'éthologie politique, ni,
par conséquent, de toutes les circonstances qui exercent une influence sur les qualités
de la nation. Par cette raison (et par d'autres qui seront exposées ci-après), il ne, peut
exister une Science du Gouvernement spéciale et distincte ; car le gouvernement est,
de tous les faits sociaux, celui qui se trouve le plus étroitement et le plus constam-
ment lié, à la fois comme cause et comme effet, aux qualités d'une nation ou d'une
époque. Toutes les questions relatives aux tendances des formes de gouvernement
font partie de la science générale de la société et non d'une branche séparée.

Il nous reste maintenant à caractériser cette Science générale de la Société, consi-
dérée comme distincte des branches séparées de la science (qui ne donnent que des
conclusions conditionnelles, soumises au contrôle supérieur des lois de la science
générale). Comme nous allons le faire voir, on ne peut ici obtenir quelque résultat
d'un caractère réellement scientifique que par la méthode déductive renversée. Mais
.avant d'abandonner l'examen des théories sociologiques qui procèdent par voie de
déduction directe, nous devons chercher à savoir dans quel rapport elles se trouvent
avec l'élément indispensable de toutes les sciences déductives, la Vérification par
l'Expérience Spécifique, c'est-à-dire la comparaison des conclusions du raisonnement
et des résultats de l'observation.

§ 5. Les lois empiriques de la science sociale

Retour à la table des matières

§ 5. - Nous avons vu que dans les sciences les plus déductives et dans l’Éthologie
elle-même qui est le fondement immédiat de la Science Sociale, on exécute sur les
faits observés un travail préparatoire pour faciliter, et même quelquefois pour rendre
possible, une confrontation rapide et exacte de ces faits avec les conclusions de la
théorie. Cette opération préliminaire consiste à trouver des propositions générales ex-
primant brièvement ce qui est commun à de grandes classes de faits. Ce sont, comme
on les appelle, les Lois Empiriques des phénomènes. Nous avons donc à rechercher
s'il est possible d'exécuter sur les faits de la science sociale un travail préparatoire de
ce genre; s'il y a des lois empiriques dans l'histoire ou dans la statistique.

Dans la statistique, il est évident qu'on peut quelquefois découvrir des lois empiri-
ques, et leur détermination forme une importante partie de ce système d'observation
indirecte auquel il faut souvent recourir pour se procurer les données de la Science
Déductive. Le procédé de la science consiste à inférer les effets de leurs causes; niais
nous n'avons souvent aucun moyen d'observer les causes autrement que par l'inter-
médiaire de leurs effets. En pareil cas, la science déductive est incapable de prédire
les effets, faute des données nécessaires; elle peut déterminer quelles causes sont
capables de produire un effet donné, mais non le degré de fréquence et la quantité de
ces causes. Un journal que j'ai sous les yeux me fournit à point un exemple. Un
syndic officiel des faillites vient de faire un rapport, indiquant, parmi les diverses
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faillites sur lesquelles il a dû faire une enquête, le nombre des cas où les pertes ont été
le résultat de mauvaises gestions de différents genres et celui des cas où elles ont eu
pour cause des malheurs inévitables. La conclusion de ce rapport est que le nombre
de faillites imputables à de mauvaises gestions l'emporte de beaucoup sur le nombre
de celles résultant de toutes les autres causes. L'expérience spécifique pouvait seule
fournir une base suffisante pour cette conclusion. C'est donc une partie importante de
la recherche sociologique, d'établir par l'observation directe des lois empiriques de ce
genre (qui, du reste, ne sont jamais que des généralisations approximatives).

Le procédé expérimental ne doit pas être ici considéré comme une voie distincte
pour arriver à la vérité, mais comme un moyen (qui peut se trouver accidentellement
le seul ou le plus efficace) d'obtenir les données nécessaires à la science déductive.
Quand les causes immédiates des faits sociaux ne tombent pas sous l'observation
directe, la loi empirique des effets nous donne ]aloi empirique des causes (qui, dans
ce cas, est tout ce que nous pouvons obtenir). Mais ces causes immédiates dépendent
de causes éloignées; et la loi empirique, obtenue par ce mode indirect d'observation,
n'offre une base sûre pour les applications aux cas non observés qu'autant qu'on a des
raisons de penser qu'il ne s'est fait aucun changement dans les causes éloignées dont
dépendent les causes immédiates. Par conséquent, pour être en droit, même à l'aide
des meilleures généralisations statistiques, d'inférer (d'une manière d'ailleurs pure-
ment conjecturale) que les mêmes lois empiriques subsisteront  dans un cas nouveau,
il faut parfaitement connaître les causes plus éloignées, pour éviter d'appliquer la loi
empirique à des cas qui différeraient dans quelqu'une des circonstances dont dépend
en dernière analyse la vérité de la loi. Et ainsi, lors même que les conclusions tirées
de l'expérience spécifique peuvent servir pour des inférences pratiques dans des cas
nouveaux, il faut que la science déductive fasse sentinelle et surveille l'opération
entière; on doit s'y référer constamment et obtenir sa sanction à chaque inférence.

Il en est de même de toutes les généralisations de l'histoire. Non-seulement il y a
des généralisations de ce genre, mais nous allons montrer que la science générale
sociologique, qui étudie les lois de succession et de coexistence des grands faits
constituant l'état de société et de civilisation à une époque quelconque, ne peut procé-
der qu'au moyen de ces généralisations, qu'elle doit ensuite confirmer en les
rattachant aux lois psychologiques et éthologiques dont elles doivent réellement
dépendre.

§ 6. De la vérification dans la science
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§ 6. - Mais, réservant cette question qui reviendra en son lieu, j'ajouterai que, dans
les recherches plus spéciales qui forment l'objet  des branches séparées de la science
sociale, ce double procédé logique et cette vérification réciproque ne sont pas possi-
bles ; l'expérience spécifique ne fournissant rien d'équivalent à des lois empiriques.
Tel est particulièrement le cas lorsqu'il s'agit de déterminer l'effet d'une cause sociale
unique parmi un grand nombre d'autres agissant simultanément; l'effet, par exemple,
des lois sur les céréales ou en général d'un système prohibitif. La théorie peut sans
doute apprendre, avec une certitude complète, quel genre d'effets les lois sur les céré-
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ales doivent produire, et dans quelle direction générale leur influence doit s'exercer
sur la prospérité industrielle. Mais leur effet est nécessairement si masqué par les
effets semblables ou contraires d'autres causes, que tout ce que l'expérience spéci-
fique peut montrer, c'est que, dans la moyenne d'un grand nombre d'exemples, l'effet
a été plus marqué dans les cas où il y  avait des lois sur les céréales que dans ceux où
il n'en avait pas. Or, on ne peut jamais obtenir le nombre de faits nécessaire pour
embrasser toutes les combinaisons possibles des diverses circonstances qui. exercent
une influence, et se procurer ainsi une moyenne légitime. Non seulement nous s ne
pouvons jamais connaître ce nombre immense de faits avec l'authenticité requise,
mais le monde entier n'en fournit pas un nombre suffisant, dans les limites de l'état
donne, de société et de civilisation que de pareilles recherches présupposent toujours.
Faute donc de généralisations empiriques préalables auxquelles nous puissions com-
parer les résultats  de la théorie, seul mode de vérification directe qui nous resté est de
comparer ces conclusions avec 1e résultat  d'une expérience ou d'un exemple indi-
viduels. Mais la difficulté est, ici tout aussi grande. Car pour vérifier une théorie par
une expérience, il faut que les circonstances de l'expérience soient identiques à celles
que la théorie a eues en vue. Or, dans les phénomènes sociaux il n'y a pas deux cas
dont les circonstances soient exactement semblables. Une expérience des résultats des
lois céréales dans un autre pays ou dans une génération précédente ne pourrait guère
servir à vérifier une conclusion relative à leur effet dans la génération présente et
dans notre pays. Il arrive ainsi, dans la plupart des cas, que le seul exemple individuel
réellement propre à la vérification des prédictions de la théorie est celui-là même
pour lequel les prédictions ont été faites, et cette vérification vient trop tard pour
pouvoir être de quelque utilité pratique.

Cependant, quoique la vérification directe soit impossible, y a une vérification
indirecte qui n'a guère moins de valeur, et qui est toujours praticable. La conclusion
tirée pour le cas particulier ne peut être vérifiée directement que dans ce cas même;
mais elle est vérifiée indirectement par la vérification d'autres conclusions tirées des
mêmes lois dans d'autres cas particuliers. L'expérience qui vient trop tard pour
vérifier la proposition particulière à laquelle elle se rapporte, ne vient pas trop tard
pour servir à vérifier la valeur générale de la théorie. Le critérium dit degré auquel la
science fournit une base sûre pour prédire ce qui n'est pas encore arrivé (et par
conséquent pour influer pratiquement sur l'événement) est le degré auquel elle nous
aurait mis à même de prédire ce qui est réellement arrivé. Avant de pouvoir nous fier
à la détermination théorique de l'influence d'une cause particulière, dans un état
donné de circonstances, nous devons être en mesure de donner l'explication et la
raison de l'état actuel de toute cette partie des phénomènes sociaux sur lesquels la
cause tend à exercer son action. Pour appliquer, par exemple, les spéculations écono-
miques a la prédiction et à la direction des phénomènes d'un pays, nous devons
pouvoir expliquer tous les faits commerciaux ou industriels d'un caractère général,
afférents à l'état actuel de ce pays; signaler des causes suffisantes pour rendre compte
de tous ces faits, et prouver, ou avoir de bonnes raisons de supposer, que ces causes
ont réellement existé. Si nous ne pouvons pas le l'aire, c'est une preuve, ou bien que
les faits dont il fallait tenir compte ne nous sont pas encore complètement connus, ou
que, tout en connaissant les faits, nous ne possédons pas une théorie assez parfaite
pour nous permettre d'en assigner les conséquences. Dans les deux cas, nous ne
sommes pas, dans l'état actuel de nos connaissances, pleinement compétents pour
tirer des conclusions spéculatives ou pratiques relativement à ce pays. De même, pour
juger de l'effet qu'aurait une institution politique, en supposant qu'elle pût être
introduite dans un pays donné, il faut pouvoir montrer que l'état du gouvernement de
ce pays et de tout ce qui peut en dépendre, en même-temps que le caractère parti-
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culier et les tendances de la nation, et sa situation à l'égard des divers éléments du
bien-être social, sont tels que devaient les produire les institutions sous lesquelles
cette nation a vécu, concurremment avec les autres circonstances de sa nature et de sa
situation.

En somme, pour prouver que notre science et notre connaissance du cas parti-
culier nous rendent compétents pour prédire l'avenir, nous devons montrer qu'elles
nous auraient mis à même de prédire le présent et le passé. S'il y a des choses que
nous n'aurions pas pli prédire, elles constituent un résidu dont l'explication exige une
nouvelle étude; et nous devons alors examiner à nouveau les circonstances du cas
particulier jusqu'à ce que nous en trouvions une qui puisse, d'après les principes de
notre théorie, rendre compte du phénomène inexpliqué, ou revenir sur nos pas, et
chercher cette explication dans l'extension et le perfectionnement de la théorie elle-
même.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre X
De la méthode déductive inverse,
ou historique.

§ 1. Distinction de la science générale de la société et de la recherche sociologique
spéciale
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§ l. - Il y a deux espèces de recherches sociologiques. Dans la première, la
question est de trouver quel effet résulte d'une cause donnée, certaines conditions
sociales présupposées. Telle est, par exemple, la recherche de l'effet que produirait
I'établissement ou l'abrogation des lois céréales, l'abolition de la monarchie ou
l'introduction du suffrage universel, dans les conditions actuelles de la société et de la
civilisation d'un des États européens, ou dans toute autre supposition relative aux
circonstances de la société en général, sans aucun égard aux changements qui pour-
raient se produire ou qui peuvent s'annoncer déjà dans ces circonstances. Mais il y a
aussi une seconde recherche, celle des lois qui déterminent ces circonstances géné-
rales elles-mêmes. Dans cette dernière il s'agit de découvrir  non pas quel sera l'effet
d'une cause donnée dans un certain état de société, mais quels sont les causes qui
produisent et les phénomènes qui caractérisent  les États de Société en général. C'est
dans la solution de cette question que consiste la Science générale de la Société ; elle
doit servir à limiter et à contrôler les conclusions de l'autre espèce plus spéciale de
recherches.



John Stuart Mill (1843), Système de logique déductive et inductive. Livre VI, 1865. 71

§ 2. Ce qu'il faut entendre par un état de société ?
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§ 2. - Pour bien comprendre la portée de cette science générale, et la distinguer
des branches secondaires de la théorie sociologique, il est nécessaire de fixer les idées
attachées à cette expression, État de Société. Ce qu'on appelle un état de Société est
l'existence simultanée de tous les faits ou phénomènes sociaux les plus importants.
Tels sont le degré d'instruction et de culture intellectuelle et morale dans la commu-
nauté et dans chacune de ses classes; l'état de l'industrie, celui de la richesse et sa
distribution, les occupations habituelles de la nation, sa division en classes et les
relations de ces classes entre elles, les croyances communes sur les sujets de première
importance pour le genre humain et le degré de force et d'autorité de ces croyances, le
goût général, ainsi que le caractère et le degré du développement esthétique, la forme
du gouvernement, les lois et coutumes les plus importantes, etc. La condition de
toutes ces choses, et de bien d'autres qui s'offriront d'elles-mêmes à l'esprit, Constitue
l'état de société ou l'état de civilisation à une époque donnée.

Quand on parle des états de société et des causes qui les produisent comme d'un
objet de science, on suppose par là même qu'il y a une corrélation naturelle entre ces
différents éléments; que les diverses combinaisons de ces faits sociaux généraux ne
sont pas toutes possibles, mais seulement certaines d'entre elles ; bref, qu'il existe des
Uniformités de Coexistence entre les états des divers phénomènes sociaux. Et telle est
en effet la vérité. C'est là une conséquence nécessaire de l'influence que chacun de
ces phénomènes exerce sur tous les autres. C'est un fait impliqué dans le consensus
des différentes parties du. corps social.

Les états de société sont comme les différentes constitutions oui les différents
âges dans le corps; ce sont des conditions, non d'un ou de plusieurs organes ou
fonctions, mais de l'organisme tout entier. En conséquence, la connaissance que nous
avons des temps passés et des divers États de Société  actuellement existants  dans
différentes régions de la terre, révèle, dûment analysée, des uniformités. On observe
que si l'un des caractères de la société est dans un état particulier, toujours ou ordinai-
rement un certain état plus ou moins déterminé de beaucoup d'autres caractères
coexiste.

Mais les uniformités de coexistence régnant entre des phénomènes qui sont les
effets de certaines causes doivent (comme nous l'avons si souvent observé) être des
corollaires des lois de causation qui déterminent réellement ces phénomènes. La
corrélation mutuelle entre les différents éléments de chaque état de société est donc
une loi dérivée, résultant des lois qui règlent la succession d'un état de société à un
autre : car la cause prochaine de chaque état de société est l'état de société qui le
précède immédiatement. Le problème fondamental de la Science Sociale est donc de
trouver les lois d'après lesquelles un état de société produit celui qui y succède et le
remplace. Il soulève la question importante et controversée de la Progressivité de,
l'homme et de la société, idée qui est impliquée dans toute conception juste des
phénomènes sociaux comme objets d'une science.
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§ 3. La progressivité de l'homme et de la société
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§ 3. - C'est un des caractères, non fias absolument particulier aux sciences de la
nature, humaine et de la société, mais qu'elles présentent à un haut degré, de s'occu-
per d'un objet dont les propriétés sont variables.; je ne dis pas variables de jour en
jour, mais d'époque en époque; de sorte que, non seulement les qualités des individus
varient, mais que celles de la majorité ne sont pas dans un temps les mêmes que, dans
un autre.

La principale cause de cette particularité est la réaction puissante, et constante des
effets sur leurs causes. Les circonstances dans lesquelles l'humanité se trouve placée,
opérant d'après leurs propres lois et d'après celles de la nature humaine, forment les
caractères des êtres humains; mais les êtres humains à leur tour, modèlent et façon-
nent  les circonstances pour eux-mêmes et pour ceux qui viennent après eux. De cette
action réciproque doit nécessairement résulter ou un cercle ou une progression. En
astronomie aussi, un fait est à la fois effet et cause; les positions successives des
corps célestes produisent des changements et dans la direction et dans l'intensité des
forces qui déterminent ces positions. Mais dans le système solaire ces actions mutu-
elles ramènent après un certain nombre de changements le premier état de circons-
tances, ce qui donne lieu naturellement au retour perpétuel de la même série dans un
ordre invariable ; bref, ces corps tournent dans des orbites. Mais Il en est, ou (d'après
les lois astronomiques) il peut y en avoir d'autres, qui, au lieu d'une orbite, décrivent
une trajectoire, une ligne qui ne revient pas sur elle-même. Les affaires humaines
doivent être conformes à1'un ou à l'autre de ces types.

L'un des penseurs qui les premiers ont considéré la succession des événements
historiques comme soumise à des lois fixes, et essayé de découvrir ces lois par un
examen analytique de l'histoire, Vico, le célèbre auteur de la Scienza Nuova, a adopté
la première de ces alternatives. Il a conçu les phénomènes de la société humaine
comme tournant dans une orbite, et passant périodiquement par la même série de
changements. Quoiqu'il ne manque pas de circonstances tendant à donner quelque
vraisemblance à cette manière de voir, elle ne pourrait supporter un examen sérieux;
et ceux qui ont succédé à Vico dans cet ordre de spéculations ont universellement
adopté l'idée d'une trajectoire, d'une progression, au lieu d'une orbite, d'un cycle.

Les mots Progrès et Progressivité ne doivent pas être entendus ici comme synony-
mes de perfectionnement et de tendance au perfectionnement. On peut très-bien
concevoir, en effet, que les lois de la nature humaine déterminent, et même nécess-
itent, une certaine série de changements dans l'homme et dans la société qui ne sont
ni toujours, ni totalement des perfectionnements. Pour mon compte, je crois que la
tendance générale est et restera, sauf des exceptions accidentelles et passagères, une
tendance au perfectionnement, à un état meilleur et plus heureux. Mais ce n'est pas là
une question de méthode de la Science Sociale; c'est un théorème de la science elle-
même. Il suffit pour notre but qu'il y ait un  changement progressif  et dans le carac-
tère de la race humaine et dans celles des circonstances extérieures qu'elle façonne
elle-même; il suffit que, à chaque époque successive, les principaux phénomènes de.
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lit société soient différents de ce qu'ils étaient dans l'époque précédente, et plus
encore de ce qu'ils étaient dans une époque antérieure quelconque ; les périodes qui
marquent le plus distinctement ces changements successifs étant les intervalles d'une
génération, pendant lesquels une multitude d'êtres humains ont été élevés, ont passé
de l'enfance à l'âge adulte et pris possession de la société.

La progressivité de la race humaine est le fondement sur lequel a été instituée
dans ces dernières années pour la science sociale une méthode de philosopher bien
supérieure aux deux procédés qui avaient prévalu jusque-là, au procédé chimique ou
expérimental et au procédé. géométrique. Cette méthode, qui est maintenant généra-
lement adoptée par les penseurs les plus avancés du continent, consiste à chercher,
par une étude et une analyse des faits généraux de l'histoire, de déterminer ce que ces
philosophes appellent la loi du progrès. Cette loi, une fois reconnue, doit, selon eux,
nous mettre à même de prédire les événements futurs, absolument comme par la
connaissance d'un petit nombre des termes d'une série infinie en algèbre, on peut
découvrir le principe de leur ordre de formation, et prédire le reste de la série pour un
nombre de termes aussi grand qu'on voudra. Le but principal de la spéculation
historique en France, dans ces dernières années, a été de découvrir cette loi. Mais si je
reconnais volontiers les grands services que cette école a rendus à la science histo-
rique, je ne puis m'empêcher de lui imputer une erreur capitale sur la vraie méthode
de la philosophie sociale. La méprise consiste à supposer que l'ordre de succession
constatable  entre les différents états de société et de civilisation que nous offre
l'histoire, puisse jamais, lors même qu'il serait plus rigoureusement uniforme qu'on ne
l'a reconnu Jusqu'à présent, constituer une loi. Ce ne peut être qu'une loi empirique.
La succession des états de l'esprit humain et de la société humaine ne peut avoir de
loi propre et indépendante ; elle doit dépendre des lois psychologiques et éthologi-
ques qui régissent l'action des circonstances sur les hommes et celle des hommes sur
les circonstances. On peut concevoir que ces lois et les circonstances générales de la
race humaine soient de nature à déterminer les transformations successives de
l'homme et de la société dans un ordre donné et invariable; mais, lors même qu'il en
serait ainsi, la dernière fin de la science ne peut pas être de découvrir une loi
empirique. Tant que cette loi ne pourrait pas être rattachée aux lois psychologiques et
éthologiques dont elle doit dépendre, et que de loi empirique elle n'aurait pas été
convertie en loi scientifique par l'accord de la déduction à priori avec la preuve
historique, elle n'offrirait aucune garantie pour la prédiction des événements futurs; si
ce n'est, tout au plus, pour celle des cas tout à fait adjacents. M. Comte seul, dans la
nouvelle école historique, a senti la nécessité de relier les généralisations de l'histoire
aux lois de la nature humaine.

§ 4. Les lois de succession des états sociaux ne peuvent être déterminées que par la
méthode déductive inverse
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§ 4. - Mais, si c'est une règle formelle de ne jamais introduire dans la science
sociale une généralisation de l'histoire qui n'aurait pas de fondements suffisants dans
la nature humaine, personne, je crois, ne prétendra qu'il eût été possible, en partant
des principes de la nature humaine et des circonstances générales de la situation de
notre espèce, de déterminer à priori l'ordre dans lequel doit avoir lieu le développe-
ment de l'humanité, et, par conséquent, de prédire les faits généraux de l'histoire
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jusqu'au temps présent. Après un petit nombre des premiers termes de la série, l'in-
fluence exercée sur chaque génération par celles qui l'ont précédée devient, comme
l'a très bien fait observer l'écrivain dont nous venons de parler, de plus en plus
prépondérante; de telle sorte que ce que nous sommes et ce que nous faisons mainte-
nant n'est qu'à un très-faible de-ré le résultat des circonstances universelles de la race
humaine, ou même de nos propres circonstances agissant par l'intermédiaire des
qualités originelles de notre espèce, et principalement des qualités produites en nous
par tout le passé de l'humanité. Calculer d'après les lois fondamentales qui la détermi-
nent une si longue série d'actions et de réactions entre les Circonstances et l'Homme,
dont, chaque terme successif est composé d'une quantité et d'une variété toujours plus
grandes de parts, est une opération au-dessus de la portée de l'entendement humain.
La longueur seule de la série serait un obstacle insurmontable, puisqu'une légère
erreur dans l'un quelconque des termes augmenterait dans une progression rapide à
chaque nouveau pas du calcul.

Si, donc, la série des effets eux-mêmes, quand on l'examine dans son ensemble,
ne laissait apercevoir aucune régularité, nous essayerions vainement d'édifier une
science générale de la société. Nous devrions dans ce cas nous contenter de cet ordre
inférieur de spéculation sociologique signalé plus haut, qui consiste à essayer de
reconnaître quel serait l'effet de l'introduction d'une cause nouvelle dans un état de
société qu'on suppose fixé; connaissance suffisante pour les besoins les plus ordinai-
res de la politique journalière, ni ais sujette à erreur dans tous les cas où le mouve-
ment progressif de la société est, un des éléments influents et, par conséquent, d'au-
tant plus précaire que le cas serait plus important. Mais comme les variétés naturelles
du genre humain, aussi bien que les diversités originelles des circonstances locales,
sont beaucoup moins nombreuses que les points de concordance,il y aura naturelle-
ment un certain degré d'uniformité dans le développement progressif de l'espèce et de
ses œuvres. Et cette uniformité tend, non à diminuer, mais à augmenter, à mesure que
la société avance ; car l'évolution de chaque peuple, d'abord exclusivement déter-
minée par la nature et les circonstances de ce peuple, tombe graduellement sous
l'influence (toujours croissante avec la civilisation) des autres nations et des circons-
tances qui ont agi sur elles. L'histoire fournit donc, quand elle est judicieusement
étudiée, des Lois Empiriques de la Société; et le problème de la sociologie générale
est de les constater et de les rattacher aux lois de la nature humaine par des
déductions montrant que telles étaient les lois dérivées qu'on devait naturellement
attendre comme conséquences de ces 1ois primaires.

Sans doute, il n'est presque jamais possible, même après que l'histoire a suggéré la
loi dérivée, de démontrer à priori que tel était le seul ordre de succession ou de
coexistence, dans lequel les effets pussent se produire sans violation des lois de la
nature humaine. Nous pouvons tout au plus prouver qu'il y avait de fortes raisons à
priori de s'y attendre, et qu'aucun autre ordre de succession ou de coexistence ne
devait être aussi vraisemblablement le résultat de la nature de l'homme et des
circonstances générales de sa situation. Souvent même on ne peut aller jusque-là ; on
ne peut pas même (lire que l'événement était probable à, priori, mais seulement qu'il
était possible. Et cependant cette opération qui, dans la Méthode Déductive Inverse
dont il s'agit ici, est en réa1ité un procédé de vérification, est aussi indispensable que
l'est, ainsi que nous l'avons montré, la vérification par l'expérience spécifique dans les
cas où la conclusion est originairement obtenue par le procédé direct de déduction.
Les lois empiriques ne peuvent être fondées que sur un petit nombre de faits, puisqu'il
n'y a jamais eu qu'un petit nombre de nations qui aient atteint un haut degré de
progrès social, et bien moins encore qui l'aient atteint par un développement propre et
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indépendant. Si, donc, un ou deux seulement de ces exemples si peu nombreux ne
sont pas parfaitement connus, ou s'ils sont inexactement analysés dans leurs éléments,
et, par suite, incomplètement comparés avec les autres cas, il est extrêmement
probable qu'une fausse loi empirique, et non la vraie, résultera de cette comparaison,
Aussi, établit-on continuellement des généralisations historiques les plus erronées,
non -seulement dans ce pays, où l'on ne peut pas dire que l'histoire ait encore été
cultivée à un point de vue scientifique, mais aussi dans d'autres pays où elle est traitée
scientifiquement et par des hommes versés dans cette étude. En ceci, la seule
garantie, comme le seul correctif, est la vérification constante par les lois
psychologiques et éthologiques. Nous pouvons ajouter que celui-là seul qui possède à
fond ces lois est capable de préparer les matériaux de la généralisation historique par
l'analyse des faits de l'histoire, ou même par l'observation des phénomènes sociaux de
son temps. Aucun autre ne connaîtra l'importance relative des différents faits, et ne
saura, par conséquent, lesquels il faut rechercher ou observer ; encore moins pourrait-
il estimer la preuve de faits qui, le plus souvent, ne peuvent pas être constatés par
l'observation directe ni transmis par des témoins, mais doivent être inférés de certains
indices.

§ 5. La statique sociale, ou science des coexistences de phénomènes sociaux

Retour à la table des matières

§ 5. - Les Lois Empiriques de la Société sont de deux sortes: les unes sont des uni-
formités de Coexistence, les autres des uniformités de Succession. Selon que la scien-
ce s'occupe de la découverte et de la vérification de la première espèce d'uniformités
ou de la seconde, M. Comte lui donne le titre de Statique Sociale ou de Dynamique
Sociale, conformément à la distinction établie en mécanique entre les conditions
d'équilibre et celles de mouvement, et en biologie entre les lois de l'organisation et
celles de la vie. La première branche de la science constate les conditions de stabilité
dans l'union sociale, la seconde les lois du progrès. La Dynamique Sociale est la
théorie de la Société considérée dans un état de mouvement progressif. La statique
Sociale est la théorie du consensus que nous avons dit exister entre les différentes
parties de l'organisation sociale, en d'autres termes, la théorie des actions et des
réactions mutuelles des phénomènes sociaux contemporains, « en faisant 1, autant que
possible, abstraction provisoirement du mouvement fondamental qui les modifie
toujours graduellement.

« Sous ce premier point de vue, les prévisions sociologiques l'ondées sur l'exacte
connaissance générale de ces relations nécessaires, seront proprement destinées à
conclure les unes tics autres (en conformité ultérieure avec l'observation directe) les
diverses indications statiques relatives à chaque mode d'existence sociale; d'une ma-
nière essentiellement analogue à ce qui se passe habituellement aujourd'hui en ana-
tomie individuelle. Cet aspect préliminaire de la science politique suppose donc
évidemment, de toute nécessité, que, contrairement aux habitudes philosophiques
actuelles, chacun des nombreux éléments sociaux, cessant d'être envisagé d'une
manière absolue et indépendante, soit toujours exclusivement conçu comme relatif à

                                                  
1 Cours de philosophie positive, IV, pp. 235-238.
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tous les autres, avec lesquels une solidarité fondamentale doit sans cesse le combiner
intimement. Il serait, à mon gré, superflu de faire expressément ressortir ici la haute
utilité continue d'une telle doctrine sociologique : car elle doit d'abord servir, évidem-
ment, de base indispensable à l'étude définitive du mouvement social, dont la concep-
tion rationnelle suppose préalablement la pensée continue de la conservation indis-
pensable de l'organisme correspondant, niais, en outre, elle peut, être, par elle-même,
immédiatement employée à suppléer souvent, du moins provisoirement, à l'observa-
tion directe, qui, en  beaucoup de cas, ne saurait avoir lieu constamment pour certains
éléments sociaux, dont l'état réel pourra néanmoins se trouver ainsi suffisamment
apprécié, d'après leurs relations scientifiques avec d'autres déjà connus. L'histoire des
sciences peut surtout donner, dès ce moment, quelque idée de l'importance habituelle
d'un tel secours, en rappelant, par exemple, comment les vulgaires aberrations des
érudits sur les prétendues connaissances en astronomie supérieure attribuées aux
anciens Égyptiens ont été irrévocablement dissipées, avant même qu'une plus saine
érudition en eût,fait justice, par la seule considération rationnelle d'une relation
indispensable de l'état général de la science astronomique avec celui de la géométrie
abstraite, alors évidemment dans l 'enfance. Il serait aisé de citer une foule de ces cas
analogues, dont le caractère philosophique serait irrécusable. On doit d'ailleurs noter,
à ce sujet, pour ne rien exagérer, que ces relations nécessaires entre les divers aspects
sociaux ne sauraient être, par leur nature, tellement simples et précises que les
résultats observés n'aient pu jamais provenir que d'un mode unique de coordination
mutuelle. Une telle disposition d'esprit, déjà évidemment trop étroite en biologie,
serait surtout essentiellement con-traire à la nature encore plus complexe des spécu-
lations sociologiques. Mais il est clair que l'exacte appréciation générale de ces
limites de variation, normales et même anormales, constitue nécessairement alors, au
moins autant qu'en anatomie individuelle, un indispensable complément de chaque
théorie de sociologie statique, sans lequel l'exploration indirecte dont il s'agit pourrait
souvent devenir erronée.

« N''écrivant point ici un traité spécial de philosophie  politique, je n'y dois point
méthodiquement établir la  démonstration directe d'une telle solidarité fondamentale
entre tous les aspects possibles de l'organisme social, sur laquelle d'ailleurs il n'existe
guère maintenant, au moins en principe, de divergences capitales parmi les bons
esprits. De quelque élément social que 1'on veuille partir, chacun pourra aisément
reconnaître, par un utile exercice scientifique, qu'il touche réellement toujours, d'une
manière plus ou moins immédiate, à l'ensemble de tous les autres, même de ceux qui
en paraissent d'abord le plus indépendants. La considération dynamique du dévelop-
pement intégral et continu de l'humanité civilisée permet, sans doute, d'opérer avec
plus d'efficacité cette intéressante vérification du consensus  social, en montrant avec
évidence la réaction universelle, actuelle ou prochaine, de Chaque modification spé-
ciale. Mais cette indication pourra constamment être précédée, ou du moins suivie,
par une confirmation purement statique; car, en politique, comme en mécanique, la
communication des mouvements prouve spontanément l'existence des liaisons néces-
saires. Sans descendre, par exemple, jusqu'à la solidarité trop intime des diverses
branches de chaque science ou de chaque art, n'est-il pas évident que les différentes
sciences sont entre elles, ou presque tous les arts entre eux, clans une telle connexité
sociale, que l'état bien connu d'une seule partie quelconque, suffisamment caracté-
risée, permet de prévoir, à un certain degré, avec une vraie sécurité philosophique,
l'état général correspondant de chacune des autres, d'après les lois d'harmonie conve-
nables ? Par une considération plus étendue, on conçoit également l'indispensable
relation continue qui lie aussi le système des sciences à celui des arts, pourvu qu'on
ait toujours soin de supposer, comme l'exige clairement la nature du sujet, une
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solidarité moins intense à mesure qu'elle devient plus indirecte. Il en est évidemment
de même quand, au lieu d'envisager l'ensemble des phénomènes sociaux au sein d'une
nation unique, on l'examine simultanément chez diverses nations contemporaines,
dont la continuelle influence réciproque ne saurait être contestée, surtout dans les
temps modernes, quoique le consensus  doive être ici, d'ordinaire, moins  prononcé, à
tous égards, et décroître d'ailleurs graduellement avec l'affinité des cas et la multi-
plicité des contacts, au point de s'effacer quelquefois presque entièrement, comme,
par exemple, entre l'Europe occidentale et l'Asie orientale, dont les divers états
généraux de société paraissent jusqu'ici à peu près indépendants. »

Ces remarques sont suivies d'explications sur l'un des principes généraux les plus
importants, et, jusqu'à une époque récente, les plus négliges, parmi ceux qui, dans
cette branche de la science sociale, peuvent être considérés comme établis, savoir : la
corrélation nécessaire de la forme du gouvernement existant dans une société et de
l'état de la civilisation à la même époque. C'est là une loi naturelle qui met à néant les
discussions sans fin et les innombrables théorèmes sur les formes de gouvernement
abstrait, comme stériles et sans valeur, à moins qu'elles n'aient pour objet, le traite-
ment préparatoire des matériaux destinés à l'édification d'une meilleure philosophie.

Comme nous l'avons déjà remarqué, un des principaux résultats de la statique
sociale serait de déterminer les conditions d'une union politique stable. Il y a des
circonstances qui, se rencontrant dans toutes les sociétés sans exception, et au plus
haut degré dans celles où l'union sociale est la plus complète, peuvent être considé-
rées (quand cette première indication est confirmée par les lois psychologiques et
éthologiques ) comme des conditions de l'existence du phénomène complexe qu'on
appelle un État. Par exemple, jamais une société nombreuse n'a été maintenue sans
des lois ou sans des usages  équivalents à des lois ; sans des tribunaux et sans une
force organisée pour exécuter leurs décisions. Il y a toujours eu des autorités
publiques auxquelles, avec plus ou moins de rigueur, et dans des cas plus ou moins
exactement définis, le reste de la communauté obéissait, ou du moins était, d'après
l'opinion générale, tenu d'obéir. En poursuivant cette recherche, nous trouverons
toujours un certain nombre de ces conditions dans toute société qui a conservé une
existence collective, et qui, ces conditions venant à manquer, s'est alors confondue
avec quelque autre société ou s'est reconstituée elle-même sur une nouvelle base,
dans laquelle ces conditions étaient remplies. Quoique ces résultats, obtenus par la
comparaison de différentes formes et de divers états de société, se réduisent en eux-
mêmes à des lois empiriques, il arrive, pour quelques-uns, qu'une fois trouvés, on
petit les rattacher aux lois générales de la nature humaine avec assez de sûreté pour
que l'accord des deux procédés équivale à la preuve formelle, et élève les géné-
ralisations au rang de vérités scientifiques.

C'est, à ce qu'il semble, ce qu'on peut affirmer, par exemple, des conclusions aux-
quelles aboutit le passage suivant, extrait, avec quelques modifications, d'une critique
de la philosophie négative du XVIIIe siècle 1. Je le cite, quoiqu'il soit de moi (comme
plusieurs autres que j'ai cités déjà dans cet ouvrage), parce que je ne saurais mieux
exposer ma pensée sur le genre de théorèmes que la statique sociologique me paraît
comporter.

                                                  
1 Réimprimé depuis en entier dans les Dissertations et Discussions, à la fin et comme conclusion du

premier volume.
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« Le premier élément de l'union sociale, l'obéissance à un gouvernement d'une
espèce ou d'une autre, n'a pas été trop facile à établir dans le monde. Chez une race
timide et énervée comme les habitants des vastes plaines des contrées tropicales,
l'obéissance passive peut être une qualité native; encore qu'il soit douteux que, même
dans ces pays, elle se soit toujours trouvée chez des peuples dont la doctrine
religieuse dominante n'était  pas le fatalisme, c'est-à-dire la soumission à la pression
des circonstances considérée comme un décret divin. Mais la difficulté de décider les
hommes d'une race brave et guerrière à soumettre leur arbitrium individuel à un
arbitre commun, a toujours été jugée si grande qu'il a semblé qu'un pouvoir surnaturel
étai! seul capable de la surmonter; et les tribus de ces races ont toujours assigné une
origine divine à la première institution de la société civile. Aussi ceux (lui ont connu
les sauvages par expérience ont sur ce point pensé fort différemment de ceux qui ne
les ont connus qu'à l'état civilisé. Dans l'Europe moderne même, après la chute de
l'empire romain, pour dompter l'anarchie féodale et amener le peuple entier de l'une
quelconque des nations européennes à se soumettre à un gouvernement (et bien que le
Christianisme sous la forme la plus concentrée de son influence y ait fortement
contribué) il a fallu trois fois autant de siècles qu'il s'en est écoulé depuis.

« Or, si ces philosophes avaient connu la nature humaine sous un autre type que
celui de leur époque et des classes particulières de la société. parmi lesquelles ils
vivaient, ils auraient remarqué que, partout où cette soumission habituelle à la loi et
au gouvernement a été établie d'une manière ferme-et durable, et où cependant la
vigueur et la virilité de caractère qui firent résistance ont été à quelque degré
conservées, ont existé certaines conditions, dont les suivantes peuvent être regardées
comme les principales.

« Premièrement, il y avait pour tous ceux qui étaient comptés au nombre des
citoyens, pour tous ceux qui n'étaient pas des esclaves contenus par la force brutale,
un système d'éducation, commençant dès l'enfance, et se continuant pendant toute la
vie, qui était avant tout et sans relâche une discipline coercitive. Imposer à l'homme
l'habitude et, par suite, la faculté de subordonner ses impulsions et ses fins person-
nelles à ce qui était considéré comme les fins de la société; de se conformer, résistant
à toutes les tentations. à la règle de conduite que prescrivaient ces fins; de réprimer en
soi-même tous les sentiments contraires a. ce résultat et nourrir ceux qui y étaient
favorables : tel était le but en vue duquel l'autorité qui dirigeait le système se servait
de tous les motifs extérieurs qu'elle pouvait imposer, et de toutes les facultés, de tous
les principes intérieurs auxquels sa connaissance de la nature humaine lui permettait
de faire appel. Toute la politique civile et militaire des républiques anciennes se
réduisait à un pareil système d'éducation. Chez les nations modernes on a cherché à le
remplacer, en grande partie, par l'enseignement religieux. Et partout, et en proportion
du relâchement de la discipline coercitive, la tendance naturelle de l'humanité à
l'anarchie s'est prononcée de nouveau; l'État s'est désorganisé au dedans; le conflit
des intérêts personnels a neutralisé les forces nécessaires pour soutenir la lutte contre
les causes naturelles (lu mal; et la nation, après un intervalle plus ou moins long de
déclin progressif, est devenue l'esclave d'un despote ou la proie d'un conquérant
étranger.

« La seconde condition de la stabilité d'une société politique est l'existence, sous
une forme ou sous une autre, du sentiment d'allégeance ou loyauté. Ce sentiment peut
varier dans ses objets et n'est pas limité à une forme particulière de gouvernement ;
mais dans une démocratie comme dans une monarchie il est toujours le même en
essence; en d'autres termes, il y a dans la constitution de l'État  quelque chose de ré-
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glé, de permanent et qu'on ne peut mettre en question, quelque chose qui, du consen-
tement général, a un droit à occuper sa place actuelle, à être garanti de tout trouble,
quels que puissent être les changements du reste. Ce sentiment peut s'attacher,
comme chez les Juifs et dans la plupart des républiques de l'antiquité, à un Dieu ou à
des dieux communs, protecteurs et gardiens de l'État ; ou se rapporter à certaines
personnes qui, soit par un décret du ciel, soit en vertu d'une longue prescription, soit
parce qu'elles sont universellement reconnues les plus capables  et les plus dignes,
passent pour être les guides et les gardiens légitimes des autres ; ou bien encore il
peut être lié à des lois, à des libertés ou à des coutumes anciennes. Enfin, il petit
aussi, et c'est vraisemblablement la seule forme sous laquelle il existera dans l'avenir,
s'attacher aux principes de la liberté individuelle et de l'égalité politique et sociale,
réalisés dans des institutions qui jusqu'à présent n'existent nulle part ou n'existent qu'à
un état rudimentaire. Mais dans toutes les, sociétés politiques  qui ont eu une longue
existence, il y a eu ni, point établi, quelque chose que  le peuple s'accordait à tenir
pour sacré, qu'il était permis de contester en théorie, partout où la liberté de discus-
sion était un principe reconnu, mais que personne ne pouvait craindre ou espérer voir
ébranler dans la pratique ; qui, en un mot, (excepté peut-être dans une crise passa-
gère) était, dans l'opinion de tous, au-dessus de toute discussion. Et la nécessité de
ceci est évidente. Un État n'est jamais à l'abri de toute dissension intérieure, et ne peut
même guère espérer de l'être avant que le genre humain se soit fort perfectionné. Il
n'y a pas, et il n'y a jamais eu, un état de société dans lequel n'aient éclaté des colli-
sions entre les intérêts immédiats et les passions des classes puissantes. Qu'est-ce
donc qui permet aux nations de résister à ces orages? de traverser des temps de
trouble sans un affaiblissement permanent des garanties d'une existence paisible ?
Précisément cette circonstance que, quelle que soit l'importance des intérêts qui
divisent les hommes, le conflit ne compromet pas le principe fondamental du système
d'union sociale établi, ni ne fait craindre à des classes considérables de la commu-
nauté la subversion de l'ordre de choses sur lequel elles ont bâti leurs calculs, et avec
lequel leurs espérances et leurs desseins se sont identifiés. Mais lorsque la mise en
question de ces principes essentiels est, non un malaise accidentel ou un remède
salutaire, mais la condition habituelle du corps politique, et lorsque les animosités
violentes que produit naturellement une telle situation sont déchaînées, la nation est
virtuellement en état de guerre civile, et ne peut jamais y échapper longtemps en fait.

La troisième condition essentielle de stabilité dans une Société politique est
l'existence d'un principe vivant et actif de cohésion entre ses membres. Il n'est pas
besoin de dire que nous n'entendons pas par là la Nationalité, au sens vulgaire du
terme, c'est-à-dire une antipathie déraisonnable pour les étrangers, l'indifférence pour
le bien général de la race humaine, ou une préférence injuste pour les intérêts
supposés de son pays, l'attachement à des pratiques mauvaises parce qu'elles sont
nationales, et le parti pris de rejeter ce que d'autres nations ont reconnu utile. Nous
voulons parler d'un principe de sympathie et non d'hostilité, d’union et non de
séparation, du sentiment d'une communauté d'intérêts entre ceux qui vivent sous le
même gouvernement et sont renfermés dans les mêmes limites, naturelles ou histori-
ques. Nous entendons par là qu'aucune partie de la communauté ne se considère
comme une étrangère à l'égard d'une autre, que toutes attachent de l'importance à leur
union et sentent qu'elles ne forment qu'un peuple; que leur destin est pareil; que ce
qui est un mal pour l'un des citoyens est un mal pour les autres ; enfin, que par
égoïsme elles ne désirent pas s'affranchir de quelque charge commune à tous en
détruisant l'union. Tout le monde sait quelle était la puissance de ce sentiment dans
les républiques anciennes qui ont atteint une grandeur durable. On verra, en bien
étudiant l'histoire, avec quel bonheur Rome, en dépit de toute sa tyrannie, parvint à
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établir le sentiment d'une patrie commune entre les provinces de son empire si vaste
et si divisé. Dans les temps modernes, les nations qui ont eu ce sentiment au plus haut
degré ont été les plus puissantes : l'Angleterre, la France, et, en proportion de leur
territoire et de leurs ressources, la Hollande et la Suisse; tandis que l'Angleterre, dans
ses rapports avec l'Irlande, est un des exemples les plus concluants des conséquences
qu'en traîne son absence. Tout Italien sait pourquoi l'Italie est sous le joug de
l'étranger ; tout Allemand sait bien ce qui maintient le despotisme dans l'empire
d'Autriche; les maux de l'Espagne sont le résultat, tant de l'absence du sentiment de
nationalité entre les Espagnols  eux-mêmes que de son existence dans leurs relations
avec les étrangers. Enfin, l'exemple le plus fort est celui des républiques de l'Améri-
que du Sud, où les parties d'un seul et même État sont si peu adhérentes entre elles,
qu'une province qui se croit lésée par le gouvernement généra1 proclame immédia-
tement sa séparation.

§ 6. La Dynamique sociale, ou science des successions de phénomènes sociaux

Retour à la table des matières

§ 6. - Si les lois dérivées de la statique sociale sont constatées par l'analyse des
différents états de société, comparés l'un à l'autre sans égard à l'ordre de leur succes-
sion, la considération de l'ordre successif est, au contraire, prédominante dans l'étude
de la dynamique sociale, dont le but est d'observer et d'expliquer les successions de
conditions sociales. Cette branche de la science sociale serait aussi complète qu'elle
peut le devenir, si chacune des circonstances générales prédominantes de chaque
génération était rapportée à ses causes dans la génération immédiatement précédente.
Mais le consensus est si complet (surtout dans l'histoire moderne) que dans la filia-
tion d'une génération à l'autre c'est l'ensemble qui produit l'ensemble, plutôt qu'une
partie une partie. On ne peut donc guère réussir à établir la filiation par une inférence
directe des lois de la nature humaine, et avant d'avoir d'abord constaté les lois
immédiates ou dérivées d'après lesquelles, à mesure que la société avance, les états
sociaux s'engendrent l'un l'autre ; lois qui sont les axiomata media de la Sociologie
Générale.

Les lois empiriques qu'on obtient le plus vite par des généralisations de l'histoire
n'ont pas ce caractère. Elles ne sont pas les « principes moyens » mêmes, mais
seulement des matériaux pour l'établissement de ces principes. Elles consistent dans
certaines tendances générales qu'on peut remarquer dans la société, telles qui un
accroissement progressif de certains éléments sociaux et la diminution de certains
autres, ou un changement graduel dans le caractère général de quelques-uns. On voit
aisément, par exemple, qu'à mesure qu'une société avance, les qualités mentales
tendent de plus en plus à prévaloir sur les qualités corporelles et les masses sur les
individus; que l'occupation de toute cette portion de l'humanité qui n'est pas soumise
à une contrainte extérieure est d'abord surtout militaire; mais que, progressivement, la
société est de plus en plus engagée dans les travaux productifs, et que l'esprit militaire
cède graduellement le pas à l'esprit industriel. A ces vérités on pourrait en ajouter
bien d'autres semblables. Et la plupart des politiques, même de l'école historique,
maintenant prédominante sur le continent, se contentent de ces sortes de généralisa-
tions. Mais ces résultats, et tous ceux du même genre, sont encore à une trop grande
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distance des lois fondamentales de la nature humaine dont ils dépendent; il y a trop de
chaînons intermédiaires, et le concours des causes à chaque chaînon est beaucoup
trop compliqué, pour que ces propositions puissent être considérées comme des
corollaires directs de ces principes fondamentaux. Elles sont donc restées dans l'esprit
de la plupart des savants à l'état de lois empiriques, applicables seulement dans les
limites de l'observation, sans moyen aucun de fixer leurs limites réelles, ni de juger si
les changements qui jusqu'à présent ont suivi une marche progressive sont destinés à
continuer indéfiniment ou à prendre fin, ou même à se produire en sens inverse.

§ 7. Avenir de la science sociologique
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§ 7. - Pour obtenir de meilleures lois empiriques, il ne faut pas se contenter de
noter les changements progressifs qui se manifestent dans les éléments séparés de la
société, qui indiquent autre chose que la relation de certains fragments de l'effet avec
des fragments correspondants de la cause. Il est indispensable de combiner la consi-
dération statique des phénomènes sociaux avec la considération dynamique, en tenant
compte, non-seulement des changements progressifs des différents éléments, mais
encore de la condition contemporaine de chacun, pour obtenir ainsi empiriquement la
loi de correspondance, tant entre les états simultanés qu'entre les changements
simultanés de ces éléments. C'est cette loi de correspondance qui, dûment vérifiée à
priori, deviendrait la véritable loi scientifique dérivée du développement de l'huma-
nité et des affaires humaines.

Dans le travail difficile d'observation et de comparaison qui est Ici nécessaire,
nous serions évidemment fort aidés s'il se trouvait qu'en fait un des éléments de
l'existence complexe de l'homme en société dominât tous les autres, à litre d'agent
principal du mouvement social. En effet, nous pourrions alors prendre le progrès de
cet élément unique pour la maîtresse chaîne, à chaque anneau successif de la quelle
seraient suspendus les anneaux correspondants de tous les autres progrès, de sorte que
la succession des faits se présenterait dans une sorte d'ordre spontané, beaucoup plus
approchant de l'ordre réel de leur filiation qu'on ne pourrait l'obtenir par tout autre
procédé purement empirique.

Or, le témoignage de l'histoire et celui des lois de la nature humaine se réunissent,
par un exemple frappant de concordance, pour montrer que parmi les agents du
progrès social. il en existe un qui a sur tous les autres cette autorité prépondérante et
presque souveraine. C'est l'état des facultés spéculatives de la race humaine, mani-
festé dans la nature des croyances auxquelles elle est arrivée par des voies quelcon-
ques au sujet d'elle-même et du monde qui l'environne.

Ce serait une grande erreur (qu'il est d'ailleurs peu vraisemblable qu'on commette)
de croire que la spéculation, l'activité intellectuelle, la recherche de la vérité, est du
nombre des penchants les plus puissants de la nature humaine ou tient la plus grande
place dans la vie des hommes, si ce n'est dans celle d'individus tout à fait excep-
tionnels. Mais, malgré la faiblesse relative de ce principe comparé à d'autres agents
sociaux, son influence est la principale cause déterminante du progrès social. Toutes
les autres dispositions de notre nature qui contribuent à ce progrès sont sous la
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dépendance de ce principe et lui empruntent les moyens d'accomplir leur part de
l'œuvre totale. Ainsi (pour prendre d'abord le cas le plus évident), la force dont
l'impulsion a déterminé la plupart des perfectionnements apportés dans les arts de la
vie est le désir d'accroître le bien-être matériel; mais, mme nous ne pouvons agir sur
les objets extérieurs qu'en proportion de la connaissance que nous en avons, l'état de
la science à une époque quelconque est la limite des perfectionnements industriels
possibles à cette époque; et le progrès de l'industrie doit suivre celui de, la science et
en dépendre. On petit prouver la même chose du progrès des beaux-arts, quoiqu'elle
soit ici un peu moins évident(,. En outre, comme les penchants les plus puissants de
la nature humaine non civilisée ou seulement à demi civilisée ( les penchants
purement égoïstes, et ceux des penchants sympathiques qui participent de la nature de
l'égoïsme), comme ces penchants, dis-je, tendent évidemment en eux-mêmes à
désunir les hommes et non à les unir, à en faire des rivaux et non des alliés, l'exis-
tence sociale n'est possible que par une discipline qui les subordonne à un système
commun d'opinions. Le degré de cette subordination est la mesure du degré de force
de l'union sociale, et la nature des opinions communes en détermine l'espèce. Mais
pour que les hommes conforment leurs actions à un système d'opinions, il faut que
ces opinions existent et qu'ils y croient. C'est ainsi que l'état des facultés spéculatives,
le caractère des propositions admises par l'intelligence, déterminent essentiellement
l'état moral et politique de la communauté, comme nous avons déjà vu qu'ils en
déterminent l'état physique.

Ces conclusions, déduites de la nature humaine, sont en parfait accord avec les
faits généraux de l'histoire. Tous les changements considérables dans la condition
d'une fraction quelconque du genre humain qui nous sont historiquement connus ont
été précédés (quand ils n'ont pas été produits par une force extérieure) d'un change-
ment proportionnel dans l'état des connaissances ou des croyances dominantes;
absolument comme entre un état donné de la spéculation et l'état corrélatif de tout
autre élément social, c'est presque toujours le premier qui s'est montré d'abord, quoi-
que les effets, sans aucun doute, réagissent puissamment sur la cause. Tout progrès
considérable de la civilisation matérielle a été précédé d'un progrès de la science; et
lorsqu'un grand changement social a eu lieu, soit par un développement graduel, soit
par un conflit soudain, il a eu pour précurseur un grand changement dans les opinions
et les manières de penser de la société. Le Polythéisme, le Judaïsme, le Christianisme,
le Protestantisme, la philosophie critique de l'Europe moderne et sa science positive,
toutes ces choses ont été les agents principaux de la formation de la société, telle
qu'elle a été à chaque période, tandis que la société elle-même n'était que secondaire-
ment un instrument pour la formation de ces agents, chacun d'eux (autant qu'on peut
leur assigner des causes) étant principalement l'émanation, non de la vie pratique de
l'époque, mais de l'état antérieur des croyances et des opinions. Ainsi donc, quelque
faible que soit la tendance spéculative dans l'humanité, ce n'en est pas moins le-
progrès de la spéculation qui, en gros, a régi celui de la société ; seulement, et trop
souvent, cette faiblesse a empêché complètement tout progrès, là où, faute de circons-
tances suffisamment favorables, la progression intellectuelle a éprouvé de bonne
heure un temps d'arrêt

Ces preuves accumulées nous autorisent à conclure que l'ordre du progrès, sous
tous les rapports, dépendra principalement de l'ordre de progression des convictions
intellectuelles de l'humanité, c'est-à-dire de la loi des transformations successives des
opinions humaines. Reste à savoir si cette loi petit être déterminée, d'abord d'après
l'histoire comme loi empirique, et convertie ensuite en un théorème scientifique en la
déduisant à priori des principes de la nature humaine. Comme les progrès de la
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science et, les changements dans les opinions du genre humain sont très lents, et ne se
manifestent d'une manière bien définie qu'à de longs intervalles, on ne doit pas
s'attendre à pouvoir découvrir l'ordre général de succession, à moins, d'examiner une
partie très considérable de la, durée du progrès social. Il est nécessaire de prendre en
considération tout le temps écoulé, depuis le plus ancien état de la  race humaine dont
on ait mémoire jusqu'aux phénomènes mémorables des générations passées et
présentés.

Retour à la table des matières

§ 8. - La recherche que je viens d'essayer de caractériser n'a été jusqu'ici entre-
prise systématiquement que par M. Comte. Son ouvrage est encore le seul exemple
d'une étude des phénomènes sociaux d'après cette conception de la Méthode Histo-
rique. Sans discuter ici la valeur de ses conclusions, et spécialement de ses prédic-
tions et de ses recommandations quant à l'Avenir de la société, qui me paraissent fort
inférieures à son appréciation du Passé, je me bornerai à mentionner une générali-
sation importante, que M. Comte, regarde comme la loi fondamentale du progrès de
la science humaine. Selon lui, la spéculation, sur tous les objets dont s'occupe l'esprit
humain, passe par trois phases successives: dans la première elle tend à expliquer les
phénomènes par des agents surnaturels, dans la seconde par des abstractions méta-
physiques, et dans la troisième, qui est son état final, elle se borne à constater leurs
lois de succession et de similitude. Cette généralisation me parait avoir ce haut degré
d'autorité scientifique qui résulte du concours des indications de l'histoire et des
probabilités tirées de la constitution de l'esprit humain. Et l'on concevrait difficile-
ment, sur le simple énoncé de cette proposition, quels flots de lumière elle jette sur
tout le cours de l'histoire, quand on en a fait ressortir les conséquences en rattachant à
chacun des trois états de l'intelligence humaine et à chaque modification successive
de ces trois états  l'état  corrélatif d'autres phénomènes sociaux 1.
                                                  
1 Cette grande généralisation a été souvent critiquée (par le Dr Whewell, par exemple), parce qu'on

n'en a pas compris la signification réelle. L'assertion, que l'explication théologique des phéno-
mènes n'appartient qu'à la période où la connaissance de ces phénomènes est encore dans l'en-
fance, ne doit pas être interprétée comme équivalente à l'assertion, que l'humanité, avec le progrès
de la science, cessera nécessairement de croire à toute espèce de théologie. C'était, l'opinion de M.
Comte ; mais elle n'est nullement impliquée dans son théorème fondamental. Tout ce qui y est
impliqué, c'est que dans un état avancé de la science humaine, on ne  reconnaîtra pas un gouver-
neur du monde qui le gouverne autrement que par des lois universelles, et qui produise les événe-
ments par des interventions spéciales, si ce n'est dans des cas très exceptionnels. Dans l'origine,
tous les événements naturels étaient attribués à des interventions de ce genre. Maintenant toute
personne instruite rejette cette explication à l'égard de toutes les classes de phénomènes dont les
lois ont été pleinement constatées. Il en est pourtant qui n'en sont pas encore arrivées à ramener
tous les phénomènes à l'idée de Loi, et qui croient que la pluie et le beau temps, la famine et la
peste,  la victoire et la défaite, la mort et la vie, sont des faits que le Créateur n'abandonne pas à
l'action de ces lois générales, mais qu'il se réserve de déterminer par des actes exprès de sa
volonté. La théorie de M. Comte est la négation de cette doctrine.

Le Dr Whewell se méprend également sur le sens de la doctrine de M. Comte, relativement à
la seconde phase ou période métaphysique de la spéculation. M. Comte n'a pas voulu dire que les
« discussions concernant les idées » sont limitées à une phase primitive de la recherche, et cessent
quand la science arrive à l'état positif. (Philosophie de la Découverte, p. 226 et suiv.) M. Comte,
dans toutes ses spéculations, donne autant d'importance au travail d'élucidation des concepts qu'à
la constatation des faits. Quand il parle de la période métaphysique de la spéculation, il entend
celle où l'oit parle de la « Nature» et d'autres abstractions comme si elles étaient des forces actives,
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Mais, quoi que puissent décider les juges compétents sur les résultats obtenus par
tel ou tel philosophe, la méthode ici expliquée est celle qui doit être suivie dans la
recherche des lois de l'ordre et du progrès social. A son aide, nous pouvons désormais
réussir, non-seulement à voir très-loin dans l'histoire future de l'humanité, mais
encore à déterminer les moyens artificiels qui peuvent être employés, et la mesure
dans laquelle ils peuvent servir, pour accélérer la progression naturelle, en tant qu'elle
est avantageuse; pour en éviter les inconvénients et les désavantages, et pour se
mettre en garde contre les dangers ou les accidents auxquels notre espèce est néces-
sairement exposée par les incidents de sa marche. Des instructions pratiques de ce
genre, fondées sur la plus haute branche de la sociologie spéculative, formeront la
partie la plus noble et la plus utile de l'Art Politique.

Il est évident, du reste, que nous en sommes à peine à poser même les fondements
de cette science et de cet art.

Mais partout les esprits supérieurs se tournent vers cet objet. C'est maintenant le
but des penseurs vraiment scientifiques de relier par des théories les faits de l'histoire
universelle. Il est reconnu que l'une des conditions requises d'un système général de
doctrine sociale est qu'il explique, d'après les data qu'on possède, les principaux faits
de l'histoire ; et on admet généralement qu'une Philosophie de l'Histoire est à la fois
la vérification et la forme initiale de la Philosophie du Progrès de la Société.

Si les efforts tentés actuellement dans toutes les nations les plus cultivées pour la
création d'une Philosophie de l'Histoire, et auxquels commence à s'associer l'Angle-
terre elle-même (ordinairement la dernière à entrer dans le mouvement général de
l'esprit européen), sont dirigés et contrôlés conformément à ces principes de méthode
sociologique que j'ai (brièvement et incomplètement) essayé de poser, ils ne peuvent
manquer de donner naissance à un système sociologique très-éloigné du caractère
vague et conjectural de toutes les tentatives antérieures, et digne de prendre rang un
jour parmi les sciences. Quand ce temps sera venu, aucune branche importante des
affaires humaines ne sera abandonnée à l'empirisme et à des conjectures sans base
scientifique. Le cercle du savoir humain sera complet, et ne pourra plus s'élargir
ensuite que par sa propre et perpétuelle expansion.

                                                  
produisant des effets ; où l'on dit que la nature fait ceci ou interdit cela, que la Nature n'admet pas
de saltus ; où l'horreur du vide, la vis medicalrix attribuées à la Nature étaient données comme des
explications des phénomènes ; où l'on prenait les qualités des choses pour des entités réelles
résidant dans les choses ; où l'on croyait rendre compte des phénomènes des corps vivants, en les
rapportant à une « force vitale »; bref, où l'on prenait les noms abstraits des phénomènes pour les
causes de leur existence. Dans ce sens du mot, on ne peut raisonnablement nier que l'explication
métaphysique des phénomènes cède le pas, aussi bien que l'explication théologique, aux progrès
de la science réelle.

Quant à la méprise qui a été également commise au sujet de la période finale ou positive telle
que l'a conçue M. Comte, je l'ai précédemment signalée, en montrant que, malgré quelques expres-
sions pouvant donner lieu à une juste critique, M. Comte n'a jamais songé à nier la légitimité de la
recherche de tolites les causes accessibles à l'esprit humain.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre XI.
Éclaircissements sur la science
de l'histoire.

§ 1. La statique vérifie que les faits historiques sont régis par des uniformes
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§ 1. - La doctrine que les chapitres précédents avaient pour objet d'appuyer et
d'expliquer (que la série collective des phénomènes sociaux, ou, en d'autres termes, la
suite de l'histoire est soumise à des lois générales qu'il est possible de découvrir), a
été familière depuis plusieurs générations aux savants du Continent, et, depuis le
dernier quart du siècle, a passé de ce domaine privé dans celui des journaux et de la
discussion politique ordinaire. Dans notre propre pays pourtant, à l'époque de la
première publication de ce Traité, elle était presque une nouveauté, et les manières de
voir alors dominantes en histoire étaient précisément l'inverse de ce qu'il aurait fallu
pour en faciliter l'introduction. Depuis lors un grand changement a eu lieu. Il a été
principalement provoqué par l'important ouvrage de M. Buckle, qui a résolument
lancé ce grand principe, avec de nombreux et frappants exemples de ses applications,
dans l'arène de la discussion populaire, pour y être attaqué et défendu par des
combattants et en présence de spectateurs qui ne se seraient jamais doutés qu'il existât
un tel principe, si, pour l'apprendre, ils n'avaient eu d'autre lumière que celle de la
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science pure. De là ont commencé de longues controverses, tendant, non-seulement à
familiariser rapidement avec le principe la majorité des esprits cultivés, mais encore à
le dégager des confusions et des erreurs par lesquelles il devait naturellement être
quelque temps obscurci, erreurs qui diminuent la valeur de la doctrine pour ceux qui
l'adoptent, et sont la pierre d'achoppement pour beaucoup de ceux qui ne l'adoptent
pas.

De tous les obstacles que rencontre dans la généralité des penseurs l'idée que les
faits historiques sont soumis à des lois, le plus considérable est toujours celui qui se
fonde sur la doctrine du Libre Arbitre, ou, en d'autres termes, sur la théorie qui nie
que la loi de Causation s'applique aux volitions humaines. Si, en effet, elle ne s'y
applique pas, le cours de l'histoire, étant le résultat des volitions humaines, ne peut
être assujetti à des lois, puisque ces volitions ne peuvent-être ni prévues, ni ramenées
à un ordre quelconque de succession régulière, même après qu'elles se sont produites.
J'ai, dans un autre chapitre, discuté cette question dans la mesure qui m'a paru
convenable. Je crois seulement nécessaire de répéter que la doctrine de la Causation
des actions humaines, improprement appelée doctrine de la Nécessité, n'affirme
aucun nexus mystérieux, aucune fatalité absolue ; elle affirme seulement que, les
actions des hommes sont le résultat combiné des lois générales et des circonstances
de la nature humaine et de leurs caractères particuliers ; les caractères étant de leur
côté la conséquence des circonstances naturelles et artificielles qui ont constitué leur
éducation, parmi lesquelles circonstances il faut compter leurs propres efforts
volontaires et conscients. Quiconque voudra se donner la peine d'examiner mûrement
la doctrine ainsi formulée et expliquée reconnaîtra, je crois, qu'elle est, non seule-
ment, une interprétation fidèle de l'expérience universelle de la conduite humaine,
mais encore une représentation exacte de la manière dont chacun, dans chaque cas
particulier, interprète spontanément sa propre expérience de cette conduite.

Mais si ce principe est vrai de l'homme individuel, il doit être vrai de l'homme
collectif. S'il est la loi de 1a vie humaine, cette loi doit se réaliser dans l'histoire. L'ex-
périence des affaires humaines, quand on les considère en masse  doit être d'accord
avec cette loi si elle est vraie, ou la contredire si elle est fausse. L'appui que cette
vérification à  posteriori donne à la loi est le point de la question que M.  Buckle a le
plus clairement et le plus victorieuse ment mis en lumière.

La statistique des faits, depuis qu'ils ont été recueillis et étudiés avec soin, a
conduit à des conclusions, dont quelques-unes ont effrayé les esprits non habitués à
regarder les actions morales comme sujettes à des lois uniformes. Les événements
mêmes qui, par leur nature, paraissent les plus capricieux et les plus incertains, et
qu'aucune science possible ne nous permettrait de prévoir dans un cas particulier, se
présentent, quand on les prend en grand nombre, avec une régularité presque mathé-
matique. Est-il un acte qui pour l'universalité des hommes, soit plus complètement
dépendant du caractère individuel et du libre arbitre que le meurtre d'un de nos
semblables? Cependant, dans tout grand pays, le nombre des assassinats, en propor-
tion de la population, varie très peu (on l'a constaté) d'une année à l'autre, et dans  ses
variations  ne s'écarte jamais beaucoup d'une certaine moyenne. Et, ce qui est encore
plus remarquable, la même régularité se rencontre dans la proportion des meurtres
commis annuellement avec telle ou telle espèce d'instruments. Et de même encore,
entre une année et une autre, pour le nombre comparatif des naissances légitimes et
illégitimes; pour les suicides, les accidents et tous les autres phénomènes sociaux
dont l'enregistrement est fait exactement. L'un des exemples les plus curieux est ce
fait, constaté par les registres des bureaux de poste de Londres et de Paris, que le
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nombre des lettres jetées à la poste auxquelles on a oublié de mettre l'adresse est
chaque année à peu près dans la même proportion avec le nombre de lettres déposées.
« D'année en année, dit M. Buckle, un même nombre de personnes oublient cette
formalité si simple; en sorte que nous pouvons actuellement prédire le nombre de
personnes qui dans les années à venir manqueront de mémoire pour cet incident
insignifiant et, à ce qu'on pourrait croire, tout à fait fortuit 1. »

Cette singulière régularité en masse, combinée avec l'extrême irrégularité des cas
composant la masse, est une heureuse vérification à posteriori de la loi de causation
dans son application à la conduite humaine. En admettant la vérité de cette loi, toute
action humaine, tout meurtre, par exemple, est le résultat combiné de deux groupes
de causes : d'une part, les circonstances générales du pays et des habitants, les influ-
ences morales, économiques et d'éducation, et toutes celles qui s'exercent sur le
peuple entier et constituent ce que nous appelons l'état de civilisation; d'autre part, la
grande variété d'influences spéciales à l'individu, son tempérament et les autres
particularités de son organisation, sa parenté, ses relations habituelles, les entraî-
nements auxquels il est exposé, et ainsi du reste. Si maintenant nous prenons tous les
cas qui se produisent sur une échelle assez grande pour épuiser toutes les combi-
naisons possibles de ces influences spéciales, ou, en d'autres termes, pour exclure le
hasard, et si tous ces cas sont renfermés dans des limites de temps assez étroites pour
qu'aucun changement considérable n'ait pu a-voir lieu dans les influences générales
constituant l'état de civilisation du pays, nous pouvons être certains que, si les actions
humaines sont gouvernées par des lois invariables, le résultat collectif sera quelque
chose d'approchant d'une quantité constante. Le nombre de meurtres commis dans ce
pays et dans ce temps étant l'effet, en partie, de causes générales qui n'ont pas varié,
et, en partie, de causes partielles qui ont parcouru le cercle de leurs variations, sera,
pratiquement parlant, invariable.

Littéralement et mathématiquement parlant il n'est pas et ne saurait être inva-
riable, car la période d'un an est trop courte pour embrasser toutes les combinaisons
possibles de causes partielles, et, en même temps, elle est assez Io-figue pour rendre
probable que dans chaque série de quelques années de nouvelles influences plus ou
moins générales auront été introduites, telles qu'une police plus vigoureuse ou plus
relâchée, quelque excitation passagère produite par des causes politiques ou reli-
gieuses, ou quelque événement de nature à exercer une action malsaine sur l'imagi-
nation. Mais que, malgré ces imperfections inévitables dans les données, le champ
des variations dans les résultats annuels reste si restreint, c'est là une confirmation
éclatante de la théorie générale.

§ 2. - ce qui n'implique point la non-intervention des causes morales
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§ 2. - Ces mêmes considérations, qui corroborent si bien les preuves à l'appui de
la doctrine que les faits historiques sont des effets invariables de causes, tendent
également à débarrasser cette doctrine de diverses interprétations erronées que les
discussions récentes ont mises en évidence. Certaines personnes, par exemple,
s'imaginent, à ce qu'il semble, que la doctrine implique, non-seulement que le nombre
                                                  
1 Histoire de la civilisation, I, 30.
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total de meurtres commis dans un pays et dans un temps donnés est entièrement
l'effet des circonstances générales de la société, mais qu'il en est de même de tout
meurtre particulier; que l'assassin considéré individuellement est, pour ainsi dire, un
simple instrument entre les mains des causes générales; que par lui-même il n'a pas la
liberté du choix un que, s'i1 l'a et s'il l'exerce, quelque autre sera de toute nécessité
obligé de prendre sa place; que si tel ou tel des meurtriers s'était  abstenu du crime,
quelque autre individu, qui serait sans cela resté innocent, aurait commis un meurtre
extra pour parfaire la moyenne. Un pareil corollaire, convaincrait certainement d'ab-
surdité une théorie qui y conduirait nécessairement. Il est pourtant évident que chaque
meurtre particulier dépend, non de l'état général de la société seulement, mais de cet
état combiné avec les causes spéciales au cas, et qui sont généralement beaucoup plus
puissantes; et si ces causes spéciales, qui ont une plus grande influence que les
générales dans l'accomplissement de chaque meurtre particulier, n'ont pas d'influence
sur le nombre de meurtres commis dans une période donnée, c'est parce que le champ
de l'observation est assez étendu pour embrasser toutes les combinaisons possibles
des causes spéciales, toutes les variétés de caractère et d'entraînements individuels
compatibles avec l'état général de la société. L'expérience collective, comme  on peut
l'appeler, sépare exactement l'effet des causes générales de celui des causes spéciales,
et montre le produit net des premières ; mais elle ne dit absolument rien sur la somme
d'influence des causes spéciales, qu'elle soit plus forte Qu plus faible que celles des
autres, puisque l'échelle de l'expérience s'étend à un nombre de cas dans lequel les
effets des causes spéciales se contre-balancent et s'évanouissent dans l'effet des
causes générales.

Je ne prétendrai pas que les défenseurs de la théorie aient toujours su éviter celte
confusion dans leur langage, ni qu'ils n'aient manifesté une tendance à exagérer
l'influence des causes générales aux dépens des causes spéciales. Je crois, au con-
traire, qu'ils l'ont fait dans une très large mesure, et qu'ils ont ainsi embarrassé leur
théorie de difficultés, et l'ont laissée exposée à des objections qui ne l'affectent pas
nécessairement. Quelques-uns par exemple, et M. Buckle lui-même, ont inféré, ou
laissé supposer qu'ils inféraient, d e la régularité du retour des événements dépendant
des qualités morales, que les qualités morales de l'humanité sont peu susceptibles
d'être perfectionnées, ou n'ont que très peu d'importance dans le progrès général de la
société, en comparaison des causes intellectuelles ou économiques. Mais conclure
ainsi, c'est oublier que les tables de statistique d'où l'on déduit des moyennes
invariables se composent de faits produits dans d'étroites limites géographiques et
dans un petit nombre d'années successives, c'est-à-dire dans un milieu placé tout
entier sous l'action des mêmes causes générales, et pendant un temps trop court pour
que de grands changements dans cette action pussent avoir lieu. Toutes les causes
morales autres que celles communes à tout le pays ont été éliminées par le grand
nombre de cas pris en considération; et celles qui sont communes au pays tout entier
ont peu varié pendant le court espace de temps compris dans les observations. Si l'on
admet la supposition qu'elles ont varié; si l'on compare entre elles deux époques, deux
pays, ou même deux parties d'un même pas, différentes par leur situation, leur carac-
tère et leurs éléments moraux, les crimes commis dans une année ne donnent plus la
même somme, mais au contraire une somme très-différente. Et il en doit être ainsi ;
car, de même que chaque crime particulier commis par un individu dépend princi-
palement de ses qualités morales, les crimes commis par la population entière du pays
doivent dépendre au même de gré de ses qualités morales collectives. Pour exclure
l'action de cet élément sur cette grande échelle, il faudrait supposer que la moyenne
morale de l'humanité ne varie pas de pays en pays, ni d'époque en époque. Or, cette
supposition est fausse; et lors même qu'elle serait vraie, on ne pourrait la prouver par



John Stuart Mill (1843), Système de logique déductive et inductive. Livre VI, 1865. 89

aucune statistique existante. Je n'en suis pas moins d'accord, cependant, avec M.
Buckle, que, dans l'humanité, l'élément intellectuel (en comprenant sous ce terme la
nature des croyances, la somme des connaissances et le développement de l'intelli-
gence) est la circonstance prépondérante dans la détermination de son progrès. Mais
j'ai cette opinion, non parce que les conditions morales ou économiques de la société
seraient des agents moins puissants ou moins variables, mais parce que ces agents
sont dans une large mesure les conséquences de l'état intellectuel, et, dans tous les
cas, sont limités par cet état, ainsi que nous l'avons dit dans le chapitre précédent. Si
les changements intellectuels sont dans l'histoire les agents les plus manifestes, ce
n'est pas qu'ils aient une force supérieure, considérés en eux-mêmes, mais c'est parce
que, en fait, ils opèrent avec les forces réunies de tous.

§ 3. - ce qui n'implique point la non-intervention des causes mo-rales

Retour à la table des matières

§ 3. - Il y a à faire ici une autre distinction extrêmement importante et souvent
négligée dans la discussion de ce sujet. La doctrine, que le progrès social suit des lois
invariables, est souvent soutenue concurremment avec la doctrine que les effets indi-
viduels ou les actes des gouvernements n'ont que fort peu d'influence sur le progrès
social. Quoique ces opinions soient souvent soutenues par les mêmes personnes; ce
sont deux opinions très-différentes, et la confusion de l'une et de l'autre est l'erreur
éternellement renouvelée de confondre la Causation avec le Fatalisme. De ce que tout
ce qui arrivera sera l'effet d'une cause, les volitions humaines comme le reste, il ne
s'ensuit pas que les volitions, même celles des individus, n'aient pas une grande effi-
cacité comme causes. Si un homme surpris en mer par une tempête concluait de ce
que, chaque année, à peu près le même nombre de personnes périt dans les naufragés,
qu'il lui serait inutile d'essayer de sauver sa propre vie, nous l'appellerions un fatalis-
te, et nous lui remettrions en mémoire que les efforts des naufragés pour sauver leur
vie sont si loin d'être sans importance, que la somme moyenne de ces efforts est une
des causes dont dépend le nombre de morts par naufrage constatées chaque année. Si
universelles que puissent être les lois du développement social, elles ne peuvent être
plus universelles ni plus rigoureuses que celles des agents physiques de la nature ;
cependant la volonté humaine peut faire de ces derniers les instruments de ses des-
seins, et la mesure dans laquelle elle y réussit, constitue la principale différence entre
les sauvages et les peuples les plus civilisés.

Les faits humains et sociaux, en vertu de leur nature si compliquée, sont, non pas
moins, mais plus susceptibles de modifications que les faits mécaniques et chimiques;
la volonté humaine a donc sur eux un pouvoir encore plus grand. Et c'est pourquoi
ceux qui prétendent que l'évolution de la société dépend exclusivement, ou presque
exclusivement, de causes générales, mettent toujours au nombre de ces causes les
connaissances collectives et le développement intellectuel de la race humaine; mais si
de la race, pourquoi pas aussi de quelque monarque ou de quelque penseur, ou de la
classe gouvernante d'une société politique, agissant par son gouvernement? Quoique
les variétés de caractère existant entre les individus ordinaires se neutralisent réci-
proquement quand on les considère sur une vaste échelle, les individualités hors ligne
ne se neutralisent pas. On n'a pas vu un autre Thémistocle, un autre Luther, un autre
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Jules César, ayant avec des facultés égales des dispositions contraires, contre-ba-
lancer exactement le Thémistocle, le Luther, le César antérieurs, et les empêcher de
produire un effet permanent. En outre, à ce qu'il paraît du moins, les volitions des
hommes exceptionnels, les opinions et les desseins des individus qui dans un temps
particulier composent un gouvernement, peuvent être dans la chaîne de causation des
anneaux indispensables au moyen desquels les causes générales elles-mêmes
produisent leurs effets; et je crois que c'est là la seule forme soutenable de la théorie.

Lord Macaulay, dans un passage célèbre d'un de ses premiers essais (qu'il n'aurait
pas voulu, je dois le dire, réimprimer lui-même), pose en principe la nullité d'action
des grands hommes d'une manière plus absolue que ne l'a fait, je crois, aucun autre
écrivain de ce mérite. Il les compare à des hommes qui se tiennent simplement sur
des lieux plus élevés, et qui de là reçoivent les rayons du soleil un peu plus tôt que le
reste de la race humaine. « Le soleil illumine les collines quand il est encore au-
dessous de l'horizon, et les hauts esprits découvrent la vérité un peu avant qu'elle se
manifeste à la multitude. Telle est la mesure de leur supériorité. Ils sont les premiers à
saisir et 'a réfléchir une lumière qui, sans leur secours, doit bientôt devenir visible à
ceux qui sont placés bien au-dessous d'eux » 1. En poussant plus loin la métaphore, il
s'ensuivrait que s'il n'y avait pas eu de Newton, le monde, non-seulement aurait eu le
système newtonien, mais l'aurait eu aussi vite ; absolument comme le soleil se serait
levé pour des spectateurs placés dans la plaine, s'il n'y avait point eu devant eux de
montagne pour recevoir plus tôt ses premiers rayons. Et il en serait ainsi, si les vérités
se levaient, comme le soleil, par leur mouvement propre et sans effort humain; autre-
ment, non. Je crois que si Newton n'avait pas vécu, le monde aurait dû attendre la
philosophie newtonienne jusqu'à ce qu'il arrivât un autre Newton ou son équivalent.
Ni un homme ordinaire, ni une suite d'hommes ordinaires, n'auraient pu accomplir
cette œuvre. Je n'irai pas jusqu'à dire que ce que Newton a fait, dans une seule vie,
quelques-uns de ceux qui lui ont succédé et dont chacun, pris isolément, lui était
inférieur en génie, n'auraient pas pu le faire par étapes successives. Mais le moindre
de ces pas ne pouvait être fait que par un esprit supérieur. Les hommes éminents ne
se contentent pas de voir briller la lumière au sommet de la colline; ils montent sur ce
sommet et appellent le jour; et si personne n'était monté  jusque-là, la lumière, dans
bien des cas, aurait pu ne luire jamais sur là plaine. Il y a bien des causes générales
pour la religion et la philosophie ; et cependant peu de gens doutent que s'il n'y avait
pas eu de Socrate, de Platon, ni d'Aristote, il n'y aurait pas eu de philosophie pendant
les deux mille ans qui se sont écoulés ensuite, ni même après, selon toute probabilité;
et que S'il n'y avait eu ni Christ, ni saint Paul, il n'y aurait pas eu de Christianisme.

Le point sur lequel l'influence des individualités éminentes est surtout décisive est
l'accélération du mouvement. Dans la plupart des états de société, C'est l'existence
des grands hommes qui décide même s'il y aura un progrès quelconque. On conce-
vrait que la Grèce ou l'Europe chrétienne auraient pu progresser, à certaines périodes
de leur histoire, uniquement par l'action des causes générales ; mais s'il n'y avait pas
eu de Mahomet, l'Arabie aurait-elle produit Avicenne ou Averroës, ou les califes de
Bagdad et de Cordoue? Cependant la détermination du mode et de l'ordre que suivra
le progrès de l'humanité dépend beaucoup moins du caractère des individus. Il y a
une sorte de nécessité imposée à cet égard par les lois générales de la nature humaine,
par la constitution de l'esprit humain. Certaines vérités ne Peuvent être découvertes,
certaines inventions ne peuvent être faites, si d'autres n'ont pas été faites préala-
blement; certains perfectionnements sociaux, par leur nature même, doivent venir
                                                  
1 Essai sur Dryden, dans les Mélanges, I, 186.
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après les autres et pas avant. L'ordre du progrès humain peut donc, dans une certaine
mesure, être assujetti à des lois définies ; mais quant à son accélération, ou même à sa
naissance, on ne peut faire aucune généralisation qui s'étende à l'espèce tout entière,
mais seulement quelques généralisations approximatives, précaires, bornées à la
fraction minime de l'humanité qui, dans la période historique, a présenté quelque
chose qui ressemble à un progrès suivi, et déduites de sa situation spéciale ou de son
histoire particulière. Et même, quant au mode du progrès, à l'ordre de la succession
des états sociaux, nos généralisations doivent être très-élastiques. Les limites de
variation dans le développement possible de la vie sociale, comme dans celui de la
vie animale, sont un sujet dont on ne connaît encore que bien peu de chose, et
constituent un des principaux problèmes de la science sociale. C'est, en tout cas, un
fait que des parties différentes de l'humanité, sous l'influence de circonstances diver-
ses, se sont développées dune manière et sous des foi-mes plus ou moins différentes,
et l'une de ces circonstances. stances déterminantes peut très-bien avoir été le
caractère individuel des grands penseurs ou des organisateurs politiques. Qui pourrait
dire jusqu'à quelle profondeur a pu pénétrer, dans l'histoire de la Chine, l'influence de
Confucius et celle de Lycurgue dans l'histoire de Sparte, et, par suite, dans celle de la
Grèce et du monde?

Quant à la nature et à l'étendue de ce qu'un grand homme, dans des circonstances
favorables, peut faire pour l'humanité et de ce qu'un gouvernement peut faire pour
une nation, bien des opinions différentes sont possibles ; et toutes les nuances d'opi-
nion sur ce point sont compatibles avec la supposition qu'il y a des lois invariables
dans les phénomènes historiques. Naturellement le degré d'influence qui doit être
assigné à ces agents plus spéciaux affecte notablement la précision que l'on peut
donner aux lois générales, et la confiance qu'on peut accorder aux prédictions fondées
sur ces lois. Tout ce qui dépend des particularités des individus, combinées avec les
situations accidentelles où ils se trouvent, échappe nécessairement à toute prévision.
Sans aucun doute, ces combinaisons fortuites pourraient être éliminées, ainsi que
d'autres, en prenant une période suffisamment étendue ; les particularités d'un grand
caractère historique peuvent faire sentir leur influence dans l'histoire quelquefois
pendant des milliers d'années; mais, il est au plus haut degré probable qu'elles ne
produisent plus aucune différence au bout de cinquante millions d'années. Cependant,
comme nous ne pouvons obtenir une moyenne de l'immense étendue de temps
nécessaire pour épuiser toutes les combinaisons possibles de grands hommes et de
circonstances, tout ce qui dans la loi d'évolution des affaires humaines dépend de
cette moyenne nous est et nous demeurera inaccessible ; et dans les premiers dix
mille ans, qui sont pour nous d'une importance beaucoup plus grande que tout le reste
des cinquante millions, les combinaisons favorables et défavorables qui se produiront
seront pour nous de purs accidents. Nous ne pouvons prévoir la venue des grands
hommes. Ceux qui introduisent dans le monde des vérités spéculatives ou de grandes
conceptions pratiques ne peuvent avoir une date fixée d'avance. Tout ce que la
science peut faire, c'est de découvrir dans l'histoire du passé les causes générales qui
ont amené, l'humanité à cet état préliminaire qui, lorsque est apparu un grand homme,
l'a rendue accessible à son influence. Si cet état se prolonge, l'expérience autorise à
présumer que dans un temps plus ou moins long le grand homme se produira, pourvu
que les circonstances générales du pays et de la nation soient, ce que très-souvent
elles ne sont pas, compatibles avec son existence ; ce dont la science peut aussi
jusqu'à un certain point être juge. C'est de cette manière que les résultats du progrès,
sauf leur rapidité, peuvent être dans une certaine mesure ramenés à la régularité et à
une loi; et cette possibilité peut être admise quelle que soit la part, grande ou petite,
qu'on voudra faire à l'influence des hommes exceptionnels ou des actes des
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gouvernements, On peut en dire autant de tous les autres accidents et de toutes les
autres causes perturbatrices.

§ 4. Exemples de l'importance historique des grands hommes et de l'action politique
des gouvernements

Retour à la table des matières

§ 4. - Ce serait néanmoins une grande erreur de n'assigner qu'un rôle insignifiant à
l'action des individus éminents ou des gouvernements. De ce qu'ils ne peuvent pas
donner à la société ce que son état général et les précédents de son histoire ne l'ont
pas préparée à recevoir, il ne faut pas conclure que leur influence est nulle. Ni les
penseurs, ni les gouvernements, ne réalisent toutes leurs intentions; mais en  revanche
ils déterminent souvent d'importants résultats qu'ils n'avaient pas du tout prévus. Les
grands hommes et les grandes actions se produisent rarement en pure perte : il s'en
dégage mille influences invisibles, plus efficaces que celles qui sont aperçues : et
bien que neuf sur dix des choses faites dans un excellent dessein par ceux qui sont en
avance sur leur époque n'aient aucun effet important, la dixième produit des effets -
vingt fois plus grands qu'on n'aurait pu le rêver. Les hommes mêmes qui, faute de
circonstances favorables, n'ont laissé aucune trace dans leur époque, ont souvent été
de la plus grande valeur pour la postérité. Quelles vies peuvent paraître avoir été plus
complètement stériles que celles de quelques-uns des premiers hérétiques ? Ils ont été
brûlés ou massacrés, leurs écrits détruits, leur mémoire chargée d'anathèmes, leurs
noms mêmes et le souvenir de leur existence ensevelis sept ou huit siècles dans
l'obscurité de manuscrits moisis, et l'on n'a quelquefois pas d'autres documents de
leur histoire que les sentences mêmes qui les avaient condamnés. Et cependant le
souvenir de ces hommes qui avaient résisté a certaines prétentions ou à certains
dogmes de l'Église (à l'époque même où l'assentiment unanime de la Chrétienté était
invoqué comme fondement de leur autorité) brisa la chaîne de la tradition, établit une
série de précédents pour la résistance, inspira aux derniers réformateurs le courage et
leur fournit les armes dont ils eurent besoin quand l'humanité fut mieux préparée à
suivre leur impulsion. A cet exemple fourni par les hommes, ajoutons-en un autre
offert par les gouvernements. Le gouvernement relativement éclairé dont l'Espagne a
joui pendant une grande partie du dix-huitième siècle n'a pas corrigé les défauts
essentiels du peuple espagnol; et, par suite,quoiqu'il ait fait momentanément beau-
coup de bien, une si forte part de ce bien a été perdue avec [ni qu'on peut affirmer
d'une manière plausible qu'il n'a eu aucun résultat permanent. On a cité ce cas comme
une preuve du peu que les gouvernements peuvent faire, quand ils ont à lutter contre
les causes qui ont déterminé le caractère général de la nation. Il montre bien, en effet,
ce qu'ils ne peuvent pas faire, niais ne prouve pas qu'ils ne puissent rien faire.
Comparez ce que l'Espagne était au commencement de ce demi-siècle de gouverne-
ment libéral à ce qu'elle était devenue à sa fin. Cette période apporta véritablement la
lumière de la pensée européenne aux classes cultivées,et cette lumière n'a pas cessé
depuis de se répandre. Avant cette époque, le changement s'était produit en sens
inverse. La culture, les lumières, l'activité intellectuelle et même matérielle s'étei-
gnaient. N'était-ce rien d'arrêter ce mouvement rétrograde et de le convertir en un
mouvement progressif? Combien de choses que Charles III et d’Aranda ne purent
faire ont été les dernières conséquences de ce qu'ils firent! C'est à ce demi-siècle que
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l'Espagne doit de s'être délivrée de l'Inquisition et des moines, d'avoir maintenant un
parlement et une presse libre, le sentiment de la liberté et des droits des citoyens, et
d'être en voie de posséder des chemins de fer et tous les autres éléments constituants
du progrès matériel et économique. Avant cette ère, il n'y avait pas en Espagne un
seul élément en œuvre qui eût pu conduire jamais à ces résultats, si le. pays avait
continué d'être gouverné comme il l'était pas les derniers princes de la maison
d'Autriche, ou si les Bourbons avaient été tout d'abord ce qu'ils sont devenus ensuite
en Espagne et à Naples.

Et si un gouvernement peut faire beaucoup, lors même qu'il semble avoir fait peu,
pour déterminer un progrès positif, il a bien plus de moyens d'action contre les maux,
intérieurs ou extérieurs, qui arrêteraient complètement le progrès. Un bon ou un
mauvais conseiller dans une ville à un moment de crise peut influer sur la destinée
ultérieure du monde. Il est aussi certain que peut l'être  un jugement contingent relatif
aux événements historiques, que s'il n'y avait pas eu de Thémistocle, il n'y aurait pas
eu de victoire de Salamine ; et s'il n'y en avait pas eu, que serait devenue notre
civilisation ? Combien auraient été différentes les suites de la bataille si Epaminondas
ou Timoléon, ou même Iphicrate, avaient commandé à Chéronée au lieu de Charès et
de Lysiclès ? Comme on le dit fort bien dans le second des deux Essais sur l'Étude de
l'Histoire 1 (les plus sensés et les plus philosophiques des écrits suscités par la présen-
te controverse sur ce sujet), la science historique n'autorise pas de prédictions abso-
lues, mais seulement des prédictions conditionnelles. Les causes générales comptent
pour beaucoup; mais les individus « produisent aussi de grands changements dans
l'histoire et modifient complètement sa couleur longtemps après leur mort... Personne
ne doute que la république romaine serait tombée sous le despotisme militaire, lors
même que Jules César n'aurait jamais vécu » (résultat pratiquement certain (les
causes générales) ;  « mais est-il aussi clair que, dans ce cas, la Gaule serait devenue
une province de l'empire ? Varus n'aurait-t-il  pas pu perdre ses trois légions sur les
bords du Rhône? et ce fleuve devenir la frontière au lieu du Rhin? C'est ce qui aurait
bien pu arriver si César et Crassus avaient échangé leurs provinces ; et il est
certainement impossible de dire que, cela  arrivant, là marche de la civilisation
européenne n'aurait pas été différente. De même, la conquête normande a été l'œuvre
d'un seul homme, absolument comme la rédaction d'un article de journal; et en
connaissant comme nous la connaissons l'histoire de cet homme et de sa famille, nous
pouvons rétrospectivement prédire avec une certitude presque infaillible qu'aucun
autre homme » (il faut entendre, je présume, aucun autre à cette époque) «n'aurait pu
accomplir cette entreprise. Et si elle n'avait pas été accomplie, y a-t-il quelque raison
de supposer que notre histoire ou notre caractère national auraient été ce qu'ils sont? »

Ainsi que le remarque très justement le même écrivain, tout le cours de l'histoire
de la Grèce, telle que l'a éclaircie M. Grote, est une suite d'exemples qui prouvent
combien souvent les événements sur lesquels a roulé le sort de la civilisation ont
dépendu du caractère personnel, bon ou mauvais, d'un seul homme. Il faut dire
cependant que la Grèce offre en ceci un exemple extrême, unique dans l'histoire, et
qu'elle est un spécimen très-exagéré de la tendance générale. Il n'est arrivé qu'une
fois, et il n'arrivera probablement jamais plus, que la fortune de l'humanité dépende
du maintien d'un certain ordre de choses dans une seule ville ou dans un pays guère
plus grand que le Yorkshire, qui pouvait être ruiné ou sauve par cent causes d'une
importance très minime en comparaison des tendances générales des affaires
humaines. Jamais on ne verra les accidents ordinaires, ni les caractères des individus,

                                                  
1 Dans le Cornhill Magazine, juin et juillet 1861.



John Stuart Mill (1843), Système de logique déductive et inductive. Livre VI, 1865. 94

prendre une importance aussi vitale que celle qu'ils eurent alors. Plus notre espèce
dure, plus elle se civilise, et plus, comme le remarque A. Comte, l'influence des géné-
rations passées sur la suivante et de  l'humanité en masse sur chacun des individus qui
en font partie, devient prédominante sur les autres forces; et, bien que le cours des
choses ne cesse jamais d'être susceptible d'altération, tant par l'effet d'accidents que
par celui de qualités personnelles, la prépondérance croissante de l'action collective
de l'espèce sur toutes les causes moindres tend constamment à pousser l'évolution
générale de la race dans une direction qui dévie de moins en moins d'une route
certaine et déterminée à l'avance. La science historique devient donc de plus en plus
possible, non-seulement parce qu'elle est mieux étudiée, mais parce qu'à chaque
génération nouvelle elle devient plus propre à l'être.
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Livre VI : de la logique des sciences morales

Chapitre XII.
De la logique de la pratique, ou de l'art,
comprenant la morale et la politique.

§ 1. La moralité n'est pas une science, c'est un art
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§ 1. - Dans les chapitres précédents nous avons essayé de caractériser l'état dans
lequel se trouvent actuellement celles des branches de nos connaissances dites Mora-
les qui sont des sciences dans la seule acception propre du terme, c'est-à-dire, des
recherches sur le cours de la nature. Il est cependant d'usage de comprendre sous le
terme de connaissances Morales, et même (quoique improprement) sous celui de
Science morale, une recherche dont les résultats ne s'expriment pas par le mode indi-
catif, mais par le mode impératif ou par des périphrases équivalentes. C'est ce qu'on
appelle la connaissance des devoirs, l'Éthique Pratique ou la Morale.

Or, le mode impératif est la caractéristique de l'art, considéré comme distinct, de
la science. Tout ce qui s'exprime, par des règles, des préceptes, et non par des asser-
tions sur des matières de fait) est, de l'art : et l'éthique ou la morale, est proprement
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une partie de l'Art qui correspond aux Sciences de la nature humaine et de la
société 1.

La Méthode de l'Éthique ne peut donc être autre que celle de l'Art ou de la Pra-
tique en général, et la dernière partie de la tâche que nous nous sommes proposée
dans le Livre qui sert de conclusion à cet ouvrage est l'exposé de la, Méthode
générale de l'Art, en tant que distinct de la Science.

§ 2. Rapport des règles de l'Art et des théorèmes de la science correspondante
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§ 2. - Dans toutes les branches des affaires pratiques, il y a des cas où les indi-
vidus sont obligés de conformer leurs actions à une règle préétablie, et d'autres où
une partie, de leur tâche consiste à trouver ou à instituer la règle d'après laquelle ils
doivent diriger leur conduite. Le premier cas est celui oit se trouve, par exemple, un
juge, sous l'empire d'un code écrit. Le juge n'a pas à décider quel serait intrinsèque-
ment le meilleur parti a prendre dans le cas particulier qu'il doit juger, mais seulement
quel est l'article de loi sous l'application duquel il tombe; ce que le législateur a pres-
crit dans les cas de ce genre et l'intention qu'on doit, par suite, lui supposer relati-
vement au cas particulier. La méthode à suivre est ici entièrement et exclusivement
une méthode de, raisonnement, de syllogisme ; et le procédé  est évidemment ce qui
(comme nous l'avons montré dans notre analyse du syllogisme) constitue tour, raison-
nement, l'interprétation d'une formule.

Pour prendre notre exemple du cas opposé clans la môme classe de sujets que le
premier, nous supposerons, Par opposition a la situation du juge, celle d'un légis-
lateur. Comme le juge a des lois pour se guider, de même le législateur a des règles et
des maximes de politique; mais ce serait une erreur manifeste de supposer que le
législateur est lié par ces maximes comme le juge est lié par les lois, et qu'il n'a qu'à
arguer de ces maximes pour le cas particulier, comme le juge arque des lois. Le
législateur est obligé de prendre en considération les fondements de la maxime, le
Juge n'a pas à s'occuper de ceux de la loi, si ce n'est lorsque la considération de ces
fondements peut jeter du jour sur l'intention du législateur, quand ses expressions
l'ont laissée douteuse. Pour le juge, la règle, une fois positivement reconnue, est
définitive. Mais le législateur, ou tout autre praticien, qui se dirige par des règles
plutôt que par les raisons de ces règles, comme les tacticiens allemands de l'ancienne
école qui furent battus par Napoléon, ou comme le médecin qui aimerait mieux voir
ses malades mourir selon les règles que guérir contrairement à ces règles, est à bon
droit regardé comme un véritable pédant et comme l'esclave de ses formules.

Or, les raisons d'une maxime de politique, ou de toute autre règle d'art, ne peuvent
être que les théorèmes de, la science correspondante.

                                                  
1 Il est presque superflu d'observer qu'il y a un autre sens du mot Art dans lequel ou peut dire qu'il

dénote la partie ou le côté poétique (les choses, par opposition au côté scientifique. Dans le texte,
le mot est employé dans son sens primitif, qui, je l'espère, n'est pas encore tombé en désuétude.
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Le rapport des règles d'art aux doctrines de la science peut être caractérisé comme
il suit. L'art se propose une fin à atteindre, définit cette fin et la soumet à la science.
La science la reçoit, la considère comme un phénomène, un effet à étudier, et, après
en avoir recherché les causes et les conditions, la renvoie à l'art avec un théorème sur
la,combinaison de circonstances qui pourrait le produire. L'art examine alors ces
combinaisons  de circonstances, et, selon que Certaines d'entre elles sont ou non au
pouvoir de I'homme, il prononce que la fin, peut ou ne petit pas être atteinte. La seule
des prémisses qui soit fournie par l'Art est donc la majeure  primitive, laquelle énonce
qu'il est désirable d'atteindre la fin. La science prête ensuite à l'Art la proposition
(obtenue par une série d'inductions ou de déductions) que l'accomplissement de
certains actes fera atteindre la fin. De ces prémisses l'Art conclut que l'accomplis-
sement de ces actes est désirable, et trouvant en même temps qu'ils sont, praticables,
il convertit le théorème en une règle ou précepte.

§ 3. Quel est l'office propre de règles d'art ?

Retour à la table des matières

§ 3. - Il est à remarquer que le théorème spéculatif n'est assez mûr pour être con-
verti en précepte que lorsque l'ensemble, et pas seulement une partie, de 1'opération
afférente à la science a été exécuté. Supposons que nous n'ayons exécuté, que jusqu'à
un certain degré le travail scientifique; que nous ayons découvert qu'une cause
particulière produira l'effet donné, sans avoir déterminé encore toutes les conditions
négatives indispensables, c'est-à-dire toutes les circonstances dont la. présence empê-
cherait la production de l'effet. Si, dans cet état imparfait de la théorie scientifique,
nous essayons d'établir une règle d'art, notre opération est prématurée. Toutes les fois
qu'une cause neutralisante négligée par le théorème se présentera, la règle sera en
défaut ; nous emploierons les moyens et la fin ne s'ensuivra pas. Aucun raisonnement
fondé sur la règle même ne nous aidera à sortir de la difficulté. Nous n'avons d'autre
ressource que de revenir sur nos pas, et de terminer l'opération scientifique qui aurait
dû précéder l'établissement de la règle. Il nous faut reprendre l'investigation, recher-
cher le reste des conditions dont dépend l'effet ; et c'est seulement quand nous les
avons toutes constatées, que nous sommes en mesure de transformer la loi de l'effet
ainsi complétée en un précepte, dans lequel ces circonstances ou combinaisons de
circonstances  que la science signale comme des conditions sont prescrites comme
des moyens.

Il est, vrai que, pour plus de commodité, on peut établir des règles moins rigou-
reusement conformes à cette théorie d'une perfection idéale ; d'abord, parce que la
théorie peut rarement atteindre cette perfection; et ensuite, parce que, si l'on tenait
compte de toutes les éventualités neutralisantes, qu'elles se reproduisent, fréquem-
ment ou rarement, les règles seraient trop compliquées pour être comprises et
retenues par des personnes d'une intelligence ordinaire dans les occasions communes
de la vie. Les règles d'art n'ont pas à tenir compte de plus de conditions qu'il n'est be-
soin d'en observer dans les cas ordinaires, et sont, par conséquent, toujours impar-
faites. Dans les arts manuels où les conditions requises sont peu nombreuses, et où
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celles que les règles ne spécifient pas s'offrent généralement d'elles-mêmes à l'obser-
vation commune; ou  peuvent être promptement apprises  par la pratique, les règles
peuvent être des guides sûrs pour ceux qui ne connaissent rien de plus que la règle.
Mais dans les affaires compliquées de la vie, et, à plus forte raison, dans celles des
États et des sociétés, on ne peut se fier aux règles si l'on ne remonte pas constamment
aux lois scientifiques qui leur servent de base. Connaître les éventualités pratiques qui
exigent une modification de la règle ou qui y font complètement exception, c'est
connaître les combinaisons de circonstances qui interviendraient dans les conséquen-
ces de ces lois ou les neutraliseraient entièrement; et c'est ce qu'on ne peut apprendre
qu'en se reportant aux fondements théoriques de la règle.

Un praticien sage ne considérera donc les règles de conduite que comme provi-
soires. Faites pour le plus grand nombre de cas, ou pour ceux qui se présentent le plus
ordinairement , elles indiquent de quelle manière il sera le moins dangereux d'agir,
toutes les fois qu'on n'aura pas le temps ou les moyens d'analyser les circonstances
réelles du cas, ou qu'on doutera de l'exactitude de l'évaluation qu'on en a pu faire.
Mais elles ne dispensent nullement (quand les circonstances le permettent) d'exécuter
l'opération scientifique requise pour établir la règle d'après les données du cas
particulier. En même temps, la règle commune peut très bien servir à nous apprendre
qu'un certain mode d'action a été reconnu, par nous-mêmes ou par d'autres, approprié
aux cas qui se présentent le plus ordinairement; en sorte que si elle se trouve inappli-
cable au cas en question, la raison doit s'en trouver vraisemblablement dans quelque
circonstance exceptionnelle.

§ 4. L'Art ne peut pas être déductif
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§ 4. - Bien évidente est donc erreur de ceux qui voudraient déduire la ligne clé
conduite propre aux cas particuliers de maximes pratiques supposées universelles,
oubliant la nécessité clé remonter constamment aux principes de la science théorique
pour être sûr d'atteindre même la fin spéciale que les règles, ont en vue. Combien dès
lors est plus grave encore l'erreur d'ériger des principes si absolus, non-seulement en
règles universelles pour atteindre une fin donnée, mais en règles de conduite en
général, sans égard à la possibilité, non-seulement que quelque cause modificatrice
empêche d'atteindre la fin par les moyens que prescrit la règle, mais encore que, la fin
étant atteinte, le résultat obtenu soit en conflit avec quelque autre fin qui pourrait se
trouver plus désirable.

C'est là l'erreur habituelle de beaucoup de théoriciens politiques de l'école que j'ai
appelée Géométrique, spécialement en France, où le raisonnement d'après les règles
de la pratique est la monnaie courante du journalisme et de l'éloquence politique ;
oubli du véritable emploi de la Déduction qui a fort discrédité, dans l'opinion des
autres pays, l'esprit généralisateur qui distingue si honorablement le génie Français.
Les lieux communs de la politique, en France, sont des maximes pratiques très-larges,
posées comme prémisses, desquelles on déduit les applications particulières. C'est là
ce que les Français appellent être logique et conséquent. Par exemple., ils concluent
que telle ou telle mesure doit être adoptée parce qu'elle est une conséquence du
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principe sur lequel le gouvernement est fondé; du principe de la légitimité ou de la
souveraineté du peuple. À cela on peut répondre que, si ce sont là réellement des
principes pratiques, ils doivent reposer sur des fondements théoriques. La souverai-
neté du peuple, par exemple, doit être une bonne base de gouvernement, parce que un
gouvernement ainsi constitué tend à produire certains effets avantageux. Cependant,
comme aucun gouvernement ne produit tous les effets avantageux possibles , mais
que tous sont accompagnés de plus ou moins d'inconvénients, et comme ces incon-
vénients ne peuvent être combattus par des moyens tirés des causes mêmes qui les
produisent, ce serait souvent une meilleure recommandation pour une mesure prati-
que d'être indépendante de ce qu'on appelle le principe général du gouvernement, que
d'en être une conséquence. Sous un gouvernement reposant sur le principe de
légitimité, la présomption serait plutôt en faveur des institutions d'origine populaire ;
et dans une démocratie, en faveur des arrangements qui tendent à tenir en échec
l'impétuosité de la volonté populaire. Cette manière de raisonner, qu'on prend si
communément en France pour de la philosophie politique, tend à cette conclusion
pratique, que nous devons faire tous nos efforts pour aggraver, au lieu de les atténuer,
les imperfections caractéristiques,  qu'elles qu'elles soient, du système d'institutions
que nous préférons ou sous lequel nous vivons.

§ 5. Tout Art consiste en des vérités de science, disposées dans un ordre approprié à
un usage pratique
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§ 5. - C'est donc dans les théorèmes de la science qu'on trouvera les fondements
de toute règle d'art. Un art, ou un système d'art, se compose des règles et de toutes les
propositions théoriques qui justifient ces règles. L'art complet d'une matière quel-
conque comprend la partie spéciale de la Science nécessaire pour indiquer les condi-
tions dont dépendent les effets que l'art veut produire. L'Art en général se compose
des vérités de la Science, disposées dans l'ordre le plus convenable pour la pratique,
et non plus dans l'ordre le plus convenable pour la théorie. La science groupe et
dispose les vérités de manière à nous faire embrasser dans une vue d'ensemble la plus
grande partie possible de l'ordre général de l'univers. L'Art, quoiqu'il doive admettre
les mêmes lois générales, ne les suit que dans celles de leurs conséquences de, détail
qui ont conduit à l'établissement des règles de conduite; et il rassemble des parties les
plus distantes du champ de la science les vérités relatives à la réalisation des condi-
tions diverses et hétérogènes requises pour chacun des effets à produire dans l'ordre
pratique.

La science s'attachant ainsi à une cause qu'elle suit dans ses différents effets,
tandis que l'art rapporte un même effet à ses causes et conditions multiples et diver-
ses, la pratique a besoin d'un corps de vérités scientifiques intermédiaires, dérivées
des plus hautes généralités de la science, et destinées à servir de généralités ou de
premiers principes aux différents arts. La formation scientifique de ces principes
intermédiaires, M. A. Comte la considère comme un de ces résultats de la philosophie
qui sont réservés à l'avenir. Le seul exemple achevé qu'il croit actuellement réalisé et
qu'on pourrait offrir comme un type à imiter dans des matières plus importantes, est
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la théorie générale de l'art de la Géométrie Descriptive, telle que l'a conçue Monge. Il
n'est cependant pas difficile de comprendre la nature de ces principes généraux
intermédiaires. Après s'être formé une conception aussi compréhensive que possible
de la fin à poursuivre, c'est-à-dire de l'effet à produire, et avoir déterminé de la même
manière compréhensive l'ensemble de conditions dont dépend l'effet, il reste à faire
une revue générale des moyens de réalisation de cet ensemble de conditions; et
lorsque le résultat de cet examen sera résumé et condensé dans des propositions aussi
peu nombreuses et aussi larges que possible, ces propositions exprimeront le rapport
existant entre les moyens et la fin, à constitueront la théorie scientifique générale de
l'art; de laquelle sortiront, comme leurs corollaires, les méthodes pratiques de l'art.

§ 6. Téléologie, ou doctrine des fins
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§ 6. - Mais quoique les raisonnements qui rapprochent la fin ou le but de chaque
art de ses moyens soient du domaine de la science, la détermination de la fin elle-
même appartient exclusivement à l'art et forme soi domaine particulier. Tout art a un
premier principe, une majeure générale qui n'est pas empruntée à la science; c'est
celle qui énonce l'objet poursuivi et le déclare désirable. L'art du maçon pose en
principe qu'il est désirable d'avoir des édifices, l'architecture (en tant qu'un des beaux-
arts), qu'il est désirable de les avoir beaux ou imposants. L'art hygiénique et l'art
médical posent en principe, l'un, que la conservation de la santé, l'autre que la guéri-
son des maladies, sont des fins bonnes et désirables. Ce ne sont pas là des propo-
sitions de Science. Les propositions scientifiques affirment des points de fait, une
existence, une coexistence, une succession ou une ressemblance. Les propositions
d'art ne disent pas que quelque chose est, mais commandent ou conseillent. Elles
forment à elles seules une classe. Une proposition dont l'attribut est exprimé par les
mots devrait, pourrait être, est spécifiquement différente de celle exprimée par les
mots est ou sera. Il est vrai que, dans le sens le plus large du mot, ces propositions
mêmes affirment quelque  chose comme point de fait. Le fait qu'elles affirment est
que la conduite prescrite excite dans l'esprit de celui qui parle le sentiment de
l'approbation. Cela pourtant n'atteint pas le fond des choses; car l'approbation de celui
qui parle n'est pas une raison suffisante pour que les autres approuvent aussi, et elle
ne devrait pas être concluante même pour lui. En fait de pratique, chacun est tenu de
motiver et de justifier son approbation, et pour cela il faut des prémisses générales
déterminant quels sont les objets propres de l'approbation et leur ordre de préséance.

Ces prémisses générales, avec les principales conclusions qu'on peut en déduire,
forment (ou plutôt pourraient former) un corps de doctrine qui est proprement l'Art de
la vie, dans ses trois branches : la Morale, la Prudence ou Politique et l'Esthétique ;
l'Honnête, l'Opportun et le Beau ou le Noble dans les actions et dans les œuvres de
l'homme. Cet art (qui, malheureusement, est encore en grande partie à créer) est celui
auquel tous les autres sont subordonnés, puisque ses principes sont ceux qui doivent
déterminer si la fin spéciale de chaque art particulier est digne et désirable, et quel
rang elle occupe dans la hiérarchie des choses désirables. Tout art est ainsi le résultat
combiné des lois de la Nature découvertes par la science et des principes généraux fie
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ce qu'on a appelé la Téléologie ou Théorie des Fins 1, et qu'on pourrait aussi, sans
impropriété, désigner, en empruntant le langage des métaphysiciens allemands, sous
le nom de Principes de la Raison Pratique.

L'observateur ou le théoricien scientifique n'est pas, à ce seul titre, un conseiller
pour la pratique. Son rôle se réduit à montrer que certaines conséquences découlent
de certaines causes, et que pour atteindre certaines fins certains moyens sont les plus
efficaces. Quant à la question de savoir si les fins elles-mêmes doivent être
poursuivies, et, en supposant qu'elles doivent l'être, dans quels cas et dans quelle
mesure, il ne lui appartient pas en qualité de savant de la résoudre et la science toute
seule ne le rendra jamais compétent pour cette décision. Dans les sciences purement
physiques, on n'est guère tenté de se charger de cette tâche ultérieure; mais ceux qui
traitent de la nature humaine et de la société la réclament invariablement ; ils préten-
dent toujours dire, non-seulement ce qui est, mais ce qui devrait être. Pour les
autoriser à cela, une doctrine complète de Téléologie  est indispensable. Une théorie
scientifique, si parfaite qu'elle soit, du sujet considéré simplement comme une partie
de l'ordre de la nature ne peut en aucune façon la remplacer. A cet égard, les diffé-
rents arts subordonnés offrent une analogie trompeuse. Dans ces arts, il y a rarement
nécessité évidente de justifier la fin, parce qu'en général personne ne nie qu'elle soit
désirable ; et c'est seulement quand la question de priorité doit être décidée entre une
fin et une autre, que les principes généraux de la Téléologie doivent être invoqués ;et
un écrivain qui traite de la Morale et de la Politique a besoin de ces principes à
chaque pas. L'exposé le plus scrupuleux et le mieux digéré des lois de succession et
de coexistence des phénomènes  mentaux ou sociaux, et des rapports de causalité qui
les unissent, ne sera d'aucune utilité pour l'art de la Vie ou de la Société, si les fins
que doit poursuivre cet art sont abandonnées aux vagues suggestions de I'inte1lectus
sibi permissus, ou sont prises pour accordées sans  analyse ou sans discussion.

§ 7. Nécessité d'un type supérieur, ou premier principe
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§ 7. - Il y a, donc, une Philosophia Prima particulière à l'Art, comme il y en a une
pour la Science. Il y a non seulement des premiers principes de Connaissance, mais
aussi des premiers principes de Conduite. Il doit exister quelque étalon servant à
déterminer le caractère bon on mauvais, d'une manière absolue ou relative, des fins
ou objets de désir. Et quel que soit cet étalon, il ne peut en exister qu'un seul, car s'il y
avait plusieurs principes supérieurs de Conduite, la même conduite pourrait être
justifiée par un de ces principes et condamnée par un autre, et il faudrait quelque
principe plus général qui pût servir d'arbitre entre les autres.

Aussi les écrivains qui ont traité de la philosophie morale ont-ils pour la plupart
senti la nécessité, non seulement de ramener à des principes toutes les règles de
conduite et tous les jugements d'approbation ou de blâme, mais de les ramener à un

                                                  
1 Le mot Téléologie est aussi employé, mais d'une manière impropre, par quelques écrivains, pour

désigner le système d'explication des phénomènes de l'univers par les causes finales.
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principe unique, à quelque règle, à quelque étalon ou type, avec lequel toutes les
autres règles de conduite devraient pouvoir se concilier, et duquel on pût les déduire
toutes comme dernières conséquences. Ceux qui ont cru pouvoir se passer d'un
modèle ou type universel de ce genre n'ont pu le faire qu'en supposant qu'un sens ou
un instinct moral, inhérent à notre nature, nous apprend, à la fois, quels sont les
principes de conduite que nous sommes tenus d'observer, et dans quel ordre ils
doivent être subordonnés l'un à l'autre.

La théorie des fondements de la morale est un sujet sur lequel il serait déplacé,
dans un ouvrage comme celui-ci, d'entamer une discussion approfondie et qu'il serait
sans aucune utilité de traiter incidemment. Je me contenterai donc de dire que la
doctrine des principes moraux intuitifs, lors même qu'elle serait vraie, ne pourrait
pourvoir qu'à cette partie de la conduite qu'on appelle proprement Morale. Pour tout
le reste de la pratique de la vie, il faudrait chercher quelque principe général, quelque
type; et si ce principe était bien choisi, on trouverait, j'imagine, qu'il pourrait servir
tout aussi bien de principe fondamental à la Morale qui la Prudence, à la Politique ou
au Goût.

Sans entreprendre ici de justifier mon opinion, ni même de préciser le genre de
justification dont elle est susceptible, je déclare simplement ma conviction, que le
principe général auquel toutes les règles de la pratique devraient être conformes, que
le critérium par lequel elles devraient être éprouvées est ce qui tend à procurer le
bonheur du genre humain ou plutôt de tous les êtres sensibles; en d'autres termes, que
promouvoir le bonheur est le principe, fondamental de la Téléologie 1.

Je n'entends pas affirmer que le bonheur doive être lui-même la fin de toutes les
actions, ni même de toutes les règles d'action. Il est la justification de toutes les fins et
devrait en être le contrôle, mais il n'est pas la fin unique. Il y a beaucoup d'actions et
même de manières d'agir vertueuses (quoique les cas en soient, je crois, moins
fréquents qu'on lie le suppose souvent), par lesquelles on sacrifie le bonheur, et dont
il résulte plus de peine que de plaisir. Mais dans ces cas la conduite ne se justifie que
parce qu'on peut montrer qu'en somme il y aura plus de bonheur dans le monde si l'on
y cultive les sentiments qui, dans certaines occasions, font négliger aux hommes le
bonheur. J'admets pleinement cette vérité, que la culture d'une noblesse idéale de
volonté et de conduite est, pour les êtres humains individuels, une fin à laquelle doit
céder en cas de conflit la recherche de leur propre bonheur ou de celui des autres, (en
tant qu'il est compris dans le leur). Mais je soutiens que la question même de savoir
ce qui constitue cette élévation de caractère doit elle-même être décidée en se référant
au bonheur, comme principe régulateur. Le caractère lui-même devrait être pour
l'individu une fin suprême, simplement parce que cette noblesse de caractère parfaite
ou approchant de cet idéal chez un assez grand nombre de personnes contribuerait
plus que toute autre chose à rendre la vie humaine heureuse; heureuse, à la fois, dans
le sens relativement humble du mot, par le plaisir et l'absence de douleur, et, dans le
sens plus élevé, par une vie qui ne serait plus, ce qu'elle est maintenant, presque
universellement, puérile et insignifiante, mais telle que peuvent la désirer et la vouloir
des êtres humains dont les facultés sont développées à un degré supérieur.

                                                  
1 Pour la discussion expresse et la justification de ce principe, voyez le petit volume intitulé «

Utilitarisme ».
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§ 8. Conclusion
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§ 8. - Nous terminerons par ces remarques cet aperçu sommaire de l'application de
la logique générale aux branches morales et sociales de la science. Malgré l'extrême
généralité des principes de méthode que j'ai établis (généralité qui, j'ose le croire,
n'est pas ici synonyme de vague), j'ai conçu l'espoir que ces observations pourraient
être utiles à quelques-uns de ceux auxquels sera dévolue la tâche d'amener ces
sciences, les plus importantes de toutes, à un état plus satisfaisant. Elles pourront
servir à la fois à écarter les notions fausses et à élucider la notion vraie des moyens
par lesquels, en des sujets d'un si haut degré de complication, la vérité, peut être
atteinte. Si cet espoir se réalise, ce qui doit être probablement la grande œuvre
intellectuelle des deux ou trois générations de penseurs européens à venir aura été
hâté dans une certaine mesure.


