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- PREFACE

L'accueil bienveillant que ce livre a recu du public
m'engage & en donner une deuxieme édition. Je n’y
apporte que des changements de détail, sauf sur un
point. (J’accepte comme établi par les néogéométres -
que 'axiome d’Euclide ne peut se déduire des autres ;
— convaincu d’ailleurs qu'il y a 14 un fait tout spé-
cial, incapable de contredire & la thése générale.)

Cen’est pas que je neusse trouvé l'occasion de
marquer, plus que par des nuances de détail, le dé-
sir de compléter ma pensée. En deux mots, je suis de
plus en plus frappé de la puissance infinie de 1'acti-
vité créatrice de l’esprit; et, tandis que j'assignais
quelquefois au concept un réle négatif, celui de ga-
rantir la valeur logique des raisonnements, j'y vois
davantage un principe fécond del’élaboration scien-
tifique. Plus que jamais jesuis pénétré duréle et de
Vefficacité de /’idée, non pas seulement de cette idée
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qui n’est qu’une hypothese devancant I’observalion,
mais du produil original de l'intelligence humaine.
J’ai le sentiment d’avoir été parfois trop exclusive-
ment logicien ; et il n'est pas jusqu’au cas extréme
de la rigueur absolue, révée par le mathématicien,
olt je ne voie aujourd’hui se substituer & I'immobilité
statique du principe d'identité Iidentité vivante et
dynamique de la pensée. .

Fallait-il cependant toucher au fond méme de
cette theése? 1l m’a semblé, apres réflexion, que cc
serait me placer dans les conditions de sincérité les
plus parfaites, que de reproduire ce livre a tres pen
pres tel qu'il était, sanf & le faire suivre d’une sorte
de complément. Ce sera un second volume formé
d’une série d’études, auxquelles plusieurs revues ont
accordé déja leur bienveillanie hospitalité. Le lecteur
y trouvera des extraits assez nombreux du cours que
j’ai eu Fhonneur de professer pendant ces deux der-
nieres années & la Facullé des Lettres de Montpel-
lier ; et il en dégagera suffisamment, & défaut d’un
exposé systémaltique, la tendance dont jai indiqué
le sens.

Montpellier, ce 3 octobre 1897. -
G. Mwuaup.



CONDITIONS ET LIMITES

DE LA

CERTITUDE LOGIQUE

Nous voulons montrer que la contradiction logique,
par les condilions qu’elle exige pour se reconnailre,
n'autorisc aucune affirmation en dehors des faits parli-
culiers directement observés, et dénoncer l'illusion de
tous ceux (ui nous apportent, au nom du principe de
contradition, la solution détinitive de problémes dont
la portée dépasse le domaine de l'expérience. Notre
méthode reposera sur la distinction, fondamentale anos
yeux, de ce qui est donné et de ce qui est construit,
dans les éléments de la pensée. Quant au plan, le voici
en peu de mots :

La premiére parlie a pour objet d'établir directement
notre these.

La deuxiéme partie la confirmera par un appel an
Lémoignage des malhématiques. '

Nous nous attacherons, dans la troisieme partie, &
roiner, par un.examen direct, ce que les opinions
couramment formulées sur quelques probledmes philo-
sophiques présenlent de manifestement contradictoire
avee nos conclusions.

G. MiLnaco, 1



PREMIERE PARTIE

CONDITIONS DE LA CONTRADICTION LOGIQUE

Nousne manquons pas de mols pour exprimer qu’une
chose nous apparait comme impossible. GCela est in-
croyable, incompréhensible, inconcevable, inimagi-
nable, disons-nous, sans regarder de bien prés au sens
distinct que peut avoir chacune de ces expressions. Si
cependant tous les cas ot nous parlons ainsiimpliquent
en commun la eroyance & une cerlaine impossibilité, la
nature de cette impossibilité n’est pas toujoursla méme,
et les motifs de notre opinion sont variés comme les
circonstances ou elle se produit. Peut-on attribuer cer-
tains cas d'inconcevabilité aucontradictoire ? End’autres
termes, peut-on ramener certaines affirmations qui
npus répugnent a celle que A serait non=A ? A quelle
condition cela sera-t-il possible ; au moins dans cer=
taine mesure? Et enfin notre connaissance des choses
pourra-t-elle en tirer un profit spécial? Telles sont les
questions auxquelles nous voudrions essayer de re-

pondre. »
Nous croyons que, pour étudier le réle du contradic-



CONDI'I‘ION‘S DE LA CONTRADICTION LOGIQUL 3

toire, il n’y a pas lieu de séparer en deux caldégories
distinctes les cas d’inconcevabilité, mais seulement de
mesurer, en présence desmémes propositions, le degré
d’objeclivité ou de subjeclivité qu’on laisse aux termes,
dansla signification qu’on leur attribue.

Essayons de nous faire comprendre.

Et d’abord évitons tout malentendu sur le sens de ces
lermes : objectif et subjectif, qui reviendront quelque-
fois sous notre plume. Nous ne concevons pas que 'es-
prit puisse sortir de lui-méme : il ne connait.des choses
que queles 6tats s qu'e clle?s-_sus(utcnt enlui, que ses sensalions,
les idées qu'il acqmert ou quil peut se former, en vertu

de sanature, sar 16s données de la conscmnce el des
SENs. Ce\_omame excluslf de sensatlom et idées est
le seul ot il ait_ acu,s ‘Sans doute, nous sommes ainsi
faits que nous projetons au dehors le contenu de toute
pensée. Un jugement que nous énoncons est toujours
accompagné dans notre esprit d'un doute ou d’une
croyance qui, & coup sur, veut viser au dela do fait de
conscience. Gela est si vrai, qu’il a fallu a 'homme un
degré de culture fort avancé, il a fallu des sitcles de
méditation pour suggérer la distinclion du sujet et de
l'oojet dans T'acte de pensée le plus simple. Mais ot
aboulit V'esprit dans cet effort inslinctif de sortir de
lu.-méme? Lorsqu’il veut envisager, dans tout phéno-
mane, en dehors de l'impression méme qu'il regoit,

'
(¢ welque chose qu'il lui oppose, a quoi parvient-il, sinon¢ ..

a former uneidée encore ? Retenu en lui-méme par une e 7 ¢

barri¢re infranchissable, méme au degré le plus éleyé
de I'objectivalion alpmente Tesprit ne saurzut trouver
d’aulre lnauere a ses idées que celle qu’; 11 se formc lnj-
m«,me Ppar’son fonct10nnenun§£@Lurel Noire connais-
sance est donc, dans ce sens, essenliellement subjective,
et la signification que nous donnerons & un terme quel-

conque ne peut s’énoncer, en derniére analyse, qu'en

S e !

A
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éléments emprantés au domaine des sensations et des
idées.

Mais ne nous accordera-t-on pas, en retour, que l'es-
prit, placé en face de ce domaine, peut jouer un réle
plus ou moins actif dans la formation de ses idées, et
que, suivant que sa part dans cette élaboration est plus
oun moins faible, l'idée se présente avec un aspect plus
ou moins nécessaire, ou, si l'on veut, plus ou moins
réel, ¢'est-a-dire plus ou moins semblable a ce qu'offre
tout natarellement U'expérience ou l'intuition, & ce qui
est emprunté de toules pidces a la série des sensations
et des images qui défilent devant la conscience ? N'ac-
cordera-t-on pas que, suivant le role plus ouw moins
créateur, personnel, de lintelligence, se dédoublant
pour assister & ce défilé, le langage pourra désigner
des chosess’offrant d’elles-mémes ou des concepts plus
ou moins arlificiellement construits ?

Certes, si nous portions notre attention sur le sens
ordinaire de certains mols, il nous serait aisé d’éclairer
notre distinction par quelques exemples. Que l'on com-
pare entre eux les mots blew, rouge, ce papier, cet en-
crier, cet homme, homme, cheval, cercle, ellipse, lon-
gueur d'un arc de courbe, chaleur spécifique, potentiel,
probabilité mathématique, etc. A s’en rapporter au
sens ordinaire de ces termes et & la seule impression
quils produisent sur nous; il nous semble difficile de
ne pas sentir une gradalion sur le caractére de moins
en moins imposé, néeessaire, objectif de la chose dési-
gnée. A premiére vue, tout le monde reconnaitra que
les éléments plus ou moins nombreux qui forment les
premiers objcts se trouvent donnés ensemble par I'ex-
périence, sans dissociation ni recomposition , tandis
(que le choix spécial des matériaux qui servent ala
construction des derniers leur communique un aspect
plus fictif, plus conventionnel, plus subjectif. Nous



CONDITIONS DE LA CONTRADICTION LOGIQUE 5

n’avons nullement la pensée d’aflirmer ici que ces im-
pressions sont ahsolument légilimes et que les pre-
miers mots cités ont un sens exclusivement objectif,
{andis que la signification des derniers est exclusive-
ment subjective ; pas plus d’ailleurs que nous ne son-
geons & nous inspirer d’aucune classification habituelle
(inots concrets on abstraits, idées particuligres ou géné-
rales, expressions vulgaires ou scientifiques, définitions
physiques ou mathématiques, etc.) pour nommer denx
classes de choses les unes oh]ecuve les autres sub-
jeclives.

Notre but est snmplement d’abord de poser, sans ma-

Ientendu, une distinction entre ces deux qualificalifs,
sauf & expliquer ensuile comment, dans lous les do-
maines de la pensée, les termes dun ]memem quel-
conque peuvent étre affectés, pour ainsi dire, d’un
coefficient variable entre deux limiles exirémes el in-
diguant le degré d'objectivité que leur allribue celni
qui parle.

Commengdns par fixer Iattention sur 'interprétlalion
objective du langage, celle que nous semble réaliser,
autant qu’il est possible, la logique de St. Mill, par
exemple.-

En deliors des noms qui servent d’éliqueties & cer-
tains sujets uniques, comme les noms propres, el qui
ne font que dénoter les choses auxquelles ils s’ap-
pliquent, sans impliquer aucune désignalion d’altri-
buts, quelle est, du point de vue réaliste ol nous nous
- placons, la significalion d’'un nom concret ou abstrait ?
Cest Uensemble des allribuls connus ou inconnus, que
l'expérience et I'observation sont capables de nous 1é-
véler comme lui appartenant. Certaines synthéses de
phénoménes ou d’¢léments idéaux ou sensalionnels se
posent devaut nous et se délachent du champ de I'ex-
périence par un cerlain nombre de propriélés qui nous
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frappent. Celles-ci saffisent pour les faire envisager
comme des touts distincts, et les faire désigner par des
noms; mais il faut voir sous chacund’eux quelque chose
qui ne se montre & nous que peu a peu,-qui nous
échappe toujours en partie : bref, dont la connaissance
se fait sans cesse et indéfiniment. Dans les modifica-
tions incessantes que subira cette connaissance, nous
ne pouvons méme pas affirmer que les attributs un a
un découverts viendront simplement continuer une
liste déjia dressée : I'expérience peut nous conduire &
corriger cette liste en supprimant ¢a et 1a des attributs
qui ne devaient pas y figurer.

Quil s'agisse d’abord d'un objet concret parliculier,
ce papier,par exemple, surlequel j’écris. Quelques pro-
priétés sautent aux yeux tout d’abord: sa couleur, sa
consistance, ses dimensions approximatives. Mais com-
bien d’autres pourraient étre révélées par une série
d’expériences, telles que son poids spécifique, la nature
du résidu que donnerait sa combustion, etc., et com-
bien d’autres encore resleront toujours & découvrir?

Qu’il soit question d’un terme général d’ordre con-
cret: homme, cheval, eau, soufre, oiseau, — (les noms
abstraits s’y raméneraient sans peine, la vertu étant la
qualité de I'homme vertueux, la heauté, la qualité de
ce qui est beaun, ete.), -—— les premieres propriétés qui
suggeérent un mot spécial pourune méme chose ne sont
plus fournies comme tantdt par une seule observation ;
elles se dégagent d’observations répétées par le souve-
nir qu’'elles laissent d'un certain nombre d'impressions
communes. Mais, a cela prés, la connotation du mot
présentera le méme caractére de progrés continu et in-
défini que dans le cas des objets particuliers. « Voici
un corps inorganique, 'eau, dit Taine (1). L'idée que

(1) L'Intelligence, 1, 1. IV, ch. 1.
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j'en ai est celle d’un lignide sans odear ni couleur,
transparent, bon & boire, qui peut devenir glace ou va-
peur, rien de plus; du groupe énorme de ‘caractéres on
propriétés physiques et chimiques qui s’accompagnent
et constituent I'eau, je ne sais pas autre chose. Les phy-
siciens et les chimistes viennent avec leurs balances,
leurs thermometres, lears machines électriques, leurs
instruments d’optique, leurs réactifs, et, entre leurs
mains, les cing ou six mailles qui composaient mon idée
se multiplient jusqu’a former un vaste réseau. Mais ce
réseau, si agrandi qu’on I'imagine, n’aura jamais autant
de mailles quily a de caractéres dans Vobjet auquel il
correspond ; car il suffira toujours de trouver un corps
nouveau pour lui en ajouter une. Au commencement
du si¢cle, 1a découverte du. potassium et du sodium a
montré qu’au conlact de certains métaux 'eau .se dé-
compose a froid. G'éfait 1a un caractdre nouveau. Si
nous avions en main les corps simples inconnus que
les raies du spectrenous indiguentaujourd’hui dans les
étoiles, et si nous pouvions soumettre l'ecau a4 leur ac-
tion, trés certainement 'eau manifesterait des proprié-
tés inconnues qu’il faudrail ajouter a la liste. En atten-
dant, pour tout objet, cetle liste demeure toujours
ouverte. » Mais il y a plus, il ne faut passe faire illusion
sar le caractére ‘de cerlitude et de fixité des attributs
que porte cette liste provisoire. « Il est quelquefois dif-
ficile, dit St. Mill (1), de décider jusqu'a quel point un
mot particulier connote ou non, c'est-a-dire de savoir
exactement, le cas ne s’étant pas présenté, quel degré
de différence dans T'objet entrainerait une différence
dansle nom. Ainsi il est clair que le mot homme con-
note, outre l'animalité et la rationalité, une certaine
forme extérieure ; mais il serait impossible de dire pré-

(1) Logique, 1, p. 38 (trad. Peisse) ; Paris, Félix Alcan.
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cisément quelle forme, c’est-a-dirededécider quelle dé-
viation de la forme ordinaireserait suffisante pour faire
refuser le nom d’homme & une race nouvellement dé-
couverte. La rationalité étant aussi une gnalité qui ad-
met des degrés, on n'a jaunrais déterminé quel est le
minimum qu'une créature devrait posséder pour étre
considérée comme un étre hamain. Dans tous les cas
de ce genre, la signification reste vague et indéter-
‘minée. » _

Pour le besoin de certaines classifications scienti-
fiques, on peut bien fixer son attention sur un pelit
groupe d’attributs d’une chose et créer ainsi des noms
généranx ou génériques, que d’autres appellent con-
cepts, dira St. Mill; mais nous ne pouvons les conce-
voir que « comme formant une représentation conjoin-
tement avec d'autres attributs qui n’existent pas dans
le concept... La diflérence entre les parties de la méme
représentation qui sont en dedans et celles qui sont en
dehors de ce que nous appelons le concept, ne consiste
pas cn ce que les premiéres sont L'objet de 'attention
et que les secondes ne le sont pas, chacune de ces pro-
.positions n’est pas toujours vraie, mais en ce que, pré-
voyant que nous désirerons fréquemment ou acciden-
tellement porter notre attention surles premieres, nous
avons inventé nous-mémes ou recu de nos devanciers
un moyen artificiel de nous les rappeler, et qui sert
aussi a fixer exclusivement notre attention sur ces par-
ties, quand elles sont appelées dans I'esprit. » D’aprés
cette maniére de voir, par conséquent, les concepts
sont au fond incapables d’étre pensés, si ce n'est
comme parties de quelgue chose dont ils ne peuvent
élre séparés. '

Les définitions scienlifiques, lout comme la significa-
lion ordinaire des noms, sont d’ailleurs éminemment
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variables. « Leur objet principal est” de marquer des
limites dans une classification scientifique, et, comme
les classificalions sont continuellement modifiées & me-
sure que la science avance, les définitions scientifiques
varient aussi tcujounrs. »

Faudra-t-il excepter de ces considéralions générales
les définitions qui sortent du domaine des sciences
physiques ¢t nalurelles 2 Nullement. Prenons, par
exemple, les notions géométriques. Que ce soit de l'ex-
périence, comme le veut St. Mill, ou de U'intuition que
se dégage l'idée de la ligne droite, ¢’est la une chose
qui se pose comme objet d'étude & notre intelligence, et
dont un travail analytique plus ou moins avancé nous
permet d'énoncer, sous forme de postulats, les pro-
priétés qui nous apparaissent successivement, — avec
le sentiment d’ailleurs que nous ne les énonc¢ons pas
toutes, et que jamais nous n'oserons déclarer notre lisle
de poslulats adéquate & la connotation de la ligne
droile.

S’agii-il du cercle ? (Cest Pexpérience ou L'intuition
qui nous donunent une figure concréte, de forme spé-
ciale, un rond parfait, ot nous découvrons un centre,
c'est-a-dire un point également éloigné de tous les
points de la ligne. Cette propriété en entrainera d'autres.
Mais on n’ira pas bien loin, si I'on n’introduit des no-
tions nouvelles (ce que feront les géomatres en énon-
cant de nouvelles définitions), comme la notion de la
fonguear de la circonférence, de Paire du cerele, elc.,
et si 'on n’étudie les figures formées par des combi-
naisons de cercles ct de droites, ou de plusicurs
cercles, ete., ahsolument comme, dans I'excmple de
Taine, les propriétés de Peau se mullipliaient sans cesse
par les recherches nouvelles auxquelles on la soumel-
Lait. '

Bref, dans cetle fagon d’interpréter la significalion

1.
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des noms, qu'il s'agisse dulangage usuel ou du langage
scientifique, Ie nom désigne la chose inconnue, ou par-
tiellement entrevue, qui s’offre & nous ; et la significa-
tion ordinaire ou la définition scientifique se modifient
et se corrigent sans cesse & mesure que notré connais-
sance s'accroit.

A cette maniére d’entendre le sens des mots s'oppo-
sent les concepts construits par le sujet. Puisant dans
le champ des idées, des sensations et des images qui
pénétrentla conscience, I'esprit se forme pour lui-méme
des agrégats clairement définis, au contour nettement
délimité. Il peuat procéder différemment dans les diffé-
rents domaines ol s’exerce son activité, depuis les
sciences les plus abstraites jusqu’an langage vulgaire ;
il pent se laisser guider dans son choix par tels ou tels
motifs, et, en pariiculier, par le désir de se rapprocher
le plus possible des synihéses naturelles dont il serait
impuissant & donner des analyses complétes ; quoi qu'il

“en soit, les noms concrets ou abstraits désigneront pour
lui des ensembles dont il a voulu lui-méme arréter le
contenu.

Ouvrons un traité d’algebre ou de géométrie. Les dé-
finitions qui se succeédent sans interruption s’énoncent
toujours de la méme maniere : jappelle de tel nom ce
qui a telles propriétés ; on pourrait dirve : ce & quoijat-
tribue telles propriétés. Les mathématiques, présentées

“alafacon dont on les enseigne d'ordinaire, nous don-
nentainsile plus saisissant exemple de la pensée s’exer-

-cant sur des concepts dont elle a elle-méme fixé la
connotation comme par décret.’ .

Dans les sciences d’observation, il ne manque pas
d’abord de définitions formées de la méme maniére :
telles sont celles de la chaleur spécifique, de la chaleur
de fusion, du coefficient dé dilatation, du potentiel, etc.
Ge sont d’aillenrs ces notions ddfinies avec précision
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(qui permettent 'introdoclion de la méthode mathéma-
tique en physique. Mais, méme en restant dans le do-
maine exclusif de I'expérience, St. Mill accorde, nous
Vavons vu, qu’il peut étre ulile de fixer son atiention
sar un groupe d'attributs déterminés d’'une chose ; si
dans 'esprit le nom se lie & ce groupe seulement, un
concept se trouve formé. Mill a nié qu’il {it possible de
le penser sans y joindre toute une synthése d'atiributs
connus ou inconnus qui en sont inséparables dans la
réalité. Penser signifie évidemment ici « se représenter
comme réalisé, comme ayant une certaine forme, une
étendue, etc. » Mais ne pense-t-on que ce qu’on ima-
gine ? Dans les classifications, ou, de 'aveu de Mill, c'est
le contenu du nom général ou du concept qui guide
Pesprit, n'est-ce pas lui aussi qui est pensé ? Ces syn-
theses, artificielles si Pon veut, mais du moins claire-
ment définies, ne peuvent-elles servir de sujet a des
propositions, abstraction faite de tout supplément d'at-
tributs ? et ne pouvons-nous ensuite raisonner sur de
pareilles propositions ? La question de savoir si, pen-
dant que nous raisonnons ainsi, l'imagination vient
compléter les concepts en leur donnant un corps nous
importe fort peu. Il nous suffit que la signification des
noms qui fait les propositions vraies on fausses, le rai-
sonnement rigoureux.ou défectueux, soit celle des con-
cepts dont nous avons nous-mémes iracé le contour. Ef
personne ne peat nier qu'il en soit ainsi. -

Enfin, ce qui est vrai du langage scientifique peut
I'étre aussi des termes usuels. Quand nous voulons in-
diquer quel est ’objel dont nous parlons, il y a pour
nous d’autres moyens que de nommer un synonyme ou
d’énumérer tous les altributs que I'expérience peutnous
montrer réunis dans l'objet. Le plus souvent nous
ferons un choix parmi ces altributs, nous laissant gui-
der soit par l'ordre dans lequel ces impressions se sont
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produites sur nous, soit par tous autres molifs psycho-
logiques plus ou moinsintéressants pour le philologue;
et, pour doniier la signification d’un nom dont nous
faisons usage, nous désignons alors un concept nette-
ment défini. G'est d’ailleurs ainsi que procede la confec-
tion d'un dictionnaire pour tous les noms concrels ou
abstraits, particuliers ou généraux.

On pourra demander comment certains phénomeénes
simples ne se composant que d'une sensation, comme
la couleur bleue, par exemple, peuvent donner nais-
sance a un concept. C'est ici sans doule le cas o, pour
se former a lui-méme sa chose, esprit peat le moins
donner carriere a son activilé; c'est le cas ol la
construction duconcept semble imposée avecle plus de

_nécessité. Le bleu c¢’est purement et simplement la sen-
sation quis’offre &-la conscience quand nous voyons lel
objet. Et poartant, dans ce casextréme d'une sensalion
unique constituaant un concept, on peut dire que l'esprit
intervient encore par le seul fait qu’il la distingue des
sensalions concomilantes ou successives, qu'il 1'isole
pour en faire une chose a laquelle il donne un nom.

Enfin, on objectera peat-éire que le pouvoir de for-
mer des concepts définis a des limites et ne saurait
s'élendre & certaines notions premiéres qui servent de
base & toute science, et de condition pent-étre a toute
pensée, comme l'espace et le temps, par exemple.
Quand nous énongons une proposition contenant I'un
de ces termes, doute-t-on cependant qu'il corresponde
d une idée précise ? Que cette idée se réduise & celle
@’un rapport de position, d'un ordre des coexistanls
possibles, sil s'agit de l'espace, des successifs pos-
sibles, s’il s’agit da temps, pourquoi ce rapport ne pour-
rait-il pas, comme tel autre élément de connaissance,
étre choisi pour le contenu d'une notion? Sije dis:
I'espace est illimité, cela signifiera avec précision qu'il
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'y a pas de limile au pouvoir de mon esprit, de juxta-
poser des choses les unes a la suite des autres. Et, du
reste, esl-ce que chacun n'a pas sa définition de les-
pace ? Celle de Leibnitz on celle de Kant ne sont pas
cclle de M. Speucer, qui y voit une chose indépendante
de nous, et n’ont aucun rapport avec celle de Riemann
ou de Helinholtz, qui en font un cas particulier de la
mulliplicité a trois éléments. Ge qui pourra étre en
question dans loule dispute sur I'espace, ¢'cst la supé-
riorité absolue de lelle ou telle définition, mais non pas
la possibilité méme d’en former une. — Le géometre,
dira-t-on encore, ne pounrra définir les premiers élé-
ments, la ligne droite par exemple. Si l'on parle ainsi,
c'est par un retour inconscient a interprétation objec-
tive du langage. On veut dive que la définition de la
droite ne sera jamais objectivement complete. Mais du
pointde vae ot nons nous plagons en ce moment, quand
il sagit sezlement d'un sens préeis & donner & ces mots
ligne droite dans une proposition quelconque, quelle
difticulté particuliere voil-on? En ¢uoi Uimage de la
ligne droite, de quelque fagon que expérience ait aidé
mon esprit & la former, ne peut-elle devenir 'objet de
mon attention aussi bien que lel aulre phénoméene ?
Est-ilimpossible d'observer les propriélés intuilives que
i’y peux trouver, et d'en choisir quelques-unes pour
fixer la définition de la droite ? Le géometre ne procéde
pas autrement. La connotation du concept qu’il se forme
de la droite est donnée par la liste de quelques postu-
lats qu’il énonce avant toute chose. Ce qui peut cho-
quer ici, ¢’est, non pas l'impossibilité de dresscr une
liste de propriélés qu'on cloisira pour caractériser la
droile, mais hien le fait que la définition de la droite,
a laide de postulats, rappelle pluLuL la méthode
des sciences d’observation que la méthode mathéma-
tique.
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Bref, & Iinterprétation objective de la signification
des noms peut s’opposer, a tous les degrés de la pen-
sée, I'explication du langage par concepts nettement
définis. Il est clair qu'en un sens la signification des
mots ne perd pas le caractére provisoire que lui donne
la premiére interprétation, car elle dépend, pourrait-on
dire, sinon d'une expérience nouvelle, d'une conven-
tion de U'esprit. Mais la différence essentielle, c’est que
I'indétermination et le vague de la connotation ont fait
place a la connaissance précise et certaine du contenu
de la notion.

Et maintenant que nous avens essayé d’expliquer la
distinction des deux points de vue objeclif et subjectif,
et que nous les avons opposés l'un & l'autre comme
deux poles contraires de la pensée, reconnaissons bien
vite que ce n’est que théoriquement et pour plus de
clarté que nous les avons isolés I'un de Pautre. Il est
aisé de voir combien serait vain et illusoire l'effort in-
tellectuel d’un esprit qui voudrait opter exclusivement
pour 'un de ces deux modes de pensée.

D’une part, en eflet, si nous voulons seulement com-
prendre notre langage, ce qui est bien peu exiger, nous
ne pouvons pas ne pas voir dans les choses certaines
propriétés, remarquées une fois pour -toutes, et qui -
nous servent au moins a les reconnaitre. Quel que soit
le rapport objectif qui liera cet ensemble de propriétés
ala chose dénommée, ce n'en est pas moins un substi-
tut qui sert & la penser provisoirement. Ce substitut ne
se confond pas dans Pesprit avec la chose méme qui
posseéde une foule innombrable d'attributs inconnus,
soit ! Mais, Iors méme que le nom désigne un ensemblie
de propriétés dont les unes forment unc liste dressée
avec précision, et dont les autres sont inconnues, lors
méme que la connotation est déclarée étre la somme
d’un groupe déterminé d'attributs, A, et d'une syn-
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these inconnue, X, n’est-ce pas en fin de compte par
une décision de celui qui parle que la signification du
mot ¢noncé soit A + X? X n'est pas connu, mais il ne
-désigne pourlant pas n’importe quoi; ¢'est uh en-
semble de propriétés.que nous sommes susceptibles de
découvrir, a la suite d’observations futures, associées
invariablement a quelques-unes de celles qui compo-
sent A. Il ne faudrait donc pas perdre de vue, méme
dans ce cas extréme, le role de Vesprit d'oun résultera
toujours, pour la signification du nom, un caractére
subjectif.

Inversement, si nous essayons de ne voir sous les
noms que des concepts au contour clairement limité,
nous ne devons pas étre victimes de l'illusion qui nous
ferait jamais croire au succes complel de notre tenta-
tive. Lorsque, pour définir un étre géométrique, par
exemple, nous énongons un nomhbre déterminé de pro-
priétés, m’empruntons-nous pas chacune d'elles au
champ des sensations ou images que fait défiler devant
la conscience I'expérience externe ou I'intuition, et ne
Iempruntons-nous pas alors telle qu’elle apparait, telle
quelle est donnde, avec sa complexilé, avec son con-
tenn, dont 'analyse nous échappe ? Le cercle, dira-t-on,
est une ligne dont les points satisfont & telle condi-
tion de distance. — Mais qu’esl-ce done qu'une ligne?
A celte propriété, ¢noncée par un mot unique, peul
correspondre une image familiére & notre esprit ; mais,
pour la séparer des autres et la prendre a part, de fagon
& en faire un élément de constraction de quelque syn-
thése nouvelle, nous n’en sentons pas moins (ue nous
transportons avec elie une ¢hosc non définie. On peut
essayer de la construire clle-méme, a aide d’éléments
empruntés a d'autres images ou sensations, tels que
le mouvement, la continuilé; mais, de quelque facon
qu'on procéde, nous pouvons répéler les mémes re-
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marques a propos des matériaux ultimes nécessairement
empruntés de toutespieces a 'expérience ou a l'intuition,
et qu'on ne saurait réduire & des éléments plus siinples.
D’une maniére générale, la méthode suivie pour cons-
truire les définitions qui nous semblent les plus claires
et les plus nelles consiste a nommer una un un nombre
déterminé d’aftribuls; on ne voil pas toujours que
‘chacan d’eax, pour étre clairement défini, souléverait
les mémes difficultés que n’importe quelle chose. — On
diva que le plus souvent ces attributs sont donnés
comme sensalions simples, irréductibles, comme celles
du bleu, par exemple. Sans doule, mais appeler une
sensation irréductible, c'est justement déclaver quon
veut I'envisager du point de vue-objectif, de celui qui
nous met en présence d’'une connotation non analysée,
non décomposée. De sorle que, si les élémenls ultimes
de nos constructions sont reconnus irréductibles, il sera
inanifeste que le concept formé échappe & notre claire
compréhension pour une part appréciable.

Qu'est-ce & dire enfin, sinon que la pensée ne saurait
jamais devenir ni exclusivement objective ni exclusi-
vement subjective ? que ce sont la seulement deux
termes limites cntre lesquels elle oscillera, n'atteignant
jamais ni l'un ni l'antre, mais sealement tendant, sui-
vant les circonstances, a se rapprocher plus ou moins
de I'un ou de Pautre?

De quoi dépend maintenant la direction de ¢e mou-
vement de la pensée ? On a va d’abord, parles premiers
exemples qui nous ont servi a établir notre dislinction, -
puis par la gradation des différents ordres d’idées ol
nous avons voulu introduire chacune des deux inter-
prétations objective et subjective, que l'objet pensé ne
se préte pas avec la méme aisance 4 l'une et a lautre.
Le sens d’un mot se ressent, dans'usage habituel, d’'un
travail d’élaboration plus ou moins avancé, qui a servi



CONDITIONS DE LA CONTRADICTION LOGIQUE 17

ale former 1 il est bien clair que des notions tirées du
domaine mathématique, par exemple, ne sauraient se
poscer & notre esprit, comme objels donnés, & I'égal des
corps physiques que nous avons sous les yeux. C'est
par un elfort réel de pensée que nous arriverons & sai-
sir, & leur égard, I'élément donné qui autorisera Uinter-
prétation objeclive; pour quelgues-unes méme, cela
nous semblera impossible. Au conlraire, le role concep-
tucl de I'esprit dans certaines sensations irréductibles
de coulenr ou d’odeur, par exemple, n’'est-il pas fort
difficite & définir? — Ainsiil parait ¢évident toat d’abord
que, par eiles-mémes, les choses pensées comportent
une signilication plus ou moins subjeclive.

Qui ne voit, en outre, que la nature spéciale du sujet,
sa tournure d’esprit, ses opinions préalables sur la part
et le role de 'entendeinent dans le donné, pourront le
prédisposer d'une fagon générale & 'une on a laulre
des deux tendances? Nous nous sommes volontiers re-
portés & St. Mill ou & Taine, pour faire mieux com-
prendre la tendance objective; pour lautre, nous au-

-rions pu citer Hamilton.

Mais au-dessus de ces deux sortes d'influences s’en
trouve une capitale, qui n'est sans doule pas compléte-
ment étrangére a celles-la; ¢’est le rapport de la pen-
séc avee le degré de certitude que 'esprit veut lui com-
muniquer. Plus Vaffirmation voudra étre apodiclique,
plus celui qui parle voudra démontrer, plus il tendra,
guil en ait ou non conscience, & donner une significa-
lion subjective aux termes de ses propositions. il
souhaite d'atteindre on de communiquer la cerlitude
idéale, celle qui se placerail sous le conlrdle du prin-
cipe de contradiction, celle qui correspondrait dans nos
esprits & Pallirmation que A n'est pas non-A, il s'effor-
cera de réaliser le cas extréme de la conslruction de
concepts completementintelligibles, supprimantle plus
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possible tout élément donné par I'expérience ou l'intui-
tion, et réussissant d'ailleurs a faire naitre la certitude
logique, dans les limites ou il réaliserait la pensée pu-
rement intelligible, ¢’est-a-dire ott une branche infivie
d’une courbe rencontrerait son asymptote.

Il n'est pas besoin d’insister sur ce que l'affirmation
catégorique d’un fait exige d’abord que les termes de la
proposition qui I'exprime aient une signification nette,
claire, précise : cela n’est pas moins nécessaire pour que
celui a qui l'on parle pnisse dtre convaincu. Bt si on se
rappelle que l'interprétation objective ne permetde don-
ner le sens des termes que d’'une facon vague, indécise
et instable, on n'aura pas de peine a comprendre que
le désir d’affirmer et de convaincre appelle tout natu-
rellement dans T'esprit le mode conceptuel. Mais ser-
rons de plus prés la question dans son rapport direct
avec la contradiction; et, nous transportant, par une
fiction, a I'un des poles extrémes et inacessibles de la
pensée, commencons par montrer I'impossibilité radi-
cale quil y aurait, avec linterprétation objective, &
invocquer l'inconcevable contradictoire.

Soit A un nom quelconque, B celui d'un certain attri-
but. Comment concevoir quil puisse étre contradictoire
d’associer B aux attributs connotés par A? Ceux-ci
peuvent se partager en deux groupes : un comprend
ceux que je snis capable d’énoncer, et qui jusqu’ici
m’apparaissent comme entrant dans la connotation de
A; lautre est une synthése d’éléments qui me sont
absolument inconnus. Ce n’est certes pas de 'un de ces
derniers que je peux accuser B d’étre le négatif; et,
quant aux premiers, leur présence dans la connotation
de A ne cesse d’'impliquer un doute : 'agrégat tout rela-.
tif et toul provisoire qu'ils forment est prét a se corri-
gor a la premidre occasion. Sjl'un d’eux, «, par exemple,’
est non-B, et que 'expérience nous monlre quelque A
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qui soit B, nous apprendrons par la que « n’entraitpas,
comme nous l'avions cru, dans la connolation de A : il
doit en étre rayé, et il n'y aura plus des lors ancune
contradiction & I'union de A et de B. On n’avait vu que
des cygnes blancs avant la découverte del’Australie, ot
la blancheur pouvait entrer dans la connotation da
cygne; ett-on été fondé a dire : il est contradictoire
quun cygne soit noir? — Il s’agit 1a, il est vrai, d'une
expérience grossidre s'altachant a des qualités exté-
ricures qui peuvent facilement n’étre quwaccidentelles.
Mais, quil s’agisse de ces relalions plus essenticlles,
semble-t-il, que le savant dégage des systémes com-
plexes de la natare : quand des expériences scienti-
fiques, en nombre suffisant, dirigées avec toutes les
" précautions désirables, et suivantleslois les plus rigou-
reuses de la méthode inductive, ont conduit & énoncey
un rapport général entre deux fails, il semble qu'on
pourra déclarer contradictoire un phénomene quel-
conque en désaccord avec la loi énoncée; ce serait
aussi dépourva de sens que dans le cas du cygne blanc:

Passe encore, dira-t-on, pour les inductions aux-
quelles conduisent les sciences expérimentales. Mais,
quelle que soit la position qu'on prenne a 'égard de
la signification des noms, commentpeut-on, a 'exemple
de St. Mill, ne pas mettre sur le compte du contra-
dictoire I'inconcevabilité de I'objet tout blanc et en
méme temps tout noir, du carré rond, du fait que 2 et 2
font 5 2 !

Sinous sommes choqués dans nos habitudes intel-
lectuelles par Topinion de St. Mill a 'égard de ces
exemples, ¢’est que nous avons précisément coutume
d’entendre ici, an sens subjectif, les termes des propo-
sitions. Qu'on s’¢loigne de cette attitude par un cffort
suffisant de la pensée, et on troavera les conclusions

. de Mill absolument naturelles.
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Dire d'un objet qu’il est tout noir, ¢’est déclarver qu'il
produit sur nous une certaine sensation ; dire qu'il est
tout blanc, c’est déclarer qu'il en produit une certaine
autre : en quoi la simultanéité de deux impressions
pourrait-elie étre conlradictoire 2 — G'est sous le méme
rapport, direz-vous, que le méme objetl serait en méme
temps quelque chose et autre ! — Qu’enlendez-vous, je
vous prie, par ces mots : sous le méme rapport? Vou-
lez-vous dire ici : sous le rapport de la couleur? Mais
vous savez bien que le méme objet peut, sous ce rap-
port, produire simultanément plusieurs impressions, et,
si nous ne le savions pas d’ailleurs, c’est que nous ne
I'aurions jamais observé; ce serait dans l'ordre de I'in-
croyable et non du contradicloire.

— Halte-ta! direz-vous encore. Quand je déclare
qu'un ohjet ne peut étre sous le méme rapport quelque
chose et autre en méme temps, par ces mots : « sous un
méme rapport » jenvisage l'objet sous un tel aspect
qu'il y correspond une impression unique et non pas,
par conséquent, deux simultanées. — Soit! Mais alors
cette proposition : « un objet ne peut éire sous le méme
rapport quelque chose et autre », énonce purement ct
simplement la définition spéeiale que vous adoptez
pour les mols « sous le méme rapport », et il reste a
monlrer, dans 'exemple qui nous occupe, que ces mots
sont vraiment a leur place; ou, en d'autres termes, &
montrer justement ce qui est en question, a savoir que

.le méme objet ne peut étre, & la fois, tout noir et tout
blane. — Vous insistez et déclarez que lattribut tout
noir implique que L'objet donne wune seule impression
de couleur, que fout blanc implique de méme qu'il en
donne une seule autre, el que deux ensemble est con-
tradictoire avec un sewl, ou, si on veut, que deux est
négalif de un. — Prenez garde, vous oubliez quelle
altitude nous sommes convenus de prendre a P'égard
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de la signification des termes; il faut recouarir unique-
ment au registre des faits de conscience, et non point
a des définitions posées par nous. CGe registre nous
offre, entre autres, des sensations toujours isolées, en
effet, que nous nommons (owl noir, tout blanc, Lot
rouge, ele. Nous n'y trouvons pas de sensalions qui se
composent simaltanément de deux de celles-la; voila
le fait. De méme, nous connaissons les sensatious inar-
quées par les mots : un, deuzx, trois, etc., et nous ne
les connaissons qu'isolées ; jamais Uexpérience ni in-
tuition ne nous ont moniré quelque chose qui fit
deuz, en méme temps qu'un ou trois. On peut bien
dire que cela n'a pas de sens pour nous, en tant que
cela ne correspond a aucune sensation connue, comme
on dirait qu'un qualificalif d’odeur n’a aucun sens
non plus pour un animal dépourvu d'odorat; mais on
n’est certainement pas autorisé & reconnailre ie contra-
dictoire dans Vinconcevabilité d'ane chose simplement
inconnue.

Qu’on lise, & propos de l'inconcevabilité du fait, que
deux el deux puissent faire cing, cette citation emprun-
tée par St. Mill & un auteur dontil partage évidemment
les vues : « Gonsidérez le cas que voici: Il vaun monde
on toutes les fois que deux couples de choses sont pla-
cées a proximité )’unc del'antre ou examinées ensemble,
une cinquieme chose est immédiatement créée et ame-
née sous examen de 'esprit au moment ot il unit deux
a4 deux. Assurément, ce n’est pas inconcevable, car
nous pouvons en concevoir le résultat, en pensant aux
levées des jeux de carles. On ne peut dire davantage
que cela dépasse le pouvoir de la Toute-Puissance. Eh
bien ! dans ¢ce monde assurément deux et deux feraient
cing, c¢'est-a-dire que le résullal auquel arriverait l'es-
prit en considérant deux fois deux serait de compter
cing. On voit par la qu'il n'est pas inconcevable (ue
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deux et deux puissent faire cing; mais, d'autre part, il
est trés aisé de voir pourguoi dans ce monde nous
sommes tout a fait certains que deux et deux font
quatre. Il n'y a probablement pas un moment dans la
vie oll nous n’en fassions I'expérience. Nous le voyons
toutes les fois que nous comptons quatre livres, quatre
tables, quatre chaises, quatre hommes dans la rue, ou
les quatre coins d’un pavé, et nous en sommes plus
strs que nous ne le sommes de voir le soleil se lever
demain, parce que notre expérience de ce sujet s'ap-
plique 4 une quanltité inconcevable de cas (1). »

Il 0’y aurait qu'une maniére de réfuter ces asser-
tions, ce serait d'invoquer les définitions de deux, de
trois et de quatre,— définitions posées parnous et indé-
pendantes de toute expérience nouvelle. Mais ce serait
alors revenir au point de vue subjectit que nous suppo-
sons exclu pour le moment. Quatre est un attribut
d'une collection qui se traduit par une certaine impres-
sion sur nous, sous le rapport de la couleur. Deux et
deux font quatre, cela exprime que, toutes les fois que
deux couples sont associées, elles fournissent une col-
lection de quatre objels : exactement comme le vert et
le rouge associés dans certaines conditions donnent du
blanc.

S’agit-il encore du rond carré, ce fameux exemple, &
propos duquel nous-avons tous eu une tendance a trai-
ter de folie le refus de St. Mill de voir Ia contradiction,
nous n’hésitons pas a trouver son altitude parfaitement
explicable. On objectera que, sans prendre position a
I'égard de la signification des termes, on veut sortir
cependant du domaine concret pour parler de choses
géométriques. Que l'expérience ail plus ou moins aidé
a la formation des images géométriques, elles n'en

(1) Phtlosophie de Hamilton, tr. Cazelles, p. 83,
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existent pas moins, dira-t-on, & I'état abstrait dans notre
intuition. Or l'image correspondant au terme rond
exclut de Ia fagon la plus absolue l'image que désigne
le mot carré. — G'est juste, mais de quelle nature est
cette exclusion? Quand notre esprit se pose en face des
choses que lui offre la conscience, il peut étre ulile,
sous divers rapports, de_faire certaines dislinctions,
par exemple de séparer le concret de I'abstrait, de sé-
parer les données directes de I'observation externe el
les images formées une fois pour toutes dans lintui-
tion. Mais ici, quand il s’agit de savoir si, oui ou non,
deux altributs sont contradictoires, que viendrait faire
semblable distinction ? Pourquoi 'impossibilité de réa-
liser, dans lintuition, la simultanéité de deux images
devrait-elle prendre une signification plus haute que
I'impossibilité de n'importe quelle sensation inconnue?
— Le rond el le carré recoivent bien en géométrie des
définitions précises, mais il nous est interdit d'y faire
appel, sous peine de céder a la tendance subjective.

Enfin ces divers exemples ou, pour rester fiddle a
notre altitude, nous refusons d’accepter les définilions
arithméliques ou géomélriques, vont provoquer une
derniére objection : Avons-nousle droit denéconnaitre
le caractere des sciences mathématiques au point d'y
conserver le point de vue objeclif? — A cela nous ré-
pondrons dans un chapitre ultérieur. Pour le moment,
conlentons-nous de déclarer que nous ne voyons pas
de restriction & l'impossibilité radicale de parler de
contradiction, tantqu’'on maintient au langage sa signi-
fication objective.

St. Mill a pourtant fait une exception, en mettant a
part cetle proposition qu'une chose soit en méme temps
Acet non-A. Ce cas extréme est celui ol le logicien an-
glais consent a reconnaitre le contradictoire. -— Certes,
il n’y a pas lieu de s’élonner du nom spécial de contra-
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dictoire donné a ce cas d'inconcevabilité. It faut hien
de toutes facons que les mots aient un sens. Celui de
contradictoire sera précisément de s’appliquer a la
proposition précédente, sans quoi il n’en aurait aucun.
Mais, celte réserve faite, St. Mill ne nous semble pas"
conséquent avee Lattitude qu'il a prise, en demandant
une explication spéeiale pour celte sorte d’inconcevable,
Qu’il lui donne un nom particulier, ¢’est son droit,
mais pourquoi ne pas le faire rentrer dans la catégorie
générale des cas olt la proposition rejetée par nous
¢nonce simplement une chose manquant au registre
anquel nous empruntons nos idées? St. Mill sent le
besoin de déclarer, & propos de cette proposilion: « un
homme ne peut étre ala fois vivant et non vivant »,
qu'elle n'a aucun sens; c¢'est, pour lui, ce qui la dis-
tingue d’autres cas d’inconcevable, comme rond,
carré, etc. Tel n'est pas nolre avis, et nous craignons
que notre logicien, qui n’avait pas reculé devant les
conséquences les plus effrayantes de sa manieére d'en-
tendre le langage, ne se soit laissé intimider par lané-
cessité de faire un dernier pas bien insignifiant. Si, en
disant qu'une chose ne peut étre ala fois carrée et
ronde, nous nous fondons sur Tincompatibilité, prou-
vée par toute notre expérience, de deux sensations par-
Liculieres, n'en est-il pas de' méme quand nous disons
qu'un homme n’est pas en méme temps vivant et non
vivant ? Avons-nous donc ici particulierement I'im-
pression que nous articulon’s des mots vides de sens?
En niant la négative, en rejetant la proposition contra-
dictoire, n’avons-nous pas conscience derejeter quelque
chose de fanx ? Une proposition dépourvue de sens ne
saurait étre niée par nous, ni afficmée, elle appellerait
de notlre part une simple abstention e juger. Mais, en
présence de cefte monstruosité énoncée devant nous
gu’'unhomme serait vivant et non vivant, que sommes-
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nous tentés de crier? est-ce : Je ne comprends pas?
N'est-ce pas bien plutét: Cela est faux, cela n’est pas
possible! Nous nous trouvons méme la dans le cas ol
le droit de nier nous apparait comme Ie plus inconles-
table, le plus absolu. Eh bien donc, l'exception concé-
dée par St. Mill ne nous semble pas justifise. Lattri-
but A, d’une part, Lattribut non-A, d'autre part, étant
des sensalions ou synihéses de sensations qui s’offrent
anous dans le registre des phénomeénes connus, l'im-
possibilité de les unir sera de tous poinls comparable
alimpossibilité d’unir le tout blanc et le tout noir, ou
tels autres attribuls que notre expérience de lous les
instants nous jnontre séparés. — Jentends bien 1'ob-
jection: les mots « non-A » désignent dans V'esprit de
St. Mill non pas un altribut indépendant delattribut A,
trouvant sa place quelque part aillears dans la liste des
sensalions passées, et pour lequel il y ait licu de cher-
cher dans cetle liste s'il ne se Lrouve jamais uni a A ;
c’est un attribut qui consiste en le négatiy de A ; qui,
A étanlposé, se définit non plus par telle ou telle sensa-
tion spéciale, mais par sa propriété d'élre absent 1a ou
A est présent. — A la bonre heure! Mais alors laffir-
mation que la méme chose ne peul élre en méme temps
A et non-A devient une tautologie ; elle est [égitime et
d’une vérité absolue envertu de la définition de non-A.
Etc’est enfin 1a un point capable d’apporler un éclair-
cissement 1rés net & notre thése. Voila St. Mill pris
une fois, et une seule fois, en flagrant délit d’hésiter
devant la nécessité simplement expérimentale {celle
qui releve en somme de incroyable) de rejeter un cas
d’inconcevabililé. Il n'ose pas déclarer, quoiqu’il le
sente confusément, qu'il s’agit d'ane fausselé absolue,
prenant un caractére parliculierement manifeste, né-
cessaire ; il se retranche derriére 'impossibilité de voir
clairement ce qu’il en est, invogue I'absence de signifi-

G. MiLHauD. 9
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cation de la proposition inconcevable: que se passe-l-il
en réalite, qu’est-ce qui cause ce trouble dans son es-
prit 2 N'en doutez pas, le terrible logicien s'est laissé
inconsciemment glisser pour une fois du point de vue
objeclif, d'ot il voulait obstinément interpréter le sens
de tous les termes, vers le point de vue subjectif.

En résumé, si Uon s’abstient de toutes définitions cn
dehors de celles qui se laissent imposer par les repré-
sentations empruntées directement et.de toutes pieces
au champ de la conscience, il est impossible de ren-
conlrer jamais d’antres cas d’inconcevabilité que ceux
qu'explique P'absence pure et simple, dans cette sorte
de registre, de la chose inconcevable.

Aussitdt qu'on senlira le bhesoin de placer une vérilé
sous un contrdle plus élevé, si on veut affirmer qu'il
s’agit non pas seulement d'une vérité toujours consta-
tée, mais encore qui ne peat pas ne pas "étre ; bref!
deés qu'on souhaitera d’appuyer son dire sur une dé-
monstration logique, il fandra alors de toute nécessilé
changer d'attitude, ets’efforcer de créer des définitions.
(e ne sera peat-étre pas toujours conscient: nous ve-
nons d'en voir un exemple dans Mill. En voici un autre
que le lecteur vérifiera quand il voudra. Dites & un
physicien que vous avez trouvé de Fammoniaque non
soluble dans I'eau. Il vous affirmera que c'est faux, et
il apportera & ses dénégations la méme vivacilé que
s'il s'agissait de réfuter P'existence de ’homme vivant
et non vivant. Quelle estla raison de cette streté de
ton? Le nombre, ou mieux la nature des expériences
faites? Il y a 1a évidemment de quoi produire dans 1'es-
prit du physicien une croyance ferme, comparable a la
cettitude ot nous sommes de voir le soleil se lever de-
main. Mais enfin ici méme le choc de laterreet d’'un
autre corps céleste pourrait déjouer nos prévisions, et
nous 'admettons fort bien : le physicien, lui, n’accep=

0y
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tera aucune restriction semblable: cataclysme, boule-
versement géncéral, rien ne pourrait & ses yeux donner
naissance 4 de 'ammoniaque quine serait pas soluble
dans l'eau. Et pourquoi au fond? Il le dira lui-méme en
répondant tranquillement : « laminoniaque qui ne
serait pas soluble dans I'eau ne serait plus de Fammo-
niaque. » La solubilité dans 'eau entre, pour lui, dans
la définition quil s’est faile de ce gaz, el ¢’est en vertu
de cette définition, que, quelles .que soient les condi-
tions de l'expérience future, Fammoniague non soluble
réaliserail a ses yeux le contradictoire.

En Naissant de c¢oté ces cas trop simples ou les défi-
nitions adoptées raménent immédiatement une propo-
sition & une tautologie, et sa négalion & une contradic-
tion, on comprend que, d'une maniére générale, les no-
tions construites parlesprit autorisant une analyse, un
décompte des attribuls qu’elles connolent, la queslion
de savoir si l'union de deux termes impliqae contradic-
tion peut tout au moins se poser, puisqu’il suffit, pour y
répondre, de voir sile négatif de A n’est juslement pas
donné parmi les attributs de B quon lui associe dans
une méme proposition. — Certes, ce dernier probléeme
n'est pas en général anssi facile qu'on pourrait croire.
Nous avons dit, en effet, que quelques précautions que
nous prenions pour réduire la part d'inconnu, dans la
construction de nos conceptls, il nous fautbhien emprun-
ter, en fin de compte, au dowmaine des images et des
sensations les éléments nitimes. Il nous faut bien, par
conséquent, apporter des matériaux irréductibles, tels
qu’ils s’offrent & nous, avec la nature concréte, inintel-
ligible qu'ils ont dans leur représentation. Gomment
alors jamais affirmer, & cause de cette part qui échappe
anolre esprit, que tels ou tels atiributs sont compa-
tibles, que tels autres sont contradictoires 2 Mais, celtte
réserve faite, nous pouvons réduire assez sérieusement
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les données de U'intuition ou des sens, qui deviendront

" les élémenls de nos constractions, pour pouvoir énon-
cer des proposilions, et batir des raisonnements, otu, si
nous n'atteignons pas le contréle idéal de la contradic-
tion pure, nous nous en sentons du moins fort appro-
chés. C'est ainsi, par exemple, qa’en définissant le
cercle « le lieu des poinls silués a une distance cons-
tante d'un point fixe » et le carré « une cerlaine figure
formée de quatre droites », on peut dire, pour rejeterle
cercle carré :sur une droite, il n'existe pas plus de
denx points situés a une distance donnée d'un point
donné ; sur quatre droiles il n’en existe pas plus de
‘huit, et en dehors de ceux-la, aucun point des cotés da
carré n'appartiendra au cercle. C'est ainsi encore que
pour montirer la coniradiclion qu'il y aurait & ce que
deux et deux fissent cing, il suffit de dire: Deux et denx
c¢’est deux et un (ou trois) plus un, c¢’est-a-dire quatre ;
ce n'est donc pas cing. Et ainsi de suite.

L’introduction des concepts définis, a significalion
claire et précise, permet donec seule, et permet dans
des limites plus ou moins étendues, de ponrsuivre, si-
non d’'atteindre d'une facon adéquate, I'inconcevable
conlradictoire. Telle est la premiére conclusion cque
nous avions en vue et que nous nous étions proposé de
justifier.

Reste enfin ane question décisive a traiter: s'il nous
arrive dans les conditions que nous avons indiquées
de reconnaitre une proposition contradictoire, de
quelle nature et de quelle importance sera le renseigne-
ment ainsi acquis pour nolre connaissance? Nous sau-
rons queles concepts, tels que nous les avions formés,
sonl incompatibles; qu'en essayant de les associer,
nous tentions 'impossible ; nous faisions de la mau-
vaise besogne. Les élres inlellectuels que nolre pensée
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a enfantés, ne peuvent, sauf corrvection de I'un d’eux au
moins, se trouver sinullanément en présence dans
notre esprit. Ge que nous avons appris, ¢'est donc
quelque chose de nous-mémes.

— Fort bien, dira-t-on, mais ce qui est conlradic-
loire pour notre pensée ne peut étre congu comme pos-
sible ; nous saurons donc que les concepts jugés incom-
patibles ne se tlrouveront jamais réalisés en méme
lemps- dans un méme objet, et, parla, une éelaircie
apparait aussitot surles choscs elles-mémes.

Quwentendra-t-on d'abord par celle réalisation pos-
sible ou impossible ?

Si le réel désignait les noumenes, les choses en sof,
que pourraient bien étre des concepts réalisés ? Le rap-
prochement des deux mols consliluerait & nos yeux la
chose la plus incompréhensible qui pat nous étre pro-
posée. — Mais, aprés tout, faisons abstraction de celte
inconcevabililé. Soient A et B deux concepts contradic-
toires ; supposons qu'aucun atlribut de A ou B ne soit
incompatible avee cet attribut nouvean, mystérieux,
incompréhensible, qui est 'exislence nouménale ; sup-
posons, en d'aulres lermes, que ce dernier altribut
puisse s'ajouler & ceux qui, de part et d’autre, formaient
les synthéses A et B, sans qu'il soit nécessaire de rien
retrancher a celles-ci; il est clair que les houveaux con-
cepls résultant de celte addition. A’ et B, s’excluront
comme les premicrs, puisque, par hypothese, les ¢élé-
ments qui ne pouvaient étre associés n'ont pas eu a
disparaitre. Dés lors, pourquoi ne concéderions-nous
pas que deux concepts contradicloires ne peuvent se
lrouver réalisés simultanément dans le méme objet ?
Mais qu'y gagnera-t-on ? Sommes-nous en droit de dire
qu'unc hypothése particulidre sur le réel devant élre
rejetée, le nombre des hypothéses possibles se trouve
restreint, et qu'enfin, au cas ol I'on n'en concevrait que

2,
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deux, le rejet de la premiére entraine la nécessité de
T'autre ?

Sia cette question: Ou est M. X..., vous répondez: Il
n’estpas a aris, si grande que soit 1a surface du globe,
quand on en retranche Paris, vous donnez certainement
une information véritable. Mais, si vous répondez : 11
n'est pas dans la Lune, vous n'apprenez rien a celui qui
interroge. De méme, quand, aprés avoir reconnula con-
tradiction de deux concepts, on déclare qu’ils ne se
trouvent pas associés dans les choses, on rcjette Uhy-
pothése que le réel contiendrait ensemble deux idées
de l'esprit; on supprime, parmiles choses possibles,
dans le domaine du réel, la présence simultanée de
deux étres qui, par leur nature, appartiennent & un
autre, & celni de la conscience. En vérité, il est difficile
de voir nofre connaissance du réel faire un pasen avant
par cette exclusion. Quant an cas particulier oti, une
fois niée la présence simultanée de deux concepts dans
les choses, nous ne pourrions concevoir quune seule
autre hypothese possible, il faut avouer que cela serail
au-dessus de tout ce que le dogmatisme le plus exalté
pourrait nous suggérer. .

Mais, objectera-t-on, s'il est permis de dire, avec U'in-
tention de viser le réel, An’est pas B, n"a-t-onpas le droit
d’en tirer cette alfirmation trés positive : A est non-B? —
Halte-la ! cette fagon de parler suppose avant tout qu’il
y aun A réalisé ; or quel sens cela pent-il avoir? Tant
quonseborne & énoncer: A et Bne peuvent étre simulta-
nément réalisés, nous laissons passer cette information
qui n'implique rien de positif. Mais, dés qu'on la trans-
forme de facon & sous-entendre la certitude ot I'on est -
que A est caché dans le nouméne, elle tombe dans un
ordre d'idées qui échappe a notre discussion logique.
Et il nous semble difficile de ne pas approuver, guand

1l s’agit d’appliguer aux noumenes le principe de I'alter-
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nalive; ces réflexions de St. Mill : « L'univers doit, dit-
on, &tre fini on infini. Mais que signifient ces mots ?
Qu'il doit avoir une grandenr infinie oun finie. Certaine-
ment, il faut queles grandeurs soient finiesou infinies;
mais, avant d’affirmer laméme chose du noumene Uni-
vers, il fant établiv que 1'Univers, tel qu'il est en Ini-
méme, est capable de T'altribut grandeur. Comment
savons-nous si 'attribut grandeur n’est pas exclosive-
ment une propriété de nos sensations, des états snbjec-
lifs que les objets produisent en nous? Ou, si on 'aime
micux, comment savons-nous que la grandeur n’est pas,
ainsi que Kant le croyajt, une forme de nos esprils, un
attribut dont les lois de la pensée revétent tontes nos
conceptions, mais anquel peut-étre il n'y a rien d’ana-
logue dans le nouméne, Ia chose en soi 2 »

Mais le réel s’entend aussi, et plus généralement au-
jourd’hui, dans un autre sens. Nombre de penseurs
veulent désigner parla « les phénomenes ». Examinons
donc la question de leur point de vue, et revenons &
celte affirmation que deux cas contradictoires ne se
lrouvent jamais réalisés ensemble. Il nons semble in-
possible d'y voir autre chose que la déclaration sui-
vante : jamais il n’arrivera qn’a l'occasion d’un méme
objet, d’une méme synthese de phénomenes, la cons-
cience trouve réunies en elle-méme les représentations
de deux comncepts contradictoires. Ce que nous avons
jugé, & priori, pour ainsi dire, se trouvera vérifié par
I'expérience. Gelle-ci ne nous. obligera jamais a revenir
sur notre premiere affirmation, que tellies représenta-
tions ne peuvent se trouver ensemble dans notre pen-
sée. — Sous cette nounvelle forme, le jugement porté’
sar les concepts est-il plus instructif ? Si, aprés avoir
dit : mon esprit est incapable d’avoir la représentation
d’un cercle carré, jajoute : jamais dans son fonctionne-
ment natarel, au cours de Pexpérience, rien ne viendra
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la 1ni suggérer, on ne voit pas quelle information nou-
velle japporte ainsi. En tout eas, on voit bien que I'in-
formation ne vise que le fonclionnement de U'esprit lui-
méme. ’ ’

— Pecu imporie, nous dira-t-on, que les attributs
d’une chose soient ou non des concepts de notre esprit;
siun objet posséde certain ativibut déterminé, en affir-
mant qu’il ne posséde pas tel autre, jugé contradictoire
avec le premier,j'énonce un fait nouveau, el cette énon-
ciation peul élre positive, car, dire qu’une chose n'esl
pas B, ¢'est affirmer qu’elle est non-B, et, dans certains
cas, non-B est un attribut connu avec autant de préci-
sion que B.

Portons toute notre attention sur Vhypothése qu'im-
plique celte maniére de voir. On admet comme certain
ce fait qu'une chose possede un altribut délerminé.

Nous ne pouvons ici opposer, comme a propos des
choses en soi, 'impossibilité radicale fondée sur la dif-
férence de nature de la chose et de l'attribut. Mais au
nom de quelle nécessité imposera-t-on tel attribut a tel
coneept ? Gertes, & propos d’un objet isolé, si j"énonce
une propriété que je percois directement, si, par
exemple, je dis que ce papier est blanc; je nomme un
altribut certain de l'objet. Dans le concept que je me
forme de ce papier, je ne peux pas ne pas introdaire
cet attributl, ct il est clair qu'en pareil cas, je peux
exclure toat attribut contradicloire : jaffirmerai, par
exemple, que ce papier n'esl pas noir. Mais ¢’est qu'ici
le principe de contradiction, qui sert de guide a la pen-
sée, s'appuie’ sur une affirmation positive que fournit
une expérience directe. Si le principe de contradiction
appliqué au réel ne devait aboutir qu'a des informations
de ce genre, ce ne serait pas poar si pen qu'on songe-
rait & disputer sur son utilité. La vérité est que, lors-
gu’on y irouve une arme efficace pour laraison, on veut
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voir, tout en ne sortant pas du monde des phénomenes,
au dela des phénomenes observables, ou, tout an moins,
au dela des phénomenes individuels et parliculiers ;
nous avons le droitde demander alors au nom de quelle
vérilé logiquement incontestabie on nous imposera ja-
mais un attribut délerminé pour la formation du con-
cept ?

Invoquera-t-on l'expérience? Elle n'apporte de cer-
titude que sur les fails observés. Jamais, en dépil de la
fréquence des observalions et du contrdle le plus rigou-
reux, elle ne saurait nous donner le droit de nier un
fait nouveau, quel qu'il soit, au nom d'une impossibilité
formelle, d'une hinpossibilité de contradiction. Sous la
garantie de U'expérience, il n'y a de formule rigoureu-
sement exacte pour nous que celle qui résume les
observalions passées. Lorsque dix, cent, mille obser-
valions particuliéres permetlent de représenter leurs
résullats parautant de points d'une courbe, dontle géo-
metre pourra connaitre tous les autres points, ainsi que
toutes les propriétés, rien ne peut permettre d'affirmer
avec une certlitude absolue qu’un seul aulre point de
la courbe correspondra & une expérience nouvelle. Si
inconcevable donc que puisse élre un concepl A privé
d'un attribut B, si ¢'est au nom de l'expérience quon
affirme la nécessité de B dans A, on confond le contra-
dictoire avec l'incroyable.

Mais, en dehors de I'expérience, ecxterne ou interne,
que reste-t-il quon puisse invoquer ? — Ferail-on appel
A des-Jois immuables de nolre esprit qui lient les phé-
nomeénes entre eux par des relations constantes, en les
faisant tomber sous les catégories ? Il faudrait d'abord
prouver, pour échapper a notre crilique, que ces lois
different essentiellement des lois d'induction, el celle
démonstration cst impossible. Mais admettons quelles
aient de plus, comme le voulait Kant, un caracleére
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apriorique, d’oul leur vienne lenr universalité et leur né-
cessité ; cela prouve seulement quoe le fonctionnement
de 'esprit et sa propre nature sont inséparables de cer-
tains rapporls entre les choses, et, en-supprimant un
quelconque de ces rapports, nous nous heurtons & ce
que M. Renouvier a appelé « Vincompréhensible » pour
le distinguer™ du contradictoire. Si ce n'est plus I'in-
croyable, c'est donc maintenant incompréhensible,
avec lequel on voudrait nous faire confondre le contra-
dictoire.

Enfin, peut-on nous imposer un attribut pour un con-
cept, au nom d'une exigence primordiale de l'entende-
ment? Peut-on nous dire : « A est nécessairement B,
parce que, s'il ne 'était pas, nous penserions l'inintelli-
gible 2 » — Nous ne saurions l'accepter, A et B dési-
gnent, ne 'oublions pas, des concepts construits par
Vesprit, et par conséquent séparément intelligibles,
dans les limites ol les concepts peuveni I’étre. Com-
ment voudriez-vous alors que cette proposition « A
n'est pas B » fitt inintelligible, ne-put étre pensée, —
si, bien entendu, A et non-B ne se détruisent pas
comme contradictoires dans les termes, ce qui revient
a dire : si cette proposition n’équivaut pas & « A n’est
pas A »? Le doute n’est pas possible sur ce point.
N'admeltez-yous pas que ce premier jugement: « A est
B », celui que vous déclarez nécessaire, a un sens preé-
cis pour l'entendement ? Et cela n’implique-t-il pas de
la facon la plus évidente que les termes A et B séparé-
ment ont un sens défini ? Comment donc prétendre que
A seul, sans B, ne pourrait se penser ? Prenez garde
d’étre viclime d’une illusion qui vous fait prendre pour
une nécessité logique ce qui n’est qu'an postulat. Vous
I'affirmez au nom d’une croyvance qu'expliquent vos
habitudes intellectuelles, vos opinions, 'impossibilité ou
méme la difficulté d’'imaginer, de vous représenter le
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contraire, — peut-éire quelque acte inconscient de votre
volonté, — mais qui, en toul cas, ne se justifie pas par
une contlradiction. Descarles aurait-il imaginé, la pre-
miere fois qu'il proronca son fameux Cogito, ergo sum,
gqu’'une contestation dag s'élever au nom de la Logique?
Pouvait-il ne pas croire que Vexistence d’un substratum
est impliquée dans tout phénoméne de pensée, au point
(qune celui-ci devienne insaisissable & U'entendement,
inintelligible, dés qu’on en sépare le substratum ? Le
simple fait de conscience, considéré en lui-méme, ne
suffit-il pas cependant a former pour U'esprit quelque
chose de clair? G'est une croyance inébranlable.ct nul-
lement la nécessité a laquelle nous acculerait Yinintel-
ligible, qui oblige Descartes & postuler Vexistence du
moi substantiel.

En résumé, le seul cas ol le principe de contradic-
tion pourrait nous apporter sur les choses une infor-
malion dépassant I'expérience, celui ol il serait permis
d’affirmer a priori que B appartient nécessairement &
A, ne se réalisera jamais. Une pareille affirmation, si
inconcevable que soit la négative, ne reposera jamais
sur le fond d’'une impossibilité logique. Quiconque se
croira le droit de la formuler ne pourra puiser ce droit
que dans une hypothése & priori, dans un postalat plus
ou moins explicitement posé, dans quelque vue méta-
physique, dans quelque systéme adopté une fois pour
toutes, et ce n'est que par une illusion qui devra pou-
voir étre dénoncée, que les conséquences de cette affir-
mation seront présentées annom des exigences logiques
de la pensée, ¢'est-i-direau nom duprincipe de contra-
diction.

Nous avons donc le droit de conclure :

S’il-ne s’appuie pas sur Uobhservalion directe de
quelque fait particulier, on sur quelque hypothese &
priori, depuis celle que légitime une induction dépas-
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sant les faits observés, jusqu'aux vaes métaphysiques
qui posent, une fois pour loutes, certaine mati¢re, —
le principe de contradiction n’aulorise jamais ancane
affirmation positive portant sur les choses. Ge n’est pas
seulement le monde des noumeénes qui échappe ainsi a
Pesprit, armé de ce seul principe, ¢’est encore tout phé-
nomene inobservable on méme inobservé.



DEUXIEME PARTIE

CONDITIONS DE LA CERTITUDE LOGIQUE EN MATHEMATIQUES

Nous avons essayé d’établir qu’'en dehors du domaine
de I'observation nons sommes incapables d’affirmer, au
nom du principe de contradiction, une vérité dont I'ob-
jet ne soit pas une fiction de notre esprit. Or il est un
ordre d’idées spécial, jouantun réle de plus en plus im-
portant dans la science générale,ott chaque proposition
nouvelle s'énonce et se démontre, semble-t-il, unique-
ment sous le contrdle du principe de contradiction. Les
mathématiques, dont nous voulons parler, viennent-
elles par leur seule existence et par leurs progrés cons-
tants dénoncer 'errear de notre thése ? — Car si, d’une
part, elles ne procedent que par déductions logiques,
condition nécessaire & cet idéal de rigueur qui semble
caractériser leurs démonstrations, et si, d'autre part,
elles pénétrent chaque jour plus avant dans tous les
domaines de la connaissance, au point que le réve de
Descartes semble proche de se réaliser, et la science
en voie de devenir une mathématique universelle,

(i. MiLoauo, 3
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comment croire qu’en dehors du domaine de 'observa-
tion et de l'expérience U'esprit soit incapable de parve-
nir a quelque vérit¢ d’une certitude rationnetle ?

Nous allons tacher de nontrer que la rigneur absolue
dont les sciences mathématiques nous donnent I'im-
pression appartient & nne mathématique idéale dont
elles participent plus ou moins, & une sorte de logique
pure, qui se trouve au fond de tons leurs raisonne- -
ments, tout en étant dislincte de ce qui fait leur objet.
Ce qui la caractérise avant tout, c’est de n'admettre,
dans le champ ou elle s’exerce, que des créations de
I'esprit; de sorte que, pour s’en rapprocher, les mathé-
matiques perdent en objectivité ce qu’elles gagnent en
rigueur; qu’il leur faut renoncer a cette prétention
d’accroitre notre connaissance du réel par une série de
démonstrations purement logiques, et qualors leur
exemple, loin d'affaiblir notre thése, lui apporte, au
contraire, une éclatdnte confirmation.

Nous envisagerons d'abord ce qu'on est convenu
d’appeler les mathématiques pures, et, cherchant les
conditions de leur rigueur logique, nous les verrons se
présenter sous un double aspect, fictif ou concret, sui-
vant qu’'elles veulent étre plus ou moins rigoureuses.
— portant ensuite notre attention sur les applications
des mathématiques an monde physique, nous recon-
naitrons qu’elles ne sortent pas, dans leurs démonsltra-
tions, du domaine de la fiction, et que, vis-a-vis du réel,
elles ne cessent jamais de jouer le réle d’'une langue
bien faite.
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CHAPITRE PREMIER

MATUEMATIQUES PURES

11 faut distinguer, (uand on parle de I'évidence ma-
thématique, deux sens différents dans lesquels on en-
tend ces mots. Il s’agit ou bien de l'intuition immédiate
qui nous fait apercevoir la vérité dec certaines proposi-
tions, ou bien de la rigueur des déductions qu'impli-
quent les raisonnements mathématiques. En d’autres
termes, on a en vue ou bien les axiomes, les vérités
premieres et fondamentales, — ou bien la longue
chaine de propositions qui semble s’en déduire.

Portons d'abord notre attention sur les axiomes. Des
propositions comme celles-ci : Deux droites ne peuvent
envelopper une portion d’espace; — par un point, on
ne peut mener qu'une scule paralltle & une droite,
— etc., entrainent dans notre esprit une conviclion
absolue. Les faits qu'elles énoncent nous apparaissent
avec unc clarté et une certitude que rien ne semble pou-
voir dépasser. C'est en somme dans les vérités de ce
genre que Descartes plagaitle type de ’évidence la plus
manifeste. Kt c’est aussi I'universalité et la nécessité
que semblent comporter de pareilles propositions qui
ont donné lieu a la fameuse question de leur origine.
Peu nous importe ici que celte origine soit expérimen-
tale ou apriorique, que, de Kant ou de Mill, I'un ou
l'autre ait raison. Ui seul point nous intéresse : 1'évi-
dence des axiomes vient-elle du caractére contradic-
{oire de leurs négatives ? La nécessité qu'ils comportent
est-elle la nécessité logique, celle qui se réclame du
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principe de contradiction ? En vérité, la réponse ne sau-
rait étre doutense : Les proposilions qui servent de
point de départ aux démonstlrations mathématiques ne
peuvent se démontrer, sans quoi le vrai point de départ
se trouverait dans les prémisses de leur démonstration.
et ¢’est & ces prémisses qu'appartiendrait la qualité
d’axiomes. Elles wimpliquent donc nullement une
nécessité logique; leur conclusion ne se trouve pas
dans I'analyse du sujet.

Et quoi, dira-t-on avec M. Renouvier, par exemple,
n'est-il pas contradictoire que deux lignes droites en-
veloppenl un espace? — CGContradictoire avec quoi?
Avec le fait que ce sont des lignes droites? mais en
quoi consiste ce fait? Que, suivant l'école critique,
mon esprit soit doué du pouveir de se former lui-
méme a priori lintuition de la ligne droite, ou que
cette intuition ait eu plus ou moins besoin de I'expé-
rience, ce qu'clle nous montre de la droite est tout ce
que nous en savons : la ligne n’existe que par cette
image que nous en fait voir une aperception immé-
diate, commune sans doute a tous les hommes. Si I'im-
possibilité pour deux droites d’envelopper un espace
n’est pas considérée comme l'énoncé pur et simple
d'une propriélé de cette image, et quon en’cherche
ung autre d'ott celle-1a résulte, on pourra dire, par
exemple, que deux droites qui ont deux points com-
muns coincident, ou qu'une seule droite passe par deux

- points. Mais qui ne voit qu'an fond c’est la méme
idée, traduite sous une autre forme? Certes on peut
établir une diftérence entre ces propositions, absolu-
ment comme on pourrait distinguer ces deux affirma-
tions : une pointe de Paiguille aimantée est dirigée
vers le nord, — Lautre est dirigée vers le sud. Mais
qui songerait & dire que I'une des deux propositions,
prise en elle-méme, implique une nécessité logique,



MATHEMATIQUES PURES ‘ 41

sous prétexte que 'aulre pourrait s'énoncer la pre-
miére?

Enfin, si on disait : deux droites ne peuvent envelon- "
per un espace, parce que cela est contradictoire avee
la représentation que nous possédons tous de la ligne
droite, on ne ferait pas autre chose, sous apparence de
logique, qu’énoncer simplement de cette représentation
une propriété révélée par une intuition rvapide. Le prin-
cipe de conlradiction n’interviendrait pas plus en réa-
lité que si je croyais devoir déclarer ce papier blanc,
parce que toute autre couleur serait contradictoire avec
la sensation qu’il me donne.

Ainsi, sans prendre parti pour aucune théoric sur
V'origine des axiomes, on peut affirmer, nous semble-
t-il, que Vévidence des propositions premigres en
mathématiques, si claive et si immédiate qu'elle pa-
raisse, n'est pas celle qui releve du principe de con-
tradiction. Elle est de méme nature que celle qui ac-
compagne l'observalion, avec cette différence qu'ici
I'intuition se substitue a I'expérience pour nous douner
ces propositions, deés que nous sommes «'dge a les com-
prendre.

Ces considérations suffiraient & la rigueur pour qu'il
fat perinis de contester aux sciences mathématiques
leur caractere de nécessité exclusivement logique. Mais
le pombre des axiomes qu’elles énoncent a leur début
semble tres pelit, ef, si vraiment les mathémaliques,
jusque dans lears développements extrémes, n’élaient
plus qu’une chaine de déductions se rattachant a ces
premiers anneaux, nous serions obligés de reconnailre
que l'usage du principe de conlradiclion cst pour l'es-
prit d'une fécondité merveilleuse. Essayons de mon-
trer quelles restrictions il faut apporler & cetlte manidre
de voir.

Il'y a pen d'expressions dont on use plus dans l'en-
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scignement des mathématiqunes que de celle de riguewr.
Cette démonstration, dira-t-on, manque de rigueur,
celle-ci est plus rigoureuse, ete. Les mathématiciens
seraient peut-8tre embarrassés pour définir les condi-
tions d'une démonstration rigourense; mais du moins
ils peuvent nous renseigner par la répugnance ou la
satisfaction trés variable que leur cause tel ou tel rai-
sonnement.

Supposons qu'il s’agisse de cette proposition toute
simple : 8i une droite réncontre un cercle en un point,
elle le rencontre généralement en un second. — Es-
sayez de raisonner ainsi : puisque la droite rencontre
le cercle en un point, elle pénetre en ce point dans l'in-
térieur du cercle ; puis, comme elle s’en va a l'infini, il
faut bien qu’elle sorte du cercle, et qu’ainsi elle le ren-
conlre une seconde fois. Soyez assuré que votre
démonsiration sera mal accueillie. Ce n’est pas mathé-
matique, vous dira-t-on; c'est de l'observation pure et
simple, du domaine des sciences expérimentales; de la
géométrie, jamais! —- Vous protesterez; les éléments
sur lesquels vous raisonnez ne sont nullement emprun-
1és, tels da moins que vous vous les figurez, au monde
sensible. Ge rond parfait et au contour infiniment
mince, que nous montre une intuition fort claire, n’est~
il pas un étre idéal, appartenant au monde des formes
géométriques? — Sans doute; mais, si claire, si immé.
diate que soitl'intuition, si vous vous contentez d'énon-
cer les vérités qu'elle vous donne directement, ¢’est une
constatation que vous faites et non plus une démons-
tration. — Vous insistez : une démonstration pourrait-
elle se passer de reposer finalement sur la constatation
" pure et simple de quelque vérité ? Et n'y a-til pas
avantage a diminuer, & supprimer, si c’est possible, la
distance qui nous sépare de cette vérité initiale? —
Certainement oui, mais le malentendu ne tient qu'au
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choix des vérités initiales. La méthode mathématique,
vous dira-t-on, exige qu’on en réduise le nombre le
plus possible et que toute proposition cesse d'étre con-
sidérée comme premiére si on peutla déduire logique-
ment d’autres proposilions déja admises. Or le géo-
metre a déja accepté comine données irréductibles le
point et la droite avec leurs propriétés intuitives. Si cela
peut lui suffire pour en tirer toute la géométrie, il ne
doit plus rien admettre.

Pour le théoréeme dont il s’agit, voici la démonstra-
tion que nous donnera un professeur de géométrie :
abaissons du centre O la
perpendiculaire OH sur la
droite qui, par hypothése,
passe déja par le point A de
la circonférence, et portons
sur cette droite & parlir de
H une longuear HA' égale
a HA, et de sens contraire.
OA' sera égal & OA & cause
de Dégalité des triangles
OHA, OHA'; A’ est done un
second point de la droite situé sur la circonférence.

Voild donc une démonstration parfaite ? S'il disait
toute sa- pensée, nolre géométre répondrait peut-étre
non. N'importe, ¢’est plus rigoureux, vous affirmera-t-il.
Mais vous, de vous récrier cette fois : quest devenu
mon cercle? Je vois de tout dans cette démonstration
géométrique, excepté le cercle dont il est question, ce
rond, qui sépare le plan en deux régions, l'une inté-
rieure, I'autre extérieure. ’

— Précisément, toutes ces vues concrétes ont dis-
paru, et se trouvent remplacées par la propriété qui
sert de définition a la circonférence, &4 savoir que ses
points sont & une distance conslante du centre. La no-
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tion de la distance de deux points, si elle n’est pas pu-
reinent intelligible, el aflecte encore un minimum de
forme saisissable parla seule intuition, réalise du moins
une simplification notable.

— Simplification. est un admirable euphémlsme'
Dites plutot substitution, escamotage, car enfin il faut
s'entendre. Cel élre géométrique qui, si abstrait, si
idéal qu’on se le figure, reste une forme et parlicipe de
la qualité, ne peut ainsi se remplacer par une simple
propriélé de quantité. Les points de cercle, les points
situés a une distance constante d’un point fixe forment
une donnée que je ne peux juger adéquate a celle du
cercle. J'ai beau les multiplier, les resserrer, je ne fais
nullement apparaitre le cercle, 4 moins que, ayant beau-
coup supprimé, on n’ajoute plas encore, et qu'on ne
prétende créer le eercle de toutes pitces en douant le
point de cercle d'un mouvement continu..

— Mouvement, continuité | Notre geometre s’en gar-
derait bien! Non ; il ne connait et ne veul connaitre
que le point de cercle situé sur toute direction issue du
centre. S'il prononce le mot cercle, ¢c’est une facon de
parler qui luai sert & désigner ces points, ou, comme il
dit, le lieu de ces points. Si enfin vous avez besoin de
vous figurer sous ce mot une forme déterminée, tant pis
pour vous : ses raisonnements ont la prétention de s’en
passer. lis gagnent ainsi en rigueur ce qu'ils perdent en
représentation sensible.

— Vous voila celte fois édifié : la forme, la qualité,
qui faisaient du cercle un étre de I'intuition, semblent
bien avoir disparu. Mais alors n'était-il pas juste de dire
que le cercle avail disparu lui aussi? Gette propriété
qui le remplace, par définilion, dans les déductions du
géomeétre, et par laquelle celui-ci s’¢loigne du domaine
de l'imagination et des sens pour pénétrer plus avant
dans celui de lintelligible pur, savons-nous seulement
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dans quel rapport elle est avec 'objet dont elle tient la
place ? Ne sera-ce pas 'omnbre, l'illasion, au lieu de la
chose elle-méme ?

Du moins, est-ce que, pour avoir substitné ainsi des
fantdmes aux étres de Yintuition, le mathématicien va
se déclarer completement salisfait ? — Ne le croyez pas.
Il a laiss¢ subsister dans son raisonnement les nolions
de point, de droite, de distance, qui sont instinctive-
ment pour loi une géne dans sa poursuite de la rigueur
idéale. N'y a-t-il pas 1a encore un ensemble d’éléments
donnés dans l'intuition qui échappent & toute analyse,
4 une claire compréhension, qui 'empdchent par con-
séquent de se rendre un compte précis de la légitimité
de la suite de ses déductions ? Au fond, nous insistons
fei plus qu'il n'insisterait lui-méme, et ce n'élait d’ail-
leurs pas une consultation de logique que nous lui
demandions, ¢'est a son sens de la rigueur, & son flair
de mathématicien que nous nous adressions. Le point
essentiel a noter pour nous, c’est, sans en trop cher-
cher la raison, qu'il se refuse & parler de rigneur abso-
lae tant qu’il manie encore le peu d’¢léments sensibles
qu'il n’a pu éliminer. Et, si vous le pressez ealin, il ne
sera pas & court de vous proposer mieux. — Soil :
2 + y*=R?, dira-t-il, 'équation du cercle ; y = mz -+ p,
celle de la droite. En remplacant y par ma -+ p dans la
premiere, nous formerons ’équalion 2* + (mx + p)°
—R?dontles racines sontles abscisses des points de ren-
contre des deux lignes. Par hypothese, I'une des racines
est réelle, donc U'autre 'est aussi ; et il y a un second
point de rencontre, des qu'il y en a un premier.

Cette fois, nous voila bien loin de toul ce qui formait
I'objet méme de la qguestion. Ce n’est pas seulement le
cercle qui disparait, c'est toule figure, toute droite,
tout point. Ces équalions, direz-vous, ne servent a la
démonsiration que parce qu’elles correspondent aux

3.
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éléments géométriques, droite el cercle, que parce
quelles traduisent, en un certain langage, les proprié-
tés de ces lignes ; z, v, R, ont di représenter des lon-
gueurs pour que les équations fussent justifiées. — Sans
doute ces transformations algébriques ont été suggé-
rées par des probleémes concrets, et, pour les interpré-
ter concrétement, il faut rappeler leur origine, mais
quimporte? En elles-mémes, isolées de cette interpré-
tation, elles satisfont largement le besoin de rigueur
du mathématicien, parce qu’il a le sentiment de pou-
voir établir tout ce qui touche & ces transformalions
par identités successives. Son instinct I'a amené & sé-
parer, aussi nettement que possible, la matidre & propos
de laquelle quelque chose est &4 démontrer, et une sorte
de cadre, une forme faite de démonstration pure, oli peut
mieux s’exercer le contréle du principe de contradic-
tion. La matiere, ill'oublie, et, si vous vouliez lalui rap-
peler absolument, en observant qu’il parle lui-méme
encore de cercle, de droite et de point, il vous répon-
drait ceci: Libre & vous de voir sous mes expressions
des images concrétes; pour moi, un point, c'est un
groupe de deux valeurs attribuées I'une a la lettre x,
l'autre a la lettre 7 ; un cercle, c'est 'ensemble des
couples de deux valeurs qui sunbstituées & z et y, satis-
font a telle équation ; une droite, de méme. Les points
de rencontre de mes lignes, ce sont les couples de va-
leurs de z et de y convenant simultanément a mes
équations ; autrement dit, ce sontles solutions d'un sys-
teme d’équations simultanées. — A cette condition en-
fin, notre géomeltre sent-il qu'il atteint la rigueur abso-
lue dont il a soif? Il faut reconnailre que leplus souvent,
s'il n’y réfléchit pas quelque peu, il se déclarera idéale-
ment satisfait. Et, 4 la réflexion, s'il apercoit a la base
méme de son analyse algébrique quelques notions irré-
ductibles s'imposant synthétiquement, ce sera 1a si peun
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de chose prés des données concrétes qui donnent lien
d’utiliser cette analyse, que sa quiétude n’en sera pas
fortement troublée. Du moins, il aura le sentimient
d’avoir atteint les limites extrémes dela rigueur qui lui
estaccessible, quand il aura épunisé, autant que cela est
possible, la matidre objective, concréte, synthétique,
des idées qu'il manie dans son langage.

Que conclure maintenant de celte consullation? A
nous fier a I'instinct da mathémalicien, la condition de
la riguenr est nettement saisissable. 1l faut que Uintui-
tion s’efface le plus possible, que les éléments sensibles
disparaissent, ainsi que toules les nolions qui s’en dé-
gagent pour nous directcment. L'esprit sent que ces
données it échappent, qu'il ne saurait les faire entrer
dans un raisonnement ot chaque proposition doit étre
sinon identique, dumoins analytique ; et, acceptant de
ces données un minimum qu'il ne pourrait rejeter sans
renoncer a toute science, il s’efforce de diminuer sans
cesse le role de Uintuilion, de voir le moins possible,
afin de mieux démontrer.

Mais comment pourra progresser une science dont
telle est la prétention 2 Fondée sur certaines données,
quelles qu'elles soient, elle aura vite, semble-t-il, épuisé
les conséquences des axiomes qui les expriment, et
bientdt parcoura sa carriére, si elle se refuse désormais
A ne rien emprunter au monde de l'expérience ou de
I'intuition: tel n'est pas le cas des sciences mathéma-
Ligues, qui se continuent sans iréve aucours des siécles
avec une viguear et une fécondité toujours croissantes.
Quest-ce donc qui entreticnt et prolonge sans cesse
leur existence? — A en juger par la seule lecture d’'un
traité de mathématiques, ce sont visiblement ies « défi-
nitions ». Avec chaque définition s'introduit dans la
suite des déductions un élément nouveau, et il s’y in-
troduit sans la rompre. Cet élément est, en effet, un
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concept construit dl'aide d’éléents anciens, déjaadmis
dans les raisonnements antérieurs. Il se trouve cons-
titué de par la volonté et le choix arbitraire de notre
esprit, comme une somme de propriétés déterminées
devant seulement rempliv cette double condition de
ne point se contredire, et de se résoudre chacune
en notions que pouvait exprimer jusque-la le langage
mathématique. Ces propriétés s’énoncent en propo-
sitions évidemment analytiques, puisque le sujet
y représente, par définition, la synthése d'éléments
quénumeére la série des attributs. Rien n’empéche la
notion ainsi créée d’entrer dansunesuite de déductions;
elle est toute préte & prendre place dans 'engrenage
des raisonnements mathémaliques.

Certes, quand l'esprit se plait a créer lui-méme les
étres sar lesquels son activité va s’exercer, il ne selivre
pas & un simple jeu. Ge n’est pas la fantaisie pure qui
lui sert de-guide. L'intaition ou l'expérience ont sug-
géré quelque objet d'étude; ou bien des vérités sont
apparues d’elles-mémes, dont un instinct plus ou moins
exercé fait pressenlir 'importance et Ta fécondité. Au
début, ces notions peuvent s’introduire avec-leur na-
ture complexe, et les chercheurs n’attendent pas, pour
s’y appliquer, qu’un travail d’épuration vienne garantir
la continuité parfaite de la chaine de déduclions lo-
giques. Peu leur importe que leurs raisonnements pro-
sentent un mélange de propositions analytiques et de
postulats. C’est généralement plus tard que, par besoin
de rigueur, les postulats deviennent des vérités de défi-
nition.

S'agit-il de cette nolion : «la longueur d’une circonfé-
rence », 'intaition du cercle la fournit d’abord dans sa
complexité, el avec son caractére concret ; un postulat
permet de la faire entrer dans le domaine des re-
cherches géométriques, a savoir: lalongacur du cercle
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est la limite des périmetres des polygones inscrits dont
lous les cotés tendent simultanément vers zéro. Enfin,
les recherches relatives & cet élément acquierent leur
forme définitive, et se présentent comme la suile toute
naturelle des recherches antérieures, sans solution de
conlinuité dans l'enchainement logique des proposi-
tions, du jour ol cette longueur de la circonférence est
par définition c¢ que le postulat primitif demandait
qu'elle fut. .

(Vest évidemment simplifier beaucoup les choses que
de véduire ainsi la formalion d’un concept & deux mo-
ments déterminés. Les phases du travail d’¢laboration,
s'exercant sur des données concrdtes pour en lirer des
notions intelligibles, peuvent étre infiniment variées.
Qu’il nous suffise ici de dénoncer ce travail, dont le be-
soin de rigucur impose la nécessité.

Du reste, au lieu d’époques successives auxquelles
correspondent des inlerprélations différenles de la
méme notion, on pcut parler de poinls de vue distinets,
d'oi l'envisagent les penseurs, suivant Vidée qu'ils se
font des sciences mathémaliques. Pour les uns, la
forme ne se sépare pas de la maliere, la science théo-
rique de Ia science concrete ou appliqude, ils n’en con- .
naissent qu'une, s’appliquant directement aux objets
de l'intoition ou du monde physique. Derriere les déli-
nitions, ils ne cessent pas de voir les axiomes ou postu-
lats auxquels elles ont essayé de se substituer. Les
aulres, au contraire, laissant de c6té Yorigine des idées,
s’altachent & isoler, & séparer des éléments plus ou
moins concrels qui lui servent de gangue, une science
pare'de I'esprit, etc'est elle seule qu'ils veulent voir
dans les sciences malhématicues.

Les premiers conlesteront a celles-ci leur certitude
logique, et, trouvant dans une suite innombrable de
postulats Paliment qui sans cesse vient y exciter Vacli-
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vité de l'esprit, ils ne verront que dans la nature de
lear objet une raison de les dislinguer des autres
sciences. — Les seconds croiront & un domaine intel-
lectuel tout spécial, d'ot la synthése est exclue, ot
toutes lesvérités serésolvent en jugements analytiques,
et résultent naturellement et rigoureusement les unes
des autres.

A ces deux points de vue distincts se raltachent la
plupart des discussions que peut susciter la méthode
des sciences mathématiques. )

S’agit-il de justifier Papplication de ces sciences au
monde physique ? Dun c6té, la question ne se pose
méme pas, car les objets mathématiques sont emprun-
Lés & la réalité sensible, soit que l'esprit les en tire par
son procédé habituel d’abstraction, soit quune intui-
tion directe les Ini donne, et, dans le second cas, peu
importe la nature de cette intaition. Pour St. Mill qui ne
voit pas dans cette intuition un domaine spécial de re-
présentations abstraites, et pour Kant, aux yenx de qui
elle nous fait connaitre a priori les rapports d’espace
et de temps, conditions formelles de toutes représenta-
tions sensibles, les conclusions d'une science qui lui
emprunte sa matiére s'appliqueront d’elles mémes au
monde de I'expérience. I’accord s’expliquera d'un c6té
par la nature expérimentale des mathématiques, de
Vautre, par l'impossibilité ou se trouve l'expérience
d'échapper aux lois de l'intuition & priori.

Au contraire, ceux qui veulent suivre la mathéma-
tique pure dans sa tendance a rejeter toule donnée de
I'intuition ou des sens, ceux qui, aprés avoir accepté un
minimum irréductible d’éléments concrets, s’efforcent
de construire ensuite sur celte base un échafaudage
purement logique ol n’entrent que des étres intellec-
tuels, pour ainsi dire, que des fantdmes d’idées, ceux-
14 se trouvent en présence d’un diflicile probléme, dés
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qu'il faut justifier la moindre application physique. Ils
ont sacrifié au souci de la rigueur celui du caractére
objectif de leurs études. Et n’est-ce pas & eax que s’ap-
plique cette remarque de Mill : « Je crois que le carac-
tére de nécessité assigné aux vérités des mathéma- -
tiques, et méme la certitude particuliere qu'on leur
attribue sont une illusion qui ne se maintient qu'en
supposant que ces vérilés se rapportent a des objets et
A des propriétés d'objets purement imaginaires. » Il n'y
aurait illusion, & proprement parler, que du moment out
cetle mathématique croirait étre I'expression méme de
la réalité. Par.son caractdre éminemment subjectif, elle
ne peut franchir les bornes de la théorie pure : A moins
gu'on ne demande d’admettre en un postulat unique, si
I'on veut, mais d'une généralité étrangement audacieuse,
une sorte d’harmonie préétablie entre les choses et les
concepts de l'entendement, entre le réel el Vintelli-
gible. '

Est-il question du caractére analylique ou synthétique
des jugements mathématiques, la différence des deux
points de vue enlraine ici des réponses contraires, les
uns n'acceptant ¢ue comme postulat ce que les aulres
énoncent par définition.

Fnfin, de cette derniére question il faut rapprocher
celte autre, si souvent débattue, des vdles comparés de
I'axiome et de la définition danslesdémonstrations ma-
thémaltiques. Les uns ont prétendu cue les axiomes n'y
interviennent pas et que les définitions sont leurs é1é-
ments essentiéls; les autres ont au contraire voulu
faive reposer les démonstrations sur les axiomes. Ainsi
gquon I'a fait remarquer (1), une premiere confusion
empdchait quon se mit d’accord : les axiomes géné-
raux on communs, principes de pensée, dans tous les

(1) Cf. Liano, Des Définitions géométriques, et Ravien, Logique.
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domaines ol s'exerce l’intélligence, n’étaient pas saffi-
samment distingués des postulats spéciaux a chacune
des sciences mathématiques. La question ne pouvait et
ne devait étre intéressanle que pour ces axiomes dun
genre tout particulier, chargés d'énoncer, en des pro-
positions aussi simples que possible, les données natu-
-relles qui leur servent de base. Mais en le faisant remar-
quer, et en essayant de dissiper ainsi tout malentendu,
on n'a goére tenu compte d'ordinaire que des axiomes
fondamentaux, de ceux qui se trouvent énoncés au dé-
but méme de chacune des sciences mathématiques. On
semble alors avoir définitivement tranché le débat par
cetle conclusion : Au début, les démonstrations se fon-
dent sur les axiomes, puis indéfiniment sur les défini-
tions. Tout natureliement sur son chemin on se heurte
a une coniestalion de la part de cenx qui, refusant d’'en-
visager la mathématique idéale, prétendent ne con-
naitre que les sciences mathématiques appliquées.
Cenx-ci démasquent les postulats cachés derritre Ies
définitions des premiers, et concluent que le. role pré-
pondérant appartient aux axiomes.

Ces deux points de vue -distincts, d'oQt résulte fatale-
ment une divergence si nettement marquée d’opinion,
sont-ils 'un et l'autre légitimes ? Aucun des deux ne
nous semble avoir le droit d'exclure lautre d’une facon
absolue.

Fixons d’abord les différences. De part et d'autre on
accepte que la méthode des sciences mathématiques
soit démonsirative, mais on ne s’accorde pas sur la fa-
con dont s'introdunisent dans l'engrenage des déductions
les éléments nouveaux qui servent de point de départ
aux développements successifs. D'un coté, c'est par une
définition arbitrairement énoncée qu'on les crée, pour
ainsi dire, en donnant en méme temps la série de leurs
propriétés; de I'autre, on énonce la méme série de pro-
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priétés, sous forme d’axiomes synthétiques. D'un ¢oté,
par conséquent, on se donne Tillusion d'une seule et
longue chaine logique partant d'un premier anneau,
posé une fois pour toutes; de l'autre, on se condamne &
briser la chaine et ala partager en une série illimitée
de morceaux. 1l nous semble possibie de défendre cha-
cune des deux manicres de voir contre les partisans
trop exclusifs de V'autre.

Stuart Mill prétend d'un coté qu’il est impossible
d’échapper a la nécessité des postulats : les définitions
n'y parviendraient qu’en apparence. Prenant pour
exemple celle du cercle que donne Euclide, « cette défi-
nilion, dit-il, analysée, offre deux propositions, dont
V'une est relative par bypothése & un point de fait, et
Fautre est une définition légitime : il peut exister une
figure dont tous les points de la ligne qui la termine
sont & une égale distance d'un point intéricur ; toule
figure ayant celte propriété est appelée un cercle. »

S'il devait éire question, dans les démonslralions du
géométre, d’un cercle matéricl empruntéan monde phy-
sique, St. Mill aurait cent fois raison : V'existence du
cerclene pourrait s'énoncer ¢ue sous la forme d’un pos-
tulat tellementévidentd tous les yeux, que nous croyons
inutile d’insister. Mais, d’abord, est-il besoin de dire
que le géométre rejettera absolument ce rond en hois
ou en mélal, par excmple, et refusera d'y voir I'étre
abstrait qu'il veut étudier ? Que ce soit ou non 'expé-
rience qui ait fourni, dans de nombreuses circonstances,
I'occasion de percevoir des corps dont la forme ait sug-
géré I'image parfaite et infiniment mince de Vintuition,
peu importe : ¢’est celle-ci d’abord qu'on doit substituer
au cercle matériel, si on veut essayer de chasser les
postulats. Mais aurait-on le droit de déclarer quon y
aura réussi, en nonunant cette figure « celle dont tous
les points sont également ¢loignés du centre ? » Nest-il
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pas évident au contraire que le postulat subsiste pour
ne plus viser, il est vrai, qu'une chose de l'intuition ?
St. Mill n'affirme pas qne son cercle a une existence
matérielle ; il semble prévoir méme le cas, sans le dis-
cuter, ou le cercle serait fourni par I'intuition. « Si les
postulats, dit-il, sont admis par V'intuaition ou par préuve,
¢’est une matiére a disputer, mais de toutes maniéres
ils sont les prémisses des théordmes. » Réduit a étre
une forme que notre imagination nous représente sans
peine, si cet étre d’intuaition s'offre 4 nous comme un
objet d’étude et que nous énoncions, comme proposition
fondamentale, que tous les points sont également dis-
tants d'un point intérieur, nous formualons un postulat.
C’est 1a une propriété qu'on pourra prétendre trouver
dans 'examen analytique de I'image en question, tout
comme on découvre, par une étude attentive, les pro-
priétés chimiques d’un corps ; mais on ne saurait
affirmer sans postulat que cette image coincide avec
une chose que caractériserait la propriété énoncée.
Ainsi, il ne suffit pas, pour supprimer la nécessité
d'un postulat, de substituer I'intuition a Pexpérience
externe.

Un pas de plus atténue la dilficulté, c'est celui que
I'on fait en définissant le cercle, non plus le rond abs-
trait dont la forme se dégage. pour nous des ronds ma-
tériels qu'offre expérience, mais la ligne engendrée par
une extrémité d'une droite de longueur constante, dont
Pautre extrémité reste fixe, et qui tourne d'un mouve-
ment uniforme autour de ce dernier point. Gette fois le
postulat est-il supprimé ? Au fond, pour supprimer le
postulat particulier du cercle, celte définition en im-
plique d’aulres, trés généraux, il est vrai, mais terrible-
ment complexes, celui-ci, par exemple: « Le mouve-
ment d'un point peut engendrer une ligne continue. »
Sans parler de la vérité d’une telle proposition, ne voit-
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on pas que sa signification elle-méme est des plus diffi-
ciles & entendre ?

Les notions de ligne et de continuité ne sont pas nou-
velles, dira-t-on, quand on aborde 1'étude de la circon-
férence. N'a-t-on pas avant toul introduitla droite en
géométrie, etla notion de la droite ne contient-elie pas
déja celle de ligne et celle de continuité ? Gela est in-
discutable, mais il n'est pas moins certain que la défi-
nition du cercle par génération continue revient alors
a la suivante :le cercle sera la figure obtenue par le dé-
placement d'un point assujetti & rester & une dislanec
fixe d'un peint déterminé, dans des conditions telles
que quelque chose soit engendré, ayant en commun
avec la droite cette propriété d'étre une ligne continue.
Il est difficile de ne pas avouer qu’on admet alorsla
possibilité d'une génération semblable, et Stuart Mill
ne demanderait peut-étre rien de plus.

Enfin, on pourrait dire : le postulat qui énoncera la
possibilité de la généralion des figures par le mouve-
ment 'un point n’a qu'a s'ajouter, des le début, & la
liste des preiniers axiomes, et nous en voila débarrassés
désormais. G'est une errear : ce postulat se contentera
d'affirmer, sans rien expliquer ; nous ne saurons ja-
mais comprendre en quoi consiste cette création de
figures, et, chaque fois que nous voudrons la supposer
réalisée dans un cas particulier, nous devrons admeltre
que les conditions spéciales auxquelles est assujetli le
peint mobile, ne rendent pas impossible I'existence si-
multanée des aulres conditions mystérieuses dela géné-
ralion continue. Il n’y anra certainement aucune diffi-
culté a le faire, mais I'essentiel est de savoir qu'on
admettra quelque chose.

Non : pour se permettre de supprimer le postulat, it
faut faire un pas de plus et renoncer a créer une ligne
continue, de sorte que la question de son existence,
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méme intuitive, n’ait plus & se poser. Que la circonfé-
rence, cessant de correspondre & Vimage intuitive, de-
vienne pour le géométre un ensemble de points, un
systéme de points, unlieu de points, assujettis a rester
a une distance déterminée d’'un point fixe, -— les mots
ensemble, systéme, lieu, impliquant une seule idée, a
savoir que les points dont il s’agit ont une propriété
commune, — que pourra-t-il y avoir d’'impossible, non
plus dans l'existence du cercle, mais dans la construc-
tion d’un point quelconque du cercle? Sur une direction
queleonque issue d'un point fixe, je margue un second
point & une distance donnée du premier; j'en obtiens
ainsi autant que j'en veux. Ce sont la des construc-
tions dont la possibilité résulte des notions déja posées
de droite, de point, de distance. C’est une vue nouvelie,
une synthése spéciale d’éléments déja acquis, et non
pas un étre nouveaun, que l'esprit'se plait & introduire
a la suite des premiéres propositions sur la droite et le
point. Il semble que quelque chose soit survenu seule-
ment dans la forme et non dans la matiére de la géo-
métrie théorique. Un postulat nouveau parait done inu-
tile. La possibilité d’existence pour la nolion qui vient
de se former, c¢’est uniquement 'absence de contradic-
tion. Or les éléments que 'esprit groupe a son gré sont
déja posés en pelit nombre, soit par des axiomes, soit
par des définitions, I'absence de contradiction ne
semble pas devoir s’exprimer en un postulat spécial.
Certes, a rigoureusement parler, quelque hésitation
pourrait provenir de la nature inconnue, incompleéte-
ment analysée, des premiers éléments que I'on groupe
a son gré. Un postulat n’est-il pas nécessaire pour
assurer la compatibilité du groupement nouveau des
éléments avec la part d’inconnu qu'implique leur no-
tion? Sans doute, mais le géometre rationaliste peut
diminuer encore la difficulté en déclarant que la notion
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- utilisée se réduit pour lui, par définition, & 'ensemble
des propriétés par lesquelles il a eu l'occasion de 1a
faire intervenir : Ce ne sera pas une chose dont il aura
entrevn certaines propriélés, et qui en comprend d'au-
* fres & décounvrir, ¢'est un étre qui n'a de sens que par
les propriétés énoncées a son occasion. Que par un
point donné quelconque passent autant de droites qu’on
voudra, que sur une direction, & partic d’un point,
il existe toujours un second point situé & une distance
donnée du premier, ce seront des fails compuis dans la
définition des poinlts, droites et distances. — Enfin, il
est certain que le besoin du postulat se ferait moins
sentir si, & exemple dua géométre, dont nous avons
exposé lesidées au début de ce chapitre, nous laissions
définitivement de coté toute donnée géométrique pour
nous transporter dans I'analyse pure.

Mais, sans sortir de la géométrie proprement dite, il
nous semble que, réduit au liecw des points situés a une
distance constante d'un point donné, — les idées de
mouvement, de continuité et de ligne élant exclues, —
le cercle se trouve suffisamment dépouillé des gualités
concretes de son image intuilive, pour gue Stuart Mill
lui-méme ne postulat plus la réalité de Vexistenee, et
pour quiil n’eat cette fois qu'un seul reproche a adres-
ser a4 la définition, & savoir, non plus de dissimuler un
postulat, mais de supprimer toute chose réelle an sens
ou il entendrait ce mot. Kt sur ce point il n'y aurait
qu'a lui donner raison. Mais la question n’est pas de
savoir si la science théorique ainsi constituée, avec un
minimum si ténu de données concreles, edt pu lui
plaire ou s'il edt trailée de chimere, il s’agit sculement
d’établir contre lui la possibilité de cette science.

De leur coté, les philosophes conceptualistes sont
trop exclusifs quand ils contestent le droil de dénoncer
les postulats que cachent souvent les définilions.
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Souvent en effet une définition nouvelle est cons-
truite avec le souci- d’affubler 1'étre fictif des propriétés
caractéristiques de 'objet concret (1), et, de la sorte,
rien n'est changé dans la marche de la science, parce
qu’au postulat qui énoncait ces propriétés on aura sub-
stitué la définition qui les pose. Cela est si vrai, que,
lorsqu’il s’agit des axiomes primitifs, on n’a aucune
peine & le reconnaitre : « La géométrie débute, dit
M. Liard, par lintuition des figures et de leurs pro-
priétés élémentaires ; I'aperception de ces propriétés,
voila la source des raisonnements géométriques. Mais
nous pouvons exprimer ces propriéiés par des axiomes
ou des définitions, sans introduire aucune différence
dans la nature de nos démonstrations... Il semblerail
alors possible de ramener tous les axiomes & des défi- -
nitions, pnisque axiome et définition énoncent des pro-
priétés inluitivement connues. On peut le faire; mais
ce serait compliquer outre mesure et sans profit réel le
sysleme des définitions. »

Ainsi, & propos des axiomes du début on n’ajouterait
pas une importance extréme a l'échange de ces deux
choses, postulat et définition. Pourquoi donc se borner
& un groupe spécial d’axiomes? Quand on appellera
longueur de la circonférence la limite des périmeires
des polygones inscrits, et qu'ainsi on dissimalera ce
postulat intuitif : la longueur de la circonférence est la
limite des polygones inscrits, en quoi cette fagcon de
procéder s'écartera-t-elle de celle qu'on admet au début
de la géométrie? Puisqu’ici on parlait de définition

(1) 11 w'en est pas toujours ainsi : Lactivité de I'esprit peut créer des
notions et il n'y a licu de chercher 'expression directe d’aucun objet,
coneret récl ou méme possible. Mais alors il faut indiquer un certain
méde de correspondance entre cette notion et les chioses, et, pour cela,
énoncer des propositions qui pourront étre envisagées comme de véri-
tables postulats.
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subslituée 4 I'axiome, pourquoi la ne voudra-t-on plus
voir ¢ue la définition ?

_Bien plus, si cette sorte d’équivalence des axiomes
et des définitions peut manquer de clarté, ce n'est qu’d
propos des premiers axiomes. Une définition s'exprime
en effet, nous l'avons dit, a 'aide d’éléments antérieu-
rement posés. Au cours du développement des
sciences mathématiques, rien n’est plus facile & com-
prendre, mais au début méme de ces sciences, il faut
bien apporter en des propositions synthétiques des
¢lémenls premiers qu'on ne définit pas. Sans doute, on
peut essayer de donner, comme délinition de ces
¢léments, I'ensemble des proposilions premiéres, en
convenant de supprimer le sens intuilif des mots, et
d’énoncer des définilions verbales. Elles seraient en
tout cas d'un genre nouveau, servant a définir simul-
tanément le sujet et l'attribut. Il vaut mieux avouer
que la substitution des définitions aux postulats ne doit
pas aller jusqu'aux points de déparl eux-mémes des
sciences mathématiques. Mais du moins si cette diffi-
culté w’empéche pas d’en entrevoir la possibilité des le
début, & plus forte raison doit-on l'admettre dans la
suite des développements.

Ainsi, a nos yeux, les deux points de vue qu'on pouar-
rait appeler conceptualiste et réaliste sont l'un et
Vautre justifiés dans certaines limites. Les philosophes
(ui ont préféré 'un, dans leur maniere d’envisager les -
mathématiques, ont eu le tort d’exclure I'autre. N'ont-ils
pas d'ailleurs chacun sa raison d’élre? Nous rejelons
volontiers la répartition adoptée d'ordinaire des
sciences mathématiques en sciences pures el appli-
quées : celte dislinclion se retronvera, non plus entre
deux catlégories de sciences, mais entlre les deax colés,
les deux faces de toute science mathémalique. D'une
part, elle a pour mati¢re une suite d’objets empruntés
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a lintuition ou & 'expérience; c’est une branche de la
science générale dont le but est la connaissance d’un
domaine particulier. De I'autre, c’est une méthode spé-
ciale, une voie déterminée par laquelle I'esprit proceéde
dans la recherche de la vérité. Par son premier carac-
tere, clle reste ouverte sans cesse a des données nou-
velles qui viennent faciliter ses progres et accroitre sa
fécondité. Par son second, elle soumet ces données,
avant de les accueillir, & une élaboration spéciale, elle
exige de pouvoir les construire elle-méme a l'aide de
ses propres ressources, de pouvoir les définir.

Et maintenant, si I'on cite les mathématiques comme
I'exemple d'un prodigieux accroissement de connais-
sances sortant en apparence les unes des autres, sous
la garantie du principe de contradiction, nous sommes
en droit de répondre : De quelles connaissances s'agit-
il? 8l est question des vérités énoncées dans cetle
mathématique rationnelle idéale qui plane au-dessus
des sciences mathématiques proprement diles,
essayant de les recouvrir le plus complétement possi-
ble de sa trame ininterrompue, il est certain que plus
elle y véussit, plus aussi s’accentlue le caractere ficlif
des notions qu’elle étadie. Tout se démontre, soit : rien
" alors, en dehors des conceptions de Pesprit, ne se
trouve établi. Que s’il s’agit des progrés réalisés dans
la connaissance d'une matiere, fournie, suivantles uns
par une intaition directe, tirée, suivant les aulres, des
données des sens par une abstraction de l'esprit, il
ne faut plus alors parler de certitude logique ni de
cette rigueur qui prétend ne relever que du principe
de contradiction. . ’
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CHAPITRE i

MATHEMATIQUES PURES (suite)

Pour laisser les idées se suivre plus natureilement,
nous avons donné peu de place aux exemples, nous
réservant d’éclaircir encore et d’achever de justifier
nos assertions, e¢n wontrant quelles transformations
I'analyse pure a dit faire subir a ses notions fondamen-
tales, pour s’identifier de plus en plus avec la mathéma-
tique idéale que nous avons définie.

A. — Le nombre arithmétique.

1. — L’idée primitive du nombre est évidemment
celle que fournit unc collection d’objels dislinets. lLe
nombre esttout d’abord concret, il ne sc sépare pas de
Ia collection a laquelie on le fait correspondre.

Un premier pas fait dans le sens de Vabstraction, ou
dans 1'éloignement de la qualit¢ sensible, conduit aun
concept du nombre abstrait, collection d'unités indé-
terminées. L'esprit se forme ane suite illimitée de
nombres, dont chacun est défini par la propriété d'avoir
une unité de plus que le précédent. Mais, en procédant
ainsi, il n’abandonne pascomplétement le domaine con-
cret, et, s'il laisse indélerminé le genre des unilés, il ne
se représente pas moins chaque nombre comme une
collection nouvelle qu’il obtient en introduisant un
objet de plus dans la précédente. Cette image de la col-
lection coneréle va lui fournirles premiers principes fon-
damentaux, ceux qui aboutissent & la formation des

G. MiLuaUD. 4
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nombres par addition. Il ressort clairement, en effet,
de la représentalion concréte, que l'ordre dans lequel
on envisagera successivement les objets de la collec-
tion, pour les compter, n'influera pas sur leur nombre;
que, si par la réunion de deux collections d’objets on
veut en faire une troisi¢me, il suffit d’ajouter a l'une
successivement tous les objets de Tautre; que dans
celle opéralion on peut, sans rien changer au résul-
tat, échanger les réles des deux collections ; que sil'une
des. deux est déja formée par la réunion de plusienrs
collections, il revient au méme de réunir avec 'autre
chacune des collections partielles, ou successivement
chacun des objets qui les composent. Ges postulats sont
les fondements de 'addition arithmétique ; de la sous-
traction, par conséquent, qui se définit comme opéra-
tion inverse de la précédente ; de la multiplication, qui
-se réduit & une série d’additions ; enfin de la division,
qui théoriquement se raméne a une série de soustrac-
tions. Par eux se trouvent donc introduites les pre-
miéres relations simples entre les nombres, les pre-
miéres égalités exprimant que la méme collection
peut se former de plusienrs maniéres, el enfin sur ces
égalités repose toute la théorie des nombres en-
tiers.

2. — La comparaison des grandeurs de méme espéce
conduit bientdt au concept de nomébre fractionnaire :
c¢’est toujours au fond le nombre entier, mais les objets
de la collection deviennent des parties aliquotes de
I'unité primitive.-Celle-ci est supposée divisible en un
nombre quelconque de parties égales.

En posant le concept nouveau comme une vcnélall-
sation du nombre, en appelant désormais de ce nom le
symbole numérique destiné a indiquer comment une
quantité quelconque est composée a I'aide de la quantité
unité, Desprit réalise un progrés dans la voie qui
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I'éloigne du sensible; mais il n'en est pas encore aussi
loin gqu'on pourrait croire. Toute la théorie et le calcul
des fractions reposent en effet sur un nouvel appel & la
représentation des quantités concrétes. Qu'enlendra-
l-on quand on diraque 7 est égal a £? Il est clair que
siaestégal &, et ba b, légalité § =% se trouvera
suffisamment justifiée sans commentaire. Mais est-il
nécessaire que ces condilions soient remplies pour
quil puisse éilré question d’égalité ? Non, assurément,
pourvu que 1'égalité porte sur les uantités concrétes
que mesurent les deux fractions. Il faut donc se repré-
senter deux grandeurs de méme espéce, emprunler, par
exemple, a 'intoition géométrique 'image de deux lon-
gueurs, formées 'uneen portanta lasniteafoisla o™ par-
tie de I'unité, l'autre en portant &’ fois la &™¢ partie de
celle méme unité : U'égalité § = ;,' signifiera simplement
que les deux longueurs obtenues peuvent coincider.
L'inégalité % > j—f s'entendra d'une fagon analogue. Le
théoreéme fondamental, suivant lequel la fraction n'est
pas altérée quand on multiplie ou diviseles deux termes
par un méme nombre, s'établit alors, presque sans
démonstration, par un appel direct & la représentation
concréte : Sile numérateur @ est multiplié par n, il faut
prendye 7 fois plus de parties pour former la longueur
correspondant & la premidre fraction, cette longueur
devient donc = fois plus grande, etc.- I’addition des
fractions n’a pas d’autre sens que I'addition des quanli-
tés concrétes qu'elles mesurent. Le produit 3 X 7 repré-
sentera la longunenr que mesurerait % si la longueur %
était prise pour unité, d'out la régle qui sert a trouver
ce produit. Bref, ¢’est de la représentation sensible que
Pesprit tirera tous les éléments nouveaux nécessaires a
I'étude des fractions.

3. — Toute grandeur n'est pas nécessairement la
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somme d’an certain nombre de parties aliquotes de la
grandeur unité, si pelites qu'on les choisisse. Ainsi la
diagonale d’un carré ne contient un nombre exact de
fois aucune partie aliquote du coté, elle est incommen-
surable avec lui, comme le savaient déja les pythagori-
ciens. Si donc le cOlé est pris pour unité de longueur,
il ne correspondra, pour la diagonale, ancun nombre
entier ou fractionnaire qui en soit la mesure. Pour
qu'on puisse encore parler du nombre qui mesurera la
diagonale, il faut que ce concept subisse une trans-
formation nouvelle; il faut que le nombre devienne
définitivement un symbole que, par définition, on
fera correspondre a tout état de grandeur, quel qu’il
soit.

Que sera la valeur d'un nombre incommensurable,
comparée, soit aux nombres entiers ou fractionnaires,
soit a d’autres nombres incommensurables? Quel sera
le sens des opérations effectuées sur des nombres, dont
l'un au moins est incommensurable? La représentation
des quantités concreétes donnera la réponse & ces ques-
tions. ,

It est clair d’abord que, si @ estun nombre incommen-
surable, c'est-a-divre le symbole arithmélique d’une
longaneur A incommensurable avec l'unité, et sid est
le symbole répondant a la longueur B, les relations
a=10b, a> b, a<<b signifieront simplement que A etB
ont entre elles les mémes relations de grandeur; ¢ 4+ 6
représentera la somme des longueurs A et B,a — 6 leur
différence, somme et différence qui conservent d’ail-
leurs une signification précise indépendante de la na-
ture des nombres « et 0.

Pour aller plus loin, il faut définir les valeurs appro-
chées du nombre incommensurable. Supposons la lon-
gueur unité divisée en n parties égales : soit / la lon-
gueur commuane a ces parlies. Si nous portons / sur la
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longuenr incommensurable AB, a partir de A, aulant de
fois ue ce sera possible, B s trouvera compris entre le
dernier point de di-
,,,,,,,,,,,,,, . vision ainsi obtenu,
h - - e C.etle point ¢ situé
au deli de B, sur la
ligne AB, et tel que CC' soit égal & /. Si, par exemple,
on a AC=1I1Xp, AC=IX(p + 1), le nombre in-
commensurable «, qu'on fera correspondre a AB, sera
compris entre ccux qui mesurent AG et AC, cest-a-
dirc entre £ et 707_4:1, puisque cela signifie simplement
que AB est compris entre AG et AC. Tl 'y a plus qu'a
faire croitre n indéfiniment, ou faive tendre / vers
zéro : on fera naitre une double série de longueurs
telles que AC et AC', de plus en plus approchées de
AB, et admettant AB pour leur limite commune,
puisque CC' tend vers zéro. On pourra dire, en
d'autres termes, sans exprimer aulre chose, que les
deux séries de valeurs telles que 2 et X+ admet-
tent pour limite commune le nombre incommensit-
rable «. Ce sont la les valeurs approchées du nombre
incommensurable qui entreront & sa place dans les cal-
culs praliques. )

Tout cela est clair, mais jusqu'ici nous apercevons
une chose indispensable pour qu'il soit permis de
parler de nombre incomménsurable, c’est la connais-
sance préalable d’'une quantilé incommensuarable con-
crete a laquelle il corresponde, et qui lui serve, pour
ainsi dire, de substratum. Cette condilion, nécessaire
i lexislence d'un nombre incommensurable, peut dis-
paraitre. i :

La quantité AB posée a priori est, avons-nous dit, la
limite commune des deux séries de longucurs tlelles
que AG et AC/,ou encore « estlalimile commune des deux
séries de valears approchées telles que Z et P! fes

n
4.
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nombres de la premiére série (Z—j) sont moindres qu'un
nombre quelconque de la deuxiéme, et la différence
entre deux valeurs de méme dénominateur (£ et ”j; ’)
tend vers zéro, puisqu'on fait croitre n indéfiniment.
Eh Dbien! réciproquement, supposons que, dans une
question quelconque, nous soyons conduits & deux
suites illimitées de nombres présentant ces deux mémes
propriétés : Si nous imaginons une espéce de quantité
telle que a chacun de ces nombres puisse correspondre
un état de la quantité, nous aurons deux suites d’états
Gis Q2eeees Guoees € Qy, Qa...y Qu-.., dont les premiers
restent inférieurs aux seconds, la différence Q,-¢, deve-
nant d'ailleurs aussi petite qu'on veut. Faisant un der-
nier appel a I'intoition sensible, & cette vue de conti-
nuité qu'implique pour 'imagination au moins la repré-
sentation d’'une durée ou d’'une étendue, et qui nous
montre, enire ces deux suites d’états de la quantité, un
état nouveau, ne se confondant avec aucun des autres,
supérieur aux premiers, ‘infériear aux seconds, nous
admettrons par un postulat spécial qu'un pareil état
existe. Il peut étre commensurable, ce dont on s’assu-
rerait en constatant qu’un certain nombre entier ou
fractionnaire est la limite commune des deux suites de
valeurs. En général, il sera incommensurable, et nous
nous trouvons ainsi avoir fait naitre la quantité incom-
mensurablenécessaire ala signification du nombre, sans
que cette quantité ait été posée a priori.

Si le postulat d’ou elle a pu sorlir est un appel & la
représentation sensible, il ne réalise pas moins, par
son caractere de généralité, un progrés immense dans
la voie quinous en éloigne. Désormais, un nombre in-
commensurable sera simplement défini par deux suites
abstraites S et 8’ répondant aux conditions indiquées;
il sera déterminé par les valeurs approchées dont il est
la limite. Rien n’est plus facile alors que de définir le
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produit ou le quotient de deux nombres incommensu-
rables; que de définir y N quand N n’est pas un
carré, ele.

4. — Mais le postulat lui-méme peut disparaitre en-
fin. Il suffit de renoncer & voir la quantité incommen-
surable sous le symbole ¢ui y correspond, et de conve-
nir que les deux suites de nombres, S et 8, quand elles
ne sontpas séparées par un entier ou une fraction,
définissent un nombre incommensurable. Par définition
il sera plus grand qu'un nombre de la premiére suite,
et plus petit qu'un nombre de la deuxitme. Par-défini-
tion les opérations sur les nombres incommensurables
seront telles (ue rien ne soit changé a leur calcul, et
que tout se passe, au point de vue des résullals,
comme si, au lieu de s’en tenir & un symbolisme pur,
on avait conservé, dans l'établissement des principes,
linluition des quantités concrétes. Mais qu'importe?
I'épuration se fait, la notion du nombre incommensu-
rable se dépouille de toute aperception sensible; les
postulats disparaissent, et, a part les données intui-
tives qu'ont exigées les notions premiéres d’entiers et
de fractions, le nombre se pose comme une création de
Uesprit (1). Aun fond, sans doute, les postulals se
cachent pour se montrer de nouveau a l'occasion d’'une
application concrete. Ils ne sont que déplacés : si pour
une grandeur quelconque on veut parler d'un état cor-
respondant a quelque symbole incommensurable, il
faudra admettre que, par sa nature, elle est susceptible
d*une pareille détermination; ce qui revient encore &
dire que, d'une part, elle peut prendre toute valeur
marquée par un nombre fractionnaire, et que, d’autre
part, enlre deux suites d'états mesurés par des séries

(1) On-trouve aussi dans les traités d’analyse d’autres méthodes de

détinition des incommensurables ; au fond, elles ne difftrent pas essen-
tiellement de celle que nous indiquons ici.
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de nombres telles que S et &', il existe un état intermé-
diaire de la grandeur. Du moins la rigueur logique des
constructions de l'esprit se trouve de plus en plus net-
tement séparée des conditions objectives auxquelles
elles pourront étre utilisées.

5. — Revenant maintenant en arriére, envisageons a
leur tour les données premicres relatives a la fraction
et au nombre entier, et voyons si elles ne se réduisent
pas aussienlre les mains des analystes modernes. Pour
la fraction, la queslion esl des plus simples. Rien
n‘empéche de laisser de coté le partage de l'unilé en
parties égales, et Ia formation de diverses guantités par
la répétition de parties aliquotes de celte unité. 11 suf-
fira d’appeler fraction le symbole,‘jZ ol a et & sont des
nombres entiers quelconques ; d’appeler égales deux
fractions formées des mémes nombres quand on a divisé
de part et d’autre les deux termes par tous leurs fac-
teurs conmnuns. De cette définition résulte, en. particu-
lier, ce point fondamental que la valeur d'une fraction
n’est pas altérée si on multiplie ou qu’on divise les deux
termes par un méme nombre : d'ott la simplilication
des fractions et leur réduction au méme dénomina-
teur; d’ol enfin les régles de calcul, dont le but se défi-
nira par le résultat Jui-méme. Ainsi, ajouter on mulli-
plier deux fraclions, ce sera former de nouvelles frac-
tions a ’aide de telle série de calculs, ete.

Reste seulement alors, pour servir de fondement a
I'analyse, une certaine quantité de données intuitives,
celle quimplique la notion du nombre entier. Il serait
illusoire de vouloir la supprimer completement, du
moins il est possible de la réduire encore & un mini-
mum indispensable. Signalons, par exemple, la suite
d'idées qui permetd Helmholtz de résoudre ce probleme
de reconsiruction logique. Elle consiste a supprimer la
notion concrete de la collection, avec tous les postulats
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qu'elle implique, et fonde le concept du nombre sur
I'idée de succession dans le temps, que saffit & nons
donner le souvenir d'un état psychique passé se mélant
dans la conscience & une représentation acluelle. Cetle
idée de succession nous permel de construire une série
de symboles dontl chacun sera défini par la propriété
de venir aprés le précédent. Il reste alors (1) & définir,

(1) Portons notre attention sur un terme de cette série (pour plus de
commodité nous représenterons les ditférents termes par des signes ab-
solument quelconques), puis sur chacun de cenx qui sunivent daus
Fordre ou ils se présentent, et désignons-les respectivement par un,
deux, trois. . Cela s'appellera compler. Les unotations du systéme
décimal, par exemple, nous permettront d'aller aussi lougtemps que
nous voudrons, saus jamais répéter d’ailleurs la méme désignation, ou.
suivant Pexpression que nous conviendrons d’adopter, le mé¢me nombre,
Nous appellerons supériewrs & un nombre tous ceux qui le suivent
dans notre série ; inférieurs, tous ceux qui le précédent. Deux nombres
correspondant & des ¢léments distinets de la série sont dits inégaux -
I'un d’eux est néeessairement supérieur a l'autre. Deux nombres cor-
respondant au méme ¢lément et qui, pour unc raison quelcongue, au-
ront regu denx désignations distinetes, seront dits égaux. 11 résulte
¢videmment de cette définition que deux nombres ¢gaux i ua troisicme
sont égaux cotre eux. ’

Addition. ¢ ¢tant un nombre queleonque, nous représenterons par
a + 1 le nombre suivant, de sorte que, si 6 Gtait la premiére désigna-
tion de ce dernier nombre, quand onavait comptéun, deuz, {rois, ctc.,
a partir d'un ¢iément déterming de la série, on a, par définition,
Iégalité b = (¢ 4+ 1). Plus généralement, nous représenterons par
(e 4 b) le nombre de la série quon scrait amené a désigner par b, si
on avait compté un pour le nombre (@ + 1), dewx pour le nombre
{la 4+ 1) 4 1], cte. Cette définition a pour conséquence inmmédiate
I'égalité

) @+0) +1=a+{p+1
lc nombre marqué par le premicr membre est, en cfiet, celui qui suit.
(e 4 0); on y est donc conduit en comptant wn, denx, lrois, elc., i
partic de (& -+ 1) jusqu'a (b -+ 1), de sorte que, par définition, ce
uombre peut dtre eucore désigné par [ + (b 4= 1)]. Ainsi de nos pre-
mitres délinitions résulteront ics égalités

(¢ + ) +1=a+{1 4+ Douea-}2
(@a+2)+1=a+3

L’addition se trouve de la sorte complétement délinie. On voit immé-
diatement que cette opération marquée par le symbole (@ + 6) a un
résultat nnique, chacun des termes de ce processus étant lui-méme
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a l'aide de ces symboles, des opérations telles que les
postulats fondamentaux, fournis par I'aperception des
collections concrétes, en résultent logiquement, et que

bien déterminé, de sorte que la définition méme de I'addition hinplique
ect axiome : deux nombres égaux, ajoutés & un méme troisicme, donnent
des résultats égaux.

Trois caracteres essenticls Ia distinguent encore de l'addition ordi-
naire : 1° la loi d'associativité [{a 4 b) +c =a -+ (b + c}] nest éta-
blie quepourle cas ¢ = 1; 2° l'addition n’est pas donnée comme rever-
sible : dans Popération marquée par (@ 4 b) les roles de « et de b ne
sont pas les mémes. Si nous disons que (@ - b) est le résultat obtenu
en ajoutant b & a, il n'est pas évident que lc résultat obtenu en ajou-
tant @ a b lui est égal; 3° il v’est nuilement évident que, si Fun des
deux termes @ ou b est changé, le résultat (@ + 6) est également
changé. .

Ilreste done & montrer qu'on peut déduire logiquement des premiéres
délinitions ces trois propriétés de I'addition ordinaire,

1. — Loi d'associativité. (@ 4 b) 4~ ¢ = a + (b + ¢) (2). L'¢galité
a lieu pour ¢ = 1, ainsi que nous l'avons remarqué. It suffit alors,
pour en établir la généralité, de montrer que, si elle est vraie pour un
nombre ¢, eHle est encore vraie pour ¢ -+ 4. Or, en vertu de (1), nous

avons
(@ + ) + el +1 = (a+ 1) + (¢ +1).

D'autre part 1'égalité (2) étant supposée vraic pour le nombre ¢, nous

avons
@+b+c=a+ b+ o)

de sorte que nous pouvons écrire

et +ecl+1=lat+(b+]4+1
=a+[{b+e) +ll=a+[b+ (¢ + 1)}
et finalement,
(@4 b+ e+ =a+ b+
. C. Q. F.D.

2 — Loi deréversibilité. a+ 6 =b+4 a.
Considérons d’abord le cas particulier ou & est 4. L’¢galité & démon-

trer est alors
at+1=1+4a
Remarquons gque, pour @ == 1, elle est vérifiée d’elle-méme, les deux
nombres désignant le résultat de la méme opération (1 4~ 1). II suftit
donc de montrer que, si elle est exacte pour un nomhre @, elle est en-
core pour @ -+ 1. Or, en vertu de (1), nous avons
A4+ ea)+1=1+(c+1).

Admettons que I'égalité (3) soit exacte pour @, nous pouvons écrire

t+a)+ 1=+ 1)+ 1,
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rien ne soit changé a la théorie de laddition des
nombres. Sur celle base unique et si simple, la notion
de lantériorité d’un fait par rapport a un autre, se
trouvera donc conslruite rationnellement toute Uarith-

et, par suite,
: L4 e+ )=(a41)+1.
L'égalité (3) est donc établie pour tout nombre mis & la place de a.
Passons maintenant au eas général: b est quelconque. Gomme I'éga-
lité & établir est déja démontrée pour le cas on b est 1, il suffit de
faire voir que, si elle est exacte pour un nombre b, eile Iest pour & - 1,
Or, en vertu de (1), nous avons

(e +b8)+1=a+(b+1)

Supposant notre égalité exacte pour A, et nous appuyant sur (3), nous
pouvons écrire

@+ +1=0b+ag+1=1+0+q

=+ ta=@p+1)+a
Done .
a4 b+ 1)y=(b+1) 4+ a

C.Q. F. D,

3. — 8i l'on remplace 'un des deux nombres par un autre qui lui
soit inégal, le résultat de Paddition sera aussi inégal au premier.

Obscrvons d'abord que nos définitions premiéres ont pour consé-
quence immédiate que, si deux nombres sont inégaux, et, par suite, si
Fun est supérieur & I'autre, il existc un nombre déterming qui, ajouté
au second, fournit le premier, ct, réciproquement, co fait suffit a établir
que les deux nombres sont inégaux.

Dés lors, soit f un nombre supérieur & @, ct ddsignons par b le

nombre tel que l'on ait
’ «+b=f
Nous avons:

ctf=cH@th)=(c+a)+b
¢ -+ a est donc nécessairciment différent de ¢ - f. Deux nombres iné-
gaux ajoutés au méme nombre donnent des résultats inégaux.
En outre, puisque
ct+f=f+ ¢

et c+a=a-tc
nous avons:
fHe={ae+c)+ b

[ +4-¢ et @ 4 csont inégaux : le méme nombre ajouté 4 des nombres
inégaux fournit des résultats inégaux.

L’addition, telle que nous I'avous définic, se confond done par toutes
ses conséquences avec celle qui avait son origine dans Vintuition di-
recte des collections d’objets. -
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-métique, el, comme on va le voir, 'analyse tout en-
tiere.

B. — La quantité algébrique.

1’algébre n'est tout d’abord qu’une arithmétique ot
les nombres sont remplacés par des lettres, et olt unc
formule, c'est-a-dire un tablean d'opérations a effec-
tuer, se substitue aun résultat numérique particalier,
dans la solution d'un probléme. Un symbole nouveau
et propre a l'algébre prend naissance avec les quantités
négatives. Quelle en est l'origing ? G'est sans doute la
considération des grandears susceplibles de varier
" dans deux sens opposés, comme une distance ou une
durée. Si l'inconnue d’un probléme doit se calculer par
la formule £ = @ — b, et que 6 soit plus grand que «,
le probléme n’admet pas de solution. Mais, dans le cas
particulier ott il s’agit d'une de ces quantités qu’on peut
mesuarer, a partir d'un état déterminé, dans deux direc-
tions contraires, onreconnait que la solution x = b -—a
répond & un probléme ne différant du premier que par
le sens olt on fait varier 'inconnue. Plus généralement,
I'idée parait naturelle de compter cerlaines grandeurs
posilivement dans un sens, négativement dans 'aulre,
partout ot elles interviennent, el on n'a pas de peine &
vérifier, dans une foule de questions, que celte conven-
tion généralise et simplifie, en permettant de résoudre
_ par une formule unique un certain nombre de pro-
blemes distincts. Mais en laissant subsister le lien qui
unit les nombres négatifs aux grandeurs elles-mémes,
on peut difficilement éclaircir avec riguear tous les
points qui s’y rattachent. On sait tous les fantdmes et
toutesles obscurités que les meilleurs esprils se sont
déclarés impuissants & dissiper; ¢’est précisément que
pour eux la quantité négative était I'étre nécessaire, le
substratam indispensable que désigne le symbole.
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L'interprétation des calculs devicnt alors fort difficile.
Comment justifier seulement la régle de multiplication
des nombres négatifs ? Gomment méme en donner le
sens? Aujourd’hui tous les nuages ont disparu grace a
la séparation nettement tranchée entre un pur symbo-
lisme d'une part, et, de I'autre, les interprétations pos-
sibles ou impossibles suivant les conditions concrétes.
En peu de mots, voici comment se définissent mainte-
nantles nombres négatifs ainsi que les opérations elfec-
tuées sur eux.

En choisissant d’abord les valeurs numériques attri-
buées aux letires de telle fagon que tous les calculs
indiqués par les signes algébriques puissent se faire
normalement, on appelle somme, différence, produil
de deux polynomes (1), un nouveau polynome dont la
valeur numérique soit la somme, ou la différence, ou
le produit des premiers, aprés la substitution des
nombres aux lettres. Les régles qui fourniront le nou-
veau polynome se déduisent de 1& tout naturellement.
On supprime alors la restriction qui limitait le choix
des valeurs attribuées aux lettres. Le sens des calculs
et des raisonnements que 1'on a faits disparait en méme
temps, une définition va y suppléer : on appellera
somme, différence, produit de ‘deux polynomes, le po-
lynome nouveaw formé a l'aide des premiers, en vertu
des reégles précécemment obtenues. I’applicalion mé-
canique de ces rdgles, abstraction faite de toute signi-
fication des lettres ou des calculs, scrvira toute seule a
déterminer ici le but et le résultat de chaque opération.
Les nombres négatifs, purs symboles de la forme — N
(ot N est nombre quelconque, entier, fractionnaire oun
incommensurable), seront enfin posés comme des po-
lynomes réduits a un terme, de sorte que les opéra-

(1) Suites de termes de la forme A 4~ B — C..... ou A, B,C..... sout
des produits de facteurs.

G. MiLHAUD.
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tions principales effectuées sur eux se trouvent com-
pletement délinies. Les égalités portant sur des
expressions ou entrent de pareils nombres se trouvent
définies par les régles de calcul elles-mémes qui, effec-
tuées dans chacun des-deux membres, donnent de part
et d'autre méme résultat. L'inégalité a besoin d’une
définition nouvelle : on dira que 'on a A>B, A etB
désignanl des nombres quelconques (positifs ou néga-
tifs), sila différence A —B est un nombre positif; au
contraire, on dira que l'on a A<B, si A— B estun
nombre négalif. Comme conséquence, il est clair que :
1° tout nombre positif est plus grand qu'un nombre
négatif quelconque; 2° de deux nombres négatifs, Ie
plus grand est celui qui est formé avec le plas pelit
nombre arithmétique.

Ainsi se trouve construite une série illimitée de
signes partant de zéro et se succédant en ordre inverse
des nombres arithmétiques; avec la série de ces nom-
bres, elle forme une échelle double de symboles allant
dans deux sens contraires de zéro a U'infini : celle pré-
cisément sans doute a laquelle conduisait l'intuition
d’une distance variable, comptée & partir d’'un point
fixe dans deux directions opposées. Mais l'analyse a
voulu la reconstruire pour elle, sauf a laisser le soin,
a quiconque en fera une application concréte, de justi-
fier la légitimité de son application.

Aprés le nombre négatif, c’est le nombre imaginaire
. qui, s'introduit tout naturellement, a Yoccasion de ce
probléme simple : Trouver un nombre dont le carré
soit A. Si A est positif, Varithmétique donne un
nombre « entier, fractionnaire ou incommensurable,
répondant a la question, et l'algébre se contente d'y
joindre — a, dont le carré est le méme. Mais, si-A est
négatif, il n'existe plus aucun nombre défini jusqu’ici,
positif ou négalif, qui, multiplié par lui-méme, repro-
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duise A; autant vaut dire quele probléme posé ne peut
serésoudre avec les symboles jusqu’ici introduits : qu’a
cela ne tienne, on créera un symbole nouveau dont le
carré soit un nombre négatif, et les nombres imagi-
naires naitront ainsi. Cette fois, il n’est pas facile aux
esprits les plus acharnés & chercher I'dtre, la chose
sous le signe, de trouver un subslratum concret repré-
senté par le symbole imaginaire, comme une collection
d’objets I'était par le nombre entier : et de la viennent
toutes les difficultés qui ont paru surgir par U'introduc-
tion des imaginaires. Mais, au fond, 'analyse n’a pas
brusquement ici changé sa méthode, comme on pour-
raitle croire. Elle ne se trouve vraiment chez elle qu’'an
nmilieu de purs symboles, dont elle fixe elle-méme les
relations. Le nombre imaginaire arrive pour elle aussi’
naturellement que le nombre enlier, celui-ci est un
signe comme celui-la; ni l'un ni l'autre ne prennent
de signification permeltant un usage pratique que lors- -
que l'esprit vient placer sous le langage symbolique
une interprétalion appropriée & I'usage qu’il en veut
faire.

On trouve encore chez quelques mathématiciens
l'idée qu’il n’y a pas de convention arbitraire dans cetle
propriété de — 1, d'éire le carré de y—1. Nous crai-
gnons (uw'ils ne soient victimes d'une erreur due ala
persistance du.signe v~ . Sans convention, y— 1 ne
signifie rien, I'opération que rappelle ce signe n'étant
définie que s'il porte sur un nombre positif. Sans doute,
la convention sera naturcilement amenée, cela est
clair; mais, quant & affirmer sa nécessité, ¢’est mécon-
naitre le caractére méme de l'analyse.

Du reste, bien qu'il ne se cache, a l'origine de la
quantité imaginaire, aucune -quantité concréte, I'ana-
lyse fait méme disparaitre toute trace de celte origine,
expérimentale jusqu'a un cerlain point ('expérience



76 LA CERTITUDE LOGIQUE

portant ici sur des résultats de calcul). EL voici com-
ment elle procede :

Sera dite quantilé imaginaire toute expression de
la forme @ + by —1, ou encore, pour simplifier I'écri-
ture, @ - b1, ou a et b sont des nombre positifs ou né-
gatifs, et ¢ un symbole auquel on convient d’appliquer
toutes les régles de calcul algébrique, sauf que son
carré se remplacera par — 1. L'égalité a + i = a’-- b'i
a=a
et b=1"'.

Ges délinitions suffisent pour que des calculs de dif-
férentes sortes, effectués sur des imaginaires, se déga-
gent une foule de relations souvent trés précieuses, non
seulement pour V'analyse, qui y puise des transforma-
tions commodes de certaines expressions algébriques,
mais pour Darithmétique méme et le domaine des
nombres réels. Gomment cela est-il possible? Com-
ment e symbole ¢ ne géne-t-il pas? Mais en quoi géne-
rait-il, puisque toute égalité ot il entre se dédouble en
denx relations entre quantités réelles?

Du reste, le symbole « ~+bi trouve une représenta-
tion géoméirique simple sur laquelle nous n'avons pas
a insister : Qu'y a-t-il la que de trés naturel? L'esprit
ne peut-il essayer, — et cela de bien des manieres, —
de faire correspondre, par d'ingénieuses conventions,
un symbole, quel quil soit, & certaines réalités con-
crétes?

signifiera, par définition {

C. — Fonction.

La notion de fonction est tout d’abord cette idée gé-
nérale de relation entre deux phénomeénes quelconques,
snivant laquelle l'un variant, 'autre varie aussi. Cette
notion s’applique d'abord aux grandeurs concrétes gui
figurent dans ces phénomeénes. Cest ainsi qu'on dira :
Le temps nécessaire pour creuser une (ranchée dépend,
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est fonction du nombre des ouvriers employés, du
nombre d’heures dont se compose leur journée, de
leur force musculaire, de la nature plus ou moins ré-
sistante duo terrain, etc. On prévoit quelle va étre la
premiére transformation quimposera 1'analyse a cetle
idée : tout phénoméne, toute grandeur concréte vont
disparaitre. Une quantité y sera fonction d’une autre,
z, si y est donné comme expression algébrique ou
enlre z, c'est-a-dire comme résultal d’une suite de
calculs a effectuer sur des nombres quelconques, parmi
lesquels se trouve z. Exemple, y —“'—_TT_*'—.

Les opérations peuvent d'ailleurs sortir du cadre des
calculs algébriques proprement dits. C'est ainsi que
viennent s’ajouter les fonctions dites transcendantes,
telles que, y = a», y = logz, les fonctions irigonomé-
lriques, sinus, cosinus, etc. G’est ainsi encore qu’aux
opérations ordinaires s’ajoutent celles de différentia-
tion et d'intégration.

La fonclion exponentielle, ¥ = a2, s'introduit tout
naturellement. 1’arithmétique définit le sens de a~
(@ > o) siz prend une valeur entiére : analyse donne
une signification & ce symbole pour z fractionnaire,
incommensurable, négalif. La fonclion logarithmique,
y =logz, sc pose comme l'inverse de la précédente,
c'est-a-dire que, sil'on ay==a=, z sera, par définilion,
logarithme de y.

Les fonctions trigonométriques ont Jeur origine dans
Pintuition géométrique. Elles désignent d'abord des
rapports de longueurs servant & introduire les ailgles
dans les calculs. Mais toutes ces [onctions sinz,
cosz, etc., se développent en sériecs convergenles,
dont chaque terme est de la forme @ X z™, et 'analyse
n'a pas de peine a les faire siennes, a les reconstruire
sans préoccupation intuitive, en partant de ces séries
pour les définir. Le calcul des séries convergenles per-
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met ensuite de retrouver les relations fondamentales
que la considération directe des arcs de cercle avait
d’abord fait connaitre; et finalement les fonctions tri-
gonoméiriques se trouvent venir aprés les autres, sans
quaucune trace de discontfinuité se laisse voir dans
I'échaufage ainsi construit.

La différentiation d'une fonction, quoique trouvant
son interprétation intuitive dans le probléme de la tan-
gente & une courbe, ou de la vitesse dans un mouve-
ment non uniforme, se définit aisément par la résolu-
tion d’'un probléeme d’algébre pure : recherche de la
limite d’'un rapport dont les deux termes tendent simul-
tanément vers zéro.

Lintégrale définie, d’abord apparue comme expri-
mant une aire limitée par un arc de courbe et certaines
droites, finit, elle aussi, par se dégager de tout élément
concret. Elle se préte aujourd’hui & une définition pu-
rement symbolique et se pose comme la limite d'une
somme de termes dont le nombre croit indéfiniment,
tandis que chacun tend vers zéro; toutes les propriétés
de l'intégrale peuvent -s'établir sans qu’on revienne ja-
mais & la représentation concréte.

Bien d’autres fonclions naissent de la considération
de certaines intégrales, bien d’autres se formeront &
I'avénir : quelle que soit leur origine, quelle que soit
Poccasion que 'expérience offre de les envisager, leur
définition, par l'analyse et pour 'analyse, se fait de
lelle sorte qu’elles continuent naturellement la cons-
truction abstraite qu'édifie le mathématicien.

Dans la définition nouvelle de toute fonction, x est
d’abord un nombre positif ou négatif : par une généra-
lisation naturelle, la signification purement symbolique
s’étend aisément au cas ott z prend une valeur imagi-
naire. '

Enfin, T'idée de fonction subit une derniére transfor-
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mation : s’éloignant encore davantage, si c’est possible,
de tout lien impératif entre une donnée, ful-ce une for-
mule, el la signification qui enrésulte, supprimant toute
espéce de signe permanent de fonction, I'analyse recon-
nait y pour fonction de z, si seulement il plait a I'esprit
de décider que y prendra telles ou telles valeurs pour
telles ou telles valeurs de z. Exemple : décidons que y
sera égale a %, lorsque z prendra une valeur entitre
quelconque, 7, que y sera y 2 pour toute valeur frac-
tionnaire de z, égale & 1 pour z = 0. L’ensemble des
valeurs de y que nous venons par décret, pour ainsi
dire, de faire correspondre a z, forme une fonction. On
sentici d'une facon saisissante, quelle évolution a su-
biela notion depuis son origine concréte jusqu'a cet état
de conslruction artificielle et arbitraire.

D. — Gontinuité.

I'idée premiére a son origine dans l'intuition d'une
étendue ou d’'une durée. En quoi consiste-t-elle’aufond?
Dans les discussions philosophiques, la conlinuité
d'une grandeur concréte est le plus souvent la divisibi-
lité indéfinje, ou la propriéié de pouvoir descendre au-
dessous de toute quantité assignable. La notion qui va
pénétrer dans Te dginaine de Uanalyse exige quelque
chose de plus. Imaginons, en effet, une sorte de gran-
deur telle que, une fois.choisi pour unité un état par-
ticulier de la grandeur, elle ne nous fournisse, en va-
riant de toutes les manidres possibles, que des états
mesurés par des nombres de la forme %, ouNestunen-
tier. Si nous admettons que toute détermination de la
grandeur, correspondant & un pareil nombre, existe, on
ne saurait nier qu’elle puisse descendre au-dessous de
toute quantité. Il suffira, en effet, de choisir N assez
grand. Nous ne pourrons pas cependant attribuer a
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cette grandeur la continuité mathématique, parce que,
enlre deux vﬂeurs consécutives que nous en con-
nalssons,\,,l\+ 7> housen imaginonsune infinité d’autres
qu'elle ne prend certainement pas. Faisons un pas de
plus et supposons que notre grandeur passe par tous
les états commensurables sans pouvoir jamais (toujours
par rapport a lunité spéciale) devenir incommensu-
rable : La discontinuité persiste, quoique les trous, pour
ainsi dire, nous paraissenl moins considérables. On
peut varier encore les hypotheses et admellre, par
- exemple, que la grandeur soit susceptible de corres-
pondre a tout nombre eniier, fractionnaire, incom-
mensural)le sauf aux nombres fractionnaires de la
forme - L ou encore sauf aux nombres incommensurables

de la forme VN, etc. Dans tous ces cas-1a, nous ne pou-
vons pas faire correspondre la variation de la grandeur
A celle d'une étendue rectiligne, par exemple, et nous
avons la sensation de trous, de vides, qui nous empé-
chent d’appeler la grandeur continue.

Est continue, dit-on quelquefois (1), toute quantité
qui, entre deux états quelconques, peut passer par tous
les états intermédiaires. Mais comment comprendre ces
mots lous les états intermédiaires? S'il s’agissait seule-
ment des états intermédiaires existant pour elle, toute
quantité répondrait a cette définition qui ne postulerait
auncune .propriété spéciale. [l faut évidemment entendre
par tous les états intermédiaires tous ceux que peut
prendre une grandeur continue, et alors la définition
ne s'applique vraiment qu'aux quantités continues,
mais ne nous apprend rien sur les conditions qu’elle
‘exige. Elle revient a la suivante : Est continue toule
quantité qui est continue. Cependant il suffira de se re-

(1) DunaMEL, par exemple (les Méthodes dans les sciences de rai-
sonnement),
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porter & une grandeur prise pour type de la conlinuité,
telle que I'étendue rectiligne, et la définition deviendra
plus claire. Mais elle repose sur une vuoe intuilive. Or
I'analyse, en élaborant la notion du nombre, a abouti
précisément & la substitution d'une échelle de symboles
& la suite des états d'une longueur continue. Rien n'est
done plus simple que d’entendre par « lous les élats
intermédiaires » tous les états mesurés par les nombres
commensurables ou incommensurables que l'analyse
peut construire entre deux nombres donnés. Et ainsi
non senlement nous ne nous fonderons plus sur la vue
intuitive de I'étendue rectiligne, mais, par un renverse-
ment permis dans nos constructions logiques, les états
de I'étendue rectiligne elle-meéme seront, par délinition,
ceux qui correspondront aux nombres de notre échelle.

Supprimons enfin la quantité concréte variable el
n'envisageons que le symbole xz : nous dirons que la
variation de z est continue, si z s’idenlifie avec le
nombre algébrique, positif cu négatif, tel que I'analyse
I'a créé el généralisé.

Mais il s’agit jusqu’ici de ce qu’on pourrait appe]er la
continuité absolue, la continuité de la variable arbi-
traire. La notion la plus {éconde en analyse est celle de
la conlinuilé relative, ou de la continuité de la fonction.
Considérons une fonctiony de z. La continuité de y est
tout naturellement la continuité de la suite des valeurs
qu'elle prend, lorsque « varie d’une maniére conlinue,
la propriété, si on veut, de passer par toute valeur com-
prise entre deux de ses valears particulieres. Mais il
reste dans cette notion comme un vague appel a la re-
présentation concréte de la quantité qui devient, qui
s'écoule, donnant naissance a une suite d'états. L’ana-
lyse a transformé celle définition, et voici comment s’ex-
priment les traités actuels : On dit que la fonction de
x, [{x) est continue pour une valeur o donnée & z, s'il

5,
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existe unnombre o tel que, pour toute valeur # moindre
en valeur absolue que =, la différence f (a+ &) — f(a)
soit elle-méme inférieure, en valeur absolue, & un
nombre fixé d’avance, aussi petit qu'on veut. — x pre-
nant ensuite toute valeur comprise entre 1 et 3, par
exemple, la fonction est continue dans cet intervalle si
elle 'est pour chaque valeur de z. Il est aisé de voir
que toute fonction continue dans ce sens nouveau,
prend bien toute valeur comprise entre deux partico-
lidres quelconques.

On sent avec quel soin I’analyse résout, décompose
le continu, avec quel soin, pourrait-on dire, elle le sup-
prime. Elle détruittout ce qui, de prés ou de loin, res-
semble & une suite, & une trame ininterrompue. Si on
y emploie parfois cette expression : foutes les valeurs
comprises entre a et &, toutes les valeurs de la fone-
tion, etc., ¢’est une facon de parler signifiant sealement:
une valeur quelcongue comprise entre ¢ et &, une va-
leur quelconque de la fonction, etc. Non seulement le
concept de tout nombre, ou d’'un nombre quelconque
parmi une infinité de possibles, est absolument clair
par lui-méme, mais encore, & mesure que s'affine le
senliment de la rigueur, il s'impose pour étre substitué
& la notion confuse de suite ou d'ensemble.

E. — La limite.

Nous avons déja parlé de limite : il convient de reve-
nir sur cette notion fondamentale, qui sert de base au
calcul de I'infini.

Elle est primitivement empruntée a des phénoménes
naturels, ol une suite graduée de changements se pré-
sente comme aboutissant & un terme final, comme limi-
tée par ce terme. La nuit absolue qui succéde au cré- -
puscule peut se poser comme terme de la décroissance
de la lueur du jour. Le débit d'une source diminuant
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jusqu’a épuisement, le tarissement de la source se pré-
sentera comme la limile de cette diminution, etc. La
notion, pour passer de ce premier degré naturel et con-
cret a I'état ot I'utilise la mathématique déductive, se
dépouille de tous les éléments intuilifs.

L’idée de limite ne s’appliquera d’abord rigoureuse-
ment qu’a la quantité. On pourra dire, dans un langage
imagé, que le polygone inscrit dans un cercle, dont les
cOtés tendent simultanément vers zéro, leur nombre
augmentant indéfiniment, a pour limite la circonfé-
rence ; qunne ellipse dont les axes croissent indéfini-
ment, dans des conditions détermindes, a pour limile
une parabole, etc. Ge sont la fagons de parler exprimant
que lelles quantités ont telles limites, et les quantités
sontici celles dontles figures oules formes sont 'occa-
sion ; ainsi, l'aire du cercle, la longueur de sa circonfé-
rence, son rayon, ete. Cest, par exemple, la longueuar
du périmétre du polygone inscrit qui a pour limite la
longueur de la circonférence ; ¢'est laire du polygone
qui a pour limite I'aire du cercle ; ¢’est la longueur de
I'apoth&me quia pour limite le rayon. De méme, dans le
cas de lellipse variable, c'est, par exemple, I'ordonnée
correspondant a une abscisse déterminée qui a pour li-
mite I'ordonnée de méme abscisse dansla parabole, elc.
Cette premiererestriction, imposée alalimite, supprime
d’un coup ce qu’il y aurait évidemment d’inintelligible
dans la transformation qualitalive d'une chose, d'une
forme, par exemple, en une autre d’espece différente. La
mathématique rigoureuse n’envisage nullement des li-
gnes brisées tendant & devenir courbes, pas plus que des
ellipses tendant a devenir paraboles. Le langage peut
subsister sous cette forme, I'idée que traduira analyse
sera complétement exempte de la variation qualita-
tive.

Ce n’est pas tout. Le terme ('unc variation quel-
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conque, dans les phénoménes qui tombent sous nos
veux, esl véritablement atteint ; ¢’est méme ainsi qu’il
est connu et se pose comme limite : Nous voyons, par -
exemple, le pendule ébranlé parvenir a I'état de repos,
qui nous apparait comme limite d'un mouvement oscil-
latoire de plus en plus faible. Il y aurait dans ce fait
’une variation, décomposée en degrés infinitésimaux, et
parvenant cependant & son terme, quelque chose d'in-
compréhensible. Entre la valeur 0,999....9 (quel que
soit le nombre des9) et la valeur 41, on concoit une série
illimilée de nouveaux nombres, ot la suite des 9 se pro-
longe de plus en plus, sans que la valeur 1 soit jamais
atteinte. Entre un polygone inscrit de n cotés [quel que
soit n] et la circonférence ot les cotés sont tous nuls,
on concoit de méme un abime infranchissable pour
Pentendement. Tous ceux qui ont reproché a la méthode
des limites ce saut pour ainsi dire vertigineux par-des-
sus un abime infranchissable, ont-ils bien compris que
Panalyse mathématique sait se mettre & labri de ce
reproche ? Ge passage a la limite d'une quantité variable,
ce fait que la quanlité parviendrait an dernier des états
successifs quune variation illimilée nous donnerait &
concevoir, est absolument étranger 4 la nolion mathé-
matique de la limite. Celle-ci porte exclusivement, par
définition, sur ce que la différence entre la quantité va-
riable et une certaine quantité fixe peut tomber au-des-
sons de toute valeur assignée arbitrairement. Ainsi,
dire que 0,99.....9 a pour limite 1, quand le nombre des
9 augmente indéfiniment, cela signifie: S8i petite que
soit assignée d’avance une valeur numérique, je peux
désigner un nombre de 9 a partir duquel la différence
entre 1 et le nombre décimal reste inférieur a cette va-
leur.

Mais, objectera-t-on, lorsque d'une égalité entre va-
riables X =Y on lire que la limite de X est égale a la
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limite de Y, ne passe-t-on pas vraiment & la limite ? Ne
suit-on pas séparément les variables jusqu'a les voir
alteindre leors limites respectives, pour dire ensuite :
Ce qui était vrai en général reste vrai & la limite ! — Ce
n'est qu'en apparence, ou pour exprimer parfois rapide-
ment les faits, qu'on use d’un tel langage. Le raisonne-
mentrigoureux est des plus simples : L désignant la li-
mite de X, la différence entre X et L tombe au-dessous
de toute valeur; mais X étant constamment égal a Y,
cette différence n'est autre que la diflérence entre Y et
L, el, puisque celle-ci tombe au-dessous de Loute valeur,
Lest limite de Y.

~ Et quoi, dira-t-on encore, si d’'une proposition rela-
tive a une séeante on déduit quelque théoréme relalif a
la tangente, en un pointd’une courbe, ne suil-on pas la
rotation de la sécante autour du point considéré jusqu'a
ce qu'elle devienne tangenle ? Nuliement; toute gquan-
Lité se rapportant & la tangente (Pangle, par exemple,
que fera sa direction avec un axe fixe) est posée comme
limite de la quantité analogue relative a la sécante, en
ce sens que la dilférence entre les deux éléments peut
devenir aussi pelite qu'on veul.

Ainsi, il ne faut pas s’y tromper: la notion de limile
sur-laquelle raisonne I'analyse laisse complétement en
dehors d'elle le fait de savoir sila variable atteint sa
limite. Cette question, évidemment inséparable de tout
probieme concret ou objectif, ou il s'agit de limite, dis-
parait dans la- notion mathématique. Avec elle dispa-
raissent aussi les chimeres qui ont empéché si long-
temps, et de nos jours encore parfois, les meilleurs
esprils de reconnaitre la rigneur des calculs fondés sur
l'idée de limite.

Et c'est toujours d’ailleurs, nous le constatons, an
méme prix que la rigueur est apparue : la notion a da
s¢ dépouiller, pour I'analyse, non seulement de toule
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idée de variation qualitative, comme nous I'avions
remarqué d'abord, mais encore d'un élément objectif
qui échappait & une compréhensibilité suffisante, /le
passage a la limite.

F. — Lignes et surfaces.

L'algebre s’est appliquée 4 la géométrie dés que, les
longueurs étant désignées par des lettres, il a plu.a
quelque mathématicien de traduire un théoréme de géo-
métriepar une équation. Cela ne suffisait paspour qu’une
géométrie analytique pat prendre naissance. Avant tout,
il fallait que toute relation entre quantités géométriques
put s’exprimer algébriquement. Or, cetie premiére con-
dition exigeait elle-méme un double progres dans la
voie qui méne de la forme intuitive a Vintelligible.

D'une part, les angles, qui figurent en méme temps
que les longueurs dans les relations, devaient trouver-
pour substituts ces éléments nouveaux quw'a introduits
la trigonométrie, et quisont des rapports de longueurs.

D’autre part, il fallait donner un sens aux expressions
algébriques quelconques portant sur des longueurs.
Expliquons-nous. Si « et b désignent deux longueurs,
a8, a— b représentent de nouvelles longueurs clai-
rement définies. Que désignait le produit a X pour les
prédécesseurs de Descartes? Le rectangle qui a pour

CcOtés @, b.— a X a X a était le cube construit sur la
longueur a. Jusque-1a, c’est fort bien; mais a ne pas
sortir delareprésentation intuitive de quelque étre géo-
méirique spéeial répondant a l'expression littérale, on
ne saurait aller bien loin. Que pourrait bien signifier,

~ par exemple, le produit' a X & X ¢ X d? Ce n’est pas un
des moindres titres de Descartes & notre admiration,
que d’avoir dispensé désormais toute expression, portant
ainsi sar des longueurs, de la nécessité d’une interpré-
tation concreéte spéciale, en donnant le moyen de cons-
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truire, dans chaque cas, une longueur correspondante.
Soit u la longueur égale a 4, ¢'est-a-dire Vunité choisie,
axXb désicrnera la longueur z telle que l'on ait la pro-
por Llon == 9 le produit ¢ X bX ¢ représcntela une
nouvelle lonfrueul ylellequel'on ait : —' == < (z étant la
longueur qui représente @ X 6); et alnSl de suite. Il n'y
aurait qu’a substituer aux longueurs les nombres qui les
mesurent, et toute expression algébrique portant sur des
longueurs pourrait devenir purement et simplement un
nombre. Mais la conception de Descartes, pour ¢ui en
somie la longueur jouait le role de la quantité type, sul-
fisait en tout cas pour que le passage d’une relation géo-
métrique & une relation algébrique ne rencontrat plus
de difficultés, et pour que la géométrie analylique prit
naissance.

Aprés quon a choisi un systéme de coordonnées pour
tout point du plan, par exemple ses distances a deux
droites fixes, il devient possible de traduire par une
relation entre ces coordonnées la propriété caractéristi-
que du point-qui décrit une courbe, on inversement de
concevoir une courbe, lien des points dont les coordon-
nées sonl liées par une équation donnée. .

Ce progrés immense dans l'évolution des idées va
profiter a la géométrie, mais bien plus encore a I'ana-
lIyse. Gelle-ci va s'assimiler les &tres géométriques, qui
seront pour elles des représentations graphiques de
fonctions. Dans la figure concréte, c'est la fonction et
ses propriétés qui l'intéressent : aussi les lignes de la
géoméirie plane deviennent-elles pour elle des lieux de
points dont les coordonnées sont l'une une certaine
fonction déterminée de Pautre. Par des considéralions
analogues, trois coordonnées correspondant & un point
de I'espace, une surface devient simplement un lieu de
points, dont une coordonnée est une fonction détermi-
née des deux autres; une ligne, dans I'espace, un lieu
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de points dont deux coordonnées sont des fonctions de
la troisieéme. — 1l va sans dire qu’a la distance ou nous
sommes de la quantité concréte, les points, les lignes et
les surfaces imaginaires s'introduisent tout naturelle:
ment, ainsi d’ailleurs que se forine, par une généralisa-
tion facile, le concept de I'espace a n» dimensions.

GHAPITRE III

ROLE DES MATHEMATIQUES DANS LA SCIENCE GENERALE

Les mathématiques, quand elles sortent du domaine
restreint de 'analyse et de la géométrie, ne changent
pas leur méthode. Mais alors I'emprant fait au monde
de 'expérience, qui sert de préface a chaque applica-
tign, est clairement visible. La préoccupation de ratta-
cher toute branche nouvelle au tronc primitif, de
résoudre les données spéciales de chaque cas en élé-
ments pouvant se définir & I'aide des notions abslraites
déja acquises est parfois peu apparente. La mathéma-
tiue peut sembler perdre son originalité propre et ma-
nier dans ses équations ou ses formules aulre chosc
que la quantité pure. Il importe donc d’insister sur ce

-point, que, 1a ou elle pénetre, elle reste fidele a sa mmé-
thode premiere.
[
Pour choisir un exemple se prétant plus particulidre

ment & lexpression de notre pensée, portons notre-
attention sur la science du mouvement,
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~ Tous les trailés énoncent au début de la ¢ gnamigue
trois principes fondamentaus. D'abord la_loi_d'inerlie
un corps persiste indéfiniment dans son élat de 1epos
ou de mouvement rectiligne uniforme, si aucune force
ne vient agir sur lui.

En second lieu, le principe de l'égalilé entre 1'achn
et_la_réaclion : Si un point matériel “A est soumis a
une force émanant d'un second point B, réciproque-
ment du point A émane une force égale el de sens
contraire agissant sur B.

Enfin, le principe des mouvements relatifs : Lors-
gqu'un systeme de points est animé d'un mouvement de
translation, une force venant & agir sur 'un des points
du systéme lui imprime un mouvement lndépendanl du
mouvement de translation.

Quelle est 1a nature de ces pnnclpes" Faut-il y voir
deg_verités iniuilives qui_puissent “frapper par_ leur
évidence tout. Ptle qui pense? Nous ne supposons pas
que pusonne ait songé séueusemenl ale soafenir, et,
en tout cas, il nous suffira, pour_dissiper tous ]es
doutes de constater la taldlve apparition de ces prin-
cipes dans l’hlston'e des idées "Sans dire exactement
qﬁ‘l’c’plcmler a énoncé chacun d'eux (ce qui ne semble
facile que pour le second, dd a Newton), il est pgx mts
d’affirmer qu’ils ne sont pas antériears a Galilée. Loin
done qu'ils constituent des vérités que notre entende-
ment doive saisir d'un coup, ils ont exigé, pour appa-
raitre, qu'aprés de longs si¢cles de méditation ta pen-
sée humaine eat atteint un degré suffisant de matu
rilé. '

Tout au moins depuis que le génie de Galilée, de
Kepler, de Huyghens, de Newton a inscrit ces prin-
cipes au seuil d'une science qui progresse lous les
jowrs, comment leur cerlitude s’impose-l-elle & nolre
esprit?
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Sommes-nous capables de les démontrer par la seule
force du raisonnement? A Jlire certaines méditations
sur ce sujet, on croirait vraiment que cette illusion a
pu quelquefois se produire.

« Soit un corps seul et en repos, dit Euler, on de-
mande s'il demeurera en repos ou s'il commencera a se
mouvoir. Gomme il n'y a aucune raison qui le porie &
se mouvoir d'un coté plutot que d'un autre, on conclut
qu'il demeurera toujours en repos..... Donec, quand
nous voyons qu'un corps qui a été en repos commence
4 se mouvoir, nous pouvons étre assurés que ce mou-
vement a été causé par une force externe capable de
le mettre en mouvement, et que ce corps, s'il était seul
et sans communication avec d’autres corps, serait tou-
jours resté en repos (1). » — Voila pour la premiére
partie de la loi d’inertie, celle qui concerne la conser-
vation du repos. Quant & la deuxiéme partie, celle qui
vise la conservation de la direction et de la vitesse :
« Examinons, dit Euler, si par la voie du raisonne-
ment nous pouvons parvenir & la décision de cette
question (2). » Et de fait, aprés avoir donné quelques
définitions indispensables pour la clarté, il prétend bien
résoudre la quesiion par le raisonnement que voici:
« On ne saurait concevoir pourquoi le corps se détour-
nerait de sa route d'un coté plutdét que d'un autre ; done,
puisque rien n’arrive sans raison, il s'ensuit que le
corps en question conservera toujours la méme direc-
tion..... De la méme maniére, on soutient aussi que la
vitesse du corps dont je parle ne saurait changer, parce
qu'il faudrait qu'elle augmentat ou qu’elle diminuat,
mais il n'y aurait aucune raison qui pourrait produire
un tel changement, d’'ou I'on conclut que ce corps con-

(1) EvLEr, Letlres @ une princesse d’Allemagne, 2¢ partie, lettre INT.
(2) EuLer, Lettre1V.
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tinuera toujours 4 se mouvoir avec la méme vitesse ct
suivant la méme direction. »

L’insuffisance de cette prétendue démonstration est
trop frappante pour qu'il soit nécessaire de beaucoup
insister. « Il n'y a pas de raison pour que..... » ne
signifie en réalité que ceci: « Nous ne voyons pas de
raison pour que..... » Ce n’est méme pas ici l'inconce-
vabilité de la négative qui déterminerait l'assentiment,
c'est la simple difficuité de la démontrer, on d’en don-
ner une raison.

Mais alors, sila démonstration a priori de nos prin-
cipes implique ine i1Iusion, & _quelle source puisent-ils
le caractore de certitude que nous leur accordons" La
plupart des savants et des plnlosophes qui ont eun i se
prononcer sur ce point ont affirmé que ce sont des
vérités d’expérience. A propos de la loi d'inertie, Aug.
Gomte, par exemple, a écrit : « Elle ne saurait avoir de
réalité quautant qu'on la congoit comme basée sur
T'observation. Mais, sous ce point de vue, lexactitude
en est cvidente, d’aprés les faits les plus com-
muns, etc. (1) »

11 serait difficile de contester I'origine expérimentale
des lois sur lesquelles repose la mécanigue. Il est trop
clair, et Uhistoire le prouve sulfisamment, qu’elles ont
attendu, pour naitre, le triomphe définitif de la mé-
thode expérimentale. Si elles n’ont pas été tout d'abord
énoncées avec une clarté parfaite, elles ont jailli spon-
tanément, pour ainsi dire, des travaux de Galilée sur la
chute des corps. Mais, en acceptant que I'ohservation
les ait snggérées, nous n’admettons nullement qu'eclie
soit capable de les démontrer, et nous ne comprenons
méme pas comment cela serait possible. Il entre, en
effet, dans les énoncés de ces lois, des notions dont la

(1) Cours de philosophie positive, XV¢ legon.
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réalité concrete échappe a toute observation. Saurons-
nous jatnais, en présence d'un point matériel au repos
ou en mouvement, & quelles forces il est ou n’est pas
soumis?

Auguste Comte nous semble mille fois plus clair
quand il dit : « Tous les faits nous prouvent que, sile
mouvement primilivement imprimé se ralentit toujours
graduellement et finit par s’éteindre entiérement, cela
provient des résistances que les corps rencontirent
sans cesse, et sans lesquelles expérience nous porte
a penser que la vitesse demeurerait indéfiniment cons-
tante, puisque nous voyons aungmenter sensiblement la
durée de ce mouvement & mesure que nous ditninuons
l'intensité de ces obstacles. »

Gette facon de parler : « nous porte a penser », im-
plique le sentiment assez vif de limpuissance a tirer
de lexpérience une démonstration direcle, el nous
croyons inutile d’y insister davantage.

Que sont donc enfin ces principes de la dynamique?
Ils sont cette expression spéciale d’idées suggérées par
I'expérience, qui tient le milieu entre le sensible et I'in-
telligible, qui d’'une part emprante assez & l'observa-
tion directe des phénomenes pour faire pressentir la
fécondité du principe, et d’aulre part renferme assez
d’éléments idéaux pour permettre A la mathématique
pure de fonder sur eux, sans rien.perdre de sa rigueur,
un chapitre nouveau. Postulats de I'expérience, vis-a-
vis de cette mathématique a laquelle ils oni ménagé I'ac-
cés, ils vont étre, disons le mot, de simples définitions.

Une fois posées les définitions de la vitesse et de
laccélération par des considérations purement géomé-
triques, n'élait la signification spéciale du paramétre ¢,
le temps, quantité dont nous parlerons tout & I'heure,

. 1a loi de I'inertie énonce les conditions ot on dira qu'un
point matériel est soumis a une force.
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Par définition, une force agira toutes les fois que le
mouavement d’un point ne sera pas rectiligne et uni-
forme, c’est-a-dire toutes les fois que la direction ou la
valeur de la vitesse varieront.

Le cas du mouvement rectiligne uniformément varié
se Lrouve, en vertu des conventions déja faites, corres-
pondre & une force constante. La démonstration Lirée
de la loi des mouvements relatifs y raméne par un che-
min si court, qu'on pourrait, sans changer grand’chose
a la suite des idées, énoncer ici une définition au lieu
d’un théoréme. Bref, la mécanique va procéder comme si
on avait posé dés le début qu’un point, animé d’un mou-
vement uniformément varié, sera dit soumis a une force
constanle et proportionnelle a4 la vitesse imprimée apres
I'unité de temps. Le rapport constant de l'intensité de
la force & cette vitesse, qui se trouve étre ici 'accélé-
ration, est ce . qu'on appelle la masse du point matériel.

Quand le mouvement d'un point est rectiligne, mais
non plus uniformément varié, on dit qu’il est soumis
aune force variable, dirigée dans le sens du mouve-
ment, et égale & chaque instant a la force qui communi-
querait & ce point de masse déterminée I'accélération
correspondant a cet instant; en d’autres termes, si l’on
tient compte de la définition de la masse, cela revient
a définir V'intensité de la force : le produil de la masse
par 'accélération. Enfin, dans le casdu mouvement cur-
viligne, on arrive & cette double notion de l'intensité de
la force (4 savoir, le produit de 1a masse par I'accéléra-
tion) et de sa direction (& savoir, celle de 'accélération),
et cette double notion peut élre envisagée comme con-
tenant alors la définition de la force qui, dans le mou-
vement le plus général, agit & chaque instant sur le
point matériel.

Nous sommes loin, on le voit, de l'idée métaphy-
sique de la force, envisagée comme cause du mouve-
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ment. 11 est tout naturel que la science positive rejette
au méme titre que les autres ce noumene spécial et
qu'ici, comme dans toutes les occasions ot le principe
de cauvsalité semble jouer un role, elle exclue toute
considération métaphysique. Et, en vérité, ce but est
si completement atteint, qu'un traité de mécanique,
suivant la judicieuse remarque de M. Calinon, se
comprend aussi bien dans les deux hypothéses ot la
force est canse du mouvement et ol elle en est, au con-
traire, la conséquence (1). « La force, dit encore M. Ca-
linon est, comme la vitesse et I'accélération, une cir-
constance du mouvement; il y a entre la force et le
mouvement, non pas relation de cause a effet, mais dé-
pendance, comme, par exemple, entre le rayon d’un
cercle et sa surface. » On ne saurait mieux dire ; mais
ce qui nous intéresse particulierement et sur quoi nous
voulons attirer 'attention, ¢’est le caractére mathéma-
tique de cette circonstance qui se nomime la force. Non
seulement elle a perdu toute signification métaphy-
sique, mais encore elle porte a un trés haut degré la
marque d’une création de 1'esprit. Suggéré par I'obser-
valion des mouvements, cet élément n’en est pas moins
défini par le mathématicien en direction et en quantité
de telle maniere que la notion en soit désormais adé-
quate & cette définition. Gomme la vitesse, comme I'ac-
célératicn, & propos des phénomenes de mouvement,
comme la longueur de la circonférence en géométrie,
apropos de la circonférence, I'idée de force, dés qu’elle
pénétre! dans le domaine propre du principe de con-
tradiction, devient un concept délimité par I'esprit qui
en dicte lui-méme le contenu. .

Mais nous n’avons rien dit jusqu’ici d’un élément
dont dépendent les lois fondamentales de la méca-

(1) Revue philosophique, mars 1887.
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nique, et par suite dont dépend aussi la notion de la
force. Le « lemps » entre dans les définitions de la
vitesse et de l'accélération. A la vérité, il n’est pas
nécessaire de donner un sens concret a la quantité
désignée par ¢ dans les équations de la dynamique
pour qu'elles aient en elles-mémes une signilication.
Il suffit seulement d’y voir une variable continue sus-
ceptible de prendre toutes les valeurs réelles posilives
el négatives. Mais ces équnations ne devant s’écrire qu'i
I'occasion de phénomeénes concrets de mouvements
observés, il faut bien indiquer le moyen de mesurer
cette quantité variable. D’un auntre point de vue, on
peut dire que, si les lois fondamentales ont été suggé-
rées par 'observation, il a bien fallu dans les phéno-
menes observés connaitre chaque fois les valeurs de ¢.
Le temps est, comme la force, une circonstance du
mouvement, mais c¢'est celle qui, s'ajoutant aux cir-
constances purement géométriques, permet a la méca-
nique de sorlir de la géométrie pure, et & la cinémaltique
de naitre et de s'appliquer. Il lui faut nécessairement
une définition concréte. L'idée toute naturelle de mesu-
rer le temps d’aprés un mouvement périodique facile-
ment observable, dontles phases successives représen-
tent par convention des temps égaux, est certainement
fort ancienne, et le mouvement diurne s’est sans doute
offert de Ini-méme aux premiers penseurs qu’a préoc-
cupés cette question. Une nouvelle convention, a savoir
que les oscillations du pendule ont des darées égales,
a conduit & T'horloge a secondes, c’est-a-dire au pen-
dule qui donne un nombre déterminé d'oscillations
pendant une rotation terresire. Et c’est finalement un
certain nombre de battements de ce pendule qui repré-
sente, dans toute observation, fa valeur du temps. Il
importe de voir ici clairement la part de la fiction. Dira-
t-on quelarotation terrestre est certainement uniforme.
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ou que la terre tourne du méme angle en des temps
égaux? Dira-on ensuite que les oscillations du pendule
ont certainement méme durée ? Comment pourrait-on
établir de semblables propositions, quel sens sculement
pourrait-on leur donner avant d’avoir défini des durédes
égales ? Selon quelques autears, il faut entendre par 1a
des intervalles de temps dans lesquels se produisent,
& des époques différentes, des phénomenes identiques.
Mais que signifient ces mots « phénoménes iden-
tiques » 7 Si l'identité doit porter sur toutes les cir-
constances du phénoméne, l'idée est une chimére in-
compréhensible. Si elle doit se limiter & quelques cir-
constances déterminées, il faut dire lesquelles, et la
fiction réapparaitalors tout entiére. — On ne songerait
jamais & invoquer un sens de la durée qui nous ferait
apprécier une certaine égalité impossible pourtant &
définir. 11 faut bien se résoudre alors & voir, dans1'éga-
lité des durées et dans la mesure du temps fondée sur
la périodicité de certains mouvements, une part de
convention.

Si maintenant nous revenons a la notion mécanique
de la force, dont nous avons reconna déja le caractére
fictif quand nous laissions encore de c6té la significa-
tion de la quantité ¢, nous sentirons sans peine com-
bien s’augmente la fiction, lorsque 1'élément nouveau,
que nous avons associ¢ a d'autres pour former le
concept, implique lui-méme une certaine part d’arbi-
traire. .

Quen'présence d'un mouvement matériel offert par
Pexpérience nous énoncions une relation quelconque
entre les concepts de temps, de vitesse, d’accélération,
de masse, de force, qu'exprimerons-nous au fond sinon
une vue spéciale de l'esprit, quelque chose de purement
intelligible, non pas méme impliqué dans le phénomene
observé, ce qui n’aurait aucun sens, mais seulement
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pensé par nous a l'occasion de ce phénomene ? Ge sera,
si l'on veut, une fagon de penser et de parler correspon-
dant a la chose observée ; disons le mot, ce sera un lan-

_gage spécial, créé par I'esprit pour la désigner. Si les
phénomeénes de mouvement se prétent désormais & la
méthode mathématique et & des raisonnements rigou-
reux, c'est qu’ils pourront se traduire dans une langue
parfaite.

Une question se pose alors. Fictive on non au début,
suggérée d’abord par des conceptions pluson moins na-
turelles, mais en tout cashypothétiques, cette langue ne
va-[-elle pas nous conduire & des lois dontla vérification
expdérimentale, en prouvant leur portée objective, éta-
blira en méme temps la valeur réelle des conventions
premiéres ? C'est poser en question, & propos de la
mathématique appliquée, l'impuissance du principe
de contradiction a nous faire sortir dé l'intelligible pur.

Pour répondre plus clairement etprendre un exemple
bien connu, rappelons la genésc de la loi de V'attraction
universelle.

Les observations de Tycho-Brahé surles mouvements
des planétes permettent & Kepler d'énoncer les lois sui-
vantes : 1° les planétes sc meuvent dans.des courbes
planes, et leurs rayons vecteurs décrivent des aires pro-
portionnelles aux temps; 2° les planétes décrivent des
ellipses dont le Soleil occupe un foyer; 3° les cubes des
grands axes de ces ellipses sont entre eux comme les
carrés des temps employés a les décrire.

Ces lois expriment, entre des faits géométriques et
des faits de durée, des relations qui, se trouvant corres-
pondre & un certain nombre de phénoménes observés,
sont données par induction comme devant corres-
pondre a toute une espéce de phénomenes. Le mode de
correspondance est lui-méme défini d’une facon pré-
cise. A propos de telle planéte, on sait comment mesu-

G. MiLHAUD. 6
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rer tous les éléments qui entrent dans ces relations. Il
est donc aisé de comprendre comment, d’une part, les
observations particuliéres ont pu se traduire en ce lan-
gage, et, d’autre part, comment désormais des données
intelligibles, fournies par la loi dans un cas particulier,
on passera au phénomeéne correspondant. Que les lois
de Kepler nous permettent donc de fixer, a une époque
quelconque, la position d'une planéte dans le ciel, et
que 1'observation confirme la prévision : dira-t-on que
les lois elles-mémes se trouvent objectivement véri-
fices ? que 'on doit attribuer désormais aux éléments
géométriques envisagés une existence concréte, et que
la durée quantité cesse d’étre une fiction ? Nullement.
Ce qui est vérifié par l'observation, c’est d’abord, a
I'égard des phénomeénes, une induction ordinaire : un
phénoméne nouveau est & rapprocher d’autres déja
observés; et ensuite, c’est I'accord de la pensée avec
elle-méme, c’est la rigueur du langage qui, dans l'inter-
prétation, a su rester conséquent avec lui-méme. Mais
quant au caractére de nécessité de ce langage, dont on
voudrait trouver la preuve dans la vérification expéri-
mentale des lois, il faut y renoncer. Qu'un seul des élé-
ments fictifs qui le composent- soit changé; que, par
exemple, la durée ne se calcule plus de la méme ma-
niére, qu'en d'autres termes on choisisse, pour définir
et compter des temps égaux, les phases d'un autre
mouvement que la rotation terrestre, et voila la pre-
miere et la troisiéme loi complétement changées (1).
Les phénomeénes célestes qui reliaient entre eux les
anciennes lois seront reliés par les nouvelles. L’avenir
sera prévu tout aussi bien, les vérifications expérimen-
tales ne feront pas défauat. Elles continueront & justifier
une induction naturelle et & prouver que nous ma-

(1) Voir CaLiNoN, Revue philosophique, 1887.
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nions pour nofre usage une langue qui ne se contredil
pas. ,

— Newton vient aprés Kepler et dit : « Les planetesne
se meuvent pas en ligne droite, donc une force agit sur
elles, dont il y a lieu de chercher la direction et I'in-
tensité. » Traduisons : Il nous plait, & propos du mou-
vement des planétes, de considérer, en outre des élé-
ments géométriques et de durée, cette quantité dirigée
gque définit la mécanique et qu’elle appelle une force.
En vertu de sa définition méme, cette quantité est ici
différente de zéro, et elle a une direction et une inten-
sité variables.

Par une démonstration purement mathématique ot
n’entrent que des éléments géométriques, etoule temps
lui-méme n’est aulre chose qu’ane varidble continue ¢,
sans significalion concreéte, dont dépendent la vitesse,
I'accélération, la position du point matériel sur sa tra-
jectoire, on établit le théoréme suivant : Si la trajec-
toire d'un mobhile est plane, et si les aires décrites par
le rayon qui joint le mobile & un point fixe sont pro-
portionnelles a ¢, 1a direction sur laquelle il faut porter
I'acecélération, et par suite la force, est, pour toute va-
leur de ¢, celle qui va du mobile au point fixe. Or la
premiére loi de Kepler exprime précisément que les
hypotheéses de ce théoréme sont réalisées pour le mou-
vement des planétes, si on prend pour ¢ le nombre des
osciilations du pendule a secondes. A cette condition
on pourra donc énoncer cette proposition nouvelle :
La force qui agit sur les planétes est dirigée vers le
Soleil, ou, comme on dit, les planétes sont soumises a
une force attractive. La notion de force élant ainsi sura-
joutée A celles qui entraient déja dans les lois de
Kepler, il en résulte une modification du langage. Ce
qui s’exprimait d'une certaine facon, a l’aide des pre-
migres notions, s'exprimera autrement en fonction ed
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termes nouveaux. El on sera autorisé a remplacer une
partie au moins des lois primitives par cette loi de la
force.

Il serait puéril d’insister sur 1'absence complete de
signification métaphysique de la loi nouvelle. Mais il y
a plus, et ce que nous cherchons & rendre manifeste,
c’estl’absence detoute signification absolue relative aux
phénoménes. Elle ne dit rien de plus au fond que les
lois de Kepler, lesquelles avaient simplement pré-
senté sous un jour spécial & lesprit, dans un lan-
gage fait par lui et pourlui, le contenu des observations
de Tycho-Brahé. Sinous disons : les plan&tés sont atti-
rées par le Soleil, nous ne sortons pas de U'intelligible,
nous n’énon¢ons méme pas une propriété nouvelle sen-
sible des phénoménes.

11 y a une tendance & croire que, sila loi n’explique
pas, malgré le grand mot d’attraction, la canse du mou-
vement de la plan&te vers le Soleil, du moins ce mou-
vement existe, sauf qu'il est contrarié par-un autre,
d’ou résulte le mouvemenl observé. Et précisément, en
raison de 'impossibilité d’observer directement le mou-
vementatttractif, lamécanique céleste, en nous enappre- -
nant 'existence, nous feraitréaliser un progrés notable
danslaconnaissance des phénoménes. Ilne s’agil plusici,
de fantdmes métaphysiques a écarter, mais bien d'une
confusion entrel'intelligible etle mnonde des phénomeénes.

Un mot suffira pour détruire toute illusion. Qu'on se
rappelle 1a condition toute particuliére relative a la me-
sure du temps que sous-entendait la loi de Kepler, et
qu'on suppose seulement changée la définition de la
durée, c’est-a-dire le nombre qui, dans les ohserva-
tions, doit se substituer au parameétre ¢ dela méca-
nigue rationnelle, -— I'accélération, etpar suitela force,
que nous disons agir sur les plandtes, ne passe plus
par le Soleil. Le mouvement attractif disparait. De la
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nouvelle loi qu’il fandrait subslituer acelle de Kepler
se tirerait encore logiquement une loi relalive a la
force, et, snivant les définitions adoptées, 'énoncé
pourrait différer plus ou moins du premier, la force au-
rait telle ou telle direction. Que devient dans tout cela
la propriété sensible révélée par la loi?

— Continuons : La direction de la force une fois con-
nue, guelle en est U'intensité? On établit en mécanique
rationnelle, par de simples considéralions de géomélric
ct d'analyse, une formule donnant l'expression” d’une
force qui passe par un point fixe, quand on connait
Péquation de la trajecloire plane. De la deuxieme loi de
Kepler on déduit alors aisément que Vintensité de la
force attractive velative a une plandte a pouar va-
leur /%L,'O[l m est la masse de la planéte, » le rayon-
vecteur, k une certaine constante. Et on dit: la force
est en raison inverse du carré de la distance, etpropor-
tionnelle a lamasse. Enfin, de la troisieme loi de Kepler
on déduit ce fait que la constante k est la méme pour
toutes les planetes.

Voila done les lois de Kepler remplacées désormais
par d’autres qui ne disent rien de plus sur les phéno-
menes célestes, mais qui disent auwtrement. Le pas-
sage des unes aux autres se faisant par des raisonne-
ments rigoureux, il est clair que celles-ci recevront de
Pexpérience la méme vérification que les autres, celle
qu’une induction autorise quand elle se fonde sur les
observalions précises et correctes de Tycho-Brahé, et
que rend plus facile la simplicité dulangage.

On sait comment Newton fut conduit de ces lois par-
ticuli¢res & la grande loi de la gravitation universelle.
Les lois de Kepler vérifies pourles satellites de chaque
planete, par rapport i la planéte, autorisent I'extension,
de 1a force atlractive.aux planttes avec une formule
analogue pour Lintensité. On calcule L'accélération de

6.
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la Lune due & la force attractive de la Terre, ¢t on cons-
tate qu'a la distance du rayon terrestre, substituée &
celle des deux astres, elle devient justement égale &
celle de la pesanteur. De 1a, la généralisation de cette
force centrale s’exercant sur tous les corps a distance
quelconque. Puis cette remarque, faite & propos de la
pesanteur, que la force attractive s’exerce également
sur toutes les molécules d'un corps, et le principe de
I'action et de la réaction donnent finalement la loi de la
gravitation : Deux points matériels quelconques s'at-
tirent mutuellement, proportionnellement & leurs
masses, et enraison inverse du carré de leur distance.
Loi vraiment admirable de simplicité, d’'un maniement
autrement aisé que les lois de Kepler, & fortiori que les
faits qui leur servaient de base! Loi dont la fécondité
peut bien & elle seule justifier, & tous les yeux, les fic-
tions qui ont servi de point de départ ala mécanique
céleste, mais a la condition que celte justification soit
comprise. Si nous avons sa dans cette élude exprimer
notre pensée, on jugera comme nous que les vérifica-
tions expérimentales de toutes sortes, qu’elle recevra,
non seulement ne prouveront 'existence d’'aucune at-
traction, au sens métaphysique dn mot, mais encore
n’'établiront ancun lien nécessaire entreles phénomenes
eux-mémes et nos fictions; celles-ci forment un lan-
gage d’une perfection incontestahle, mais ce langage ne
cesse d’appartenir au domaine de l'intelligible, et de se
former paralltlement & ’observation des faits, sans
(que jamais nous puissions juger objectivement néces-
saire, sous prétexte de vérification, un seul des éléments
dont il est formé.

i1

Nous nous sommes borné & un exemple fourni par la
mécanique. Des considérations analogues trouveront
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leur place dans tousles cas oula mathématique pénélre
dans le domaine des faits. On saura chaque fois mon-
trer un certain nombre de fictions lai donnant accés,
et lui permettant de jouer le réle que nous avons taché
-de définir. Mais les principes suggérés par l'observa-
tion, et qui fournissent entre ces éléments nouveaux
les premieéres relations, les équations fondamentales,
forment parfois ce qu’on appelle une hypothdse scienti-
fique. Il semble qu’il y ait ici plus qu'un simple langage
adapté & an ordre de phénomenes. Une tentative d’ex-
plication s’y ajoute, et la mathématique, en servant
d’intermédiaire entre 'hypothése et les faits, et per-
mettant ainsi de la mettre a I'épreuve de 1'observation,
parait capable d'en donner une démonstration, et de
joueralors un role effectif dans la connaissance. Voyons
de plus présce quil en est.

Un-certain nombre de faits observés suggerent une
théorie dont le premier caractére indispensable est
d’expliquer ces faits eux-mémes. L'explication consiste
d’ailleurs a les relier, par lintermédiaire du langage
scientilique, & d’autres faits qu’elle donne comme anté-
cédents. Quelle gqu’elle soit, pour Punique raison que
des phénomenes d'un certain ordre y-trouvent un rap-
port commun, il n’est pas surprenant que des phéno-
menes non encore ohservés se trouvent aussi répondre
aux relations qu’'énonce la théorie nouvelle. L'observa-
tion ne tarde donc pas & grossir le nombre des faits qui
s’expliquent par elle. 11 peut arriver que ce nombre
devienne trés grand, et qu’'en méme temps des consé-
quences prévues de 'hypotheése se réalisent. Dirons-
nous alors avec Cournot que « la probabilité de I'hypo-
thése peut aller jusquw’a ne laisser aucune place au
doute dans un esprit éclairé? » G'est: 1a un jugement
que nous ne saurions accepter sans réserves. Quon
. songe, par exemple, & I'hypotheése de laNébuleuse.



104 LA CERTITUDE LOGIQUE

Les mouvements des planetes qui s’effectuent dans
. des orbites presque circulaires, a peu prés dans le plan
de I'équateur solaire et dans le sens de la rotation du
soleil, avaient suggéré a Laplace I'idée de leur attribuer
une origine commune dans la nébuleuse solaire. Sa
théorie rendait compte du mouvement des onze pla-
néles et des dix-huit satellites que I'on connaissait de
son temps. Les astronomes ont depuis découvert plus
de 20¢C pelites planétes entre les orbites de Mars et de
Jupiter, une énorme planéte, Neptune, au deld d'Ura-
nus, et tous ces corps, sans compter de nouveaux sa-
tellites trouvés autour de Saturne, de Mars et de Nep-
tune, circulent comme les premiers. Voila donc un
ensemble imposant de données dont les unes ont sug-
géré 1'’hypothése, et dont les aulres semblent en éire
une merveilleuse confirmation. L'expérience de Pla-
teau est venue mettre sous nos yeux une réalisation
saisissante de cette hypothése. En outre 1'existence de
plus en plus probable du feu central, sous I'écorce ter-
restre, est un des faits les plus significatifs en faveur
de Uorigine ignée de notre planéte. Et enfin le spectacle
de certaines nébuleuses 4 novau central, qui depuis -
Berschell a sollicité la curiosité des astronomes, a pu
passer pour un argument des plus décisifs. Aucune hy-
pothese semblera-t-elle jamais si prés d’étre démontrée
qu'a pu le paraitre celle de Laplace?

Voici pourtant des faits qu’il est difficile de concilier
avec elle. Laplace avait observé que le sens de rotation
des planétes est direct, identique & celui de la rotation
du soleil, et il avait méme fait entrer dans son calcul
les rotations des planétes et de leurs satellites au méme
titre que les circulations, lorsqu’il trouvait « quily a
plus de quatre milliards & parier contre un que la dis-
position da systéme solaire n'est pas leffet du hasard ».
Or, dans son hypotheése, la rotation directe d'une pla-
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neéte, loin d'étre un fait de méme ordre que sa circula-
tion directe, semble an contraire s’expliquer difficile-
ment. On peut, il est vrai, en se reportant & Laplace
lui-méme, essayer de faire disparaitre celte difficulté,
mais alors on se heurte a une contradiction nouvelle:
les salelliles de Neplune et d'Uranus tournent dans le
sens rétrograde, et les astronomes nous disent que, se-
lon toute probabilité, c'est aussi le sens de rotation de
ces planegtes. Dans les deux cas, nous somines en pré-
sence d’an éeneil, contre lequel semble se briser 1'hy-
polhese de Laplace. — Cen’est pas toul: le mouvement
’une plandte devenant plus rapide apres I'ubandon de
I'anneau, la durée de la rotation de la planéte sera né-
cessairement moindre, dans I'hypotheése de Laplace,
que celle de la révolution de 'anneau ou des satellites
auxcuels il a donné naissance ; de la une limite infé-
rieure imposée a la durée de la révolution d’un anneau
ou d'un satellite, a savoirladurée de rotation de la pla-
néte, et en méme teinps, d’apreés laloi de Kepler sur les
temps des révolutions, un minimum imposé a sa dis-
tance an cenlre de la planete. Or, d'une part, on a dé-
couvert un satellite de Mars qui met moins de temps a
circuler autour de sa planéte que celle-ci n'en mel a
tourner sur elle-méme ; d’autre part, l'anneaun intérieur
de Saturne est a une distance du centre de la plancle
inférieure & la limite prévue par le calcul. ’

On sait qu’'une théorie nouvelle, due a M. Faye, ré-
pond, dans une cerlaine mesure, & toutes les difficullés
soulevées par I’hypothése de Laplace. Il est vrai que
quelques savants ne 'accueillent pas sans vestriction.
Mais. de toutes fagons, la conception de Laplace doil se
modifier. Quelle que soitla forme nouvelle qu'elle doive
revatir aujourdhui, Pavenir seul en fera connailre la
durée. Et entin les covrrections ne seront peut-étre pas
toujours suflisantes ; rien ne nous empéche d’enirevoir



106 LA CERTITUDE LOGIQUE

la nécessité de renoncer un jour, si les objections s’ac-
cumulent, i I'idée méme de la Nébuleuse originelle.

En insistant sur I’hypothése de Laplace, nous avons
voulu surtout faire ressortir le caractére éminemment
provisoire, malgré les plus éclatanties confirmations de
I'expérience, de -pareilles théories. Jamais un esprit
éclairé n'aura le droit de déclarer une hypothése défi-
nitive. Mais allons plus loin: supposons-nous, par une
audacieuse fiction, certains de I'avenir, et acceptons
quaucun fait nouveau ne doive jamais contredire 'hy-
pothése ; nous n'aurons rien appris sur sa réalité objec-
tive. Que saurons-nous en effet ? C’est qu'une suite de
phénomenes, imaginée par nous et substituée aux phé-
nomeénes réels, inobservables, et, par suite, éternelle-
ment inconnus, aurait pour conséquence les mémes
événements futurs, en vertu des relations spéciales que
notre esprit élablit lui-méme entre les phénoménes.

Nous opposons ici I'avenir au passé, comme nous y
a conduit 'hypothése de Laplace. Sans rien changer
aux idées, nous pouvons de méme opposer aux phéno-
menes d’autres phénoménes simultanés, inobservables,
mais explicalifs des premiers, comme dans la théorie
de I'éther et de ses vibrations. Si, pour de semblables
hypothéses, nous étions assurés que l'avenir ne nous
fera connaitre aucune coniradiction, nous saurions sim-
plement que certains rapports nouveaux entre les phé-
nomeénes étant créés par nous (ceux qi'énonce jusie-
ment Uhypothese), les phénoménes d'un certain ordre
sont exprimables a laide de ces rapports. Quest-ce a
dire sinon que nous aurions imaginé un langage s’adap-
tant & merveille avec ces phénoménes?

Eh bien, ce cas, en apparence irréalisable, peut frés
bien se produire, et ¢’est alors que, I'hypothese se fon-
dant en un langage mathématique, celui-ci vient tout
simplementjouer son role habituel.



ROLE DES MATHEMATIQUES DANS LA SCIENCE GENERALE 107

Expligaons-nous.

Qu'au début de la mécanique, au lien d’énoncer des
principes suggérés par I'expérience, on fasse I'hypo-
thése suivante : La matiére est constituée de telle sorte
qu’elle conserve indéfiniment I'état de repos ou de
mouvement rectiligne uniforme, si aucune force n’agit
sur elle; et ainsi de suite, de fagon 4 énoncer, sous une
forme particuliére, les postulats fondamentaux. En
somme, cela ne différerait pas beaucoup de ce qu'on
fait d’ordinaire. Nous nous trouverions alors en pré-
sence d’une véritable hypothése explicative. Dira-t-on
que l'observation des faits la confirme juqu'a ce jour
seulement et qu’elle a un caractére provisoire ? On n’y
songera pas. Si une conséquence quelconque de cette
hypothese, par exemple la prédiction d'un phénomene
astronomique, & laquelle conduirait la mécanique cé-
leste, ne se trouve pas réalisée, on n’aura jamais envie
d’en accuser la mécanique rationnelle qui se fonde sur
cette’ prétendue hypothese. On se dira seulement :
Quelque fait jusqu'ici inconnu, la présence dans le ciel
de quelque corps céleste ignoré, par exemple, et dont
il n’a pas été tenu compte dans les calculs, peut jouer
un role dans le probléme et changer toutes les conclu-
sions. Nous ne doutons pas un seul instant que jamais
aucun fait ne viendra infirmer les postulats de la méca-
nique rationnelle. Et pourquoi cette certitude ? La rai-
son en est dans la possibilité de transformer ces postu-
lats en définitions, et dans cette circonstance que toute
hypothése a disparn pour laisser place a un langage
spécial. Gertes celangage ne pourra pas s'adapter a tous
les phénomenes ; il y aura lien d'introduire pour cer-
tains cas de nouvelles notions. Mais, de toutes facons,
la question de la validité de hypotheése n’a plus a se
poser.

A quelles conditionsune hypothése pourra-t-elle pré-
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senter ce caractere depasser désormaispour définitive?
La réponse est tout indiquée maintenant. Il faut etil
suffit gu’elle puisse se formuler en définitions; en
d'autres termes, il faut et il suffit que le nombre des
propositions qu’elle énonece sur les éléments nouveauy,
dont elle fait connaitre les rapports, soit tel que chacun
de ces éléments se trouve défini. Il est difficile de fixer
ces conditions avec plus de précision ; tout au moins on
_peut dire, par exemple, que, plus est considérable le
nombre des notions nouvelles, plis hypotheése a de
chances de subsister jusqu’a ce que le nombre des pos-
tulats soit devenu suffisant pour lui permettre de se
transformer en définitions. On pent dire encore que
plus est ficlive, plus est d’apparence métaphysique, en
debors des phénoménes observables, la nature de ces
notions nouvelles, moins I'hypothése risque d’étre
ébranlée par I'observation, et plus elle a de chances de
devenir une conquéte définitive de la science. I faut
qu'on ait suffisamment cotnpris le sens de ce caractere
définitif, pour que cette derniére proposition ne soit pas
un paradoxe effrayant capable de troubler la mémoire
d’'Auguste Comte.

Pour I'hypothése des ondulations lumineuses, par
exemple, en dehors de ce qu'elle s’harmonise jusqu’ici
avec tous les phénoménes lumineux connus, n’est-il pas
permis de dire qu’un gage de sa durée, et une présomp-
tion en faveur de son caractére définitif, se trouvent
d’abord dans la nature absolument inobservable des
notions qu'elle apporte, et ensunite dans le nombre des
éléments qu'elle implique, et dont quelques-uns restent
encore indéterminés, & la disposition, pour ainsi dire,
de quelque fait nouveau a expliquer ? Tel est, par
exemple, le mode de répartition des vibrations dans les
direclions diverses du plan perpendiculaire au rayon
lumiveux ; telle est encore la forme des trajectoires par-
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courues parles molécules d'éther durant une vibration,
et que, jusqu'a nouvel ordre, il est naturel d'admnettre
reclilignes, etc. II ne faudrait pas s’étonner outre me-
sure de voir un jour tout 1'échafaudage de 'hypothese
des ondulations se fondre en un langage définitif
qui, peut-étre, s’appliquerait ensuite aisément aux
phénomeénes lamineux, calorifiques, électriques et
autres. Le nouveau chapitre de mathématiques qui en
serait le développement commencerait alors par des dé-
{initions du genre de celle-ci : Etant donné qu’une chose
se propage, que les rayons émanés de deux sources
viennent en un certain point, ou ils concourent, donner
lien a4 une augmentation ou & une diminution d'inten-
sité, si la mesure des chemins parcourus établit les faits
snivants : « a une différence de chemin égale a un mul-
liple pair d’une quantité fise K correspond une aug-
mentation d'intensité ; & une différence égale & un mul-
tiple impair de la méme cuantité correspond une
diminution d’intensité », on dira que la propagation
dont il s’agit se produit par ondulations de U'éther. La
quantité fixe 2K sera la longueur d’onde, ete. Si celte
prédiction se réalisait, I'hypothése aurait atteint cet
idéal d'étre désormais a I'abri de toute conlradiclion de
fait, elle serait bien définitive pour certaines catégories
de phénoménes.

Mais qu'on y prenne garde. Pour en arriver 1a, non
seulement eile perdrait toute signification métaphy-
sique, mais méme elle renoncerait a rien représenter
du monde des phénomencs sensibles ; elle se transfor-
merait en une expression purement formelle de cer-
tains faits (1.

(1) A propos de I'hypothése des ondulations lumineuses, signalons
une discussion curieuse et fort suggestive que nous ont rapportée, il y
a queclques années, les comptes rendus de PAcadémic des Sciences. De
fortes présomptions ont conduit Fresnel et, & sa suite, la plupart des

G. MiLuago, 7
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En résumé, la mathématique ne nous permet jamais
de porter sur les phénomenes non observés une affir-
mation certaine, & Pabri du principe de contradiction.
Quand, ayant pris son essor a l'occasion de quelques
postulats suggérés par Vobservalion, elle se montre
particulierement utile et instructive, non seulement elle
ne permet jamais qu'une prédiction probable, mais en-
core, les prédictions d'un certain . ordre fussent-elles
indéfiniment réalisées, elle n’apprend jamais rien sur
Ies postulals, envisagés non seulement dans leur signi-
fication métaphysique, mais méme dans leur réalité

phénoménale.
Lorsque enfin elle semble permettre la vérification

physiciens, & admettre que la direction de la vibration, dans la lumicre
polarisée, cst perpendiculaire au plan de polarisation. Cependant on ne
pouvait citer aucune expérience démonstrative a 'appui de cclte opi-
nion, et d'ailleurs des savants tels que Mze-Cullagh et Neumann ont sou-
tenu que la vibration est dans le plan de polarisation. Le 9 février 1891,
M. Cornu annongait & I'Académiec des sciences qu’une expérience déci-
sive, due & M. Wiener, donnait délinitivemeut raison a Fresnel.

Une peliicule photographique extrémement mince est déposée dans le
voisinage d’'une surface réfléchissante sur laquelle tombe, et sc réfié-
chit a 450, un faisceau polarisé. La pellicule qui a ainsi requ deux fais-
ceaux & ‘angle droit cst développée comme un cliché et laisse voir une
série de franges. It y a dooc dans!'ondg résultante alternativement des
maxima et des minima d'intensilé ; autrement dit, les intensités s’ajou-
tent et se retranchent. Or, il faut pour cela que les vibrations soient
parallcles et, par suite, perpendiculaires au plan d’incidence. — Halte-
fal-fait alors observer M. Poincaré. Qu’appelez-vous intensité lnmineuse?
Ist-ce dans I'énergic cinétique ou dans U'énergic potentielle de I'éther
que vous la faites résider? En d’autres termes, est-ce dans le déplace-
ment de la moléeule ou dans la quantité qu'on nomme axe de glissc-
ment.? Siles deux faisceaux se coupent sous un angle trés petit, les
deux quantités interféerent. Mais sous uun angle droit, 'une des deux seu-
lement sera d'amplitude variable. Si c’est le déplacement de la molécule,
U'expérience de M. Wicner donne raison a Fresoel, si c¢'ecst I'axe de glis-
sement, elle donne raison & Neumann. Et nous pouvons d’autant moins
nous prononcer que nous ne savons pas du tout ce qui dans l'action pho-
tochimique détermiune la décomposition. — Fort hien, répond a son tour
M. Gornu, mais une autre expérience nous apprend que l'intensité lu-
mineuse doit bien ¢&tre placée dansi'énergie cinétique de I'éther. Qu'on
suppose une surface plane, de pouvoir réfléchissaut égal a Punité, et
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des grandes hypothéses et jouer ainsi un réle immense
dans la connaissance générale de l'univers, ou bicn
I'hypothese porte directement sur des faits inconnus,
et alors elle ne cesse jamais d’avoir un caractére provi-
soire, et de se présenter comme explication suffisante,
non nécessaire ; oubien I'hypothese peut, sous une cet-
taine forme, entrer décidément dans la science et four-
nir a4 la mathématique l'occasion de développements
définitifs, mais ¢’est alors & la condition que celle-ci re-
nonce a toute prétention objective et remplisse sim-
plement sa fonclion de langage créé par Uesprit pour
l'esprit.

qu'on y envoie normalement un faisceau polarisé. La vibration réfléchic
est égale et contraire & la vibration incidente. Les deuxthéories de Fres-
nel et de Neumann donnent alors la surface réfléchissante comme un
plan nodal, ¢'est-a-dire un plan d’intensité minima, dans 'onde for-
mée par la superposition des faisceaux incident et rélléehi. M. Wiener a
2 peu prés réalisé ces conditions avee une surface en verre, enduite
d’use pellicule photographique. Il a va sur celle-ci des anneaux cou-
centriques, et au centre rien. Done, concluent MM. Cornu et Potier, la
pellicule wa 6té affectée que par les déplacemcents vibratoires ou par
I'énergie cinétique. — Mais, dit M. Poincaré, ici cncore, entre Pexpé-
rience et l'interprétation se glisse une hypothédse. Pourquoi veut-on
qu’avec une surface de pouvoir réfléchissant presque égal a1, mais non
ézal & 1, il faille admetire le plan réfiéchissant comme un plan nedal,
en vertu des deux théories de Fresnel et de Neumann ? C'est admettre
une continuité qui n’est ricn moins que démontrée. La limite d'une
fouction continue peut tres bien étre discontinue.

Sauns prendre parti dans une discussion aussi spéciale, n’est-il pas
intéressant de mettre en évidence, sur cct exemple particulier, fa diffi-
culté de donner a une expérience quelconque une interprétation jugée
nécessaire? Bt encore il nes’agit ici que d'une nécessité toute relative.
Admettons que Pexpérience de M. Wiener mévite d’étre appelée décisive,
comment faut-il' P'entendre 2 On aura démontré que, étant admis les
premiers principes de la théoric des ondes luminecuses, ils ont pour con-
séquence telle direction du déplacement moléculaire ; on aura simple-
ment fixé, defagon ainterpréter avec précision une expérience nouvclle,
un des éléments jusque-ld indéterminés, qui, entrant désormais dans le
langage spécial de la théorie, aidera & traduire les phénomeéues lumi-
1CUX.



TROISIEME PARTIE

Aprss avoir établi, par la double étude qui précede,
I'impossibilité absolue d’affirmer, au nom du principe
de contradiction, une vérité quelconque dépassant les
faits observés, nous croyons indispensable d’aborder
I’examen direct de quelques problémes, & propos des-
quels une opinion courante semble sétre formée en
contradiction manifeste avec nos conclusions : Nous
devons, pour chacun d’eux, montrer Uerreur des affir-

“mations qu’on nous apporte.

Il s’agit d’abord dn prétendu conilit de la liberté et
de quelques équations de méeanique, puis des graves
conséquences que l'on tire ordinairement de la géomé-
trie non euclidienne, enfin de la solution des antino-
mies de Kant présentée au nom du principe de contra-
diction. -
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CHAPITRE PREMIER

LA MECANIQUE ET LA LIBERTE

Depuis environ deux cents ans, ¢’est-a-dire depuis
gquapres les travaux de Galilée et de Huyghens s'est
constituée une science mathématique du mouvement,
il n’est pas rare devoir le vienx déterminisme physique
essayer de s¢ rajeunir, en empruntant ses arguaments
aux progres de cette science. On dirait qu'ane antino-
mie nouvelle a été créée, qui posele faitde la liberté en
contradiction avec les théorémes de mécanique ration-
nelle. C’élait déja par considération des lois générales
de la dynamique que Leibnitz se laissail gnider, quand,
déclarant impossible 'action de 'ame sur le corps, il se
rejetait sur son hypolhése de I’harmonie préétablie. —
Et encore les lois importantes étaient plutdt pressen-
ties que démontrées; une intuilion géniale avait seule
inspiré a des hommes tels que Huyghens et Leibnitz
des propositions qui ne sont devenues que plus tard
I'objet de démonstrations mathématiques. Aujourdhui
ces lois s’énoncent sous forme de théorémes: En les in-
voquant désormais, le déterminisme croit devenir une
théorie scientifique qui aurait garde de se confondre
avec cette croyance primitive, plus ou moins vague, a
la nécessité des lois de l'univers. Montrons qu’il se
trompe, et que, méme aprés sa transformation appa-
renle,le déterminisme physique reste ce qu'iln’a jamais
cessé d'étre, le sentiment & priori que lout est déter-
miné dans la nature.
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Et d'abord, quels sont les théorémes ordinairement
invoqués? — Etant donné un systéme de points maté-
riels en mouvement sur lequel n’agit aucune force ex-
térieure: 1° le centre de gravité décrit une droite d'un
mouvement uniforme ; il reste fixe si le systéme était
primitivement aurepos;

2° Si on projette tous les points matériels sur un
plan et quo’on trace les rayons qui joignent leurs projec-
tions & un point fixe du plan, la somme des aires dé-
crites par tous ces rayons est constante dans un temps
donné ; elle reste nulle, par exemple, sile systéme était
primitivement au repos;

3° Si on projette les quantités de mouvement sur un
axe quelconque, la somme des projections sur cet axe
reste constante ;

4° La variation de la force vive dans un temps donné
est égale au travail total des forces intérieures, et, si
celles-ci ne dépendent que de la distance des points, la
variation de la force vive est nulle pour les différents
états du systéme ol les distances des points se re-
trouvent les mémes; en particulier, la force vive reste
constante si on-peut négliger les variations de distance
des points du systéme.

Cominent voit-on dans ces propositions de méca-
nique rationnelle une arme redoutable contre la li-
berté ? G'est fort simple : on les applique 4 l'univers, et
on dit: 8i le centre de gravité de I'ensemble de tous les
corps décrit une droite fixe d'un mouvement uniforme;
sila somme des aires décrites par les rayons vecteurs
de toutes les molécules projetées sur un plan reste in-
-variable; si la somme des quantités de mouvement
projetées sur une droite se conserve ; si enfin la quan-
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tité de force vive reste constante dans 'anivers, la pro-
duction d'un acte libre est impossible; car tout acte se |
produit par un mouvement, et un mouvement ¢ui ne,
résulterait pas nécessairement a un instant donné de)
Vensemble des mouvements antéricurs viendrail alté-
rer la valeur de quelquune de ces constantes.

Voyez-vous ces oiseaux qui se poursuivent joyeuse-
ment dans espace, et croient sans doute voler A leur
gré; ce papillon qui voltige de fleur en fleur; ces
abeilles qui choisissent dans mon jardin les parfums
préférés, et vous-mémes qui pensez lire et tourner les
feuillets de, ce livre parce que cela vous plait; et tons
les étres qui couvrent la terre, que dis-je? tous les étres
qui s’agitent & la surface des planétes; que dis-je enfin?
tous ceux qui peut-étre proménent sur une infinité de
globes roulants l'illusion de leur liberté..., dites-moi
seulement ou élaitle centre de gravité de 'ensemble
de I'univers & deuxinstants précis du passé, et je vous
dirai exactement, pour lout instant de Uavenir, ot vient
fatalement se fixer ce centre de toutes les particules,
que déplacent cependant ces fourmilidres innombrables
d’étres vivants. Leurs mouvements s’harmonisent pré-
cisément de telle fagon que ma prédiction se réalisera.
Un lien fatal les unit donc ; peut-il éire compatible avee
des manifestations libres ?

On étonnerait beaucoup ceux qui tiennent un pareil
langage et qui condamnent aussi aisément, an nom de
la science posilive, quelque illusion de la conscience,
si on les accusait eux-mémes de renouveler les procé-
dés du symbolisme métaphysique le plus primitif. On
ne risquerait gnére cependant que de ‘rester au-des-
sous de la vérité. Les explications étranges des choses,
que cerlaines sectes de Pythagoriciens tiraient des pro-
priétés des nombres, n'étaient pas moins compréhen-
sibles que les théories fondées sur les symboles de la
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mécanique rationnelle. Toutes les quantités que celle-
cifait entrer dans ses calculs ne sont-elles pas des lic-
tions dontil plait & P'esprit de doter le langage scienti-
fique a propos du mouvement? Ce sont des circons-
tances intelligibles imaginées pour former une langue
spécialement adaptée a certains phénoménes: nous y
avons insisté amplement.

L’hypothése d’un ensemble de points matériels, sou-
mis seulement a des forces intérieures, signifie que,
dans les relations mathéwatiques, traduisant les cir-
constances du mouvement, n'entrent que des forces
égales deux a denx et de sens contraire pour toutes les
couples de deux poinis. On suppose,en d’autres termes,
que la position des divers points du sysiéme, & chaque
instant, soit exprimable seulement en fonction de pa-
reils ¢léments geométriques et du temps. Le théoréme
de la conservalion de la force vive exige en outre que
les expressions analytiques des forces soient seule-
ment fonctions des distances des moléecules, et enfin
que la variation de ces distances soit négligeable. Ces
hypothéses nettement posées condunisent a des proposi-
tions d'une certitude apodictique. Mais, qu’il s'agisse
d'une application physique: non seulement nous ne
pourrons jamais affirmer la réalisation des hypothéses
précédentes, mais encore la question méme de cette
réalisalion concréte est dépourvae de sens.

Si certains cas particuliers viennent vérifier les con-
clusions théoriques, si, par exemple, le recul d’un
canon, calculé d’apres le théoréme relatif au centre de
gravité, se trouve vérifié par 'expérience, nous serons
simplement renseignés sur opportunité précieuse des
hypotheses et des fictions de la mécanique dans cer-
tains cas déterminés; et ces exemples seront la raison
d’élre, nous allions dire l'excuse, du langage adopté.
Mais, si nombreux quils soient, ils ne permettront
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jamais, d’une part, d’affirmer la nécessité objective de
ce langage, ni, d’autre part, d’assurer 4 priori Ia méme
opportunité pour le fait le plus simple qu'on imagine.
Que font cependant les partisans du déterminisme
mécanique ? Donnant d’abord & certaines propositions
un sens concret qu'elles ne comportent pas, ils affir-
ment surles choses mdmes ce qui n’était établi que
pour des fictions. La réalisation des hypothéses de l’ﬂ
mécanique rationnelle devient pour eux une question
des plus simples, etils croient, de bonne foi, que dans
tel ou tel cas, ol I'expérience a justifié I'emploi des
théorémes, les corps se divisent bien réellement en |
particules telles que de deux quelconques d'entre elles 5
émanent en sens inverse, suivant fa ligne de jonclion,’
des enlités semblables & des fleches, des tendances il>
rapprocher ou & éloigner. Ils croient pouvoir afﬁrmcrg
i
}

|

aisément que dans telles circonstances ce sont les
seules entités sur lesquelles.il faille compter, tandis
que d’autres fois les éléments des corps sont soumis &

des actions n’émanant plus de ces ¢léments enx-mémes, |

ct ne se rangeant plus par groupes de deux (c'est ce
qu’ils appellent les forces extérieures). Sans allendre le
verdict del'expérience, ils déclarent a priori que, dans
tous les cas du premier genre, l'application des théo-
rémes est conforme a la réalité. El enfin, dépassant en

audace tout ce qui semble permis, a quelques exemples /

particuliers oa 'observation est plus ou moins facile, |
parce qu’'elle porte sur un ensemble déterminé de corps,
ils assimilent le cas de l'univers enlier envisagé dans
sa totalité! Certes, les conceptions les plus élranges
peuavent étre admises si elles ont quelque chance de
contribuer aux progrés de la science; mais, da moins,
quon sache faire la part de ce qui est démontré et de
ce qui ne 'est pas; qu'on ne prenne pas pour la con-
clusion de raisonnements mathématiques et absolu-
1.
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ment rigoureux ce quin’est qu'une hypothése. Lorsque
Descartes admettait que dans univers entier la quan-
tité de mouvement est constante, il ne présentait pas
cette proposition comme un résultat scientifique : 11 fai-
sait reposer cette permanence de la quantité de mouve-
ment sur I'immutabilité divine. Le théoréme relatif & la
quantité de mouvement s’énonce aujourdhui différem-
ment; on fait une addition de quantités dirigées, comme
dans la composition des forces, au lienu d'une somme
de quantités -algébriques. Mais, quand, avec I'énoncé
nouveau, on envisage 'ensemble de I'univers, on ne se
doute pas assez que cetle loi n’est pas plus un théo-
réme démontré que ne pouvait ’étre celle de Descartes.
La loi de la conservation des aires, la loi de la conser-

vation de la force vive, appliquées a I'univers, n’énon-
cent pas davantage des théorémes étabhs mais sim-
plement des hypotheses. :

Ces hypotheéses admises, est-ce que la liberté serait
{par la détruite? Qui empécherait de soutenir le con- .
| traire ? Toute discussion sur la liberté aboutit & telle
| ou telle conclusion suivant le sens qu'on attache a ce
. mot. Sil'on veutbien admettre que je puisse resterlibre,

quoique je sois incapable de soulever un poids trop
lourd, ou de voir jaune une couleur noire ; quoique je
~ doive me borner, sous peine de tomber, quand je me

~ tiens sur un seul pied, par exemple, aux mouvements
" gqui n’entraineront pas la projection de mon centre de
i gravité au dela du contour de mon pied, ete., pourquoi

déclarer la liberié incompatible avec telles lois phy-

siques que I'on voudra ? Aucune démonstration n’existe
! et ne saarait exister défendant d’imaginer une vie psy-
! chologique libre en face des nécessités cinéiiques de la
matiere (1). -

(1) Voir Beresox, les Données immédiales de la conscience, p. 114,
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Mais peu importe : admettons tout de suile, avee
ceux dontnous combattons les idées, que nos lois mé-
caniques générales appliquées a Yensemble de 1'uni-
vers sont contradictoires avec le fait de la liberté psy-
chologique. Alors, de deux choses l'une: ou vous ne
croyez pas & la liberté, on vous y croyez. Dans le pre-
mier cas, si étrange que soil 'induction par laquelle on
s'¢leve de quelques exemples simples, oi une fagon de
parler a été précieuse, & une hypothése portant sur
cette chose & peine compréhensible qui esl L'univers,
vous pouvez adopter cette hypothése. Mais, si vous
croyerz dl'exislence de l'acte libre, si vous croyez par
cela méme qu’'il faut compler avec d’autres causes de
mouvement que les forces dites intérieures et simple-
ment fonctions des distances, vous déclarerez fausses
les prétendues lois générales de la mécanique. En
d’autres termes, ce ne sont pas ces lois qui démonlirent
le délerminisme : ¢’est, an contraire, une opinion pré-
congue sur l'existence de laliberté qui permet ou qui
défend de les énoncer.

Une objection ne manquera pas de nous é&tre faite :
s'il parait trop audacienx d'étendre les théorémes de
la mécanique & T'univers entier, bornons-nous a consi-
dérer le systéme solaire. Voila un ensemble de corps
isol¢ dans l'espace, ou du moins qu'on n’hésite pas a
envisager, dans les recherches astronomiques, comme
soustrait & toule action extérieure. Il suffit peut-étre
aux partisans du déterminisme que l'application des
théorémes de 1a mécanique & cet ensemble soit justifié.
Or, on le sait, les astronomes ne songent méme pas a
reculer devant cette applicalion, et personne n'a envie
de conlester les résultats de leurs travaux au nom de
la liberté des élres qui recouvrent la surface des globes
célesles, tout au moins celle de la terre.

11 faudrait étre fort peu au courant des procédés de
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la science pour prendre trop aw sérizux une semblable
objection. C’est une reégle générale, dans I'étude des
phénoménes physiques, de ne chercher de relations
qu'entre les causes jugées les plus importantes. Il
arrive ordinairement que, grace aux progres de I'obser-
vation, les lois se modifient précisément parl'inlroduc-
lion d’éléments nouveaux jnsque-la négligés, et c’est
ainsi qu’en se transforinant les lois physigues tendent
a traduire les phénoménes dans un langage de plus en
plus parfait. Mais I'expression absolument compléte
des rapporls qui constituent le phénomeéne en appa-
rence le plus simple est une de ces chimeres auxquelles
la science doit renoncer. Tout e¢n progressant toujours,
elle sait bien que dans I'énoncé de ses lois les plus
complexes n'entre jamais qu'nn nombre infiniment
petit d’éléments abstraits, dont les rapports forment
dans notre esprit comme la projection intelligible des
phénomenes physiques, projection au coutour sans
cesse variable et tonjours provisoire.

Dans combien de problemes relatifs & 1a terre 1’mé(ra—
1ité du relief du sol terrestre n’est-eclle pas négligée?
Dans combien d'autres sa forme n’est-elle pas assimilée
a celle d’une sphere ? Et enfin, dans combien de ques-
tions astronomiques, relalives au systeme solaire, la
terre ne devient-elle pas un simple point doué d’'une
certaine masse, ou méme ne disparait-elle pas comple-
tement, pour étre trailée comme si elle n’existait pas ?
Veut-on un exeniple précis ?

Laplace est le premier qui ait appliqué au systeéme
solaire le théoréme de la conservalion des aires pour
ce quil a nommé le plan invariable, c'est-a-dire le
plan passant par le centre de gravité de I'ensemble, et
pour lequel la somme des aires, décrites par les rayons
vecteurs joignant ce poinl aux projections de tous les
points du systéme, a une valeur maximuin. Il négligeait
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ainsi sans hésiter toute aulre cause de mouvewent que
les forces intérieures, cela est vrai, mais il négligeait
aussi bien autre chose. En particulier, il avait réduit
I'ensemble formé par chaque planéte et ses satellites a
un point doué de la masse totale de ces corps. Poinsot
est venu ensuite et a dit : « La position du plan inva-
riable ne dépend pas seulement des aires que déerivent
les planéles en vertu de lear rotation antour du soleil ;
elle dépend encore d’autres aires auxquelles on n’avait
point songé, savoir de celles qui sont dues aux révolu-
tions particuliéres des satellites autour de teurs pla-
nétes principales, et de celles qui naissent de la rota-
lion de ces plandtes et du soleil Ini-méme sur leurs
propres axes. » Autant d’éléments nouveaux dont Poin-
sot va tenir compte; lui-méme négligera encore les ro-
tations des satelliles autour de lears axes.

On le voit : déduire des travaux des astronomes sur
le systeme solaire que la liberté psychologique est niée
par eux, cela est aussiraisonnable que dedire : Laplace
niait le mouvement de rotation sur leurs axes du soleil
et des plangtes; on encore : Poinsot contestait 1a rota-
tion de la lune sur elle-méme.

1T

Nous n’avons eu envue jusqu'ici que le déterminisime
mécanique proprement dit, celui qui emprunte ses ar-
guments a une science mathématique spéciale, a la
dynamique rationnelle. Les progrés récents de la phy-
sique mathématique, en conduisant & la notion de
Vénergie, et surtout & la loi de la conservation de
l’e’ncrqie, ont donné une autre forme a la thése du dé-
terminisme physique. )

L'origine de la théorie nouvelle est encore dans un
théoréme de mécanique, le théoréme des forces vives :
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Un systéme de points matériels étant soumis a des
forces quelconques, la variation de la somme des forces
vives (-; mv?) est égale & la variation du travail tolal des
forces. Imaginons, pour tout simplifier, un point maté-
riel soumis seulement a l'action de la pesanteur, et
lancé verticalement de bas en haut avec une certaine
vitesse initiale, v., la hauleur du mobile au dé-
part étant z,. Au bout d’'un certain temps, la vitesse
sera v, la bhauteur z, la variation de la force vive est
§ mv® — tmv.2. La variation du travail sera le produil
du poids P du mobile par le chemin parcouru z —xz,, ce
produit étant d'ailleurs affecté du signe — parce que la
direction de la pesanteur est de sens contraire & celle
du mouvement. Le théoréme des forces vives consis-
tera dans P'égalité :

1 1
g MY* — smv,* = —P X (5 — 50),
1 1 2
ou encore § mv*® + Pz = 5 mv,®> + Pxz,.

Nous ne pouvons pas écrire

2

1 s 1 _.1 .
53 MV = gz mu® =5 mo'=..,

Vo, ¥, ¥',... étant des vitesses a des instants quelcon-
ques ; mais

1 2 . o1 2 . 1 I .
5 Mv,° + Pzo =35 mv® + Pz =z mv"” + Ps'= ...

Ces nouvelles égalités permettent encore de parler
d’une quantité constante, qui se conserve, a savoir de la
somme E -———; mv® -+ Pz. Chacun des deux termes peut
d’ailleurs s’interpréter simplement. Le premier donne,
si on veut, la raison de la continuation du mouvement
ascensionnel, et sa valeur a chaque instant permet de
dire de. quelle hauteur s’éldvera encore le mobile. Le
second, qui augmente sans. cesse précisément de la
quantité dont I'autre diminue, et qui finira par compo-
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ser seul la somme E, quand lavitesse s’annulera, donne
au contraire la raison du ralentissement de la vitesse,
puis la raison de la chute. Dans I'ascension du mobile,
la quantité{;mv? s'épuise, tandis que Vantre atteint
son maximum. La descente donnera lieu aux circons-
tances inverses : c'est la quantité Ps qui tendra &

" g’épuiser, landis que la force vive ira en croissant.
L'élément 32 mv® a recu le nom d’énergie cindtique, et
la quantité Pz s'appelle énergie potentielle. La somme
de ces deux énergies est U'énergie totale, c’est elle qui
reste constante dans le mouvement, pendant que lcs
énergies cinétique et potentielle se transforment sans
cesse I'une dans laulre.

Jusqu'ici nous ne sortons pas de la dynamique pure,
et le langage employé, siimagé, si expressif qu'il soit,
ne saurait nous faire illusion au point de nous montrer
autre chose que de simples définilions. Mais revenons
& notre exemple, et supposons que le mobile soit brus-
quement arrélé dans son ascension par un obstacle :
sa vitesse est détruite, il retombe. L'énergie potentielle,
capable de déterminer la chute, se traduira manifeste-
ment aux yeux; mais qu'est devenue I'auire? La vitesse
s'annulant, 'énergie cinélique s’est annulée brusque-
ment aussi; 'énergie potentielle d’ailleurs n'a pas aug-
menté d’autant, car son expression (Pz) montre qu’eile
est déterminée uniquement parla hauteur dumobile. I
n'est donc plus vrai dans ce cas que I'énergie tolale
reste constante! Tl y a perte d’énergic par suite de la
présence de l'obstacle? Nullement, répond & son Lour
1a physique moderne; I’énergie cinélique du mobile a
passé dans 'obslacle. Il s’est produit dans celui-ci un
éhranlement moléculaire qui se traduit & nos sens par
une élévation de température. L’énergie cinétique s’est
changée en énergic calorifique. — La transformation
inverse est un fait courant. La chaleur, on le sait de-
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puis longtemps, sert a produire le mouvement ; mais il
y a plus : On peut dire aujourd’hui qu'une quantité
donnée de chaleur, numériquement mesurable, peut
servir a élever, d'une hauteur déterminée, un corps de
poids connu.

C’est faire entrer définitivement dans la science mo-
derne la notion de ’échange possible entre des quanti-
tés déterminées d’'énergie cinétique et de chaleur. L'ex-
tension de cette équivalence a tous les modes que la
physique fait correspondre au mouvement, son, lu-
miére, électricité, agents chimiques, etc., se présente
tout naturéllement, et, par l'intermédiaire de 'énergie
cinétique, peut naitre 'idée de 'équivalence universelle
de certaines quantités de chaleur, de lumiére, ete... De
la enfin lanotion de la conservation de ['énergie totale
de l'univers.

C'est alors vraiment le cas de dire : rien ne se perd,
rien ne se crée. dans la nature, tout se transforme. Ce
n'est plus seulement une variation de masse, ¢'est une
modification quelconque d'un phénomene, si insigni-
fiante qu’elle paraisse, qui désormais échappe & une
génération spontanée. Que devient donc l'acte libre?

@,wﬂ"l' « Yous étendez la main par un acte de volre volonté,.
" i dit M. Naville; il vous semble que vous avez créé du
mouvement par I'exercice de votre libre puissance,

¢’est une erreur; vous ne disposez que d'une quantité

donndée de force, et cette force, qui estcomme un dépot

dans votre organisme, provienl de la nourriture, de
Patmosphere, du soleil. La force ne se crée pas plus

[ quela matiere. Les mouvements de votre corps sont

t un des petits ronages du mécanisme universel ; tout

§ mouvemerd est la simple transformation de mouve-

| ments antécédents, sans augmentation ni diminution.

' Un corps vivant est un appareil qui modifie sur un point

\ donné le mouvement général de la nature, mais sans
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en faire varier la quantité. Une impression tran smise
du dehors parvient au centre cérébral, elle s’y trans-
forme en un mouvement réflexe, dont tous les éléments
se trouvent dans Uimpression recue. Ces phénomeénes
présentefit un enchainement rigowreux, quelle place
reste-til pour la liberté? Aucune. En contradiction
avee l'illusion de la liberté, la science moderne a dé-
montré 'impossibilité que la volonté crée du mouve-
ment. »

Sicette effrayante conclusion semble pouvoir se rat-
tacher par une suite d’idées plus ou moins naturelles a
des théorémes mathématiquement démontrés, a quel-
ques fails précis établis par une rigoureuse ohservation,
s'ensuit-il qu’elle doive éire présenice elle-méme
comme une vérité démontrée ? Toute la question est 1a:
lorsqu’'on énonce celte conclusion, on ne sent évidem-
ment pas la distance prodigieuse qui la sépare des
prémisses: On croit demeurer dans le domaine de la
science; on fait de la métaphysique. Que sait-on posili-
vement en somme ? Que certains phénomenes de mou-
vement sontsuivis de certainsphénomenes de chaleur, et
réciproquement ? Soit. Admettons tout de suite en pa-
reil cas, et dans d’autres analogues, ol la chaleur pour-
rait. étre remplacée par I'électricité ou la lumiere par
exemple, une relation numérique déterminée entre les
quantilés du premier phénoméne et celles du second,
de telle fagon que, en un sens, les circonstances de F'un
des deux se reconnaissent dans celles de l'autre : pour
passer de 1a 4 la négalion de la liberté, il faut assimiler
les modes de aclivité psychique aux faits qui sont dans
des rapports déterminés avec les phénomenes de mouve-
ment. Or qu'est-ce qui peut bien justifier une induclion
aussi étrange ? Nous le cherchons en vain. — La cha-
leur, dira-t-on, l'électricité, 1a lumiére, le son, voila déja
aulant de modes sensationnels on la physique ddéclare
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ne voir qu'un mouvement transformé ; Vinduction, qui
étend cette vérité a lactivité psychique tout entiére,
n’est-elle pas naturelle ?

Il nous faut d’abord protester contre cette plC[GDdHC
transformation, qu’on affirme trop aisément sous le cou-
vert de la science, d’un phénoméne de mouvemeni en
un mode psychique particulier.

A la suite des phénoménes de mouvement se produi-
sent des sensations de diverse nature, soit; ce n'est
pas en cela qu'apparaitra le fait de la transformation.
Aussi bien, depuis qu’il existe des hommes, on n'ignore
pas qu'a des impressions matérielles, c¢'est-a-dire & des
phénomenes de mouvement, correspondent des sensa-
tions ; et si le déterminisme physique date peut-étre de
cette remarque, du moins, le nouveau déterminisme
scientifique se fonde sur la théorie récente dela conser-
vation de la force. Ce n’est donc pas dans la simple
succession de mouvements et de faits psychiques que la

“transformation apparait, ¢’est dans les relations numé-
riques témoignant de la constance de certaines quan-
tités, quand on passe des uns aux autres. Eh bien!
voyvons de plus prés le sens de ces relations.

Il faut, disent les physiciens, une quantité de chaleur
égale a une calorie pour soulever 1.kilogr. de matiére
a4 une hauteur de 426 metres, ou inversement: la
course d'un corps pesant 4 kilogr., et tombant de
426 métres de haut, sera capable de lui communiquer
la méme c¢lévation de température qu'une quantité de
chaleur mesurée par une calorie. Qu'est-ce qu’une
calorie? La quantité de chaleur capable d’élever de
un degré la température de 1 kilogr. d’eau. Mais
comment se mesure un degré 2 Par une augmentation
de volume d’une certaine masse de mercure, c¢’est-a-
dire par un certain mouvement moléculaire de ce mer-
cure. Les quantités entre lesquelles on énonce la loi
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ne sont doncici que des quantités de mouvement. Que
parlait-on de certain mouvement qui devient certaine
chaleur ? On n’élablit de relation quantitative qu’entre
tel mouvemendt et tel autre mouvement.

Dans toutes les lois analogues, on reconnailra de
meme qu’'an rapport est simplement énoncé entre des
quantités définissant des circonstances déterminées de
quelque mouvement, mouvement d'un corps dans 1'es-
pace, ou mouvement moléculaire interne d’un certain
milieu matériel. $'il y a transformation, ce ne peut
étre qu'entre des effels cinétiques dont la succession
se préte a des lois mécaniques plus ou moins simples,
mais déterminables. Et encore {ransformation dit
plus qu’il ne faudrait; il ne s’agit en somme que de
succession de phénomenes. « Siles savants, dit fort
bien M. Renouvier, ont usé de ce mot transformation
qui induit le public en erreur et tend a favoriser des
idées physiques fausses, & ramenerdes imaginations et
des théories surannées, ¢’'est que les phénomenes de la
physique moléculaire correspondent a des effets orga-
niques et ensuite psychiques sensibles, comme chaleur,
lumiere, etc., et sous telles autres formeseconnues, de
nature également subjective, tandis que les fails du
mouvement commun tombent sous l'observation en-:
kilogrammétres mesurables. Cest enfin que ces der-
niers disparaissent 14 ol les premiers se développent,
et vice versa ; mais ce n’est pas que les premiers soient
au fond moins dynamiques que les auires et soustraits
aux lois générales de la communication du moave-
ment (1). »

Il faut donc se résoudre & ne pas voir la physique
prononcer la moindre équivalence entre un seul phé-
noméne psychique et un phénoméne de mouvement.

(1) Revouvier, Critique philosophique, 2t année, p. 41.
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Les faits précis, sur lesquels se fonderait le détermi-
nisme scientifigue moderne, se réduisent & ceax-ci:
Dans quelques cas particaliers, ot se produisent sub-
jectivement certaines sensations, des lois physiques
ont été établies liant entre eux, d'une facon déterminée,
des effets mécaniques objectivement constatés. Que la
science parte de ld pouar essayer de concevoir, sous
tous les agents dont elle doit étudier l'action, des phé-
noménes mécaniques, c’est absolument son droit,
méme lorsque & 'observation du mouvement se subs-
titne, comme pour les phénoménes lumineux, une
simple hypothose. N'est-elle pas libre de choisir, & son
gré, le point de vae le plus commode, le plus propre a
Pexpression des lois numériques, laissant toujours a
I'expérience le soin de eontroler 'opportunité de l'atti-
tude qu'elle a prise ? Mais il ne lui est jamais permis
d’affirmer avec certitude, quand elle dépasse, dans ses
indactions, les faits jusque-la connus; et surtout elle
franchit les bornes que lui assigne son caraclere de -
science positive, elle cesse d’étre elle-méme et se trans-
forme en une métaphysique d’autant plus dangereuse,
qu’elle ne se reconnait pas pour telle, lorsqu'elle va jus-
qu'a déclarer comime sien ce domaine spécial de U'acli-
vité psychique, et lui appliquer d’emblée ses concep-
tions de mécanisme universel. Toute chose dans la
nature, en particulier toute manifestation de la vie mo-
rale correspond-elle & un phénomene de mouvement
déterminé ? C'est d’aprés la réponse qu'on aura d’abord
faite & cetle question, et nullement en vertu d'une con-
sultation demandée & la science, qu’on jugera naturelle
ou absurde 'extension du mécanisme universel et dela
détermination namérique de tous les phénomenes suc-
cessifs les uns par les antres au domaine psychologique.
En d’autres termes, tout ce que les lois de la science
moderne semblaient impliquer, comme contradictoire
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avec le fait de la liberté, est contenn en réalité, non
pas dans ces lois, mais dans une opinion a priori, sui-
vant laquelle rien n'échappe an déterminisme, pas plus
la volonté que tel autre phénoméne physique. Les pro-
gres de la science n'ontrien changé & la forme duo déter-
minisme physique, tel qu'aurait pu le concevoir le pre-
niier penseur qui songea i lier par unerelation de quan-
tité deux phénomenes les plus simples qu’on imagine.

111

Aussi bien il n'est pas sans intérét de se demander
ce qui, dans certaines lois mécaniques ou physicues,
a pu faire illusion aux meilleurs esprits, au point q'ils
y ont vu toul 4 coup ce que ne contenaient pas les
autres lois, la- négation dua libre arbitre. Au risque de
paraitre énoncer une puérilité, nous dirons franche-
ment que, 4 nos yeux, ¢’estune simple question de mots
qui a fait tout le mal. Les théorémes de mécanique ra-
tionnelle qui sont en cause meltent en évidence une
certaine quantité constante- dans une succession de
faits. Cette quantité, c’estla vitesse du centre de gravilé,
c’est une somme d’aires, ¢’est une somme de quantités
de mouvements projetées, c’est une somme de forces
vives. La physique y ajoute ce qu'elle nomme I'énergie.
Inconsciemment Y'esprit est porté & voir sous ces quan-
lités constantes, des étres objectifs, autant du moins
que les phénoménes eux-mémes. La science semble
avoir révélé quelque chose qui se conserve le méme,
comme un point central autour duquel doivent se grou-
per d’une fagon déterminée toutes les circonstances
variables. On oublie que la constance, I'uniformité, la
détermination, sont impliquées dans toute loi scienti-
fique. Que dis-je ? elles sont impliquées dans les recher-
ches premiéres, dans les tatonnements les plus primi-



130 LA CERTITUDE LOGIQUE

tifs de Desprit humain, s'essayant a soumettre & la
_quantité le phénomeéne physique le plus simple.

Toute loi mathémalique ou physique n'énonce-t-elle
pas, eneffet, unerelation constante entre plusieurs quan-
tités ? Qu'importe que, par sa forme, elle mette plus ou
moins en évidence une quantité qui se conserve ? Il
sera toujours possible de la traduire de facon i dégager
une quantité fixe. A une méme température, Ie volume
d’une masse gazeuse varie en raison inverse de sa pres-
sion. On peut aussi bien dire: 4 une méme tempéra-
ture, le produit du volume de la masse gazeuse par la
pression est constant. Silon voulait voir dans la per-
manence de cette quantité un obstacle a toute variation
arbitraire de volume et de pression, on reconnaitrait
sans peine que, sous sa premiére forme, I'énoncé de la
loi de Mariotte impliguait les mémes exigences.

Toule relation entre quantités variables ne renferme-
t-elle pas des.constantes? Qu'on résolve I'équation par
rapport a I'unc d’elles, et on mettra en évidence une
fonction des variables qui se conservera la méme, sans
que la signification de la loi ait changé. Plus simple-
ment éncore, si I'on veut, qu'on prenne une relation
quelconque A = B, ol A et B sont fonctions des €lé-
ments variables, et qu'on 1'éerive ;-;: 1, ou A —B=0;
on tirera ainsi de la loi une quantité constamment’
¢gale a1, ou constamment nulle. 1l 0’y aura jamais Ia
gqu'un changement de forme pour l'expression d¢’une
méme idée, que renferme 1'énoncé d'une loi quel-
conque, el qui esl toujours la constance. « Nous ne
connaissons en toute lumiére, dit Poinsot, qu'une
seule loi : c’est celle de la constance et de I'unifor-
mité. G’est a celte idée simple que nous cherchons a
réduire toutes les autres, et c’est uniquement en celle
réduction que consiste pour nous la science. »

Mais alors qu'on y réfléchisse. En nous révélant la
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constance de la force vive, de la somme des aires, de
I'énergie, la science n’a pas brusquement dévoilé,
comme on est trop porté a le croire, de mystérieux
secrets d’'un genre nouveau. Elle a simplement conli-
nué¢ a jouer son role. Ge n'est que par une illusion
facile & dissiper qu’elle a semblé apporter tout a coup
la raison et la preuve de la détermination absolue dc
tous les phénomenes. Elle na sur ce point rien
démontré de plus que l'ensemble des lois énoncées
depuis plus de deux mille ans par 1'esprit humain.

Et enfin, si toutes les lois scientifiques se réduisent,
comme le dit Poinsot, & celle de la constance et de
Puniformité, celle-la, cette loi unique, qui est l'idée
fondamentale de la science, n’en est pas la conscé-
quence, mais bien le principe directeur. La recherche
des lois, qui lient les phénomenes les uns aux autres,
procede avant tout de l'hypothese qu'elles existent.
Notre croyance a l'uniformité et a la constance est
la raison d'étre de la science. Celle-ci énonce des pro-
positions sar le caractere provisoire desquelles nous
ne saurions nous tromper, mais qui toules ont pour
fonction de satisfaire, dans une certaine mesure, el
sous une forme plus ou moins darable, notre senti-
ment de la dépendance déterminée des phénoménes,
les uns al’égard des aulres. Lalei de Mariolte que nous
citions tanlét a da ¢tre modifiée apres de nombreuses
expcériences. Ce qui reste seul incontestable sous toules
les formes qu’elle est appelée a revétir, ¢’est un élé-
ment qui échappe & la science, c¢'est notre croyance
que les ¢tats de volume et de pression d’une méme
masse sont liés par une relation fixe, — croyance anté-
rieure a tout ce (que nous apprendront sur ce point des
expériences spéciales.

Ei ¢’est ainsi qu'en résumé toutes les théories déter-
ministes, qu'on prétend échafauder sur les progres de
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la science, peuvent se ramener a une formule, dont
I'origine dans notre esprit et la vraie signification sont
discutables, mais qu’on reconnaitra aussi vieille que la
pensée humaine, a savoir, que les phénoménes sont
déterminés les uns par les autres, ce qui n’est auntre
chose, au fond, que 'idée naive de causalité.

CHAPITRE 11

LES CONSEQUENCES PHILOSOPHIQUES DE LA GEOMETRIE
NON EUCLIDIENNE

Aprés le probléme de la liberté, un des exemples les
plus frappants de lillusion, que produit 'usage du
principe de contradiction, nous est offert par les inter-
prétations courantes des résultats de la géomélirie non
euclidienne. D’une fagon générale, on exagére, pour des
conceptions différentes de celles que manie la vieille
géométrie, 'importance de certains développements
illimités qui peuvent logiquement s’en déduire. En par-
ticulier, tandis qu'un grand nombre de penseurs, y
trouvant enfin la preuve de l'origine expérimentale des
axiomes de la géométrie, en font une forteresse de
I'empirisme, d’autres y voient une ceuvre de la raison
pure, quileur permet d’'é¢difier sur de nouvelles bases
la thése idéaliste.

Pour nous, on'a vu, la condition méme du caractere
mathématique d’'une suite de déductions est que les
conclusions ne portent que sur des fictions qui lui ser-
vent de point de départ : ¢’est-a-dire que nous rejetons
d’avance la possibilité de voir un pareil développement
aboutir aux découvertes que I'on signale. Mais laissons
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la notre conviction préalable, el discutons direclemnent
les probléemes soulevés.

Résumons avant tout, au moins dans ce qu'ils ont
d’essentiel, les travaux dont il est question.

«. — Les premiers datent du commencement de ce
siecle, et remontent & Lobatchewsky et & Bolyai.

Tout le monde sait que, parmi les « notions com-
munes » qu'Euclide a inscrites au début de la géomé-
trie, il s’en trouve une qui, énoncée sous une autre
forme, peut au fond se remplacer par celle-ci: « Par
un point on ne peut mener qu'une parallele a une
droite. » Elle est accompagnée de quelques autres de
ces propositions qu’on a nommées depuis des axiomes,
et auxquelles le géométre grec donnait sans doute la
méme importance. Elles représentaient pour lui la quan-
1ité de vérités destinée a servir de fondement 4 la géo-
métrie. Mais il est arrivé que, tont en prenant Euclide
pour modéle, et en n’altérant guére que la forme ou
l'ordre des énoncés, les auteurs des traités en sont ve-
nus & ne citer au débat de leurs livres que les notions
nécessaires aux premiéres démonstralions sur les
angles et triangles, et & réserver pour le moment oppor-
tun l'axiome des paralltles. Celte disposition, «qui
donne a un si haut degré l'impression d’une lacune
dans la suite des déductions géométriques, a été sans
doute pour beaucoup dans le besoin de la combler
quont témoigné tant d’esprits ingénieux et dans les
efforts qu’ils ont faits pour y parvenir. Les recherches
sans nombre qu’a suscitées 'axiome n’ont pu aboutir a
une démonstration, mais il y avait un autre moyen de
résoudre la difficulté, ¢’élait de supprimer laxiome lui-
méme. Gauss le premier a songé a construire une géo-

G. MiLuAUD. 8
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mélrie qui en fat indépendante. Ses méditations sur ce
sujet ne sont indiquées que vaguement dans sa corres-
pondance. C'est Lobatchewsky et Bolyai qui ont publié
des syslémes complets de géomélrie, ol les démonsira-
tions se font &4 la maniére d’Euclide, mais ou on ne
suppose plus qu’on puisse mener par un point une
senle parallele & une droite. A 'axiome euclidien Lobat-
chewsky substitue la proposition snivante : « Toutes les
droites tracées par un méme point dans un plan peu-
vent se distribuer, par rapport & une droite donnée, en
droites qui la coupent et en droites qui ne la coupent
pas. — La droite qui forme la limite commune de ces
deux classes est dite parallele a la droite donnée. 11 y
aura deux paralléles & la droite, symétriques par rap-
port a la perpendiculaire abaissée du point. »

Il est clair que les conclusions de la géométrie nou-
velle sont distinctes des conclusions euclidiennes. Elles
se réduisent & celles-ci quand on donne & un certain
¢lément dont elles sont affectées une valeur particu-
liere, celle gqui correspond au cas ou le faisceau de
droites, ne rencontrant pas la droite donnée, se réduit a
une droite unique. Ainsi la somme des angles d’'un
triangle n'est plus égale a deux droits, elle est plus pe-
tite que deux droits; mais elle reprend cette valeur
quand on restreint les délinitions nouvelles a ce
qu’'elles sont dauns la géométrie ordinaire.

b. — La géométrie de Lobatchewsky a recu un sar-
croit d'intérét d’'une étude de Beltrami qui en donnait,
dans le langage mathématique ordinaire, une interpré-
tation curieuse.

Beltrami considére une surface définie analytique-
ment par celte propriété que la courbure en chaque
point, c’est-a-dire 'inverse du produit des rayons de
courbure principaux, a une valeur constante négative.
De ce que la courbure est constante, il résulte qu'une
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portion de la surface peut éire appliquée exactement
sur une antre sans déchirure ni daplicature; la valeur
négative de cetle constante a ensuile pour conséquence
que les lignes géodésiques, ¢'est-a-dire celles qui repré-
sentent le plus court chemin entre deux points, peu-
vent élre prolongées indéfiniment, et que, par deux
points donnés sur la surface, il n’en passe jamais
qn'une seule, absolument comme pour les droites tra-
cées dans le plan. Beltrami démontre que par un point
de la surface passent deux lignes géodésiques, rencon-
trant & U'infini une géodésique donnée et séparant deux
faisceaux, 'un formé de lignes qui la coupent, 'autre
de lignes qui ne la coupent pas. C'est le postulat de Lo-
batchewsky réalisé, el la série des propositions de la
géométrie non euclidienne va s’appliquer exaclement
A cette surface que Belirami appelle pseudosphére.

¢. — De son ¢60té, Riemann, dans sa célébre disser-
tation sur les hypothéses fondamentales de la géomé-
trie, part de I'expression qu'on peut attribuer & la diffé-
rentielle de la distance de deux points, lorsque, d'une
maniére générale, un point se trouve dépendre de n
valeurs algébriques, ou, comme on dit, est compris
dans un espace a n dimensions. Puis, supposant con-
slante et positive une certaine expression analytique
fui représentera la courbure en chaque point, Riemann
est amené & construire une géométrie'qui, pour n =1
etn = 2, se dislingue, comme celle de Lobatchewsky,
mais dans un sens opposé, peut-on dire, de la géométrie
euclidienne. En se bornant au cas de deux dimensions,
on voit, par exemple, qu'étant donnés une ligne droite
et un point, il ne passe par le point ancune droite ne
rencontrant pas la premiére. Etant donnés deux points,
ils ne déterminent pas toujours une droite unique. La
somme des angles d'un triangle surpasse deux
droits, etc.



136 LA CERTITUDE LOGIQUE

Si la géométrie de Lobatchewsky avait trouvé son
interprétation sur la surface psendosphérique de Bel-
trami, & courbure négative, celle de Riemann s'iden-
tifie, pour le cas de deux dimensions, avec la géoméirie
de la surface de la sphére, I'arc de grand cercle jouant
le réle de droite.

d. — Ce ne sont pas la d’aillears les seules inlerpré-
tations que les mathématiciens aient fait correspondre
aux géométries non euclidiennes. MM. Klein, Poincaré,
Lie, ont construit des développements analytiques oit
des hypothéses faites surles données initiales fournis-
saient la suite des théorémes des diverses géomélries.
1l est inutile, pour le moment du moins, d'insister sur
ces travaux; il suffit de signaler la correspondance qui
a pu s’établir, grace a la confection d’un vocabulaire
spécial, entre les énoncés des géométries non eucli-
diennes et ceux de certains développements d’analyse
ne sortani en rien du cadre habituel des recherches
mathématiques. ‘

Ces quelques points rappelés, reconnaissons d’abord
i ces travaux un grand intérét mathématique. En par-
ticulier, déclarons franchement que, du point de vuac
dn géomatre, et dans le sens spécial oftil entend la dé-
monstration, ils impliquent véritablementla preuve que
le postulat d’Euclide ne peut se démontrer. En dautres
termes, ils montrent que ce postulat ne peut se dé-
duire des seules relations quantitatives, posées au début
de la géoméirie euclidienne, pour traduire, & la fagon
du géométre, le donné du plan et de la droite. Les
mémes relations étant en effet supposées sur la pseu-
dosphére de Beltrami, par exemple, avec en outre, —
cela va sans dire — des circonstances complémentaires,
le mathématicien aboulit ici & I'énoncé de Lobat-
chewsky. Les équations qui 'expriment peuvent done
se déduire d’'un ensemble d’autres parmi lesquelles sc
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trouvent les axiomes fondamenlaux de la géomélrie
ordinaire (par deux points ne passe qu'une géodé-
sique, elle peut se prolonger indéfiniment, .elle est le
plus court chemin entre deux points; les figures peu-
vent se transporter sur la psendosphére en restant
invariables de grandeur).1l y a la en somme la démons-
tration de ce fait que les relalions quantitatives tradui-
sant de quelque facon le postulat d’'Euclide ne résal-
tent pas de celles qui traduisent les autres : puisque le
postulat de Lobatchewsky se trouve faire partie d'un
systeme d'équations qui comprend aussi les premiers
axiomes de la géométrie euclidienne, il n'est pas con-
tradictoire avec ceux-1a, et I'axiome des paralléles, qui
le contredit, ne pouvait donc se déduire logiquement
de ces premiers axiomes. Or, c'est bien ce qu'entendra
le géomeire quand il déclarera que le postulat d'En-
clide n'est pas démontrable. Et ce que nous disons de
I'interprétalion de Beltrami pourrait se répéter de
toutes les autres qui reposent sur un systéme initial de
relations communes & la géométrie euclidienne et &
telle autre géométrie (1).

1l y a ld un fait qoi ne sort pas du domaine mathé-
matique, et que nous pouvons bien reconnailre sans
contredire a4 notre theése générale. Dans la premiere
édition de ce travail, nous avions eu tort, nous semble-
t-il aujourd’hui, d'étre effrayé par celte affirmalion des
néogéometres que le postulat-d’Euclide est décidément
reconnu par eux indémontrable. Une pareille conclu--
sion est permise au méme litre que tel énoncé de théo-
réme nouveau; elle ne nous fail pas sortir du domaine
ol le mathémalicien, avrélant lui-méme avec précision
les contours de ses concepts, réussit & construire sur
eux des démonstrations dont la rigneur le satisfait. S*/

1) Voir VElude sur UEspace el le Temps de M. Lucuavas (p. 47),
qui a contribué pour sa part & éclairer nos idées sur ce point.
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pose d’abord que, quel que soitle mystérieux da donné
de I'intuition géométrique correspondant au plan et a
la droite, ce sont les relations A, B, C qui le traduisent;
s'il admet que ce sont les seules qui interviennent dans
les raisonnemenis mathémaliques vraiment rigoureux,
il se trouve bien aboutir a la preuve mathémaltique
que le postnlat d’Euclide n'est pas démontrable. Quand
nous insistions autrefois sur ce qu’il pouvait y avoir
quelque illusion dans cette maniére de voir les
choses (1), nous avions le tort d’apporter des préoccu-
pations étrangéres, par leur objectivité trop absolue, aux
conceptions habituelles -du géomatre. Nous prenions
une attitude trop réaliste. Nous avions le tort de vouloir
voir en dehors du champ ou s’exerce naturellement
T'activité du géométre. A le pousser ainsi au deli de la

(1) Le lecteur saisira mieux notre pensée si nous rappelons ici les
réflexions que nous opposions alors & laffirmation des néogéométres :
« Les objets qu’étudic la gdéométrie, disions-nous, quelque degré
d’abstraction qu'on leur accorde, et malgré les efforts de notre esprit
pour les transformer en des étres purement intelligibles, pour leur
affecter une existence et une signification exclusivement logiques, ne
peuvent jamais cesser de garder un fond d’objectivité qui échappe a
toute définition. Qui pourrait se flatter en particulier de définir com-
pletement ces étres fondamentanx qui s’appellent la ligne droite et le
plan ? Le géométre raisonne sur ces éléments, il les fait sans cesse en-
trer dans des démonstrations nouvelles, mais ces démonstrations ne
sont pns, & I'exemple des déductions de Panalyse. des suites d'idées oil
chaque pas nouveau se fait sous la garantie de quelque ddéfinition
adéquate a son objet, qui s’inquiéte peu de n'étre que formelle et sym-
holique. Dans les raisonnements’ de la géométrie ordinuire, I'iutuition
ne perd jamais ses droits. Non seunlement elle ajoute aux déductions un
substratum qui aide et soutient l'esprit, mais il est de plus impossible
de dire exactement jusqu’of va son role dans les déductions elles-mémes;
il est impossible de séparer ce substratum du raisonnement logique, et
d'y substituer des notions dont I'ensemble lui soit exactemeunt adéquat.,

Les premiéres propositions sur la droite ot le plan, qui peuvent sem -
bler douner des définitions claires, ne doivent pas faire illusion a cet
¢gard. Loin d’exprimer clairement les propriélés nécessaires et suffisantes,
clles ne peuvent échapper & de véritables cercles vicieux, en ce sens
que, d'un cOté, dans les tigures planes formées de droites, il est difficile
de dire jusqu’a quel point la nature du plan ne communigue pas unc
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signification de ses termes, c’est & la géomélrie tout
entieére, a la géométrie démonstralive telle que l'ont
faite les Grecs, que nous auarions fait le procés, et non
pas seulement aux iravaux de néogéométrie, dans la
partie ou ils mettent en évidence ce point tout mathé-
matique de l'indépendance réciproque de certaines re-
lations quantitatives.

Aun surplus, ¢’est une proposition toute négative qui
se trouve établie : le postulat des paralleles n’esl pas
une conséquence logique des autres axiomes explicile-
ment énoncés au début de la géoméirie. Cela n’aprend
rien de positif relativement an postulat de Lobatchewsky.
On ne voit pas a priori pourquoi on ne pourrait pas,
par un choix convenable de relations. quantitatives
jointes aux premiers axiomes de la géométrie ordinaire,

part de leurs propriétés aux droites, et que, dun autre cdté, le plan
participe nécessaircment de la nature propre de la droite. En outre, il
est question, dés le début de la géométrie, d'égalité géométrique. On
connait la définition adoptée depuis Buclide : Sont égales deux figures
dont l'une peut &tre amenée i coincider avec l'autre. Cette définition
contribue évidemment 3 déterminer le plan, en énongant pour lui cette
propriété, que les figures peuvent s’y déplacer en restant les mémes. Or,
que signific-t-ellc? En disant qu’une figure reste invariable, veut-on
entendre que les longueurs restent égales a ellcs-mémes, les angles
¢gaux & eux-mémes, etc.? 1l faudrait alers recourir, pour s'expliquer, a
cette égalité méme qu'il s’agit de définir! On n'évite le cercle vicieux
qu'en invoquaut une notion que nous possédons tous, ceile du déplace-
ment d'un solide invariable de grandeur et de forme. 1l faut hien recon-
naitre ce qu'il y aurait de chimérique a vouloir indiquer la liste des
notions auxquelles équivaut cette donnée, en fonction des propriétés des
figures, c'est-a-dire en premiere ligne, en fonction des- propriétés de la
droite et du plan. 8i ces difficultés n’empdchent pas la géométrie de se
dérouler sous la forme que nous lui connaissons, n’est-ce pas que le
géometre raisonne toujours sur des figures, et qu’il ne lui est pas indis-
pensable, par conséguent, d’avoir dressé la liste compléte des défini-
tions adéquates aux données de U'intuition?..... Mais alors sent-on toute
I'illusion de quiconque croirait énoncer, par une liste détermince de
propriétés, tradnisibles en langage analytique, les détinitions de la droite
¢t du plan? Sent-on combien peu on est fondé & déclarer adéquates a
ces dtres de Iintuition géométrique des notions d'algéhre construites
avee telles propriétés quantitatives déterminées? »
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déduire telle autre formule, si extravaganle qu'elle pa-
rat.

N'est-on pas frappé plus qu’il ne convient de ce gue
Ies géomeiries non euclidiennes peuvent se poursuivre
indéfiniment, et n’y voit-on pas en quelque mesure la
justification des principes initiaux ? Il serait naif d’in-
sister sur ce que les propositions les plus étranges peu-
vent servir de point de départ a des chaines illimitées
de conséquences logiques, ne présentant d'aillears
JJamais a notre esprit rien de plus inacceplable que les
premiéres. Le dérounlement a Uinfini des géométries non
euclidiennes aboutit en somme a nous placer devant
des conceplions curieuses, témoignant de L'ingéniosité
sans limite de notre esprit, — mais est-il capable d'ap-
porter un seul argument nouveau pour établir, contre
Kant, l'origine expérimentale de notre connaissance
géométrique, — ou pour justifier un idéalisme plus
large encore que celui de Kant, — telles sont les ques-
tions qu'il nous faut aborder sans retard.

II

Et d’abord comment 'empirisme a-t-il pu tirer parlie
des travaux de géométric non euclidienne? Le postulat
d’Euclide, disent les néogéometres, n'est pas démon-
trable, done c’est l'expérience qui I'a suggéré. — Mais
pourquoi cette attitude spéciale a Végard de I'axiome
des paralleles? Il n’en manque pas d’autres qui ne sont
pas non plus démontrables, que méme jamais personne
n'a cherché a démontrer, et & propos desquels ce-
pendant la question de leur origine est restée tou-
jours ouverte.

Est-ce que le postulat d'Euclide présenterait un ca-
ractére synthélique si accentué qu’on en fut effrayé. et
quon n'osdt pas y voir une notion a priori ? Mais on
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oublierail donc la position que prenait Kant a 1'égard
de tous ces axiomes? Se préoccupait-il de savoir, pour
les déclarer aprioriques, s'ils étaient démontrables, s’il
¢lait possible de les déduire d’une analyse rigoureuse
des termes, s’ils étaient analyliques? et se prenait-il a
hésiter en présence de ceux dont le caractére synthé-
tique semble plus évident? On sait bien le contraire.
Tous les axiomes de la géométrie sonl pour Kant en
méme temps synthéliques et a priori, sans exceplion,
pas méme quand il s’agit de cette proposilion, que la
droite cst le plas court chemin d’un pointa un aulre; et
on imaginerait difficilement une affirmation plus syn-
thétique que celle-la. Eh bien! donc, comment soutenir
que Paxiome des paralléles, en cessant d’étre une con-
.séquence logique de propositions antérieurement po-
sées, doit apparaitre aussitot comme ayant une origine
empirique? -

I’erreur que nous signalons a évidemment sa cause
dans les acceplions diverses qu’on altribue au mot né-
cessaire. Le postulat des paralléles n’est pas démon-
trable, done, ajoute-t-on, il n’est pas nécessaire. Gest
done de nécessité logique qu’il est question, de celle
qui résulterait d’'une démonstration rigonreuse : soit !
Mais, lorsque ensuite on conclut aucaractére non aprio-
rique de l'axiome, on raisonne mal, car on subslitue &
la néeessité logique celle qui s'impose & tout esprit, en
tout temps, en toul licu, et surtout en dehors de toute
expérience. G'est ce dernier sens, celui de Kant, qui
exclarait évidemment Uorigine empirique : or, on sent
fa distance qui le sépare du premier.

Si les néogéomelres n'avaient pas d’autre argument
pour affirmer Lorigine expérimentale de I'axiome d'Eu-
clide que le sentiment d’avoir établi qu'il n’est pas dé-
montrable, il nous semble qu'il serait vraiment inutile
d’en dire plus long. Mais au fond, ce n’est peut-¢tre pas
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1a le point essentiel. Nous avons eu surtout en voe jus-
gu’ici la géométrie de Lobatchewsky. Les travaux tels
que ceux de Riemann ou de Helmholtz on de M. Lie,
qui ont pour objet une reconstilution des principes fon-
damentaux de la géométrie, nous offrent dans la ques-
tion que nous examinons maintenant un intérét spécial.
Arrétons-nous un instant sur ces travanx.

Voila Riemann, par exemple, qui, partant de la no-
tion de quantité [qu'il restreint d’abord a celle des quan-
tités continues, mesurables entre elles], con¢oit la mul-
tiplicité & n dimensions, ¢’est-a-dire celle o un point
dépendrait de n de ces quantités, — puis se donne pour la
différentielle d'une ligne une expression telle que la
courbure en un point (une certaine fonction analytique
des différentielles des coordonnées) reste constante. Tl
est alors en possession d'un concept général d’espace
qu’il faut restreindre, pour l'amener & coincider avec
I'espace euclidien, d’aberd en réduisant a trois le
nombre des dimensions, et enfin en attribuant une va-
leur nulle & la conrbure.

Helmholtz passe de méme de la multiplicité a n di-
mensionsa Pespace euclidien. Les fonctions analytiques
gque Riemann choisit pour point de départ sont déduites
par Helmholtz de quelques hypotheéses sur le mouve-
ment des corps. L'illustre savant est amené a considé-
rer, parmi les multiplicités & n dimensions, celles ol
se trouvent des systemes indéformables et mobiles. Il
suppose en oulrele mouvement d’'un solide enti¢rement
libre, et enfin il restreint encore le concept de sa mul-
tiplicité spaiiale par cette condition, que, si » —1 points
d’un systeme sont fixés, il repassera par la position ini-
tiale. Pour distinguer parmi les espaces ainsi définis
Pespace euclidien, il ne lui reste plus alors qu'a suppo-
ser le nombre des dimensions égal & 3, et 4 admettre que
les dimensions d’'un point peuvent grandir indéfiniment.
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fFnfin, citons encore les travaux de MM. Lie ¢t Poin-
caré qui s’inspirent, comme Helmholtz, du déplacement
des systémes invariables. Donnant deux dimensions au
plan, et acceplant que la position d’'une figure plane dé-
pende de 3 paraméltres, M. Poincaré (1) est conduit par
la théorie analytique des groupes du géomélre norvé-
gien dun cerlain nombre de géométries planes, parmi
lesquelles il ne retrouve la géométrie euclidienne qu'en
ajoutant les deux hypothéses suivantes: Si une figure
plane ne quitte pas son plan et que deux de ses points
restent immobiles, Ja figure entitére reste immobile, et
ensuite : la somme des angles d'un friangle est cons-
tante.

Ces travaux ne semblent-ils pas, en énonc¢ant les con-
ditions nécessaires et- suflisantes pour I'existence de
notre géométrie, en aboutissant par conséquent & une
sorte de définition du concept d’espace qui en est la
base, ne semblent-ils pas, dis-je, ruiner la thése de
I'idéalisme kantien ? Ne donnent-ils pas pour ce concept
un assemblage d’éléments ot rien n’apparait comme
nécessaire, ni les élémenls eux-mémes, ni leur mode
d’association ? « L'analyse de Riemann et les études
postérieures, dit M. P. Tannery, ont montré d'une fa-
con nelle et précise que le concept d’espace est formé
par une association de diverses nolions parfaitement
distinctes les unes des autres, celles de grandeur, de
continuité, de dimension, de triplicité, de mesure,
d’identité de l'unité de mesure suivant les diverses
dimensions, de distance, de loi analytique relative &
ladistance de deux points. Il est 6galement prouvé qu'il
n’y a subjectivement rien de nécessaire dans l'as-
sociation de ces notions, ni dans la forme spéciale que
revét la dernidre. Que les lois de notre entendement

(1) Bulletin de¢ la Société mathématique, t, XV, p. 203.
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jouentlear role dans la constilution de ces notions, cela
n'est pas douteux, et la discussion peut seulement por-
ter sur le plus ou moins d’'importance de ce role. Mais,
guant & leur association, ces lois ne paraissent nulle-
ment y contribuer; on peut, en effet, la bouleverser de
toules les facons possibles, on peut y introduire cer-
taines autres notions différentes, tout en maintenant au
concept son caraciére logique, qui lui permet d'étre
f'objet d'une science. Rien ne reste done du concept qui
soit subjectivement nécessaire... Tonte proposition sur
Pespace est donc subjectivement contingente et ne dif-
fere pas a cet égard des aulres propositions qui peuvent
étre formulées comme lois de phénomenes extérienrs.
Ces diverses conclusions peuvent-elles étre mises d’ac-
cord avec la véritable pensée de Kant ?... Cela, & lari-
gueur, est possible... Montrer qu’elles n’ébranlent pas
un point fondamental du systéme serait une tache que
je ne puis que décliner... (1) »

Le maitre, dont nous donnous ici la pensée, ne s’est~
il pas fait illusion sur les difficultés de la tache qu'il dé-
cline ? Ou aboutissent en somme les travanx qui nons
intéressent ? lls cherchent & donner une définition de
Vespace a I'usage de la science, & construire un concept
de l'espace qui puisse servir de point de départ a la
géométrie. La question consiste & dresser unc lisle de
proposilions qui, nune fois posées, aient comme consé-
quence le développement que posséde acluellement la
géoméltrie. On sent d’avance l'indétermination du pro-
bléme. Aucune restriction, aucune condition ne sont
imposées ni au choix des propositions, ni au choix des
¢léments sur lesquels on batira les fondements de 1’édi-
fice qui doit se confondre, aprés un certain nombre
d’assises, avee notre géomélrie. Les solutions de Rie-

(1) Rev. Philos., 3, p. 87t
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mann, de Helmhoilz, de M. Poincaré satisfont & la ques-
tion : tout se passe en géomdétrie comme si on et pris
la série des postulats qu’elles nous offrent pour point
de départ. Un mode de groupement curieux d’éléments
empruntés a la perception, et de notions empruntées a
I’analyse mathématique, se trouve réaliser un échafau-
dage qui, logiquement, pourra se substituer a I'idée
d'espace, au début des déductions géométriques.

Le procédé commun a toules ces solutions est assez
{acile asaisir : il consiste a-faire rentrer la notion d’es-
pace dans des genres de plus en plus généraux. On re-
descend ensuite du plus général, auquel on a jugé a
propos de s’élever, jusqu’au concept qui sert de base a
nolre géométrie, par ane série de restrictions succes-
sives. Gela est fort intéressant, mais enfin croit-on vrai-
ment qu'il nous fallait voir réalisée cette double marche
ascendante et descendante dans les travaux citss pour
penser qu'elle était possible ? Riemann choisit, pour la
dilférentielle de la distance de deax points, une expres-
sion plus générale que celle qui convient & notre géo-
métrie euclidienne: elle ne se réduit a celle-ci que dans
un cas particulier. Riemann, Helmholtz, et tous les néo-
géometres d'ailleurs, substituent d’abord n dimensions
aux 3 de nolre espace. Mais, en vérité, qui a pensé ja-
mais quil y edt 14 quelque chose d'impossible ? Se
trouve-t-on plus édifié par les travaux eux-mémes, fon-
dés sur de telles généralisatlions, que par la fantaisie
qni ettt pu en suggérer l'idée & quelque esprit spécula-
1if ?Supposez qu’on eutdit 4 Kant, avant la publication
d’aucun des travaux dont il s’agit : « Introduisons n va-
riables, aulicu de 3, dans les équations de la géométrie
analytique, les résultats de celle-ci ne se présenteront
plus que comme cas particuliers, correspondant i la
valeur 3 donnée a n. » N'y eut-il pas eu dans celte simple
idée, ainsi exprimée, tout ce qu’'on nous donne comme

G. MiLHAUD. 9
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capable d’ébranler la croyance au caraclére nécessaire
de nos 3 dimensions ? Or croit-on sérieusement que la
pensée de Karit en etit été troublée et qu’il se fut aussi-
tot éerié ¢ Si je peux considérer les relations géomé-
triques habituelles comme cas particuliers de relations
plus générales dépendant de n dimensions, ¢'est donce
que mon esprit n’est pas obligé de ne donner que 3 di-
mensions & 'espace ? Supposez encore qu’on etit attiré
son attention sur ce fait que la notion d’espace n’est
pas étrangére & celle de quantité, puisque la géométrie
analytique, depuis Descartes, ne fait pas autre chose
que de substituer de plus en plus la quantité pure &
Vintuition géométrique : n’y elit-il pas eu dans cette re-
marque, que les connaissances mathématiques de Kant
rendaient inutile, de quoi lui suggérer, bien avant Rie-
mann ef{ Helmholtz, I'idée des rapports logiques par
lesquels on peut relier les concepts de quantité et d’es-
pace ? Kant savait bien la possibilité pour la science de
ramener l'idée d’espace a celles de nombre et de quan-
Lité, et il ne semble pas qu’en luil’analyste put infirmer
les conclusions du métaphysicien. Du reste, sans faire
appel aux connaissances mathématiques du philosophe
de Keenigsberg, rappelons seulement un des axiomes
qw'il donnait comme nécessaires et a priori : la droite
est le plus court chemin d'un point & un autre. N'entre-
t-il pas dans cette simple proposition, qui contribuail
pour luiadéfinirle concept d’espace, les idées de quan-
tité (le plus court chemin), et de mouvement (chemin,
parcouru par un mobile qui se déplacerait d’un point
vers lautre) ? Dira-t-on que cela avait pu échapper a
Kant ? Mais, bien au contraire, ¢’est parce qu'il sentait
que dans un pareil postulat s’associaient des notions
aussi diverses qu'il le disait synthétique.

Ainsi les généralisations logiques, qui, dans les tra-
vaux récents, font rentrer le concept de notre espace,
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el plus généralement le concept d’espace, dans des
genres de plus en plus larges, ces sortes de classifi-
calions curieuses n'avaient pas besoin des travaux ma-
thématiques eux-mémes pour éire envisagées comme
possibles, et le langage de Kant n’est pas incompatible
avec elles.

Soit, dira-t-on peut-élre, mais ce que les travaux
récents ont appris, ¢’est qu’on peut diversement effec-
tuer ces classifications logiques, c’est qu'ils présentent
sous différents aspects, dont aucun ne s'impose de pré-
férence aux aulres, le mode de dépendance du concept
d'espace a I'égard des notions auxquelles on le rat-
tache. La réponse d’un idéaliste kantien est toute préte :
Ces groupements ontla méme importance logique, en
ce sens que I'on fait abstraction-de la signification con-
crote des termes et qu'on ne se préoccupe que de l'en-
chainement formel des propositions. Ils peuvent bien
se substituer les uns aux autres, et aussi aux axiomes
fondamentaux de la géométrie, sans rompre le lien
logique qui rattache la chaine des déductions géomé-
triques & ses premiers anneaux, mais ce sont des jeux
d’esprit, ils sont artificiels, arbitraires : Un seul sys-
téme est nécessaire, c¢’est celui qui se réduit purement
et simplement & 1'énonciation des axiomes de notre
géomeétrie.

Si I'on conteste la légitimité de cette réponse, au
nom de la géométrie non euclidienne, je crains que ce
ne soit encore parce qu’on ne s’entend pas sur le sens
des termes. Les néogéometres objecteront qu'ils ne se
placent qu'au seul point de vue de lanécessité subjective
et quil leur snffit que 'esprit puisse édifier diverses
constructions logiques aboutissant au concept d’'espace,
pour avoir le droit de déclarer ce concept subjeclive-
ment contingent et, par conséquent, pour rejeter son
caractére & priori. C'est ici précisément qu'ils s’écartent
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du sens et du langage de I'idéalisme kantien. La néces-
sité qu'accorderait un disciple de Kant aux axiomes de
la géométrie euclidienne, & l'exclusion de tous les
autres systémes de propositions qu'on veuat y subsii-
tuer, c’est bien aussi une nécessité subjective, ¢’est une
nécessité qui résalte de lIa nature de notre esprit. Mais
c’est une auntre signification que les néogéométres don-
neront & ce mot subjectif, et il n'est pas besoin d’aller
trés loin pour la trouver, c’est celle que nous avons
précisément adoptée au cours de notre étude, quand
nous avons voulu caractériser par ce terme ce qui est
constrnit par Uesprit sans lui étre imposé, ce qui est,
en quelque mesure au moins, arbilraire, artificiel,
fictif, en ce sens ue L'esprit, en construisant, a con-
science qu’il pourrait procéder autrement. Il est bien
évident que dans ce sens la diversité des constructions
est la marque méme de leur subjectivité, et que les
termes nécessaire et subjectif sont conlradictoires.
Mais c'est affaire de définitions, et Kantn’adopte pas les
mames. Déclarer nécessaires et subjectivement néces-
saires les axiomes de la géométrie, c’est & ses yeux
affirmer que, étant donné notre esprit tel qu'il est nous
ne pouvons pas nous écarter dans lintuition des rela-
tions expiimées par ces axiomes. Et, ainsi comprise, la
position de l'idéalisme kantien ne nous parait pas étre
ébranlée par ce simple fait que des constructions logi-

" ques en nombre quelconque, ou l'on ne se préoccupe
méme pas de faire appel a l'intuition, peuvent indiffé-
remment servir de point de départ aux déductions géo-
métriques.

Mais, sur ce terrain véritable, le criticisme de Kant
n’est pas sans avoir subi de rudes assauts de la part
des néogéometres. Cest surtout Helmholtz qui nous
semble avoir fait les efforts les plus sérieux pour le
combattre, non pas tant par les travaux auxquels nous
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avons déja fait allusion, que par les commentaires que
lui ont suggérds les études de Beltrami. Rappelons
d’abord que Helmholtz accepte bien la formule kan-
tienne « L’espace est la forme a priori du sens exté-
rieur », mais il ne I'entend pas comme lui. A ses yeux,
la notion qui est & priori n’implique pas de préférence
tels ou tels rapports spatiaux, clle est en particulier
indépendante des relations affirmées par les axiomes
de la géométrie. Ceux-ci ne sonl que lea matiére de
I'idée d’espace. Et ¢’est l'expérience seule qui pourra
les justifier, tandis que pour Kant, au contraire, la notion
d’espace trouve son expression naturelle dans les
axiomes, c'est d’eux que lui vient son cavactére aprio-
rique, et ce guoi conduit Kant & les dire nécessaires et &
priori, ¢'est, nous le rappelions tout a 'heare, I'impos-
sibilité de s’écarler dans Vinluilion des vérités qu'ils
expriment. Helinholtz, pour combatire directement cette
thése, s’efforce de eréer idéalement V'intuition d’un es-
pace ou les axiomes ordinaires ne seraient plus vrais.

11 lui faut avant tout expliquer ce qu'il entendra par
la représentation intuitive d’une chose qui sort absoln-
ment du champ de notreintnition commune. Helmhollz
adinet qu'un objet inconnu est représenlable en inlui-
tion quand sont représentables toutes les impressions
sensibles qu'il suscite en nous, suivant les lois connues
de nos organes, et sous toutes les condilions possibles
d’observation. Puis, fort de cette définition, il cherche,
entre autres exemples, & énumérer la série des impres-
sions sensibles que produiraient sur nous les phéno-
ménes de U'espace pseudosphérigque. Tl ne s'agit pas la
sculement de la surface de Beltrami. En introduisant
dans ses calculs une variable de plus, le géométre ita-
lien a étendu ses conclusions a ce qu'il a appelé I'espace
pseudosphérique. G'est cet espace ot Helmholtz nous
fait pénétrer.
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Pour comprendre son langage, il faut connaitre le
procédé par lequel Beltrami a obtenu aisément tous
ses résultats. Définissant un point de la pseudosphére
a l'aide de deux coordonnées %, v, il considére, en
méme temps qu'un point de cette surface, le point du
plan dont u et v seraient les coordonnées cartésiennes.-
Grace au choix-des coordonnées u et v, il arrive alors
que les droites du plan correspondent aux lignes géo-
désiques de la pseudosphére. et les points d’une circon-
férence de rayon fini correspondent aux points a l'infini
de la surface, de sorte que celle-ci a, dans un certain
sens, sa représentation compléte & lintérieur d’on
cercle. A deux lignes géodésiques se coupant a 'infini
correspondent deux cordes du cercle ayant une extré-
mité commune ; & deux lignes se renconfrant ou ne se
rencontrant pas correspondent deux cordes se con-
pant & l'intérieur ou a 'extérieur du cercle. — C'est de
la méme manidre que 'espace psendosphérique, ou
chaque point sera défini par trois coordonnées, trouve
une ingénieuse représentation dans Vintériear d’une
sphere.

Cela posé, voici comment d’aprés Helmholtz « les
phénomenes d’'un monde pseudosphérique apparaitront
a un observateur dont I'eeil et I'appréciation se seraient
formés dans un espace analogue a notre espace plan. A
son entrée dans la pseudosphére, cet observateur conti-
nuerait & regarder les rayons lumineux ou les lignes de
vision comme des lignes droites, tout aussi bien que
dans l'espace plan, et comme elles le sont en réalité
dans la représentation sphérique de l'espace pseudo-
sphérique. L'image visuelle des objets dans la pseudo-
sphere lui ferait donc la méme impression que s'il se
trouvait au centre de la sphére ‘représentative de Bel-
trami. Les objets les plus éloignés lui sembleraient 'en-
tourer & une distance finie, de 100 pieds par exemple.
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Mais, s’il se¢ transportait jusqu'a cux, il les verrait
s'étendre devant lui et plus en profondeur qu'en sur-
face; derriére lui, au contraire, ils se contracteraient.
Il reconnaitrait Verreur d'appréciation commise par ses
yeux. S'il avait vu deux lignes droites qui lui parus-
sent paralleles jusqu'a cette distance de 100 pieds, ou
le monde s’arréte pour lui, il reconnaitrait en s’appro-
chant que, par cette extension des objels avoisinants,
clles s’écartent d’autant plus qu'il s’avance davantage;
derriére lui au contraire, lenr distance semblerait dimi-
nuer de fagon qu'elles paraitraient de plus en plus di-
vergentes et Eloignées l'une de lautre. Deux lignes
droites, qui, de la premigre position, lui auraient paru
se couper en un seul et méme point, derridre lui, & une
distance de 100 pieds, en feraient toujours.autant, et il
aurait beau s’approcher, il n'atteindrait jamais le point
d’intersection (1). »

N’éprouve-t-on pas une sensation de surprise, en
passant brusquement de la correspondance analytique,
établie par Beltrami entre deux systémes de coordon-
nées, a la correspondance effective de deux séries d’'im-
pressions? Est-ce que Helmholtz ne donne pas & son
tour unc interprétation physique et physiologique de
celle de Beltrami?

Son explication n'a de sens que par une hypothése
qu'elle admet implicilement, & savoir que les images
représentatives, construites par Beltrami 4 Tintérieur
d’'une sphere, doivent devenir des images réelles pour
I'observateur qui aura pénétré dans le monde pseudo-
sphérique. Mais alors, si, pour nous donner un exemple
d'une série d’'impressions différentes des notres, Helm-
boltz nous eut simplement demandé de supposer pos-
sibles celles dont il fait 'énumération, on comprend

(1) Revue scientifique, juin 1877, Les axiomes géométriques, origine
et signification.
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difficilement ce qu'eussent gagné ses arguments au
travail mathématique de Beltrami. Quimporte au philo-
sophe allemand que I'énumération de ces impressions
d’un nouveau genre évoque, par un rapport purement
extérieur, quelques propriétés analytiques curieuses?
Tout au plus laissons & ce monde éfrange ol nous con-
duit Helmholtz le nom de pseudosphérique, c¢'est af-
faire de mot, mais distinguons bien entre 1'espace pseu-
dosphérique du mathématicien et celni du physicien et
du physiologue. Quand c¢’est & des instruments d’op-
tique qu'a recours Helmholtz pour nous rendre repré-
sentables des impressions visuelles non ordinaires, le
secours de ces instruments, en réalisant les impres-
sions dans des cas particuliers, éclaire d’un grand jour
et appuie solidement la pensée du savant; maisiln’y a
aucun rapprochement a faire entre ce role des miroirs
ou des lentilles et celui du travail de Bellrami.

De quelque fagon qu'on juge la thase philosophique
de Helmholtz, il ne semble donc pas que, pour 'approu-
ver ou la combattre, on puisse manquer d’un seul é1é-
ment nécessaire & la discussion, si on laisse compiete-
ment de c0té la géoméirie non eueclidienne.

La mémeremarque s’appliquera d’ailleurs a tous les
exemples d’intoition spatiale différente de la notre,
quil apu plaire & teloun tel esprit ingénieux d'imagi-
ner. Que les discussions provoquées par les travaux de
métagéométrie aient été V'occasion de ces hypothéses
plus ou moins étranges, cela esl certain. Mais, en tout
cas, ces lravaux eux-mémes n'apportent pas un seul ar-
gument en faveur de leur 1égitimité, pas une seule ex-
plication pour les rendre plus compréhensibles. Dites,
par exemple: Notre intuition est inséparable de trois
dimensions, mais qui sait si nous n'aurions pas pu,
dans d’antres circonstances, en connaitre quatre, qui
sait s'il n’est pas des étres et un monde pour lesquels
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la quatriéme dimension existe, qui sait enfin si cet es-
pace ol nous vivons n’a pas quatre dimensions ou
méme plus, sans que nons puissions croire a plus de
trois? Dites cela, et cette simple énonciation de ques-
tions plus ou moins compréhensibles contiendra tout
ce que notre esprit est capable de irouver on de créer
pour élucider ces questions: les géométries non eucli-
diennes, sous prétexte de manier les mémes mots dans
leur langage, ne sauraient rien y ajouter.

111

Il nous reste a voir si les travaux des néogéométres
qui n'ont pu, & nos yeux, apporter quelque argument
nouvean en faveur de I'empirisme, peuvent étre invo-
qués, au contraire, comme uelques-uns l'ont prétendu,
A l'appui dela thése idéaliste.

En deux mots, voici ce qui est allégué. A I'exemple
de Lobalchewsky, de Riemann et des néogéomélres
dont nous avons parlé jusqu’ici, mais d'une fagon dif-
férente, M. Calinon-(1) a élaboré les définitions essen-
lielles qui peuvent servir de base & une géométric des
espaces @ (rois dimensions, géoméirie générale dont
celle d’Euclide ne serait qu’un cas tout particulier. Les
espaces & courbure constante eux-mémes ne sonl que
des cas particuliers, et il fanl que ceux-ci deviennent
identiques (possibilité du transfert sans déformation),
et enfin que l'axiome des paralléles y soil vrai, pour
quon puisse reconnailre l’espace euclidien. Dans le
cas le plus général, la série des théorémes se poursuit
aussi loin que I'on veut avec la méme rigueur que dans

(1) Voir I'fntroduction & la géomélrie des espaces & lrois dimen-
sions,de M. CaLINON, ainsi que les articles de MM. CariNon et LecnaA-
.As publiés dans la Revwe philosophique, Ya Critiqgue philosophique,
les Annales de philosophie chrétienne en 1889, 1890, 1891.
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la géoméirie ordinaire. Une géométrie générale se
tronve ainsi créée, dépendant d'un paramétre dont il
n’appartient pas & P'esprit mais & I'expérience de fixer
1a valeur. Nous retrouvons ici, a 'égard de la géomé-
trie ordinaire ou euclidienne, qui correspond a une
valeur particuliére du parameétre en question, fes con-
clusions empiristes que nous avons déja discutées.
Mais la thése nouvelle présente ceci d’original, qu'elle
s'éleve au-dessus des géométries particulieres pour
voir, dans la géométrie générale, une construction pu-
rement rationnelle, sans postulatls, fondée sur des dé-
finitions a priori, qui se trouvent d’ailleurs légitimées
par le seul fait de donner naissance & un développe-
ment logique indéfini. Cette science, la véritable géo-
métrie rationnelle, est ainsi tout entiére, et a priori,
une création de L'esprit, I'expérience n’intervenant
ensuite que pour guider pratiquement dans le choix
de la géométrie particulieére qui nous econvient en réa-
lité.

On voit comment, loin de sacrifier l'idéalisme a la
géométrie non euclidienne, on ne fait que modifier ce-
lui de Kant, en changeant sa matiere. C'est un peu déja
ce que faisait Helmholtz, diminuant la partie formelle
de la notion d’espace de tout le contenu des axiomes
géométriques. Mais, pour Helmholtz, la part de V'esprit
se réduisait alors a une notion vague, dépouillée de
toule relalion spatiale parlicaliere, ce qui nous éloi-
gnait sensiblement de l'idéalisme kantien et nous don-
nait bien le droit de ranger Helmholtz parmi les empi-
ristes. Ici, c’est dilférent : pour oter leur caracteére
apriorique aux postulats spéciaux de la géomélrie eu-
clidienne, on ne laisse pas seulement a lesprit le
pouvoir de se former une notion d’espace sans con-
tenu, pour ainsi dire; on le reconnait créateur, et a
priori, de toute une géométrie au développement illi-
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mité, de toul un corps- de science, formé d’une suite
indélinie de propositions. A ce prix vraiment on ne
risque plus d’étre disqualifié d’idéaliste, pour ne I'étre
pas & la maniére de Kant.

Pour dégager la géométrie non euclidienne de consé-
quences aussi graves, nous ferons porter la discussion
sur trois points essentiels:

1° La géométrie générale est-elle sans postulats, et
peuat-elle sc former sans emprunt & l'expérience?

2° Que faul-il penser de la [égilimité des notions pre-
miéres fondées sur le développement logique qui s’en
déduit ?

3° Gette géométrie générale se présente-t-elle comme
unique, déterminée ?

10

Dans ces sortes de travaux ou la géométrie ordi-
naire est présentée comme cas particulier d’'une science
plus générale, on peut supposer, si I'on n'y réfléchit
pas, que les éléments fondamentaux de notre géomé-
lrie : droites, points, distance, etc., vont sortir tout na-
turellement, par une série de restrictions, de notions
rationnelles posées par nous tout d’abord : il suffit de
regarder de prés les travaux eux-mémes, comme celui
de M. Calinon, parexemple (si intéressant d’ailleurs et
si original au point de vue mathématique) poar cons-
later, comme on pouvait s’y allendre, que ce sont, au
contraire, les notions générales, prétendues ration-
nelles, qui sortent des éléments habituels de notre in-
tuition. Les espaces a trois dimensions sont présentés
comme une généralisation des surfaces de la géométrie
ordinaire, et toutes les définitions, sans exception, sont
tirées, par généralisation on simplement par analogie,
des propriétés du plan, des droites et des surfaces.
Certes, sion avait pu faire disparaitre de la définition
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tout ce qui en rappelle I'origine, nous n'aurions pas le
droit d’arguer de celle-ci pour contester le caractére
rationnel de la notion qu'on nous offre. Mais non; les
matériaux concrets, qui ont guidé 'esprit dans la cons-
truclion dela définition, sont toujours présents. Celle-
ci s’exprime a laide des éléments complexes, inexpli-
qués, que nous avons déja signalés au début de la
géométrie ordinaire. Citons au hasard : « Il y a des sur-
faces, dit M. Calinon, comme le plan et la sphére, ou
les figures peuvent se mouvoir sans se déformer; nous
appellerons ces surfaces identiques & elles-mémes : de
méme nous donnerons le nom d’espaces identiques a
cux-mémes... a ceux ou les figures peuvent se déplacer
sans déformation comme dans Vespace euclidien. » 1l
serait aisé d’insister sur I'incompréhensibilité de cetle
nolion du déplacement sans déformation (1): comment
un enscmble de définilions impliquant de pareils élé-
ments pourrait-il constituer une science purement ra-
tionnelle? :

M. Lechalas, I'éloquent défenseur de la géométrie
générale, — voulant répondre & ce grief, formulé de
divers cOtés (2), qu'elle ne peut pas échapper a une
foule de postulats dans les toutes premiéres proposi-
tions de la géométrie, — a donné, dans les Annales de
Mathématiques, la démonstration d'une série de théo-
rémes concernant le plan et la droile (plus générale-
ment les surfaces identiques et leurs géoddésiques). L'an-
teur établit, par exemple, qu'une demi-droite, tournant
autonr de son origine, engendre le plan d’'un mouve-
ment continu, sans retour sur les parties engendrées ;
qu'une droite partage le plan en deunx régions ; qu'une

(1) Voir la note de la page 138.

(2) Voir les articles consacrés a ce sujet par MM. Renouvier (Cri-
tigue philosophique), et I'abhé BrocLie (Annales dephilosophic chré-
lienne). :

'
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deaxiéme droite, joignant deux points respectivement
sitnés dansles deux régions, rencontre la premiére, etc. ;
c'est 1a un travail fort ingénieux, ol les emprants fails
nécessairement & l'inlailion ou a I'expérience re¢oivent
un arrangement curienx, mais nous ne voyons pas qu'ils
disparaissent. '

Les premitres propositions s'appelient, il est vrai, des
définitions, mais ce n'est la qu'un mot, ce que nous
disions tantot de celles de M. Calinon subsiste comple-
tement pour celles-ci. M. Lechalas reproduit la défini-
tion des surfaces identiques, déja citée, puis celle des
géoddésiques : Une géodésique d¢’une surface identique
est uneligne située sur elle, et telle que par deux points
de celle-ci il n'en passe qu'une en- général. Mais, nous
dit-on ce qu'est une surface, une ligne, un” point, une
figure, un déplacement, etc? Voila autant de notions
absolument inexpliquées qu'on nous fait accepter en
bloc, el qu'onva introduire dans cette chaine de déduc-
tions prétendues logiques. Je ne sais rien de ces notions,
je ne sais pas ce qu’elles sont, et je ne puis donc méme
pas dire si elles peuvent éire, c¢'est-a-dire si elles ont
droit a l'existence logique, anu moins comme simples
objets de pensée. Je sais encore moins ce que signifie-
ronl les groupements de ces éléments qu'on me soumet
sous le titre de définitions. Comment pourrais-je dire.
s’ils sont légilimes ? En raisonnant comme si toutes ces
nolions avaient une signification logique, et comme si
le mode d’associalion auquel on les sonmet était 16gi-
time, est-ce qu'on ne sous-entend pas unc série de pos-
tulats ? On répondra que tout ne se peut définir et que
les premiéres définitions doivent nécessairement poser
les éléments sur lesquels elles portent, sans essayer de
les analyser ; soit ! Nous pensons absolument de méme
_ mais nous exprimons précisément cette idée en décla-

rant que les postulats sont nécessaires et que l'esprit
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ne peut pas créer ainsi la géométrie sans emprunter a
Pexpérience ou a 'intuition des éléments irréductibles,
en d’autres termes: que la géométrie ne pourra, dans
aucun cas, se poser comme une construction logique .

sans postulats.
Qo

4

Tout ce qu'on peut demander aux définitions, diront
les partisans de la géomélrie générale, c'est de ne pas
impliquer de contradiction. Or, pour les premieres, le
travail analytique qui seul saurait garantir a priori I'ab-
sence de contradiction, est impossible, nous le recon-
naissons, les premiéres notions associées ne pouvant
se ramener & des éléments antérieurement acquis. Mais
un autre moyen nous resie de légitimer le point de dé-
part d’une science telle que la géométrie : ¢’est la pos-
sibilité d’en déduire une suite indéfinie de propositions
sans se heurter jamais a rien de contradictoire. M. Cali-
non nous semble bien avoir adopté, dans ce choixd'une
condition de légitimité, une définition pure et simple,
et, sur ce terrain, il est alors inattaquable. Si Zon con-
vient de dire: sera légitime toute proposition initiale
d’ott nous pourrons faire découler un développement
illimité de théorémes et de corollaires, toutes les défi-
nitions de la génométrie générale se trouvent légitimes.
C’est une pure question de mots. Mais quelles consé-
quences sérieases tirerait-on ensuite de cette constata-
tion ? Lorsqu’on présente la géométrie générale comme
capable, par sa seule existence, de légilimer les propo-
sitions premiéres, et que 'on conclat au caractére lo-
gique de la construction totale, pour y voir une créa-
tion de lesprit qui peut passer pour la vraie science géo-
mélrique rationnelle, la 1égitimité dont on se prévaut
prend une signification capitale. Nous exigions tout a
I'heure des postulais pour grouper des notions échap-
pant & toute définition, et pour reconnaitre & ces notions
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au moins l'existence d’objets de pensée : c'est la ré-
ponse & cette objection qu’au fond on apporte ici, quand
on alltgue le développement logique construit sur ces
nolions et se poursuivant indéfiniment sans jamais
rencontrer d’écueil.

Eh bien, qu’onyregarde de prés cependant. Si d'une
proposilion, ol entrentdes termes inexpliqués, et qui ne
s'impose pas d’elle-méime comme exempte de contradic-
tion, on déduit un nombre aunssi grand qu’on voudra de
propositions nouvelles, comment affirmera-t-on pour
la millidme, mieux (ue pour la premiére, qu'elle n’est
pas contradictoire ? Certes, il n’est pas toujours néces-
saire de comprendre le sens de tous les termes pour re-
-connaitre la contradiction : Quelle que soit la significa-
tion de la droite et du point, aprés avoir dit, par exemple,
que par deux points ne passe qu'une droile, on ne
pourra plus dire sans contradiction qu’il en passe deux.
Mais, quand on ne se heurte pas & une association de
termes manifestement absurde, comment imagine-t-on
que Yon pourrait jamais étre conduit a une contradic-
tion en raisonnant sur des éléments qui échappent a
toute analyse ? Car ils n'ont pas dispara, ces éléments
inconnus que Von s’est trouvé impuissant a définir, que
Yon a posés sans les expliquer, et qui empéchaient
d’apprécier la légitimité des premidres propositions !
S’imaginerait-on que ce bloc de matiere complexe, ap-
porté par celles-cide toutes pidces, va, en se répandant
dans des suites infinies de raisonnements, se réduire
en traces impalpables, et se dissiper pen & peu ? Voila
vraiment ce qu’il serait difficile de concevoir. Aussi
longtemps qu’on parlera de droites, de plans, de figures,
toutes les mystiéricuses propriétés, qui pour ces étres
géométriques se cachaient sous des mots inexpliqués,
seront toujours 14, servant indéfiniment de support vé-
ritable aux démonstrations. Et comment pourrions-nous
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déclarer la compatibilité ou I'incownpatibilité logique de
notions, que nous ne savons pas analyser, que nolre
esprit ne peut pas reconslruire pour lui, quand méme
un long exercice, une longue chaine de raisonnements
nous eut familiarisés avec elles, au point de nous don-
ner Uillusion de les comprendre ? Certes, lorsqu'on se
soumet au coniréle d’une certaine réalité expérimen-
tale ou intuitive, on peut clairement parler de contradic-
tion, méme en dehors des associations absurdes de
mots, si on veut entendre par l1a un désaccord avec
telle ou telle impression connue, tel ou tel fait, phéno-
méne extérieur ou image de lintuition. Mais dans la
question gui nous intéresse, il est plus qu’évident que
ce genre de contradiction ne saurait exister. Onse place
an-dessus et en dehors de 'expérience el de I'intuition
ordinaire (sans quoi le seul abandon de I'axiome d'Eu-
clide serait un obstacle saffisant a I'exislence de la
géométrie générale). Il s’agit donc vraiment et unique-
ment de contradiction logique, de celle qui résulte de
Iincompatibilité de notions définies, et on ne nous
semble pas pouvoir échapper & ce reproche de déclarer
non contradictoires, sans raison suffisante, sans plus
de raison qu’au début, une suite innombrable de propo-
silions.
30

Enfin, pour pouvoir dire que l'idéalisme profite des
travaux de géométrie générale, il faudrait établir qu’il
y a la une création bien déterminée de lesprit, que,
par sa nature, par sa définition, cette science, quis’éléve
au-dessus des manifestations contingentes de l'expé-
rience, -est bien véritablement une. Nous ne compren-
drons pas qu'elle soit indéterminée, qu'elle puisse se
présenter sous une diversité infinie d'aspects, prenant
son point de départ en telles notions plutdt qu'en telles
autres. M. Calinon I'a bien compris, et il s'est efforcé de
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montrer que, par ses caractéres propres, la géométrie
générale, telle qu'il I'a définie, se trouve bien détermi-
née et présente le maximum de généralisation qui soit
permis a 1'esprit, sans sortir’complétement du domaine
de T'intuition. Ecoutons-le plutét : « Toute équation a
laquelle nous pouvons ajouter une forme, pour nous
concevable, nous raméne a la géométrie ; or, nous ne
concevons nettement que les formes tres voisines de
celles que nous avons sous les yeux, et toutes ces
formes sont au plus a trois dimensions. On a voulu, il
est vrai, faire correspondre, en généralisant la géomé-
trie cartésienne, aux équations & plus de trois variables
des figures & plus de trois dimensions ; cette extension
est en somme légitime et peut, dans cerlains cas,
rendre des services ; mais ce serait une illusion de
croire que 'on crée ainsi un. véritable géométrie pius
générale que la géométrie & tro1s dimensions ; au bout
d’une pareille généralisation, on pressent en effet une
géomélrie aussi générale quel'analyse elle-méme : Mais
comme nous n’avons aucune idée d’une figure & plus
de trois dimensions, il y a non seulement correspon-
dance, mais identité absolue entre cette figure et'équa-
lion qui la représente; les figures a plus de trois dimen-
sions ne sont donc que des noms nonveaux donnés
aux équations sans aucune addition d'idée nouvelle.

« (Vest la Tillusion que nous voulons signaler. Au
premier ahord, Uohjection que nous venons de faire &
I'égard des cspaces & quatre dimensions et plus parait
s’appliquer également aux divers espaces & trois dimen-
sions de la géométrie générale ; mais d’abord nous con-
cevons trés hien les figures de tous ceax de ces espaces
qui different trés peu de I'espace euclidien, et par con-
séquent de notre espace expérimental; quant aux autires
espaces qui s’écartent sensiblement du notre, ils peu-
vent Loujours, comme nous l'avons vu, étre décompo-
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$és en éléments infiniment petits qui différent trés peu
d'éléments euclidiens, de sorte que. si nous ne conce-
vons pas, dans.son ensemble, un espace de ce genre,
nous en concevons trés bien chacun des éléments.
L’objection formulée plus haut contre un espace &
quatre dimensions et plus perd donc ici toute sa va-
lear (1). » '

En d’autres termes, aux yeux de M. Calinon, les es-
paces a trois dimensions, en dehors de l'espace eucli-
dien, ne nous éloignent pas sensiblement de notre in-
tuition habituelle, tandis que les espaces a plus de trois
dimensions nous en font sortir complstement : Seule,
la géomélrie des premiers gardera donc le véritable
caractére de géométrie, qui se distingue, pardes nolions
de forme, de I'analyse pure, et parla une limite est né-
cessairement imposée aux généralisations.

Nous ne pouvons accepter cette maniere de voir. Deux
attitudes seules -nous semblent raisonnables a I'égard
de D'intuition, celle qui consiste & accepter l'intuition
ordinaire avec ses exigences, ou celle qui s’en passe.
M. Galinon consent & abandonner'intuition euclidienne,
et croit pouvoir se contenter d'une autre. Laquelle?
G'estici qu'il nous faut regarder de pres. On se rappelle
Helmholtz essayant de créer idéalement une intuition
factice, différente de la noétre, & I'aide d’'un ensemble
d’impressions tirées du fonctionnement normal de
nos organes et de notre esprit. M. Calinon fait en
somme une tentative analogue en cherchant a com-
poser l'intuition nouvelle d’éléments empruntés a l'es-
pace euclidien. Mais nous ne pouvons voir 1a autre
chose qu'une construction arlificielle, que nous nous
refusons absolument & identifier avec 'intuition véri-
table, celle qui s'impose & nous, et il ne nous semble

(1) Revue philosophique. Les espaces géométriques, t. XXXII,
p. 375.
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pas possible de dire quela géométrie générale, (quis’en
contente, conserve le véritable caractére géométrique,
celui que deux mille ans ont consacré.

On contestera peut-étre que la construction de M. Ca-
linon soit artificielle. A considérerune portion d’espace
non euclidien comme composée d'éléments enclidiens
infiniment petits, il y a quelque chose de comparable &
ce que fait le géometre qui couramment assimile un arc
de courbe a une ligne brisée d’'un nombre infini de c6-
tés, ou une portion de surface & un ensemble d'éléments
plans infiniment petits. Gertes oui, le procédé de M. Ca-
linon est conforme 4 I'esprit mathématique, mais une
différence capitale distingue le cas habituel de celuni qui
nous occupe. L'arc de courbe, la surface, sont des étres,
géométriques qui se posent au géometre comme objets
d’étude, et ce n’est que pour les examiner sous certains
rapports, rapports de quantité et de mesuare, qu’on intro-
duit 1a considération des éléments plans ou rectilignes.
Celle-ci vient donc simplement apporter un procédé
spécial pour étudier des figures dont la définition était
antérieure a application du procédé. Bien loin de 1, au
contraire, nous chercherions en vain dans le travail de
M. Calinon une définition quelconque d’un espace ou
d'une portion d’espace non euclidien; il ne s’y trouve
rien & cet égard’qu’un recours a 'analogie avec les sur-
faces, ce qui ne suffit évidemment pas & constituer
d’abord 1'objet qui sera analogue. — CGomment donc,
va-t-on demander, est-il possible de montrer qu'une
portion d’espace non euclidien se compose d’éléments
cuclidiens infiniment petits ? C'est bien simple. On
convient d’appeler distances, angles, aire, volume, des
éléments tels qne cette condition soit remplie; autant
vaut dire : on convient qu'elle est remplie. Kt cetle
remarque peut s'étendre & toutes les autres définitions.
Les espaces généraux & (rois dimensions sont dés le
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début, supposés avoir des points, des lignes, des sur-
faces, tout comme l'espace ecuclidien, etc. On ne sau-
rait mieux dire qu'on va, & Voccasion de ces mots:
espaces a trois dimensions, par un choix convenable
de définitions, manicr un langage qui rappellera sans
cesse I'espace euclidien, et créera lillusion d'une intui-
tion nouvelle analogue a l'ancienne ! N’avons-nous pas
raison de voir une construction purement artificielle
dans cette prétendue intuition ?

Ensuite pourquoi nous refuserait-on le droit de nous
arréter en si beau chemin? Serait-il donc bien difficile
de parler de formes a propos des espaces a n dimen-
sions? Aux figures de U'espace euclidien a 3 dimensions
on sait faire correspondre de mille mani¢res certaines
figures du plan (projection, perspective, etc.) Eh bien,
qu'est-ce qui empécherait de faire correspondre cer-
tains éléments géométriques convenablement choisis
aux équations qui dépendent de n variables? Si n est
égal & 4, par exemple, il suffirait de considérer les sur-
faces représeniées par les équations, quand trois des
variables deviendraient les coordonnées d’un point, la
quatritme prenant toutes les valeurs de — o 4+ oo
ou, si on préférait, on pourrait faire correspondre aux
¢qualions certaines surfaces, enveloppes de celles-la,
de sorte que chaque équation représenterait une sur-
face. Ou encore, une équation pourrait représenter un
complexe de droites, ¢’est-a-dire I'ensemble des droites
euclidiennes satisfaisant a une condition (une droite
dépendant, dans I'espace, de 4 paramétres) ; dela méme
maniére l'espace a 6 dimensions pourrait fournir les
complexes de cercles, etc. Ges correspondances d’équa-
tions & des formes n’ont peut-étre rien dintéres-
sant en elles-mémes, mais qu'importe ? Nous ne nous
écartons pas, en les posant, du procédé fondamental en
géométrie, qui consiste & établir un lien entre des étres
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géométriques et des relations, ¢’est-a-dire non pas a
représenter les formes par des équations, & mettre la
forme dans les calculs, ce qui n’a aucun sens, mais a
I'ajouter aux symboles par une convention. Qu'importe
le caractere de la convenlion ? Qwimporte qu'elle cesse
d’étre la méme, quand on passe aux espaces a plus de
trois dimensions ? Que la notion de forme puisse s'y
ajouter encore, cela suffit pour oter le droit de dire que
la géométrie se fond avec I'analyse. Et enfin on recon-
naitra que nou$ nous éloignerons moins ainsi de la
géométrie ordinaire, que la géométrie générale s'écar-
tait de Uintuition euclidienne, ¢’est-a-dire de notre inlui-
tion, '

Ainsi il nous parait impossible de délimiter, par au-
cune exigence relalive & la forme, le degré de générali-
sation ol on s'élevera, «&s quon aura acceplé de
dépasser les bornes de la géoméirie ordinaire. Kt dés
lors, si notre esprit ne peut rencontrer, dans ses cons-
tructions, un cadre déterminé, ot il puisse faire rentrer
nos impressions habituelles de formes comme cas parli-
culiers, a quoi nous servira d’appeler ces formes conltin-
gentes, de dire qu'elles pourraient étre différentes si
certaines circonstances enssent ét6 changées ? Que de-
vient la seule base solide du rationalisme, dont parle
M. Lechalas, si la science qui devait jouer ce role, pour
ne plus pouvoir se délimiter dans sa forme, échappe
elle-méme & foute définition, & toute régle de délermi-
nation ? :

Concluons donc: l'idéalisme pas plus que Pempiris-
me ne doivent se flatter de trouver, dans les travaux
mathématiques de géométrie non euclidienne quelque
argument décisif qui leur soit favorable. Tout au plus,
a la base de ces travaux, se trouvent des notions qui
peuvent fournir le prétexte ou I'occasion a des disputes
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sur la théorie de la connaissance. Mais les arguments .
qui profiteraient a ces disputes sont a priori dans I'opi-

nion préalable de chacun, dans ses habitudes d’esprit,

dans la solution qu’il apporte d’avance aux questions

débattues, et nullement dans lexislence ou dans les

résultats des géométries non euclidiennes.

GHAPITRE 111

LA PRETENDUE SOLUTION DES ANTINOMIES MATHEMATIQUES DE
KANT PAR LE PRINCIPE DE CONTRADICTION

Il nous reste a examiner 'application la plus saisis-
sanle peut-étre qui ait été tentée de nos jours du prin-
cipe de contradiction . Nous voulons parler de la solu-
~ tion des antinomies mathématiques de Kant, que nous
ont présentée avectant de force et d'insistance les chefs
du néo-criticisme francais.

On sait qu'd ces questions : Le monde a-t-il com-
mencé? L'univers est-il limité dans l'espace ? La maliére
est-elle divisible & linfini ou constituée par des élé-
ments indivisibles? Kant répondaiten affirmant I'impuis -
sance de la raison & prendre parti pour la thése ou
Pantithése. D'une part (thése) le monde a commencé,
et I'univers est limité, car une série infinie dans le temps
ou dans l'espace est au-dessus de ce que peut saisir
notre entendement; d’autre part (antithése) le monde
n’a pas commencé, et l'univers est sans bornes, car un
commencement absolu dans le temps ou dans l’espace
vides est incompréhensible, Et de méme s'il s’agit de la
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composition de toute substance : d'un coté (these), elle
est formée de parties simples, car nous ne saurions
concevoir un ensemble d’éléments dont le nombre est
infini ; et cependant (antithese) aucune substance n’est
composée de parties simples, parce que nous ne pou-
vons concevoir un terme A sa divisibilité.

Kantse trompe, — est venu dire & son tour M. Renou-
vier, —en donnant la méme importance aux inconceva-
bilités de la theése et de I'antithése. La thése de chacune
des antinomies n’est qu'incompréhensible : I'antithése
est contradictoire. Or, ce qui est conlradictoire esl
faux, et comme de lathése et de l'antithése, ainsi que
l'avait déja déclaré Hamillon, 'ane est nécessairementl
vraie et I'autre fausse, la thése se trouve démontrée.

Si M. Renouvier avait raison, nous aurions été nous-
mémes victime d'une étrange illusion en déclarant que
le principe de contradiction ne saurait autoriser aucune
affirmation que l'observation ne puisse vérifier :
essayons de montrer au contraire que celte théorie de
M. Renouvier n’est pas justifiée logiquement, et disons
notre opinion avec toute la franchise que 'on doil &
I'illustre penseur..

I

Quel est dans ses traits essenticls le raisonnement a
priori par lequel on démontre le commencement du
monde, lalimitation de 'univers, l'existence d’élé ments
indivisibles de la matiere ?

1° Les idées de nombre et d’infini sont contradic-
toires.

2° 1l ne peut done se faire qu'une somme de parties,
une collection d’¢léments, soit formée d'un nombre
infini de parties ou d’éiéments. ‘

3° Comme application : il esl faux que le passé soit la
somme d'un nombre infini d’événements écoulés, que
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I'univers soit une collection d'unnombre infini de corps
distincts ; qu’enfin un fragment de matiere quelconque
soit la somme d'un nombre infini d’éléments.

4° Done le monde a commencé, 1'univers est limite,
la matiére est décomposable en éléments indivi-
sibles.

1. — Non seulement nous ne rejelons pas laffirma-
tion qui sert de point de départ & ce raisonnement, mais
peut-étre V'accueillons-nous plus facilement encore que
ceux mémes qui nous 'apportent. On sent trop souvent
le besoin d'insister, & 'exemple de Cauchy, sur telle ou
telle absurdité qui résulterait de 'hypothése du nombre
infini. A nos yeux, dans la formation des nombres
abstraits par 'esprit, chacun a pour définition d’étre un
symbole succédant au dernier auquel I'esprit s’estarrété -
ct précédant celui qui suivra. D’aprés cette définition
méme, la création d’'un nombre nouveau n'implique
jamais aucune impossibilité, il ne saurait don¢ exister
un nombre venant aprés tous les autres dans celle suile,
un nombre plus grand que tout nombre assignable, en
d’autres termes enfin un nombre infini. Qui dit nomébre,
dit nombre fini, on plutét ces deux mots réunis ne
signifient rien de plus que le premier tout seul.

Remarquons bien que la possibilité indéfinie de for-
mer un nombre nouveau est aufond ce qui rend absurde
I'idée d’'un nombre plus grand que tous les autres. De
sorte que c’est dans une méme vue, aa simple examen
de la notion abstraite de nombre, que la suite des
nombres nous apparait d’'une part comme illimitée ou
comme indéfinie, d’autre part comme incapable de de-
venir infinie. C'est d’ailleurs le premier caraclére, ¢'est-
i-dire la possibilité pour la suite des nombres de se
prolonger sans limite, qui constitue la notion de Vinfini
mathématique. « La notion de I'infini dont il ne fant
pas faire mystére en mathématique se réduita ceci:
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aprés chaque nombre entieril v en a un autre (1). »
Les mathématiciens le sentent ordinairement fort bien,
et ¢’est pour cela que, tout en faisant un fréquent usage
de ce terme d’'infini, ils sont souvent les premiers &
s’élever contre I'idée absurde du nomére infini.

2. — Jusqu’ici nous ne sortons pas du domaine des
abstractions ou des possibles. Envisageons le monde
concret. Se peut-il rencontrer quelque part un nombre
infini d’'objels dislincls ? Non assurément. Nombre in-
fini est un attribut chimérique qui n’existepas (puiqu'il
se détruit lui-méme), qui ne saurait figurer dans la liste
d’attributs & l'aide desquels mon esprit interprete le
réel, le traduit pour lui-méme. Comment serait-il jamais
conduit & I'énoncer dans son fonctionnement normal
en face de 'expérience ? Une condition nécessaire pour
qu'un attribut puisse étre attribué par nous aux choses
n'est-elle pas avant tout que cet attribut ait une réalité
dans la pensée? Deés que la notion de nombre infini
abstrait a été rejetée comme étant un rien dans la pen-
sée, la réponse s’esl trouvée faite & cette question: Un
nombre infini d’objets peul-il se rencontrer dans le
monde concret? 1l ne saurait donc exister aucun en-
semble d'éléments, aucune somme de parties dont le
nombre soit infini.

3. — Mais alors, le passé n'est donc pas la somme
d'an nombre infini d’événements ? L'univers n’est pas
un nombre infini de corps distincis ? La matiére n’est
pas la somme d'un nombre infini de parties? Nous
n’hésitons pas 4 répondre: Non. L’affirmation, pour
chacune de ces questions, équivaudrait & une absur-
dit¢, puisque, encore une fois, elle énonceraitun attribut
qui n'existe pas pour I'esprit.

4. — Donc, conclut-on, Ie monde a commencé, uni-

(1) J. Tanxery. Préface de I'Introduction & lu théorie des fonclions
d’une variable,

G. MILHAUD, 10
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vers est borné, la matiére est formée d'éléments indi-
visibles : voild ce que nous n’admettons plus au nom
du principe de contradiction. Cette conclusion n’est pas
a nos yeux la conséquence rigoureuse de ce qui précede.
Voyons de prés en effet comment des dernieres propo-
sitions négatives, qui se contentaient de ne pas énoncer
une chose absurde: A n'a pas wun nombre infini, on
peut logiquement tirer une conséquence aussi positive :
A a un nombre fini.

Une premiére explication consisterait 4 sous-entendre,
avant la conclusion, un axiome de ce genre : ce qui n'ce
pas un nombre infini a un nombre fini. Le raisonne-
ment snit alors avecrigueur : A n’a pas un nombre in-
fini; donc A a un nombre fini. Mais quelle est donc cette
majeure ? Que signifie-t-elle ? Il ne faut pas que les mots
fini et infini fassent illusion, et qu'on assimile infini A
non fini, en donnant un sens a chaque mot de la pro-
position. Nombre infini d'une part, nombre fini de
Iautre, sont des couples de termes toutes formées, des
expressions inséparables. Or, si d'un ¢bté nombre fini
ne signifie pas autre chose que nombre, comme nous
Pavons remarqué, nomébre infini ne signific absolument
rien. Ge prétendu axiome pourrait s'énoncer-encore
simplement : Ce qui n'a pas un X, a un nombre, — X,
tenant lien du terme le plus dépourvu de sens qu'on
imaginera. Sous cette forme, I'axiome cesse si claire-
ment d'en étre un, qu'il est inutile d’insister sur la
panvreté du_secours qu’il apporterait & la rigueur du
raisonnement.

A défaut d’un postulat, on essaiera peut-étre d'invo-
quer une définition. Quant il s’agira d’une piuralité con-
créte, ¢'est-a-dire d'une occasion fournie par la réalité
de distinguer, et par suite de compter des parlies, on
pourra dire que ces parties sont en nomdre infini, sila
numération est inépuisable, ¢'est-a-dire ne conduit pas
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aun nombre. N'est-ce pas 1a le sens de celte définition,
que nous empruntons & M. Renouvier? « I'appelle in-
fini¢ actuelle ou en acte une collection donnée quel-
conque dont on supposerait que les parties distinctes
ou éléments, considérés dans leur assemblage numé-
rique, ne répondent pas & un certain nombre #n, et cela
quel que soit n, on a quelque grandeunr qu’il puisse at-
teindre. »

Ce cas s'oppose nettement & celui ot la numération
peut se terminer, et olt par conséquent un nombre cor-
respond & lachose considérée. 1l est bien clair alors que,
par définition, si A est une chose ou des parties se
comptent, elle a un nombre fini ou bien un nombre in-
fini, puisque cela veut dire, en somme : elle aun nombre
ouelle n'en a pas, et le raisonnement semble devenir
ahsolument rigoureux.

Mais cette fois ce n'est pas la majeure que nous con-
testerons : on a posé une définition d’ou elle résulte.
C'est la mineure que nous n'acceptons plus. 8i nous
avons accordé que A n’a pas un nombre infini, nous
n'entendions nullement ces derniers mots dans le sens
spécial qu'on leur donne maintenant. Nombre infini
impliquait une simple contradiclion dans les termes,
car nombre et nombre fini ne font qu'un & nosyenx, et
nombre fini infini ne représentait rien & la pensée.
Nous avons donc énoncé cette mineure pour rejeter une
absurdité. Il en est tout autrement dés que ces mots
« avoir un nombre infini » signifient « n’avoir pas un
nombre fini » ou plus simplement « n’avoir pas de
nombre ». Rien dans nos premiéres affirmations n’aute-
rise plus la conclusion qui niait 'infinité de A, la dé-
monstration n’est pas faite. Pour sauver le raisonne-
ment, et rendre la rigueur 4 la conclasion dernidre, il
faut prouver que A ne peut pas étre infini au sens
quassigne & ce mot la définition nouvelle. Or ¢’est pré-
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cisément ce que semble avoir tenté de faire M. kenou-
vier dans une page, rédigée a la maniére d’un traité de
géométrie, et a laquelle il nous faut recourir.

Apres quelques définitions, et, enire autres, celle que
nous venons de citer, nous lisons :

1. — « Une collection donnée in concreto esttoujours
telle, qw’'en vertu d'une loi de I'entendement sans
laquelle Pexercice de la sensibilité et toute expérience
sont impossibles, on puisse distinguer, nombrer et as-
sembler les objets de cette collection : 4,2, 3, efc.;et
cela, soit que la numération doive se terminer ou ne
puisse pas se terminer effectivement.

2. — « Dans'hypothése o la numération serait inter-
minable, on peut toujours établir le parailélisme de la
suite des concrets distincts avec la suite des nombres
asbtraits 1, 2, 3, elc., puisque ces abstraits correspon-
dent & ces concrets chacun & chacun nécessairement,
et que la suite de ces abslrails est indéfinie et ne
peut faillir, siloin que la multitude de ces concrets
s'étende. .

3. — « Il résulte de la proposition précédente que, au
cas ou I'on pourrait démontrer que I'hypothése de I'in-
finité actuelle de la-suite des abstraits est une hypothése
contradictoire en soi, il serait démontré par cela méme
gue la suite des concrets est unc hypothése contradic-
toire en soi. En effet, 'infini des concrets ne peut de-
venir actuel que celui des abstraits ne le devienne pareil-
lement. Si le premier s’accomplissait sans le second,
si les deux suiles n’arrivaient pas & se clore ensemble,
aprés s’étre constamment correspondu, ¢’est, dansnotre
supposition, la suite des abstraits qui, ne pouvant éire
donnée ad integrum, se prolongerait au dela de I'autre,
et alors la suite des concrets répondrait & un certain
nombre n, contrairement a la définition 2 (celle que
nous avons citée plus haut).
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4. — «I’hypothese de linfinité actuelle de la suite des
abstraits est contradictoire en soi..

3. — « L'infinité actuelle de Loute collection o mul-
titude de choses données, devant suivre le sort de l'in-
finité actuelle de la suite des abstraits, ne peut éire
supposée sans absurdité. »

Il estimpossible de ne pasdonner son adhésion enliére
aux deux premilres propositions. La o4 nous aperce-
vrons des choses distincles, nous pourrons toujours
porler successivement notre attention sur chacune
d’elles, disant 4, puis 2, puis 3, etc., et cela aussi long-
temps que nous aurons des éléments sous les yeux, car
nous saurons toujours énoncer un mot nouveaun i 'oc-
casion d'un objet nouveau. Le caractére indéfini de la
suite des abstraits nous fait de méme admetire sans
réserve I'impossibilité du nombre infini.

Tout cela étant posé, nous voyons, & priori, deux cas
possibles pour la numération qu'entreprend notre
esprit, elle peut ou elle ne peut pas se terminer, ettoute
la question revient & déduire de ce qui précéde que le
second cas implique contradiction. Or, la démons-
tration qu'on nous propose tient alors tout entiére
dans cette idée : si 'infini des concretls s’accomplissait
sans l'infini des abstraits, la suite des abstraits se
prolongerait au dela de celle des concrets, laquelle
répondrait 4 un nombre n, ce qui est faux par défini-
tion.

Que signifient exactement ces mots : « Si linfini des
concrets s’accomplit... » Pour les traduire fidelement,
relournons a la définition fondamentale de Vinfinité
actuelle des concrets ; elle nous donne : « St, quelgue
grand que soitn, il Wexiste pas de nombre n répon-
dant @ cette série de concrets; en d’autres termes, si
la numdération commencée sur ces concrets, 1, 2, 3...
est interminable... » Mais comment comprendre alors

10.
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cette étrange proposition : Si les concrets ne se lais-
sent pas assigner un nombre n, si grand qu'on le cher-
che, la suite des abstrails se prolongera au dela de la
suite des concrets ? La deuxiéme partie de la phrase ne
suit plus logiquement la premiére, elle énonce méme
quelque chose d’absurde, car, si les concrets ne se lais-
sent assigner aucun nombre, si la numération est inter-
minable, la suite des abstraits se continuera indéfini-
ment dans un parallélisme parfait avec la premisre.

Halte-1a ! nous dira-t-on, vous n’avez pas vu tout ce
que renferme la notion de l'infinité actuelle des con-
crets. Elle implique, outre 1'absence de tout nombre n
répondant a cette suite, 'idée d'an ackévement, d'un
accomplissement, dune cldture. L’infinité actuelle
consiste dans cetie double propriété que la suite se
trouve achevde, sans qu'aucun nombre cependant y
corresponde, sigrand qu'on le choisisse. —Cela ne nous
parait pas signifier autre chose que ceci : L'infinité
actuelle des concrets suppose leur suite a la fois ter-
minée et interminable. Alors pourquoi entreprendre
une démonstration quelconque de I'absurdité de cette
hypothése ? La contradiction’dans les termes est fla-
grante, et nous affirmerons a priovi, aussitot la défi-
nition ainsi posée, que cette infinité est une chimeére
irréalisable.

Nous en revenons purement et simplement & la con-
tradiction du nombre infini, du nombre fini et non fini
tout a la fois, qui entraine évidemment l'impossibilité
d’une collection d’'un nombre infini d’objets. Mais, en
rendant & ces mots le sens qui met par lui-méme en
évidence la contradiction, et qui seul, nous semble-t-il,
permet de comprendre la démonstration de M. Renou-
vier, nous nous écartons de celui quil fallait leur
donner, pour accepler cette majeure : « A a un nombre
fini ot un nombre infini. » Nous sommes de iouveau
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obligé de l'énoncer : A a un nombre ou un X, et le
raisonnement auquel nous pensions trouver un fonde-
mentlogique dansune définition ol le nombre infini et
¢été posé comme équivalent de « absence de nombre »,
s’écroule de nouveau. On ne nous donne pas jusqu’ici
le moyen d’échapper a ce dilemme :

Ou bien nous définissons le nombre infini, comme
un nombre 2 la fois déterminé, fini, et comme cepen-
dant-échappant 4 toute assignation de nombre, et alors
la contradiction de cette notion est flagrante, I'impos-
sibilité de donner cet atltribut contradictoire, qui est
un rien pour la pensée, & toute chose concréte, n'est
pas méme a démontrer : quel que soit le sens de A, A
ne posseéde pas cette qualité chimérique qui serait le
nombre infini ; mais il n’est permis d’en tirer aucune
conséquence logique, car aucun attribat ne pourra étre
posé comme le négatif de ce rien.

Ou bien nombre infini signifie absence de nombre,
impossibilité pour une suite de concrets de se préler &
une numération qui se termine, et alors la majeure
s'impose par définition, puisque évidemment & priori
toute chose a ou n’a pas un nombre; mais, pour con-
clure rigonreusement a 1'affirmative, il nous manque
jusqu’a présent la démonstralion de la mineure: « Il
est contradictoire que A n’ait pas de nombre. »

i

Cetle dénmonstration, nous dira-t-on, a été faite et
refaite, et il suffit de live atlentivementla Critique phi-
losophique pour la trouver exposée avec une entidre
clarté.

Le nombre est indépendant de toute opération de la
pensée. Les unités d'une collection donnée existent
avant que lesprit les distingue, leur tout ou leur
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ensemble existe également, et Uesprit numérateur, par
I'opération qu'il exécute, ne fait que nommer, sans le
créer, le nombre, jusque-la inconnu. Ainsi, qui dif
collection donnée, dit ensemble numérique, ou nombre
d'unités, et par suite une collection donnée sans nom-
bre (connu ou inconnu) est une absurdité. Tel est I'ar-
gument résumé, croyons-nous, aussi fidelement que
possible. Est-if décisif?

1° Si, aprés avoir compté les biiles contenues dans un
sac, je déclarais que le nombre trouvé, douze par
exemple, est une pure création de mon esprit, qu’il n’a
rien d'objectif, je méconnaitrais une vérité par trop
évidente. La collection que j'ai sous les veux contenait
bien douze billes avant que je me.misse a les compter.
Qu'un autre vienne a ma place se livrer au méme calcul,
il trouvera douze billes, absolument comme il les verra
sous la couleur grise ou bleue ol elles me sont apparues.
Que personne méme n'ait plus janais la fantaisie de les
compter, et que je disparaisse, moi seul qui en ai connu
le nombre, je peux hien aflirmer que ce nombre douze
restera une de leurs propriétés, au méme titre que
leur poids, lear volume, lear couleur, leur forme sphé-
rique, etc. comme il I'était avant que je le connusse.

2° Soit encore un sac donné, qu'on placera devant
moi, enme disant simplementqu’on’a rempli de billes.
Sans les compter (ce sera la différence avec le cas pré-
cédenl), j'affirmerai que cette collection donnée est un
nombre. Dans les deux cas jadmets Videntité de collec-
tion et de nombre, parce que d'une partles objets de la
collection sont donnés, ils sont chacun nettement
définis a l'aide des propriétés qui distinguent les objets
concrets les uns des autres : poids, épaisseur, etc., et
d’autre part leur ensemble est donné également, il forme
loi-méme un objet concret clairement séparé de tout
autre, ayant un contour délimité, un volame, etc. A
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Pextréme rigueur, l'identité entre collection et nombre
ne parait évidente que dans le premier cas; dans le
second, un raisonnement peul trouver place pour établir
rigoureusement a priori que le sac contient un nombre
de billes. Soit ¥ le volume du sac, et » le volume d’une
bille, ou, si elles sont d’inégal volume, soit » un volame
moindre que celui de la plus pelite bille, le sac ne peut
contenir plus de » billes, n étant le quotient entier de V
par v ;la numération ne dépassera donc certainement
pas n et par suite elle s’arrétera a un nombre (inférieur
ou au plus égal an).

3° Poursuivons : Les hommes vivant 4 la surface dn
globe forment une collection que nous pouvons bhien
appeler nombre. Ghacun d’eux est donné, et leur en-
semble 'est aussi, car 'épaisseur d’espace qui les con-
tient nous est connue. Mais les hommes vivant actuel-
lement n’importe ot dans [lespace vont-ils former
- une collection donnée idenlique au nombre ? Chacun
d’eux est donné, dans ce sens qu’il existe et qu'il
est distinct, cela esl clair, mais leur ensemble n’est-il
pas une chimere? Libre 4 vous d’identifier toujours
nombre et collection, nombre et pluralité, nombre et
ensemble, nombre et totalité, ¢’est affaire de mots. Si
collection et nombre ne font qu'un, nous ne demandons
plus si la collection des hommes vivants a un nombre,
mais §il y a une collection des étres vivants, si la to-
talité des élres vivants a un sens.

Chaque homme est réel, nous dira-t-on, et vous ne
voulez pas qu'ils forment tous un ensemble réel ? Qu'en-
tend-on par « former tous un ensemble réel? » Si
nous consenlons a énoncer cetie proposition comme
conséquence évidente de ce que chacun d'eux est réel,
¢'est que nous ne ferons signifier & ces mots rien de
plus qua ceux-ci : « chaque homme est réel. » Ils
n'impliqueront pas Vidée d’un fout ou d’un nombre.
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Que si, au contraire, vous voulez quwils impliquent,
nous ne voyons plus comment, en honne logigque, vous
déduisez, de ce que chacun est réel, qu’ils forment un
nombre, et c'est pourtant ce qu'il s’agit d’établir.

Quwon y réfléchisse, le tout n’est pas donné, la collec-
{ion n’est pas donnée, les parties senles sont définies.
11 ne suffit pas de déclarer que toute collection d’objets
donnés est un nombre, nous demandons pourquoi, —
au nom du principe de contradiction, bien entendu, —
dés qu'une partie quelconque est donnée, il y a collec-
tion, et il faut bien avouer qu'on ne nous répond pas,
On considere cette vérité comme évidente, et M. Re-
nouvier I'implique dans une définition initiale : « Une
collection donnée, dit-il, est une collection de choses
données (1). »

En réponse a M. Boirae, M. Pillon écrit, & propos des
événements passés : « 8i chaque événement passé est
une unité réelle et donnée, comment la suite des évé-
nements passés ne formerait-elle pas un tout réel
et donné? » Sans doute « la suite » signifie pour lui
V'ensemble, la suite compléte, la totalité, c’est-a-dire le
tout, et son affirmation, qui devient une identité, ne
prouve rien, car nous demandons justement qu'on
nous démontre qu’il y a un tout.

Les différentes expressions dont on se sert dans les
discussions sur ce sujet sont de nature a faire illusion
et a cacher la pétilion de principes. On dira la multi-
tude des hommes vivants, lear ensemble; ou tous les
hommes vivants ou les hommes considérés « dans leur
assemblage », et on parlera ainsi a priori, pour se
proposer de montrer ensnite qu’ils forment un nombre.
Yraiment, ce ne sera pas difficile, si chacun de ces
mots implique pour lesprit, comme le fait remarquer

(1) 6me année, I, p. 223,
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M. Pillon, juste les denx mémes idées que le mot
nombre, & savoir : unités, et réunion ou assemblage en
un tont de ces unités. Mais ol est la nécessité de parler
du fout, pourquoi ce toul s'impose-t-il & nous dés que
les parties seules sont données? Voila la vraie ques-
tion. On répond : parce que tous les hommes sont réels,
parce qu’ils existent. Je ne comprends pas méme le
sens de ces mots : « tous les hommes ». Je ne peux le
comprendre que lorsque j'aurai congu les hommes for-
mant ung collection, c'est-a-dire lorsqu'on m’aura
prouvé qu’ils forment un nombre, et ce gue je refuse
d’énoncer clairement, tant que la démonstration n’est
pas faite, est justement le seul point de départ qu'on
m’offre pour la démonstration! Je ne peux reconnaitre
a priori comme existant réellement, comme donné en
acte, que « chaque homme » pris individuellement.
Certes, il m’estpermis de dive tous les horames, mais
dans le sens de « tout homme ». Pourquoi méme n’uti-
liserait-on pas les mots multitude, pluralité, ensemble,
sans leur faire impliquer l'idée de la réunion en un
tout? — Ne dit-on pas en géoméirie : « tous les poinls
d’une ligne, ou 'ensemble des points d'une ligne, ou le
lien géométrique des points jouissant d'une propriété? »
Ces expressions ont un sens fort clair et n’impliquent
nullement la réunion des points en un tout. — Il pour-
rait alors y avoir collection pour tels et tels individus
pris ensemble, collection essentiellement variable au
gré de Vesprit qui porterait, par exemple, son altention
sur les hommes vivant & la surface de telle ou telle pla-
nete. La collection des hommes vivants serait ainsi
une collection en puissance. Rien n’empéche d’en par-
ler, sans préjuger la question de savoir si elle existe
¢galement en acle, & moins qu'on ne démontre que
toute collection en puissance, quand il s’agit des con-
crets, est nécessairement une collection en acte. Or on
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ne nous donne sur ce point, au lieu d’'une démonsira-
tion, qu’une simple affirmation.

« Yaccorde, écrit Leibnitz a Bernouilli, une multitude
infinie (de monades), mais cette multitude ne fait pas
un nombre ou un tout. » Que répond M. Renouvier?
« Lamultitude donnée qui n’est pas un nombre donné
est une conception élrange. La seule maniére de la
rendre intelligible serait de regarder la multitude
donnée comme donnée en possibilité seulement, landis
qu'un nombre donné est une multitude donnée de fait
ou actuellement. » — Mais cette seule manidre nous
suffit largement. Elle revient & ne regarder comme
donnés que les individus, que chacun des individus, et
a ne pas déduire de ce que chacun est donné qu'ils
forment une multitude donnée, au sens de fout ou de
nombre. Sinous n'avons pas le droit de nous sous-
traire a cette nécessité, c’'est cela qu’il faut nous mon-
trer. M. Renouvier va-t-il nous donner satisfaction ?
« Cette distinction que Leibnitz indique lui-méme se-
rait applicable aux nombres abstraits, aux séries ma-
thématiques indéfinies... Mais elle cesse de s’appliquer,
s'il faut que les nombres correspondent constamment
a des étres effectivement donnés fous ensemble...
Donnés ensemble et ne formant point des touts, ce sont
termes contradictoires, car un tout est 'ensemble d’ane
multitude quand elle est donnée. » On le voit, M. Re-
nouvier déplace des les premiers mois le point de vue
de Leibnitz, en parlant de la totalité donnée en acte,
quand les individus seuls le sont. Aussitot ce point ad-
mis, nous partageons entiérement sa surprise, et Leib-
nitz la partagerait aussi, de ne point voir assimiler cet
ensemble & un nombre. Mais, quant a voir logiquement,
an nom du principe de contradiction, que, chaque

~monade ayant une existence réelle, il y a nécessaire-
ment un ensemble ou un nombre de ces monades, nous
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n'y réussirons pas a la lecture de ces lignes. Un peu
plus loin M. Renouvier dit encore : « Autant que nous
avancerons dans le compte imaginé des monades, au-
tant nous poserons de nombres successifs de la série
naturelle des nombres. Maintenant, que cette derniére
série soit sans fin, alors que la série des monades est
une série de donndes, cela est absurde. Des unités
données forment un nombre et un tout, quelque im-
mense qu'on le suppose. » C'est Ja une simple affir-
mation. Leibnitz a dit : les monades ne forment pas un
nombre et un tout, et M. Renouvier répond : « Les mo-
nades forment un nombre et un tout.» — II est vrai qu'il
ajoute : « On se contredit en niant I'application d'une
loi de I’entendement, sur le terrain méme, aux termes
et aux idées mémes que celle loi seule est en posses-
sion de fournir. » Sila loi de l'entendement visée ici
est celle qui m’impose la nécessité de croire qu'un en-
semble d’unités données a un nombre, nous avons
suffisamment montré, pensons-nous, qu'elle n’est pas
en cause. S'il s’agit de la nécessité pour l'entendement
de croire & I'existence d’un nombre, quand des unités
seules peuvent se distinguer et se définir, pourquoi
ladmettrions-nous ?

— Sans doute en la contestant, nous dira-t-on, vous
ne vous heurtez pas a la contradiction dans les termes;
mais, si vous affirmez ainsil'inintelligible, ce qui ne
peut se penser, se définir, se concevoir, si vous violez
I'entendement dans son exercice normal, ne démontrez-
vous pas par cela méme la nécessité absolue de cette
10i? Y aura-t-il une différence au fond entre une pa-
reille nécessité et celle que révéle la contradiction dans
les termes?

— Soit! mais qu’on nous monire alors que vraiment
c’est essayer de penser 'inintelligible que de se refuser
a voir dans tout homme vivant, pour revenir i notre

G. MiLHAUD. 11
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exemple, une unité d’une collection ou d'un toat. Qu'on
ne dise pas que la démonstration résulte naturellement
de 'impossibilité ot nous sommes de définir, en sup-
primant 'idée de totalité numérique, la multitude des
hommes, 'ensemble des hommes. Nous avons donné &
ces expressions un sens des plus précis, et la compa-
raison avec les lieux de la géométrie achéve, nous
semble-t-il, d’éclairer la notion. « Le concept d’homme
vivant actuellement » a-t-il besoin d’explication? La
pensée de « tout homme vivant » n'est-elle pas admise
par I'entendement avec une clarté parfaite ? Il suffit de
ne pas ajouter a cette notion suffisamment définie
Uidée dela collection; pour résoudre ce probléme qu'on
disait insoluble, & savoir : se passer de la totalité nu-
mérique, tout en ne renoncant jamais & expliquer son
langage, et & définir ses concepts. '

— Mais, va-t-on nous objectér encore, ¢'est un con-
cept abstrait, une idée générale que vous nous offrez,
quand il s’agit de réalités concrétes. Une idée géndrale
n’a sans doute pas besoin de se lier & un nombre; elle
correspond méme généralement & un nombre indéter-
miné. Mais il faut sortir ici de 'abstraction et du monde
des idées générales, pour rentrer, de gré ou de force,
dans celui des réalités concrétes. La définition de la pro-
priété qui caractérise un point de cercle donne immé-
diatemenl autant de points qu’'on en veut, el personne
ne songe a dire que le cercle est la somme d'un-nombre
déterminé de pareils points, parce qu'il ne s'agit1a que
de fictions idéales. Mais iln’en est plus de méme du con-
cept de 'homme vivant : 4 moins de nous borner a n’en-
visager jamais qu'un seul individu, il nous est impos-
sible de considérer les hommes vivants dans leur assem-
blage sans admettre qu'ils forment une collection donnée
quoique incomplétement connue dans la réalité. L'union
dans le concept devientici nécessairement la collection.
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Nous répondrons ¢ue nous ne songeons pas i con-
fondre deux sortes de notions, dont l'une se dégage de
fictions imaginaires, et I'autre de réalités concreéles. La
comparaison des concepts « d'nun homme vivant actuelle-
ment » et « d'un point quelconque du cercle » n’est
destinée qua éclaircir nos idées. Il est bien évident
quil s’agit, d’'un ¢6té, de tout étre humain non seule-
ment connu, mais existant quelque part, et, de Vaulre,
d'un quelconque de ces éléments fictifs que jappelle
points de cercle, et qu’il me plaira de construire. Mais
quimporte ? Ges deux notions ont quelque chose de
commun : de part et d'autre, aprés avoir posé la défini-
tion d'un individu, on refuse de n’envisager que lui,
on porte sa pensée surtout individu de méme définition,
— d’un c6té, sur tout individu analogue que construira
arbitrairement I'imagination, de l'autre, sur tout indi-
vidu de méme espéce, qui existe actuellement, qu'il
soit d’ailleurs connu ou inconnu, — et cela n’est-il pas
clair? Le lien qui unit un individu quelconque a un
autre de méme définition permet bien d’affirmer que
I'esprit considere ces individus dans leur assemblage,
c'est-a-dire a travers ce lien, sans qu'il soit indispen-
sable d'impliquer dans le concept I'idée de totalité nu-
mérique. Ge lien logique ne vous suffit pas! mais
prenez garde d’exiger, en somme, comme condition
d’intelligibilité de notre langage, &'y voir justement la
notion dont vous proclamez la nécessité ! Ge serait la
une singuliére facon de raisonner. Oui ou non, quand
je parle de fout homme vivant connu ou inconnu, sans
vouloir parler en méme temps de la totalité numérique
des hommes, ces mots ont-ils un sens précis, expri-
ment-ils une pensée claire ? Ouiou non, sije dis ensuilte :
tout homme vivant n’est peul-étre pas une unité d’'un
tout ou d'une collection, y a-t-il un seut terme non dé-
fini dans ma proposition? Ne peut-elle s’entendre, se
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concevoir, se penser ? Eh bien donc je conteste la néces-
sité qu’on voulait m’imposer, sans jamais sorlir de
Yintelligible, sans jamais violer I'entendement dans ses
exigences fondamentales.

Dites-nous que vous avez une orande peine & séparer
du concept de tout homme vivant actuellement I'idée
d’'un certain ensemble numérique, a former de ce con-
cept une représentation qui n’implique pas celte idée:
¢’est possible. Vous ne voulez sans doute pas plus que
nous appeler contradictoire ce que vous ne parvenez
pas a vous représenter. Nous ne discuterons méme pas
le point de savoir si vraiment il y a pour I’esprit une
gifficulté réelle : peunous importe; nous irons jusqu’a
admettre ici, si vous voulez, une inconcevabilité tenant
a ce que les choses sont « soustraites anx rapports dont
la propre nature de la pensée et son fonctionnement
sont inséparables. » Qu'aurons-nous ainsi accordé sice
n’est que nous nous trouvons en présence non du con-
tradictoire mais de Uincompréhensible, snivant la judi-
cieuse distinction et les termes mémes de M. Renouvier?
Or I'incompréhensible, pas plus que Iincroyable, n’im-
posent & la raison I'obligation de nier.

Nos adversaires seront-ils convaincus ? Nous n’osons
Tespérer. Qu’ils nous permettent de rappeler une dis-
cussion, présentant une certaine analogie avec la nétre,
et capable, croyons-nous, par la position méme qu'y
prend le néocriticisme, de jeter ici une vive lumiere.

Descartes s’arréte, dans son doute méthodique, de-
vantcette affirmation : « Je pense, donc je suis, » jugeant
cette vérité « si ferme el si assurée que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques ne seraient
pas capables de I'ébranler. » Maisil y a deux choses
dans cette proposition : le fait de la pensée, évidem-
ment impliqué dans le doute lui-méme, puis le fait de
Vexistence, qui, aux yeux de notre philosophe, résalte
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nécessairement du premier. Comment passe-t-ildu pre-
mier an second ? C’est 1a une objecltion soulevée déja
du temps de Descartes, et sur laquelle on ne semble pas
encore completement d’accord. Le Cogito, ergo sum
est-il on non la conclusion d’un syllogisme dont la ma-
jeure sous-enlefidue serait « tout ce qui pense est » ?
Descartes, on le sait, a essayé de le nier. Mais peu nous
importe ce savoir s'il y est vraiment parvenu. ‘Il nous
semble voir 1a une question de forme : an fond, tout le
monde s’accordera sur ce point que, pour Descartes, la
pensée entraine nécessairement l'existence, qu'on ne
peul pas penser sans élre, que penser est inséparable
de étre ; et qu'entend-il par existence, par éire ? Aucune
hésitation n’est possible: il veut parler de l'existence
substantielle, de l'existence nouménale, substratum
nécessaire duphénomene de conscience auquel est venu
se briser le doute universel. Voila certainement la
pensée de Descartes. Il déclarera inintelligible qu’on
puisse parler d'un état quelconque de la conscience,
sentiment, représentation, idée, volition... sans conce-
voir du méme coup le sujet substantiel qui sent, con-
nait, veut... Dans I'insistance, qu'on nous passe le mot,
dans T'entétement qu’il mettrait & rattacher ainsi tout
phénomeéne psychique & un moi d’ou il émane, sans
donner d’autre raison que son impuissanced comprendre
qu'il en pat étre autrement, ne trouvons-nous pas déja
une analogie frappante avec 'exigence de ceux qui se
refusent 4 concevoir « tout homme vivant actuelle-
ment » s’ils ne rattachent pas chacan d’cux a un tout,
dont il soit une unité ? Mais I'analogie devient plus sai-
sissante encore enire notre réponse & nos contradic-
teurs et celle que le criticisme réserve a Descartes.

« Comment oser conclure, dit M. Renouvier, du phé-
noméne immédiat, actuel, identique avec la simple
conscience, a l'objet extérieur, étranger, insaisissable,
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quin’est posé que représentativement dans ce méme
phénomene ? Le vice est manifeste dans le célébre
Cogito, ergo sum, premier type de 'évidenceintérieure.
En effet, le sum ou sum cogitans a deux sens bien diffé-
rents : 'un relatif a 1a pensée phénoménale et au moi
phénoménal qui ne s’en sépare point ; I'autre au sujet
immanent et permanent dont on fait une substance
appelée esprit, une substance, c'est-a-dire quelque
chose qui, loin d’étre évident, n’est pas méme intelli-
gible. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, de la réalité des
substances, est-ce une méthode tolérable que celle qui,
ayant d'abord qualifié d'évidence l'apparence du phé-
noméne incontestable, incontesté, applique sans fagon
ce méme nom a la prétendue essence spirituelle, niée
par un si grand nombre de philosophes de tous les
temps ? Un homme tel que Descartes ne pouvait tomber
dans le sophisme grossier qui consisterait & déduire
logiquement du cogito phénoménal le substantiel sum
ou sum cogitans. Il n’entendait donc au fond qu'un
jugement nécessaire ou que, par habitude, il eroyait tel,
et son premier pas dans la science, aprés le doute uni-
versel, était le rétablissement de la grande chimére de
ses prédécesseurs en philosophie (1) ».

Ne pourrions-nous pas dire, presque dans les mémes
termes : « Comment oser conclure du phénomene im-
médiat, actuel, qui est l'existence connue d'un certain
nombre d’hommes vivants, et d'ou se dégage pour
nous le concept de tout homme vivant, connu ou
inconnu, a cette chose distincte, étrangére, qui serait Ze
tout des homimes vivants? Le vice est manifeste dans
cette proposition : les hommes vivants sont des réalités,
donc les hommes vivants forment un tout. En effet,
'expression « les hommes vivants » a dans cette propo-

(1) Critique philosophique, RENOUVIER, 10° année, I, p. 381,
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sition deux sens bien différents : ¢’est d'une part « tout
homme vivant » tout individu qui répond &-mon con-
cept d’homme vivant, et d’autre part les mémes mots
dépassent ce concept pour désigner déja I'ensemble de
ces individus, ¢’est-a-dire quelque chose qui, loin d’¢tre
donné, a besoin qu'on démonire son existence. Quoi
quil en soit d’ailleurs de la réalité de ce total numé-
rique, est-ce une méthode tolérable que celle qui, ayant
d’abord déclaré donné chaque individu séparément,
applique sans fagcon ce méme mot & cetlte prétendue
totalité numérique niée par des philosophes de tout
temps (1) Il est imposible qu'on songe ici 4 une déduc-
tion logique. Il ne saurait donc étre question que d'un
jugement nécessaire ou que, par habitude, on croit tel,
peut-étre tout simplement d'une grande chimére. »

Cette chimére se cache sous le principe du nombre.
Descartes aurait tout aussi bien décoré la sienne de ce
beau nom : le principe de la substance. Quelle est la
chimére qui ne pourra s’abriter sous un principe ?
Toute la quéstion est de savoir si, en contestant ce
principe, on se contredit, si on tombe dans l'inintelli-
gible. Nous ne le croyons pas moins pour le principe
de la substance de Descartes que pour le principe du
nombre de M. Renouvier, et nous pensons avoir justifié
notre opinion.

4° Enfin, prenons un dernier exemple: J'ai sous les
yeux une rdgle en bois. C'est un objet unique, dans
lequel cependant je peux distinguer des parties; ainsi,
je peux la couper en deux, en trois... morceaux. Si je
poursuis la division, supposé que les procédés physiques
les plus puissants ne me fassent pas défaut et que je
dispose du temps sans limite, est-ce que les éléments
.qui pourront étre séparés sont en nombre fini ? On

(1) Tous ceux quin'ont cru ni au commencement du monde ni dla
limite absolue de Yunivers. :
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répond : Oui, car la régle estla somme oua la collection
de ses parties, et, par suite, celles-ci ont un nombre fini.

Nous voyons bien cette fois le tout, 'ensemble sur
lequel on raisonnera; c’est la régle, on, & chagque ins-
tant, ce tas de morccaux qui est 1a devant moi et occupe
cette place dans l'espace. Mais les parties sont-elles
données ? Qu’est-ce donc que ces éléments dont la régle
est la somme ? Je vois, il est vrai, & chaque instant des
morceaux séparés nettement définis. Mais cette défini-
tion dépend du moment ou je me place dans'opération
d laquelle je me livre. Choisirez-vous un instant parti-
culier pour que la définition des parties soit précise ?
Vous aurez a coup sir un nombre fini d'éléments, mais
cela ne prouve rien sur le degré de divisibilité de ma
régle. Vous ne choisirez pas un instant spécial ? Mais
alors la définition des parties est variable, et qu’'enten-
dez-vous quand vous dites que la régle comprend un
nombre déterminé de ces choses qui ne sont pas défi-
nies ? — Non, que vous en ayez conscience ou non,
lorsque vous énoncez cette proposition : La régle n’est
pas divisible & Vinfini, parce que, se composant de
parties, elle est nécessairement un nombre de parties,
vous entendez sous ce mot « parties » des éléments
derniers, obtenus apres achévement de la division de
la régle, et vous supposez donc implicitement qu'ily a
des ¢léments derniérs, des éléments indivisibles, vous
supposez ce que vous vouliez démontrer. Touta I'heunre,
quand des éléments individuels étaient donnés, vous
parliez de leur ensemble, adimettant donc & priori qu’ils
ont un nombre. Maintenant ¢’est un objet qui est donné:
vous parlez de ses « parties », comme si elles étaient
données, et il est impossible de les définir, sans sous-
entendre ce qu’il s’agit de démontrer.

Nous touchons en somme, par notre exemple, a la
question méme du continu de la matidre, et il est im-
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possible de passer sous silence une argumentalion que
nos adversaires présentent fréquemment sous une
formme saisissante, en reprenant pour leur comple la
dialectique de Zénon d'Elée, et essayant de montrer,
au nom da principe de contradiction, que le mou-
vement est inconciliable avec le continu, c'est-d-dire
avec la divisibilité illimitée d’une étendue ou d’une
durée concréte. La durée et 1'étendue, disent-ils en
substance, quand elles cessent d'élre des quantités
abstraites, pour étre effectivement parcourues, traver-
sées, apparaissent aux yeux de la raison comme néces-
sairement. discontinues, car le continu équivaudrait a
une suite inépuisable qui s’épuise, 4 un nombre infini
d’éléments (uise finit. « La contradiction, dit M. Re-
nouvier, est ici dans la supposition méme qui réalise
lirréalisable, et c’est I'esprit de cet argument fameux et
tant méconna de Zénon d'Elée, appelé I'Achille. Leib-
nitz a donné l'exemple de ne le point comprendre. »
Voici en effet ce qu'écrivait Leibnitz &4 I'abbé Foucher :
« Ne craignez point la tortue que les Pyrrhoniens fai-
saient aller aussi vite qu'Achille, vous avez raison de
dire que toutes les grandeurs peuvent étre divisées a
Vinfini. It n'y en a point de si petite dans laquelle on ne
puisse concevoir une infinité de divisions gue L'on
n’épuisera jamais. Mais je ne vois pas quel malil en
arrive, ou quel besoin il y a'de les épuiser. Un espace.
divisible sans fin se passe dans un temps aussi divisible
sans fin. » Et M. Renouvier de répondre : « Le mal qui
en arrive, et pour lequel les yeux du métaphysicien sont
couverts du bandeau d'un systéme, ¢’est que, s’ily ades
divisions qu'on n’épuisera jamais, parce qu’elles sont
sans fin, on ne les épuisera jamais en effet. Et par
conséquent on ne finira pas de passer. Et quel besoin
de les épuiser 7 demande-t-on. Mais tout simplement le
besoin de passer, si ¢'est de cela qu'il est question. Or,
1.
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il est bien question de passer, puisqu'on ajoute que
l'espace infiniment divisible se passe dans le temps
infiniment divisible. Mais ’espace et le temps ont beau
se suivre et s’accommoder 'un a l'autre en parfaite cor-
respondance dans leurs divisions respectives, ni I'un
ni 'autre ne peuvent se passer, quand par hypothése ils
sont intraversables, étant inépuisables. Voila I'argument
dans sa force ; il revient 4 dire que l'infini ne peat se
définir (1). »

L’argument ne saurait étre présenté avec plus de
vigueur, il ne nous convainc pas cependant. Lorsque,
envisageant une étendue parcourue par un mobile, oun
la durée du mouvement, je me plais a les diviser en
2, 4, 8,... parties égales, par exemple, je mets en évi-
dence des éléments dont & chaque instant ces quantités
concrates sont lasomme. Je neles crée pas, ils existaient
avant que je leur eusse imposé des limites, mais 1’éten-
due ou la durée ne peuvent élre clairement appelées
sommes de parties que si j'interviens pour définir ces
parties. Si on ne reconnait pas cette condition comme
indispensable & la détermination numérique de ces
quantités, qu'on nous dise de quelles parties elles sont
collections ; et il n’y aurait qu’un moyen de nous répon-
dre, ce serait de supposer tout de suite aux mots par-
ties ou divisions un sens indépendant de notre esprit,
en lui faisant désigner des élémentsirréductibles d'éten-
due ou de durée. Il est a peine nécessaire de faire
remarquer qu’'on ne prouverait rien ainsi. Des lors, les
parties on divisions qui sont parcourues dans le temps
ou dans l'espace, celles dont le nombre déterminé, fini,
s’épuise nécessairement, ce sont les portions mises en
évidence par moi, délimitées par moi, en ce sens que,
dans la série des divisons successives auxquelles je me

(1) Critique philosophique, Bme année, II, p. 69.
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livre par la pensée, je m’arréterai a tel ou tel moment.
Mais cette suite d’opérations abstraites est illimitée, elle
n’a pas de terme, nous sommes tous hien d’accord sur
ce point. Nous nerisquons pas, par conséquent, de pou-
voir jamais assigner ce lerme, auquel correspondrait la
chimeére dunombre infini, & la division de nos quantités
concrétes.. Il ne pourra pas étre question d’en faire une
somme d'éléments sans fin. Dans quel sens direz-vous
donc qu'une suite d’éléments sans fin se finit ? qu'une
suite inépuisable s’épuise ? Ce qui se finit, ¢’est le mou-
vement, il est bien sir que la (uantité se parcourt;
mais, méme dans U'hypothese du contina, c’est-d-dire
en supposant que cette quanlité soit divisible par moi
en un nombre de parties aussi grand que je voudrai, ol
estla nécessité, que dis-je? ot est la possibilité de dire
qu'une suite illimitée d'éléments se termine, guand il
entre dans la définition méme de chaque élément I'obli-
gation de faire parlie d'une suile illimitée ?

Et (uoi, je construis une échelle d’abstraits ‘Q ) 1:, %
que vous reconnaissez sans fin; j'envisage sur une
quantité concréte une suite d'éléments correspondant
aux termes successifs de ma série numérique, et, si j'ad-
mets alors que la correspondance puisse se continuer
sans limite, ¢’est-a-dire aussi loin que je voudrai, mais
de telle fagon que jamais je n’embrasse ainsi la quan-
tité entiére, vous en profitez pour déclarer que celle-ci
équivant & une suite infinie d'éléments! De ce que je
ne peux pas, si loin que je prolonge l'effort, recons-
truire la quantité tout entiete avec les portions que
j'ajoute, vous concluez que celle-ci est la somme de la
suite infinie des éléments que j’additionne! Mais c'est
la conclusion contraire qui semble mille fois plus natu-
relle : I'étendue ou la durée ne sont pas assimilables a
des sommes d’'un nombre infini de parties; el alors
quel mal y a-t-il & ce que de pareilles sommes ne se
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reconstituent pas, puisqu'il ne faut pas les confondre
avec les quantités a parcourir ? Nous dirons avec Leib-
nitz : Quel hesoin y a-t-il que ces sommes s'épuisent ?
Le besoin de passer, nous dit-on. On confond deux
choses bien distinctes, la fin du mouvement par lequel
I'étendue ou la durée est traversée, avec la fin dune
construction, qui de sa nature méme n’en peut point
avoir. Prétendre le contraire, ¢’est supposer l'inintelli-
gible, c'est admettre que la gquantité a parcourir re-
présente la somme des divisions qui correspondraient a
tous les termes de la série abstraile supposée achevée.
On nous accuse de contracdiction, et on ne voit pas
quen identifiant le fait de passer, d’épuiser 1'étendue
ou la durée, pour le mobile qui la parcourt, avec la
nécessité pour nous de parvenir au terme d’'une cons-
traciion qui n’en a pas, on se rend d’abord coupable
d'une confusion inintelligible. Certes, Yesprit peut
éprouver quelque déception 4 ne pouvoir ajouter des
éléments jusqu'a reproduire la quantité concréte. Il
cherche instinctivement & approcher d’aussi prés que
possible du terme réel de la quantité, mais il se heurte
a un obstacle insurmontable, dés qu’il veut ne plus se
contenter d'une approximation. Il lui faut bien renoncer
a concevoir I'étendue ou la durée comme sommes d'élé-
ments se succédant d’aprés la loi particuliere qu'il a
choisie; il lui faut bien renoncer a épuiser la quantité
comme il essayait de le faire, se plagant, pour ainsi dire,
dans une position spéciale, choisie par lui, — sans nier
pour cela qu'elle s’épuise réellement. A cette question :
Quel besoin y a-t-il d'épuiser les divisions sans fin, il ne
faut pas répondre : « Le besoin de passer », mais « Le
besoin de voir passer », et de voir en regardant d'une
certaine maniére ; au fond, dans ce besoin qu'on nous
donne comme une nécessité de fait, nous avons-quelque
peine & trouver autre chose qu’un caprice de l'esprit.
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M. Evellin a repris, en y insistant & son tour, la thése
de M. Renouvier. C’est le fameux probléme de I'Achille
qui lui sert d'exemple :

" « Deux coureurs entrent en lice : I'un renomnmé pour
son agililé, ¢’est Achille ; autre connu pour sa lenteur,
la tortue. Feignons, en vue de simplifier, que la vilesse
du premier soit décuple de celle du second, et que la
distance qui sépare l'un de Pautre soit de dix unités de
mesure. Iis parlent, et en peu d'instants Achille aux
pieds légers atleint la tortue; on peut méme par le
calcul fixer exactement le point de rencontre. Voila le
fait... Sil'espace franchi parles deux coureurs est de
méme nature que I'étendue idéale, Achille doit renoncer
d atteindre la tortue. Commentl'atteindrait-il ? L'avance
de la tortue sera toujours de un dixiéme de l'espace
franchi par Achille, et, comme la divisiblité d’'une sem-
blable étendue est sans fin, le dixieme dont nous par-
lons représentera toujours une étenduoe, par suite une
avance. La rencontre en définitive sera impossible. »

A-t-on ainsi démontré vraiment que le fait de la ren-
contre est contradictoire avec le continu de la quantité
& parcourir?

L’hypotheése du continu est traduite dans le raison-
nement précédent par ces mots : « la divisibilité de
I'étendue est sans fin », autrement dit : 'étendue ou la
durée fournissent autant de portions que je leur en
demanderai ; elles ne cessent jamais de se préter 4 la
détermination d’un mnouvel élément concret, corres-
pondant & un nouvean terme abstrait d'une suite évi-
demment sans limite. Ou les mots n’ont aucun sens, ou
¢’est bien 14, 4 nous reporter aux expressions mémes
de M. Evellin, la continuité dont on veut montrer I'im-
possibilité, par ce seul fail que la rencontre est chose
incontestable.

Or, que nous dit-on? L'avance de la tortue sera,
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aprés chaque instantnouvellement considéré, le dixidme
de l’espace qu’a parcouru Achille dans la durée de
cet instant ; cela est certain, mais prouve simplement
quen découpant ainsi sur 'étendue, qui aboutit au
point de la rencontre, des parties dont chacune est
le dixiegme de la précédente, mon esprit se met dans
I'impossibilité absolue d’atteindre, de saisir ce point de
larencontre... Gela n'a rien que de fort naturel, et ja-
mais personne ne soutiendra sérieusement que nous
puissions parvenir au terme d’'une série qui n’en a pas.
Mais nous a-t-on fait voir que 1'’hypothése du continu
exclut le fait de la rencontre, fait dont la réalité est en
dehors de la facilité avec laquelle je le congois ou I'ima-
gine, quand ma fantaisie me sert de guide? On ne sau-
rait répondre affirmativement qu’a une seule condition,
c’'est d'admettre la simultanéité nécessaire de ces deux
choses : impossibilité pour nous de saisir le point de la
rencontre comme terme d’'une suite illimitée d’élé-
ments, et impossibilité pour ce fait de se produire réel-
lement. En d’autres mots, le raisonnement qu’on nous
a présenté n’est rigoureux que si le point ott se termine
la quantité concréte est la fin effeclive de la série
d'étendues que je construis successivement surl’étendue
parcourue. On n'a démontré I'absurdité du continu,
que si sous ce mot on entend d’abord la réalisation de
cette chose étrange : une suite i/limitée d’éléments en
lesquels se trouve décomposée une quantité déterminée,
une suite illimitée finie, achevée, puisqu’elle repré-
senterait dans son ensemble 1'étendue ou la durée con-
créte qui se termine & Ia rencontre.

Ah'! certes, si c’est 12 ce qu’on entend vraiment par
continu, que va-t-on chercher ce vieil argument de
Zénon? Qu'essaie-t-on de mettre en contradiction un
pareil continu avec le fait du mouvement ? Tout cela
n'est-il pas trop compliqué pour mettre en évidence
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Vimpossibilité d’une suite infinie finie, d'une série sans
terme terminée ? Mais la contradiction saate aux yeux,
dés qu'on vient de construire cette notion. Celle-ci ne
tient pas debout un seul instant, et il est curienx de
voir alignés, pour en montrer Vabsurdité, d’autres
mots que ceux par lesquels on énoncerait simplement
sa définition. Ce n'est pas seulement avec le mouve-
ment, c'est avec tout ce qui existe, tout ce qu’on pent
nommer et ayant un sens précis qu’est en contradiction
une chose qui se détruit elle-méme!

Mais peu importe : le seul fait intéressant est 'absur-
dité méme de cette notion. Nous tomberons d'accord
avec nos contradicteurs en déclarant que surement la
distance qui sépare le point de départ de la tortue, par
exemple, du point ou l'atteint Achille, ne possade pas
une pareille continuité. Mais la discontinuité a laquelle
on veut conclure, U'existence d’éléments irrédactibles
pour le lieu et la durée de la course, ne peunt plus logi-
quement se poser comme le négatif d'un attribut qui est
un non-sens. Lorsque le continu désignait simplement
la possibilité d’étre divisé indéfiniment, c’est-a-dire en
autant de parties que je voudrais, il était bien clair
quaussitot le continu execlu, le discontinu s’imposait.
Mais il nous a fallu renoncer & ce sens trop subjectif
dont ne s'accommode pas le raisonnement de Zénon
pour démontrer l'impossibilité dela rencontre effective.
Maintenant que s’est objectivée la signification du con-
tinu, le raisonnement n’a pas de peine a exclure cette
qualité étrange de toute chose réelle, en particulier de
Tespace et du temps dans lesquels se passe un mouve-
ment déterminé ; mais alors aucune propriété définic
n'est plus démontrée. Au nom de quelle contradiction
nous refuserait-on le droit de juger indéfiniment divi-
sible le chemin qu’ont a parcourir les coursiers avant
leur rencontre ?
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11 ne reste plus aux adversaires du continu qu’a nous
contester le droit de distinguer, quand il s’agit de quan-
tités concrétes, les deux significations de ce terme. Ils
nous diront : Si le chemin qu’ont & parcourir Achille et
la tortue était indéfiniment divisible, il serait par cela
méme indéfiniment divisé, car chaque élément existe
réellement avant d’étre désigné. Et nous retrouvons ici
ce besoin tout naturel, pour qui veut faire aboutir la
logique pure a quelque vérité concréte, d’admelire,
sans s'en douter parfois, la nécessité d’ajouter un attri-
but déterminé & ceux qui suffiraient déja pour former
un concept parfaitement clair. L'affirmation de celle
nécessité implique toujours un postulat. De quelque
fagon qu’on P'explique, on sort en tout cas de la logique
pure, le principe de contradiction n’est plus seul a
justifier les conclusions.

Faut-il beaucoup insister pour metireicile postulaten
évidence ? Redirons-nous une fois de plus que la possi-
bilité pour nous de distinguer autant de portions qu'’il
nous plaira, surle chemin déterminé quisépare chacun
de nos coursiers du point de leur rencontre, forme un
concept d’une clarté indiscutable ? que la propriété de
la méme étendue d’¢tre effectivement divisée a infini,
est un nouveau concept obtenu en ajoulant quelque
chose au précédent ? Si A désigne le premier, le second
sera, par exemple, A + B, et tout le monde est d’accord
sur ce point que A -~ B est un concept mal construit ; il
est contradictoire. Mais pourquoi veut-on que A soil
nécessairement A 4 B ? Chaque élément d’étendue que
je peux faire apparaitre, c'est-a-dire, dans notre exemple,
le dixieme de I'élément précédent, n’a sans doute pas
attendu que ma pensée le délimitat pour constituer
une étendue véritable, mais celte remarque ne s'appli-
que qu'aux éléments désignés. Il y a, dans la définition
de chaque portion nouvelle, une condition qui dépend
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de mon esprit, et elle suffit pour qu'une partic senle du
chemin & parcoarir soit clairement une somme ecffec-
tive de ces portions de chemin. Vouloir que le chemin
entier soit une pareille somme, ¢'est énoncer, sans la
démontrer, une proposition qui dépasse dans la suite
des idées tout ce qui était posé jusque-la. Ge saut que
T'on franchit en substituant ainsi A 4 B & A est en
somme tout ce qui nous sépare. On ne peut le combler
sans sortir de la logique, et cela suffit pour que nous
déclarions hardiment qu'on ne raisonne plus sous la
garantie du principe de contradiclion.

Au surplus, si nous résumons le raisonnement qu'on
nous propose, il se réduit au suivant : Ces trois choses
ensemble, le mouvement, le continu et le postulat sui-
vant lequel une ¢tendue ou une durée sont effective-
ment des nombres de parties, impliquent contradic-
tion : done le conlinu est inacceptable. Il serait tout
aussi logique de conclure, en postulant le continu:
done il est faux que toute durée ou ulundue soit effec-
tivement une somme de parties.

Ainsi cette argumentation spéciale fondée sur la con-
sidération du mouvement ne vient rien changer a nos
conclusions, et nous avons bien le droit de dire ;

En dehors des cas ot un ensemble est donné, ainsi
(ue ses parties, le principe de contradiction ne nous
empéche pas d’envisager et de définir des individus,
sans concevoir leur ensemble, ou de considérer un tout
décomposable en éléments sans concevoir un nombre
déterminé d’éléments, dont il soit la somme.

Dés lors, la considération de tels événements passés
quil hous plaira de définir, celle de telles portions de
matiére que nous saurons distinguer dans l'univers,
enfin la conception, dans une chose quelconque, de
telles parties que nous définirons & notre gré, n'impli-
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quent pas la nécessité logique d’affirmer un passé
limité, un univers borné, une wmatiére discontinue.
C’est a tort que le néocriticisme a cru pouvoir résoudre
les antinomies de Kant au nom du principe de contra-
diction : I'antithése n’est pas contradictoire (1).

(1) Nous n’avons pas ici & discuter si, cessant d’étre contradictoire,
Pantithése est plus ou moins compréhensible que la thése, puisque te
principe de contradiction ne serait plusen jeu dansle débat.



GONGLUSION

Nous avons voulua établir que 1'esprit doit renoncer 2
toute certitude logique dans le domaine du réel. Une
analyse directe des conditions nécessaires a la contra-
diction nous a permis d’abord de démontrer notre these
a priori. Sans revenir sur le subjectivisme kantien qui
atteint toute notion, toute idée, toutes nos représenta-
tions, nous avons distingué celles-ci par le role plus
ou moins précis que joue 'esprit dans leur formation,
et nous avons ainsi pu montrer que la certitude logi-
que exigerait, pour se reconnaitre,.la réalisation d’'une
condition idéale, dont on peut approcher sans jamais
I'atteindre rigoureusement, & savoir l'exclusion de
toufe matiere imposée a 'esprit dans la construction
des é1éments sur lesquels il raisonne. Et en méme temps
il nous a été permis de constater que, plus cette condi-
tion idéale est prés d'étre réalisée, plus est légitime
T'usage du principe de contradiction, plus aussi est sub-
jective, relative & nous-mémes et non aux choses, l'in-
dication qui en résulte.

De ces considérations générales et abstraites nous



200 LA CERTITUDE LOGIQUE

avons porté la discussion sur un terrain concret et
vivant, pour ainsi dire, en demandant aux mathémati-
ques telles qu'elles existent dc nous donner le secret de
la rigueur logique qui leur est propre; et, soit en nous
adressant au flair instinctif du mathématicien; soit par
I'étude attentive de I'évolution que semblent suivre les
notions essentielles de P'analyse moderne, & mesure
qu'elle devient de plus en plus rigoureuse; soit enfin
par I'examen du réle que jouentles concepts mathéma-
tiques dans la science générale de 'univers, nous avons
été amené a concevoir une mathématique idéale ayant
pour objets des éléments dépourvus de toute qualité
sensible, de pures constructions de 1'esprit, et dont la
mathématique elle-méme se rapproche de plus en plus
dmesure qu'elle veut étre plus démonstrative. La certi-
tude logique, poursuivie par nous dans son domaine
propre, ne nous est donc apparue que comme cachée
sous un voile qui la sépare de la réalité objective, et
nous avons été conduit par celte recherche exactement
aux conclusions de notfre premiére analyse.

Certes nous aurions eu peut-étre alors le droit de
juger notre thése définitivement établie. Mais quicon-
que a parcoura la littérature philosophique de ces der-
niers temps sait avec quelle ténacité et quelle confiance
naive, contrastant singulidrement avec le scepticisme
ordinaire de nos penseurs, un certain nombre de doc-
trines se trouvent couramment affirmées, qui contredi:
sent manifestement notre thése. Qui n’a lu ou entendan
cette assertion que la « conservation de la force », pour
employer une expression courante, condamne, au nom
de la rigneur mathématique, la liberté psychologique ?
Qui n’a rencontré cette affirmation si souvent répétée
depuis Riemann, que Lobatchewsky et les néogéometres
ont définitivement ruiné la these de l'idéalisme kantien?
Enfin et surtout quin’a eul'occasion de lire, non pas seu-
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lement dans les écrits de M. Renouvier, mais dans les
revues, dans les livres, dans les manuels, que ce qu'on
nomme « I'infini actuel » est définitivement condamné
au nom du principe de contradiction ?

Nous avons donc abordé I'examen direct de ces pro-
bleémes, en essayant de dénoncer chaque fois 1'illusion
d’otr sont nées les opinions courantes. C’est ainsi que
nous avons réduit le déterminisme mécanique au senti-
ment pur et simple de la causalité, que nous avons
ramené les prétendues conséquences philosophiques de
la géométrie non euclidienne a l'opinion & priori qui
les suggere, sans que cette géomélrie vienne 1'ap-
puyer d’aucun argument nouveau, qu'enfin nous avons
~montré, enveloppées dans un postulat spécial, qui ne
s'impose pas au nom des exigences primordiales de
I’entendement, les raisons apportées pour la prétendue
solution logique des antinomies.

Aurons-nous réussi & ruiner désormais l'illnsion de
la certitude logique ? — Hésiterait-on a nous suivre pav
crainte de quelque contre-coup qu'en pourraient res-
sentir la science et la morale ? Ce seraitmal comprendre
le véritable caractére de I'une el de l'autre.

A mesure que 'observation et I'expérimentation des
faits se poursuivent et se perfectionnent, l'esprit s’ef-
force d’en dégager des notions, des’lois, des formules,
des théories, qui lui permettent de constituer la science,
c’'est-2-dire d'interpréter les faits sous une forme com-
préhensible, quisubstituel'unité a la multiplicité,'ordre
au désordre, le lien, le rapport, a la diversité brulale,
la constance au perpétuel changement. Cette interpré-
tation en un langage forgé par I'esprit au contact des
choses, et inspiré, suggéré par elles, lui permet d’ail-
leurs non seulement de comprendre, en les reliant entre
cux, les phénomenes dont la trame complexe forme la
réalité, mais encore de les prévoir, et, par suite. aussi



202 LA CERTITUDE LOGIQUE

de les utiliser de mieux en mieux. En vertu d’une sélec-
tion naturelle, déterminée précisément par les progres
réalisés dans cette double voie de la compréhension
théorique et de I'application, et parallélement & I'obser-
vation des faits, les idées, les lois, les conceptions se
succédent, tantOt ne se prétant qu'a une courte appari-
tion, tantot, au contraire, devant aux facilités qu’elies
créent de sembler définitives. Ainsi se réalise dans les
voies paralléles de 'expérience et de I'idée, un double
progres indéfini, ainsi se forme et se formera indéfini-
mentla science. L’absence de certitudelogique équivaut
ici & la nécessité que la science ne s’achéve jamais, ni
en ancun point, et que sa marche en avant se poursuive
aussi longtemps que durera 'humanité elle-méme.
Quant a la morale, qu’a-t-elle besoin de certitude lo-
gique ? Le sentiment du devoir et tous ceux qui l'accom-
pagnent dans noire conscience ne s’'imposent-ils pas
avec une nécessité qui, par sa nature méme, se sent
au-dessus de toule tentative d'explication logique ? Ne
trouvons-nous pas dans les élans de notre activité mo-
rale une base assez ferme et assez sire ? Non seulement
sur ce ferrain nous nous sentons solides, du jour ot
nous renoncons franchement & toute certitude logique,
mais méme nous pouvons nous croire inattaquables
Que peseront en effet, prés des idées morales qui s’im-
posent & nous, tous les systémes plus ou moins ingé-
nieux qui ne se trouveront pas en accord complet avec
elles ? Nous saurons d’avance qu’ils ne se présentent
pas plus qu’elles au nom des exigences logiques de I'en-
tendement, qu’ils reposent en derniére analyse sur
quelques postulats, suggérés par d’autres idées, et,
nous placant au point de vue objectif, c’est-a-dire ici
pratique, nous repousserons ces théories uniquement
parcequ’elles heurtent un sentiment inébranlable. Mais,
en les repoussant dans leurs applications pratiques,
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nous saurons aussi, en raison de notre sécurité méme,
apprécier sans arriére-pensée l'intérét théorique des
conceptions, et les juger dans leurs rapports avec les
faits ou les analogies qui les ont suggérées : bref, nous
sentant pratiqguement au-dessus d'elle, nous saurons
accorder & la science humaine, sur ce point comme sur
tous les autres, la tolérance absolue dont elle a besoin
pour continuer indéfiniment son ceuvre.

C’est ainsique nos conclusions, sirestrictives d1'égard
de la certitude logique, ne laissent pas de s'accorder
avec les revendications les plus hautes de notre nature
intellectuelle et morale.

FIN
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