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LA DUREE ET LA METHODE

A) NATURE DE LA DUREE

1. LA DUREE COMME EXPERIENCE PSYCHOLOGIQUE

L’existence dont nous sommes le plus assurés et que
nous connaissons le mieux est incontestablement la nétre,
car de tous les autres objets nous avons des notions qu’on
pourra juger extérieures et superficielles, tandis que nous
nous percevons nous-mémes intérieurement, profondément.
Que constatons-nous alors ? Quel est, dans ce cas privilégié,
le sens précis du mot « exister » 2.....

Je constate d’abord que je passe d’état en état. J’ai
chaud ou j’ai froid, je suis gai ou je suis triste, je travaille ou
je ne fais rien, je regarde ce qui m’entoure ou je pense
a autre chose. Sensations, sentiments,\volitions, représen-
tations, voila les modifications entre lesquelles mon exis-
tence se partage et qui la colorent tour 3 tour. Je change
donc sans cesse. Mais ce n’est pas assez dire. Le change-
ment est bien plus radical qu’on ne le croirait d’abord.

Je parle en effet de chacun de mes états comme s’il for-
mait un bloc. Je dis bien que je change, mais le changement
m’a I’air de résider dans le passage d’un état 4 I’état suivant :
de chaque état, pris 4 part, j’aime a croire qu’il reste ce
qu’il est pendant tout le temps qu’il se produit. Pourtant,
un léger effort d’attention me révélerait qu’il n’y a pas
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d’affection, pas de représentation, pas de volition qui ne
se modifie & tout moment ; si un état d’Ame cessait de
varier, sa durée cesserait de couler. Prenons le plus stable
des états internes, la perception visuelle d’un objet extérieur
immobile. L’objet a beau rester le méme, j’ai beau le regarder
du méme cbté, sous le méme angle, au méme jour : la vision
que j’ai n’en différe pas moins de celle que je viens d’avoir,
quand ce ne serait que parce qu’elle a vieilli d’un instant.
Ma mémoire est 13, qui pousse quelque chose de ce passé
dans ce présent. Mon état d’ime, en avangant sur la route
du temps, g’enfle continuellement de la durée qu’il ramasse ;
il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec lui-méme. A
plus forte raison en est-il ainsi des états plus profondément
intérieurs, sensations, affections, désirs, etc., qui ne cor-
respondent pas, comme une simple perception visuelle, a
un objet extérieur invariable. Mais il est commode de ne
pas faire attention i ce changement ininterrompu, et de
ne le remarquer que lorsqu’il devient assez gros pour
imprimer au corps une nouvelle attitude, 4 I’attention une
direction nouvelle. A ce moment précis on trouve qu’on a
changé d’état. La vérité est qu'on change sans cesse, et
que Iétat lui-méme est déja du changement.

C’est dire qu’il n’y a pas de différence essentielle entre
passer d’un état 3 un autre et persister dans le méme état.
Si Pétat qui « reste le méme » est plus varié qu’on ne le
Croit, inversement le passage d’un état & un autre ressemble
plus qu’pr} ne se 'imagine 2 un méme état qui se prolonge ;
la transition est continue. Mais, précisément parce que

nous fermons les yeux sur lincessante variation de chaque

é.tat psychologique, nous sommes obligés, quand la varia-
tion est devenue si considérable qu’elle s’impose 4 notre
attention, de parler comme si un nouvel €tait s’état juxtaposé
au précédent. De celui-ci nous supposons qu’il demeure
mvariable.é son tour, et ainsi de suite indéfiniment, L’ap-
parente discontinuité de la vie psychologique tient donc
ace que notre attention se fixe sur elle par une série d’actes
dmcontmps toltil N’y a qu'une pente douce, nous croyons
apercevolr, en sujvant la ligne brisée de nos actes d’attention
les marches d’un escalier. 11 est vrai que notre vie psycho:
logxque est pleine d’imprévu. Mille incidents  surgissent
qui semblent trancher sur ce qui les précéde, ne poin;
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se rattacher 2 ce qui les suit. Mais la discontinuité de
leurs apparitions se détache sur la continuité d’un fond
ol ils se dessinent et auquel ils doivent les intervalles.
mémes qui les séparent : ce sont les coups de ti'm’bale qui
éclatent de loin en loin dans la symphonie. Notre drrention
se fixe sur eux parce qu’ils l'intéressent davantage, mais
chacun d’eux est porté par la masse fluide de notre exis-
tence psychologique tout entiére. Chacun d’eu)g n’est que
le point le mieux éclairé d’une zone mouvante qui comprend
tout ce que nous sentons, pensons, voulons, tout ce que
nous sommes enfin 3 un moment donné. C’est cette zone
entiére qui constitue, en réalité, notre état. Or, c}e,s états
ainsi définis on peut dire qu’ils ne sont pas des el?ments
distincts. Ils se continuent les uns les autres en un écoule-
ment sans fin, E. C., 1-3.

2. LA DUREE ET LE MOI

Ce qui prouve bien que notre conception ordinaire de
la durée tient 4 une invasion graduelle de Pespace dans le
domaine de la conscience pure, c’est que, pour enlever,au
moi la faculté de percevoir un temps homogéne, il sufﬁt.d en
détacher cette couche plus superficielle de faits psychiques
qu’il utilise comme régulateurs (1). Le réve _nous place
précisément dans ces conditions ; car le somn}exl, en ralen-
tissant le jeu des fonctions organiques, modifie surtout ;a
surface de communication entre le moi et les chosgs exté-
rieures. Nous ne mesurons plus alors la durée, mais nous
la sentons ; de quantité elle revient 2 1"état’de quahte.;
I’appréciation mathématique du temps écoulé ne se fait
plus ; mais elle céde la place a un instinct conf"us,. capable,
comme tous les instincts, de commettre des méprises gros-
sieres et parfois aussi de procéder avec une exnraordmg‘xre
siireté. Méme & P’état de veille, expérience ]ournahe're
devrait nous apprendre & faire la différence entre la durée-

qualité, celle que la conscience atteint immédiatement, celle ’

- : . . temps
1) Cette illusion qui nous fait confondre la durée avec un te
hognZ)géne, c’est-A-dire avec « une représentation symbolique tirée de
I'étendue », est constamment dénongée par Bergson. On en trouvera

I’analyse détaillée dans les textes 6, 7 et 8.



10 HENRI BERGSON

que ’animal pergoit probablement, et le temps pour ainsi
dire matérialisé, le temps devenu quantité par un déve-
loppement dans I’espace. Au moment oit j’écris ces lignes,
Pheure sonne 4 une horloge voisine ; mais mon oreille dis-
traite ne s’en apergoit que lorsque plusieurs coups se sont
déja fait entendre ; je ne les ai donc pas comptés. Et néan-
moins, il me suffit d’un effort d’attention rétrospective
pour faire la somme des quatre coups déja sonnés, et les
ajouter 4 ceux que j’entends. Si, rentrant en moi-méme,
je m’int.erroge alors soigneusement sur ce qui vient de se
passer, je m’apercois que les quatre premiers sons avaient
frappé mon oreille et méme ému ma conscience, mais que
!es sensations produites par chacun d’eux, au lieu de se
juxtaposer, s’étaient fondues les unes dans les autres de
mam‘ere_a‘l douer I’ensemble d’un aspect propre, de maniére
é' en falre: une espéce de phrase musicale. Pour évaluer
retrospectivement le nombre des coups sonnés, j’ai essayé
de Jfeconstituer cette phrase par la pensée ; mon imagi-
nation a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant
q'u’_e_llc n’est pas arrivée au nombre exact quatre, la sen-
s}bll_lté, consultée, a répondu que Peffet total différait qua-
htaqvement. Elle avait donc constaté A sa maniére la suc-
cession des quatre coups frappés, mais tout autrement que
par une addition, et sans faire intervenir Iimage d’une
1uxtap'osmgn’ de termes distincts. Bref, le nombre des coups
f;a'ppes a ¢t percu comme qualité, et non comme quan-
tité ; la durée se présente ainsj a la conscience immédiate
et elle conserve cette forme tant qu’elle ne cede pas la placé
a_ une representation symbolique, tirée de I’étendue — Dis-
tinguons donc, pour conclure, deux formes de la multi-
plicité, deux appréciations bien différentes de la durée
deux aspects de la vie consciente. Au-dessous de la duréé
homog.éne, symbole extensif de la durée vraie, une psy-
cho,logxe attentive déméle une durée dont les’ moments
héterogénes se pénétrent; au-dessous de la multiplicité
n.um.érxque des érats conscients, une multiplicité qualita-
tive ; at'x—dessous du moi aux états pien définis, un moi ol

premier, c’est-a-dire de
pace homogéne. La cons-
désir de distinguer, substi-

l’pmbre du moi projetée dans Pes
cience, tourmentée d’un insatiable
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tue le symbole A la réalité, ou n’apergoit la réalité qu’a
travers le symbole. Comme le moi ainsi réfracté, et par
12 méme subdivisé, se préte infiniment mieux aux exi-
gences de la vie sociale en général et du langage en par-
ticulier, elle le préfére, et perd peu 3 peu de vue le moi
fondamental.

D, I., 94-96.

3. AU DELA DE LA PSYCHOLOGIE : LA DUREE, C’EST LE TOUT

... La succession est un fait incontestable, méme dans
le monde matériel. Nos raisonnements sur les systémes
isolés ont beau impliquer que I’histoire passée, présente
et future de chacun d’eux serait dépliable tout d’un coup,
en éventail ; cette histoire ne s’en déroule pas moins au
fur et & mesure, comme si elle occupait une durée ana-
logue & la noétre. Si je veux me préparer un verre d’eau
sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde.
Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le temps que j’gi
3 attendre n’est plus ce temps mathématique qui s’appli-
querait aussi bien le long de l’histoire entiére du monde
matériel, lors méme qu’elle serait étalée tout d’un coup
dans I’espace. Il coincide avec mon impatience, c’est-a-dire
avec une certaine portion de ma durée a4 moi, qui n’est
pas allongeable ni rétrécissable a volonté. Ce n’est plus du
pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est de -
Pabsolu (1). Qu’est-ce a dire, sinon que le verre d’eau, le
sucre, et le processus de dissolution du sucre dans I’eau sont
sans doute des abstractions, et que le Tout dans lequel ils
ont été découpés par mes sens et mon entendement pro-
gresse peut~étre 4 la maniére d’un~ consciencq ? .

Certes, 'opération par laquelle la science 1sole_ et'clot
un systéme n’est pas une opération tout i fait aruﬁcxellc?.
Si elle n’avait pas un fondement objectif, on ne _s’exph-
querait pas qu’elle fiit tout indiquée dans certains cas,
impossible dans d’autres. Nous verrons que la matiére a
une tendance & constituer des systémes isolables, qui se
puissent traiter géométriquement (2). C’est méme par cette

(1) Cf. texte 1o0.
(2) Cf. textes 57, 60, 67.
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tendance que nous la définirons. Mais ce n’est qu’une
tendance. La matiére ne va pas jusqu’au bout, et I’isole-
ment n’est jamais complet. Si la science va jusqu’au bout
et isole complétement, c’est pour la commodité de I’étude.
Elle squs-eptend que le systéme, dit isolé, reste soumis
a certaines influences extérieures. Elle les laisse simplement
de coté? soit parce qu’elle les trouve assez faibles pour
les négliger, soit parce qu’elle se réserve d’en tenijr compte
plus tard. Il n’en est Pas moins vrai que ces influences
sont autant de fils qui relient le systéme 4 un autre plus
vaste, Felm-ci_ 4 un troisitme qui les englobe tous deux
et ainsi de suite jusqu’a ce qu’on arrive au systéme le plu;
ob;ectwerpent isolé et le plus indépendant de tous, le sys-
té’me solaire dans son ensemble, Mais, méme ici, isolement
D'est pas absolu. Notre soleil rayonne de la chaleur et de
la lum_lére au dela de la planéte 1a plus lointaine. Et, d’autre
part,'ll S¢ meut, entrainant avec Iuj les planédtes et leurs
satellites, dans une direction déterminée. Le fil qui le
rattache au reste de lunivers est sans doute bien ténu
Pourtant_c est le long de ce fil que se transmet, jusqu’a lz;
plus petite parcelle du monde ot nous vivon; la durée
unm,angnte au tout de I'univers. ’
terf; umvlers dure. Plus nous approfondirons la nature du
€mps, plus nous comprendrons que durée signifie inven-
ﬁlon, création de formes, élaboration continue de I’abso-
. ux;x:;ltt nlc::veau (D). %es systé{neg délimités par la science ne
e n?v paxiclze qu’ils sont indissolublement liés au reste
iy di:tris' €st vrai que, dans I’univers lui-méme,
mouvement;1guer, con}me nous le dirons plus loin, deux

e TS opposés, 'un de « descente », I’autre de « mon-
prépaté.Il oprequer n-» f.axt_que dérouler un rouleau tout
presque. 0 ga;gggé el;ol:lxl';lm}?f, s’gccomplir d’une maniere

N e 1 i
détend. Mai.s le second, qui corre:;rézfc:l : uun avall & éricus
de maturation oy de création, d sentialaericur
impose son rythme an ton, dure essc?nn'ellement, et
bremier, qui en est inséparable.

E. C., g-11.

(1) Cf. texte 74,
(2) CL texte 57,
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4. LE TOUT ET LA VIE

Nous répondrons que nous ne contestons pas I’identité fon-
damentale de la matiére brute et de la matiére organisée (1).
L’unique question est de savoir si les systémes naturels
que nous appelons des étres vivants doivent étre assimilés
aux systémes artificiels que la science découpe dans la matiére
brute, ou §’ils ne devraient pas plutdt étre comparés a ce
systéme naturel qu’est le tout de 'univers. Que la vie soit
une espéce de mécanisme, je le veux bien. Mais est-ce le
mécanisme des parties artificiellement isolables dans le
tout de Punivers, ou celui du tout réel ? Le tout réel pour-
rait bien étre, disions-nous, une continuité indivisible : les
systémes que nous y découpons n’en seraient point alors,
4 proprement parler, des parties; ce seraient des vues
partielles prises sur le tout. Et, avec ces vues partielles
mises bout 4 bout, vous n’obtiendrez méme pas un commen-
cement de recomposition de ’ensemble, pas plus gqu’en
multipliant les photographies d’un objet, sous mille aspects
divers, vous n’en reproduirez la matérialité. Ainsi pour
la vie et pour les phénoménes physico-chimiques en les-
quels on prétendrait la résoudre. L’analyse découvrira sans
doute dans les processus de création organique un nombre
croissant de phénoménes physico-chimiques. Et c’est &
quoi s’en tiendront les chimistes et les physiciens. Mais
il ne suit pas de 13 que la chimie et la physique doivent
nous donner la clef de la vie.

Un élément trés petit d’une courbe est presque une
ligne droite. Il ressemblera d’autant plus 3 une ligne droite
qu’on le prendra plus petit. A la limite, on dira, comme
on voudra, qu’il fait partie d’une droite ou d’une courbe.
En chacun de ses points, en effet, la courbe se confond
avec sa tangente. Ainsi la « vitalité » est tangente en n’im-
porte quel point aux forces physiques et chimiques ; mais
ces points ne sont, en somme, que les vues d’un esprit
qui imagine des arréts 3 tels ou tels moments du mouve-

(1) Certains biologistes reprochent a la philosophie de la vie de pos-
tuler la distinction de deux matiéres., Bergson va montrer que le pro-
bléme d'une philosophie de la vie soucieuse de sauvegarder la spécificité
de son objet, ne porte nullement sur ce point.
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ment générateur de la courbe. En réalité, la vie n’est pas
plus faite d’éléments physico-chimiques qu’une courbe n’est
composée de lignes droites.

E. C,, 30-31.

5. LE TOUT ET LA COEXISTENCE DES DUREES

A la rigueur il pourrait n’exister d’autre durée que la
nétre, comme il pourrait n’y avoir au monde d’autre couleur
que I’orangé, par exemple. Mais de méme qu’une conscience
A base de couleur, qui sympathiserait intérieurement avec
Porangé au lieu de le percevoir extérieurement, se sentirait
prise entre du rouge et du jaune, pressentirait méme peut-
étre, au-dessous de cette derniére couleur, tout un spectre
en lequel se prolonge naturellement la continuité qui va
du rouge au jaune, ainsi I'intuition de notre durée, bien
loin de nous laisser suspendus dans le vide comme ferait
la pure analyse, nous met en contact avec toute une conti-
nuité de durées que nous devons essayer de suivre soit
vers le bas, soit vers le haut : dans les deux €as nous pouvons
nous dilater indéfiniment par un effort de plus en plus
violent, dans les deux cas nous nous transcendons nous~
mémes. Dans le premier, nous marchons 4 une durée de
plus en plus éparpillée, dont les palpitations plus rapides
que les nétres, divisant notre sensation simple, en diluent
la qualité en quantité : 3 Ia limite serait le pur homogéne,
la pure répétition par laquelle nous définirons la matéria-
lité_. En marchant dans Pautre sens, nous allons & une durée
qui se tend, se resserre, s’intensifie de plus en plus : 3 1a
lm}ite serait 1’éternité. Non plus Iéternité conceptuelle,
gui est une éternité de mort, mais une éternité de vie.
Eternité vivante et par conséquent mouvante encore, ou
notre durée. 4 nous se retrouverait comme les vibrations
dans la lumiére, et qui serait la concrétion de toute durée
comme la matérialité en est Péparpillement. Entre ces deux

limites extré}nes Pintuition se meut, et ce mouvement est
la métaphysique (1).

P, M., 210.

(1) Cf. textes 17, 22, 26,

B) CARACTERES DE LA DUREE

6. LA DUREE, C’EST CE QUI CHANGE DE NATURE

Imaginons une ligne droite, indéﬁnie,. et sur ‘cetterlelr%;:
un point matériel A qui se déplac.e..Sl ce point p: ait
conscience de lui-méme, il se sentirait chapger, puisq il
se meut : il apercevrait une succession ; fnals cette s?uccc:)ui
sion revétirait-elle pour lui la f01;1’ne d’une hg{le sorté
sans doute, 3 condition qu’il pit s’élever en quelque e
au-dessus de la ligne qu’il parcourt et en a;?ercevoi; srlnngme
tanément plusieurs points iuxtapo§és 1 mais 1Par e
il formerait I’idée d’espace, et c’est c’i.ans espace gns
verrait se dérouler les changements qu il spblti’ no(r:ur ade
la pure durée. Nous touchons ici du doxg; errnalo e
ceux qui considérent la pure durée commelc ose ?aisengtué
4 DPespace, mais de nature p.lus simple. Ils se pe sent
juxtaposer les états psychologiques, den .fort.ner melm'r aine
ou une ligne, et ne s’imaginent point faire dlimeli",'dée dans
cette opération I’idée d’espace prop’rement te, I'i e Jes
pace dans sa totalité, parce que l.espace est un teu 2
trois dimensions. Mais qui ne voit que, pour apex;1 evoir
une ligne sous forme de ligne,_ il fau.t se placer er: chors
d’elle, se rendre compte du vide qui lentgure,? eSipnotre
par conséquent un espace a trois Q1me’nsxons | notre
point conscient A n’a pas encore I'idée d’espace ——1 cest
bien dans cette hypothése que nous devons nous plac T
la succession des états par lesquels il passe nen::tions
revétir pour lui la forme d’une ligne ; mais ses Sse sations
s’ajouteront dynamiquement les unes aux autre ,ccessives
ganiseront entre elles comme font les. notesb su cesves
d’une mélodie par laquelle nous nous la’lssons erc:Si.on dé
la pure durée pourrait bien n’étre quune 'succeénétrent
changements qualitatifs, qui se fondent, qui se p s
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sans contours précis, sans aucune tendance 3 s’extérioriser
les uns par rapport aux autres, sans aucune parenté avec
le nombre : ce serait hétérogénéité pure.

D. L, 77.

7. LA DUREE, C’EST LA MULTIPLICITE QUALITATIVE
Mais une autre conclusion se dégage de cette analyse :

c’est que la multiplicité des états de conscience, envisagée
dans sa pureté originelle, ne présente aucune ressemblance
avec la multiplicité distincte qui forme un nombre. Il y
aurait 13, disions-nous, une multiplicité qualitative. Bref,
il faudrait admettre deux espéces de multiplicité, deux
sens possibles du mot distinguer, deux conceptions, ’une
qualitative et 1’autre quantitative, de la différence entre
le méme et ’autre. Tantdt cette multiplicité, cette distinc-
tion, cette hérétogénéité ne contiennent le nombre qu’en
puissance, comme dirait Aristote ; c’est que la conscience
opére une discrimination qualitative sans aucune arriére-
pensée de compter les qualités ou méme d’en faire plusieurs ;
il y a bien alors multiplicité sans quantité. Tant6t, au
contraire, il s’agit d’une multiplicité de termes qui se
comptent ou que I'on congoit comme pouvant se compter ;
mais on pense alors a la possibilité de les extérioriser les
uns par rapport aux autres ; on les développe dans Pespace.
Malheureusement, nous sommes si habitués 3 éclaircir ’un
par Pautre ces deux sens du méme mot, a les apercevoir
méme I'un dans autre, que nous éprouvons une incroyable
difficulté & les distinguer, ou tout au moins 3 exprimer
cette distinction par le langage. Ainsi, nous disions que
plusieurs états de conscience s’organisent entre eux, se
pénétrent_, S’enrichissent de plus en plus, et pourraient
donnef ainsi, & un moi ignorant de Pespace, le sentiment de
la duree_ pure ; mais déj3, pour employer le mot « plusieurs »,
nous avions isolé ces états les uns des autres, nous les avions
gxténonsés les uns par rapport aux autres, nous les avions
Juxtaposés, en un mot ; et nous trahissions ainsi, par I'expres-
sion méme 4 laquelle nous étions obligés de recourir, I’habi-
. ! . nracinée de développer le temps dans

espace. C’est & Pimage de ce développement une fois
eﬂ'ec_tué que nous empruntons nécessairement les termes
destinés A rendre I’état d’une dme qui ne P’aurait point
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effectué encore : ces termes sont donc‘egta}chés d’un vice
originel, et la représentation d’une mult{phcxté sans rappogt
avec le nombre ou Pespace, quoique claire pour une pensce
qui rentre en elle-méme et s’abstrait, ne saurait se traduire
dans la langue du sens commun. Et pourtant nous ne pouvons
former l'idée méme de multiplicité dlstmcte' sans consi-
dérer parallélement ce que nous avons appelé une multx;
plicité qualitative. Quand nous comptons exphcxtemen‘
des unités en les alignant dans I’espace, ne§t-xl pas vrai
qu’a coté de cette addition dont les termes 1d?nt1ques se
dessinent sur un fond homogéne, il se poursuit, d:ans ies
profondeurs de ’dme, une organisation de ces unités les
unes avec les autres, processus tout dynan‘uque,. assez fma-
logue a la représentation purement .quahtauve qu uxée
enclume sensible aurait du nombre croissant dgs coups1 e
marteau ? En ce sens, on pourrait presque dlr’e que les
nombres d’un usage journalier ont cha;un leur equxval,qnt
émotionnel. Les marchands le savent bien, et au lieu d’in-
diquer le prix d’un objet par un nombre. ro’nc_i de fra.r::::s,
ils marqueront le chiffre immédiatement xnferxqur, qlg A
A intercaler ensuite un nombre suffisant de centimes. t1_'e s
le processus par lequel nous comptons des umteslet en c::r:
mons une multiplicité distincte présente un doqb e aspec t
d’un cdté nous les supposons identiques, ce qui ne se geus
concevoir qu’a la condition que ces unites s a_hg‘nent gtr:é
un milieu homogeéne ; mais d’autre part la t1"mS1em¢:l _lflim la,
par exemple, en s’ajoutant aux deux au’tres, rg? 1 :ans
nature, Paspect, et comme le rythme c§e lenseml e .sorte
cette pénétration mutuelle et ce progres en .qtlle que sorte
qualitatif, il n’y aurait pas d’addm(.)rg possible _f.rmons
donc griace A la qualité de la quantité que nous fo
I'idée d’une quantité sans qualité. D. I, 90-92.

8. LA DUREE, C’EST LE MOUVEMENT

Considére-t-on la fleche qui vole ? A ’chaqpc instant, %l;
Zénon (1), elle est immobile, car elle n’aurait le temps

» ) tS
(1) Zénon d’Elée, philosophe présocratxqu,e':, autg:tt’lixii tg g‘l;g;lurgge.
célébres dont ’objet est de montrer, non pas 1 lmposslt 1 a peu de
ment, mais la difficulté d’une pensée du mouvement, Myais Berson
philosophes qui n’aient réfléchi sur les paradoxes de Zénon.
devait renouveler cette réfiexion. Cf. texte 62.
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se mouvoir, c’est-a-dire d’occuper au moins deux posi~
tions successives, que si on lui concédait au moins deux
instants. A un moment donné, elle est donc au repos en
un point donné. Immobile en chaque point de son trajet,
elle est, pendant tout le temps qu’elle se meut, immobile.

Oui, si nous supposons que la fleche puisse jamais érre
en un point de son trajet. Oui, si la fldche, qui est du mou-
vant, coincidait jamais avec une position, qui est de I'im-
mobilité. Mais la fleche n’est jamais en aucun point de
son trajet. Tout au plus doit-on dire qu’elle pourrait y
étre, en ce sens qu’elle y passe et qu’il lui serait loisible
de s’y arréter. Il est vrai que, si elle s’y arrétait, elle y
resterait, et que ce ne serait plus, en ce point, 4 du mou-
vement que nous aurions affaire. La vérité est que, si la
fleche part du point A pour retomber au point B, son
mouvement AB est aussi simple, aussi indécomposable,
en tant que mouvement, que la tension de ’arc qui la
lance. Comme le shrapnell, éclatant avant de toucher
terre, couvre d’un indivisible danger la zone d’explosion,
ainsi la fleche qui va de A en B déploie d’un seul coup,
quoique sur une certaine étendue de durée, son indivi-
sible mobilité,. Supposez un €élastique que vous tireriez
de A en B ; pourriez-vous en diviser Pextension ? La course
gic: !a fleche est cette extension méme, aussi simple qu’elle,
indivisée comme elle. C'est un seul et unique bond. Vous
fixez un point C dans lintervalle parcouru, et vous dites
qu’3 un certain moment la fléche était en C. Si elle y avait
€té, c’est qu’elle s’y serait arrétée, et vous n’auriez plus
une course de A en B, mais deux courses, I’'une de A en C,
Pautre de C en B, avec un intervalle de repos. Un mouve-
ment unique est tout entier, par hypothése, mouvement
entre deux arréts : s’il y a des arréts intermédiaires, ce n’est
plus un mouvement unique. Au fond, I'illusion vient de ce
que le mouvement, une fois effectué, a déposé le long de
Son trajet une trajectoire immobile sur laquelle on peut
compter autant d’immobilités qu’on voudra, De 13 on
conclut que le mouvement, s’effectuant, déposa 4 chaque
instant gu—dessous d_e lui une position avec laquelle il
g?mcxdaxt. On ne VO’l‘t pas que la trajectoire se crée tout
etunucou_pi,encore qu’il .1111 faille pour cela un cer_tain temps,

Que st 'on peut diviser 4 volonté la trajectoire une fois
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créée, on ne saurait diviser sa création, qui est un aglte en
progrés et non pas une chose. Supposer que lc; mobile est
en un point du trajet, c’est, par un coup de ciseau dgnne
en ce point, couper le trajet en deux et s’ubstxtuer‘d’eu.x
trajectoires 4 la trajectoire unique que lop consi érait
d’abord. C’est distinguer deux actes successifs 1a oli, par
hypothése, il n’y en a qu’un. Enﬁp c’est tra'nsportef ala
course méme de la fleche tout ce qui peut se dire dg 1 inter-
valle qu’elle a parcouru, c’est-é-dire.admettre a przorz.lcette
absurdité que le mouvement coincide avec I'immobile.

E. C., 308-309.

9. LA DUREE, C’EST L’INDIVISIBLE ET LE SUBSTANTIEL

C’est justement cette continuité ind.ivisible d; f:hangelx,nent
qui constitue la durée vraie. Je ne puis entrer ici filalms/ e(xs—
men approfondi d’une question que j'al traitée ai eurs | t
Je me bornerai donc a dire, pour repondre. a ceux qui vmeg
dans cette durée « réelle » je ne sais quoi c%meffable et e
mystérieux, qu’elle est la chose la plus claire d}l monde :
la durée réelle est ce que 'on a toujours appelé le zemps,
mais le temps pergu comme indivxs}ble. Que l? tem;;:
implique la succession, je n’en disconviens pas. Mais que 1
succession se présente d’abord 4 notre conscience comme la
distinction d’un « avant » et d’un « aprés » Juxtaposcs,
c’est ce que je ne saurais accorder. Quand nous écoutons
une mélodie, nous avons la plus pure 1mpression de succes-
sion que nous puissions avoir — une 1rr}1_n?,ess1ont a‘;llf:i
éloignée que possible de celle de la s1}nul_tane1ts —_— Ii) An
tant c’est la continuité méme de la mélodie et_l impossibi lS‘
de la décomposer qui font sur nous cette 1mprc’essxon.n t’l'
nous la découpons en notes distinctes, en autant d “(i ava e
et d’ « aprés » qu’il nous plait,. c’est’ que nous y mé O'I:)Sn s
images spatiales et que nous impregnons la succless1 : o<
simultanéité : dans Pespace, et dans ’l espace Seu emen ,ux
y a distinction nette de parties extérieures les 1lme:se ;1 .
autres. Je reconnais d’ailleurs que c'est dans le ! vogs
spatialisé que nous nous plagons d’ordmalr.e..Nous n’a ne
aucun intérét a écouter le bourdonnement ininterrompu

(1) D&ja dans Les donndes immédiates, puis dans Matidre et mémosre,
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la vie profonde. Et pourtant la durée réelle est 1a. Clest
grice a elle que prennent place dans un seul et méme temps
les changements plus ou mojns longs auxquels nous assistons
en nous et dans le monde extérieur.

Ainsi, qu’il s’agisse du dedans ou du dehors, de nous
ou des choses, la réalité est la mobilité méme. C’est ce que
j’exprimais en disant qu’il y a du changement, mais qu’il
n’y a pas de choses qui changent,

Devant le spectacle de cette mobilité universelle, quel-
ques-uns d’entre nous seront pris de vertige. Ils sont habi-
tués 3 la terre ferme ; ils ne peuvent se faire au roulis et
au tangage. Il leur faut des points « fixes » auxquels attacher
la pensée et P’existence. Ils estiment que si tout passe, rien
n’existe ; et que si la réalité est mobilité, elle n’est déja
plus au moment ol on la pense, elle échappe 3 la pensée.
Le monde matériel, disent-ils, va se dissoudre, et Pesprit
se noyer dans le flux torrentueux des choses — Qu’ils se
rassurent | Le changement, s’ils consentent 3 Je regarder
directement, sans voile interposé, leur apparaitra bien vite
comme ce qu’il peut y avoir au monde de plus substantiel
et de plus durable. Sa solidité est infiniment supérieure a

celle d’une fixité qui n’est qu’un arrangement éphémére
entre des mobilités.

P. M., 166-167.

10, LA DUREE, C’msT L’ABSOLU

Tant que vous appuyez le mouvement contre la ligne
qu’il parcourt, le méme point vous parait tour 3 tour, selon
Porigine 2 laquelle vous le rapportez, en repos ou en mou-
vement. Il n’en est plus de méme si vous extrayez du mou-
vement la mobilité qui en est Pessence. Quand mes yeux
me donnent la sensation d’un mouvement, cette sensation
est une réalité, et quelque chose se passe effectivement
soit qu’un objet se déplace & mes y :

dép €UX, S0it que mes yeux
se meuvent devant Pobjet, A plus forte raison suis-je assuré

d je le produis aprés avoir
musculaire m’en apporte
ouche la réalité du mou-
ricurement 3 moi, comme
qualité. Mais alors, comment

voulu le produire, et que le sens
la conscience, C’est dire que je t
vement quand il m’apparait, inté
un changement d’¢zar ou de
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n’en serait-il pas de méme quand je perqoxs. ffd‘es ngs%%‘i:
ments de qualité dans les chpses ? Le, son differe Solu-
ment du silence, comme aussi un son d’un autre sont. e
la lumidre et lobscurité, entre des couleurs, denlfzne :
nuances, la différence est a}?lsolueén%eag:glssf:eme ciatte
’ i aussi, un phénom s .
iiillitsriioerit:’ hlzlsu deux ’extrémités de la ct}axne, les lsensz:;:lioéx;:
musculaires en moi, les qualités sensibles de al’ mu.e e
hors de moi, et pas plus dans un cas que dans ?;:e ¢ Je
ne saisis le mouvement, si bx:uoluvemerl;‘li1 tlll:eyczg SZTX b
i ion : c’est un absolu. — -
fxlllilzgslevgzlr?:ent se placer les mouvements des go;j;s ;’:;tﬁ_
rieurs proprement dits. Comment dlspngu% muel oéiet,
vement apparent d’un mouvement ree,l'? 3 qt phgind
extérieurement aperqu, l}:_elut;orllodsiex: 1<111§11¢11 ;:rgi(la: :1 e
u’il reste immobile :

gletsrteagmettre que la discontinuité établie parle sertljecgon;r;lal:;
entre des objets indépendants les uns des au éces n
chacun leur individualité, qomp;rzgézs ?) :ness lc’:;l;rpothése

ersonnes, est une distinction fo . 2

gontraire, ,en effet, il ne s’agiraxF plus de savo:ir coilirgintd f:s:
produisent, dans telles parties gletermmées d,e aorz1 o :ians
changements de position, mais comment s actcdo 1?( if cans
le rour, un changement d’aspect, changemen

resterait d’ailleurs 4 déterminer la nature.

M. M., 218-220.



C) L’INTUITION COMME METHODE

11, NECESSITE D’UNE METHODE POUR TROUVER
LES VRAIS PROBLEMES ET LES DIFFERENCES DE NATURE

Pourquoi la philosophie accepterait-elle une division qui
ne pas correspondre aux articulations

du réel ? Elle Paccepte pourtant d’ordinaire. Elle subit
’il est posé par le langage. Elle se condamne
4 recevoir une solution toute fajte ou, en
mettant les choses ay mieux, 4 simplement choisir entre
les deux ou trois solutions, seules possibles, qui sont coéter-

nelles 3 cette position du probleme, Autant vaudrait dire
que toute vérité est déja virtuellement

reconstituer, avec deg pitces que Ia socjéts nous fournit,
le dessin quelle ne Veut pas nous montrer. Autant vau-
drait assigner au philosophe le réle et Pattitude de Pécolier,
qui cherche Ia solution en se disant quun coup d’cei]
indiscret Ia luj montrerait, notée en regard de I’énoncé, dans
le cahier du maitre, Mais la vérité est qu’il s’agit, en philo-
sophie et méme ailleurs, de trouver le probléme et par consé-
quent de le poser, plus encore que de le résoudre, Car un

1 posé, Pen-
aussitdt, bien
€t pour ainsj dire, couverte : il
uvrir, Mais poser
uvrir, c’est inventer. I3 décou-
e déja, actuellement oy virtuelle-~
ment ; elle était donc sire de venir t6t oy tard. L’invention
donne I’étre 3 ce qui n’érajt pas, elle auraijt pPu ne venijr
jamais. Déja en mathématiques, 4 plus forte raison en
métaphysique, Peffort d’ i

3 susciter l_e proble¢me, a créer les termes en lesquels i se
posera. Position et soly i

ution en existe alors
qu’elle puisse rester cachée,

ne reste plus qu’a la déco
n’est pas simplement déco
VEIte porte sur ce qui exist
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& sont posés
de s’équivaloir : les vrais granc!s l;))ros}:eoxlrllgs dr;e s pron
que lorsqu’ils sont réiolus. ME}I,SO ¢t ::e coup < élémenta.ix:e
glémliisl:;):;h?:nst}g 1311::] grgixsliers chapitres tr:tiitsndtleﬂa;ilg

: de . I’éléve une que
et de l? d Ou}fur. 13?13 ei(t)fiel éou n’est-i.l pas le bonl;gt:lxt' ge;
Ceu'e-c'l : «d e'tpd’abord savoir si plaisir et bonhlczi;\r ont des
ey ndant 4 un sectionnement nature e;t hoses.
Alari COITeSplO hrase pourrait signifier sxmple‘xim?t_o;1 s
o 5 nguegl:’ al IZie:s termes plaisir et bonheur, doi on dire
fuzeﬁsbtcl)?lﬁ;ﬁ: soit une suite de plaisirs ?1; ‘?ég;fz’d‘;a e
i i ; on ne
ql‘llesu‘l?r;tdgolriﬁ?rlli lcggl ns"lztls)o: epiaisir » i:t « l')eolil;liz:\ n»l éOIII;
été emy ¢ ui ont le mi
fté emplngsagiz lg’saiel:ferllx‘;zmtia?raillé uéi.len:je;utx;hg&tsgxe‘i
nieus i ’est-a-dire \bi
e o ttend. faice e ocrauol
réalités. int des conven > pourqus
reaton ¢ ngndgzsistrerll'z?se;:ulrégz artiﬁc{els (o’n m: ssa(xa:1 2 olrlz
le s olr:l 31:1 $’ils ne le sont pas, puisquon n:ng s encore
Ie e bi osent un probléme qui conce 2 e
ét‘}dle P )etk)x ls)zes ? Supposez quen examinan e
groupé ol lg nom de plaisir on ne lfur découv: e rien o
commun, sir on d’étre des états que 1 hc‘)m,me tfees N
Phumanicé ra classé ces choses tres @ﬁ'eren o dane et
lh“umametﬁrzu parce qu’elle leur trouvait lxeﬁ ‘eT:_ Epposcz,
pratiq % et réaoissait i toutes de la méme rnsil e on
P’rathu au’on aboutisse 4 un resulial i,
s pa,I:t ci S qde bonheur. Aussitdt le probléme s
analysaf}t « g?ssout en problémes tout nouvea;l‘tilxrons v
e Pourrons ; savoir et dont nous ne posscde o iuite
pas los torm I'lenvant d’avoir étudié en qlle-me(;nhors our
hu k{s terme? auelle la société avait pris duh er de’s pour
P SL}:i' asq énérales de plaisir et di bon euu;é o o
formef ol 'feie' %Ies Encore faudra-t-il s étre iisslui-méme ¢
que Ie conce Clg, « ‘activité humaine » répona . el
e divisiontn turelle. Dans cette désarncl:ulap% D e
‘slcﬁgndls?smt(::;dr;zces px:opres git la difﬁ?él:: gr(:llllr Iz:elui 4
itté ine de la ma
qu'on a quitté le domaine

Pesprit. P. M., 51-53.
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12. La CRITIQUE DES FAUX PROBLEMES

Cet effort exorcisera certains fantomes de problémes qui
obsédent le métaphysicien, c’est-a-dire chacun de nous.
Je veux parler de ces problémes angoissants et insolubles
qui ne portent Pas sur ce qui est, qui portent plutét sur ce
qui n’est pas. Tel est e probléme de I’origine de Iétre :
« Comment se peut-il que quelque chose existe — matiére,
esprit, ou Dieu ? Il a fallu une cause, et une cause de la
cause, et ainsi de suite indéfiniment. » Nous remontons
donc de cause en cause ; et si nous nous arrétons quelque
part, ce n’est pas que notre intelligence ne cherche plus rien
au deld, c’est que notre imagination finit par fermer les
yeux, comme sur Iabime, pour échapper au vertige. Tel
e€st encore le probléme de I’ordre en général : « Pourquoi
une réalité ordonnée, oll notre pensée se retrouve comme
dans un miroir ? Pourquoi le monde n’est-il pas incohé-
rent ? » Je dis que ces probleémes se rapportent 4 ce qui n’est
pas, bien plutt qu’a ce qui est. Jamais, en effet, on ne
s’étonnerait de ce que quelque chose existe, — matiére,
esprit, Dieu, — si ’on n’admettait pas implicitement qu’il
pourrait ne rien exister, Nous nous figurons, ou mieux nous

Croyons nous figurer, que P’étre est venu combler un vide

€t que le néant préexistait logiquement 3 Pétre : la réalité
primordiale — qu’on Pappelle matiére, esprit ou Dieu —
viendrait alors s’y surajouter,
De méme, on ne se demanderait pas pour
si 'on ne croyait concevoir un désordre
4 Pordre et qui par conséquent le préce
idéalement. L’ordre aurait donc bes
dis que le désordre, étant de droit,

plication. Tel est le point de vue

qui se serajt plié
derait, ay moins
oin d’étre expliqué, tan-
ne réclamerajt pas d’ex-

en outre, d’engendrer (nous ne Je bourrons, €videmment

que par la pensée). A mesure que nouyg dilatons notré

volonté, que nous tendons 3 y ré

que nous sympathisong davantag

iieis choses, ces problémes formj
sparaissent. Car nous sento &

pensée divinement créatricetetsls tru o _volonte e

€ avec I’e
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i ’i ’un manque
dans son immensité de réalité, pour que 1 llgfxfeitulr’lefﬂeurer.
d’ordre ou d’un manque d’étre pui sscel se::bsolu a plus forte
Se représenter la possibilité du désor cli'f: O Pt o

. du néant, serait pour elle se dire q compas
;aelso:s étre du t,out, et ce serait 13 une falbles:)slfs S
tiblre, avec sa nature, qui est _force. Plui I:tmlfhl:)mme ol
vers elle, plus les doutes qui tourmente L e Rappelons-
et sain nous paraissent anormaux et mo B e arifier
nous le douteur qui ferme une f,er'letre,. pw ¢t ainsi de suite.
la fermeture, puis vérifie sa Ve.rlﬁc.atlon, épondra quil a
Si nous lui demandons ses mo:afs, il n;);sh e 1a micux
pu chaque fois rouvrir la fene.tre en D llectuclle-
fermer. Et s’il est philosophc;, il transp;gncé 4 problme
ment ’hésitation de sa conduite en cet en won & fait co
« Comment étre str, définitivement ’surt, e %2 puissance
que Pon voulait faire ? » Mais la vérite e_s1 sguﬁ‘re P orovat
d’agir est lésée, et que 14 est le m.al d;ont i SO et pourquoi
qu'une demi-volonté d’gccompl’lr lagter;ﬁ O etirade. Main-
Pacte accompli ne lui laisse qu’une de e esolvons-
tenant, le probléme que cet l}omme se Iie p’osons oas - 13
nous ? Evidemment non, mais nous ne R
est notre supériorité. A premiere vue’l’]un "+ Pautre nous
qu’il y a plus en lui qu’en moi, puisque i une question
fermons la fenétre et qu’il soqleve,en outrk‘,:ve ’pas. Tiots 1a
philosophique, tandis due )¢ W E% ;011 besogne faite ne
question qui se surajoute che'z 1u} ‘ ean’est s du plus,
représente en réalité que du qeganf, 1c11 o Tel est exacte
mais du moins ; c’est un déficit du vo ! cértains ., ‘grands
ment leffet que produisent sur nou e sens de Ia
problémes », quand nous nous replagé)rcl) S dre que nous
pensée génératrice. Ils tendex:}t vers z€r tcare enire elle et

rapprochons d’elle, n’étant que 1'¢ I qui croit

Iriglli: Npgm découvrons alors lillusion de c: masq Autant

faire.plus en les posant qu’en ne les lpog?(l)r‘lltefue 3 moitié
vaudrait s’imaginer qu’il y a ph.xs dans ae e cellewci ne
bue que dans la bouteille pleine, pall’.;utre 1y adu vin,

contient que du vin, tandis que dans .

outre, du vide. . ent le vrai,

* ﬁlais dés’ que nous avons apergu 1-11:11?:::111116 intellec

notre intelligence se redresse, se corrig éstion; elle fournit
tuellement son erreur. Elle a regu la sugg
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le contréle. Comme le plongeur va palper au fond des eaux
Iépave que Plaviateur a signalée du haut des airs, ainsi
Pintelligence immergée dans le milien conceptuel vérifiera
de point en point, par contact, analytiquement, ce qui avait
fait Pobjet d’une vision synthétique et supra-intellectuelle,
Sans un avertissement venu du dehors, la pensée d’une
illusion possible ne Petit méme pas effleurée, car son illusion
faisait partie de sa nature. Secouée de son sommeil, elle
analysera les idées de désordre, de néant et leurs congénéres.
Elle reconnaitra — ne fiit-ce que pour un instant, I'illusion
diit-elle reparaitre aussitdt chassée — qu’on ne peut sup-
primer un arrangement sans qu’un autre arrangement s’y
substitue, enlever de 1a mati¢re sans qu’une autre matiére
la remplace. « Désordre » et « néant » désignent donc réelle~
ment une présence — la présence d’une chose ou d’un ordre
qui ne nous intéresse pas, qui désappointe notre effort ou
notre attention ; c’est notre déception qui s’exprime quand
nous appelons absence cette présence. Das lors, parler de
P’absence de tout ordre et de toutes choses, c’est-a-dire du
désordre absolu et de Pabsolu néant, est prononcer des
mots vides de sens, flatus vocis, puisqu’une suppression est
simplement une substitution envisagée par une seule de
ses deux faces, et que Pabolition de tout ordre ou de toutes
choses serait une substitution 3 face unique — j
juste autant d’existence que celle d’un carré rond, Quand
le philosophe parle de chaos et de néant, il ne fait done que
transporter dans l’ordre de Ia spéculation, — élevées 3
I’absolu et vidées par 13 de tout sens, de tout conteny

blémes de Iorigine
de Pordre, de I'origine de Iatre 1is s’évanouissent, pilis-

qu’ils ne se posent que si l'on se représente tre et Pordre

comme « survenant », et par conséquent le néant et Je désordre
comme possibles ou tout ay moins concevables ; or ce ne
sont 1a que des mots, des mirages d’jidées.

P, M-: 65-68.
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’ SITE
13. EXEMPLE : LE FAUX PROBLEME DE L’INTEN

. : 1 n
Nous avons trouvé que les faits psychlql;ltesti j;algtm(i];e,
eux-mémes qualité pure ou multiplicit¢ qua ea ittt quan.
d’autre part, leur cause située glans .1 esplacSi e
tité (1). En tant que cette qualité dev1elnt e degr e te. colle.
quantité, et que nous soupgonnons cel 5:-::11, o tat simple
13, nous I’appelons intensité. L’intensit¢ d'u i
ité i n signe qualitatl. !
n’est donc pas la quantité, mais so L tre 1a qualité
en trouverez l'origine dans un c'omproxms1 enure antite,
pure, qui est le fait de la conscience, et la p romis,  vous
qui est nécessairement espace. Or, ce corcrllp o étu tiex
y renoncez sans le moindre scrupule quan ‘iors o o
les choses extérieures, puisque vous l::ussez a'Stent sour
les forces elles-mémes, & supposer qu’elles ’et?ndus,l’our-
n’en considérer que les effets mesura;bles et é a VOI-JS el
quoi conserveriez-vous ce concept batards _Q‘i;an andeur, en
lysez le fait de conscience & son tour f i sitgér o dedans
dehors de vous, n’est jamais intensive, Pinten: i ,pas Pavoir
de vous, n’est jamais grandeur. C} est pour £ doux espéces
compris que les philosophes on,t da d1§nng‘{ee sans jamais
de quantité, I'une extensive, Pautre 1nte(r11s1v o’mmun v
réussir & expliquer ce qu’elles avaient de Cur s choses
elles, ni comment on pouvait employer, po N diminuer ».
aussi dissemblables, les mémes mots «croitre » et ons de 1a
Par 13 méme ils sont responsabl,es des exa%::ra o sation
psychophysique (2) ; car dés que ’'on recslnpade grandir, on
autrement que par métaphore, }a faculté i A
nous invite & chercher de combien elle grz‘n‘:é ‘ﬁtensive, i
que la conscience ne mesure pas la Q}lanu‘;n elnt parveni,
ne suit pas que la science n’y puisse 1pd1recte o e Dy
si C’est une grandeur. Ou bien donc il ya unéetat psychique
chophysique possible, ou lintensité d’un
simple est qualité pure. D. I., 169.

i jates.
(1) Telle est la thése du premier chapitre des hDonZ;‘esp ;;nggfggu s
(2) Tentative entreprise par certains philosop estitatives de l’exci-
pour déterminer le rapport entre les variations quan
tation et celles de la sensation.
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14. LE FAUX PROBLEME DU NEANT

Comment opposer alors 'idée de Rien & celle de Tout ?
Ne voit-on pas que c’est opposer du plein 4 du plein, et
que la question de savoir « pourquoi quelque chose existe »
est par conséquent une question dépourvue de sens, un
pseudo-probléme soulevé autour d’une pseudo-idée ? I%
faut pourtant que nous disions encore une fois pourquol
ce fantdme de probléme hante Pesprit avec une telle obsti-
nation. En vain nous montrons que, dans la représenta-
tion d’une « abolition du réel », il n’y a que Pimage de
toutes réalités se chassant les unes les autres, indéfiniment,
en cercle. En vain nous ajoutons que l’idée d’inexistence
n’est que celle de Pexpulsion d’une existence impondé-~
rable, ou existence « simplement possible », par une exis-
tence plus substantielle, qui serait la vraie réalité. En vain
nous trouvons dans la forme swi generis de la négation
quelque chose d’extra-intellectuel, 1a négation étant le juge-
ment d’un jugement, un avertissement donné a autrui ou a
soi-méme, de sorte qu’il serait absurde de lui attribuer le
pouvoir de créer des représentations d’un nouveau genre, des
idées sans contenu. Toujours la conviction persiste qu’avant
les choses, ou tout au moins sous les choses, il y a le néant. Si
Yon cherche la raison de ce fait, on la trouve précisément
dans I’é1ément affectif, social et, pour tout dire, pratique, qui
donne sa forme spécifique 4 la négation. Les plus grosses
difficultés philosophiques naissent, disions-nous, de ce que
les formes de P’action humaine s’aventurent hors de leur
domaine propre. Nous sommes faits pour agir autant et
plus que pour penser ; — ou plutdt, quand nous suivons
le mouvement de notre nature, c’est pour agir que nous
pensons. Il ne faut donc pas s’étonner que les habitudes de
Paction déteignent_ sur c;lles de la représentation, et que
notre esprit apergoive toujours les choses dans 'ordre méme
ou nous avons coutume de nous les figurer quand no
proposons d’agir sur elles. Or il estgl};rcon%estable, 122312:11:

nous 'Ie faisions remarquer plus haut, que toute action
humaine a son point de départ dans une dissatisfaction et,
par 12 méme, dans un sentiment d’absence. On n’agirait

T, ;
pas si ’on ne se prc’Jposaxt un but, et ’on ne recherche une
chose que parce qu’on en ressent la privation. Notre action

29
LA DUREE ET LA METHODE

our
ade ainsi de « rien » a « quelque chose », et ellieca;n;; our
D sence mé de broder « quelque chose » sur le ca evas
G« 1ie ;n»e K}f vrai dire, le rien dont il est qu’esnorlx1 tlicﬁté .
ol rlet 1’.absence d’une chose que celle dune.e e
?ea Sn:gge un visiteur dans une chatril;b:eq 1‘11’1illen2y wal P
: i r » .
S ats pourt - m\i:blgeséllzr;g:: est pleine d’air ;1 m?;rse’
Tomme POUI"tallt aqs sur de Pair qu'on s’asseolt, lac axrx?em
o eontie ?ssé;ilt)ablement rien de ce qui, en ¢¢ mc\;1 elqué
e e le visi ur et pour moi-méme, compte pour qonsiste
pour le Dv’ls“: maniére générale, le travail _hun’xam cas g
gh(c):gér d:eml’utilité; et, tant que’olg ;::)z‘z;{:lxt § tftset mg o
i i — rien de ce qu endr.
ﬂ_n’Y Pa nen';’si a corii)ler des vides, que notre érétsc;rmg:ngg
Cameoit ot all’in.ﬁuence extra-intellectuelle du desic e
Somets Sousl ression des nécessités vitales: €t;S1 o g
regret':iseo:xlxsxeaa%sence d’utilité et non pas ﬁe cshgz;ss,m n pet
Icaizilrewdans ce sens tout relatf, que nous a or{x1 o e
d: :ride au plein. Telle est la cél:tec;:}g; poécher che ire
i 4culation ne P fen e
Satant 1\:0txf;:usj:l::allemem'., elle passe du sens re;;nefs u sene
S bsolu, pui welle s’exerce suf les choses met et
;‘Zsso?&,r ll)"\l:tsi%té qu’elles ont pour nous;;i g::mzlt sq ::?ic e
PN S !
nous Pidée que la ere:lg::ncéc;mgze 11;:1 N px:éexi;te N :01111;385
Chose: cgn'g;l;t us?inon en fait. Cest cette 1111;3;((;2 qu
:?zg;zs eessayé d; dissiper, en montraﬁt. qltl.u:i Lidde S hoses,
il stend y voir celle d’une abolitio e
o o e destructive d’elle-méme et s€ e une
est unc idee ue si, au contraire, c’est veniadl e e
3_19'3916 s —g autax’lt de matiére que dans I'l ecter de oune
lde(e:, ::)tx; ¥oﬁ$§ analyse était nécessaire poul;cmon
e : : -
réalité qui se suffit a eIIe-memg 'nlff); p;aisse .
réalité érrangére & la durée’.' 51 asse (o arriver
i jemment) par Pidée du neas o A ence
ce mcons% Yfire auguel on aboutit es e
Cell_e Qe athd tique, partant intemporelle. Ets lors,
T renc m'f\ther:;dg“; du réel s’impose : ;o::: sPhabi—
don concepnoge“le fois, dans Péternité. Mms lletour anie
8 pe ux;: PBtre directement, sans faire ur‘ln s’inte’rpose
:?:érisls):: S«:l’abord au fantome de néant q
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entre lui et nous. Il faut ticher ici de voir pour voir, et
non plus de vojr pour agir. Alors ’Absolu se révéle trés
prés de nous et, dans une certaine mesure, en nous. Il est
d’essence psychologique, et non Pas mathématique ou logique.
Il vitavec nous, Comme nous, mais, par certajng cOtés, infi-
niment plus concentré et plus ramassé sur lui-méme, il dure.

E. C., 296-208.
I5. LE FAUX PROBLEME DU POSSIBLE

Les deux illusions que je viens de signaler n’en font
réellement qu’une, Elles consistent 3 croire qu’il v a mosns
dans P’idée du vide que dans celle du blein, moins dans le
concept de désordre que dans celuj d’ordre. En réalité, il

nous occupe. Au fond des doctrines qui
Douveauté radicale de chaque moment de
bien des malentendus, bien des erreurs,
lidée que le possible est moins que le réel,
cette raison, la possibilité des choses précéde 1

Elles seraient ainsj représentables bar avance ; elleg
raient étre pensées

etaplus forte raison celuj dela conscience, n
Y a plus, et non pas moins, dans la possibilité de chacun deg
€tats successifs que dans leur réalité, Carle Possible n’est que
le réel avec, en plus, un acte de Pesprit qui en rejette Pimage
dans le passé une fois qu’il s’est produit, Majg c’est ce que
nos habitudes intellectuelles nous empéchent d’apercevoici'
.. Au fur 3 et mesure que ]y réalité se crée, imprévisib.l.e'
et neuve, son image se réfléchit derriére elje dans Je assé
mdéfim H ellc; ¢ trouve ajng; avoir été, de tout telr)n S
l;zosm‘blc 5 Mais C’est 4 ce moment précig qu’elle commencgé:
&VOir toujours €té, et voily pourquoj je disais que sa possi-

OUSs trouvong qu’il
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ité, I’ : e fois
bilité, qui ne précéde pas sa réalité, 1 aulra p?f:egfiilg'ésent
la réalité apparue. Le possible est donc le mi lgavenir oo
dans le passé; et comme nous savons que phbcmn
par étre du présent, comme leffet de mlrag(ei A notre prts
reldche 4 se produire, nous nous dxsoqs qil’?ma e
sent actuel, qui sera le passé de de’max.n,. 1s fs 3 ot
est déja contenue quoiqt}e nous n arr1v1oni Eon = figarait,
La est précisément l'illusion. C’est comme 3 evant lequel on
en apercevant son image dans le miroir S e s
est venu se placer, quon aurait pu la touc le possible ne
resté derriére. En jugeant d’ailleurs amslx ql:é:;lisation dioute
présuppose pas le réel, on adrpe.t.q’u?a1 a rssible ouraic éré
quelque chose a la simple possibilité : le poheure S seruit
i de tout temps, fantome T e Slone chose’par je ne
donc devenu réalité par ’addition de ccllue v(ileu ot e, voit pas
sais quelle transfusion de sang ou ?bl i;nplique la péalité
que c’est tout le contraire, que le possible howe ot s joint,
correspondante avec, en outre, que_lql,ledc e e o
uisque le possible est Peffet f:ombu_le e tere. Loidée,
ap ac}'ue et d’un dispositif qui la rejette en arnerat‘ur e 2
ig&anente 4 la plupart des ph_llosop,f:ﬁ:e:;iegt par une
Pesprit humain, de possibles qui se ré S ant vauL
acquisition d’existence, est donc illusion pn - orovient de
drait prétendre que ’homme en chair eéaen < o iroic, sous
la matérialisation de son image apergue t ve quon trouve
prétexte qu’il y a dans cet homme réel totlla coliice qui fart
dans cette image virtuelle avec, e,n'p’lus, 41 faut plas ici
qu’on peut la toucher, Mais la vérité est quour Pimage de
our obtenir le virtuel que le réel, plus p de Pheopme
lehomme que pour ’homme méme, car 'image :e donner
ne se dessinera pas si 'on ne commence par

I’homme, etil faudra de un plus miroir. P. M., 109-112.

UREE
16. POSER LES PROBLEMES EN TERMES DE D

i é e que

Il n’y a jamais pour nous d’ms?;tsgeiml‘?:irlxsdg : gtre

nous appelons de ce nom entre déj e v Do~

mémoire, et par conséquent de notre Ce e atis ans

longe les uns dans les autres, de mani jillohosnnir e

une intuition relativement sxmple., de?i:ilment eiatle. On,
breux qu’on voudra d’un temps indé
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ou est au juste la différence entre 1a matiére, telle que le
rf%ahsme le plus exigeant pourrait 1a concevoir, et 1a percep-
tion que nous en avons ? (1) Notre perception nous livre de
P'univers une série de tableaux pittoresques, mais discontinus :
de notre perception actuelle nous ne saurions déduire les
perceptions 111t§rieures, parce qu’il n’y a rien, dans un en-
semble de qualités sensibles, qui laisse prévoir les qualités
nouvel}es en lesquelles elles se transformeront. Au contraire
la matitre, telle que le réalisme la pose d’ordinaire, évolue
de fagon qg’on puisse passer d’'un moment au mom,ent sui-
Zatr;t par voie de déduction mathématique. Il est vrai qu’entre
s: urcairtmtlroe:: et cette perception le réalisme scientifique ne
e trow eer un point de contact, parce qu’il développe
ey s en changements ho;nogénes dans Pespace,
o scldamress<:rms cette Perception en sensations inex-
fonds” une conscience. Mais si notre hypothése est
2 disti’n er‘::lt aisément comment perception et matiére
qualitatig: o et comment elles coincident. L’hétérogénéité
Jual A nos perceptions sqccessives de l'univers tient
.o gue Chacune de ces perceptions s’étend elle-méme sur
wne ertaine épaxss?eu.r‘de durée, & ce que Ia mémoire y
ense une multiplicité énorme d’ébranlements qui n
gppax"ax_ssen!‘. tous ensemble, quoique successifs. Ilqsufﬁg:ii
d:: dxyls_er idéalement cette épaisseur indivisée de temps
y distinguer la multiplicité voulue de moments d’élii’
?ilc::earl :(r):;:i émérgoire,. ené ;fn mot, pour passer de la },)ercep:
te, dusujet d Pobjet. Alors la matiere, de
plusen plus homogane & mesure quenoss fons extena, g
se répartiraient sur un plus grand uombre;1 Zz::nlgx;s fente, s
P . me =
g;;:tt lt;;iléet}mr?el?t Vers ce systéme d’¢branlements hotlext)s,;;gs
cntiép € rcalisme sans pourtant, j] est vrai, coincider o
rementavec eux. Point ne serait besoin de p iy

une pcrccpn:on extensive que sujet et objet s’
l.aspect subjectif de la perception consistan
tion que la mémoire opere, la réalité ob;

se confondant avec leg €branlements x)rf

pa(s‘Z:oﬁxeD(rlt‘:drrv!c Ia nature g ;ggo-ﬂréausme Sclentifique », cest de ne
Justement parce qu'il sacrifie 1a dumcgtﬁmlgﬁa&e <t 1a perception,

unirajent d’abord,
t dans la contrac-
ctive de la matiere
ultiples et succes-
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sifs en lesquels cette perception se décompose intérieurement.

Telle est du moins la conclusion qui se dégagera, nous

I’espérons, de la derniére partie de ce travail (1) : les questions

relatives au sujet et a Uobjet, ¢ leur distinction et & leur union,

dotvent se poser en fonction du temps plutét que de Despace.
M. M., 72-74.

17. L’INTUITION, PAR-DELA L’ANALYSE ET LA SYNTHESE

Mais si la métaphysique doit procéder par intuition, si
Pintuition a pour objet la mobilité de la durée, et si la durée
est d’essence psychologique, n’allons-nous pas enfermer le
philosophe dans la contemplation exclusive de lui-méme ? (2).
La philosophie ne va-t-elle pas consister 3 se regarder
simplement vivre, « comme un pitre assoupi regarde ’eau
couler » ? Parler ainsi serait revenir 3 I’erreur que nous
n’avons cessé de signaler depuis le commencement de cette
étude. Ce serait méconnaitre la nature singuliére de la durée,
en méme temps que le caractére essentiellement actif de
Pintuition métaphysique. Ce serait ne pas voir que, seule,
la méthode dont nous parlons permet de dépasser I'idéalisme
aussi bien que le réalisme, d’affirmer I'existence d’objets
inférieurs et supérieurs a nous, quoique cependant, en un
certain sens, intérieurs a nous, de les faire coexister ensemble
sans difficulté, de dissiper progressivement les obscurités que
I’analyse accumule autour des grands problémes. Sans aborder
ici Pétude de ces différents points, bornons-nous a montrer
comment l'intuition dont nous parlons n’est pas un acte
unique, mais une série indéfinie d’actes, tous du méme genre
sans doute, mais chacun d’espéce trés particuliére, et comment
cette diversité d’actes correspond a tous les degrés de I’étre.

Si je cherche 2 analyser 1a durée, c’est-a-dire a la résoudre
en concepts tout faits, je suis bien obligé, par la nature
méme du concept et de I’analyse, de prendre sur la durée
en général deux vues opposées avec lesquelles je prétendrai
ensuite la recomposer. Cette combinaison ne pourra présenter

(1) Bergson, idi, fait allusion & 'ensemble des conclusions de Malsére
et mémoire.

{2) L'intuition a tous les caractéres précédents : elle critique les faux
problémes, elle découvre les vrais problémes, elle pose les problémes
en fonction du temps. Mais si elle a tous ces caractéres, c'est parce que,
en elle-méme, elle est coincidence avec la durée.

BERGSON
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ni une diversité de degrés ni une variété de formes : elle est
ou elle n’est pas. Je dirai, par exemple, qu’il y a d’une part
une multiplicité d’états de conscience successifs et d’autre
part une unité qui les relie. La durée sera la « synthése »
de cette unité et de cette multiplicité, opération mystérieuse
dont on ne voit pas, je le répéte, comment elle comporterait
fies nuances ou des degrés. Dans cette hypothese, il n’y a,
il ne peut y avoir qu'une durée unique, celle ot notre
conscience opére habituellement. Pour fixer les idées, si
nous prenons la durée sous I’aspect simple d’un mouvement
s ,accpmphssant dans Pespace, et que nous cherchions a
reduxrg en concepts le mouvement considéré comme repré-
sentatif du Temps, nous aurons d’une part un nombre aussi
grand qu’on voudra de points de la trajectoire, et d’autre
part une unité abstraite qui les réunit, comme un fil qui
reuepdx:axt ensemble les perles d’un collier. Entre cette
mulnghcité abstraite et cette unité abstraite la combinaison,
une fois posée comme possible, est chose singuliére 3 laquelle
nous ne trouverons pas plus de nuances que n’en admet, en
a_nthménque, une addition de nombres donnés. Mais si, au
lieu c'ie prétendre analyser la durée (c’est-a-dire, au fond,
en faire la synthese avec des concepts), on s’installe d’abord
en el.le par un effort d’intuition, on a le sentiment d’une
certam? tension bien déterminée, dont la détermination méme
apparait comme un choix entre une infinité de durées possi-
bles. Dés lors on apercoit des durées aussi nombreuses qu’on
voudra, toutes trés différentes les unes des autres, bien que cha-
cune d’elles, réduite en concepts, c’est-a-dire envisagée exté-
neurement des deux points de vue opposés, se rameéne toujours
a4 la méme indéfinissable combinaison du multiple et de ’un,

P. M., 206-208.
18. LA DIFFERENCE, OBJET DE L’INTUITION

Soient, par exemple, toutes les nuances de Parc-en-~ciel
celles du violet et du bleu, celles du vert, du jaune et dli
R?[ugﬁ. Nous ne croyons pas trahir I’idée maitresse de

. Ravaisson (1) en disant qQu’il y aurait deux manieres de

(x) Bergson avait une grande admirati aisso;

rati i
dans La Pensée et le M ouvant, il consacrgnugo :;tilzlaéva sonno(ellf\frse. 19l(lm}2
’

découvre une concepti : ?
tains égards, ception de la philosophie proche de 1a sienne, 2 cer-
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déterminer ce qu’elles ont de commun et par conséquent
de philosopher sur elles. La premiére consisterait simplement
a dire que ce sont des couleurs. L’idée abstraite et générale
de couleur devient ainsi I'unité 4 laquelle la diversité des
nuances se ramene. Mais cette idée générale de couleur,
nous ne l'obtenons qu’en effagant du rouge ce qui en fait
du rouge, du bleu ce qui en fait du bleu, du vert ce qui en
fait du vert ; nous ne pouvons la définir qu’en disant qu’elle
ne représente ni du rouge, ni du bleu, ni du vert ; c’est une
affirmation faite de négations, une forme circonscrivant du
vide. LA s’en tient le philosophe qui reste dans abstrait.
Par voie de généralisation croissante il croit s’acheminer &
Punification des choses : c’est qu’il procéde par extinction
graduelle de la lumiére qui faisait ressortir les différences
entre les teintes, et qu’il finit par les confondre ensemble dans
une obscurité commune. Tout autre est la méthode d’unifi-
cation vraie. Elle consisterait ici 4 prendre les mille nuances
du bleu, du violet, du vert, du jaune, du rouge, et, en leur
faisant traverser une lentille convergente, a les amener sur
un méme point. Alors apparaitrait dans tout son éclat la
pure lumiére blanche, celle qui, apercue ici-bas dans les
nuances qui la dispersent, renfermait la-haut, dans son
unité indivisée, la diversité indéfinie des rayons muld-
colores. Alors se révélerait aussi, jusque dans chaque nuance
prise isolément, ce que ’@il n’y remarquait pas d’abord,
la lumiére blanche dont elle participe, ’éclairage commun
d’olt elle tire sa coloration propre. Tel est sans doute,
d’aprés M. Ravaisson, le genre de vision que nous devons
demander 3 la métaphysique. De la contemplation d’un
marbre antique pourra jaillir, aux yeux du vrai philosophe,
plus de vérité concentrée qu’il ne s’en trouve, a 1’état diffus,
dans tout un traité de philosophie (1). L’objet de la métaphy-
sique est de ressaisir dans les existences individuelles, et de
suivre jusqu’a la source d’ou il émane, le rayon particulier
qui, conférant & chacune d’elles sa nuance propre, la rattache
par 13 3 la lumiére universelle.
P. M., 259-260.

(1) Ravaisson fut conscrvateur au musée du Louvre, Il sut restaurer
la Vénus de Milo et la Victoire de Samothrace, restituant a ces statues,
semble-t-il, leur attitude originelle,




D) SCIENCE ET PHILOSOPHIE

19. DIFFERENCE DE NATURE ENTRE LA SCIENCE
ET LA METAPHYSIQUE

Nous voulons une différence de méthode, nous n’admet-
tons pas une différence de valeur entre la métaphysique
et'la science. Moins modeste pour la science que ne l'ont
été la plupart des savants, nous estimons qu’une science
fondée sur 'expérience, telle que les modernes Pentendent,
pet’xt attemd;e I’essence du réel. Sans doute elle n’embrasse
quune partie de la réalité ; mais de cette partie elle pourra
un jour toucher le fond ; en tout cas elle s’en rapprochera
indéfiniment. Elle remplit donc déjd une moitié du pro-
gramme de Pancienne métaphysique : métaphysique elle
pourrait s’appeler, si elle ne préférait garder le nom de
science. Reste Pautre moitié. Celle-ci nous parait revenir
d.e droit 2 une métaphysique qui part également de Pexpé-
rience, et qui est 4 méme, elle aussi, d’atteindre 1’absolu ;
nous Pappellerions science, si la science ne préférait sé
limiter au reste de la réalité. La métaphysique n’est donc
Pas la supérieure de la science positive ; elle ne vient as
aprés la sc}ence, considérer lIe méme objet pour en obtgnir’
une cox;1na1§sance plus haute, Supposer entre elles ce rapport
se_lon Phabitude 3 peu prés constante des philoso hpp "
faire du tort A 'une et a Pautre : 3 1 sci P ,est
condamne & la relativité ; i la mé e, ;e Ton

5 €taphysique, qui ne sera

2,
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qu’elles peuvent devenir, également précises et certaines.
L’une et 'autre portent sur la réalité méme. Mais chacune
n’en retient que la moitié, de sorte qu’on pourrait voir en
elles, a4 volonté, deux subdivisions de la science ou deux
départements de la métaphysique, si elles ne marquaient
des directions divergentes de P’activité de la pensée.

Justement parce qu’elles sont au méme niveau, elles
ont des points communs et peuvent, sur ces points, se vérifier
I'une par P'autre. Etablir entre la métaphysique et la science
une différence de dignité, leur assigner le méme objet,
c’est-a-dire ’ensemble des choses, en stipulant que I’une le
regardera d’en bas et P’autre d’en haut, c’est exclure I’aide
mutuelle et le contrdle réciproque : la métaphysique est
nécessairement alors — & moins de perdre tout contact
avec le réel — un extrait condensé ou une extension hypo-
thétique de la science. Laissez-leur, au contraire, des objets
différents, a la science la matiére et 4 la métaphysique
Pesprit : comme Pesprit et la matiére se touchent, méta-
physique et science vont pouvoir, tout le long de leur surface
commune, s’éprouver ['une Pautre, en attendant que le
contact devienne fécondation. Les résultats obtenus des
deux c6tés devront se rejoindre, puisque la matiére rejoint
Pesprit. Si Pinsertion n’est pas parfaite, ce sera qu’il y a
quelque chose a redresser dans notre science, ou dans notre
métaphysique, ou dans les deux. I.a métaphysique exercera
ainsi, par sa partie périphérique, une influence salutaire sur
la science. Inversement, la science communiquera & la méta-
physique des habitudes de précision qui se propageront,
chez celle-ci, de la périphérie au centre. Ne fiit-ce que parce
que ses extrémités devront s’appliquer exactement sur
celles de la science positive, notre métaphysique sera celle
du monde out nous vivons, et non pas de tous les mondes
possibles. Elle étreindra des réalités,

P. M., 43-44.
20. DE LA PHILOSOPHIE A LA SCIENCE
La vérité est que la philosophie n’est pas une synthése

des sciences particuli¢res, et que si elle se place souvent sur
Ie terrain de la science, si elle embrasse parfois dans une
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vision plus s.imple les objets dont la science s’occupe, ce
n est' pas en intensifiant la science, ce n’est pas en portant
les r’esultats. de la science 4 un plus haut degré de généralité,
11 D'y aurait pas place pour deux maniéres de connaitre,
philosophie et science, si ’expérience ne se présentait a
nous sous de.ux aspects différents, d’un coté sous forme de
fal‘ts qui se juxtaposent a des faits, qui se répétent i peu
prés, qui se mesurent a peu prés, qui se déploient enfin dans
l? sens de la multiplicité distincte et de la spatialité, de
1 aut’re sous forme d’une pénétration réciproque qui est pure
dure’e? réfractaire a la loi et & la mesure. Dans les deux cas,
experience signifie conscience ; mais, dans le premier, la
conscience s’épanouit au dehors, et s’extériorise par rapport
3 el}e_-méme dans I’exacte mesure ot elle apercoit des choses
exterieures les unes aux autres 5 dans le second elle rentre
en elle, se ressaisit et s’approfondit. En sondant ainsi sa
propre pr_ofondeur, pénétre-t-elle plus avant dans 'intérieur
de la mati¢re, de la vie, de la réalité en général ? On pourrait
le contester, si la conscience s’était surajoutée 3 la matiére
comme un accident ; mais nous €royons avoir montré qu’une
pareille hypothése, selon le coté par ou on la prend, est
al?surde ou fausse, contradictoire avec elle-mé&me ou cox’ltre-
dite par les faits. On pourrait le contester encore, si la
conscience humaine, quoique apparentée 4 une cons’cience
plu§ vaste et plus haute, avait été mise 3 Pécart, et si ’homme
avalt’é_se tenir dans un coin de la nature comme un enfant
€n penitence. Mais non ! la matiére et la vie qui templissent
le monde sont aussi bien en nous ; les forces qui travaiilent
en toutes .chf)ses, nous les sentons en nous 5 quelle que soit
P’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait nous en
sommes. Descendons alors a Pintérieur de nous:mém S :
plus profond sera le point que nous aurons touché e1 ;
fprte sera la poussée qui nous renverra 3 la surface L:' i
21121111 %l:llc;soghiqug §St ce contact, la philosophié eSI:1 t::t;

;emenes au dehors par une impulsion venue g fond
nous rejoindrons la science 3 3 e notre
p;rillsée s’épanouira en s’épargiliggtetl? glszuazrﬁzueql? Otfe

osophi i 2 sci 2
plulosophie puisse se mouler sur la science, et une idée

S ?
arriverait pas, en se
sions, A recouvrir les
ar lesquelles la science

t(\ii'visant el en subdivisant ses divj
alts observés au dehors et les lois p,
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les relie entre eux, qui ne serait pas capable, méme, de
corriger certaines généralisations et de redresser certaines
observations, serait fantaisie pure; elle n’aurait rien de
commun avec 'intuition, Mais, d’autre part, ’idée qui réussit
4 appliquer exactement contre les faits et les lois cet épar-
pillement d’elle-méme n’a pas été obtenue par une unifica-
tion de Iexpérience extérieure ; car le philosophe n’est pas
venu & l'unité, il en est parti. Je parle, bien entendu, d’une
unité 3 la fois restreinte et relative, comme celle qui découpe
un étre vivant dans Pensemble des choses. Le travail par
lequel la philosophie parait s’assimiler les résultats de la
science positive, de méme que l’opération au cours de
laquelle une philosophie a ’air de rassembler en elle les
fragments des philosophies antérieures, n’est pas une syn-
thése, mais une analyse.

P, M., 136-138.

2I. DE LA SCIENCE A LA PHILOSOPHIE :
LA SCIENCE MODERNE EXIGE UNE NOUVELLE METAPHYSIQUE

Concluons que notre science ne se distingue pas seule-
ment de la science antique en ce qu’elle recherche des
lois, ni méme en ce que ses lois énoncent des relations entre
des grandeurs. Il faut ajouter que la grandeur a4 laquelle
nous voudrions pouvoir rapporter toutes les autres est le
temps, et que la science moderne doit se définir surtout par
son aspiration d prendre le temps pour variable indépendante...

... Pour les anciens, en effet, le temps est théoriquement
négligeable, parce que la durée d’une chose ne manifeste
que la dégradation de son essence : c’est de cette essence
immobile que la science s’occupe. Le changement n’étant
que Peffort d’une Forme vers sa propre réalisation, la
réalisation est tout ce qu’il nous importe de connaitre.
Sans doute, cette réalisation n’est jamais compléte : Clest
ce que la philosophie antique exprime en disant que nous
ne percevons pas de forme sans matiére. Mais si nous
considérons [’objet changeant en un certain moment
essentiel, 4 son apogée, nous pouvons dire qu’il fréle sa
forme intelligible. De cette forme intelligible, idéale et,
pour ainsi dire, limite, notre science s’empare. Et quand
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elle posséde ainsi la piece d’or, elle tient éminemment
cette menue monnaie qu’est le changement. Celui-ci est
moins qu’étre. La connaissance qui le prendrait pour
otpet, 4 supposer qu’elle fat possible, serait moins que
science.

Mais, pour une science qui place tous les instants du
temps. sur le méme rang, qui n’admet pas de moment
essentiel, pas de point culminant, pas d’apogée, le chan-
gemegt n’est plus une diminution de Pessence, ni la durée
un gieflayaige de I’éternité. Le flux du temps devient ici la
r?'ahte meéme, et, ce qu'on étudie, ce sont les choses qui
s'écoulent. II est vrai que sur la réalité qui coule on se
borne é prendre des instantanés, Mais, justement pour
cette raison, la connaissance scientifique devrait en appeler
une autre, qui la complétit. Tandis que la conception
antique de la connaissance scientifique aboutissait 3 faire
d’u temps une dégradation, du changement la diminution
d une Fptme donnée de toute éternité, au contraire, en
Swivant jusqu’au bout la conception nouvelle on fiit a;rivé
2 voir dans le temps un accroissement prog’ressif de Pab-

.

S lu et ans l € n
O. (l n V()lutlo des ChOSeS une 1 on c
131 nventi ontinue

E. C., 335 et 343.

22. UNITE DERNIERE DE LA SCIENCE
ET DE LA METAPHYSIQUE DANS L’INTUITION

. VL. Mais la vérité est i

. VL. que notre esprit peut sujvr
- e la
marche inverse. ;l peut s'installer dans la réalité mobile
en _ad‘opte.r. la direction sans cesse changeante, enfin l;
saisir intuitivement. I,l faut pour celg qu’il se violente qu’il
renverse le sens de Popération par laquelle il pe ’
tuellem.ent, qu’il retourne ou ;
catégbolrles. Mal.s il aboutira ainsi a des concept
::;;);0 etz d; suivre la réalité dans toutes ses sinuosités et
chosesp Ar1 ¢ mouvement méme de la vie intérieure des
gressiv‘e :f;; seu}igme(:int se constituera une philosophie pro
s anchie des disputes i i s
€coles, capable de résoudrf n rellemens oot entre les
parce qutie s . aturellement les problémes
¢ sera délivrée des termes artificiels qu’on a

s fluides,
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choisis pour les poser. Philosopher consiste & invertir la
direction habituelle du travail de la pensée.

VII. Cette inversion n’a jamais été pratiquée d’une
maniére méthodique ; mais une histoire approfondie de la
pensée humaine montrerait que nous lui devons ce qui s’est
fait de plus grand dans les sciences, tout aussi bien que ce
qu’il y a de viable en métaphysique. La plus puissante des
méthodes d’investigation dont ’esprit humain dispose, I’ana-
lyse infinitésimale, est née de cette inversion méme. La
mathématique moderne est précisément un effort pour sub-
stituer au tout fait ce qui se fait, pour suivre la génération
des grandeurs, pour saisir le mouvement, non plus du dehors
et dans son résultat étalé, mais du dedans et dans sa ten-
dance & changer, enfin pour adopter la continuité mobile
du dessin des choses. Il est vrai qu’elle s’en tient au dessin,
n’étant que la science des grandeurs. Il est vrai aussi qu’elle
n’a pu aboutir & ses applications merveilleuses que par I'in-
vention de certains symboles, et que, si I'intuition dont nous
venons de parler est a I’origine de I'invention, c’est le sym-
bole seul qui intervient dans ’application. Mais la méta-
physique, qui ne vise & aucune application, pourra et le
plus souvent devra s’abstenir de convertir l'intuition en
symbole. Dispensée de ’obligation d’aboutir 4 des résultats
pratiquement utilisables, elle agrandira indéfiniment le
domaine de ses investigations. Ce qu’elle aura perdu, par
rapport a la science, en utilité et en rigueur, elle le regagnera
en portée et en étendue. Si la mathématique n’est que la
science des grandeurs, si les procédés mathématiques ne
s’appliquent qu’a des quantités, il ne faut pas oublier que la
quantité est toujours de la qualité & I’état naissant : c’en est,
pourrait-on dire, le cas limite. Il est donc naturel que la
métaphysique adopte, pour ’étendre A toutes les qualités,
Cest-a-dire a la réalité en général, 'idée génératrice de
notre mathématique. Elle ne s’acheminera nullement par
12 4 la mathématique universelle, cette chimére de la philo-
sophie moderne. Bien au contraire, 4 mesure qu'elle fera
plus de chemin, elle rencontrera des objets plus intradui-
sibles en symboles. Mais elle aura du moins commencé par
prendre contact avec la continuité et la mobilité du réel la
ol ce contact est le plus merveilleusement utilisable: Elle
se sera contemplée dans un miroir qui lui renvoie une image
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trés rétrécie sans doute, mais trés lumineuse aussi, d’elle-
méme. Elle aura vu avec une clarté supérieure ce que les
procédés mathématiques eémpruntent 3 la réalité concrete,
et elle continuera dans e sens de la réalité concréte, non dans
celui des procédés mathématiques. Disons donc, ayant
atténué par avance ce que la formule aurait a la fois de trop
modeste et de trop ambitieux, qu’un des objets de la meftd-
Physique est d’opérer des différenciations et des intégrations
qualitatives, .
VIIL. Ce qui a fait perdre de vue cet objet, et ce qui a
bu tromper la science elle-méme sur lorigine de certaiqs
procédés qu’elle emploie, C’est que Pintuition, une fois
prise, doit trouver un mode d’expression et d’applicatiOI}
Qui soit conforme aux habitudes de notre pensée et qui
nous fournisse, dans des concepts bien arrétés, les points
d’appui solides dont nous avons un si grand besoin. LA
est la condition de €¢ que nous appelons rigueur, pré-
cision, et aussj extension indéfinie d’une méthode géné-
rale a4 des cas Particuliers. Or cette extension et ce
travail de perfectionnement logique peuvent se poursuivre
pendant des siécles, tandis que acte générateur de Ia
méthode ne dure qu'un instant, Clest pourquoi nous
prenons si souvent lappareil logique de la science pour

la gcience méme, oubliant Pintuition d’ott le reste a pu
sortir,

De I’oubli de cett
dit par les philosoph
« relativité » de |

e intuition procéde tout ce qui a été
€S, et par les savants eux-mémes, de la
a4 connaissance scientifique. Est relative la
bolique par concepts préexistants qui va du
Xe au mouvant, mais non pas la connaissance intuitive qui
sinstalle dans Je mouvant et adopte la vie méme des choses.
Cette intuition atteint un absoly,

,. =@ science et la métaphysique se rejoignent donc dans
lintuition. Une philosophie véritablement intuitive réali-
se.rait Punion tant désirée de Ia métaphysique et de la
science, En méme temps qu’elle constituerait la métaphy-

véritable, Souvent trés su
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i i ésultat
de métaphysique dans la science. Elle a.ural.tti grc::r c;ue fat
de rétablir la continuité entre les 1xgm10in ; due les
diverses sciences positives ont obt?nuesb enues b s
cours de leur histoire, et qu’elles n’ont obte

de génie... P. M., 213-217.




II

LA MEMOIRE
OU LES DEGRES COEXISTANTS
DE LA DUREE

A) PRINCIPES DE LA MEMOIRE

23. EN QUEL SENS LA DUREE EST MEMOIRE

Notre durée n’est pas un instant qui remplace un autre
instant : il n’y aurait alors jamais que du présent, pas de
prolongement du passé dans Pactuel, pas d’évolution, pas
de durée concrete. La durée est le progrés continu du passé
qui ronge Pavenir et qui gonfle en avangant. Du moment que
le passé s’accroit sans cesse, indéfiniment aussi il se conserve.
La mémoire, ....., n’est pas une faculté de classer des sou-
venirs dans un tiroir ou de les inscrire sur un registre. 1
n’y a pas de registre, pas de tiroir, il n’y a méme pas ici,
a proprement parler, une faculté, car une faculté s’exerce par
intermittences, quand elle veut ou quand elle peut, tandis que
Pamoncellement du passé sur le passé se poursuit sans tréve.
En réalité le passé se conserve de lui-méme, automatique-
ment. Tout entier, sans doute, il nous suit a tout instant : ce
que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre premieére
enfance est 13, penché sur le présent qui va s’y joindre, pres-
sant contre la porte de la conscience qui voudrait le laisser
dehors. Le mécanisme cérébral est précisément fait pour en
refouler la presque totalité dans I'inconscient et pour n’intro-
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dui ; .
si‘t’l‘gﬁgzn; rléas gg?scgen§e que ce qui est de nature A éclairer la
enfin un traye] e"l aider P’action qui se prépare, 3 donner
arriventil. ;;r”l" e (1). Tout au ph’ls des socuvenirs de luxe
bande. Ceu’x-la n;i porte entre’-_balllee,. 4 passer en contre-
de ce que nous’ i eissagers de_l Inconscient, nous avertissent
lors méme o 2, noris derrx'ére nous sans le savoir. Mais,
que nous n’en auriong pas l'idée distincte, nous

sentirions vaguement
que notre passé nous reste pré
sent.
Que Sommes-nous, en effet, qu’est-ce ”

24.
4 N(;‘gs SNous PLACONS D’EMBLEE pang LE PASSE :
OUVENIR PUR, Ay DELA DE L’IMAGE

- VLY aiem.:ore a Pétat virtue] 3 nous nous dis-
appropriée. Pey 3 pelllxmﬂé ;e Tecevoir en adoptant attitude
qQul se condenseraj bpbarait comme une nébulosité

t: de : .
mesure que ses conra el il passe & Pétar actuel ; et

: CONtoufs ;
5S¢ colore, il tend 3 imi 8 se dessinent et

attaché g s miter la} Perception. Mais il demeure

réalise, 1] no par 8€s racines profondes, et si, une fois

s Tessentait pas de sa vipe ité originelle, g’il
,7“.\

€ temps qu'un état Présent, quelque
(1) Cf. textes 30, 3y, 38, 30.
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chose qui tranche sur le présent, nous le ne reconnaitrions
jamais pour un souvenir...

.. La vérité est que nous n’atteindrons jamais le passé
si nous ne nous y plagons pas d’emblée. Essentiellement
virtuel, le passé ne peut étre saisi par nous comme passé
que si nous suivons et adoptons le mouvement par lequel
il s’épanouit en image présente, émergeant des ténébres au
grand jour. C’est en vain qu’on en chercherait la trace daqs
quelque chose d’actuel et de déja réalisé : autant vaudrait
chercher 'obscurité sous la lumiére. La est précisément
Perreur de I’associationnisme : placé dans P’actuel, il s’é:puise
en vains efforts pour découvrir, dans un état réalisé et
présent, la marque de son origine passée, pour distinguer
le souvenir de la perception, et pour ériger en différence de
nature ce qu’il a condamné par avance a n’étre qu'une dif-
férence de grandeur. .

Imaginer n’est pas se souvenir. Sans doute un souvemr,'é
mesure qu’il s’actualise, tend 3 vivre dans une image ; mais
la réciproque n’est pas vraie, et I'image pure et simple ne
me reportera au passé que si c’est en effet dans le pa§sé que
je suis allé la chercher, suivant ainsi le progrés continu qui
I’a amenée de I’obscurité i la lumieére.

M. M., 148-150.

25. DIFFERENCE DE NATURE
ENTRE LA PERCEPTION ET LE SOUVENIR

Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le sou-
venir puisse naitre jamais s’il ne se crée pas au fur et a
mesure que la perception méme. Ou le présent ne laisse
aucune trace dans la mémoire, ou c’est qu’il se dédoqble
4 tout instant, dans son jaillissement méme, en del}x jets
symétriques, dont 'un retombe vers le passé tandis que
Pautre s’élance vers ’avenir. Ce dernier, que nous appelons
perception, est le seul qui nous intéresse. Nous n’avons
Que faire du souvenir des choses pendant que nous tenons
les choses mémes. La conscience pratique écartant ce sou-
venir comme inutile, la réflexion théorique le tient pour
inexistant. Ainsi nait Pillusion que le souvenir succéde 2 la
perception.
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Mais cette illusion a une autre source, plus profonde
encore.

Elle vient de ce que le souvenir ravivé, conscient, nous
fait Peffet d’étre la perception elle-méme ressuscitant sous
une forme plus modeste, et rien autre chose que cette
perception. Entre la perception et le souvenir il y aurait
une différence d’intensité ou de degré, mais non pas de
Dature. La perception se définissant un état fort et le sou-
venir un état faible, le souvenir d’une perception ne pou-
vant alors étre que cette perception affaiblie, il nous semble
que la mémoire ait diy attendre, pour enregistrer une per-
ception dans Pinconscient, que la perception se fiit endor-
mie en souvenir. Et c’est pourquoi nous jugeons que le
souvenir d’une perception ne saurait se créer avec cette
berception ni se développer en méme temps qu’elle.

Mais la thése qui fait de la perception présente un état
fort et du souvenir ravivé un €tat faible, qui veut qu’on
basse de cette perception 3 ce souvenir par voie de dimi-
hution, a contre elle Pobservation la plus élémentaire.
Nous l’avgns montré dans un travail antérieur. Prenez
une sensation intense et fajtes-1a décroitre progressivement
Jusqu’a zéro. S’il n’y a entre le souvenir de la sensation
et Ia sensation elle-méme qQu'une différence de degré, la
sensation dqviendra souvenir avant de s’éteindre. Or un
moment arrive, sans doute, ol vous ne pouvez plus dire
81 vous avez affaire 4 une sensation faible que vous éprouvez
0,1,1 4 une sensation faible que vous imaginez, mais jamais
leta,tl faible ne devient le souvenir, rejeté dans le passé,
de I’état fort, Le souvenir est donc autre chose.

Le souvenir d’une sensation est chose capable de sug-
gcfrer Cette sensation, je veux dire de la faire renaitre, faible
d abo’rd, ph}s forte ensuite, de plus en plus forte 4 mesure
que lattention se fixe davantage sur elle, Mais il est dis-
anct de I’état qu’il suggere, et c’est précisément parce que
sensation suggérée, comme le

»s . I
lmconsc_lent d’ou_ il érpetge & peine, se présente avec
cette puissance sy; generis de suggestion qui est la marque
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de ce qui n’est plus, de ce qui vouc,l.ralt §tre. encot'!ee. i:
peine la suggestion a-t-elle touché 'llmaglnauc:n tq c o
chose suggérée se dessine a l’état naissant, et c’es ;; our-
quoi il est si difficile de distmg\.xer entre une sensemé_
faible qu’on éprouve et une sensation faﬂ’)le qu’on se I;i me
more sans la dater. Mais la suggestion n est 4 aucun g f;e
ce qu’elle suggére, le souvenir pur d’une s_ensatxox; ouercep-
perception n’est 4 aucun degré la sensation ou la p reep-
tion mémes. Ou bien alors il faudr.a dire que l.a par,fal e lu
magnétiseur, pour suggérer aux sujets enfi_orrms clllu i sé(r)n X
dans la bouche du sucre ou du sel, doit déja étre elle-m
ucrée ou salée... ]
un..?eltle ssouvenir apparait comme doublant 4 tout msgt:;
la perception, naissant avec elle, se .d'éveloppant enur,rl}l me
temps qu’elle, et lui survivant, précisément parce q

’ ’elle.
d’une autre nature qu’elle E S, 131-133, 135

26, LES DEGRES DE LA DUREE

Concentrons-nous donc sur ce que nous a_vons,é nté(::lrl;
3 la fois, de plus détaché de I'extérieur et de mom; p s
d’intellectualité. Cherchons, au plus profond e e
mémes, le point ol nous nous sentons le plus mues teurs
4 notre propre vie. C’est dans la pure ’durét'e que lelomarche
replongeons alors, une durée o l'e passe, toujour 5: nouveauf
se grossit sans cesse d’un présent absolumeg ARG
Mais, en méme temps, nous sentons se ten Ilie,f ‘lu e
sa limite extréme, le ressort de notre volonte. ali " qsu;
par une contraction violente de notre personna dérobe
elle-méme, nous ramassions notre passc qul s€ résen;
pour le pousser, compact et 11_1d1vxse, danslunmgments
qu’il créera en 8’y introduisant. Bien rares sont les m g
oll nous nous ressaisissons nous—n‘_lémes a ce POllf::: 'méme
font qu'un avec nos actions vraiment libres. N e
alors, nous ne nous tenons jamais tout entlers. O e
timent de la durée, je veux dire la comc;dence o e
moi avec lui-méme, admet des degrés. Malz, pluiuse e
ment est profond et la coincidence compl ‘ées 5 1a dépas-
ou ils nous replacent absorbe Pintellectualité e
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i°.ant. ACar l’mtelﬁligence a pour fonction essentielle de lier
€ méme au mcme, et il n’y a d’entiérement adaptables
au cadre de Pintelligence que les faits qui se répétent. Or,
:ur le‘si moments réels de la durée réelle Pintelligence trouve
éa:nts oute prise aprés coup, en reconstituant le nouvel
at avec une série de vues prises du dehors sur lui et qui
ressem}:lent autant que possible au déjid connu : en ce
sens, {étglt contient clie Vintellectualité « en puissance »,
Eouxi) iuns; dire. I1 l’a deb‘ord‘e cependant, il reste incommen-

urable avec elle, étant indivisible et nouveau,
ofséterzldons—nous maintenant, interrompons leffort qui
gass éseS_axlls le' préser}t la plus grande partie possible du
passe. i la détente ctait complete, il n’y aurait plus ni
e otre ni volonté : c’est dire que nous ne tombons jamais
oans cc:tttz1 passivité absolue_, pas plus que nous ne pouvons
entrevgelcl)nl;e absol}lment hl?res. Mais, a4 la limite, nous
A sgns c::me existence faite d’un présent qui recommen-
tantané. qui nslse — plus d‘e Quré’e réelle, rien que de lins-
rene e matgyrt §t renait indéfiniment. Est-ce 13 Iexis-
Ia résons éb;e;el Pas tout i faxt,, sans doute, carl’analyse
sont Gang dor :e ements ¢lémentaires dont les plus courts
non pas mlle. o trés fa}ble, presque évanouissante, mais
- <1l beut néanmoins présumer que P’existence

physique incline dang
: ce second sens, co ‘exi
psychique dans le premier. , comme l’existence

i aﬁé fond de }g « spiritualité » §*
o D);'oz:::u: lgtellf:ctuzi_lité de Pautre, il y aurait donc
premicr o seconil dlrectlo_n o;z_posée, et ’on passerait du
de simple intern tipar v,t'ne dmve_rsion_, peut-étre méme
ruption sofent de 1fx (tm, s’il eést vrai qu’inversion et inter-
synonymes. o crmes qui doivent étre tenus ici pour

» fomme nous le montrerons en détail un peu

ggz i:sinéhgseet:edﬁrésqmpﬁon se confirmera si ’on consi-
seulement de 1a durpéoel,m de vue de I’étendue, et non plus

Plus nous prenons

une part, de la « maté-

conscience de notre progrés dans

notre trre e P ous sentons les diverses parties de
€8 unes dans les autres et notre personna-

lité ;

une t;:itn: nuidre S¢. concentrer en un point, ou mieux en

cesse. En o lqux Sinsére dans I’avenir en I’entamant sans
. cela consistent la vie et Paction libres. Laissons-
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nous aller, au contraire ; au lieu d’agir, révons. Du méme
coup notre moi s’éparpille ; notre passé, qui jusque-la se
ramassait sur lui-méme dans l’impulsion indivisible qu’il
nous communiquait, se décompose en mille et mille sou-
venirs qui s’extériorisent les uns par rapport aux autres.
IIs renoncent 4 s’entrepénétrer & mesure qu’ils se figent
davantage. Notre personnalité redescend ainsi dans la
direction de P’espace. Elle le cétoie sans cesse, d’ailleurs,
dans la sensation. Nous ne nous appesantirons pas ici
sur un point que nous avons approfondi ailleurs. Bornons-
nous A rappeler que Pextension admet des degrés, que
toute sensation est extensive dans une certaine mesure,
et que I'idée de sensations inétendues, artificiellement loca-
lisées dans l’espace, est une simple vue de lesprit, sug-
gérée par une métaphysique inconsciente bien plutét que
par Pobservation psychologique.

Sans doute nous ne faisons que les premiers pas dans
la direction de I’étendue, méme quand nous nous laissons
aller le plus que nous pouvons, Mais supposons, un ins-
tant, que la matiére consiste en ce méme mouvement
poussé plus loin, et que le physique soit simplement du
psychique inverti. On comprendrait alors que l’esprit se
sentit si bien a son aise et circuldt si naturellement dans
Pespace, dés que la matiére lui en suggére la représen-
tation plus distincte. Cet espace il en avait la represen-
tation implicite dans le sentiment méme qu’il prenait
de sa détente éventuelle, c’est-a-dire de son extension pos-
sible. Il le retrouve dans les choses, mais il ’eit obtenu
sans elles s’il efit eu I'imagination assez puissante pour
pousser jusqu’au bout I'inversion de son mouvement nath:el.
D’autre part, nous nous expliquerions ainsi que la mati¢re
accentudt encore sa matérialité sous le regard de lesprit.
Elle a commencé par aider celui-ci 4 redescendre sa pente
a elle, elle lui a donné Pimpulsion. Mais I’esprit continue,
une fois lancé. La représentation qu’il forme de ’espace
pur n’est que le schéma du terme ou ce mouvement _abc’)u-
tirait. Une fois en possession de la forme d’espace, il s’en
sert comme d’un filet aux mailles faisables qt_défaxsables
4 volonté, lequel, jeté sur la matiére, la divise comme
les besoins de notre action I’exigent. Ainsi, ’espace de notre
géométrie et la spatialité des choses s’engendrent mutuel-
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le ’acti éacti
telrlggst p:ir Paction et la réaction réciproques de deux
e invgrs sic’mt de Enéme essence, mais qui marchent en
Pt natfxreuc?u ge Pautre. Nll Pespace n’est aussi étranger
t nous nous le figurons, ni 1 i >

> s a matiére n’est

Euzsl.ll complétement étendue dans Pespace que notre intel-
gence et nos sens se la représentent.

E. C., 201-204.

27.
7. LA MEMOIRE coMME COEXISTENCE VIRTUELLE DES DEGRES

T -
un n(:)l:; l;e-epia;scslz f;iqné: comme 51 nos souvenirs étaient répétés
posemore ] ni de fois dans ces mille et mille réductions
e qllandriotre vie passée. Ils prennent une forme plus
o a mérr}oxre se resserre davantage, plus person-
e gugnfi elle se dilate, et ils entrent ainsi dans une multi
tl.’lde illimitée de « systématisations » différentes Um or
d une langue étrangére, prononcé i mon oreille. entmot
faire penser & cette langue en général ou 3 une \,7oli)xu 1o
pronongait autrefois d’une certaine maniére. Ces d Lo
clations par ressemblance ne sont pas dues 'é I’a ivée aver.
dent_elle de deux représentations différentes qu:rizeiai‘;?c;
;\;;i:; ;r:;riii ;ﬁzr é 11tour ’dans la sphere d’attraction de la
P eceprion actucl d es rcpgmdqnt a deux dispositions men-
mémoire, ici pius rasgfocc}lxeé%rgs l’qlstincts & yension de la
a la réplique immédiate, c’est—eé-::lrﬁ-aegg II,’I:Irez P G isposée
systémes, rechercher 1 loi qui les [je re:;t)lectivement aux

divers « tons » (¢
€ notre vie
chacun de ces tons est e : meqtale, montrer comment

logie est encore & fane . prise difficile : toute cette psycho-
moment, nous g eeer » L nous ne voulons méme pas, pour le
ces lofs existent, <. Yf:.;‘. Mais chacun de nous sent bien que
Nous savons. 1’)ar 2“ 1y a des rapports stables de ce genre
danalyse, que. eors Xemple, quand nous lisons un roman
dépeint sonn e, ame’s associations d’idées qu’on

ales, qu’elles ont pu étre vécuec; H d’atrzltcl)}elz

3

parce qu nnent pas I’j i
que nous y sentons Peffer pas I'impression du réel,

nique entre de i ¢ p rapproch
D'avait pas sy Ss st?ege_s différents de l’espnﬁ?comx:z?:ﬁt’a?f ar
ir sur le plan qu’il avait choisi de 1a ev?z
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mentale. La mémoire a donc bien ses degrés successifs et
distincts de tension ou de vitalité, malaisés & définir, sans
doute, mais que le peintre de ’dme ne peut pas brouiller
entre eux impunément. La pathologie vient d’ailleurs
confirmer ici — sur des exemples grossiers, il est vrai —
une vérité dont nous avons tous 'instinct. Dans les camnésies
systématisées » des hystériques, par exemple, les souvenirs
qui paraissent abolis sont réellement présents ; mais ils se
rattachent tous, sans doute, & un certain ton déterminé de
vitalité intellectuelle, ol le sujet ne peut plus se placer.

M. M., 188-189.

28. LES DEGRES DE LA MEMOIRE ET L’ATTENTION

On se représente volontiers la perception attentive comme
une série de processus qui chemineraient le long d’un
fil unique, P’objet excitant des sensations, les sensations
faisant surgir devant elles des idées, chaque idée ébranlant
de proche en proche des points plus reculés de la masse
intellectuelle. Il y aurait donc 12 une marche en ligne droite,
par laquelle Pesprit s’éloignerait de plus en plus de P’objet
pour n’y plus revenir. Nous prétendons au contraire que la
perception réfléchie est un circuit, ou tous les éléments, y
compris I’objet percu lui-méme, se tiennent en état de
tension mutuelle comme dans un circuit électrique, de sorte
qu’aucun ébranlement parti de 'objet ne peut s’arréter en
route dans les profondeurs de esprit : il doit tqujours
faire retour a ’objet lui-méme. Qu’on ne voie pas ici une
simple question de mots. Il s’agit de deux conceptions
radicalement différentes du travail intellectuel. D’aprés
la premiére, les choses se passent mécaniquement, €t par
une série tout accidentelle d’additions successives. A chaque
moment d’une perception attentive, par exemple, des élé-
ments nouveaux, émanant d’une région plus profonde de
Pesprit, pourraient se joindre aux éléments anciens sans
créer une perturbation générale, sans exiger une transforma-
tion du systéme. Dans la seconde, au contraire, un acte
d’attention implique une telle solidarité entre Pesprit et son
objet, C’est un circuit si bien fermé, qu’on ne saurait passer
a des états de concentration supérieure sans créer de toutes
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pi&ces autant de circuits nouveaux qui enveloppent le pre-
mier, et qui n’ont de commun entre eux que P’objet apercu.
De ces différents cercles de la mémoire, que nous étudierons
en détail plus tard, le plus étroit A est le plus voisin de la
perception immédiate. Il ne contient que Pobjet O lui-méme
avec limage consécutive qui
revient le couvrir. Derriére lui
les cercles B, C, D, de plus en
plus larges, répondent a des
efforts croissants d’expansion
intellectuelle, C’est le tout
de la mémoire, comme nous
verrons, qui entre dans chacun
de ces circuits, puisque la mé-
moire est toujours présente ;
mais cette mémoire, que son
élasticité permet de dilater
indéfiniment, réfléchit sur
I’objet un nombre croissant de
\ choses suggérées, — tantét
A A les détails de I’objet lui-méme,
JA tantdt des dérails concomi-
AN s tants pouvant contribuer 3
! Péclaircir. Ainsi, aprés avoir
! 3
X reconstitué ’objet apercu, 3

SOy la maniére d’un tout indépen-
~.0_- dant, nous reconstituons avec
Fig. 1 lui les conditions de plus en
plus lointaines avec lesquelles

il forme un systéme. Appelons
B’, C', D’ ces causes de profondeur croissante, situées der-

ritre l'objet, et virtuellement données avec Pobjet lui
On voit que le progrés de I'attention a pour effet de créer
4 nouveau, non seulement Pobjet aperqu, mais les systémes
de plus en plus vastes auxquels il peut se rattacher ; de
sorte qu’ad mesure que les cercles B, C, D représem;ent
une plus haute expansion de la mémoire, leur réflexion
atteinten B, C’, D’ des couches Plus profondes de 15 réalité

La méme vie psychologique serajt donc répétée un nombre:

indéfini de fois, aux étages successif; i
méme acte de lzesprit po i over s i imoire, et le

-méme,
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différentes. Dans P’effort d’attenFion, Pesprit se gonneszclb:;
jours tout entier, mais se simplifie ou se conllp.quse on
le niveau qu’il choisit pour accomplir ses évo ut'lonl;orien-
ordinairement la perception présente qui dc:,tenmne | orien-
tation de notre esprit ; mais selon le degr_e de telnsLo cgtte
notre esprit adopte, selon la hauteur ol il se 1;;;; ’grand
perception développe en nous un plus ou m
ouvenirs-images. )
noal: lc.f’agfress termes enfin, les souvgnirs _personnelsaex:;:z:e
ment localisés, et dont la série desgmeralt le c.:fl:urset (I:a na
existence passée, constituent, réums, la df:rllln rzm fogiife,
large enveloppe de notre mémoire. Essentielleme g
ils ne se matérialisent que par hasard, soit ccliuun T
mination accidentelle précisq dq notre att:itu ett‘:aogtitude
les attire, soit que I’indétermination méme .}:_ (s::ation Meis
laisse le champ libre au caprice de leur mang e:te - éercles
cette enveloppe extréme se resserre et s€ repe D e
intérieurs et concentriques, qui, plus €troits, ISL"ppés e Jeur
mémes souvenirs diminués, de plus en pluls é :;gr;bles ot
forme personnelle et originale, de plus en plus r%sente,et o
leur banalité, de s’appliquer sur la percepnoxz p S insivida,
la déterminer a la maniére d’une espece _eng(lio ‘an’enchésse .
Un moment arrive ou le souvenir a,msx ré mutr :1 e o Ia
bien dans la perception présente quon ne sa e oaent
perception finit, ot le souvenir gommeng:r.e e Gioparaitre
précis, la mémoire, au lieu de. faire pa;al1 € o deail des
capricieusement ses représentations, s¢ regie

mouvements corporels. M. M., 113-116.




B) PSYCHOLOGIE DE LA MEMOIRE

29. MOUVEMENT VERS L’IMAGE

Mais interrogeons notre conscience. Demandons-lui ce
qui se passe quand nous écoutons la parole d’autrui avec
Iidée de la comprendre. Attendons-nous, passifs, que les
impressions aillent chercher leurs images ? Ne sentons-nous
pas plutét que nous nous placons dans une certaine dispo-
sition, variable avec Pinterlocuteur, variable avec la langue
qu’il parle, avec le genre d’idées qu’il exprime et surtout
avec le mouvement général de sa phrase, comme si nous
commencions par régler le ton de notre travail intellectuel ?
Le schéme moteur, soulignant ses intonations, suivant, de
détour en détour, la courbe de sa pensée, montre A notre
pensée le chemin. Il est le récipient vide, déterminant, par
sa forme, la forme ou tend la masse fluide qui s’y précipite.

Mais on hésitera & comprendre ainsi le mécanisme de ’in-
terprétation, & cause de I’invincible tendance qui nous porte
& penser, en toute occasion, des choses plutét que des progrés,
Nous avons dit que nous partions de Vidée, et que nous la
développions en souvenirs-images auditifs, capables de s’in-
sérer dans le schéme moteur pour recouvrir les sons entendus
Iy ala un progreés continu par lequel 1a nébulosité de Pidée se
condense en images auditives distinctes, qui, fluides encore

s g 3
vont se solidifier enfin dans leur coalescence avec les sons

SOns pergus en masse et la clarge que les i itives
remémorées y ajoutent,

remémorées elles-méme
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qu’elles dissocient et réfractent en mots d}sgncts ? Mlil;s éi
pensée scientifique, analysant cette série m{ntzrr%mgr e o
changements et cédant 4 un irrésistible bescﬁn ’es l%s o
symbolique, arréte et solidifie en choses’ ac elvzesons prie-
cipales phases de cette évolution. Elle érige le: S o
entendus en mots séparés et complets puis les ngg e
tives remémorées en entités indépendantes' del bl ; q‘ilmagc
développent : ces trois termes, perception dintlinéts nage
auditive et idée vont ainsi former de§ touts distinc s dont
chacun se suffira 4 lui-méme. Et Fandls"qua:, 1}031‘ Snz e
A Pexpérience pure, c’est de 1’1d§:e qu 1} ;utl ?d‘;ivent -
D e o a1 compien
soudure et que les sons bruts a 1 €
que par les cslouvenirs, on ne voit pas d’mconveréli?;rg:f;i
on a arbitrairement complété le son brut et arbi o e
aussi soudé ensemble les souvenirs, renvgrsir eocop.
naturel des choses, a affirmer que nous :'ﬂlons elap
tion aux souvenirs et des souvenirs & I'idée.

M. M., 134-136.

30. POURQUOI LE SOUVENIR DEVIENT IMAGE

e éné 3 sé ne revient a
D’une maniére générale, en droit, le pas

i a il peut aider & com-
la conscience que dans la’ mesure oll 1 -pc’est e aireur
prendre le présent et a prévoir P'avenir :

de Paction. On fait fausse route qt}and on én;d;lelelsesé tf:ig;t
tions de représentation a I’état isolé, comme sus etions de
3 elles-mémes leur propre fin, comme_dS} ?2: des images.
purs esprits, occupés a voir passer des 1aeeue e avenis
La perception présente attirerait a%ors : ?lité bour rien,
similaire sans aucune arriére-pensce Cé l{ﬂe iy T monde
pour le plaisir, — pour le plaisir d’intro uul'l ot gouverne
mental une loi d’attraction analogue & ce . ;qs o e Ia loi
le monde des corps. Nous ne contestons cel o D arquer
de similarité », mais, comme nous le faisio

i pﬁSCS au
i idé es et deux 1mages
allleurs, deux idées quelconqu S se, sc resse leront

hasard, si ¢loignées qu'on les sup potrouvera toujours un
toujours par quelque cdté, puisquon et de sorte que
genre commun dans lequel les faxreuen ) n.’importe quel
n’importe quelle perception rappelleral
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souvenir, 8’il n’y avait ici quune attraction mécanique du
semblable par le semblable, La vérité est que, si une per-
ception rappelle un souvenir, c’est afin que les circonstancc':s
qui ont précédé, accompagné et suivi la situation passée
jettent quelque lumiére sur la situation actuelle et montrent
par ol1 en sortir. Mille et mille €vocations de souvenirs par
ressemblance sont possibles, mais le souvenir qui tend i
reparaitre est celui qui ressemble 4 la perception par un
certain c6té particulier, celui qui peut éclairer et diriger
Pacte en préparation. Bt ce souvenir lui-méme pourrait,
i la rigueur, ne pas se manifester : il suffirait qu’il rappelit,
Sans se montrer lui-méme, les circonstances qui ont été
données en contiguité avec lui, ce qui a précédé et ce qui
a suivi, enfin ce qu’il importe de connaitre pour comprendre
le présent et anticiper P’avenir. On concevrait méme que rien
de tout cela ne se manifestat 2 Ia conscience, et que la conclu-
sion seule appariit, je veux dire la suggestion précise d’une
certaine démarche 3 faire. C’est ainsi que les choses se
bassent probablement chez la plupart des animaux. Mais
plus la conscience se développe, plus elle éclaire Popéra-
tion de la mémoire et plus aussi elle laisse transparaitre
Passociation par ressemblance, qui est le moyen, derridre
Passociation par contiguité, qui est le but. Celle-13, une
fois installée dans la conscience, permet A une foule de
souvenirs de luxe de s’introduire en vertu de quelque
ressemblance, méme dépourvue d’intérét actue] - ainsj
s’explique que nous puissions réver un peu en agissant ;
mais ce sont les nécessités de I’action qui ont déterminé
les lois du rappel ; elles seules détiennent les clefs de la
conscience, et les souvenirs de réve ’]

profitant de ce qu’il y a de lache,
relation de ressemblance qui donne
Bref, si la totalité de nos souv?m'rs exerce a tout instant
une poussée du fond de l’mconscxent, la conscience attentive
a la vie ne lai’sse passer, légalement, que ceux quj peuvent
concourir 4 Paction présente, quoique beaucoup d’autres
se faufilent A la faveur de cett

¢ conditj &
semblance qu'il a bien fallo poser on générale de res-

E. S, 144-146.
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31. LE RRVE

Mais si notre passé nous demzure g;l:esg:el ;::ggoest;z ::::15
w’il est inhibé par les nécessités de ¢
ﬁai'(;etrguvera la force de franchir’ le_: s<’aml de la gonlizl:t[if;
dans tous les cas ou nous nous desmteresscro;xs sela action
efficace pour nous teplacef, en qgglggle ;&:g.:(,)q 3;1 stement
éve. Le sommeil, naturel ou ar s !
Ir:: czlétachernent de ce genre. On nous montrait récel;msméelxe}f
dans le sommeil une interruption de contact _ex11,tre les oo
ments nerveux, sensoriels et mote‘urs..Mém_e si (5)33 ne s'ar
réte pas 4 cette ingénieuse hypothﬂese, il est impos ible e ne
pas voir dans le sommeil un r?lachement, a\ut omxi;'ours -
o f aiehsion. ldu syslt’ﬂ:(;t:g;;e::éue eix réaction
ant la veille & prolonger I'e _ X !
gggSopriée. Or c’est un fait d’obseryauon banaledcig: lcea r::iiis
tation » de la mémoire dans certains réve’s et s certains
états somnambuliques. Des souvenirs qu’on tcrc'));1 it abo s
reparaissent alors avec une exacngude fx,'appan ee’ntiérement
vons dans tous leurs détails des scénes d enfanc: enticrement
oubliées ; nous parlons des langues que nous 1111 s e
nions méme plus d’avoir apprises. Ma1§ réin R
tructif, 4 cet égard, que ce qui se pro@mt S e e
de suffocation brusque, i:hez les noyes :ité ﬁi:cr pdcvant ot
sujet, revenu a la vie, decl,are avoir VUL e histoire,
en peu de temps, tous les événements ou de o e
avec leurs plus infimes circonstances et dan
u ils s’étaient produits. ) .
OUUILS ést:eta;mmari)n qui révera_it son existence alalr il.u:uA d;’ lﬁ
vivre tiendrait sans doute ainsi sous son dl;:egs on’hjstoire
moment, la multitude infinie d'es'deta}lls Je o mbveaice
passée. Et celui, au contraire, qui rep}xdlerax O o exioe
avec tout ce qu’elle engendre jouerait sg?smem e omate
tence au lieu de se la représenter vég}a d:s Stiles qui pro-
conscient, il suivrait la pente des ha K:i s Le promier ne
longent P’excitation en réaction appro;é % 'de P viducl.
sortirait jamais du particulier, et m lm emps et sa place
Laissant & chaque image sao?xa:;l :;?j?f é:e P tres ¢t mon
’ i .
gﬁsgg Sgﬁze’lélu: e::;te;a&e. L’autre, toujours porté par

i ituation
i 8 i traire dans une 81
1’hab1tude, ne démélerait au con
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que le c6té par ot elle ressemble pratiquement 3 des situations
antérieures. Incapable sans doute de penser l’um'vers_el,
puisque I'idée générale suppose la représentation au moins
virtuelle d’une multitude d’images remémorées, c’est néan-
moins dans I'universel qui’il évoluerait, ’habitude étant a
Paction ce que la généralité est 2 la pensée. Mais ces deux
¢tats extrémes, 'un d’une mémoire toute contemplative
qui n’appréhende que le singulier dans sa wision, 1’autre
d’une mémoire toute motrice qui imprime la marque de
la généralité & son action, ne s’isolent et ne se manifestent
pleinement que dans des cas exceptionnels. Dans la vie
normale, ils se pénétrent intimement, abandonnant ainsi,
I'un et lautre, quelque chose de leur pureté originelle. Le
premier se traduit par le souvenir des différences, le second
par la perception des ressemblances : au confluent des deux
courants apparait ’idée générale,

M. M., 171-173.

32. L’IDEE GENERALE

L’essence de I’idée générale, en effet, est de se mouvoir
sans cesse entre la sphére de ’action et celle de la mémoire
pure. Reportons-nous en effet au schéma que nous avons
déja tracé. En S est la perception actuelle que j’ai de mon
corps, c’est-a-dire d’un certain équilibre sensori-moteur, Sur
la surface de la base AB seront disposés, si 'on veut, mes
souvenirs dans leur totalité. Dans le céne ainsi déterminé,
I'idée générale oscillera continuellement entre le sommet S
et la base AB. En S elle prendrait Ia forme bien nette d’une
attitude corporelle ou d’un mot prononce ; en AB elle revéti-
rait 1’aspect, non moins net, des mille images individuelles
en lesquelles viendrait se briser Son unité fragile,

ou le mot qui Pexprime, tantét avec |
non_lbre inc{é{im’, qui en sont Péquivalent dans la mémo;j

Mais la vérité est que lidée générale nous échappe d{no:re.
hous pretendons la figer 3 "une ou l'autre de cespc? extate
mités. Elle consiste dans le double courant quj ya ?il;xl’elfxge;
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Pautre — toujours préte, soit 4 se cr'istalhser en mots
¢ i *é n souvenirs.
rononcés, soit 4 s’évaporer € irs. .
P Cela re,vient a dire qu’entre les meclzf\gxs(;nes ss‘x::gﬁs
< int S et la totalit¢ des so
moteurs figurés par le point S nirs
i é i me nous le faisions p
disposés en ABil y a pla,ce, com ] 0 .
sentir dans le chapitre précédent, pour mille et mille rép

Fig. 2

e
titions de notre vie psychologique, ﬁgufées I;?;u:uttél:;ois
sections A’ B’, A’B’, etc., du méme cone.mms S o ons
4 nous éparpiller en AB 4 mesure que nc:ulsu PO i
davantage de notre état sensoriel et moteur p

renS 2
la vie du réve ; nous tendons 2 liz‘i'serg::li?lttrg a réalité
mesure que nous nous attachons p s & des exci-

présente, répondant par des réactions m:lul'lle 5 e sty
tations sensorielles. En fait, le moi .nprm L ne se B S les,
4 Pune de ces positions exFr.émes H ﬂésentées s sec.
adopte tour a tour les positions représe: o P e
tions intermédiaires, ou, en d;_autres :e'txt:te ,a o Pidée
représentations juste assez de 1 image et} e e poésente.
pour qu’elles puissent concourirc utilement

M. M., 180-181.
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33. LE scHEMA

... Le schéma dont nous parlons n’a rien de mystérieux
ni méme d’hypothétique ; il n’a rien non plus qui puisse
choquer les tendances d’une psychologie habituée, sinon
a résoudre toutes nos représentations en images, du moins
4 définir toute représentation par rapport a4 des images,
réelles ou possibles. C’est bien en fonction d’images réelles
ou possibles que se définit le schéma mental, tel que nous
Penvisageons dans toute cette étude. Il consiste en une
attente d’images, en une attitude intellectuelle destinée
tantét 4 préparer l’arrivée d’une certaine image précise,
comme dans le cas de la mémoire, tantét a organiser un
jeu plus ou moins prolongé entre les images capables de
venir s’y insérer, comme dans le cas de I’imagination
créatrice. Il est, & I’état ouvert, ce que Pimage est 3 1’état
fermé. Il présente en termes de devenir, dynamiquement,
ce que les images nous donnent comme du tout fait, i
Pétat statique. Présent et agissant dans le travail d’évo-
cation des images, il s’efface et disparait derridre les images
une fois évoquées, ayant accompli son ceuvre, L’image aux
contours arrétés dessine ce qui a été. Une intelligence
qui n’opérerait que sur des images de ce genre ne pourrait
que recommencer son passé tel quel, ou en prendre les
éléments figés pour les recomposer dans un autre ordre,
par un travail de mosaique. Mais 4 une intelligence flexible,
capable d’utiliser son expérience passée en la recourbant
selon les lignes du présent, il faut, 3 coté de I’image, une
représentation d’ordre différent toujours capable de se
réaliser en images mais toujours distincte d’elles. Le schéma
n’est pas autre chose.

L’existence de ce schéma est donc un fait, et c’est au
contraire la réduction de toute représentation 4 des images
solides, calquées sur le modale des objets extérieurs, qui
serait une hypothése. Ajoutons que nulle part cette hypo-
thése ne manifeste aussi clairement son insuffisance que
dans la question actuelle. Si les images constituent le tout
de notre Vie mentale, par ol I’état de concentration de I’esprit
pourra-t-il se différencier de Pérat de dispersion intellec-
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cas, par une inexplicable chance, toutes les images simul-
tanées et successives se groupent de maniére 3 donnef la
solution de plus en plus approchée d’un seul et méme
probléme. Dira-t-on que ce n’est pas une chance, que c’est
la ressemblance des images qui fait qu’elles s’appellent
les unes les autres, mécaniquement, selon la loi générale
d’association ? Mais, dans le cas de Peffort intelle,ctue_l,
les images qui se succédent peuvent justement n’avoir
aucune similitude extérieure entre elles : leur .resse_mblance
est tout intérieure ; c’est une identité de sigmﬁcauqn, une
€gale capacité de résoudre un certain probléme vis-3-vis
duquel elles occupent des positions analogues ou complé-
mentaires, en dépit de leurs différences de forme co’ncrét'e.
Il faut donc bien que le probléme soit représenté é'l esprit,
et tout autrement que sous forme d’image. Image lug-méme,
il évoquerait des images qui lui ressemblent et qui se res-
semblent entre elles. Mais puisque son réle est au contraire
d’appeler et de grouper des images selon leur puissance
de résoudre la difficulté, il doit tenir compte de cette puis-
sance des images, non de leur forme extérieure et apparente.
C’est donc bien un mode de représentation dlst}nct_ de la
représentation imagée, quoiqu’il ne puisse se définir que
par rapport a elle, . .
En vain on nous objecterait la difficulté de concevoir
Paction du schéma sur les images. Celh_e de I’1mage sur
I'image est-elle plus claire ? Quand on dit que les images
s’attirent en raison de leur ressemblance., va-t-on au deld
de la constatation pure et simple du fait ? Tout ce que
nous demandons est qu’on ne négﬁge.aucune pa,x"txe de
Pexpérience. A coté de I'influence de l’xfnage sur I'image,
il y a Pattraction ou l'impulsion exercée sur ges images
par le schéma, A co6té du développement de lespx;lt sur
un seul plan, en surface, il y a le mouvement de lesp};%
qui va d’un plan i un autre plan, en grofor’xdeur. A Coal
du mécanisme de 1’association, il y a celui de 1 effort mental.
Les forces qui travaillent dans les deux cas ne dxﬂ'é_rent.gzs
simplement par I’intensité ; elles qhﬁ'érenz par la direc ;1 ox;
Quant 2 savoir comment elles travaillent, c’est u.nenques tion
qui n’est pas du ressort de la seule psyc_hologxe l elle s?alité
tache au probléme général et métaphysique de la f‘i:ial‘lznte :
Entre 'impulsion et 'attraction, entre la cause « eflici
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et la « cause finale » il y a, croyons-nous, quelque chose
d’intermédiaire, une forme d’activité d’oir les philosophes
ont tiré par voie d’appauvrissement et de dissociation,
en passant aux deux limites opposées et extrémes, 'idée
de cause efficiente, d’une part, et celle de cause finale de
Pautre. Cette opération, qui est celle méme de la vie,
consiste dans un passage graduel du moins réalisé au plus
réalisé, de I'intensif & ’extensif, d’une implication réciproque
des parties 4 leur juxtaposition. L’effort intellectuel est
quelque chose de ce genre. En Panalysant, nous avons
serré d’aussi prés que nous l’avons pu, sur P’exemple le
plus abstrait et par conséquent aussi le plus simple, cette
matérialisation croissante de immatériel qui est caracté-
ristique de Pactivité vitale.

E. S., 187-190.

C) ROLE DU CORPS

34. LA PENSEE ET LE CERVEAU

La pensée est orientée vers P’action; et, quand elle
n’aboutit pas a une action réelle, elle esquisse une ou plu-
sieurs actions virtuelles, simplement possibles. Qes_ actions
réelles ou virtuelles, qui sont la projectior} diminuée et
simplifiée de la pensée dans D’espace et qui en marquent
les articulations motrices, sont ce qui en est dessiné daz’ms
la substance cérébrale. La relation du cerveau i la pensce
est donc complexe et subtile. Si vous me c_iemandlez de
Pexprimer dans une formule simple, nécessairement gros-
siére, je dirais que le cerveau est un organe de panto-
mime, et de pantomime seulement. Son tél'e est de' mimer
la vie de Pesprit, de mimer aussi les sitt}apE)ns,egteneures
auxquelles Pesprit doit s’adapter. L’activité cerebfale est
4 Pactivité mentale ce que les mouvements du .bat(,)n du
chef d’orchestre sont 4 Ia symphonie. La symphonie dépasse
de tous cotés les mouvements qui la scanden_t; la vie de
Pesprit déborde de méme la vie cérébrale. M,als le cerveau,
justement parce qu’il extrait de la vie de lespr,lt' tout ce
qu’elle a de jouable en mouvement et de .matef‘lahsat?le,
justement parce qu’il constitue ainsi le point ,d insertion
de Iesprit dans la matiére, assure 2 tout instant 1 adap’tauop
de Pesprit aux circonstances, maintient sans cesse l’esprit
en contact avec des réalités. Il n’est donc pas, a proprement
parler, organe de pensée, ni de sentiment, ni de conscience ;
mais il fait que conscience, sentiment et pensée restent
tendus sur la vie réelle et par conséquent capables c} action
efficace. Disons, si vous voulez, que le cerveau est 'organe
de Pattention a la vie. . ) on d

C’est pourquoi il suffira d’une légére modification de
la substance cérébrale pour que I’esprit tout entier paraisse

3
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atteint. Nous parlions de l'effet de certains toxiques sur
la conscience, et plus généralement de I’influence de la
maladie cérébrale sur la vie mentale. En pareil cas, est-ce
Iesprit méme qui est dérangé, ou ne serait-ce pas plutdt
le mécanisme de linsertion de Pesprit dans les choses ?
Quand un fou déraisonne, son raisonnement peut étre en
régle avec la plus stricte logique : vous diriez, en enten-
dant parler tel ou tel persécuté, que c’est par excés de
logique qu’il péche. Son tort n’est pas de raisonner mal,
mais de raisonner a coté de la réalité, en dehors de la réa-
lité, comme un homme qui réve. Supposons, comme cela
parait vraisemblable, que la maladie soit causée par une
intoxication de la substance cérébrale. Il ne faut pas croire
que le poison soit allé chercher le raisonnement dans telles
ou telles cellules du cerveau, ni par conséquent qu’il y
ait, en tels ou tels points du cerveau, des mouvements
d’atomes qui correspondent au raisonnement. Non, il est
probable que c’est le cerveau tout entier qui est atteint,
de méme que c'est la corde tendue tout entiére qui se
détend, et non pas telle ou telle de ses parties, quand le
nceud a €té mal fait. Mais, de méme qu’il suffit d’un trés
faible relichement de I’amarre pour que le bateau se mette
4 danser sur la vague, ainsi une modification méme légére
de la substance cérébrale tout entiére pourra faire que
l’_esprit, perdant contact avec I’ensemble des choses maté-
rl’ell.es auxquelles il est ordinairement appuyé, sente la
réalité se dérober sous lui, titube, et soit pris de vertige.
Clest .bxen, en effet, par un sentiment comparable 4 la
sensation de vertige que la folie débute dans beaucoup
de cas. Le malade est désorienté. Il vous dira que les objets
n}aténels.n’ont plus pour lui la solidité, le relief, la réalité
c}autrefoxs. Un relichement de la tension, ou plutdt de
Pattention, avec laquelle Pesprit se fixait sur la partie du
monde matériel 3 laquelle il avait affaire, voild en effet le
seul ré,sultat direct du dérangement cérébral, — le cerveau
¢tant ’ensemble des dispositifs qui permettent 2 Pesprit
de répondre 3 Paction des choses par des réactions motrices,
effectué'es ou simplement naissantes, dont la justesse assure
la parfaite insertion de I’esprit dans la réalité,

E. S., 47-49.
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35. LESIONS CEREBRALES

Les troubles de la mémoire imaginative qui correspondent
4 des lésions localisées de ’écorce sont toujours des maladies
de la reconnaissance, soit de la reconnaissance visu_elle ou
auditive en général (cécité et surdité psychiques), soit de la
reconnaissance des mots (cécité verbale, surdité verbal'e, etc.)
Tels sont donc les troubles que nous devons examiner.

Mais si notre hypothése est fondée, ces lésions de la
reconnaissance ne viendront pas du tout de ce que lqs
souvenirs occupaient la région lésée. Elles devront tenir
4 deux causes : tantdt & ce que notre corps ne peut plus
prendre automatiquement, en présence de I’excitation venue
du dehors, Pattitude précise par P'intermédiaire de laquelle
s’opérerait une sélection entre nos souvenirs, tantét. i ce que
les souvenirs ne trouvent plus dans le corps un point d’ap-
plication, un moyen de se prolonger en action. Dans le
premier cas, la lésion portera sur les mécanismes qui conti-
nuent I’ébranlement recueilli en mouvement automatique-
ment exécuté : attention ne pourra plus étre fixée par
Pobjet. Dans le second, la lésion intéressera ces centres
particuliers de I’écorce qui préparent les mouvements volon-
taires en leur fournissant ’antécédent sensoriel néqessa;re,
et qu’on appelle, A tort ou 2 raison, des centres imag;natxfs :
Lattention ne pourra plus étre fixée par le sujet. Mais, dans
un cas comme dans ’autre, ce sont des mouvements actuels
qui seront lésés ou des mouvements 4 venir qui cesserc_)nt
d’étre préparés : il n’y aura pas eu destruction de souvenirs.

Or, la pathologie confirme cette prévision. Elle nous ré’v{:lc
Pexistence de deux espéces absolument distinctes de cécité
et de surdité psychiques, de cécité et de surdité .v.erbales.
Dans la premiére, les souvenirs visuels ou auditifs sont
encore évoqués, mais ne peuvent plus s’appliquer sur _les
berceptions correspondantes. Dans la seconde, ’évocation

des souvenirs est elle-méme empéchée.
M. M., 118-119.

36. LES MALADIES DE LA MEMOIRE

I
Il y a un point sur lequel tout le monde s’accordo;:, c’est
que les maladies de la mémoire des mots sont causees par
des lésions du cerveau plus ou moins nettement localisables.
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Voyons donc comment ce résultat est interprété par la
doctrine qui fait de la pensée une fonction du cerveau, et
plus généralement par ceux qui croient i un parallélisme
ou i une équivalence entre le travail du cerveau et celui de
la pensée.

Rien de plus simple que leur explication. Les souvenirs
sont 13, accumulés dans le cerveau sous forme de modi-
fications imprimées 4 un groupe d’éléments anatomiques :
§’ils disparaissent de la mémoire, c’est que les éléments
anatomiques ou ils reposent sont altérés ou détruits. Nous
parlions tout 3 I’heure de clichés, de phonogrammes
telles sont les comparaisons qu’on trouve dans toutes les
explications cérébrales de la mémoire ; les impressions
faites par des objets extérieurs subsisteraient dans le cer-
veau, comme sur la plaque sensibilisée ou sur le disque
phonographique. A y regarder de prés, on verrait combien
ces comparaisons sont décevantes. Si vraiment mon sou-
venir visuel d’un objet, par exemple, était une impression
laissée par cet objet sur mon cerveau, je n’aurais jamais
le souvenir d’un objet, j’en aurais des milliers, j’en aurais
des millions ; car 'objet le plus simple et le plus stable
change de forme, de dimension, de nuance, selon le point
d’ol je l'apergois : 4 moins donc que je me condamne
4 une fixité absolue en le regardant, 3 moins que mon
il s’'immobilise dans son orbite, des images innombrables,
nullement superposables, se dessineront tour & tour sur
ma rétine et se transmettront 4 mon cerveau. Que sera-ce,
s’.il s’agit de I'image visuelle d’une personne, dont la phy-
sionomie change, dont le corps est mobile, dont le vétement
et I'entourage sont différents chaque fois que je la revois ?
Et’pourtant il est incontestable que ma conscience me
présente une image unique, ou peu s’en faut, un souvenir
pratiquement invariable de l’objet ou de la personne :
preuve évidente qu’il y a eu tout autre chose ici qu’un
enregistrement mécanique. J’en dirais d’ajlleurs autant du
souvenir auditif. Le méme mot articulé, par des personnes
différentes, ou par la méme personne 4 des moments dif-
férents, dans des phrases différentes, donne des phono-
grammes qui ne coincident pas entre eux : comment le
souvenir, relativement invariable et unique, du son du
mot serait-il comparable 3 un phonogramme ? Cette seule
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considération suffirait déji 4 nous rendre suspecte la théorie
qui attribue les maladies de la mémoire des mots i une
altération ou 4 une destruction des souvenirs eux-mémes,
enregistrés automatiquement par ’écorce cérébrale.

Mais voyons ce qui se passe dans ces maladies. L3 olt
la lésion cérébrale est grave, et ol la mémoire des mots
est atteinte profondément, il arrive qu’une excitation plus
ou moins forte, une émotion par exemple, raméne tout a
coup le souvenir qui paraissait 4 jamais perdu. Serait-ce
possible, si le souvenir avait été déposé dans la matiére
cérébrale altérée ou détruite ? Les choses se passent bien
plutdt comme si le cerveau servait 4 rappeler le souvenir,
et non pas i le conserver. L’aphasique devient incapable
de retrouver le mot quand il en a besoin ; il semble tourner
tout autour, n’avoir pas la force voulue pour mettre le
doigt au point précis qu’il faudrait toucher ; dans le domaine
psychologique, en effet, le signe extérieur de la force est
toujours la précision. Mais le souvenir parait bien étre
la : parfois, ayant remplacé par des périphrases le mot
qu’il croit disparu, I’aphasique fera entrer dans I'une d’elles
le mot lui-méme. Ce qui faiblit ici, c’est cet ajustement
a la situation que le mécanisme cérébral doit assurer. Plus
spécialement, ce qui est atreint, c’est la faculté de rendre
le souvenir conscient en esquissant d’avance les mouve-
ments par lesquels le souvenir, s’il était conscient, se pro-
longerait en acte. Quand nous avons oublié un nom propre,
comment nous y prenons-nous pour le rappeler ? Nous
essayons de toutes les lettres de l’alphabet I'une aprés
l’.autre ; nous les pronongons intérieurement d’abord ; puis,
s1 cela ne suffit pas, nous les articulons tout haut; nous
nous plagons donc, tour i tour, dans toutes les diverses
dispositions motrices entre lesquelles il faudra choisir;
une fois que P’attitude voulue est trouvée, le son du mot
cherché s’y glisse comme dans un cadre préparé a le rece-
voir. C’est cette mimique réelle ou virtuelle, effectuée
ou esquissée, que le mécanisme cérébral doit assurer. Et
Cest elle, sans doute, que la maladie atteint. .

Réfléchissez maintenant a ce qu’on observe dans I’aphasie
progressive, c’est-a-dire dans les cas out Poubli des mots va
toujours s’aggravant. En général, les mots disparaissent
alors dans un ordre déterminé, comme si la maladie connais-
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sait la grammaire : les noms propres s’éclipsent les pre-
miers, puis les noms communs, ensuite les adjectifs, enfin
les verbes. Voila qui paraitra, au premier abord, donner
raison 4 ’hypothése d’une accumulation des souvenirs dans la
substance cérébrale. Les noms propres, les noms communs,
les adjectifs, les verbes, constitueraient autant de couches
superposées, pour ainsi dire, et la lésion atteindrait ces
couches I'une aprés Pautre. Oui, mais la maladie peut
tenir aux causes les plus diverses, prendre les formes les
plus variées, débuter en un point quelconque de la région
cérébrale intéressée et progresser dans n’importe quelle
direction : Pordre de disparition des souvenirs reste le
méme. Serait-ce possible, si ¢’était aux souvenirs eux-mémes
que la maladie s’attaquait ? Le fait donc doit s’expliquer
autrement. Voici linterprétation trés simple que je vous
propose. D’abord, si les noms propres disparaissent avant
les noms communs, ceux-ci avant les adjectifs, les adjectifs
avant les verbes, c’est qu’il est plus difficile de se rappeler
un nom propre qu’un nom commun, upn NOM commun qu’un
adjectif, un adjectif qu’un verbe : la fonction de rappel, 3
laquelle le cerveau préte évidemment son concours, devra
donc se limiter 4 des cas de plus en plus faciles 4 mesure que
la lésiqn du cerveau s’aggravera. Mais d’oti vient la plus
ou moins grande difficulté du rappel ? Et pourquoi les
verpes sont-ils, de tous les mots, ceux qui nous avons le
moins de peine & évoquer ? C’est tout simplement que les
ve.rbe,s expriment des actions, et qu’une action peut étre
mimée. Le verbe est mimable directement, l’adjectif ne
Pest que par lintermédiaire du verbe qu’il enveloppe, le
subs.tantxf par le double intermédiaire de I'adjectif qui
exprime un de ses attributs et du verbe impliqué dans
Padjectif, le nom propre par le triple intermédiaire du
nom commun, de Padjectif et du verbe encore ; donc, 4
mesure que nous allons du verbe au nom propre, nous nous
f:loxgnons davantage de Ilaction tout de suite imitable,
)ougble par le Corps ; un artifice de plus en plus compliqué
devu;nt nécessaire pour symboliser en mouvement lidée
exprimée par le mot qu’on cherche ; et comme c’est au cer-
Zgau quincombe la tiche de préparer ces mouvements,
sinrigﬁfi észrlllfocr:nogmem ent est d"autgnt plus diminué, réduit,

point que la région intéressée est lésée plus
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profondément, il n’y a rien d’étonnant 3 ce qu’une alté-
ration ou une destruction des tissus, qui rend impossible
Pévocation des noms propres ou des noms communs,
laisse subsister celle du verbe. Ici, comme ailleurs, les
faits nous invitent a voir dans I’activité cérébrale un extrait
mimé de Iactivité mentale, et non pas un équivalent de
cette activité.
E. S., 51-55.

37. QU’EST-CE QUE LE CERVEAU ?

11 suffit de comparer la structure du cerveau a celle de
la moelle pour se convaincre qu’il y a seulement une diffé-
rence de complication, et non pas une différence de nature,
entre les fonctions du cerveau et I’activité réflexe du systéme
médullaire. Que se passe-t-il, en effet, dans P’action réflexe ?
Le mouvement centripéte communiqué par 1’excitation se
réfléchit tout de suite, par I'intermédiaire des cellules ner-
veuses de la moelle, en un mouvement centrifuge détermi-
nant une contradiction musculaire. En quoi consiste, d’aup:e
part, la fonction du systéme cérébral ? L’ébranlement péri-
phérique, au lieu de se propager directement 2 la cellp.le
motrice de la moelle et d’imprimer au muscle une contraction
nécessaire, remonte i ’encéphale d’abord, puis redesc.end
aux mémes cellules motrices de la moelle qui intervenaient
dans le mouvement réflexe. Qu’a-t-il donc gagné a ce détour,
et qu’est-il allé chercher dans les cellules dites sensitives
de P’écorce cérébrale ? Je ne comprends pas, je ne compren-
drai jamais qu’il y puise la miraculeuse pui_ssapce df se
transformer en représentation des choses, et je tiens d’ail-
leurs cette hypothése pour inutile, comme on le verra tout a
Pheure. Mais ce que je vois trés bien, c’est que ces cellules
des diverses régions dites sensorielles de I’écorce, cellules
interposées entre les arborisations terminales des fibres
centripétes et les cellules motrices de la zone rolandique,
Permettent A ’ébranlement regu de gagner a volonté tel
ou tel mécanisme moteur de la moelle épiniére et de cho’mr
ainsi son effet. Plus se multiplieront ces cell‘ulef 1INterposces,
Plus elles émettront de prolongements amiboides capables
sans doute de se rapprocher diversement, plus nombreuses
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et plus variées aussi seront les voies capables de s’ouvrir
devant un méme ébranlement venu de la périphérie, et
plus par conséquent il y aura de systémes de mouvements
entre lesquels une méme excitation laissera le choix. Le
cerveau ne doit donc pas étre autre chose, 3 notre avis,
qu'une espéce de bureau téléphonique central : son rdle
est de « donner la communication » ou de la faire attendre.
Il n’asjoute rien & ce qu’il regoit ; mais comme tous les
organes perceptifs y envoient leurs derniers prolongements,
et que tous les mécanismes moteurs de la moelle et du
bulbe vy ont leurs représentants attitrés, il constitue bien
réellement un centre, ol lexcitation périphérique se met
en rapport avec tel ou tel mécanisme moteur, choisi et
non plus imposé. D’autre part, comme une multitude énorme
de voies motrices peuvent s’ouvrir dans cette substance,
toutes ensemble, 3 un méme ébranlement venu de la périphérie,
cet ébranlement a la faculté de s’y diviser 4 l'infini, et
par conséquent de se perdre en réactions motrices innom-
brables, simplement naissantes. Ainsi le réle du cerveau est
tantc‘).t de conduire le mouvement recueilli & un organe de
réaction choisi, tantdt d’ouvrir & ce mouvement la totalité
des voies motrices pour qu’il y dessine toutes les réactions
possibles dont il est gros, et pour qu’il s’analyse lui-méme en
se dispersant. En d’autres termes, le cerveau nous parait étre
un instrument d’analyse par rapport au mouvement recueilli
et un instrument de sélection par rapport au mouvement
exécuté. Mais dans un cas comme dans Pautre, son rdle se
borne A transmettre et 3 diviser du mouvement. Et, pas plus
dans les centres supérieurs de ’écorce que dans la moelle,
les élén}ents nerveux ne travaillent en vue de la connais-
sance : ils ne font qu’esquisser tout d’un coup une pluralité
d’actions possibles, ou organiser 'une d’elles.

Q’est (}ire que le systdme nerveux n’a rien d’un appareil
qui se_rwrait 3 fabriquer ou méme & préparer des repré-
sentations. Il a pour fonction de recevoir des excitations,
de monter des appareils moteurs, et de présenter le plus
grand nombr_e possible de ces appareils 4 une excitation
donpée. Plus il se développe, plus nombreux et plus éloignés
devxennent. les points de I’espace qu’il met en rapport avec
des rgécamsm.es moteurs toujours plus complexes : ainsi
grandit la latitude qu’il laisse & notre action, et en cela
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consiste justement sa perfection croissante. ’Maxs ;1 ie
systéme nerveux est construit, d’.un bout z\.lautre ela
série animale, en vue d’une action de moins endmon;s
nécessaire, ne faut-il pas penser que la perception, dont 11e
progrés se régle sur le sien, est tout enticre onentee,? eEe;‘
aussi, vers l’action, non vers la connaissance pure ?
dés lors la richesse croissante de cette perceptionl elle-méme
ne doit-elle pas symboliser simplement l? part_cronssante
d’indétermination laissée au choix de I’étre vivant dans
sa conduite vis-a-vis des choses ? Partons donc de cette
indétermination comme du principe véritable.

M. M., 25-27.

38. SIGNIFICATION DE LA PERCEPTION

Voici les images extérieures, puis mon corps puis eﬁgﬁ
les modifications apportées par mon Corps aux lmagf’:s'eures
ronnantes. Je vois bien comment les images éxtill'lt’; i
influent sur l'image que j’appelle mon corps : eli¢ ot
transmettent du mouvement. Et je vois aussi Com;?i:ue
ce corps influe sur les images extérieures : 11’ leur rle)l .
du mouvement. Mon corps est donc, dans Pensembdie o
monde matériel, une image qui agit comme les autreslxméli‘gﬁ é:
recevant et rendant du mouvement, avec cette se\él en : lunc
rence, peut-étre, que mon cOrps parait cho,l.su, %t Mais
certaine mesure, la maniére de rendre ce U il l‘CCOle-ux o
comment mon corps €n général, mon sySt?mg ner: e
particulier, engendrerajent-ils tout ou partie de m T
sentation de l'univers ? Dites que mon corps estt ol et
ou dites qu’il est image, peu m’importe le mc:ié matériel
matiere, il fait partie du monde matériel, et le néogors e Tui.
par conséquent, existe autour de lui et en eue te quon
S’il est image, cette image ne pourrd donne; q € e de
y aura mis, et puisqu’elle est, par hypotl’l Se,v e irer
mon corps seulement, il serait absurde d’en éod -
celle de tout P'univers. Mon corpss objet destin ait faire
des objets, est donc un centre d’action ; 1l ne sau
naitre une représentation.

Mais si mon corps est
action réelle et nouvelle sur

j ? er une
un objet capable d’exerce! .
les ob,iets qui Pentourent, il doit
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occuper vis-3-vis d’eux une situation privilégiée. En général,
une image quelconque influence les autres images d’une
maniére déterminée, calculable méme, conformément a ce
qu’on appelle les lojg de la nature. Comme elle n’aura pas
a choisir, elle n’3 Pas non plus besoin d’explorer la région
d’alentour, ni de s’essayer par avance a plusieurs actions
simplement possibles, L’action nécessaire s’accomplira
d’elle-méme, quand son heure aura sonné. Mais j’ai supposé
que le réle de I'image que j’appelle mon corps était d’exercer
sur d’autres images une influence réelle, et par conséquent de
se décider entre plusieurs démarches matériellement pos-

gérées par le plus ou moins grand avantage qu’elle peut
tirer des images environnantes, il faut bien que ces images
dessinent en quelque maniere, sur la face qu’elles tournent
yers mon corps, le parti que mon corps pourrait tirer d’elle.
De fait, j’observe que la dimension, Ia forme, la couleur

Pintensité deg Sons, augmentent et diminuent avec la dis-
tance, enfin que cette distance elle~méme représente surtout
la mesure dang laquelle les COrps environnants sont assurés,
€n quelque sorte, contre Paction immédiate de mon corps.

mesure que mon horizon s’élargit, les images qui m’en-
tourent semblent se dessiner sur un fond plus uniforme et
me devenir indifférentes. Plys je rétrécis cet horizon, plus
les objets qu’il circonscrit s’échelonnent distinctement selon
la plus ou moins grande faciljté de mon corps 3 les toucher
et é. les mouvoir. Iis renvoient donc 4 mon corps, comme
ferait un miroir, son influence €ventuelle ; ils s’ordonnent
selon les buissances croissantes oy décroissantes de mon

corps. Les objets qui entourent mon corps réfléchissent Iaction
Dossible de mop corps sur eux.

M. M., 14-16.

39. LA PERCEPTION ET 1 CORPS

Quand une lésion deg nerfs ou deg centres interrompt le
tx;a)et del ébraglement nerveux, la perception est diminuée
autant. Fayt-i] s’en étonner ? I ¢ réle du systéme nerveux
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est d'utiliser cet ébranlement, de le convertir e11i1 ;léxsr;ar;g:::
pratiques, réellement ou virtuell’emept accomp ess.,e ,lus i
une raison ou pour une autre,_l excn:;:;ortllfi aI;fte egt Ii’eu
serait étrange que la perception corres :
encore, puisque cette perception mettrait glorsl’xilggfe ;czgf’lt
en relation avec des points ie .Legiicgogﬁiznfe nerf optique
lus directement a faire un choi . 1 1

g’un animal ; I’ébranlement parti du Pomﬁ lumi‘;i‘::_liz :ﬁ
transmet plus au cerveau et de 1a aux nerfs mours de’l’am'-
qui reliait ’objet extérieur aux mécanismes m(-’tfa - coepiion
mal en englobant le nerf optique est rompu : etlie impuis-
visuelle est donc devenue impuissante, et dans c Fagtran
sance consiste précisément l’mconscx?nce. Qtlc‘:n by
puisse étre pergue sans le concours d un sys ont inconce-
sans organes des sens, cela n’est pas thé:oglc%uemarce arne
vable ; mais c’est pratiquement 1mgoss1glf, 5) e el 8
perception de ce genre ne servu'alt’é rien. Elle ssant. On s
un fantdme, non A un étre vivant, ¢ est-a-(':llr% ?uglls e oire,
représente le corps vivant comme un Fmplred ot 1a fonction
le systme nerveux comme un étre a part, do e do créer
serait d’abord d’élaborer des perceptions, ensul o nerveux,
des mouvements, La vérité est que mon Sg’:tzgnrps o ceuts
interposé entre les objets qui ebrar{len& m imple condac.
que je pourrais influencer, joue le rdle dunmouvement. Ce
teur, qui transmet, répartit ou inhibe du erorme de fils
conducteur se compose d’une multitude eé o Dériphéric,
tendus de la périphérie au centre et du Cﬁrlltfe rerd le contre,
Autant il y a de fils allant de la perprtlerlede o liciter ma
autant il y a de points de I’espace capa esstion émentaire
volonté et de poser, pour ainsi dire, une que ¢ est justement
4 mon activité motrice : chaque queStlf_JIll poseception est-elle
ce qu’on appelle une perception. Aussi la tP?; D n des fils
diminuée d’un de ses éléments cl‘iaque oi lque partie de
dits sensitifs est coupé, parce qu’alors qllll?ccilter Pactivité,
I’objet extérieur devient impm_ssante ébio lété contractée,
et aussi chaque fois qu’une habitude staé € :end Ia question
parce que cette fois la réplique toute prete e dans autre,
inutile. Ce qui disparait dans un cas comnt ot Moimeéme,
c’est la réflexion apparente de lébr:fn%emltlfe art, ou plutdt
le retour de la lumi¢re & P'image d’ol ¢ ul; la perception
cette dissociation, ce discernement qui fait q
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se dégage de I’image. On peut donc dire que le détail de la
percpption se moule exactement sur celui des nerfs dits
sensitifs, mais que la perception, dans son ensemble, a
sa véri;able raison d’étre dans la tendance du corps a se
mouvoir.

M. M., 42-44.

40. LA PERCEPTION ET L’AFFECTION

11 faut voir de plus prés les choses, et bien comprendre
que la pécessité de l'affection découle de I’existence de la
perception elle-méme. La perception, entendue comme nous
P'entendons, mesure notre action possible sur les choses et
par 13, inversement, ’action possible des choses sur nous.
Plus grandq est la puissance d’agir du corps (symbolisée par
une complication supérieure du systeme nerveux), plus
vaste est le champ que la perception embrasse. La distance
qui separe notre corps d’un objet per¢u mesure donc véri-
tablement la plus ou moins grande imminence d’un danger,
la plus_ ou moins prochaine échéance d’une promesse. Et
par suite, notre perception d’un objet distinct de notre
corps, séparé de notre corps par un intervalle, n’exprime
Jamais qu’une action virtuelle. Mais plus la distance décroit
entre cet ob_jet et notre corps, plus, en d’autres termes, le
c§ang.er d§v1ent urgent ou la promesse immédiate, plus
Paction virtuelle tend 4 se transformer en action réelle.
Passez maintenant 3 Ia limite, supposez que la distance
devienne nulle, cest-3-dire que 'objet 4 percevoir coincide
8vec notre corps, c’est-a-dire enfin que notre propre corps
soit 10blet. 2 percevoir. Alors ce n’est plus une action vir-
tuelle, mais une action réelle que cette perception toute
spécm!e exprimera : I’affection consiste en cela méme. Nos
fiensanons sont dong 2 nos perceptions ce que P’action réelle
o vresch e £ o vl S
ces objets eroe les autres objets et se defsme dans

J€LS 3 son action réelle le concerne lui-méme et se

dessine par conséquent en lui. Tout se passera donc enfin

comme si, par un véritabl . .
: € retour des a s et
virtuelles 3 | ctions réelle

eurs points d’application ou d’origi 1
. PR . . ’ . glne’ es
images extérieures étaient réfléchies par notre corps dans
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Pespace qui Penvironne, et les actions réelles a_rrétécs par
lui & Pintérieur de sa substance. Et c’est pourquot sa surface,
limite commune de Pextérieur et de l'intérieur, est l.a seule
portion de I’étendue qui soit 2 la fois percue et sentie. "

Cela revient toujours 4 dire que ma perception est ¢
dehors de mon corps, et mon affectior} au contraire dans mon
corps. De méme que les objets exterieurs sont perqusépat
moi oi1 ils sont, en eux et non pas en moi, ainst mes é:i}ts
affectifs sont éprouvés 1a ou ils se produl.se'nt, Cest-a-dire
en un point déterminé de mon corps. C'o;mderez ce systen;ct:
d’images qui s’appelle le monde matériel. Mon corps €
Pune d’elles. Autour de cette image se dispose la represen-
tation, c’est-a-dire son influence éventpelle surf%es aut::e:l.
En elle se produit P’affection, c’est-a-dire son ef ort actu
sur elle-méme. Telle est bien, au fond, la d1fference que
chacun de nous établit naturellement, spoptanement,’ .entre
une image et une sensation. Quand nous disons que’l Knag:
existe en dehors de nous, nous entendons par 1a qu'elle es
extérieure 4 notre corps. Quand nous parlons de 12,1 sensano_x:
comme d’un état intérieur, nous voulons dire qu elle surgll
dans notre corps. Et c’est pourq\_mi nous aﬁirpmons q\t)er est
totalité des images pergues subsiste, méme si notre cr:1 > tge
s’évanouit, tandis que nous ne pouvons supprimer
corps sans faire évanouir nos sensations.

M. M., 57-59.

PTION
41. COMMENT LA MEMOIRE S’INSERE DANS LA PERCE

En fait, il n’y a pas de perception qui ne soit émp:'eesgng:
de souvenirs. Aux données immedlayes_ et présen es <
nos sens nous mélons mille et mille détails d§ nocglée lacgnt
rience passée. Le plus souvent, ccs souvenirs alox:'s e
nos perceptions réelles, dont nous ne retgnc?;xi B
quelques indications, simples « signes » cflestllne b
peler d’anciennes images. La commgdltq et la rapSi e
perception sont 4 ce prix ; mais de 1a naissent a_user es o
sions de tout genre. Rien n’empéche de sgbslt;tl; T ation
perception, toute pénétrée de notre passe, P e
qu’aurait une conscience adulte ef formc}e, rﬁm o autre
dans le présent, et absorbée, & Pexclusion de
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travail, dans la tiche de se mouler sur Pobjet extérieur.
Dira-t-on que nous faisons une hypothése arbitraire, et
que cette perception idéale, obtenue par ’élimination des
accidents individuels, ne répond plus du tout 3 la réalité ?
Mais nous espérons précisément montrer que les accidents
individuels sont greffés sur cette perception impersonnelle,
que cette perception est & la base méme de notre connaissance
des choses, et que c’est pour Pavoir méconnue, pour ne
pas 'avoir distinguée de ce que la mémoire y ajoute ou en
retranche, qu’on a fait de la perception tout entiére une
espéce de vision intérieure et subjective, qui ne différerait
du souvenir que par sa plus grande intensité. Telle sera
donc notre premiére hypothese. Mais elle en entraine natu-
rellement une autre. Si courte qu’on suppose une perception,
en effet, elle occupe toujours une certaine durée, et exige
par conséquent un effort de la mémoire, qui prolonge les
uns dans les autres une pluralité de moments. Méme, comme
nous essaierons de le montrer, la « subjectivité » des qualités
sensibles consiste surtout dans une espéce de contraction

du réel, opérée par notre mémoire, Bref, la mémoire

sous ces deux formes, en tant qu’elle recouvre d’une nappe

de souvenirs un fond de perception immédiate et en tant

aussi qu’elle contracte une multiplicité de moments, cons-

titue le principal apport de la conscience individuelle dans

lah perception, le c6té subjectif de notre connaissance des
choses...

M. M., 30-31.

42. LA PERCEPTION TELLE QU’ELLE EST PENETREE DE MEMOIRE

En réalité, il n?

; t ¥ a pas un rythme unique de la durée ; on
peut imaginer bj

en des rythmes différents, qui, plus lents
ou plus rapides, mesurerajent le degré de tension ou de
relichement des consciences, et, par 13, fixeraient leurs
Places respectives dans |a série des é&tres, Cette représen-
tation de durées 3 élasticité inégale est peut-étre pénible

pour notre esprit, qui a contracté Phabitude utile de substi-
tuer A la durée vraie, vécue par la conscience, un temps
homogene et indépendant ; majs d’abord il est facile, comme
nous Pavons montré, de démasquer P’illusion qui rend une

79
LES DEGRES COEXISTANTS DE LA DUREE

i i our elle
telle représentation péniblc;, et ensuite cg;t:c;giz: %e fons
au fond, 'assentiment tacite de notre cdant o sommel,
arrive-t-il pas de percevoir en nous, peél_ o e dont Pune
deux personnes contemporaines et é1se O atre occupe
dort quelques minutes tandis que le rév O ntiere ne tien-
des jours et des semaines ? Et T’histoire t?lr T ascience
drait-clle pas en un temps = C?urtagto au développement
plus tendue que la ndtre, qui assister A Cire, dans les
de I’humanité en le contractant, pour o conaiste donc,
grandes phases de son évoluuop_? Perc;e\; O ane exis-
en somme, 3 condenser des périodes ré) s plus diffé-
tence infiniment diluée en quelques m o sl e rés
renciés d’une vie plus intense, et é':grsx?obiliser.
longue histoire. Percevols signife * Pacte de la perception,

C’est dire que nous saisissons, dans I o emc, sas que
quelque chose qui dépasse la gerceptslg Sistingue essentiel-
cependant 'univers maté:nel difféere ou e e En un sens,
lement de la représentation que nous e.s Vo contracte en
ma perception m’est bien intérieure, pui qréparrjrait, en S0l
un moment unique de ma durée ce qul 5¢ R wous SUp-.
sur un nombre incalculall’)le .c‘i;:.: :;Kilfgetz;fél subsiste teldqu’il

imez ma conscience, 'uni _ ~tion de ce
gtr':lﬁl: seulement, comme vous avez fflilt cf;fg:ion fe mon
rythme particulier de durée qui était e; o lesemeémes
action sur les choses, ces choses rent:'S s selence en
pour se scander en autant fle momen’évgn ouir, s'étendent
distingue, et les qualités seqsﬂglesg sans Sblement plus divisée.
et se délayent dans une duree llncomparz < sans nombre, tous
La matiére se résout ainsi en ébranleme £ 5208 Hdaires cntre
liés dans une continuité imnterrompuese Sutant de frissons.
eux, et qui courent en tous sens comm1 bjets iscontinus
— Reliez les uns aus autr;fi’ e u::é::)lf\;ézisrLSMte la continuité
expérience journaliére ; €S s sur place ;
?;;%téfle Ic)le leurs qualités en ebramf,?ﬁ?tdégageant de
attachez-vous 3 ces mouvements elnu_ wen plus considérer
Pespace divisible qui les 59 us‘-t'egd \P;Z votre conscience salslf
que la mobilité, cet acte indivisé g C eutez vous-méme :

dans les mouvements que vous ¢ r O arigante peut- Y
vous obtiendrez de la mati¢re une vis e torrassée de ce
pour votre imagination, mais pure; € siouter dans la per-
que les exigences de la vie vous y font 2]
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ception extérieure. — Rétablissez maintenant ma conscience,
et, avec elle, les exigences de la vie : de trés loin en trés loin
et en franchissant chaque fois d’énormes périodes de I’his-
toire intérieure des choses, des vues quasi instantanées vont
&tre prises, vues cette fois pittoresques, dont les couleurs
plus tranchées condensent une infinité de répétitions et de
changements €lémentaires. C’est ainsi que les mille posi-
tions successives d’un coureur se contractent en une seule
attitude symbolique, que notre il pergoit, que I’art repro-
dm:t, et qui devient, pour tout Je monde, 'image d’un homme
qui court. Le regard que nous jetons autour de nous, de
moment en moment, ne saisit donc que les effets d’une mul-
titude de répétitions et d’évolutions intérieures, effets par
12 méme discontinus, et dont nous rétablissons la continuité
par les mouvements relatifs que nous attribuons a des
« objets » dans Pespace. Le changement est partout, mais
en profondeur ; nous le localisons ¢4 et 13, mais en surface ;
€t nous constituons ainsi des corps i la fois stables quant a
leurs qualités et mobiles quant & leurs positions, un simple

change'ment de lieu contractant en lui, 4 nos yeux, la trans-
formation universelle,

M. M., 232-234.

43. LA PERCEPTION COMME DEGRE EXTREME DE LA MEMOIRE

Maig comment le passé, qui, par hypothese, a cessé d’étre,
pourrait-il par lui-méme se conserver > N’y a-t-il pas 13
une contradiction véritable ? — Nous rép

Tesent ce gui est, alors que le présent est sim-
plement ¢ g1 se fait. Rien n’est moins que le moment
présent, si vous entendez par 13 cette limite indivisible qui
sépare le passé de Pavenir. Lorsque nous pensons ce présent
comme devant étre, il n’est bas encore ; et quand nous le
pensons comme existant, i est déja passé. Que si, au
contraire, vous considérez le présent concret et réellement
vécu par la conscience, on peut dire que ce présent consiste
€n grande partie dans le passé immeédiat. Dans la fraction
de seconde que dure la plus courte perception possible de
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lumi2re, des trillions de vibratip‘ns ont pris place,ndo(;'.xntoia:
premiére est séparée de la derniére par un intervalie or
mément divisé. Votre perception, si 1nst§ntanee’§0ét-e t’
consiste donc en une incalculable mulutudc? d’él mgré:_ ;
remémorés, et, a4 vrai dire, toute perception ZC.St 'slé
mémoire. Nous ne percevons, pranque‘ment, que le pg;m,:
le présent pur étant I’insaisissable progrés du passé rong
Pavenir, .
aLea conscience éclaire donc de sa lueur, a tout mqm(;ll.l;:
cette partie immédiate du passé qui, pen'chee surl av’emz11 &
vaille 3 le réaliser et a se ’adjoindre. Ur,nque{ne,nt preoc I;ra
de déterminer ainsi un avenir indéterminé, ellée poulus
répandre un peu de sa lumiére: sur ceux .de nos tat;sn;())tre
reculés dans le passé qui s’organiseraient \’xt.llemgcrix.t ztiv.ele otre
état présent, c’est-a-dire avec notre passe immeaia c’i e
demeure obscur. C’est dans cette partie eclalxrfec; nfiamen-
histoire que nous restons placés, en vertu de lai (:jl_i ﬂ(i’culté o
tale de la vie, qui est une loi d’action : de lalad loutte are
nous éprouvons A concevoir des'souvemrs qui ; o
veraient dans l’ombre. Notre répugnance g ?’o?ilentation
survivance intégrale du passé tient fiqnc doeent
méme de notre vie psychologique, véritable ¢ erodéroule
d’états ou nous avons intérét a reggrder’ ce qui se s
€t non pas ce qui est enti¢rement derqule. s notre point de
Nous revenons ainsi, par un long d?tOU:I" ngofoxfdément

départ. Il y a, disions-nous, deux memoires Pt o autre
distinctes : I’une, fixée dans 1’9rgam§me,ﬁn €s m]int ontés
chose que I’ensemble des mécanismes intelligem e rrerpol.
qui assurent une réplique convenable aux dw:;:ptons o
lations possibles. Elle fait que nous nou; adapton? s se
situation présente, et que les actions su letétp coomplies
prolongent d’elles-mémes en reéactions tan L s
tantdt simplement naissantes, mais tpulf{;lefs eplle “oue notre
appropriées. Habitude plutét que mémol. f’image- L’autre
expérience passée, mais n’en évoque P?S ecience, elle
est la mémoire vraie. Coextensive 2 la e(;otous Tod états
retient et aligne a la suite les uns des auti S o & ehaque
au fur et & mesure qu’ils se produisent, ilant sa date, se
fait sa place et par conséquent lui mm’.qdéﬁnitif ot non
mouvant bien réellement dans le Péasset i recc;mmence
pas, comme la premiére, dans un present q
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sans cesse. Mais en distinguant profondément ces df:ux
formes de la mémoire, nous n’en avions pas montré le ‘hen.
Au-dessus du corps, avec ses mécanismes qui .symbc‘vh_sent
Peffort accumulé des actions passées, la meémoire qui 1ma-
gine et qui répéte planait, suspendue dans le vide. Mais s1
nous ne percevons jamais autre chose que notre passc
immédiat, si notre conscience du présent est déja mémoire,
les deux termes que nous avions séparés d’abord vont se

souder intimement ensemble. Envisagé de ce nouveau point

de vue, en effet, notre corps n’est point autre chf)se que la
partie invariablement renaissante de notre représentation,
la partie toujours présente, ou plutdt celle qui vient 4 tout
moment de passer. Image lui-méme, ce corps ne peut emma-
gasiner les images, puisqu’il fait partie des images 5 et
c’est pourquoi Pentreprise est chimérique de vouloir localiser
les perceptions passées, ou méme présentes, dans le cerveau :
elles ne sont pas en lui ; c’est lui qui est en elles. Mais cette
image toute particuliére, qui persiste au milieu des autres
et que j’appelle mon corps, constitue 4 chaque n}stant,
comme nous le disions, une coupe transversale de I’universel
devenir. C’est donc le liex de passage des mouvements regus
et renvoyés, le trait d’union entre les choses qui agissent
sur moi et les choses sur lesquelles j’agis, le siége, en un
mot, des phénoménes sensori-moteurs...

... La mémoire du corps, constituée par P’ensemble des
systémes sensori-moteurs que I’habitude a organisés, est
donc une mémoire quasi instantanée 4 laquelle la vér'ltable
mémoire du passé sert de base. Comme elles ne constflﬁuCBt
pas deux choses séparées, comme la premiére n’est, disions-
nous, que la pointe mobile insérée par la seconde dans le
plan mouvant de Iexpérience, il est naturel que ces deux
fonctions se prétent un mutuel appui. D’un cété, en effet, la
mémoire du passé présente aux mécanismes sensori-moteurs
tous les souvenirs capables de les guider dans leur tiche
et de diriger la réaction motrice dans le sens suggéré par
les legons de Pexpérience : en cela consistent précisément
les associations par contiguité et par similitude. Mais d’autre
part les appareils sensori-moteurs fournissent aux souvenirs
impuissants, c’est-a-dire inconscients, le moyen de prendre
un corps, de se matérialiser, enfin de devenir présents. Il
faut en effet, pour qu’un souvenir reparaisse 4 la conscience,
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LA VIE
OU LA DIFFERENCIATION
DE LA DUREE

A) LE MOUVEMENT DE LA VIE

44. LELAN VITAL
MOUVEMENT DE LA DUREE QUI SE DIFFERENCIE

Le mouvement évolutif serait chose simple, nous aurions
vite fait d’en déterminer la direction, si la vie décrivait
une trajectoire unique, comparable 2 celle d’un boulet plein
lancé par un canon. Mais nous avons affaire ici 2 un obus
qui a tout de suite éclaté en fragments, lesquels, étant
eux-mémes des espéces d’obus, ont éclaté a leur tour en
fragments destinés & éclater encore, et ainsi de suite pen-
dant fort longtemps. Nous ne percevons que ce qui est le
plus prés de nous, les mouvements éparpillés des éclats
pulvérisés. C’est en partant d’eux que nous devons remonter,
de degré en degré, jusqu’au mouvement originel.

Quand P’obus éclate, sa fragmentation particulitre s’ex-
plique tout a la fois par la force explosive de la poudre
qu’il renferme et par la résistance que le métal y oppose.
Ainsi pour la fragmentation de la vie en individus et en
espéces. Elle tient, croyons-nous,a deux séries de causes :1a
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;ésxstance que la vie éprouve de la part de la matitre
dzutte’ c;:t la force explosive — due 4 un équilibre instable
Len ances — que la vie porte en elle.
falluat tlf‘isntamé(‘; ge la mat.iére brute est ’obstacle qu’il
Fho ot er d’a f0'1'd. La vie semble y avoir réussi 4 force
sant avec’lzn ;e aisant tr@s petite et t_rés insinuante, biai-
meme fairs:: orces physiques et.chlmiques, consentant
Paiguille do lava'vef": elles une partie du chemin, comme
insonts n oie ferrée quand elle adopte pendant quelques
Do phénomérecnortl) du ,rall dont elle veut se détacher.
mentiiren 1nes-o servés dans 'les fprmes les plus élé-
Siqucs ot chi m? vie on ne peut du'c?' s’ils sont encore phy-
Ia Vie entrat .ql{ez ou s’ils sont déja vitaux. Il fallait que
pour entraine?-mSl :ns les habitudes de la matiére brute,
magnétisée Lelzeli’ peu sur une autre voie cette matiére
foront done ormes animées qui parurent d’abord
de petites mass elée dsm'lphmte extréme. C’étaient sans doute
parables du ot e protoplasme 4 peine différencié, com-
Chui, st oo s aux Amibes que nous observons aujour-
qui devait lesecl,l en plus, la formidable poussée intérieure
Ia vie. Quen ve g‘gsef jusqu’aux formes supérieures de
gient cherché ar edc;ette poussée le§ premiers organismes
probable : mais 1 grandir le plus possible, cela nous parait
bien vite. s a matiére organisée a une limite d’expansion
au dela d,une(l:nlt.te.'Elle‘se dédouble plutét que de croitre
dPeffort et des € ag; point. Il fa}l!ut, sans doute, des siécles
ce nouvel obst pll'o ges de subtilité pour que la vie tournit
ments, préts 2;lC e.d Elle obtint d’un nombre croissant d’élé-
divisic;n e Vse_1 édoubler, qu’ils restassent unis. Par la
Lorganisme oo ai 1elle noua entre eux un indissoluble lien.
comme efit fai:np exe et quasi-discontinu fonctionne ainsi
Sin;};lement gram;lil.le masse vivante continue, qui aurait
celle:l; J:Slacilileses vraies et profondes de division étaient
Pessence d'une tr;glétaxt en elle. Car la vie est tendance, et
de gerbe, créant almce est de se dév;lopper en forme
tionss ai > par le seul fait de sa croissance, des direc-
vergentes entre | 11 >

Clest ce que n esquelles se partagera son élan.
lution de verts (;‘:181 dzl;servons _Sur nous-mémes dans I’évo-
caractére, Chacun da :e spéciale que nous appelons notre

ous, en jetant un coup d’ceil rétros~
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pectif sur son histoire, constatera que sa personnalité
d’enfant, quoique indivisible, réunissait en elle des per-
sonnes diverses qui pouvaient rester fondues ensemble
parce qu’elles étaient & I’état naissant : cette indécision
pleine de promesses est méme un des plus grands charmes
de Penfance. Mais les personnalités qui s’entrepénétrent
deviennent incompatibles en grandissant, et, comme chacun
de nous ne vit qu’une seule vie, force lui est de faire un
choix. Nous choisissons en réalité sans cesse, €t sans cesse
aussi mous abandonnons beaucoup de choses. La route
que nous parcourons dans le temps est jonchée des débris
de tout ce que nous commencions d’étre, de tout ce que
nous aurions pu devenir. Mais la nature, qui dispose d’un
nombre incalculable de vies, m’est point astreinte & de
pareils sacrifices. Elle conserve les diverses tendances qui
ont bifurqué en grandissant. Elle crée, avec elles, des séries
divergentes d’espéces qui évolueront séparément.
E. C., 99-101.

45. EXEMPLE : LA PLANTE ET L’ANIMAL

Maintenant, que la cellule animale et la cellule végétale
dérivent d’une souche commune, que les premiers orga-
nismes vivants aient oscillé entre la forme végétale et Ia
forme animale, participant de l'une et de Pautre 2 la fois,
cela ne nous parait pas douteux. Nous venons, en effet, de
voir que les tendances caractéristiques de l’évolut.ioq des
deux régnes, quoique divergentes, coexistent encore aujour-
d’hui, et chez la plante et chez ’animal. La proportion seule
differe. D’ordinaire, 'une des deux tendances recouvre ou
écrase Pautre, mais, dans les circonstances exceptionnelles,
celle~ci se dégage et reconquiert la place perdue. La mobi-
lité et la conscience de la celule végétale ne sont pas 4
ce point endormies qu’elles ne puissent se réveiller c}uand
les circonstances le permettent ou Pexigent. Et, d’autre
part, I’évolution du régne animal a été sans cesse retardés,
ou arrétée, ou ramenée en arri¢re par la te_ndalnce qu’il
a conservée A la vie végétative. Si pleine, sl débordante
que puisse en effet paraitre Pactivité

d’une espéce animale,
la torpeur et Pinconscience la guettent. Elle ne soutient
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son rdle que par un effort, au prix d’une fatigue. Le long
de la route sur laquelle Panimal a évolué, des défaillances
sans nombre se sont produites, des déchéances qui se
rattachent pour la plupart 3 des habitudes parasitaires ;
ce sont autant d’aiguillages sur la vie végétative. Ainsi,
tout nous fait supposer que le végétal et ’animal descendent
d’un ancétre commun qui réunissait, 4 P’état naissant, les
tendances de I'un et de I’autre.

Mais les deux tendances qui s’impliquaient réciproque-
ment sous cette forme rudimentaire se sont dissociées en
gram.iissant. De 13 le monde des plantes avec sa fixité et
son insensibilité, de 1 les animaux avec leur mobilité et
leur conscience. Point n’est besoin, d’ailleurs, pour expli-
quer ce dédoublement, de faire intervenir une force mys-
terieuse. 11 suffit de remarquer que I’étre vivant appuie
n§t1§rellement vers ce qui lui est le plus commode, et que
vegetaux et animaux ont opté, chacun de leur cdté, pour
deux genres différents de commodité dans la maniére de
Se procurer le carbone et I’azote dont ils avaient besoin.
I,Jc':s premiers, continuellement et machinalement, tirent ces
éléments d’un milien qui les leur fournit sans cesse. Les
§econds, par une action discontinue, concentrée en quelques
instants, consciente, vont chercher ces corps dans des orga-
hismes qui les ont déja fixés. Ce sont deux maniéres dif-
férentes de comprendre le travail ou, si 'on aime mieux,
la paresse. Aussi nous parait-il douteux qu’on découvre
jamais a la plante des éléments derveux, si rudimentaires
quon l'es suppose. Ce qul correspond, chez elle, a la volonté
dfrectrlce: de Panimal, cest, croyons-nous, la direction
ou el}e infléchit 'énergie de la radiation solaire quand
i:,lle s'en sert pour rompre les attaches du carbone avec
eﬁ):ygerfe dans. l.a.cxlde car’t)ogique. Ce qui correspond, chez

> 4 la sensibilité de I’animal, c’est Pimpressionnabilité
t9ute spéciale de sa chlorophylle 3 la lumiére. Or, un sys-
:;{ne nerveux étant, avant tout, un mécanisme qui sert
vélr?:etr)rlnedlaxre entre les sensations et des volitions, le
le i’: € « systéme nerveux » de la plante nous parait é&tre
p ;‘:e:;%lg;giieo& tslulffﬁt le clilimism'e_ s’ui generis qui sert
3 la lomitre ny o er ! Climpyessxonn?bxh_te de sa chlqrophylle
 dire quo Ia plantg neudc‘:u.on de lar_mdop., Ce qui revient

O1t pas avoir d’éléments nerveux,
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animal & se donner des

éme élan qui a porté I
e e : outir, dans la plante, &

nerfs et des centres nerveux a dii ab

la fonction chlorophyllienne. E. C., 113-115.

b
46. EXEMPLE : L’INTELLIGENCE ET L’INSTINCT

Si la force immanente & la vie était une forc? llhm‘lxtrf:;
elle efit peut-étre développé i_ndéﬁmmen't dans exs'air??ndi-
organismes l'instinct et 1’int§lhgence; Mals’ ’tou't pa o ite
quer que cette force est finic, et qu el’le s epu'lseda e
en se manifestant. I1 lui est difficile d a%ler loin dans pOr
sieurs directions a la fois. Il faut qu el.le choisisse. ti‘ere,
elle a le choix entre deux mani¢res d’agir sur la ;n:n re
brute. Elle peut fournir cette action 1mmédzaztemenailleral ;
créant un instrument organisé avec lequel elle trav orga:
ou bien elle peut la donner médiatement daII’Sin:tI;u oree
nisme qui, au lieu de posséc}et naturellementt s iere
requis, le fabriquera lui-méme en’_facqnnan i divergent
inorganique. De 1a 'intelligence et Pinstinct, g se séparent
de plus en plus en se développant, mais qui ne Gfet. Lins-
jamais tout a fait 'un de Vautre. P un coté, endz u’elques
tinct le plus parfait de 'Insecte s accompz;gnehoiquu e,
lueurs d’intelligence, ne fat-ce que dans le ch i Cpand
du moment et des matériaux de la constructio e e
par extraordinaire, des Abeilles nidifient a 1 girment ’intel-
inventent des dispositifs nouveaux et vérita veelles Mats,
ligents pour s’adapter & ccs conditions r‘:)m;om d-e Tins
d’autre part, Uintelligence a encore plus ener e ritee
tinct que Pinstinct de Vintelligence, car fa?f’:’u érieur d’or-
brute suppose déja chez 'animal un degre'lespde o stinet.
ganisation, ou il n’a pu s’élever que sur l'es fax pement Vers
Aussi, tandis que la nature 2 évolué rancchez resaque
Pinstinct chez les Arthropodes, nous assiStons, Dépanouisse-
tous les Vertébrés, a la recherche plu’t_ot q\li ull’ forme le
ment de l'intelligence. C’est encore 11n§m;’<§m%mgence est
substrat de leur activité psychique, I,nal§ve 1pas s inventer
13, qui aspire & le supplanter. ’Elle n’arri ¢ P xécutant
des instruments : du moins sy eS;%ale‘_t':t, sont elle vou-
le plus de variations possible sur Pinstin




90
HENRI BERGS ON

deux Modey Pactiviee by A re a da hésiter entre
psychique, I’un assuré du succes

mais dogt 1o cormpité dans’.ses effets, Pautre aléatoire
. quetes, s’il arrjvair I’indépendance,
3

Pouvajent g% indéfin;

alent s’étendre mdeijmment. Le plus grand succés
gros risque. Tyone! °l encore, du coté ot était Je plus
solutions divergentesc éet lmtellzgence représentent donc deux
problime, > €galement élégantes, d’yn seul et méme

E. C, 142-144.

: los irgres A
e soif tlxl'ldw‘ldus ne vivent ici que pour
avail fut fac’x.le, puisqu’elle n’eut
Socil instinct est en effet
ocial, tel qu’on 1
Pins : : . s qu’on le trouve
coordination gy animgllle Pesprit de subordination et de
COIDS vivang, Mor o es cellules, tissus et organes de tout
€st 4 un €panouissement de Pintelli-

'tI attein't Chez Phomme, Pinstinct

1L est éclipsé ; il ne reste de luj

. . W, pleinement éclajré

réflexion ermettra ¥ l’qu est Pintelligence, Désormais 1a
Progresses, As individy d’inventer, 3 | iété

. Mais, pocr quel : s a société de

€ la sociére Progresse, encore faut-il
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qu’elle subsiste. Invention signifie initiative, et un appel
4 Dinitiative individuelle risque déja de compromettre la
discipline sociale. Que sera-ce, si Vindividu détourne sa
réflexion de P'objet pour lequel elle est faite, je veux dire
de la tiche 4 accomplir, & perfectionner, 4 révover, pour
la diriger sur lui-méme, sur la géne que la vie sociale lui
impose, sur le sacrifice qu’il fait 4 la communauté ? Livré
a linstinct, comme la fourmi ou Pabeille, il fit resté tendu
sur sa fin extérieure a atteindre ; il efit travaillé pour ’espéce,
automatiquement, somnambuliquement. Doté d’intelligence
¢veillé a la réflexion, il se tournera vers lui-méme et ne
pensera qu’a vivre agréablement. Sans doute un raisonne-
ment en forme lui démontrerait qu’il est de son intérét de
promouvoir le bonheur d’autrui ; mais il faut des siécles
de culture pour produire un utilitaire comme Stuart Mill
et Stuart Mill n’a pas convaincu tous les philosophes, encore
moins le commun des hommes. La vérité est que I'intel-
ligence conseillera d’abord I’égoisme. Clest ce ce coté que
Pétre intelligent se précipitera si rien ne larréte. Mais
la nature veille. Tout a heure, devant la barriére ouverte,
un gardien avait surgi, qui interdisait entrée et repoussait
le contrevenant. Ici ce sera un dieu protecteur de la cité,
lequel défendra, menacera, réprimera. L’intelligence se régle
en effet sur des perceptions présentes ou sur ces résidus plus
Ou moins imagés de perceptions qu’on appelle les souvenirs.
Puisque Pinstinct n’existe plus qu’a P’état de trace ou de
virtualité, puisqu’il n’est pas assez fort pour provoquer <_ies
actes ou pour les empécher, il devra susciter une perception
illusoire ou tout au moins une contrefagon de souvenir assez
précise, assez frappante, pour que Pintelligence se dé.te.rmme
par elle. Envisagée de ce premier point de vue, la religion est
donc une réaction défensive de la nature contre le pouvoir

dissolvant de Dintelligence.
M. R., 125-127.

48. DIFFERENCIATION ET THEORIE DE L’BVOLUTION

En soumettant ainsi les divers formes actuelles de ’évo-

b
lutionisme & une commune épreuve, en montrant qu elles
viennent toutes se heurter a une méme insurmontable
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difficulté (1), nous n’avons nullement Vintention de les ren-
voyer dos 4 dos. Chacune d’elles, au contraire, appuyée
sur un nombre considérable de faits, doit étre vraie 4 sa
manicre. Chacune d’elles doit correspondre 4 un certain
point de vue sur le processus d’évolution. Peut-étre faut-il
d’ailleurs qu’une théorie se maintienne exclusivement 2
u’n point de vue particulier pour qu’elle reste scientifique,
Cest-d-dire pour qu’'elle donne aux recherches de détail
\éne dxrect}oq précise. Mais la réalité sur laquelle chacune
t:ut‘fs ;Eheones prend une vue partielle doit les dépasser
1 s. Et cette réalité est Pobjet propre de la philosophie,
a‘?iuells 1nest point astreinte 4 la précision de la science,
Sn S(g:l; 1; OI:: vise aucune application.' Indiquons donc,
ernelley b 5 Cle que chacune des trois grandes formes
e e ;vo utionisme nous parait apporter de positif
0ok, ot ot ue‘ll probléme, ce que chacune d’elles laisse de
e t;iple . f?ort point, 4 notre sens,.xl ,faudralt faire converger
quoigue par 1ép011r obtenir une idée plus compréhensive,
Lot néo-darw'm'eme plus vague, du processus évolutif.
nous, quand e iniens ont probablement raison, groyons-
vaciation sont 1enile‘lgx:xent que les causes essentielles de
Pindivida est es différences inhérentes au germe dont
individu, an o Portgm', et non pas les démarches de cet
a SUine,ces t‘){uis le sa carricre. Ot nous avons de la peine
rences inhére xi;) ogistes, c’est quand ils tiennent les diffé-
ot individuclles C;I au germe pour purement accidentel}es
quelles sont o drou;‘. ne pouvons nous empécher de croire
de germe 4 eme"; oppement d’une impulsion qui passe
pas par conié ue travers les individus, qu'elles ne sont
Taient fort bier? aem de purs accidents, et quelles pour-
forme, chez to Pplaraltre en méme temps, SOUs la méme
ou du, moias cﬁls s représentants d’une méme espéce
dailleurs, 1a théf)zrim:l certain I}ombre d.’entre eux. Déja,
le darwinisme e des smutations modifie profondément
- sur ce point. Elle dit qu’a un moment donné
apres une longue période é o p Gere
est prise d’un e écoulée, ’espeéce tout enticre
e tendance 4 changer. C’est donc que la zen-

1 , . .
ol ek T St o s s comple de L etenc e
1 , oblen s .
bles, sur des lignes d’évolution divergentélss, ge;r ?eex?t;nzem @ bla

s
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dance & changer n’est pas accidentelle. Acadeltlit:rlx’ (::) éiit
vrai, serait le changement lui-méme, si 1a m;iif:?érents che;
comme le veut De Vries (1), dans des sens :

¢ i ’gbord, 1
les différents représentants de Vespece. Maus,0 1‘11 ag’aut’res
faudra voir si la théorie s€ confirme sur beauc P

i srifié r I’GEno-
especes végétales (De Vries n¢ ra ver,1ﬁee q;1se is::xpossible,
thera Lamarckiana), €t ensuite il n'est P

comme nous Dexpliquerons pius loin, que 13193:25‘1;“1:‘3221
soit bien plus grande dans la variation des p a:ll  endral, la
celle des animaux, parce qué dans le mon dee s for’rn "
fonction ne dépend pas aussi étr_ouement o voie d’ad-
Quoi qu’il en soit, les néo-darwiniens sont €

i é inées. Le
mettre que les périodes de mutation sont dztseslim::l S ins
sens de la mutation pourrait donc Yéire anou’s " rons 4
chez les animaux, ¢t dans la mesure que

indiquer. sEimer.
Ocrll aboutirait ainsi & une hypothése -(f:?'rnmfsczgfagt“fres -
d’apres laquelle les variations des’dx’ e:it:::l e des sens
poursuivraient, de génération en gig?:aplau’sible, dans les
définis. Cette hypothése nous pa > evolution

A rtes,
o e _méme Venferme. CF t A
limites ou Eimer lul doit pas étre prec_ietenmnee dans

du monde organique ne
" u contraire d T
son ensemble. Nous pretendons a continuelle création

tanéité de la vie Y manifeste par une Mais cette indé-
de formes succédant 3 d’autres i‘r’ln;g: . elle doit laisser
termination ne peut pas &tre comp e tel que

p PN i art. Un orga
3 la détermination une certaine P P précisément par

Peil, par exemple, S€ serait constma D Meme, it
une variation continue dans un sensait aﬁmutrement S simi-
ne voyons pas comment o1 expliquerdit £~ i wont pas
litude de structure de P’eil dans des €SPEC T Eimers
du tout la méme histoire. Ou nou ép

i de causes
Cest lorsqu’il prétend Qqueé des combinaisons ot
physiques et chimjques

sufisent B SEC 1el’exexrlple

Nous avons essayé au conu"aére d’etabh;és Zu»f e cause
précis de Veeil, que, gilyaw« orthoge ?
psychologique intervient ). g it
i isi iologie

(1) Botaniste hollandais qui, ver® 1,900' introduisit €2 i evolt
de variation brusque o8 % lzﬂgtgtt‘:”; thogenése » POUL désiguer I'€vO0

2) Eimer avait propose p 3).
ticSn) qui se fait dans ul sens déterminé {1888)
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Clest isé
que certag;(zcﬁggz?m 2 une cause d’ordre psychologique
sens, un des oflnmarcl:hens ont recours. La est, 4 notre
kisme. Mais s? ts les plus solides du néo-lamarc-
de l’individu, 11cette cause n’est que l’effort conscient
bre assez re’st: e g oumma opérer que dans un nom-
plus chez Pani emlt de cas; elle interviendra tout au
Chez I’animal lﬁlﬁ 1;1 &t non pas dflns le monde végétal.
directement ou j de_me, elle n’'agira que sur les points
Ia volonté, L Indirectement soumis i I’influence de
ment elle obsiendanty o Slle agit, on ne voit pas com-
accroissement 1o ait un gl}angement aussi profond qu’un
vable si les carac:é():n plexne.: sout au plus serait-ce conce-
ment, de maniere aes JAcquis se transmettaient réguliére-
transmission. parot s add’monner entre eux ; mais cette
Un changemeﬁt ﬁl't &tre Pexception plutét que la regle.
cumulant et o éréditaire et de sens défini, qui va s’ac-
4 construire une Ci’nfngisznt avec lui-méme de maniére
doit sans doums s- chine de plus en plus compliquée,
mais 4 un effort rapporter 4 quelque espéce d’effort,
duel, autrement i:élFrement profond que leffort indivi-
a I plupart des re ?Pendant des circonstances, commun
aux germes qu,ilpreSentants d’une méme espece, inhérent
stance, assuré s l?onent plutét qu’a leur seule sub-
dants, par la de se transmettre 3 leurs descen-
Nous reve insi

nous étions p:(l)'?iz aénlil’ par un long détour, a Pidée d’ot
d’une génération ,de ¢ d’'un e{an originel de la vie, passant
germes par Pinte eég.e,rmes a la génération suivante de
forment entre | rmediaire des organismes développés qui
conservant sur ?Zs gleirmes le trait d’union. Cet élan, se
Se partage, est la ca gncs dévolution entre lesquelles il
de celles qui se tr;rf: profonde’des' variations, du moins
tonnent, qui créent dnelettem‘ réguli¢rement, qui s’addi-
quand les espéces o S especes nouvelles. En général,
souche commune elrllt commence a diverger A partir d’une
qu’elles progressént (eis sccentuent leur divergence 4 mesure
poiuts définis, elles ;girlglx:t €volution. Pourtant, sur des
ensasementton e s ot o
h nous reste 3 mo > an commun.
précise sur exempl ntrer d’une maniére plus
ple méme que nous avons choisi, la
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formation de I’eeil chez les mollusques et chez les ver-

tébrés (1). L’idée d'un « élan originel » pourra dailleurs
devenir ainsi plus claire.
E. C., 85-88.

49. DIFFERENCIATION ET RESULTATS SIMILAIRES

Nous disions que la vie, depuis ses origines, est la conti-
nuation d’un seul et méme élan qui sest partagé entre
des lignes d’évolution divergentes. Quelque chose a ggapdx,
quelque chose s’est développé par une série d’additions
qui ont été autant de créations. C’est ce développement
méme qui a amené i se dissocier des tendances qul ne
pouvaient croitre au deld d’un certain point sans devenir
incompatibles entre elles. A la rigueur, rien n’empécherait
d’imaginer un individu unique en lequel, par suite de
transformations réparties sur des milliers de sidcles, s¢
serait effectuée évolution de la vie. Ou encore, a défaut
d’un individu unique, on pourrait supposer une pluralité
d’individus se succédant en une série unilinéaire. Dans
les deux cas P’évolution n’aurait eu, si Fon peut s’exprimer
ainsi, qu’une seule dimension. Mais Pévolution 's’.est faite
en réalité par lintermédiaire de millions d’individus sur

des lignes divergentes, dont chacune aboutissait elle-méme
4 un carrefour d’ol rayonnaient de nouvelles voies, et ainsi

de suite indéfiniment. Si notre hypothése est fondée, si les
causes essentielles qui travaillent le long de ces divers che-
mins sont de nature psychologique, elles doivent conserver
quelque chose de commun en dépit de lg divergence de
leurs effets, comme des camarades séparcs depuis 19ng-
temps gardent les mémes souvenirs d’enfance. Des’bxfulz-
cations ont eu beau se produire, des Vvoi€s latérales s’ouvrir
ol les éléments dissociés se déroulaient d:une ma_m_étri;
indépendante ; ce n’en est pas moins par I’élan primi

du tout que se continue le mouvement des parties. Quelque
chose du tout doit donc subsister dans les parties. Et

cet élément commun pourra S€ rendre seflsible an yeux
par la présence d’organes

d’une certaine maniére, peut-étre
identiques dans des organismes res différents. Supposons,

(1) Cf. textes 50 et 52.
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un instant, que le mécanisme soit la vérité : I’évolution
se sera faite par une série d’accidents s’ajoutant les uns
aux autres, chaque accident nouveau se conservant par
sélection §’il est avantageux 3 cette somme d’accidents
avantageux antérieurs que représente la forme actuelle de
Pétre vivant. Quelle chance ¥ aura-t-il pour que, par deux
séries toutes différentes d’accidents qui s’additionnent, deux
évolutions toutes différentes aboutissent A des résult'ats
similaires ? Plus deux lignes d’évolution divergeront, moins
il'y aura de probabilités pour que des influences accidentelles
extérieures ou des variations accidentelles internes aient
déterminé sur elles Ia construction d’appareils identiques,
surtout §’il n’y avait pas trace de ces appareils au moment
ol la bifurcation s’est produite. Cette similitude serait
naturelle, au contraire, dans une hypothése telle que la
ndtre : on devrait retrouver, jusque dans les derniers ruis-
selets, quelque chose de Pimpulsion regue 3 la source. Le
pur mécanisme serait donc réfutable, et la finalité, au sens
spécial o nous Pentendons, démontrable par un certain cété,
si Pon pouvait établir que la vie fabrique certains appareils
identiques, par des moyens dissemblables, sur des lignes d’évo-
lution divergentes, La force de la preuve serait d’ailleurs
proportionnelle au degré d’écartement des lignes d’évolution

choisies, et au degré de complexité des structures similaires
qwon trouverast sur elles.

E. C., 53-55.

50. EXEMPLE : LA VISION

Plus Peffort de la main est con
A Pintérieur de la |
elle s’arréte, instan
8’équilibrent,
vision et po

sidérable, plus elle va loin
imaille. Mais, quelque soit le point ol
tanément et automatiquement les grains
se coordonnent entre eux. Ainsi pour la
ur son organe. Selon que lacte indivisé qui
constitue la vision s’avance Plus ou moins loin, la matéria-
lité de organe est faite d’un nombre plus ou moins consi-
dérable d’éléments coordonnés entre eux, mais l'ordre est
nécessairement complet et parfait. Il ne saurait étre partiel,
parce que, encore une fois, le processus réel qui lui donne
Daissance n’a pas de parties, Clest de quoi ni le mécanisme
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’ uoi nous
. ) . te, et c’est 4 ¢
ni le finalisme ne tiennent comp ad mous nous étonnons

ne prenons pas garde non plus quan ent comme leeil.
de la merveilleuse structure d’'un ms_trums —ette idée qu'une
Au fond de notre étonnementilya F°“1°‘i‘§re réalisée, que sa
partie seulement de cet ordre aur{lzt p(til € e, Cette grice,
réalisation compléte est une espece de ge ile fois par I
les finalistes se la font dispenser endu;lt Pobtenir petit 2
cause finale ; les mécanistes pretenue . mais les uns et les
petit par Peffet de la sélection naturclie ::hose de positif et
autres voient dans cet ordre quelqluee chose de fraction-
dans sa cause, par conséquent, que qusibles d’achévement.
nable, qui comporte tous les degres P‘?Ss intense, mais elle
En réalité, la cause est plus 0\,1 mgllgc et d’une maniére
ne peut produire son effet quen ins loin dans le sens
achevée. Selon qu’elle ira plus ou mlo amas pigmentaires
de la vision, elle donnera les sn’npﬂt"smm_memaire d’une
d’un organisme inférieur, ou e de I’Alciope, ou l'eil
Serpule, ou I’eil déja dlﬁel‘fﬁn?é Siseau: mais tous ces
merveilleusement perfectionne 'd’mzlll ésenteront néces-
organes, de complication trés INCE c(",’gst pourquoi deux
sairement une égale coordmat}on.f ~¢ dloignées Pune Qe
espéces animales auront beau etre ohe 5 Ia vision est ?llee
Pautre : si, de part et d’autre, 1a mar;:e méme organe visuel
aussi loin, des del;ll’X cOtés 111163’ faa‘j]faqu’exprimef la mesure
car la forme de l'organe . fonction.
dans laquelle a été obtenu l’exercl‘ce1 dsislia;m, ne revenons-
Mais, en parlant d’'une marche a Se la finalité ? Il en
nous pas a lancienne conception cette marche exigeait
serait ainsi, sans aucun doute, ?lconsciente’ d’un but 2
la représentation, consciente ou hn s'effectue en vertu de
atteindre. Mais la vérité est qu ¢ ?m liquée dans ce mou-
Pélan originel de la vie, qu’elle est imp

i a
isé ourquol on 1a
> récisément P Que si

m méme, et que cest PIECWE " r - jantes.
vement méme, et q d’évolution indépen celle v
retrouve sur des lignes mmen

i uoi et €O
maintenant on nous demandait pourq la vie est, avant toubs
est impliquée, nous répondn03?~ qule)rute Le sens de cette

- atiere . 1"mpréVl'
e 4 agir sur la matcr & de 1ali
:ggofzq::tcsans %loute pas pliedeFCIchnneévoluant, séme sur
i vie, ; 4 un
i - formes que a oujours,
Zt)l;le czlirrlr?itﬁ d;/slais cette action présente tou)

ntingence 3
degré plus ou moins élevé, le caractére de la co
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elle implique tout au moins un rudiment de choix. Or,
un choix suppose la représentation anticipée de plusieurs
actions possibles. Il faut donc que des possibilités d’action
se dessinent pour I’étre vivant avant Paction méme. La
perception visuelle n’est pas autre chose : les contours
visibles des corps sont le dessin de notre action éventuelle
sur eux. La vision se retrouvera donc, & des degrés différents,
chez les animaux les plus divers, et elle se manifestera par
la méme complexité de structure partout ol elle aura atteint
le méme degré d’intensité.
E. C., 96-98.

51. LA DIFFERENCIATION EN HISTOIRE

Nous ne croyons pas i la fatalité en histoire. Il n’y a
pas d’obstacle que des volontés suffisamment tendues ne
puissent briser, si elles s’y prennent a temps. Il n’y a donc
pas de loi historique inéluctable. Mais il v a des lois biolo-
giques ; et les sociétés humaines, en tant que voulues d’un
cex:tain cOté par la nature, relévent de la biologie sur ce
point particulier. Si ’évolution du monde organisé s’accom-
plit selon certaines lois, je veux dire en vertu de certaines
forces, il est impossible que Pévolution psychologique de
I’homme individuel et social renonce tout & fait & ces habi-
tudes de la vie. Or nous montrions jadis que P’essence d’une
tendance vitale est de se développer en forme de gerbe,
créant, par le seul fait de sa croissance, des directions diver-
gentes entre lesquelles se partagera Pélan...

Seulement, dans I’évolution générale de la vie, les ten-
dances ainsi créées par voie de dichotomie se développent
le plus souvent dans des espéces distinctes ; elles vont,
chacune de son cdté, chercher fortune dans le monde ; la
matérialité qu’elles se sont donnée les empéche de venir
se ressouder pour ramener en plus fort, en plus complexe,
en plus évolué, la tendance originelle. Il n’en est pas de
méme dans P'évolution de la vie psychologique et sociale.
C?st dans le méme individu, ou dans la méme société,
qu évc_»lu_ent ici les tendances qui se sont constituées par
dissociation. Et elles ne peuvent d’ordinaire se développer
que successivement. Si elles sont deux, comme il arrive
le plus souvent, C’est & 'une d’elles surtout qu’on s’attachera
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d’abord ; avec elle on ira plus ou moins loin, généralen'nent
le plus loin possible ; puis, avec ce qu’on aura gagne’au
cours de cette évolution, on reviendra chercher celle qu’on
a laissée en arriére. On la développera 2 son tour, négli-
geant maintenant la premiére, et ce nouvel effort se pro-
longera jusqu’a ce que, renforcé par de nouvelles acquisitions
on puisse reprendre celle-ci et la pousser plgs lom, encore.
Comme, pendant I’opération, on est tout enter 4 P'une des
deux tendances, comme c’est elle se\:lle qui com?te, volc,m-
tiers on dirait qu’elle seule est positive et que Pautre n’en
est que la négation : §’il plait de mettre le_s choses sous cette
forme, I’autre est effectivement le contraire. On constater;x,
— et ce sera plus ou moins vrai selon les cas, — que le
progres s’est fait par une oscillation entre les deux contraires,
la situation n’étant d’ailleurs pas la méme et un gain ayant
été réalisé quand le balancier revient a son point de dgpart.
11 arrive pourtant que l’expression soit ngou;;euser_nent 1us£,
et que ce soit bien entre des contraires qu il y ait eu osal-
lation. C’est lorsqu’une tendance, avantageuse €n elleifneq:\e,
est incapable de se modérer autrement que par z_\ctéxon
d’une tendance antagoniste, laquelle se trouve ainsi ctre
également avantageuse. Il semble que la sagesse consexlle‘r‘axt
alors une coopération des deux tendances, la pri,mnzg
intervenant quand les circonstances le demandent, a?l‘:
la retenant au moment ot elle va dépasser la mesure. Nfé 'eul;
reusement, il est difficile de dire out commence 1 exlag rat:::il
et le danger. Parfois, le seul fait de pousser plus loin q

ne semblait raisonnable conduit & un entourage nouveau,
crée une situation nouvelle, qui supprime le danger ‘:11:
méme temps qu’il accentue l’avanta_ge.,ll en est 1s’ur§on_
ainsi des tendances trés générales qui déterminent l'orlen
tation d’une société et dont le développerpent se _reparbtlxt
nécessairement sur un nombre plus ou moins considéra nee
de générations. Une intelligence, méme surhumaine, ne
saurait dire ol ’on sera conduit, puisque 1 acnlon ennﬁgns
crée sa propre route, crée pour une forte part i; o  assera
ol elle s’accomplira, et défie ainsi ,le calcul.b. n Is)ouvent
donc de plus en plus loin ; on ne s’arrétera, Ii:\nt ndancé
que devant P’imminence d’une catasgroppe. . eulf: dance
antagoniste prend alors la placg restée vn.iel, fl oller. Elle
tour, elle ira aussi loin qu’il lui sera possible d’aller.
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sera réaction, si l'autre s’est appelée action. Comme les
deux tendances, si elles avaient cheminé ensemble, se seraient
modérées I'une I’autre, comme leur interpénétration dans
une tendance primitive indivisée est ce méme par quoi doit
se définir la modération, le seul fait de prendre toute la
place communique 4 chacune d’elles un élan qui peut aller
jusqu’a ’emportement 3 mesure que tombent les obstacles ;
elle a quelque chose de frénétique. N’abusons pas du mot
« loi » dans un domaine qui est celui de la liberté, mais
usons de ce terme commode quand nous nous trouvons
devant de grands faits qui présentent une régularité suf-
fisante : nous appellerons loi de dichotomie celle qui parait
provoquer la réalisation, par leur seule dissociation, de
tendances qui n’étaient d’abord que des vues différentes
prises sur une tendance simple. Et nous proposerons alors
d’appeler loi de double frénésie Pexigence, immanente 3
chacune des deux tendances une fois réalisée par sa sépa-
ration, d’étre suivie jusqu’au bout, — comme s'il y avait

un bout ! Encore une fois : il est difficile de ne pas se

demander si la tendance simple n’efit pas mieux fait de
croitre sans se dédoubler, maintenue dans la juste mesure
par la coincidence méme de la force d’impulsion avec un
pouvoir d’arrét, qui ne serait alors que virtuellement une
force d’impulsion différente. On n’aurait pas risqué de
tomber dans P’absurde, on se serait assuré contre la catas-
trophe. Oui, mais on n’elit pas obtenu le maximum de
creation en quantité et en qualité. I1 faut s’engager & fond
dans ’une des directions pour savoir ce qu’elle donnera :
c!uand_ on ne pourra plus avancer, on reviendra, avec tout
Pacquis, se lancer dans la direction négligée ou abandonnée.
Sans doute, a regarder du dehors ces allées et venues,
on ne voit que I’antagonisme des deux tendances, les vaines
tentatives de 'une pour contrarier le progrés de I’autre,
1,echec !ix}al de celle-ci et la revanche de la premiére :
l,humamte aime le drame; volontiers elle cueille dans
Pensemble d’une histoire plus ou moins longue les traits
qui lui impriment la forme d’une lutte entre deux partis,
ou deux sociétés, ou deux principes ; chacun d’eux, tour
4 tour, aurait remporté la victoire. Mais la lutte m’est ici
que 'aspect superficiel d’un progrés. La vérité est qu'une
tendance sur laquelle deux vues différentes sont possibles
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ité lité
ne peut fournir son maximum, en quantite eﬁézﬁtgsur;ou:
que si elle matérialise ces deux possibilités en are la place,
vantes, dont chacune se jette en avant et acCa}:,)avoit si son
tandis que Pautre la guette sans cesse pour u de la ten-
tour est venu. Ainsi se développera te lcortit:rzzontenu alors
dance originelle, si toutefois on peut par elli e Cone devenue
que personne, pas méme la tendance € g’eue Elle donne
consciente, ne saurait dire ce qui SP’“{% 1 es-t Popération
Peffort, et le résultat est une surprise. f; el spectacle ne
de la nature : les luttes dont elle nous olire f;uxgosités- Et
se résolvent pas tant en hostilités qu¢h quand elle
Cest précisément quand elle imite la na recue, que la
se laisse aller & impulsion primitivement r% ularité et
marche de humanité assume une certaine reg

S¢€ sou .”e is comme
¢ i i ’ urs Q deS 101S
met, tres lmparfaltement d at £

" nu de
- le moment est V€
celles que nous énoncions. Mals Montrons seulement

fermer notre trop longue parenthese. dans le cas qui nous
comment s’appliqueraient nos deux lois da
I’a fait ouvrir. i semble
Il s’agissait du souci de confort et ldedl: )i’ehgr‘;llanité. A
étre devenu la préoccupation ,P“n?lp;,.e ention, comment
voir comment il a développé l'esprit «m‘; de nO;re science,
beaucoup d’inventions sont des apphc",mon jtre sans fin, on
comment la science est destinée & saccro indéfini dans la
serait tenté de croire qu’il y aura progres f:;ctions que des
méme direction. Jamais, en effet, les .satlsbesoins ne déter~
inventions nouvelles apportent & d ancxensbesoins nouveaux
minent Phumanité & en rester 1a; des e ombreux. On
surgissent, aussi impérieux, de plus en ’pccélérant: sur une
a vu la course au bien-étre aller en 8 36¢= ~CE 0 T eoini-
piste ou des foules de plus en 'plus c.omptte fréindsie méme
taient. Aujourd’hui, c’est une ruee. Mais c;: N’y aurait-il pas
ne devrait-elle pas nous ouvrir les yeux ait pris la suite, €t
quelque autre frénésie, dont Ceue'm, aure activité dont elle
qui aurait développé en sens Oppos® “fn‘t Cest 4 partir du
se trouve étre le complément ? Par le fal blent aspirer a un
xve ou du Xvie siécle que les h 9mmes se(rinam tout le moyen
élargissement de la vie magene}le' Pe né Inutile de rappeler
4ge un idéal d’ascétisme avait prédomin duit ; déja il y avait
les exagérations auxquelles il avait confut 1; fait d’un petit
eu frénésie. On dira que cet ascctisme
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qombre, et_l’.on aura raison. Mais de méme que le mys-
ticisme, pl:lvx}ége de quelques-uns, fut vulgarisé par la
rehg10x_1, ainsi 1’ascétisme concentré, qui fut sans doute
excepuo_nr’lel, se dilua pour le commun des hommes en
une mchﬁ'erenqe générale aux conditions de I’existence quo-
nd.lenne. Cétait, pour tout le monde, un manque de confort
g::xitzsou; \f:r;;rend. Riches et pauvres se passaient de super-
o u:us.tlenon.s pour _de§ ne_cessités. On a fait
frman que, si le seigneur vivait mieux que le paysan,
dam‘rln surtci)ut entendre par 13 qu’il était nourri plus abon-
cam tigﬁvo r<l)suxc'i le reste, ‘12'1 différence était légére. Nous
gentes o oe onc bxe,n dci dev'ant deux tendances diver-
B nes dul s sont succédé et qui se sont comportées, I'une
correspor,xdei'te;lguemem. 11 est plernns_de présumer qu’elles
fmepans eux vues opposées prises sur une tendance
d’elle-r 1éa e, laquelle aurait trouvé ainsi moyen de tirer
o etmmréne, en1 quan?te et en gualité, tout ce qu’elle pou-
Ml tourn}; t% us qu’elle n’avait, s’engageant sur les deux
e our & ul'n’ se replagant dans 'une des directions
AR 0(: .luav.alt été rama§sé le long de lautre. Il 'y
Bl fone o cillation et progrés, progx:és par oscillation.
oiesamadrat lapre.vou', aprés la comghcation sans cesse
ey vie, un rc.tout’é la.sxmplicité. Ce retour
Y ent pas ?Fna{n; Pavenir de ’humanité reste
o brermin ;1 pz}rce qu’il depenq .d’elle. Mais si, du coté
qoe e ,e xarr:u 3;1 a que des possabﬂités ou des probabilités,
méme pone & ero,ns. tout & lheL}re, il n’en est pas de
e mone passé : les deux dev.eloppements opposés

venons de signaler sont bien ceux d’une seule
tendance originelle.

M. R., 313-319.

B) VIE ET MATIERE

52. AU DELA DU MECANISME

Mais une structure organique peut-elle se comparer a
une empreinte ? Nous avons déja signalé Pambiguité du
terme « adaptation » Autre chose est la complication gra-
duelle d’une forme qui s’insére de mieux en mieux dans
le moule des conditions extérieures, autre chose la structure
de plus en plus complexe d’un instrument qui tire de
ces conditions un parti de plus en plus avantageux. Dans
le premier cas, la matiére se borne & recevoir une empreinte,
mais dans le second elle réagit activement, elle résout un
probléeme. De ces deux sens du mot, c’est le second évi-
demment qu’on utilise quand on dit que P’ceil s’est de
mieux en mieux adapté a Pinfluence de la lumiére. Mais
on passe plus ou moins inconsciemment du second sens
au premier, et une biologie purement mécanistique s’ef-
forcera d’amener & coincider ensemble 'adaptation passive
d’une matiére inerte, qui subit linfluence du milieu, et
P’adaptation active d’un organisme, qui tire de cette influence
un parti approprié. Nous reconnaissons d’ailleurs que la
nature elle-méme parait inviter notre esprit 2 confondre
les deux genres d’adaptation, car elle commence d’ordinaire
par une adaptation passive 13 ou elle doit construire plus
tard un mécanisme qui réagira activement. Ainsi, dans le
cas qui nous occupe il est incontestable que le premier
rudiment de P’ceil se trouve dans la tache pigmentaire des
organismes inférieurs : cette tache a fort bien pu ét}'e pro-
duite physiquement par Paction méme de la lumiére, et
Yon observe une foule d’intermédiaires entre la_simple
tache de pigment et un il compliqué comme celui des
Vertébrés. — Mais, de ce qu’on passe par degrés d’une chose
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4 une autre, il ne suit pas que les deux choses soient de
méme nature. De ce qu’un orateur adopte d’abord les pas-
sions de son auditoire pour arriver ensuite 4 s’en rendre
maitre, on ne conclura pas que suivre soit la méme chose
que diriger. Or, la matiére vivante parait n’avoir d’autre
moyen de tirer parti des circonstances, que de s’y adapter
d’abord passivement : I3 of1 elle doit prendre la direction
d’un mouvement, elle commence par ’adopter. La vie
procéde par insinuation. On aura beau nous montrer tous
les intermédiaires entre une tache pigmentaire et un il ;
il n’y en aura pas moins, entre les deux, le méme intervalle
qu’entre une photographie et un appareil & photographier.
La photographie s’est infléchie sans doute, peu i peu, dans
le sens d’un appareil photographique ; mais est-ce la
lumitre seule, force physique, qui aurait pu provoquer cet
infléchissement et convertir une impression laissée par elle
en une machine capable de ’utiliser ?

On alléguera que nous faisons intervenir 3 tort des consi-
dérations d’utilité, que I’ceil n’est pas fait pour voir, mais
que nous voyons parce que nous avons des yeux, que
Porgane est ce qu’il est, et que P « utilité » est un mot
par lequel nous désignons les effets fonctionnels de la
structure. Mais quand je dis que Pl « tire parti » de la
lumitre, je n’entends pas seulement par 13 que Peeil est
capable de voir; je fais allusion aux rapports trés précis
qui existent entre cet organe et I’appareil de locomotion.
La rétir}e des Vertébrés se prolonge en un nerf optique, qui
se continue lui-méme par des centres cérébraux reliés a des
mccanismes moteurs. Notre il tire parti de la lumiére en
ce qu’il nous permet d’utiliser par des mouvements de réac-
tion les objets que nous voyons avantageux, d’éviter ceux
que nous voyons nuisibles. Or, on n’aura pas de peine 3 me
montrer que, si la lumitre a produit physiquement une
tache de pigment, elle peut déterminer physiquement aussi
lgs. mouvements de certains organismes : des Infusoires
ciliés, par exemple, réagissent 4 la lumidre. Personne ne
soutiendra cependant que linfluence de la lumidre ait
ce,msé physiquement la formation d’un systéme nerveux,
d un systeéme musculaire, d’un systéme osseux, toutes choses
qui sont en continuité avec I’appareil de la vision chez
les Vertébrés. A vrai dire, déja quand on parle de la for-
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i uand on
mation graduelle de l'eil, 3 plus f°"'15° ra;sg;t (ilntervenir
rattache ’eeil & ce qui en est mséparab € ola Jumicre. On
tout autre chose que laction directe de o certaine
attribue implicitement 2 la matiére qtgant; "o monter des
capacité sui generis, la mystérieuse pmssanrti e Pexcitation
machines trés compliquées pour tirer pa
simple dont elle subit l'influence. E. C., 70-72-

53. AU DELA DU FINALISME

R s achemi-
Telle est la philosophie de la Vlt; ou 1201;§é<r:1:r?is me et le
nons. Elle prétend dépasser 3 la’ o ions d’abord, elle
finalisme ; mais, comme nous l'ann on‘1:us que de la pre-
se rapproche de la se:cond.e d‘z_cm.ne P ur ce point, €t de
miére. Il ne sera pas inutile c.imsmter‘s e ressemble au
montrer en termes plus précis par ou €
finalisme, et par ou elle en_dlﬁ'ere. . ye sous une forme
Comme le finalisme radical, quoqurll ‘e organisé comme
plus vague, elle nous représentera le mo harmonie €st loin
un ensemble harmonieux. Mais _Cettlglle admet bien des
d’étre aussi parfaite qu’on Va dit. ace, chaque jndividu
discordances, parce que chaque espb 1; de la vie quun
méme ne retient de l'impulsion globa ie dans son intérét
certain élan, et tend 2 utiliser cette enir’%:sp'ece et l’individu
propre ; en cela consiste I’adaptaron. nflit possible avec
ne pensent ainsi qu’a eux, — ::lou un £ n’existe donc pas
les autres formes de la vie. L’harmoni€

i P’élan
R i . je veux dire que
en fait ; elle existe plutot en droit : ) plus on remonte

igi 4 ue _
originel est un élan con}mun et qar a’l bt comme cc:m
haut, plus les tendances diverses app e vent qui sen-
plémentaires les unes des autres- 1€o " oS pair diver-
gouffre dans un carrefour s’e lellSE :?méme <ouffle. L’har-

i e

sont tous quun § c
Tonis, o ph 1émentarit

. a . out

monie, ou plutdt la « compic dans les états. Surt
ue qdan -

gros, dans les tendances phllt;)et q ~lisme s'est le plus 813

(et Cest le point sur leque

qu’en avant. Elle tient
pas 4 une aspiration commuane.
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gff;ngngll;tﬁei: V; un ;Jut, au sens humain du mot. Parler
qu se réaﬁsgr séfest ucﬁ) ril;ogéle préexistant qui n’a plus
est - - ] upposer, au fond, que tout
C’es(tiogggéequs llavex_nr pourrait se lire dans le qprése:nt.
intégralité Crloeéda vie, dans son mouvement et dans son
Qwene vu’e Ii)m ;mbeﬂec::ng;e notre intelligence, qui n’est
se place toujours naturelleri?rftn t:xlxredpnsc sur clle, ot 4ol
vie ehors du temps. La
e ’i :i;;:tpégg;sse gt, dure. Sans doute on pourra togiours,
en marquer Ia dlllf ’ceil sur le chemin une fois parcouru,
ot parler comm ec’:_tlxon, la noter en termes psychologiques
ainsi que no e §’il y avait eu poursuite d’un but. C’est
qui allait étreu;afc?sxlxemnls’ noqs-mém?s. Mais, du chemin
le chernin a été créd l'u,f esprit humain n’a rien a dire, car
courait, 1étant au fur et é.mesure de l’acte qui le par-
L’évoh;tion Ao ccllut: la direction de cet acte lui-méme.
prétation psycholom'lc comporter 4 tout moment une inter-
Ia meilleure exol] glque qui en est, de notre point de vue,
ot méme de o ;mginqn, mais cette explication n’a de valeur
Pinterprétation fin 'ilitlon que dans le sens rétroactif. Jamais
devra etre prise aliste, telle que nous la proposerons, ne
une certaing visioﬁogr une anticipation sur Pavenir. Cest
Ia conception class u passé A la lumiére du présent. Bref,
et trop pen. Bile ess:cilrle de la finalité postule a la fois trop
Ia vie par Dintell op large et trop étroite. En expliquant
de la vie - l’intelh‘gence’ elle rétrécit a Pexces la signification
en nous, ’a vy g;xrllccle, telle (}u moins que nous la trouvons
clle est découpée g annee par ’évolution au cours du trajet ;
elle n’est que Ia s quelque chose de plus vaste, ou plutdt
réalité qui a reliefPl'Oltac:non nécessairement plane d’une
compréhensive quc t;t %r;)fqndeur. C’est cette réalité plus
ou plutdt embromsar € ahs_xne vrai devrait reconstituer,
Mais, d’autre part i:lsile possible, dans une vision simple.
ligence, faculté de fier lo mér v, pie déborde Tintel
aussi de produire des répér éme au méme, d’apercevoir et
créatrice, c’est-d-dix pettions, cette réalité est sans doute
et se dépasse elle. r; ér;;zdl.lcmce d’effets ol elle se dilate
donnés en elle par avance .e::es s 'n,étaiem donc pas
vait pas les prendre po ;in par conséquent elle ne pou-
ils comportent une iﬁteurll.)rét:,'encore- qu’une fois produits

tion rationnelle, comme celle
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de P’objet fabriqué qui a réalisé un modgle. Bref, la théorie

des causes finales ne va pas assez loin quand elle se borne

3 mettre de lintelligence dans la nature, et elle va trop
ce de I’avenir dans

loin quand elle suppose une préexisten

le présent sous forme d’idée.
E. C., 50-52.

54. LIMITATION DE L’ELAN VITAL

1l ne faut pas oublier que 13 force qui évolue & travers

le monde organisé est une force limitée, qui toujours cherche
4 se dépasser elle-méme, et toujours reste inadéquate 2
Pceuvre quelle tend a produire. De la méconnaissance
de ce point sont nées les erreurs et les puérilités du fina-
lisme radical. Il s’est représenté Pensemble du monde
vivant comme une construction, et comme une construc-
tion analogue aux notres. Toutes les piéces en seraient
disposées en vue du meilleur fonctionnement possible de
la machine. Chaque espéce aurait sa raison d’étre, sa fonc-
tion, sa destination. Ensemble elles donneraient un gran,d
concert, out les dissonances apparentes ne serviraient qu’a
faire ressortir I’harmonie fondamentale. Bref, tout se¢ pas-
serait dans la nature comme dans les ceuvres du gém_e
humain, ou le résultat obtenu peut étre minime, mais
ot1il y a du moins adéquation parfaite entre Pobjet fabriqué

et le travail de fabrication. )

Rien de semblable dans Pévolution de la vie. ’La dispro-
portion y est frappante entre le travail et le résultat. De
bas en haut du monde organisé Cest toujours un seul
grand effort ; mais, le plus souvent, cet effort tourne court,
tantét paralysé par des forces contraires, tantot distrait
de ce qu’il doit faire par ce qu’il fait, absorbé par la forme

qu'il est occupé a prendre, hypnotisé sur elle co_mmcalsur
un miroir. Jusque dans ses ceuvres les plus parfalges, ors
es extérieures et

qu'il parait avoir triomphé des résistanc es
aussi de la sienne propre, il est 3 la merci de la matérialité
quil a d@ se donner. Clest ce que cun de nous peut

liberté, dans les mou-

expérimenter en lui-méme. Notre mou-
vements mémes par ol elle s’affirme, crée les habitude
ont si elle ne s€ renouvelle par

naissantes qui 1’étouffer
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un effort constant : l’automatisme la guette. La pensée
la plus vivante se glacera dans la formule qui Pexprime.
Le mot se retourne contre ’idée. La lettre tue Pesprit. Et
notre plus ardent enthousiasme, quand il s’extériorise en
action, se fige parfois si naturellement en froid calcul
d’intérét ou de vanité, I'un adopte si aisément la forme
de l'autre, que nous pourrions les confondre ensemble,
douter de notre propre sincérité, nier la bonté et 'amour,
si nous ne savions que le mort garde encore quelque temps
les traits du vivant.

La cause profonde de ces dissonances git dans une irré-
médiable différence de rythme. La vie en général est la
mobilité méme ; les manifestations particulieres de la vie
n’acceptent cette mobilité qu’a regret et retardent cons-
tamment sur elle. Celle-1a toujours va de I’avant ; celles-ci
voudraient piétiner sur place. L’évolution en général se
ferait, autant que possible, en ligne droite ; chaque évolu-
tion spéciale est un processus circulaire. Comme des tour-
billons de poussi¢re soulevés par le vent qui passe, les
vivants tournent sur eux-mémes, suspendus au grand souffle
de la vie. Ils sont donc relativement stables, et contrefont
méme si bien immobilité que nous les traitons comme
des choses plutét que comme des progrés, oubliant que
la permanence méme de leur forme n’est que le dessin
d’un mouvement. Parfois cependant se matérialise 2 nos
yeux, dans une fugitive apparition, le souffle invisible
qui les porte. Nous avons cette illumination soudaine
devant certaines formes de ’amour maternel, si frappant,
si touchant aussi chez la plupart des animaux, observable
jusque dans la sollicitude de la plante pour sa graine.
Cet.amour, ol quelques-uns ont vu le grand mystére de
la vie, nous en livrerait peut-étre le secret. Il nous montre
ctgaque génération penchée sur celle qui la suivra. Il nous
laisse entrevoir que Pétre vivant est surtout un licu de
passage, et que l'essentiel de la vie tient dans le mouve-
ment qui la transmet,

Ce contraste entre la vie en général, et les formes ol
elle se manifeste, présente partout le méme caractére.
On pourrait dire que la vie tend a agir le plus possible,
mais que chaque espéce préfere donner la plus petite somme
possible d’effort, Envisagée dans ce qui est son essence
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méme, c’est-a-dire comme une umsiﬁon d’espece a ;s;;‘:sé
la vie est une action toujours grandissante. Mais cha e
des espéces, 4 travers lesquell.es la vie passe, ne ‘gse ;line
sa commodité. Elle va 4 ce qui demande le moins 11e pentré
S’absorbant dans la forme qu’el.le va prendre, € etout e
dans un demi-sommeil, oui elle ignore éA peu prés e e
reste de la vie; elle se fagonne elle-méme en ;’r‘xlljn piey
plus facile exploitation possible de son enFoumége1 T ion
Ainsi, l'acte par lequel la vie s achemine Rl
d’une forme nouvelle, et I’acte p‘ar'lequel cette orme ¢
dessine, sont deux mouvements différents et sm;;e e
gonistes. Le premier se prolonge dans ledSCC:a S eetion,
ne peut s’y prolonger sans S¢ d_1stra1re e S obeade,
comme il arriverait 4 un sauteur qui, pour franc Ay
serait obligé d’en détourner les yeux et de se reg

méme. .

Les formes vivantes sont, par déi,imnon limjén;; dg;f
formes viables. De quelque maniére quon €xp tgnce cap
tation de lorganisme & ses conditions % em;l omer’lt "
adaptation est nécessairement suffisante du

lespece SubSISte. En ce sens, Chacune des espéces suc

- ie fut
. : sontologie et la zoologl
cessives que décrivent la paléo gt les choses prennent

un succés remporté par la vie. Mais chaque espeéce
un tout autre aspect quand on compare hemin, et non
au mouvement qui 'a déposée sur son SC vent ce mou-
plus aux conditions ol elle s’est 1Serce. - zuanété net ; ce
vement a dévié, bien souvent aussi il a ét st devenu le
qui ne devait étre qu'un lieu de passage © cés apparait
terme. De ce nouveau point de vué l'm::é:l et toujours
comme la régle, le succés comme exceptio

imparfait. E. C., 127-130.

55. VIE ET AUTOMATISME @ LE COMIQUE

. : ’elle n’ap-
Pour que Pexagération soit Cleque’ g&u;i%:lpie moyen
paraisse pas comme le but, mais comlgr manifestes & nOS
dont le dessipateur se Sert pour rencte Mo T ature.
yeux les contorsions qu’il voit se Pf“;l"“'erue qui intéresse.
C’est cette contorsion qui importe, € est €
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Et voila po ioni
Fh ph)l:sigfl(cl)‘:x(x)ileon ira la cpercher jusque dansles éléments
Do nqu1 sont incapables de mouvement, dans
g’est oo Ia forme :szt eptorllllrégx:ugzimsd la forg’le d’une oreille.
g i S \ e dessin d’un mo
et x:::;;;zel ;1}; altére la_dimension d’un nt;fmr;:its:
e e l’auormult?, qui Pallonge par exemple dans
Srimacer 6 Doz - dxggeaxt c!e)é’la nature, fait véritablement
aussi, avoir voulu ‘s’ usormaxs lqnginal nous paraitra, lui
oo pourrait dine ua ;)nger et faire la grimace. En ce s,ens
g e car?c ttt a nature obtient souvent elle-mémé
e e e % (:mste. D'an's 'le mouvement par lequel
foue. il semble qu’ lluch.e, rétréci ce menton, gonflé cette
sa grimace, tromganet le ait réussi A aller jusqu’au bout de
i Taisonnable N a su;velllance modératrice d’une force
Pmtime. pout . Nous rions alors d’un visage qui est 2
. résx’nné ; :é?lzl dire, sa propre caricature.
raison. se rall’i iweed que soit la doctrine & laquelle notre
arrétée : dans ,toute ef imagination a sa philosophie bien
Sune Ame qui faonn orme ht}fnaine elle apergoit I'effort
P el 41 e la matiére, ame infiniment souple
ce nest pas la terree’ soustraite i la pesanteur parce qué
fme communique q;u Pattire. De sa légéreté ailée cette
Pimmatérialité qui quelque chose au corps qu’elle anime :
appelle 1a grice I\f;ssc; ainsi dans la matiére est ce qu’ori
e 2 clle, olle o is la matiére résiste et s’obstine. Elle
dégénéres on autom ait conyerqr A sa propre inertie et faire
principe supéricur Etﬁsme 1 act}vité toujours en éveil de ce
Higemment variés d " e voudrait fixer les mouvements intel-
fioh. ldl ﬁelf n gﬁmacescgﬁzbﬁspﬂz stupidement contractés,
e la physionomie, { . expressions mouv:
attitude telle q‘:}:ﬁ ;mprlxper enfin 3 toute la personn: l::;:
matérialité de quel paraisse epfoncée et absorbée dans la
f)e:ncl)uveler sans c::ls‘;: o:fu Eg:&ntmj’canique au lieu de o2
U la mati it ainsi ot dun idé .
de Pame, grinrégzzxrt fcm;i A épaissir extérie?rlen‘;levnatn f; 32
l:ngrace,.elle optimt du c%g:mu? t’f? s cqntrarier_ enfin
voulait défimir ici le comp effet comique. Si donc
omique en le rapprochant de son

contraire, il faudrait I’
oppos i
beauté. II est plutot ra?c?eu: rqiialgitgglemplus encore qud 12

R., 21-22.
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56. VIE ET MATERIALITE

Pour nous, le tout d’une machine organisée représente
bien, & la rigueur, le tout du travail organisateur (encore
i qu’approximativement), mais les par-

que ce ne soit vrai
ties de la machine ne correspondent pas a des parties
hine ne représente

du travail, car /a matérialité de cette mac
plus un ensemble de moyens employés; mais un ensemble
d’obstacles tournds : 'St une négation plutdt qu’une réalité
positive. Ainsi, comme nous I’avons montré dans unc étude
antérieure, la vision est une puissance qui atteindrait, en
droit, une infinité de choses inaccessibles a notre regard.
Mais une telle vision ne S¢€ prolongerait pas en action 3
elle conviendrait & un fantdbme et non pas 3 un étre vivant.

La vision d’un étre vivant est une vision efficace, limitée
aux objets sur lesquels I'étre peut agir : C’est une vision
olise simplement le tra-

canalisée, et Pappareil visuel symb
vail de canalisation. Des lors, la création de l’appareil
visuel ne s’explique pas plus par ’assemblage de se€s élé-
ments anatomiques qué le percement d’un canal né s’expli-
querajt par un apport de terre qui en aurait fait les rives.

La thése mécanistique consisterait 4 dire que la terre a

&té apportée charretée par charretée ; le finalisme ajouterait

que la terre n’a pas été déposée au hasard, que les char-
retiers ont suivi un plan. Mais mécanisme €t finalisme s€
tromperaient 'un et {’autre, car le canal s’est fait autrement.

Plus précisément, nous comparions le procédé par lequel
ia nature construit un il a Pacte simple par lequel nous
levons la main. Mais nous avons$ supposé que la main
ne rencontrait aucune résistance. Imaginons qu'au lieu de
se mouvoir dans l’air, ma main ait 2 traverser de la limaille
de fer qui se comprime et résiste & mesure que j’avance.
A un certain moment, ma main aura épuisé so effort,
et, 4 ce moment précis, les grains de limaille se seront
juxtaposés et coordonnés en une forme déterminées celle
méme de la main qui sarréte et d’une parti€ du bras.

Maintenant, supposons que ‘
chercheront dans les gran$ de

invisibles. Les spectateurs dans i
et dans des forces intérieures 3 Pamas,
g rapporteront la posi-

ins exercent

limaille eux-mémes,
la raison de Parrangement. Les un ) I
tion de chaque grain 2 J’action que les grains vois
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sur lui : ce .
plan densemble ;i?e;r? fcanistes. D'autres voudront quun
: . sidé au détail :

taires : > ail de ces actions élémen-

by siml;?e ;e;g:n finalistes. Mais la vérité es(;nzziflmena

traversant la limati:lllleu.nl,?;t,e IPd{)"iSible’ celui de la m};in

des grains, ainsi : épuisable détail d

S u mo

exprime n:égzltril\sr:m?:xft Pordre de leur a’mngemelrll:egl;;t

P en quel .

indivisé, ét > quelgque sorte, ce m

une syn’thézgtdl?af?irme globale d’une résistance e(g‘z’;:l ;2;

quoi, si ’on donne (igsng,flgy es élémentaires. Clest pour-

grains et celui « effet » 4 ’arrangem

pourra direhz‘;x fd: r(f cause » au mouvement de li mz?ﬁ doersl

par le tout ’de o cﬂ?n que le tout de leffet s’expli’que

mais a d i

correspon > es parties d

ermor o paxcment des partics de Vefter, P dhautres

place, et Clest a un:lsme ni le finalisme ne seront ici 4 leur

faudra recourir. Or dmod? d’explication sui generis qu’il

le rapport de la vis,io "y )1 hypothése que nous proposons
n a ’appareil visuel serait 2 peu pré;

celui de la mai i
n 2 la limaill 3
. ede : .
et en limite le mouvement fer qui en dessine, en canalise

E. C., 94-96.

57. LA MATIERE, INVERSION DE LA DUREE

Consideér ;
. .
sion apparets tscglllm abstraqo.l’etendue en général ? L’exten-
qui s'interrompt elslgziltta, Iclhsxons-nous, comme une tension
remplit ce . che-t-on i la réalité & i
manifeste ;t:t ?;:n]dl-le ? L’ordre qui y l'égen:o?tretfliq;:
nattre de bbmonn ois de la nature, est un orcire qflli doit
une détente du voeul quand 1’01:dre inverse est supprimé :
pression. Enfin, voic? l‘l;u[;r?duxrait précisément cette sup-:
noUS Suade v le sens out march ité
I3 est, Sans aveun donter w dor e chose i 5o ;;?zlzl:e
matérialité. Que con 33’;? (;m l;ies traits essentiels de laf
par lequel c : sino
ett - ) n que
e chose se fair est dirigé 2:1 selr‘:s ch?xfter?i::

des proce
; ssus physiqu wi
tion méme, i lues et q il est de Lhini
m s lo -
est celle d”lm n;?dténel -? Notre vision du mr(s:n’ dr:aarmi:gm riel
poids qui tombe ; aucune image tirée de la

matiére pro i
proprement dite ne nous donnera une idée du
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poids qui s’éleve. Mais cette conclusion s’imposera 4 nous
avec plus de force encore si nous serrons de plus prés la
réalité concréte, si nous considérons, non plus seulement

la matiére en général, mais, 2 Pintérieur de cette matiere,

les corps vivants.
Toutes nos analyses nous montrent en effet dans la vie
a matiére descend.

un effort pour remonter la pente que 1

Par 13 elles nous laissent entrevoir la possibilité, 1a néces-
sité méme, d'un processus inverse de la matérialité, créa-
teur de la mati¢re par sa seule interruption. Certes la vie
qui évolue & la surface de notre plantte est attachée & de
la matiére. Si elle était pure conscience, 3 plus forte raison
supraconscience, elle serait pure activité créatrice. De fait,
elle est rivée 4 un organisme qui la soumet aux lois géné-.
rales de la matiére inerte. Mais tout se passe comme Sl
elle faisait son possible pour g’affranchir de ces lois. Elle
n’a pas le pouvoir de renverser la direction des changements
physiques, telle que le principe de Carnot la détermine.
Du moins se comporte-t-clle absolument comme ferait

une force qui, laissée 2 elle-méme, travaillerait dans la
direction inverse. Incapable d’arréter la marche des chan-

gements matériels, elle arrive cependant 2 la retardef.
1’¢évolution de la vie continue en effet, comme DOUS Iavons
montré, une impulsion initiale ; cette jmpulsion, qu 2
déterminé le développement de la fonction chlorophyl-
lienne dans la plante et du systéme se€ns

Panimal, amene la vie & des actes de plus €1 plus effi
par la fabrication et Pemploi d’explosifs de plus en plus
puissants. Or, que représentent ces explosifs sinon un emma-
gasinage de énergie solaire, énergie dont la dégradation
se trouve ainsi provisoirement suspendue en qgglques-uns
des points ou elle s¢ déversait ? 1. ’énergie utilisable que
Pexplosif rectle se dépenserd, sans doute, au moment de
explosion ; mais elle se fut dépensée plus tot si un orga-
nisme ne sétait trouvé Ja pour en arreter la dissipation,
pour la retenir et P’additionner avec elle-méme. fl‘e,lle qu'elle
se présente aujourd’hui A nos yeux, ad point ou Pa afncnée
une scission des tendances, complémentaires {'une de l’autre,

qu’elle renfermait en elle, 1a vie est suspendue tout ent:ﬁre
3 ]a fonction chlorophyllienne de la plante. C© essssio:xe
t

qu’envisagée dans son impulsion initiale, avant toute sCl
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elle était

Comme fon‘inse urttirllﬁalnce a accumuler dans un réservoir
Pune dép s instantes games vertes des végétaux, en vu;
Panimal, quelque ch anée efficace, comme celle qu’effectue
est comme an e 1.Sse qui se fGt écoulé sans elle. Elle
Elle ne réussit, il est VF;Zx}qufﬁli:‘:: let pgidsl D
moins 5 s retarder

s %ﬂltp%lilgsnous donner une idée de ce qi: };'llﬁei’éll)c:

Imaginons don écipi

haute tension, et c(;éun récipient plein de vapeur a une
fissure par oﬁ’la :’a et 1;2,’ dans les parois du vase, une
on Tair se moner Speeur s’échappe en jet. La vapeur l’ancée
qui retombent er e Presque tout entitre en gouttelettes
centent Simple,m - 1tte condensation et cette chute repré-
ruption, an defic N? perte de quelque chose, une inter-
subsiste, non condén lais une faible partie du jet de vapeur
fait effort pour relev:eel’ pendant quelques instants ; celle-1a
tout au plus, 3 en rl es gouttes qui tombent ; elle arrive
réservoir de ’v o do.ra entx’xl' la chute. Ainsi, d’un immensé
chacun, retombantlvem s’élancer sans cesse des jets, dont
vivantes & l’intériexirejt un monde. L’évolution des e,spéces
de 1a direction primitie ce monde représente ce qui subsiste
qui se continue en ve du jet originel, et d’une impulsion
ne nous attachons p ::nts inverse de la matérialité. Mais
nous donnerait de Ia & HI'QP é’ cette comparaison. Elle ne
trompeuse, car Ia £ calité qu’une image affaiblie et méme
ges lgouttelettes so;fufiz’tel:nifriége enasar le soulévemert
ue la créati N nécessai i

3 Pintéris jﬁl%!:ld un monde est un acte libizn;:nc;:xeallla lx:f:
Pensons donc lmcgnc‘le matériel, participe de cette liberté,
leve ; puis sup%:stgxi: e bpeomme celul d bras qu’on'
retombe, et que po que le bras, abandonné & lui-méme
;Eever’ Quelque ghggear:l:ls:gzis'fe en lui, s’efforgant de le

Rebre i
s g s A o o S8

représentati
on
alors, plus exacte de la matiére. Et nous verrons

dans I’ . e,
. actvit 3 "
direct ¢ vitale, ce qui subsiste du mouvement

dans le
mouvement j i
travers celle qui se défait e inverti, une réalité qui se fait &

E. C., 246-248.
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58. LA MATIERE, LE PLUS BAS DEGRE DE LA DUREE

Le tort du dualisme vulgaire est de se placer au point de
vue de Pespace, de metitre d’un coté la matitre avec ses
modifications dans P’espace, de Pautre des sensations inex-
tensives dans la conscience. De 12 Pimpossibilité de com-
prendre comment Pesprit agit sur le corps ou le corps sur
Pesprit. De 12 les hypothéses qui ne sont et n€ peuvent
gtre que des constatations déguisées du fait, — l'idée d’un
parallélisme ou celle d’une harmonie préétablie. Mais de

13 aussi l’impossibilité de constituer soit une psychologie

de la mémoire, soit une métaphysique de la matiére. Nous

avons essayé d’établir que cette psychologie et cette méta-
physique sont solidaires, €t que les difficultés s’atténuent

dans un dualisme qui, partant de la perception pure ol
le sujet et Pobjet coincident pousse le développement de
es, —la matiére,

ces deux termes dans leurs durées respectiv
3 mesure qu’on en continue plus loin Panalyse, tendant de
plus en plus a n’étre qu’une succession de moments infi-
niment rapides qui s¢ déduisent les uns des autres €t par
13 s'équivalent ; esprit étant déja mémoire dans la percep-
tion, et s’affirmant de plus en plus comme un prolongement
du passé dans le présent, un progrés, une é&volution véritable.

Mais la relation du corps 3 Pesprit en devient-elle plus
claire ? A une distinction spatiale nous substituons une
distinction temporelle : les deux termes en sont-ils plus
capables de s’unir ? 1l faut remarquer que la premiére dis~
tinction ne comporte pas de degrés : 1a matiére est dans
Pespace, lesprit est hors de Y’espace ; il n’y a pas de tran-
sition possible entre eux. Au contraire, si le role le plus

humble de Pesprit est de iier les moments succe§sifs de
la durée des choses, si c’est dans cette opération qu'il ;_)rend
contact avec la matiére et par clle aussi qu’il s’en distingue
d’abord, on congoit une i ité de degrés entre la n’lanfére
et Pesprit pleinement développé, Pesprit capable d’action
non seulement indéterminée, mais raisonnable et r_éﬁéchge.
Chacun de ces degrés successifs, qui mesure une intensité
croissante de vie, répond & une plus haute tension de durée
et se traduit au dehors par un plus grand développement du
systdme sensori-moteur. Considére-t-on alors ce systéme
perveux ? Sa complexité croissante paraitra laisser une lati-
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tude de pl
fade ¢ d?a?ti ;grfl;: grande ’é lfactivité de Pétre vivant, 1
Toone on sapport avea::nt de réagir, et de mettre l’excitat’iog
e on mapport av Rane' variété de plus en plus riche d
Porsnisation pluscs. ais ce n’est 13 que le dehors e
asoar s ol o oglglex? du systéme nerveux, qui sen"xbft
rer ey n§ f:' e indépendance a I’étre vivz’mt vis-a~ ie
indépendance, mémlt qu syml?oliser matériellement ce‘tr:s
e 3 Letre de e, cfest-a-dJre la force intérieure ;
ghosc;s, de retenir d::n(iiggiii.gl}l rytllnne T i ?1:;
o plus on ; eux, le passé i
depus spéc%lalfs I‘)Irofondement I’avenir, c’esli?;fdlirzl'gu:nger
Alnsi, enmee la 1gateiénous donnons a ce mot, sa mémr;' .
réflorion il ¥4 toutesrle b}*ute et Pesprit le plus capablen;ie.
ou oo qui sevient es }ntensués possibles de la mémoi ;
au méme, tous les degrés de la libegg,

M. M., 248-250.

59. VIE, CONSCIENCE, HUMANITE

Radicale aussi

o aicac @ Zs;, l’lzfi nclzolnséq}mnt, est la différence entre
2 Somsclence de I'a Ca , méme le plus intelligent, et la
e puissan. ar la .conscience correspond,
Sinent 3 a puiss: ce de choix dont I’étre vivant di exaC-'
Paction réelle - ¢ & la frange d’action possible ui mtoure
achon el c.h eczoiisa.ence est synonyme d’ix?vcn?inoure
Bt sur’ o théammal, Pinvention n’est jamai w e
B e me de .la routine. Enfermé lil s uln s
som s e indlz v;:;, il arrive sans doute 2 les élarm'1S ar
fime que pour un inlsltelle ; mais il n’échappe a l’aiznggl-‘
e e Dour un ins ant, juste le temps de créer un auto-
e cnouveau : les portes de sa prison se r f n
Pallonger.  Aves ,l,leln tirant sur sa chaine il ne ré N e'rmel;l‘t
_(Il‘hez e et cg?zni?l’a la conscience briserelzsséltla(%;ea

o ppm homme seulem ibere.
gﬁ‘ort de 1Zt°é§§s‘§fe£ev;ec§ui“sqme‘lé, avz?tt ’éigecf:flem:i?;z
craseme; i nlor i

= matiérrét qiliusre:u moins completelcglelalamél;1 recrenc ot
doxale, — si toute(f)'n-lbaft sur elle. L’eﬂtreprisxelsc'lter'lce ra-
par métaphore, d»er?: Pon peut parler ici "“m'e sent que

eprise et d’effort. Il s”agiss:ittngllencxlt:
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avec la matiére, qui est la nécessité méme, un instrument
de liberté, de fabriquer une mécanique qui triomphit du
mécanisme, €t d’employer le déterminisme de la nature &
passer & travers les mailles du filet qu’il avait tendu. Mais,
partout ailleurs que chez P homme, la conscience g’est laissé

prendre au filet dont elle voulait traverser les mailles. Elle

est restée captive des mécanismes qu’elle avait montés.

1.’automatisme, quelle prétendait tirer dans le sens de la
ine. Elle n'a pas 12

liberté, s’enroule autour d’elle et I’entraine.

force de s’y soustraire, parce que Pénergie dont elle avait
fait provision pour des actes s’emploie presque tout entiere
& maintenir Péquilibre infiniment subtil, essentiellement ins-
table, ot elle a amené la matiere. Mais P’homme n’entretient
pas seulement sa machine 3 il arrive & s’en servir comme il
lui plait. 11 le doit sans doute ala supériorité de son cerveau,

qui lui permet de construire un nombre illimité de meéca-
nismes moteurs, d’opposer sans cesse de nouvelles habi-
tudes aux anciennes et, en divisant P’automatisme contre

lui-méme, de le dominer. Il 1le doit 4 son langages qui fournit
a la conscience un corps jmmatériel ol Sincarner et l1a
ur les corps

dispense ainsi de se POSET exclusivement § 0
matériels dont le flux l’entrainerait d’abord, P’engloutirait

bientot. Il le doit 3 la vie sociale, QUi emmagasine et conserve

les efforts comme le langage emmagasine la pensées fixe
par la un niveau moyen ol les individus devront s¢ hausser
d’emblée, et, par cette excitation initiale, empéche les

médiocres de g’endormir, pousse
plus haut. Mais notre cerveau, no
gage ne sont que les signes extérieurs €t divers
et méme supériorité interne. i
le succés uniques exceptionnel, que la
34 un moment donné de son évolut
différence de mnarure, et non pas seulement

sépare ’homme du res : .
deviner que si, au bout du large tremplin sur lequel la vie

avait pris son élan, tous les autres sont descendus,’trouvam
la corde tendue trop haute, ’homme seul a saute Pobstacle.
E. C, 264-265-

les meilleurs 4 monter
tre société et potre lan-
i sune seule
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CONDITION HUMAINE
ET PHILOSOPHIE

« 1,a philosophie devrait
étre un effort pour dépas-
ser la condition humaine. »

(P. M., 218.)

A) LA PHILOSOPHIE

60. CRITIQUE DE L’INTELLIGENCE

Partons donc de I’action, et posons en principe que I’intel-
ligence vise d’abord a fabriquer. La fabrication s’exerce
exclusivement sur la matiére brute, en ce sens qus, méme
si elle emploie des matériaux organisés, elle les traite en
objets inertes, sans se préoccuper de la vie quilesa informés.
De la matiére brute elle-méme elle ne retient guére que le
solide : le reste se dérobe par sa fluidité méme. Si donc
*intelligence tend & fabriquer, on peut prévoir que ce qu’il
y a de fluide dans le réel lui échappera en partie, et que ce
quil y a de proprement vital dans le vivant lui échappera
tout A fait. Notre intelligence, telle qw'elle sort des mains de
la nature, a pour objet principal le solide inorganisé.

Si ’on passait en revue les facultés intellectuelles, on
verrait que intelligence ne se sent a son aise, quelle n’est
tout & fait chez elle, que lorsqu’elle opére sur la matiére
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intéresse que dans la mesure ol le tout en pourrait étre
avancé, retardé ou empéché par tel ou tel incident survenu
en route. De la mobilité méme notre intelligence se détourne,
parce qu’elle n’a aucun intérét 4 s’en occuper. Si elle érait
destinée i la théorie pure, c’est dans le mouvement qu’elle
s’installerait, car le mouvement est sans doute la réalité
méme, et Pimmobilité n’est jamais qu’apparente ou rela-
tive. Mais Dintelligence est destinée & tout autre chose.
A moins de se faire violence a elle-méme, elle suit la marche
inverse : c’est de I'immobilité qu’elle part toujours, comme
si c’érait la réalité ultime ou I’élément ; quand elle veut
se représenter le mouvement, elle le reconstruit avec des
immobilités qu’elle juxtapose. Cette opération, dont nous
montrerons 'illégitimité et le danger dans ordre spéculatif
(elle conduit & des impasses et crée artificiellement des pro-
blémes philosophiques insolubles) (1), se justifie sans peine
quand on se reporte 3 sa destination. L’intelligence, 2
Pétat naturel, vise un but pratiquement utile. Quand elle
substitue au mouvement des immobilités juxtaposées, elle
ne prétend pas reconstituer le mouvement tel qu’il est;
elle le remplace simplement par un équivalent pratique.
Ce sont les philosophes qui se trompent quand ils trans-
portent dans le domaine de la spéculation une méthode
de penser qui est faite pour P’action. Mais nous nous pro-
posons de revenir sur ce point. Bornons-nous & dire que
le stable et Iimmuable sont ce 4 quoi notre intelligence
s’attache en vertu de sa disposition naturelle. Notre intel-
ligence ne se représente clairement que I’immobilité.
E. C., 154-156.

61. CRITIQUE DE LA METAPHYSIQUE

Nous disions qu’il y a plus dans un mouvement que
dans les positions successives attribuées au mobile, plus
dans un devenir que dans les formes traversées tour 3 tour,
plus dans P’évolution de la forme que les formes réalisées
Pune apreés Pautre. La philosophie pourra donc, des termes
du premier genre, tirer ceux du second, mais non pas du

(1) Cf. textes 14 et 15.
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coupé le fil qui les reliait au temps, elles ne durent plus.
Elles tendent a se confondre avec leur propre définition,
c’est-a-dire avec la reconstruction artificielle et P’expres-
sion symbolique qui est leur équivalent intellectuel. Elles
entrent dans ’éternité, si 'on veut ; mais ce qu’elles ont
d’éternel ne fait plus qu’un avec ce qu’elles ont d’irréel.
— Au contraire, si ’on traite le devenir par la méthode
cinématographique, les Formes ne sont plus des vues prises
sur le changement, elles en sont les éléments constitutifs,
elles représentent tout ce qu’il y a de positif dans le devenir.
L’éternité ne plane plus au-dessus du temps comme une
abstraction, elle le fonde comme une réalité. Telle est
précisément, sur ce point, I’attitude de la philosophie des
Formes ou des Idées. Elle établit entre I’éternité et le
temps le méme rapport qu’entre la piéce d’or et la menue
monnaie, — monnaie si menue que le paiement se pour-
suit indéfiniment sans que la dette soit jamais payée :
on se libérerait d’un seul coup avec la piéce d’or. Clest ce
que Platon exprime dans son magnifique langage quand
il dit que Dieu, ne pouvant fzire le monde éternel, lui
donna le Temps, « image mobile de I’éternité »,
E. C., 315-317.

62. CRITIQUE DE LA CRITIQUE

Une des idées les plus importantes et les plus profondes
de 1a Critigue de la Raison pure est celle~ci : que, si la méta-
physique est possible, c’est par une vision, et non par une
dialectique. La dialectique nous conduit & des philosophies
opposées ; elle démontre aussi bien la thése que Panti-
thése des antinomies. Seule, une intuition supérieure (que
Kant appelle une intuition « intellectuelle »), c’est-a-dire
une perception de la réalité métaphysique, permettrait a
la métaphysique de se constituer. Le résultat le plus clair
de la Critique kantienne est ainsi de montrer qu'on ne
pourrait pénétrer dans P'au-deld que par une vision, et

qu'une doctrine ne vaut, dans ce domaine, que par ce

qu'elle contient de perception : prenez cette perception,

analysez-la, recomposez-la, tournez et retournez-la dans
tous les sens, faites-lui subir les plus subtiles opérations de la
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aussi de ceux qui, avec Kant, nient la possibilit¢ de la
métaphysique.

La métaphysique est née, en effet, des arguments de
Zénon d’Elée relatifs au changement et au mouvement.
C’est Zénon qui, en attirant I’attention sur P’absurdité de
ce qu’il appelait mouvement et changement, amena les
philosophes — Platon tout le premier — a chercher la réalité
cohérente et vraie dans ce qui ne change pas. Et c’est parce
que Kant crut que nos sens et notre conscience s’exercent
effectivement dans un Temps véritable, je veux dire dans
un Temps qui change sans cesse, dans une durée qui dure,
C’est parce que, d’autre part, il se rendait compte de la
relativité des données usuelles de nos sens et de notre
conscience (arrétée d’ailleurs par lui bien avant le terme
transcendant de son effort) qu’il jugea la métaphysique
impossible sans une vision tout autre que celle des sens et
de la conscience, — vision dont il ne trouvait d’ailleurs
aucune trace chez ’homme.

Mais si nous pouvions établir que ce qui a été considéré
comme du mouvement et du changement par Zénon d’abord,
puis par les métaphysiciens en général, n’est ni changement
ni mouvement, qu’ils ont retenu du changement ce qui ne
change pas et du mouvement ce qui ne se meut pas, qu’ils
ont pris pour une perception immédiate et compléte du
mouvement et du changement une cristallisation de cette
perception, une solidification en vue de la pratique ; — et si
nous pouvions montrer, d’autre part, que ce qui a été pris
par Kant pour le temps lui-méme est un temps qui ne coule
ni ne change ni ne dure ; — alors, pour se soustraire a des
contradictions comme celles que Zénon a signalées et pour
dégager notre connaissance journaliere de la relativité dont
Kant la croyait frappée, il n’y aurait pas a sortir du temps
(nous en sommes déja sortis 1), il n’y aurait pas a se dégager
du changement (nous ne nous en sommes que trop dégagés 1),
il faudrait, au contraire, ressaisir le changement et la durée
dans leur mobilité originelle. Alors, nous ne verrions pas
seulement tomber une 2 une bien des difficultés et s’évanouir
plus d’un probléme : par I'extension et la revivification de
notre faculté de percevoir, peut-étre aussi (mais il n’est pas
question pour le moment de s’élever 4 de telles haut?urs)

par un prolongement que donneront 3 Pintuition des dmes
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gnvﬂegiées, nous rétablirions la continuité dans I’ensemble
1fln.os connaissances, — continuité qui ne serait plus hypo-
thetique et construite, mais expérimentée et vécue.

P, M., 154-157.

63. LA PHILOSOPHIE COMME EFFORT

K Not}'e conscience 4 nous est la conscience d’un certain
zltlre wvgpt, placé en un certain point de I’espace; et, si
estt: s\;&; ! 121;8;1:ntsi l’a meme direction que son principe, elie
o rée en sens nverse, obligée, quoiqu’elle
s € en avant, de regarder en arriére., Cette vision rétros-
pect vgeei,ti,n::lrlx;me nous ’avons montré, la fonction natu-
distinere, pord gence et par c_onséquent de la conscience
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du devenin o s1 et des. mol’axles, et méme, 3 la rigueur,
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durabl ;4 pour en témoigner. Il n’y a pas de systéme
10'€ qui ne soit, dans quelques-unes au moj d
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cette intuition qui la dépasse.
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A vrai dire, les deux démarches sont de sens contraires :
le méme effort, par lequel on lie des idées a des idées, fait
évanouir Pintuition que les idées se proposaient d’emmaga-
siner. Le philosophe est obligé d’abandonner l'intuition une
fois qu’il en a regu I’élan, et de se fier & lui-méme pour con-
tinuer le mouvement, en poussant maintenant les concepts
les uns derriére les autres. Mais bien vite il sent qu’il a
perdu pied ; un nouveau contact devient nécessaire ; il
faudra défaire la plus grande partie de ce qu’on avait
fait. En résumé, la dialectique est ce qui assure P’accord
de notre pensée avec elle-méme. Mais par la dialectique,
— qui n’est qu’une détente de Pintuition, — bien des
accords différents sont possibles, et il n’y a pourtant qu’une
vérité, L’intuition, si elle pouvait se prolonger au dela
de quelques instants, n’assurerait pas seulement l’accord
du philosophe avec sa propre pensée, mais encore celui
de tous les philosophes entre eux. Telle qu’elle existe,
fuyante et incompléte, elle est, dans chaque systéme, ce
qui vaut mieux que le systéme, et ce qui lui survit. L’objet
de la philosophie serait atteint si cette intuition pouvait
se soutenir, se généraliser, et surtout s’assurer des points
de repére extérieurs pour ne pas s’égarer. Pour cela, un
va-et-vient continuel est nécessaire entre la nature et Pesprit,

E. C., 238-240.

64. LA PHILOSOPHIE COMME PERCEPTION

Voici alors la question qui se pose, et que je tiens pour
essentielle, Puisque tout essai de philosophie purement
conceptuelle suscite des tentatives antagonistes et que, sur
le terrain de la dialectique pure, il n’y a pas de systémc
auquel on ne puisse en opposer un autre, resterons-nous
sur ce terrain, ou ne devrions-nous pas plut6t (sans renoncer,
cela va sans dire, 4 lexercice des facultés de conception
et de raisonnement) revenir & la perception, obtenir qu’elle
se dilate et s’étende ? Je disais que c’est 'insuffisance de
la perception naturelle qui a poussé }es philosopheg a com-
pléter la perception par la conception, — celle-ci devant
combler les intervalles entre les données des sens ou de la
conscience et, par 13, unifier et systématiser notre connais-
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sance des choses. Mais I’examen des doctrines nous montre
que la faculté.de concevoir, au fur et 4 mesure qu’elle avance
dans ce travail d’intégration, est réduite A éliminer du réel
un grand nombre de différences qualitatives, d’éteindre en
part’xe nos perceptions, d’appauvrir notre vision concréte
del univers. C’est méme parce que chaque philosophie est
?l:;eni?i bon gré mal gré, a4 procéder ainsi, qu’elle suscite
philosophies antagonistes, dont chacune reléve quelque
chose de ce que celle-1d a laissé tomber. La méthode va
donc contre le bl}t : elle devait, en théorie, étendre et com-
pléter la perception ; elle est obligée, en fait, de demander
a une’foule de perceptions de s’effacer pour que telle ou
ﬁll? d’entre elles p,ujsse_ devenir représentative des autres. —
A als supposez qu’au lieu de vouloir nous élever au-dessus
elel notrelpcrceptxon des cl}oses, nous nous enfoncions en
no: pour1 a creuser et I’¢largir. Supposez que nous y insérions
otre volonte, et que cette volonté se dilatant, dilate notre
vision dgs ghoses. Nous obtiendrons cette fois une philo-
fophxe ou rien ne serait sacrifié¢ des données des sens et de
4 conscience : aucune qualité, aucun aspect du réel, ne se
:Ext.)tstxtueralt au reste sous prétexte de l’expliquer., Mais
sur (e);torggtézgu;}ons une phlloso;’)hie é laquelle on ne pour-
Telle gt d’autrautcll-es’ car elle n’aurait rien laissé en dehors
tout ps. Bl aes doctrines pussent ramasser : elle aurait
il que. = uiuralt é)ns tout ce qui est donné, et méme
Convits pas e‘i]le aest onné, car le§ sens et la conscience,
Pl gl un effort exceptionnel, lui auraient livré
oS st _llu'mssent naturellement. A la multiplicité
o succédequ'l ll’lttqnf e’ntre eux, grmés de concepts diffé-
font ies pensermt duruted uneAdoctnne capable de réconcilier
qui_ irait d’ailllns an,s' une méme perception, — perception
i eurs s elarg1§sant, grice a leffort combiné
€s philosophes dans une direction commune.

P. M., 147-149.
65. LA PHILOSOPHIE COMME EMPIRISME
La distance est donc beaucoup moins grande qu’on ne

sx'i%);):e en}re un prétendu « empirisme » comme celui
et les spéculations les plus transcendantes de

le
de
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certains panthéistes allemands. La méthode est analogue
dans les deux cas : elle consiste 3 raisonner sur les éléments
de la traduction comme si c’étaient des parties de original.
Mais un empirisme vrai est celui qui se propose de serrer
d’aussi prés que possible Poriginal lui-méme, d’en appro-
fondir la vie, et, par une espéce d’auscultation spirituelle,
d’en sentir palpiter I’dme ; et cet empirisme vrai est la vraie
métaphysique. Le travail est d’une difficulté extréme, parce
qu’aucune des conceptions toutes faites dont la pensée se
sert pour ses opérations journalieres ne peut plus servir.
Rien de plus facile que de dire que le moi est multiplicité,
ou qu’il est unité, ou qu’il est la synthése de Pune et de
Pautre. Unité et multiplicité sont ici des représentations
qu’on n’a pas besoin de tailler sur I’objet, quon trouve déja
fabriquées et qu’on n’a qu’a choisir dans un tas, vétements
de confection qui iront aussi bien a Pierre qu’a Paul parce
qu’ils ne dessinent la forme d’aucun des deux. Mais un
empirisme digne de ce nom, un empirisme qui ne travaille
que sur mesure, se voit obligé, pour chaque nouvel objet
qu’il étudie, de fournir un effort absolument nouveau. Il
taille pour Pobjet un concept approprié a Pobjet seul, concept
dont on peut a peine dire que ce soit encore un concept,
puisqu’il ne s’applique qu’a cette seule chose. I1 ne proceéde
pas par combinaison d’idées qu’on trouve dans le commerce,
unité et multiplicité par exemple ; mais la représentation a
laquelle il nous achemine est au contraire une représentation
unique, simple, dont on comprend d’ailleurs trés bien, une
fois formée, pourquoi Pon peut la placer dans les cadres
unité, multiplicité, etc., tous beaucoup plus larges qu’elle.
Enfin la philosophie ainsi définie ne consiste pas 4 choisir
entre des concepts et & prendre parti pour une école, mais a
aller chercher une intuition unique d’ot1 Pon redescend aussi
bien aux divers concepts, parce qu’on s’est placé au-dessus
des divisions d’écoles.

Que la personnalité ait de ’unité, cela est certain ; mais
pareille affirmation ne m’apprend rien sur la nature extra-
ordinaire de cette unité qu’est la personne. Que notre moi
soit multiple, je accorde encore, mais il y a 12 une pmln-
plicité dont il faudra bien reconnaitre qu’elle n’a rien de
commun avec aucune autre. Ce qui importe véritablement

a la philosophie, c’est de savoir guelle unité, quelle multi-
5
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plicité, quelle réalité supérieure A I’un et au multiple abstraits
est 'unité multiple de la personne. Et elle ne le saura que si
elle ressaisit ’intuition simple du moi par le moi. Alors, selon
la pente qu’elle choisira pour redescendre de ce sommet,
elle aboutira a I'unité, ou 3 la multiplicité, ou a I"un quel-
conque des concepts par lesquels on essaie de définir la vie
mouvante de la personne. Mais aucun mélange de ces
concepts entre eux, nous le répétons, ne donnerait rien qui
ressemble A la personne qui dure.
P. M., 196-197.

66. EMPIRISME ET MYSTICISME

_Nous reconnaissons pourtant que I’expérience mystique,
lglssée a elle-méme, ne peut apporter au philosophe la cer-
tltude‘ définitive. Elle ne serait tout a fait convaincante
que si celui-ci était arrivé par une autre voie, telie que
lexpénence sensible et le raisonnement fondé sur elle, a
envisager comme vraisemblable I’existence d’une expérience
privilégi¢e, par laquelle ’homme entrerait en communica-
tion avec un principe transcendant. La rencontre, chez les
mystiques, de cette expérience telle qu’on I’attendait, per-
mettrait alors d’ajouter aux résultats acquis, tandis que
ces résultats acquis feraient rejaillir sur Pexpérience mys-
tl,que quelque chose de leur propre objectivité. Il n’y a pas
d’autre source de connaissance que I’expérience. Mais,
comme la.notation intellectuelle du fait dépasse nécessaire-
ment le fait brut, il s’en faut que toutes les expériences soient
¢galement concluantes et autorisent la méme certitude.
Beaucoup nous conduisent 3 des conclusions simplement
pro’babl'es:. Toutefois les probabilités peuvent s’additionner,
et] addition donner un résultat qui équivaille pratiquement
a la certitude. Nous parlions jadis de ces « lignes de faits »
dOI’lt chacune ne fournit que la direction de Ia vérité parce
qu el!e ne va pas assez loin : en prolongeant deux d’entre
elles )ugq_u’au point ol elles se coupent, on arrivera pourtant
ala vérit¢ méme. L’arpenteur mesure la distance d’un
point mac'cessible en le visant tour a tour de deux points
auxquels il a accés. Nous estimons que cette méthode de
recoupement est la seule qui puisse faire avancer définiti-
vement la métaphysique. Par elle s’établira une collabora-
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tion entre philosophes ; la métaphysique, comme la science,
progressera par accumulation graduelle de résultats acquis,
au lieu d’étre un systéme complet, 4 prendre ou 3 laisser,
toujours contesté, toujours 4 recommencer. Or il se trouve
précisément que 1’approfondissement d’un certain ordre de
problémes, tout différents du probléme religieux, nous a
conduit 4 des conclusions qui rendaient probable P'existence
d’une expérience singuliére, privilégiée, telle que ’expérience
mystique. Et d’autre part Pexpérience mystique, étudie
pour elle-méme, nous fournit des indications capables de
s’ajouter aux enseignements obtenus dans un tout autre
domaine, par une tout autre méthode. Il y a donc bien ici
renforcement et complément réciproques. Commengons par
le premier point.

C’est en suivant d’aussi prés que possible les données de
la biologie que nous étions arrivés a la conception d’un élan
vital et d’une évolution créatrice..... Cette conception n’avait
rien de commun avec les hypothéses sur lesquelles se cons-
truisent les métaphysiques; c’était une condensation de
faits, un résumé de résumés. Maintenant, d’ou venait ’élan,
et quel en était le principe ? S’il se suffisait 3 lui-méme,
qu’était-il en lui-méme, et quel sens fallait-il donner 3 l’'en-
semble de ses manifestations ? A ces questions les faits
considérés n’apportaient aucune réponse ; mais on aper-
cevait bien la direction d’out la réponse pourrait Vemnir.
L’énergie lancée a travers la matiére nous était apparue
en effet comme infra-consciente ou supra-consciente, en tout
cas de méme espéce que la conscience. Elle avait da
contourner bien des obstacles, se rétrécir pour passer, se
partager surtout entre des lignes d’évolution diverge_ntes;
finalement, c’est 4 ’extrémité des deux lignes principales
que nous avons trouvé les deux modes de connaissance en
lesquels elle s’était analysée pour se matérialiser, _l’mstmgt
de Pinsecte et Iintelligence de ’homme. L’instinct érait
intuitif, Pintelligence réfléchissait et raisonnaxt..Il_ est vrai
que lintuition avait di se dégrader pour devenir instinct ;
elle s’érait hypnotisée sur P'intérét de Pespéce, et ce qu elle
avait conservé de conscience avait pris la forme somnam-
bulique. Mais de méme qu’autour de Pinstinct gmmal
subsistait une frange d’intelligence, ainsi I’intelligence
humaine était auréolée d’intuition. Celle-ci, chez ’homme,
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éta}it 'restée pleinement désintéressée et consciente, mais ce
wétait qu'une lueur, et qui ne se projetait pas bien loin.
C’est. d’elle pourtant que viendrait la lumiére, si jamais
devait s’éclairer P'intérieur de I’élan vital, sa signification,
sa destination. Car elle était tournée vers le dedans ; et si,
par une premie¢re intensification, elle nous faisait saisir la
continuité de notre vie intérieure, si la plupart d’entre nous
n’allalept pas plus loin, une intensification supérieure la
porterait peut-éire jusqu’aux racines de notre étre et, par
1a, ]qsqu’au principe méme de la vie en général. L’ame
mystique n’avait-elle pas justement ce privilége ?

M. R., 263-265.

B) LA CONDITION HUMAINE
ET SON DEPASSEMENT

67. STATUT DE L’INTELLIGENCE

Cette solution consisterait d’abord & considérer lintel-
ligence comme une fonction spéciale de I’esprit, essentiel-
lement tournée vers la matiére inerte (1). Elle consisterait
ensuite & dire que ni la matiére ne détermine la forme de
Pintelligence, ni ’intelligence n’impose sa forme  la matiére,
ni la matiére et I'intelligence n’ont été réglées I’une sur 'autre
par je ne sais quelle harmonie préétablie, mais que progres-
sivement Pintelligence et la matiére se sont adaptées 'une
a Pautre pour s’arréter enfin 4 une forme commune. Cette
adaptation se serait d’ailleurs effectuée tout naturellement, parce
que C’est la méme inversion du méme mouvement qui crée a
la fois Pintellectualité de Pesprit et la matérialité des choses.

De ce point de vue, la connaissance que nous donnent
de la matiére notre perception, d’un coté, et la science,
de P’autre, nous apparait comme approximative, sans doute,
mais non pas comme relative. Notre perception, dont le
réle est d’éclairer nos actions, opére un sectionnement
de la matiére qui sera toujours trop net, toujours subor-
donné 3 des exigences pratiques, toujours a reviser par
conséquent. Notre science, qui aspire 4 prendre la forme
mathématique, accentue plus qu’il ne faut la spatialité de
la matiére ; ses schémas seront donc, en général, trop
précis, et d’ailleurs toujours a refaire. Il faudrait,_ pour
qu’une théorie scientifique fat définitive, que lesprit plt
embrasser en bloc la totalité des choses et les situer exac-

(1) Le probléme posé par Bergson était celui d’unc genese simultanée
de P'intelligence et des corps. Il reproche a la métaphysique de se <,ionner
d’abord 'intelligence dans un principe ; il reproche 4 Spencer de s’accor-
der I'existence d’objets déja extérieurs les uns aux autres.
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tement les unes par rapport aux autres ; mais, en réalité,
nous sommes obligés de poser les problémes un & un, en
termes qui sont par l&4 méme des termes provisoires, de
sorte que la solution de chaque probléme devra étre indé-
finiment corrigée par la solution qu’on donnera des pro-
blémes suivants, et que la science, dans son ensemble, est
relative 4 ordre contingent dans lequel les problémes ont
été posés tour 3 tour. C’est en ce sens, et dans cette mesure,
qu’il faut tenir la science pour conventionnelle, mais la
con_ventionalité est de fait, pour ainsi dire, et non pas de
droit. En principe, la science positive porte sur la réalité
méme, pourvu qu’elle ne sorte pas de son domaine propre,
qui est la matiére inerte.

La connaissance scientifique, ainsi envisagée, s’éléve.
En revanche, la théorie de la connaissance devient une
entreprise infiniment difficile, et qui passe les forces de la
pure intelligence. Il ne suffit plus, en effet, de déterminer,
par une analyse conduite avec prudence, les catégories de
la pensée, il s’agit de les engendrer. En ce qui concerne
l’e§pace, il faudrait, par un effort sui gemeris de lesprit,
suivre la progression ou plutdt la régression de l’extra-
spatial se dégradant en spatialité. En nous plagant d’abord
aussi h:{ut que possible dans notre propre conscience pour
nous IEEISSCI‘ ensuite peu 4 peu tomber, nous avons bien
le sentiment que notre moi s’étend en souvenirs inertes
extériorisés les uns par rapport aux autres, au lieu de
s¢ tendre en un vouloir indivisible et agissant. Mais ce
n’est 1a qu'un commencement. Notre conscience, en esquis~
sant Ie mouvement, nous en montre la direction et nous
fait entrevoir la possibilité pour lui de se continuer jusqu’au
b(')ut ; elle ne va pas aussi loin. En revanche, si nous consi-
d,erons la mati¢re qui nous parait d’abord coincider avec
Pespace, nous trouvons que, plus notre attention se fixe
sur elle, plus les parties que nous disions juxtaposées
entrent les unes dans les autres, chacune d’elles subissant
Paction du tout qui lui est, par conséquent, présent en
quel,que maniére. Ainsi, quoiqu’elle se déploie dans le sens
C}C Pespace, la matiére n’y aboutit pas tout & fait : d’olt
Pon peut conclure qu'elle ne fait que continuer beaucoup
plus loin le mouvement que la conscience pouvait esquisser
en nous a I’état naissant. Nous tenons donc les deux bouts
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de la chaine, quoique nous n’arrivions pas & saisir les
autres anneaux. Nous échapperont-ils toujours ? Il faut
considérer que la philosophie, telle que nous la définissons,
n’a pas encore pris conscience compléte d’elle-méme. La
physique comprend son réle quand elle pousse la matiére
dans le sens de la spatialité ; mais la métaphysique a-t-elle
compris le sien quand elle emboitait purement et sim-
plement le pas de la physique, avec le chimérique espoir
d’aller plus loin dans la méme direction ? Sa tdche propre
ne serait-elle pas, au contraire, de remonter la pente que
la physique descend, de ramener la matiére & ses origines,
et de constituer progressivement une cosmologie qui serait,
si ’on peut parler ainsi, une psychologie retournée ? Tout
ce qui apparait comme positif au physicien et au géometre
deviendrait, de ce nouveau point de vue, interruption ou
interversion de la positivité vraie, qu’il faudrait définir
en termes psychologiques.

Certes, si 'on considére Pordre admirable des mathé-
matiques, P’accord parfait des objets dont elle s’occupent,
la logique immanente aux nombres et aux figures, la cer-
titude ol nous sommes, quelles que soient la diversité
et la complexité de nos raisonnements sur le méme sujet,
de retomber toujours sur la méme conclusion, on k}ési-
tera 4 voir dans des propriétés d’apparence aussi positive
un systéme de négations, I’absence plutét que la présence
d’une réalité vraie. Mais il ne faut pas oublier que notre
intelligence, qui constate cet ordre et qui l’admire, est
dirigée dans le sens méme du mouvement qui aboutit 2
la matérialité et 4 la spatialité de son objet. Plus, en analysant
son objet, elle y met de complication, plus comphqqe
est ’ordre qu’elle y trouve. Et cet ordre et cette compli-
cation lui font nécessairement Peffet d’une réalité positive,

étant de méme sens qu’elle.
E. C., 207-210.

68. POSSIBILITES DE L’INTELLIGENCE

Une intelligence qui réfléchit est une ir}telligence qui
avait, en dehors de Peffort pratiquement utile, un surp'l'us
de force & dépenser. C’est une conscience qui s’est de;é_,
virtuellement, reconquise sur elle-méme. Mais encore faut-il
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que la virtualité passe a I’acte. Il est présumable que, sans
le langage, l'intelligence aurait été rivée aux objets matériels
qu’elle avait intérét A considérer. Elle efit vécu dans un
état de somnambulisme, extérieurement i elle-méme, hyp-
notisée sur son travail. Le langage a beaucoup contribué
4 la libérer. Le mot, fait pour aller d’une chose & une autre,
est, en effet, essentiellement, déplagable et libre. Il pourra
donc s’étendre, non seulement d’une chose pergue 3 une
autre chose pergue, mais encore de la chose pergue au
souvenir de cette chose, du souvenir précis 2 une image
plus fuyante, d’une image fuyante, mais pourtant repré-
sentée encore, 4 la représentation de ’acte par lequel on
se la représente, c’est-i-dire a I’idée. Ainsi va s’ouvrir aux
yeux de lintelligence, qui regardait dehors, tout un monde
intérieur, le spectacle de ses propres opérations. Elle n’at-
tendait d’ailleurs que cette occasion. Elle profite de ce que le
mot est lui-méme une chose pour pénétrer, portée par lui,
4 Pintérieur de son propre travail. Son premier métier avait
beau étre de fabriquer des instruments ; cette fabrication
n’est possible que par ’emploi de certains moyens qui ne
sont pas taillés 4 la mesure exacte de leur objet, qui le
dépassent, et qui permettent ainsi & I’intelligence un travail
supplémentaire, c’est-a-dire désintéressé. Du jour ou Uintel-
ligence, réfléchissant sur ses démarches, s’apergoit elle-méme
comme créatrice d’idées, comme faculté de représentation
en général, il n’y a pas d’objet dont elle ne veuille avoir
I'idée, fat-il sans rapport direct avec I’action pratique.
Voila pourquoi nous disions qu’il y a des choses que ’intel-
ligence seule peut chercher. Seule en effet, elle s’inquiéte
de théorie. Et sa théorie voudrait tout embrasser, non seu-
lement la matiére brute, sur laquelle elle a naturellement
prise, mais encore la vie et la pensée.
E. C., 159-160.

69. STATUT DE LA SOCIETE

Instinct et intelligence ont pour objet essentiel d’utiliser
des. instruments : ici des outils inventés, par conséquent
variables et imprévus ; 14 des organes fournis par la nature,
et par conséquent immuables. L’instrument est d’ailleurs
destiné & un travail, et ce travail est d’autant plus efficace
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qu’il est plus spécialisé, plus divisé par conséquent entre
travailleurs diversement qualifiés qui se complétent réci-
proquement. La vie sociale est ainsi immanente, comme un
vague idéal, & Pinstinct comme 3 lintelligence ; cet idéal
trouve sa réalisation la plus compiéte dans la ruche ou la
fourmiliére d’une part, dans les sociétés humaines de I'autre.
Humaine ou animale, une société est une organisation ;
elle implique une coordination et généralement aussi une
subordination d’éléments les uns aux autres; elle offre
donc, ou simplement vécu ou, de plus, représenté, un
ensemble de régles ou de lois. Mais, dans une ruche ou
dans une fourmiliere, I’individu est rivé a son emploi par
sa structure, et ’organisation est relativement invariable,
tandis que la cité humaine est de forme variable, ouverte
a tous les progrés. Il en résulte que, dans les premieres,
chaque régle est imposée par la nature, elle est nécessaire ;
tandis que dans les autres une seule chose est naturelle,
la nécessité d’une régle. Plus donc, dans une société humaine,
on creusera jusqu’a la racine des obligations diverses pour
arriver & Pobligation en général, plus ’obligation tendra
4 devenir nécessité, plus elle se rapprochera de l'instinct
dans ce qu’elle a d’impérieux. Et néanmoins on se trom-
perait grandement si ’on voulait rapporter a l'instinct une
obligation particuliére, quelle qu’elle fat. Ce qu’il faudra
toujours se dire, c’est que, aucune obligation n’¢tant de na-
ture instinctive, le tout de I’obligation edt éé de linstinct si
les sociétés humaines n’étaient en quelque sorte l.estées
de variabilité et d’intelligence. Clest un instinct virtuel,
comme celui qui est derriére ’habitude de parler. La morale
d’une société humaine est en effet comparable & son lan-
gage. Il est 3 remarquer que si les fourmis échangent des
signes, comme cela parait probable, le signe leur est fourni
par Pinstinct méme qui les fait communiquer ensemble.
Au contraire, une langue est un produit de I'usage. Rien,
ni dans le vocabulaire ni méme dans la syntaxe, ne vient
de la nature. Mais il est naturel de parler, et les signes
invariables, d’origine naturelle, qui servent probablement
dans une société d’insectes représentent ce qu’edt été notre
langage si la nature, en nous octroyant la facuité de parler,
n’y efit joint cette fonction fabricatrice et utilisatrice de
Poutil, inventive par conséquent, qu’est I'intelligence. Repor-
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tons-nous sans cesse & ce qu’edz ézé ’obligation si la société
humaine avait été instinctive au lieu d’étre intelligente :
nous n’expliquerons ainsi aucune obligation en particulier,
nous donnerons méme de I’obligation en général une idée
qui serait fapsse si I’on s’en tenait a elle ; ez pourtant a cette
société mstmctive on devra penser, comme & un pendant
de la société intelligente, si 1’on ne veut pas s’engager sans
fil conducteur dans la recherche des fondements de la morale.

M. R., 22-23.

70. POSSIBILITES DE 1A SOCIETE

La vie aurait d’ailleurs pu s’en tenir 1a, et ne rien faire de
plus que de constituer des sociétés closes dont les membres
eussent é'té liés les uns aux autres par des obligations strictes.
Compos_eeg d’étre intelligents, ces sociétés auraient présenté
une varxgb%llté qu’on ne trouve pas dans les sociétés ani-
males, regies par linstinct ; mais la variation ne serait
pas.allée jusqu’ad encourager le réve d’une transformation
rad_lfza'le H %’humanité ne se fiit pas modifiée au point qu’une
Societe unique, embrassant tous les hommes, appar{it comme
possible, Par le fait, celle-ci n’existe pas encore, et n’existera
peut-&tre je}mais : en donnant 4 ’homme la conformation
morale qu’il lui fallait pour vivre en groupe, la nature a
prol.aablemgnt fait pour I’espéce tout ce qu’elle pouvait.
Mais de méme qu’il s’est trouvé des hommes de génie pour
reculer‘ les b.orn'es de lintelligence, et qu’il a été concédé
p':lr lé. a'd'es individus, de loin en loin, beaucoup plus qu’il
Davait ct€ possible de donner tout d’un coup a lespéce,
:cl:l?:lée des‘ dmes privilégiées ont surgi qui se sentaient appa-
fes ss :uto?tes les ames’ et qu.if au lieu de rester dans les
12 ot sge 0%1?: et de s’en Eemr a !a solidarité établie par
Elon d’an’lour.pL’aa;;r;i:’iers c1i humanité en géné,ral. dans un
la création d’une espéceogoufrecl:{mcune < e,lles ’etalt. dividu
unique, a poussée ps nouvel e composée d’un 1_nd1v1du
un homme déterming - outissant ‘de’lgm en loin, dans
tout d’un coup poux" l’lelﬁsz‘:xs;ll)llt atc? ul1’1111eut s §tre P
d’elles marquait ainsi un certaj : point atmpe. Ch,a Moot

. ¢ ertain point atteint par 1’évolu-
tion de la vie ; et ch ’ : i P
5 acune d’elles manifestait sous une forme
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originale un amour qui parait étre Pessence méme de Peffort
créateur. L’émotion créatrice qui soulevait ces dmes privilé-
giées, et qui était un débordement de vitalité, s’est répandue
autour d’elles : enthousiastes, elles rayonnaient un enthou-
siasme qui ne s’est jamais complétement éteint et qui peut
toujours retrouver sa flamme. Aujourd’hui, quand nous
ressuscitons par la pensée ces grands hommes de bien,
quand nous le écoutons parler et quand nous les regardons
faire, nous sentons qu’ils nous communiquent de leur ardeur
et qu’ils nous entrainent dans leur mouvement : ce n’est
plus une coercition plus ou moins atténuée, c’est un plus
ou moins irrésistible attrait. Mais cette seconde force, pas
plus que la premiére, n’a besoin d’explication. Vous ne
pouvez pas ne pas vous donner la demi-contrainte exercée
par des habitudes qui correspondent symétriquement a
instinct, vous ne pouvez pas ne pas poser ce soulévement
de I’dme qu’est I’émotion : dans un cas vous avez ’obligation
originelle, et, dans I’autre, quelque chose qui en devient
le prolongement ; mais, dans les deux cas, vous étes devant
des forces qui ne sont pas proprement et exclusivement
morales, et dont le moraliste n’a pas a faire la genése. Pour
avoir voulu la faire, les philosophes ont méconnu le caractére
mixte de ’obligation sous sa forme actuelle ; ils ont ensuite
dd attribuer 3 telle ou telle représentation de P’intelligence
la puissance d’entrainer la volonté : comme si une idée
pouvait jamais demander catégoriquement sa propre réali-
sation ! comme si I’idée était autre chose ici que Pextrait
intellectuel commun, ou mieux la projection sur le plan
intellectuel, d’un ensemble de tendances et d’aspirations
dont les unes sont au-dessus et les autres au-dessous de la
pure intelligence | Rétablissons la dualité d’origine : les
difficultés s’évanouissent. Et la dualité elle-méme se résorbe
dans V’unité, car « pression sociale » et « élan d’amour »
ne sont que deux manifestations complémentaires de la vie,
normalement appliquée & conserver en gros la forme sociale
qui fut caractéristique de l’espéce humaine dés lorigine,
mais exceptionnellement capable de la transfigurer, grice
a des individus dont chacun représente, comme elt fait
Papparition d’une nouvelle espéce, un effort d’évolution

créatrice.
M. R., 97-98.
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71. STATUT ET POSSIBILITES DE LA RELIGION

- L’étre intelligent ne vivait plus seulement dans le
present ; il n’y a pas de réflexion sans prévision, pas de
prevision sans inquiétude, pas d’inquiétude sans un reld-
cl’lement momentané de ’attachement a la vie. Surtout, il
n y a pas d’humanité sans société, et la société demande
A lmdn{ldu un désintéressement que l’insecte, dans son
automatisme, pousse jusqu’a ’oubli complet de soi. Il ne
fﬁ“lt pas compter sur la réflexion pour soutenir ce désin-
teressement. L’intelligence, 4 moins d’étre celle d’un subtil
p{nlosophe utilitaire, conseillerait plutdt Pégoisme. Par deux
COté’S, dong, elle appelait un contrepoids. Ou plutét elle
en etait déjd munie, car la nature, encore une fois, ne fait
pas les étres de piéces et de morceaux : ce qui est multiple
dans sa ‘manif:estation peut étre simple dans sa genése.
Une’ espece qui surgit apporte avec elle, dans I’indivisibilité
df 1 acte qui la pose, tout le détail de ce qui la rend viable.
l: arrct méme de ’élan créateur qui s’est traduit par Pappa-
l‘ltifm 'dfz notre espéce a donné avec Pintelligence humaine,
a l_m'teneur de Pintelligence humaine, la fonction fabulatrice
qui f:labqre les religions. Tel est donc le réle, telle est la
signification de la religion que nous avons appelée statique
ou nature'lle, La religion est ce qui doit combler, chez des
€tres doués de réflexion, un déficit éventuel de I'attachement
a la vie.

I est vrai qu'on apercoit tout de suite une autre solu-
tion possible du probléme. La religion statique attache
homme 4 la vie, et par conséquent Pindividu 4 la société,
en lui racontant des histoires comparables 4 celles dont
on berce les enfants. Sans doute ce ne sont pas des his-
tou'esécorr{n}e les autres. Issues de la fonction fabulatrice
?:rllltnlacizrltiizé et non pas pour le simple plaisir, elles contre-
les autres Créarzgiorglsle_ au point de se prolonger en actions :
elles n’exigent pas c;g;agnlgitlves ont cette tendancez mais
peuvent rester 3 état d’idéess ; z‘ellsle:’-limis&(’?s ?lk?r y :grexi
idéo-motrices. Ce n’en s ’ -5=1d5 ontraire,
esprits criti ont pas moins des fables, que des
Pavons va crlrlxl:ii accepteront souvent en fait, comme nous
cipe actif ’m " qu'en droit ils devx:axent rejeter. Le prin-
» mouvant, dont le seul stationnement en un point
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extréme s’est exprimé par I’humanité, exige sans doute
de toutes les espaces créées qu’elles se cramponnent a la
vie. Mais, comme nous le montrions jadis, si ce principe
donne toutes les espéces globalement, 4 la maniére d’un
arbre qui pousse dans toutes les directions des branches
terminées en bourgeons, c’est le dépdt, dans la matilre,
d’une énergie librement créatrice, c’est ’homme ou quelque
étre de méme signification — nous ne disons pas de méme
forme —— qui est la raison d’étre du développement tout
entier. L’ensemble efit pu étre trés supérieur 4 ce qu’il
est, et c’est probablement ce qui arrive dans des mondes
ol le courant est lancé A travers une matiére moins réfrac-
taire. Comme aussi le courant efit pu ne jamais trouver
libre passage, pas méme dans cette mesure insuffisante,
auquel cas ne se seraient jamais dégagées sur notre planéte
la qualité et la quantité d’énergie créatrice que représente
la forme humaine. Mais, de toute maniére, la vie est chose
au moins aussi désirable, plus désirable méme pour ’homme
que pour les autres espéces, puisque celles-ci la subissent
comme un effet produit au passage par ’énergie créatrice,
tandis qu’elle est chez ’homme le succés méme, si incomplet
et si précaire soit-il, de cet effort, Pourquoi, dés lors, ’homme
ne retrouverait-il pas la confiance qui lui manque, ou que
la réflexion a pu ébranler, en remontant, pour reprendre
de I’élan, dans la direction d’ott ’élan était venu ? Ce n’est
pas par lintelligence, ou en tout cas avec l’intelligence
seule, qu’il pourrait le faire : celle-ci irait plutét en sens
inverse ; elle a une destination spéciale et, lorsqu’elle s’éleve
dans ses spéculations, elle nous fait tout au plus concevoir
des possibilités, elle ne touche pas une réalité. Mais nous
savons qu’autour de lintelligence est restée une frange
d’intuition, vague et évanouissante. Ne pourrait-on pas
la fixer, Pintensifier, et surtout la compléter en action, car
elle n’est devenue pure vision que par un affaiblissement
de son principe et, si I'on peut s’exprimer ainsi, par une
abstraction pratiquée sur elle-méme ?

Une dme capable et digne de cet effort ne se demande-
rait méme pas si le principe avec lequel elle se tient main-
tenant en contact est la cause transcendante de toutes
choses ou si ce n’en est que la délégation terrestre. II lui
suffirait de sentir qu’elle se laisse pénétrer, sans que sa
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personnalité s’y absorbe, par un étre qui peut immensément
plus qu’elle, comme le fer par le feu qui le rougit. Son
attacpement 4 la vie serait désormais son inséparabilité de
ce principe, joie dans la joie, amour de ce qui n’est qu’amour.
A l_a société elle se donnerait par surcroit, mais 4 une société
qui sqrait alors ’humanité entitre, aimée dans ’'amour de
ce qui en est le principe. La confiance que la religion sta-
tique apportait 4 I’homme s’en trouverait transfigurée :
plus de souci pour 1’avenir, plus de retour inquiet sur soi-
méme ; Pobjet n’en vaudrait matériellement plus la peine,
et prendrait moralement une signification trop haute. Cest
maintenant d’un détachement de chaque chose en parti-
culier que serait fait Pattachement 2 la vie en général. Mais
faudrait-il alors parler encore de religion ? ou fallait-il alors,
pour tout ce qui précédait, employer déja ce mot ? Les
deux choses ne différent-elles pas au point de s’exclure, et
de ne pouvoir s’appeler du méme nom ?

1y a bien des raisons, cependant, pour parler de reli-
gion dans les deux cas. D’abord le mysticisme — car c’est
a lui que nous pensons — a beau transporter 1’dme sur un
autre plan : il ne lui en assure pas moins, sous une forme
cminente, la sécurité et la sérénité que la religion statique
a pour fonction de procurer. Mais surtout il faut considérer
que le mysticisme pur est une essence rare, qu’on le ren-
contre le plus souvent & I’état de dilution, qu’il n’en commu-
Mque pas moins alors 3 la masse 4 laquelle il se méle sa
couleur et son parfum, et quon doit le laisser avec elle,
pratiquement inséparable d’elle, si I’on veut le prendre
agissant, puisque c’est ainsi qu’il a fini par Pimposer au
mond,e.' En se plagant 3 ce point de vue, on apercevrait
ilne‘serxe de tran§itions, et comme des différences de degré,
4 olt réellement il y a une différence radicale de nature.

M. R., 222-225.

72. LE MYSTIQUE

, .
l’ar(r:xar 1 ;\’mour qui le consume n’est plus simplement

our d’'un homme pour Dieu, c’est ’amour de Dieu pour
tous les hommes. A travers Dieu, par Dieu, il aime toute
Phumanité d’un divin amour. Ce n’est pas la fraternité
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que les philosophes ont recommandée au nom de la raison,
en arguant de ce que tous les hommes participent originel-
lement d’une méme essence raisonnable : devant un idéal
aussi noble on s’inclinera avec respect ; on s’efforcera de le
réaliser s’il n’est pas trop génant pour l’individu et pour
la communauté; on ne s’y attachera pas avec passion.
Ou bien alors ce sera qu’on aura respiré dans quelque coin
de notre civilisation le parfum enivrant que le mysticisme
y a laissé. Les philosophes eux-mémes auraient-ils posé
avec une telle assurance le principe, si peu conforme &
P’expérience courante, de 1’égale participation de tous les
hommes 4 une essence supérieure, §’il ne s’était pas trouvé
des mystiques pour embrasser humanité entiére dans un
seul indivisible amour ? Il ne s’agit donc pas ici de la frater-
nité dont on a construit ’idée pour en faire un idéal. Et
il ne s’agit pas non plus de l'intensification d’une sympathie
innée de ’homme pour ’homme. D’un tel instinct on peut
d’ailleurs se demander s’il a jamais existé ailleurs que dans
Pimagination des philosophes, ol il a surgi pour des raisons
de symétrie. Famille, patrie, humanité apparaissant comme
des cercles de plus en plus larges, on a pensé que ’homme
devait aimer naturellement ’humanité comme on aime sa
patrie et sa famille, alors qu’en réalité le groupement fami-
lial et le groupement social sont les seuls qui aient été voulus
par la nature, les seuls auxquels correspondent des instincts,
et que les instincts sociaux porteraient les sociétés a lutter
les unes contre les autres bien plutét qu’d s’unir pour se
constituer effectivement en humanité. Tout au plus le sen-
timent familial et social pourra-t-il surabonder accidentel-
lement et s’employer au deld de ses frontiéres n.atuxe.lles,
par luxe ou par jeu ; cela n’ira jamais trés loin. Bien diffé-
rent est Pamour mystique de ’humanité. Il ne prolqnge
pas un instinct, il ne dérive pas d’une idée. Ce n.’e_st ni du
sensible ni du rationnel. C’est ’'un et ’autre implicitement,
et c’est beaucoup plus effectivement. Car un tel amour
est 4 la racine méme de la sensibilité et de la raison, comme
du reste des choses. Coincidant avec l’amou; de Dx.eu pour
son ceuvre, amour qui a tout fait, il livrerait A qui saurait
Pinterroger le secret de la création. Il est.d’essencie'méta-
physique encore plus que moral. I1 voudrait, avec Paide .de
Dieu, parachever la création de l’espéce humaine et faire

|

|
|
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de .l’humanité ce qu’elle elit été tout de suite si elle
avait pu se constituer définitivement sans I’aide de ’homme
lui-méme. Ou, pour employer des mots qui disent, comme
nous verrons, la méme chose dans une autre langue : sa
dxfectlon est cel!e méme de 1’élan de vie ; il est cet élan
meme, communiqué intégralement 3 des hommes privilé-
gics qui voudraient 'imprimer alors 4 Phumanité entiére et,
par une contradiction réalisée, convertir en effort créateur
cette cho_se créée qu’est une espéce, faire un mouvement
de ce qui est par définition un arrét,

_l’leussua-t-ﬂ ? Si le mysticisme doit transformer ’huma-
nite, ce ne pourra étre qu’en transmettant de proche en
proche, lentf:ment, une partie de lui-méme. Les mystiques
le sentent bien. Le grand obstacle qu’ils rencontreront est
ce,lu.x qui a empéché la création d’une humanité divine.
Lho’mme doit gagner son pain & la sueur de son front :
en d’autres termes, ’humanité est une espéce animale, sou-
mlsg comme telle & l? loi qui régit le monde animal et qui
lc::in’amne le vivant a se repaitre du vivant. Sa nourriture

etant,al‘ors disputée et par la nature en général et par
ses congénéres, il emploie nécessairement son effort a se la
procurer, son intelligence est justement faite pour lui fournir
des armes et des outils en vue de cette lutte et de ce travail.
Commez}t, dans ces conditions, ’humanité tournerait-elle
vgrs’ le ciel une attention essentiellement fixée sur la terre ?
th cest possxble,_ ce ne pourra étre que par ’emploi simul-
pﬁfm ?:e s(1:1cce§sxf c§e de_ux m.éthodc'es trés différentes. La
premit onsxstel,'gut é_mtensﬂ?er si bien le travail intel-
lect uel, & porter I'intelligence si loin au deld de ce que la
i plll.:se g‘:'laxllti II\lzoulu pour elle, que le simple outil cédat
Pantnie i mense systéme de _mac}'unes capable de libérer
lidés par uneame, cette hbéra_upn €tant d’ailieurs conso-
-~ macmnismeorgan’xs.atxon poht.lqu§ et sociale qui assurat
Py o sa ventable' destination. Moyen dangereux,
oty car qtt_1e, en. se AdeveloPpant, pourra se retourner
ooty Celle-jg ique l méme, c’est en x:éaction apparente
Compltare ﬁu; ila mécamgue se développera le plus
bl d’ord1: ausé Yades risques _qu’il faut courir : une
basse, devey laes j:gt ;e:r, qui a besoin d’.une activité plus
3 se déforcre on u en t9u'f c?s la’la}lsser faire, quitte
en est besoin ; ’expérience montre que
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si, de deux tendances contraires mais complémentaires, I’'une
a grandi au point de vouloir prendre toute la place, l'autre
s’en trouvera bien pour peu qu’elle ait su se conserver :
son tour reviendra, et elle bénéficiera alors de tout ce qui
a été fait sans elle, qui n’a méme été mené vigoureusement
que contre elle. Quoi qu’il en soit, ce moyen ne pouvait
étre utilisé que beaucoup plus tard, et il y avait, en atten-
dant, une tout autre méthode 3 suivre. C’était de ne pas
réver pour ’élan mystique une propagation générale immé-
diate, évidemment impossible, mais de le communiquer,
encore que déja affaibli, & un petit nombre de privilégiés
qui formeraient ensemble une société spirituelle ; les sociétés
de ce genre pourraient essaimer ; chacune d’elles, par ceux
de ses membres qui seraient exceptionnellement doués,
donnerait naissance 4 une ou plusieurs autres; ainsi se
conserverait, ainsi se continuerait ’élan jusqu’au jour ol
un changement profond des conditions matérielles imposées
34 Phumanité par la nature permettrait, du cOté spirituel,
une transformation radicale. Telle est la méthode que les
grands mystiques ont suivie. C’est par nécessité, et parce
qu’ils ne pouvaient pas faire davantage, qu’ils dépensérent
surtout a fonder des couvents ou des ordres religieux leur
énergie surabondante. Ils n’avajent pas & regarder plus
loin pour le moment. L’élan d’amour qui les portait a élever
Phumanité jusqu’a Dieu et & parfaire la création divine
ne pouvait aboutir, & leurs yeux, qu’avec Paide de Dieu
dont ils étaient les instruments. Tout leur effort devrait
donc se concentrer sur une tiche trés grande, trés difficile,
mais limitée. D’autres efforts viendront, d’autres ét'aient
d’ailleurs déja venus ; tous seraient convergents, puisque
Dieu en faisait I'unité.
M. R., 247-250.
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73. REALITE DU TEMPS

Ql;;nﬁ.au;ucciiscs;on exxste,'i’en a’i conscie_nce, c’est un fait.
o dépen% aSSS:i.lS physique s .accon.‘lpht SOuUS mes yeux,
do Dok P ¢ ma perception ni de mon inclination
e cé ere; ou ’de !e ralentir. Ce qui importe au physicien,
i) epr:;méres’q unités de durée Qque le processus remplit :
potraud 1 ’mquléter dqs unités elles-mémes, et c’est
Bl ;1 Y d,es €tats successifs du monde pourraient étre
o fﬁtych uén seul coup ’gians l:espace sans que sa science
ot ang e et sans qu il cessit de parler du temps. Mais
pot ngﬁgs;;eet:':; conscients, ce sont }es‘unités qui importent,
e toous ne. ptons pas des extrémités d’intervalle, nous
s et vivons les intervalles eux-mémes. Or, nous avons
conscience de ces intervalles comme d’intervalle,s déterminés
(]1 oe;;_}':vxens toujours & mon verre d’eau sucrée : pourquo;
dots e] . sattt:é}g;e‘:, que le sucre fqn.de ? Si la durée du phéno-
e no?n gour l’e ghysmxen, en ce qu’elle se réduit
ellos e bor re c,lumtes de temps et que les unités
pous o conscience qu’on voud__ra, Cette durée est un absolu
P impatienonscler ce, ciu'.ellc.: coincide avec un certain degré
vient cotis détgr est, lui, tigoureusement déterminé. Dol
o amece mm;uon ? Qu est-ce qui m’oblige 4 attendre
pychologine bendant une certaine longueur de durée
Sl idue x;quxe §'impose, sur laquelle je ne puis rien ?
position. sy s I:l’tant que filsnncte de la simple juxta-
pos esp’éce dga? efficace réelle, si le temps n’est pas
Stats shose o2 orce, pourquoi l'univers déroule-t-il ses
o avec une vitesse qui, au regard de ma
nce, est un véritable absolu ? pourquoi avec cette

CONDITION HUMAINE ET PHILOSOPHIE 147

vitesse déterminée plutét qu’avec n’importe quelle autre ?
pourquoi pas avec une vitesse infinie ? D’ou vient, en
d’autres termes, que tout n’est pas donné d’un seul coup,
comme sur la bande du cinématographe ? Plus j’appro-
fondis ce point, plus il m’apparait que, si I’avenir est
condamné & succéder au présent au lieu d’étre donné & cote
de lui, c’est qu’il n’est pas tout & fait déterminé au moment
présent, et que, si le temps occupé par cette succession est
autre chose qu’un nombre, §’il a, pour la conscience qui
y est installée, une valeur et une réalité absolues, C’est
qu’il s’y crée sans cesse, non pas sans doute dans tel ou
tel systéme artificiellement isolé, comme un verre d’eau
sucrée, mais dans le tout concret avec lequel ce systéme
fait corps, de Iimprévisible et du nouveau. Cette durée
peut n’étre pas le fait de la matiére méme, mais celle de
la Vie qui en remonte le cours : les deux mouvements
n’en sont pas moins solidaires 'un de lautre. La durée
de Punivers ne doit donc faire qu’un avec la latitude de créa-

tion qui y peut trouver place.
E. C., 338-339.

74. L’IDEE DE CREATION

Le mystére répandu sur Pexistence de Punivers vient
pour une forte part, en effet, de ce que nous voulons que
la genése s’en soit faite d’un seul coup, ou bien alors que
toute matiére soit éternelle. Qu’on parle de création ou
qu’on pose une matiére incréée, dans les deux cas c’est'la
totalité de univers qu’on met en causec. En approfox}d}s-
sant cette habitude d’esprit, on ¥ trouverait..... l’xdee:,
commune aux matérialistes et & leurs adversaires, qu’il
n’y a pas de durée réellement agissante et que 1’absolu
— matiére ou esprit — ne saurait prendre place d’aps le
temps concret, dans le temps que nous sentons é&tre I’étoffe
méme de notre vie : d’ol résulterait que tout est donné
une fois pour toutes, et qu’il faut poser de foute éternité
ou la multiplicité matérielle elle-méme, ou l'acte crépgeur
de cette multiplicité, donné en bloc dans P’essence divine.
Une fois déraciné ce préjugé, lidée de création devient
plus claire, car elle se confond avec celle d’accroissement.
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Mais ce n’est plus alors de 'univers dans sa totalité que
nous devrons parler...
... Tout est obscur dans I'idée de création si I’on pense
4 des choses qui seraient créées et a une chose qui crée,
comme on le fait d’habitude, comme I’entendement ne
peut s’empécher de le faire..... Mais choses et états ne sont
que des vues prises par notre esprit sur le devenir. Il
n’y a pas de choses, il n’y a que des actions. Plus parti-
culierement, si je considére le monde oli nous vivons, je
trouve que I’évolution automatique et rigoureusement déter-
minée de ce tout bien lié est de I’action qui se défait, et que
les formes imprévues qu’y découpe la vie, formes capables
de se prolonger elles-mémes en mouvements imprévus,
représentent de P’action qui se fait. Or, j’ai tout lieu de
croire que les autres mondes sont analogues au nétre, que
les choses s’y passent de la méme maniére. Et je sais qu’ils
ne se sont pas tous constitués en méme temps, puisque
Pobservation me montre, aujourd’hui méme, des nébu-
leuses en voie de concentration. Si, partout, c’est la méme
espéce d’action qui s’accomplit, soit qu’elle se défasse
soit qu’elle tente de se refaire, j’exprime simplement cette
similitude probable quand je parle d’un centre d’oi les
mondes jailliraient comme les fusées d’un immense bouquet,
— pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre pour
une chose, mais pour une continuité de jaillissement. Dieu,
ain§i déf?ni, n’a rien de tout fait 3 il est vie incessante,
action, liberté. La création, ainsi congue, n’est pas un
mystere, nous ’expérimentons en nous dés que nous agis-
sons hbremem.:. Que des choses nouvelleg puissent s’ajouter
aux choses qui existent, cela est absurde, sans aucun doute,
puisque la chose résulte d’une solidification opérée par notre
entendement, et qu’il n’y a jamais d’autres choses que celles
que l’entepdement a constituées. Parler de choses qui se
créent rsvxendrait donc 3 dire que Pentendement se donne
plus qu’il ne se donne, — affirmation contradictoire avec
elle-qléme, représentation vide et vaine. Mais que P’action
grossisse en avancant, qu’elle crée au fur et 4 mesure de
son progrés, c’est que ce chacun de nous constate quand il
::n ii?;dg :é;llx;.e tﬁzz (ci:?&ses se constituent par la coupe ins-
dans un flux de ce o pratxqu«;:, 2 un e donné,
genre, et ce qui est mystérieux quand
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on compare entre elles les coupes devient clajr qua,md.on
se reporte au flux. Méme, les modalités de l’actlop créatrice,
en tant que celle-ci se poursuit dans l’organisation des
formes vivantes, se simplifient singuli¢rement quand: on
les prend de ce biais. Devant la complexité d’un organisme
et la multitude quasi infinie d’analyses et de syntheses
entrelacées qu’elle présuppose, notre entendement rfecule
déconcerté. Que le jeu pur et simple. des forces physqu}es
et chimiques puisse faire cette merveille, nous avon,s peine
a le croire. Et si c’est une science profonde qui est 41 ceuvre,
comment comprendre l'influence qxercée sur la {natlérg
sans forme par cette forme sans ma.txére ? Mais la dxﬂ?culte
nait de ce qu’on se représente, statiquement, des particules
matérielles toutes faites, juxtaposées les unes aux autres,
et, statiquement aussi, une cause extérie,ur.e qui p}aquerzut
sur elles une organisation savante. En réalité la vie est un
mouvement, la matérialité est le mouvement INVerse, et
chacun de ces deux mouvements est s.xmp}e, 'la_ matlérg
qui forme un monde étant un flux indivisé, 1nAd1v1$ét? aussi
étant la vie qui la traverse en y découpant des étres vivants.
De ces deux courants, le second contrarie le premier, malf
le premier obtient tout de méme quelqpe cl;ose du s.ec:'ond :
il en résulte entre eux un modus vivendi, qui est précisément
I’organisation. Cette organisation prend pour nos sens s:
pour notre intelligence la forme de parties entié¢reme
extérieures 4 des parties dans le temps et da'ng les;’as;llce.
Non seulement nous fermons les yeux sur '11.1mte de l_e c;n
qui, traversant les générations, rehg les mdu{lc:lus a;.é(rénde;
vidus, les espéces aux espéces, et fait de la série 1en e e
vivants une seule immense vague courant sur 1a ma A
mais chaque individu lui-méme nous appa;‘ai.t ccirgr;x:i st;g
agrégat, agrégat de molécules et agregat de' altﬁi  raison
s’en trouverait dans la structure de notre intelligence, g’
est faite pour agir du dehors sur la manérle stsq:;upez
arrive qu’en pratiquant, dans le flux du téef’ixiteé coupes
instantanées dont chacune devient, dans sa ’anisme
niment décomposable. N’ape;cz\;asnts a;it?gss ?’tngzidemen;
que des parties extérieures a ALY ation - ou tenir
’a le choix qu’entre deux systemes d’explication : ou
i}:rganisationqinﬁniment comphquee.(et, paxi la;amﬁ:;tx:l:nét
savante) pour un assemblage fortuit, ou la rapp
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I’influence incompréhensible d’une force extérieure qui
en aurait groupé les éléments. Mais cette complication
est ’ceuvre de P’entendement, cette incompréhensibilité est
son ceuvre aussi. Essayons de voir, non plus avec les yeux
de la seule intelligence, qui ne saisit que le tout fait et
qui regarde du dehors, mais avec I’esprit, je veux dire
avec cette faculté de voir qui est immanente a la faculté
d’agir et qui jaillit, en quelque sorte, de la torsion du vou-
loir sur lui-méme. Tout se remettra en mouvement, et
tout se résoudra en mouvement. Lia ol I’entendement,
s’exergant sur Iimage supposée fixe de ’action en marche,
nous montrait des parties infiniment multiples et un ordre
infiniment savant, nous devinerons un processus simple,
une action qui se fait A travers une action du méme genre
qui se défait, quelque chose comme le chemin que se fraye
la derniére fusée du feu d’artifice parmi les débris qui
retombent des fusées éteintes.

E. C., 241-242 ; 249-251.

75. DUREE ET LIBERTE

C’est donc une psychologie grossiére, dupe du langage,
que celle qui nous montre I’dme déterminée par une sym-
pathie, une aversion ou une haine, comme par autant de
forces qui pesent sur elle. Ces sentiments, pourvu qu’ils
aient atteint une profondeur suffisante, représentent chacun
’dme entidre, en ce sens que tout le contenu de I’ime se
refiéte en chacun d’eux. Dire que I’4me se détermine sous
Pinfluence de I'un quelconque de ces sentiments, c’est
donc reconnaitre qu’elle se détermine elle-méme. I.’asso-
ciationiste réduit le moi a un agrégat de faits de conscience,
sensations, sentiments et idées. Mais s’il ne voit dans ces
divers états rien de plus que ce que leur nom exprime,
$'il n’en retient que I’aspect impersonnel, il pourra les
juxFaposer indéfiniment sans obtenir autre chose qu’un
moi fantdme, I'ombre du moi se projetant dans ’espace.
Que si, au contraire, il prend ces états psychologiques avec
la’ coloration particuliére qu’ils revétent chez une personne
déterminée et qui leur vient A chacun du reflet de tous
les autres, alors point n’est besoin d’associer plusieurs faits
de conscience pour reconstituer la personne : elle est tout
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entitre dans un seul d’entre eux, pourvu qu’on sache le
choisir, Et la manifestation extérieure de cet état in‘tcrne
sera précisément ce qu’on appelle un acte libre, puisque
le moi seul en aura été l'auteur, puisqu’elle exprimera
le moi tout entier. En ce sens, la liberté ne présente pa- le
caractére absolu que le spiritualisme lui préte quelquefois ;
elle admet des degrés. ~— Car il s’en faut que tous les états
de conscience viennent se méler A leurs congénéres, comme
des gouttes de pluie & I’eau d’un étang. Le moi, en tant
qu’il pergoit un espace homogéne, présente une certaine
surface, et sur cette surface pourront se former et flotter
des végétations indépendantes. Ainsi une suggestion regue
dans I’état d’hypnotisme ne s’incorpore pas a la masse des
faits de conscience ; mais douée d’une vitalité propre, elle se
substituera 3 la personne méme quand son heure aura
sonné. Une colere violente soulevée par quelque circons-
tance accidentelle, un vice héréditaire émergeant tout a
coup des profondeurs obscures de Porganisme & la surface
de la conscience, agiront 4 peu prés comme une suggestion
hypnotique. A c6té de ces termes indépendants, on trou-
verait des séries plus complexes, dont les éléments se péné-
trent bien les uns les autres, mais qui n’arrivent jamais a
se fondre parfaitement elles-mémes dans la masse compacte
du moi. Tel est cet ensemble de sentiments et d’idées qui
nous viennent d’une éducation mal comprise, celle qui
'adresse 4 la mémoire plutdt qu’au jugement. Il se forme
ici, au sein méme du moi fondamental, un moi parasite
qui empiétera continuellement sur ’autre. Beaucoup vivent
ainsi, et meurent sans avoir connu la vraie liberté. Mais la
suggestion deviendrait persuasion si le moi tout entier se
Passimilait ; 1a passion, méme soudaine, ne présenterait
plus le méme caractére fatal §’il s’y reflétait, ainsi que
dans Pindignation d’Alceste, toute histoire de la personne ;
et ’éducation la plus autoritaire ne retrancherait rien de
notre liberté si elle nous communiquait seulement des idées
et des sentiments capables d’imprégner ’dme entit¢re. C’est
le P4me entitre, en effet, que la décision libre émane; et
Pacte sera d’autant plus libre qe la série dynamique 2a
laquelle il se rattache tendra davantage & s’identifier avec
le moi fondamental.

D. I., 124-126.
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76. VIE ET LIBERTE

Conscience et matérialité se présentent donc comme
des forrpes d’existence radicalement différentes, et méme
antagonistes, qui adoptent un modus vivendi et s’arrangent
tant bler} que mal entre elles. L.a matiére est nécessité
l? conscience est liberté ; mais elles ont beau s’oppose;
ll’me a lautrq, la vie trouve moyen de les réconcilier
C’est que }a vie est précisément la liberté s’insérant dané
la nécegsne et la tournant 3 son profit. Elle serait impos-
sible, si le: déterminisme auquel la matiére obéit ne pou-
vait se relacher de sa rigueur. Mais supposez qu’a certains
moments, en certains points, la matiére offre une certaine
elast1c1te,- 12 s’installera la conscience. Elle s’y installera
:ﬁeS:e f;}lsant toute petite ; puis, une fois dans la place,
e aaﬁera, ?rrondxra sa part et finira par obtenir tout,
d’indét(clel; nii rf tc_ilspcise du temps et parce que la quantité
dindetes avez 1(;{1 aAplus légeére, en s’additionnant indé-
Jniment & Ma‘? e-méme, donnera autant de liberté qu’on
vou su; ” noulselrllouls' allons retrouver cette méme conclu-
avec s de rivg ueeilsr.xgnes de faits, qui nous la présenteront
s’ySlp ?e(;:ils cc};stchox?s, en effet, comment un corps vivant
A tI;) odr exécuter des mouvements, nous trouvons
fue sa meth e §St toujours’ la méme. Elle consiste & uti-
oyl semb]s l:sxil stéances qu’on pourrait appeler explosives
étincel,le ou: dzs la poudre & canon, n’attendent qu’une
particuliéxl-)ernent :ioner. Je veux parlex: des aliments, plus
particulicrement es substances ternaires — hydrates de
tonticl graisses. Une' somme considérable d’énergie
vemenlte % vy est’accu_mulee, préte 4 se convertir en mou-
emprun.tée e;fle si?;iglgara leésté llenttement, 1,graduellcmem:,

: antes 3 i i
n;)urnt d’une, plantq, ou d’un zf,m'mal c;u;: ts’esin::siriq;’lu::
S’ :sr;tg,o Sgi‘fj un animal qui s’esg nourri d’un animal qui
o core 1 une 1plgnte, etc., f{ut simplement passer dans
o S e exp 051f. que la vie a fabriqué en emmaga-
oot quil libérglel’s’olalre.. Q}lar}d il exécute un mouvement,
ces hy re I'énergie ainsi emprisonnée ; il n’a, pour

> qu’a toucher un déclic, A froler la détente d’un pis-
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tolet sans frottement, & appeler Pétincelle : Pexplosif détone,
et dans la direction choisie le mouvement s’accomplit. Si
les premiers &tres vivants oscillerent entre la vie végétale
et la vie animale, c’est que la vie, a ses débuts, s¢ chargeait
a la fois de fabriquer l'explosif et de l'utiliser pour des
mouvements. A mesure que végétaux et animaux se dif-
férenciaient, la vie se scindait en deux régnes, séparant
ainsi 'une de lautre les deux fonctions primitivement
réunies. Ici elle se préoccupait davantage de fabriquer
‘explosif, 12 de le faire détoner. Mais, qu’on Penvisage
au début ou au terme de son &volution, toujours la vie
dans son ensemble est un double travail d’accumulation
graduelle et de dépense brusque : il s’agit pour elle d’obtenir
que la matiére, par une opération lente et difficile, emma-
gasine une énergie de puissance qui deviendra tout d'un
coup ¢énergie de mouvement. Or, comment procéderait
autrement une cause libre, incapable de briser la nécessité
3 laquelle la matiere est soumise, capable pourtant de la
fléchir, et qui voudrait, avec la trés petite influence dont
elle dispose sur la matiére, obtenir d’elle, dans une direc-
tion de mieux en mieux choisie, des mouvements de plus
en plus puissants % Elle s’y prendrait précisément de cette
scherait de n’avoir qu’'a faire jouer un déclic

maniére. Elle ta L ;
ou a fournir une étincelle, 4 utiliser instantanément une
ée pendant tout le

énergie que la matidre aurait accumul

temps quw’il aurait fallu.
E. S., 13-15.

77. MEMOIRE ET LIBERTE

En méme temps que notre perception actuelle et pour
ainsi dire instantanée effectue cette division de la matl‘éxze
en objets indépendants, notre mémoire solidifie en qualités
sensibles I’écoulement continue des choses. Elle prolonge

le passé dans le présent, parce que potre action disposera
de P’avenir dans Pexacte proportion ou notre’perclzepnon,
& le passec. Répondre

grossie par la mémoire, aura contracte le 4 ;
3 une action subie par une réaction immédiate qui en emboite
le rythme et s¢ continue dans la méme duree, &tre dans le
présent, €t dans un présent qui recommence sans Cesse,
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voild la loi fondamentale de la matiere : en cela consiste
la nécessité. S’il y a des actions libres ou tout au moins par-
tiellement indéterminées, elles ne peuvent appartenir qu’a
des &tres capables de fixer, de loin en loin, le devenir sur
lequel leur propre devenir s’applique, de le solidifier en
moments distincts, d’en condenser ainsi la maticre et, en
se I’assimilant, de la digérer en mouvements de réaction
qui passeront 3 travers les mailles de la nécessité naturelle.
La plus ou moins haute tension de leur durée, qui exprime,
au fond, leur plus ou moins grande intensité de vie, détermine
ainsi et la force de concentration de leur perception et le
degré de leur liberté. L’indépendance de leur action sur la
mati¢re ambiante s’affirme de mieux en mieux A mesure
qu’ils se dégagent davantage du rythme selon lequel cette
matiére s’écoule. De sorte que les qualités sensibles, telles
qu’elles figurent dans notre perception doublée de mémoire,
sont bien les moments successifs obtenus par la solidification
du réel. Mais pour distinguer ces moments, et aussi pour
les relier ensemble par un fil qui soit commun & notre propre
existence et A celles des choses, force nous est bien d’ima-
giner un schéme abstrait de la succession en général, un
milieu homogéne et indifférent qui soit 4 I’écoulement de
la matiére, dans le sens de la longueur, ce que I’espace
est dans le sens de la largeur : en cela consiste le temps homo-
géne. Espace homogene et temps homogéne ne sont donc
ni des propriétés des choses, ni des conditions essentielles
de notre faculté de les connaitre : ils expriment, sous une
forme abstraite, le double travail de solidification et de
division que nous faisons subir i Ia continuité mouvante
du réel pour nous y assurer des points d’appui, pour nous
y fixer des centres d’opération, pour y introduire enfin
des changements véritables 5 ce sont les schémes de notre
action sur la matidre,

M. M., 236-237.

INDEX GENERAL

Nous ne citons pas les mots durée, intuition, mémoire, vie, parce qu’ils
sont présents dans la plupart des textes.

A

Absolu, 11, 20, 29.

Action (pratique), 28, 29;
— et cerveau, 65, 72-73 ;
— et intelligence, 119-121;
— et mémoire, 46, 59-60 ;
— et perception, 72-74, 76 ;
— virtuelle et réelle, 76 ;
— et vision, 60.

Adaptation, 103-105.

Affection, 76-77.

Amnésie, Aphasie, 53, 67, 69.

Amour, 129-130, 142-144.

Analyse, 14, 26, 39 ;

-— et synthése, 33-34 ;

— infinitésimale, 41.
Animal, 87-88.

Assoctation (des idées), 47, 52, 57-

58,

Attention, 67 ;

— a la vie, 65-66;

-— et perception, 53-55.
Attitude, 46, 55, 62, 67, 69.
Automatisme, 59-60, 71-72, 110,

116-117.
Avenir, 106-107, 116, I53.

(¢
Caractére, 46, 86-87.

Causalité, 63-64, 96-97, 106, 112.

Cerveau, 65-73, 117.

Changement,7-8,15,20, 39-40, 125.

Choix, 71, 89, 97, 116,
Comique, 1I0.
Conscience, 15, 38, 46, 58, 79-81,
116-117, 151-1I52.
Contingence, 97.
Continuité, Discontinuité, 9, 18-19 ;
— et matiére, 120;
— et mémoire, 56 ;
— et perception, 32, 79-80 ;
— et vie, 88.
Contraction, Détente, 12,32, 50-52,
61, 78-80, 112-114,
Création, 12, 18, 30, 114, 116-117,
138-139, 147-150;
— des problémes, 22.

D

Degrés, 33-35, 49, 51-55, 97, 104,
115, 151.

Désordre, ordre, 24-26.

Dialectique, 123, 126.

Dichotomie, 100.

Dieu, 143-144. o ]
Différenciation, dissociation, diver-
gence, 42, 86-90, 94-102.

iscernement, 75.
gzz:bilité, indivisibilité, 13-14,
16-19, 22-23, 32.

E

Effort, 63-64, 126-127.
Empirisme, 128-130.
Espace, 15-17, 19, 51, 134.
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