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"DE ERREUR
GUAPITRE L
Du picbtéme de Ferrour.

Les logiciens et les moralistes se sont souvent occupds
des ervewrs, les uns, powr en déterminer les diverses
espbees ¢ dresser fa liste dos sophismes; les atres, pour
découvrir dans fa variété complexe des sentiments el des
passions les influences qui faussent Je jugement, ct espli-
quer par les enfrofnements do’ ceur los égarements de
Pesprit.
~ A coté de ces questions, & coup sir intéressantes et
importantes, il y a place pour un autre probléme d la fois
logique et métaphysique. On pewt se dewander ce que
Verreur est en clle-méme, comment elle est pessible en des

intelligences dont la fonction essentivlle semble dtre do

connaitve I vévité, comment cle apparait sous tant de

formes diverses, tantét partielle ¢t comme dissimulde entre

plusieurs vérités, tantot générale el faussant, par la place
qu'elle oceupe, les vérités mémes qui Pentourent ; presque

toujours si éiroitement unie 4 la vérité quw'elle peut & peine.

en Glre détachée par la plus winuticuse. atiention, et mélde
de véritd plus souvent encore qu'elte n'est mélée & la vérits.

La solution de ee probléme est importante si on veut
mesurer In portée de Pesprit humain. Le nombre ot In foé-
quence de nos errewrs, Pimpossibilité ot nous sommes de

les éviter, sont des arguments constaniment invedqués par

Brocteana, 1
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tes détracteurs de la raison. Quavee los seepliques on
condamne Fesprit sans le remplacer, ou que, comme les
mystiques, on s¢ défie de lui et quion écarte pour lui
substituer les élans du sentiment, ou quienfin, & Pexemple
des empiristes, on prétende Fonfermer dans un dtroit do-
maine, celui de la science posilive, en lui interdisant toute
excursion quwon déclare non-sealoment dangereuse, mais
impossible, ¢est toujours Fexemple de ceux qui se sont
trompés quion met en avont; c'ost toujowrs le speetre deo
Pevreur quon évoque. Pourtant, ¢ de ee que les howmes
se sont souvent trompds, on voulait conclure légitinteraent .
qils se tromperont toujuurs, soit en teutes choses, suit
dans un erdre pavticatior de connaissances, il fandrait avoir
déterminé pourquoi ils se trompent, aveir (labli que Perreur
dépend dune cause perinanente, que Pesprit humain,
aftligé d'un viee vadical et incurable, est § jumais incapable
de saisir Ta vérité, Ext-it, conme disait Bacen, sans se préoc-
cuper de ke contradiction que s2 doctrine renfermait, sem-
blable & un miretr qui tord o défigure toutes lvs images
qu'il vegoit ? — On doit résoudre cetle question si on veut
porter sur lui un jugement équitable; il faut instruire son
proces avant de le condamner ou de Yabsoudve,

On peut dire qu'une solutiun de cette question est donnée
par une théorie de la vérité o de la certitude, et quil n'y
a_ point grand avantage & prendre les problimes & vevers
au lieu de fes abovder de face. — Toulefois, orsqu'il est
question de vérité et derrear, comme lorsqu'it s'agit du
bien et du wnal, toutes les obseurités ne sont pas levées une
fois quon a considéré le eoté positif du probiéme : il est né-
cessaire d'envisager ausst le coté négatif. Lierveur ne
s'oppase pas & la vérité comme Poubli au souvenir, on
Pignorance & la seience. L'oubli n'est que P'absence du
souvenir : i est expliyué lorsqu'on sait pourquoi les causes
qui produisent le souvenir ont cessé d’agir. Mais Verreur
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n'est pas seulement Fabsence de la vérit; elle west pas
seulemient une privation vu une négation. Du moins, ¢'est
une question de suvoir si elle ne contient vien de positif,
Si elle est positive, it faut expliquer comment ce caractére
peitt ére coneilié avee fa certitwde. Ity a done un probléme
de Perreur, intimement uni, i est veai, & colui de fa cer-
titude, car ce sernil wne bizarre tentative de choeeher &
conmailre ce qu'est Ferveur sans savoir ee qu'est la vérild;
distinct pourtant de ce probléme comme la réfutation d'une
antithése difitre de Fesposition dune thése. — Un par-
tisan de Loptimisnte qui ie se préoceuperait pas des objee-
tions tivdes de Pexistence du mal, anvait édifié sur le sable.
De méme une théorie de la certitude ne saurait étre com-
pléte sans une théorie de Pervenr,

Les philosophes sont loin &'étre daceord sur fa question
de savoir si la vérité peat étre connue «f i fa cerlitnde est
accessible & Phomme. On peut vamener & deux les solu-
tions principales que ce probléme a vecues; quelle que soit
celle que Fon adople, la question de Perreur conserve
toute son hmgortance,

A Vorigine, le sens commun nous invite & considérer les
chases et le monde sensible comme existant en dehors de
nous, de felle sorte que nos idées en soient les images
fidéles. Une telle conception pourtant, contredite par les
erveurs des sens, si fréyuentes, battue en bréche par ex-
pévicucs de chague jour, ne peut se souteniv longtlemps.
Mais aussitot kn métaplysigue ke transporte da monde sen-
sible dans fe monde intelligible. Aux choses sensibles, dé-
cidément trop mobiles et trop insaisissables pour étre Foljot
de la viaie seience, on substitue les ¢ idées v, comme dit
Platon, les « esseuces objeetives s, contme disent Deseartes
el Spinoza. Mais si Fobjet de la connaissanee # changé, lo
mode de la connaissanee est demeurd le méme; eest par



une sorte de regard irmmédiat, par une intuition divects que
la pensée découre les essences intelligibles: la connais-
sance vraie est toujours Vimage fidéle de In réatite.

Cuehues-uns vent méme plusloin: non-seulement ln pensée
voil les choses telles quietles sont, wais, puisque Pessenco
des choses est intelligible, elle sidentific avee elles, Ells o
fes voit plus du dehors, mais du dedans ; elle est vu ceeur
de Fabsolu. Malebronchie, en soutenant ki théorie de la
vision en Dieu, est bien prés d'accepter cette conceplion.
Spinvza Tadople ouvertement : la pensée adéquate de
Phomme, identique & Ia pensée divine, ne se distingue pas
de Vessence objective?,

Mais quon identifie Vidée et Vobjet, ou ¢w'on distingue
deux choses, I'étre et la pensée, 'idée, lorsqw'elle est vraie,
est tellement conforme & Pétre qu'il est inutile de Fen
distinguer. « Le vrai, ¢'est Uétre », dit Bossuet. — Dés lors,
la cerlitude ne se distingue plus de la vérité, Ce serait
mal la définir que de Ja considérer comme Padhésion de
Fime & la véritd : elle n'est autre chose que la connaissance
méme du veai. Klle n'est pas un état subjectif de Pame; clle
west pas une chose qui s'ajoute & Vidée vraie. SiI'ime est
certaine, ce west pas en tant qu'elic est lime de (el ou tol,
individuelic ct ddterminde, mais en tant q'elle représente
un objet et qu’elle fait partic de I'absolu. On peut étre eer-
lain sans le savoir, L'dme ne décide pas d'elle-méme si olle
cst-eertaine ou non; elie n’a pasd chercher de criterium de
certitude. Ce criterium wexiste pas: le vrai est & Jni-méme
sa marque. — Nowre langage, formé sous Vinfluenee de ces
idées, ue distingue pas cnire le eriterium de la véiité of o
criterivm de la certitude, ¢l nous disons indiféremment
que nous sommes certains ou (qu'nne chose est cerfaine,

Quel nom donnter & ectte doctrine ? ldéaliste, elle Pest §

1. $pINOZA, De Int. Emend. — Ed. de 1677, p, 366,
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coup siir; mais bien d'autres, cetle de Kant par exemple,
le sont également. Pailleurs, on pounrrait avecautant de jus-
tesse Vappeler véaliste. Le now de philozophie de Fintuition
ne lui convient pas non plus, car pour quelques-uns de ses
adeptes, tels que Spinoza, la conmaissance est plus qu'une
“intuition : c'est comme une pénétration de lobjet par la
pensée. On peut Ia ddsigner sous le nom d'intellectualisme,
puisqu'clie explique tout ez qui est par la seule inteltigence,
et juge de Féwe par les idées que nous en avons; elle sera
cncore micux caraetérisée, semble-t-il, par le nom de dog-
malisme mélaphysiquee; et ce nown peut convenir & (oute
doclrine suivant laquelle lesprit humain apergoit directe-
ment Pessence des choses en soi.

Or, pour le dogmatisme métaphysique, quelle n’est pas
Yimportance du probléme de Ferveur? Comment ne pas
&tre ébranké dans fa confionce illimitdée qu'on aecorde &
Vesprit, lorsqu’on le voit capable de connaitre le faux, ¢'est-
Alire ce qui w'est pas? Dive que Vesprit eonnait dirvecte-
ment la réalité, c'est dire qu'en tui-méme il cst infoillible;
on F'affirme expressément, ¢t pourtant il se trompe ! I faut
bien concilier ces choses en apparence au moins contradic-
toives, et le philosophe est tenu d’expliquer comment les
défaillances trop certaines de Pesprit n'altérent pas son in-
faillibilité. La question est d'autant plus grave que souvent,
quand nous nous trompons, nous déclarons étre certains. A
coup siir, nous ne le sommes pas, puisyue, par définition, la
certitude est la connaissance de I vérité, Mais Je vulgaire
ne distingue pas facilement la certitude viaie de la certitude
fausse. U faut des veux de philosophe ponr aperceveir fa
diffévence; méme en v regardant de trés-prés, ils ne Faper-
goivent que makisément; c’est méme uwne question de
savoir §'ils Fapergoivent.

Les grands métaphysiciens, Platon, Descartes, Malehranche,
Spinoza, a'ont pas méeonm Vimportanee de Ia question; ils
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enont vu la difficulté, ot se sont épuisés on efforts pour I
résoudre. Rien de plus simple et de plus clir que leur
théorie de k cortitude ; vien de plus compliqué ot de plus
obsear que leur théorie de Ferreur. Unanimes sur la pre-
miére, ils sont trés-divisés d'opinion sur la seconde; et il est
& coup sitr intéressant et instructif de comparer les diverses -
solutions que ces grands esprits ont données d'un méme
probléme. - C ' ' '

Si la découverte de 'ervenr ne tarde pas 4 faive dispa-
vaitre fe véalisme maif, qui est la premidee croyance de Pes-
prit humain et i fait eonsidérer ses idées comme ahsolu-
ment semblables aux choses, on peut dire aussi quclle
marque Pavénement de la critique. Elle prouve, en effet,
que Pesprit humain ne conmait pas toujours les choses
tetles gwelfes sant ; it ajoute & co qu'it regoit; souvent il lo
modifie ; la commissanee wext pas indépendante du sujet
(qui connait. On avvive ainsi & eelle conception dos choses &
kaurclle Kant a donné une forme définitive et qu’on appelie
la philosophie eritique,

Dans cette doctrine, la vérité of Verrewr pourront étre
difinies de deux maniéres différentes. D'aberd, on pourra
admeltre qu'il va des choses en soi hors de la pensée, et,
bien que Pesprit n'ait pas directement Fintuition de'fa réa-
lité, «i les notions qu'il forme se trouvent étre, soit en verlu
®une sorte dharmonie préétablie, soit & la suile de titon-
nements el Felforts pour s'adapter & la véalits, eonformes
aux choses en soi, elles serent veaies; elles seront fausses
dans e cus contraive. — Maix alors it sera ndeessaive de
donuer les vaisons de cette différence ; le prabléme de Per-
reur conservera la méme importanee que dans la théorie
préeédente, ou plutdt il en acquerra une plus grande; car
dans la doctrine précédente la connaissance du vrai était
Vétat normal de Pesprit; la connaissance fausse élait une
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déviation accidentélle; ln véritd éait la réple ot Perrenr
Pexception. Mais si la vérité résulte d'une sorte de rencontre,
d'uno coineidence, ke rapport est renversé; Perveur est en
quelque sorte 'état naturel de Pesprit. — Et il resterait
bien d'auntres difficultés & vésoudre : eelle de savoir, par
exemple, & quel signe on reconnail qu'une chose est vraie
ont fausse.
" En second licu, on pourra, comme le fait depuis Kant
fa philosophie critique entenduc au sens rigoureux, renoncer
& parler de choses en soi, et & imaginer entre elles et nos
idées une conformité impossible & vérifier. Dans cetle hypo-
thése, il semble qu'il w'y ait plus de véritd ni de cerlitude
passibles, et on persuadera maltisément & beaucoup de
philosophes que ce ne soit pas 1i une forme du scepticisme.
L'esprit étant isolé, wayant plus de puises sur une réalité
indépendante et ne pouvant plus eontrdler ses opérations
en les comparant & e qui est hors de fui, comment choisir
entre les diverses iddes on propositions qu'il forme ? Toutes
ses opéralions ne sont-clles pas également natwrelles et
légitimes au méme titre? Pourtant fes partizans de eette
doctrine refusent de se laisser confondre avec les seepliques.
lls doivent donner une nouvelle définition de la vévité ot
montrer qw'elle peat élre ennnue sans sortiv de a sphére
des yeprésentations; il faudra aussi qu'ils se prononcent sur
ln question de la eertitude. Mais il sera surtout indispensable
qu'ils rendent compte de Pevreur. S'il n'y a que des phéno-
ménes et des loiz, on des idées ot des catégories a Faide
desquelles wous les coordonnons, d'odr vient que Pervear se
ghisse dans nos synthéses? Est-ee que, quand nous nous
trompons, les phénoménes ne se produisent pas de la méme
maniére que quand nous comnaissons fa vérité ? Estece que
nous pensons alors avec d'autres catégories? ¥ a-t-il des
catégories spéeiales de, Perveur? On pent dive que pour
celte philosophic plus que pour tonte autre, si elle veut
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vainere fes déliances qu'elle inspive, il est wéeossaive d'dtablie
nettement la distinetion du vrai et du faus ef, en montrant
ke gendse de Ferreur, de prouver qu'elle est un accident ot
qu'elle W'est pas un obstacle 4 la certitude.

- La premidre partie du présent travail sera consaerde &
chercher ce qu’est Perreur en se plagant au point de vue do
dogmatisme métaphysique. On ne pourra mieux faire que
Fesposer et de discuter les théories des grands philosophes
qui ont attaché tant d'importance & ce probléme, Platon,
Deseartes, Spinoza.

© Si e probitme de Perreur peut élre résolu dans cette
doetrine, personne ne pensera que la solution tant cherchée
ait pu échapper & de tels esprits. Si ees grands philosophes
ont échoué dans leurs fentatives, it sera permis de penser
que le prabléme, tel quiils Font posé, est insoluble; c’est
platdt linsuflisance de la doctrine que limpuissance de ses
représentants qu'il faudra accuser; il ne restera plus qu'a
changer de point de vuc et 4 abandonner le principe de la
métaphysique dogmatique.

Si Pon voulait disposer ces doctrines d’aprés les rapports
que Tanalyse découvre entre elles, si on osait préférer
Fordee logique & Pordre chronologique, lo théorie de Spi-
noza devrait étre placée la premiére, celle de Platon vien--
drait ensuite, et c'est par celle de Descartes qu'il faudrait
finir.

La théorie de Pervenr, daprs Spinoza, est la plus absolue
et peut-étre la plus conséquente avee le principe du dog-
matisme métaphysique. Spinoza ne reeale devant ancune
conséquence de co principe; ainsi qu'on le verrs, il mie
Ferveur, comme Parménide, avec qui il présente daillears
tant de points de ressemblance, niait e non-étre.

La métapliysicqie de Platon est expressément une correc-
tinit de eelle de Parménide; de méme sa théoriede Perrear
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paurrait dtve considérée comme une corveetion de celle de
Spinoza.

Descarles, d'accord avee cos philosophes sur la question
des vapports de Vespiit avec les choses, s'¢loigne. d'oux
por ln part qu'il fait & la volonté dans sa thdorie de Terreurr
et dans celle de la certitude; par 14 on peut dive qu'if pré-
pare Pavénement de la philosophie eritique. — Deseartes
est sans doute e mattre de Spinoza, mais en dépit des théo-
ries suv le développement continu de fa pensée humaine, le
disciple indépendant et infidéle revient en arridee, et il re-
tronve aprés Descartes des doctrines que Platon aveit déja
combattues.

Toutelois ce serait pewt-dtre faire vne trop grande vio-
lence & nos habitudes desprit que de renverser Pordre des
dates. I suffiva d’avoir marqué ici Fenchainement logique
des systémes; on se conformera dans I'exposition & Pordre
hisloritue.

Dans la seconde partie, on envissgera le probléme de
Verreur au point de vae de fa philosophic critique. — On'
ne pourra Faborder divectement qu’aprés avoir rappelé
comment on définit, dans cotte doctrine, la vérité et la cor-
titude ou plutdt la crovance.






PREMIERE PARTIE.

—————

CHAPITRE II

Théorie de Platon:

Les anciens n'ont pas songé & distingner dans la connais-
sanee fa part du sujet el de Pobjet'. Pone cux, Pesprit
ost, par vapport aux choses, comme un miroir oh elles se
veflttent fidélement.

‘Tout ce qui est pensé, est: on ne saurail penser ce qui
w'est pas. La pensée est In mesure de I'étre.

I vésulte rigourensement de ce prineipe, et les sophistes
s'en apergurent bieatol, que Ferveur est impossible, « Rien
west faux s, disent Prolagoras ¢l Enthydéme, car se from-
per ce serail penser ou dive ce qui n'est pas, ¢’est-a-dire ne
ricn penser ow ne ricn dive ®.

Ni Socrate, ni Platon, pour qui les idées movales sont les
principes directeurs et régulateurs de toute recherche spé-
culative, ne pouvaient aceepler cette proposition avec son
covollaire néeessaive: rien n'est mauvais, — Pourtant, leur
docteine semblait les y contraindve.

Socvate, il est vrai, sapercoit que lous les actes de Pes-
prit ne sont pas également eapables datteindre la véalité: il
refuse d'accorder aux sophistes que la sensation soit Ia

1. La Philosophie des Grees, par Ed. ZELLER, Trad. Em. Routrous.
Introduct. génér., ch. ut, p. 135,
2. Buthyd, 286, E.; 286, A; Crat. 429, D.
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mesure des choses, Ce sont les iddes géndraleg, les concepls,
qui représentent ou qui sont pour loi lo vérvitable véalite.
Mais ees concepts, ¢est par une opération toute logique, la
définition, que aus les déterminons. Socrate reste fidélo
au point de vue de Ix philosophic ancienne ; il 'y a dans
fa réalité rien de plus et rien d'autre que dans la pensée,

Quant & Platon, s'il réalise dans les idées los essences
que Socrate n'avail point posées comme sépardes !, les
idées ne sont connues et n'esistent pour nous que dans les
concepts qui les représentent ; elles ne sont que ces concepts
objectivés. Antéricures aux concepts dans Fovdre de Pexis-
tence, clles leur sont postérieures dans Pordre de la con-
naissance. Avant d'étre réaliste, Platon est coneeptualiste
comme Socrate: il compléte la doctrine deson mattre, mais
sans altérer ce qu'il en conserve,

E'est done toujours sans soetiv de lui-méme et par sa
vertu propre que Vesprit découvre lx vérité®. En suivaut sa
loi, il vetrouve image fidéle de cos idées & la nature des-
quelles il participe. Le mouvement de la dialectique qui
permet de se placer au ccear des choses est une allure natu-
relle & Vesprit qu'il s'agit sculement de distinguer ot de
régulariser,

- Mais si la pensée est & ce point la mesure de V'étre qu'il
lui suffise d'étre clle-méme pour se trouver au sein de
Vabsolu, d'oit vient qu'elle se trompe? Si on accorde
qu'elle s’dgare une seule fois, quelle garantic reste-t-il 4 la
science? Bt si on nie Ferreur comme Parménide niit
le non-étre, le sophiste ost 14 qui guette Poccasion, et ¢est
la movale qui est en péril. Prouver Pexistence de Perrenr
contre ceux qui la nient, alors que Perrenr semble étre la
_négation du principe sur lequel repose la science, voild le

1. Amsr., Meér., X1,
3. Phil. 63 0. — A Founree, Phil. de Platon, lic. VL, eh. 1. -



— 18 -

~probléme que Platon est foreé de résoudre. N ne Pabords
quavec le plus grand trouble!, Linsistance et la subtilits
avee lesquelles il ensignale les difficultés dans lo Thédldle®
nous indiquent quo lo philosophi¢ Favait en quelque sorte
retournd sous loutes ses faces, el qu'il avait cssayé toules
les issues pour sortir du eerclo ou il &ait enfermé: — La
solution sc trouve dons le Sophiste®: elle se rattache aux
théuries les plus abstraites et les plus hardies ; elle nous fait
assister au plus puissant eflort que le. génie de Platon ait
tenté pour établir définitivement sa doctrine.

L. — Dans fa discussion du Théetele, cing solutions du
probléme de Perreur sont tour & tour proposées et éeartées
par Socrate,

Socrate commence par puser ce principe, qu'il n'y a pas
de milieu entre savoir of ignorer, quil faut considdrer ces
termes comme absolument contraires Fun 4 Pantre. Ce
principe éait admis sons difficulté, non-seulement par les
sophistes, mais par tous les phifosophes antérieurs a Platon,
— Socrate pourtant ne Fadupte que provisoirement : it lui
servira & repousser les twois premidres explications de
Ferveur: et toutes les difficultés amassées comme 4 plaisir
dans le¢ Théctéte auront pour but de nous préparer & Paban.
donner définitivement.

1° Lerreur ne pewt consister & prendre une chose qu'on
sail pour une chose qu'on sait, car celui qui se rompe, se
représentant ce qu'il pense autrement qwil West, ne le con-
nait pas absolumient. Elle ne consiste pas non plus prendre -
€C quon ne sait pas pour ee qu'on ne sait pas, car de deux
ignoranees on ne saurait faire une pensée. On ne se trompe
pas non plus en premant ce qu'on sait pour ce (u'on ignore,

1. Theét., 187, D,

2. 18%, 1), — (97
3. 236, B, — 264, €.
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ou ce . quon ignore pour ce qu'on sail, puisque ignorer
dest, par définition, n'avoir aucune représeutation d'une
chiose. _

2 Dira-t-on, passant de Vordre de la cunnaisstnce &
Pordre de Pesistence, que Perveur consiste & affirmer ce

- qui west pas 7 — Mais de méme qu'on ne peut voir ce qui
west pas, on e peat juger ¢o qui west pas. Juger ce qui
west pas, seraif ne pas juger; cest largument indigué ci-
dessus. '

8° On pourrait supposer que l'erreur eonsisie, étantdon-
nées deus représentations, conformes dailfeurs & la véalité,
& prendre Pune pour Pautre (ahhedzElor). Mais suivant Platont
le jugement est le résuliat de la parole intéricure: ¢'est un
dialogue de Fame avee elle-méme. If fandrait donc admetive
que Time, pensant une chose belle (et par hypothése la
connaissant comme telle), se dise qu'elle cst laide. — Quel
horme, fat-l aliéné, soutiendra une parcille chose, dira
que le pair est impair, ou qu'un cheval est un beuf?

4° Faisons maintenont un pas de plus et abandonuons le
principe posé au début. Supposons qu'on puisse penser (ue
ce won sail est In méme chose que ce qu'on ne sait pas,
en d’autres lermes, qu'on puisse & la fois savoir et ne pas
savoir. Pour donuer un sens & cetic hypothése, il faut (au
moins pour le moment) admettre, comme le faisait Soerate,
deux degrés dans Ia eonnaissance. On ne saif pas ce qw'on

& sent, et pourtant on ¢n a une veprésentation. L'erreur con-
siste peut-étre & prendre une sensation pour une idée; elle
e sera, « ni dans les sensations comparées entre elles, ni
¢ dans les pensées, mais daus le concours de la sensation
¢ et de la pensée ».

L'ame pourra étre considérée comme contenant une mul-
titude de tableltes de cive ol sont inscrits les différents
souvenivs, il arrive qu'une sensation dveille un de ces
souvenirs, quand Udme applique & une sensation le souve-
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~uit ou l'idée qui lui convienl, nous sommes dans le vrai;
nous sotunes daus le faux dans le eas conteaive,

Par exemple, je conmis Théodore et Théétére: il peut
artiver yue, les voya tous deus, Japplique 3 la sensation
produite par Théététe le souvenir de Théedore. Si je wen
vois (u'on, je puis lui appliquer le souvenir de Fautre.

Secrate ne rejette pas ubsoluraent cette explication : it la
trouve sculement incomplite. En cffet, ne nous arvive-t-il
pas de prendre ouze pout la sorume de cing et sept? Or, it
s'agit K, non pas de nombres coucrets, mais de pombres
abslraits, e'est-fedive de choses quon ne’ sent pas, mais
qu'on sail. Sidone ou imagine que ce quion connait est
autre chiose qu'on connail aussi, it fut, & moins de pier la
possibilité de Perreur, qwon puisse « ne pas sevoir ce
fqu'on sail », chose qui parait absohunent eontiadicloire.

5 On peut essayer une nouvelle explication. Autre chose
esl avoir une conmaissance actucllement présente & Il
pensée, autre ehose posséder une connaissnce i laguelle
o ne prewd pas gavde. Chacun de nous posséde une multi-
tude de souvenirs, denotions i sonten fui, mais dont il ne
fait pas un usage constant. Par une comparaison devenue
célébre, Platon assimile Pame 4 un colombier, ¢ les di-
verscs conndissances & des celombes qui voltigent librement
dans Pesprit. Aequériv fa scicnce, ¢est eufermer fes co-
lombes dans dme; mais une fois la seience acquise, il
nous arive souvent d'emtreprendre une nouvelle chasse
pour meliee la main sur une de ces eolombes qui nous
échappent encore méme dans lewr prisou. Par excuple, le
mathématicien eonnalt les propriétés des nombres; pour-
tant il cherche souvent ce qw'il sait, et par coftséquent
il ne sait pas ce qu'il sait. -— Dans cotte chiasse Rarvive-til
bas que nous saisissions uie colombe av moment ot nous
croyons e saisie utie autre? et west-ce pas b toute Pexpli-
cativn de Ferreur?
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Si séduisante que paraisse d'abord celte esplication, il
faut encove Pécater. B effét, au moment ot je saisis une
colombe, c'est une connaissance dont je m'empare; mais
comment le fait de conuaitre une chose explique-t-il yue
Jignore va que jo méeonmisse guelque chose? Et jo ne
ptuis confondre cette connaissance avee une autre, car, par
hypothése, [a connaissance «ue jo saisis esl exacte ef adé-
quate. Il faudrait donc, pour cxpliquer Perreur, que je.
saisisso, au lien d'une conngissance, une ignorance; tuais
comnient supposer une ignorance ainsi réalisée, une pen-
sée qui ne svit fa pensée de rien? D'ailleurs ce serait
reveni & one difficulté déja signalée, car on ne peut con-
fondre ce qu'on sait ni avec ce qu'on ne sait pas, ni avee
e qu'on sait.

Dans ces deux derniéres explications, Socrate, pénétrant
plus avant dons le probléme, 2 essayé de faive comprendre
comment on peut imaginer un moyen terme entre lascience
et I'ignorance. Cependant it n’abandonne pas le point de
vue de Fexclusion absolue des contraires, et it reeule tou-
jours au moment o il faut dire qu'on peut & la fois savoir
¢l ne pas savoir,

It y viendra pourlant, non pas dans le Théétéle, dialoguo
de réfutation, mais dans le Sophiste. Ausst bien, ce n'est pas
sur des notions secondaires, comme celles de science et
d'ignorance, qu'il veut essayer sa nouvelle doctrine. H lui
déplairait d'aborder le prebléme de eoté et comme i la dé-
robée. Il Yaltaque de face dans le Sophiste, et ¢'est & pro-
pos des notions essentielles de Fétre et du non-gre qu'il
résout le probléme de Vexclusion des contraires.

La question est pasée dans le Sophiste aut point de vue de
"étre et du non-étre exactement de la méme maniére que
dans Te Théététe au point de vae de la science et de ligno-
rance. Etant domné le principe de Pexclusion absolue des
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couteaives, s aboutit & 'imerminables difficultés, quoi
duon veuille dire, soit sur Pty :, 808t sur e non-étre,

L sophiste est un artisan de fantasmagovies et d'errours,
Mais penser eo qui w'est poas est impossible; si done I go-
phiste, si Ferveur existent, le nog-dtre est. -

Dautre put, it fawt rappeler e mot de Parméaide -
«L'dlre ost, le non-élre plest pas : twne sorliras jamais
wde celte pensde. » [t eneffel, comment le non-itre se.
il ?

On ne peut unir le non-étre 4 rien dans un jugement.
Lattribuer & Yétre sorait maniféstenient contradieloive,
Latwibuer & quelque chose, cost Pattribuer 4 Pétee, car
fuelque chose ne pent e dit que d'un e, Dantre part,
si on ne dit pas quelque chose, on ne dit vien, Enfin, on pe
peut méme pas énoncer le non-tre, car ce serait lui attri-
buer le nombre qui est un dtve. On so contredit si on ep
parle. — Donc le non-8tre nest pas.

H faudra done, au risque de passer pour parricide, porter
lo main sur la maxime de Parménide et prouver, afin
d'expliquer Verveur, que fe non-dtre est. Mais avant ¢a.
border ce point déficat, il faut montrer (wen rencontre les
mémes diflicultés pour Iétre que pour le non-dtre,

L'dtre est-il multiple 7 — $'il yaplusiewrs prineipes dis-
tinels, I'dlee, en tant quidive, est différent de chacun
d'eux;; dés lors les autres ne sont pas. — Si Pétre n'appar-
tient qu'd Fun des éléments, les autres ne sont pas. —
S'il appartient & tous los ééments, tous, cn tant qu'élres,
sont identiques et ne font qu'un : done Pétre nest pas
multiple.

L'dtre est-it un? — Mais alors, il y a deux choses, Fétre of
Funité, car on ne peat donner deus noms & une mdme
chose. Il ne doit méwme pas y avoir de nom, car si le nom
est aubre que Ia chose, it y a deus chases, et Pétve w'est plus
Vanité. Si le nom est le mame Hue

la cliwse, si cliose,

Iecuann. 2
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I'unité, nese distingue pas du nom, le nom n'est plus le noni
d'unie chose ; il 0est e nom de rien. D'autre part, Yunité
w'est plus que Punité d'un nom.

Bst-ce Panité d'un fout quiit faut atribuer & Vétre? —
Mais sl a des parties, it n'est plus Pun en soi, il ne fait que
participer & l'unité, Dés lops, il y a aulve chose que Punité,
et Pétre n'est plus un. — Dautre part, si T'dtre n'est pas
un tout, il v 2 quelque chose que 'dtre n'est pas. D'aitleurs,
comme tout ce qui arrive & Pexistence forme un tout, it
ny a plus, comme le disait déji Parménide, ni existence,
ni génération, — Done Vétre ne posséde ni unité absolue,
ni Funité d'un tout.

L'étre est-il matériel? — Cette opinion ne sawrail dtre
défendue, car il y a des étres animés qui ont des dmes im-
matérielles. St on nie que Pime soit inimatérielle, on ne
niera pas qu'elle puisse étre sage et juste. Or b sagesse ¢t
la justice sont choses immatériclles. Laissons pour le mo-
ment la question de savoir si Pétre est immatériel, el Lenons
pour accordé que I'dtre n'est ni purcment miatériel, ni pu-
rement immatériel ; mais seulement une cliose commune &
ce qui est matériel et & ce qui est immatériel. Définissons-le
proviseirement : ¢ ce qui posséde une puissance soit pour
« exercer, soit pour subir une action. » — Mais voiei de
nouvelles difficultés.

Gette définition est combafue par ceux «ui regardent
Vétre comme immatériel, Suivant ens, « la passion et 'ac-
tion nappartienment qua la génération, conmue par les
sens, et non & la véritable essence, toujours semblable &
elle-méme et connue par la raison ». Mais eonnaitre est
wne action, ére connu, un état passif, Or I'étre est connu :
il est donc possif. De plus il connait; car, comment nous
persuader « que la pensée, que Pauguste el sainle intelli-
« wenee n'apparticanent pas & I'étre en soi ? » Ebsi I'éteea
la pensée, il a la vie; sl a lavie, il a une dme; s'il a une
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iune, il se meut. Dong lo monde et ce qui est mi existent :
I'étre est mobile.

Cependant, si tout est en mouvement, la scienee dovient’
impuossible. « Il fiut combaltre avee toutes les avmes du rai-
sonnement celui qui, détruisant la seicnce, la pensée, Vintel-
ligence, prétend encore pouvoir affirmer quelque chose de
(quoi ue ce soit. » Le philosoplie ne peut dconter « i cenx
qui croient te monde innmobile, qu'ils le fassent un ou mul-
tiple, ui ceux qui metient Fétre dans un mouvement univer-
sel. Entre le repos ol le mouvement de Vétre et du monde,
it finl quiil fasse comme les enfants dans leurs soubisits,
qu'if prenne Puie et Fautre. »

Mais si le mouvement et le repos, si I'un et le multiple
existent également, 'dtre en ui-méme West ni le mouve-
ment ni le vepos: nons wWen pouvons rien dive, — Nous
voilt dans le méme embarras que quand il sagissait du
non-élre.

Aprés avoir conimencéd, suivant sa méthode familiére, par
une rélitation et une eritique, Platon expose enfin sa doc-
trine personnclie, .

Fitant donnés les genres, o peat prendre trois paxtis : Ou
isoler absolument les uns des amlres, ou les confoudre tous,
ou unir les uns, séparer les autres.

La premiére hypothése est celle qui a éié examinde dans
la discussion qui précéde. Les partisans de cette doctrine
logent leur cnnenti avec eus, car, s¢ sepvant néeessairement
de termes tels que: Bive, e méme, séparément, cte., ils
unissent aux ehoses dont ils parlent d'autres choses qu'ils
devraicnt exclure.

Dans In deuxi¢me alternative, si toul est confondu, si le
mouvement est identique au repos, la science disparait.

I veste done que les genres soient comme les lelires de
Falphabet, qui tantol peuvent sc combiner les unes avec les
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autres, lantol sont juconeflinbles, La scienee qui enseighe
quelles lettres peuvent dre umies est ko granumaire;
science corvespondante pour les genves est ln dinlectique.
Nous voild done en possussion de donuer la définition du
philosoplie, mais Platon ajonrne celte question & wn aulre
auvrage. Pour le moment, it sagitdelerreur; it fut _pbur—
suivre le sophiste @ revenons A la théorie du non-ére,

A cotéd.des genres absolunient contraires qui we peuvent,
en aucust eas, ¢re unis, comme le mouvement et le repos,
le méme et Vautre, i} en ast qui,' intrinséquement diffivents
les- uns des autres, peuvent cependant dtre associés. Par
exemple, fe mouvement est distinet de Fétre, du méme, de
Pautre : car ces termes, élre, méme, aulre, peuvent se dire
du repos aussi bien que du mouvement. En un sens pour-
tant, le mouvement est; il est le méme que lui-méme; il est
autre que les autres choses. Ainsi encore le mémeet Fautrg
participent de Fétre; pourtant ils sont différents de I'dure;
car si le méme était identique & P'étre, en disant que le
mouvement et le vepos sont, nous dirions qu’ils sont-une
méme chose. Si Pautre dtait identique & Pétre, cerlaines
choses, par cela seul quelles somt, seraient autres, sans
quil y eltt un terme par rapport auquel clles sevaicnt autres,
ce qui est absurde. : _

En résumé, si on considére un genre quelconque, comme
le mouvement, on peut dire qu'il est et qu'il n'est pas, qu'il
est le méme ot qu'it n'est pasle méme, qu'il est etquil west
pas autre que Vautre : et il ne faut pas s'effaroucher de celle
apparente contradiction, ear ces propositions contradictoires -
sont prises en deux sens différents. It y a donc du non-dire
dans le mouvement et dans tous les genves, « La nature de
Fautre, répandue en tout, vendant chagque chose autre que
Pétre, en fuit du non-étre, tandis que dans un anlre sens,
on lant e tout participe de Féire, on peut dire que tomt
esl étre, »
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En dautres tormes, « une udgation” ne signific pas le
contiaire,, mais seulement quelque chiose de diffévent des
foms ui la suivent, ou powr micux dire, « des choses
anxquelles sappliquent les noms que la négation préetde. »
Entre I'étre et e contraive absolude étre, qui ost le néant,
il v a un moyen tevme qui est le non-étre. Et'le non-éire ;
est une chose réelle, Un genre particulier est en tanf qu'il
participe de Pétee; en tant qu'il a une nature propre, il ne
se confond pas avec I'dtre, il n'est pas. L'étre ot le non-Gire
sont deg aspects diffévents et corvélatifs d"une miéme réalité,

La raison dernidre de cette diversité d'aspects, c'est la
plaralité des genves. Sl R’y avait qu'un geare, 'éive, non-
sealement le udant, mais le non-dlre ne seraient pas,

Si on descend dans fe détail, la méme relation appavait
toujours, car lidée de Fautve se divise en une muhtitwle de
parties, comme la science, qui est multiple, sans vien per-
dre de son unité. Ainst entre le beau et ke faiil, se trouve
le non-beau aussi véel que le beau: & edté du grand se
trouve ke non-grand, qui n'est pas le potit ', ,

La réalild du non-tee ainsi établie, une derniére question
reste A vésoudre pour expliquer Perrenr. Le non-étre peut-it
se méler au discoms qui est un des genres de 'étre? Le
sophiste, défendant son dernier refuge, essaiera peut-étre
de le nicr, mais si on le force dans ectte derniére velraite,
il sera définitivement vainen, ear, s Verreur existe, il peut
y avaiv des fantimes,

L discours se¢ compose de noms et de verbes, les uns
désignant ceux (ui agissent, les antres, Paction elle-méme.
Or, les mots wexpriment I'étve ot le non-étre que ¢'ils sont
associés : une série exclusive de verbes, ouw une série de
noms juxtaposés ne forment pas un discowrs. Dés lors, ce
qwon a démoniré des choses ¢t vrai des mots: de méme

8. CT. Bang., 202, X, B. Polit,, 151, K.
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quil y a des choses qui ne s'accordent pas entre elles, of
dautres qui saccordent, de méme it ya des mots qui ne
Succardent pas les uns avee les autres, et d'oulres qui s'ae-
covdent, Tout discours est done vrai ou faux. « Thédtdte ost
assis. » Voili une propasition veaie, paree qu'elle oxprime
ce qui est. « Thététe vole.» Voild une proposition fausse,
parce qu'elle exprime autre chose que ce gui est, ¢'estd-dire
un pométe, ’

“

Maintenant le discours et la pensée (Siorwoim) sont une
seule et méme chose : la pensée est le dialogue de Pime
avec clle-méme sans émission de voix. — Done la pensée
discursive est sujette a Ferveur,

Ce qui coustitue le discours, ¢'est Vaflirmation et landga-
tion. «Mais quand cefte opération se fait en silence dans
Fame par la pensée, w'est-ce pas opinion qu'il faut appe-
ler *? » — Douc Fopinion est sujette & Ferreur.

« Quand, au contraire, eet état de Pime nest pas Pou-
vrage de la pensée, mais de la sensation, comment le qua-
lifier d’un autre nom que celui d'imagination? Uimagination
est un mélange de sensation et dopinion. » — Doue Iima-
gination est sujette & Perreur,

IL. — Essayons maintenant de résumer et de traduire en
langage moderne la théorie contenue dans le Théctete of le
Sophiste.

Toute Ia théerie de Platon peut se résumer par cette for-
mule tréssimple : It 'y a d'errenr que dans le jugement.
On ne se trompe pas cn tant qu'on pense telle ou telle chose,
mais en tant qu'on congoit une chiosc comme existant, ou
comme unie & une antre. L'evrour w'est pas dans les choses
unies, mais dans le lien.

Cette formule, tous les philosophes Fadmettent, ot sou-

1. Thédt., 196, k.
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vent on la considére comme évidente d'clle-méme. Aristote

dit sivaplement : Jeibos év owviaa aet'. Pourquoi dote, ches
Platon, tout cet apparil dialectique ¢ Pourquoi Platon prend-
il tant de précautions et de détours, ef, tout en aflirmant
cetie théerie avee kt plus grande fermetd, semble-t-it dnoncer
une chiose extraordinaire et dunt Ia hardiesse Feffraic ?

L'importance que Platon. altache & cette question pent
d'aberd s'expliquer listoriquement: il se met en opposition
avee laute une éeole de dialecticiens subtils, celle de Parmé-
nide, continuée par les Mégariques?; et, en les altaguant, il
serble que ee sit la logique méme qu'ilattaque. — Eneffet,
pour ces phitosophes épris de Pidée deF'dtre, et qui sattachent
& celte idée avee toute la riguear de dislecticiens exercés,
tout jugement est impossible, ou plutdt un seul jugement est
possible : L'dtre est. — Si on pose ce prineipe, qui parait
incontestable, 'étre est, on ne pourra dive d’aucune chose
yu'elle est. Cav, si cette chose est déterminde, si elle a un
nom, si clle est un homme ou un arbre, par It méme elle
est autre chose que Fétre; par suite, elle n'est pas. Si elle
wa pas de natuve propre, le jugement revient & dive: L'étre
est, el voilt le seul jugement yui soil possible.

De méme et « fortiori, on ne peut joindre par le mot est
wit sujet et un ativibut. Si Fatteibut différe fant seit peu du
sujel, les réunir en un jugement, ¢'est dive que le méme est
Vautre. Sl w'en différe pas, c'est dire gu'une chose est elle-
wéme, propesition stérile ow, comme on vient de le montrer,
contradictoive, si le nom de la chose exprime autre chose
e Pétre. .

Nous admettons généralement que juger, c'est apereeveir
une ressemblance entre deus choses, d'aiflewrs difféventes,

i. De anima, W, 6,

2. V. P. JaNgy, Pe la Dialectique dans Platon ot dans Hégel, U, 1
(Paris, Ladtange, (860}, — A, FousLrie, ta Philos. de Platon, liv. 1, ¢l 1t
(Paris, Ladrange, 1569},
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Les anciens philosophes ninient que doux choses différentes
pussent étee semblubles. S y a dvs choses diflérentes, ou
$y a plusiewrs ehoses, on se contredit en los anissant ;
car, uiies, clles cessent ¢"¢tre plusiours, Tout distinguer ou
refuser loute distinetion, voiti los deux allernatives entre
lesquetles il faut choisiv; mais towt distinguer, ¢'est renoncer
& toute affivmation et & toute science. Nier toute distinetion
permet an moins une affiemation: Loty
quit faut prendre.

Parménide connait bien cos doux procédés si essentiels
de Uesprit humain, Fanalyse ot la synthdse; mais
possible de les concitior.

e est; c'ost le partt

it juge im-
L'analyse lui montre que les mots,
g1l ne distingue pas des iddes, identiques elles-mémes auy
chuses, sont radicalement diffvents : homme et bow ne san-
raient Stee une méme chose. Faire une synthése ol dire:
Fhomme est bon, ce serait méconnailre cotie différence,
Dautre part, <i on ne fait pas de synthése, on ne dit rien;
il ne reste plus qu's faire la seule syathése qui ne suppose
aucune analyse, ou qui se contente &'un minimam danalyse,
e que nous appelons une synthose analytique : Fétre est.
De ki cette philosophie qui se borne 4 Ia contemplation de
I'étre absolu et considére comme une puve apparence tonte
véalité sensible. '

Mais roisonner ainsi, c'est encore réduire I setence & un
minimum; c'est la nier, en tant quelle a pour objel Ie
monde et yu'elle nous offre quekue intérét. Cest ce que
Platon a compris ¢t ce il veut éviter. Aussi it affitme on
métac temps la pluvalité ivréductible des essences ou des
idées et b possibilité de les nir. Cest un point capital de
sa doetrine de montrer que les choses, tout en restant mul-
tiples, s'unissent el qu'on peat penser une chiose en méme
temps qu'une atre sans cesser de la penser. A veai dire, i}
e pewt faive disparaitre entidrement I contradiction, an
moins apparente, contonue dans cetle proposition, que le

.
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maltiple st un, ow que le non-dtre est. Il ne lui. veste qu's

montrer, au risque de se perdee daus les subtilités de la
dinlectique, les conséuences absurdes de la doctrine oppo-
sde, ot finalement & constator cette apparente contradiction
comme un fait qu'on wexplique pas’,

Maintenant cette subtile dialectique de Platon n'a-t-elle
(u'un intérét de curiosité historigque? Pewt-élre qu'en v
regavdant de prés, on y trouverail une solution profonde
d'un des problémes qiif, sous des formes diverses, ont tou-
jours préocenpé et préoccupent encore les philosophes, La
diversité des dtres n'est-eile «uune apparence? et y a--il
sous cetle diversité une substance unique qui seule mérite
le nom d'¢tre? Au contraire, faut-il dire que cetle diversité
ost ossentielle et vadicale, ot Punité des choses doit-clie étre
cherchée ailleurs que dangs la réalité primitive de la subs-
tance? Pour ceux qui admetlent la premiére alternative, il
'y & que deux partis & prendre : ou bien, comme Parménide,
nier simplement fa pluralité ou la diversité; ou, comme
Spinoza et heaucoup de nos contemporains, considérer
cette diversité comme w'étant qu’uac forme, un moment de
Pétre unique ; par exemple, les différentes phases de Pévo-
lution ne seront que les expressions toujours identiques,
malgré lenr apparente variété, de Panique substance. Alors
toute individualité réelle, toute discontinuité disparait. Par
suite, pour Ia connaissance, fous les jugements sont, au
fond, des jugements analytiques; Pattribut différe du sujet
seafement en appavence ; e véalitd, il loi est identique, il v
est contenu. Le principe d'identité domine tout le systéne
eds vérités et il n'y a quiune vérité comme il n'y a qu'un
ttre.

I semble que Pliton ait pris wn parti tout diffévent. Les

1. Soph., 259, B
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idées sont pour lui des essences ivvéduetibles fes unes aux
autres: chreune est par efle-méme ce qu'elle est, sans mé-
fange ' dlles sont essenticlloment distinetes. Pourtant elles
peuvent. s'unir, mais sans s¢ confondre, sans perdre lear
nature propre. Au point de vue de la connaissauce, elles
donnent licw & ce que nous appelons aujourd’hui des juge-
ments synthdtiques. Uni au sujet, Vatiribul en st intringe-
quement différent, Le but que Platow poursuit dans le
Sophiste, c'est de vevendiyuer la place de la pluralité ou du
non-Glee, et de les mettre an méme vang que Punité o
Fétre, (Vest un efiort. analogue, semble- t-it, différent seule--
ment par ke cavactéve idéaliste de lx doctrine, & celui de
Démoerite forsqu’it affrme la pluralité des atomes, élerneks
CLX ausst et sans mélange,

L'unité existe, pourtant, ot it s'en fant de heaucoup que
Platon, comme Héraelite, la saevifie & k pluralité. Mais il
semble bien que ce soit Punité d'une harmonie, d’un aceord
entre des substances vadicalement distinctes. L’unité ou
Vétre west pos antérieure aux essences, puisqu’elles sont
dernetles: elle est produite par efles phutot qu'elle ne les
produit. C'est sous Finfluence de lidée du Bien, par ane
action en dernidre analyse esthétique ou morale, que Punité
du monde se réalise; ¢'est cette idée qui, en un sens, donne
la vérité aux choses®, puisque c'est Ia participation @ Pidée
du Bien qui rend possibles les combinaisons des genres; on
peut dire que cotle idée est lu supréie réalité, mais co
west point une substanee en qui sabsorbent tous les étres
particuliers; clle est d'un auire ordre, supérieure 4 Pes-
senee (43-'" Sustas)® el peut-tlre & ki pensée inéme, Elle
laisse subsister les choses en dehors delle, comme le soleil

. Tim., 52, A,

P4

2. " Ao vl voTy sagaTyupiai Rep., VI, 317, G — CF. Rep., Vi,
06, B

3. Rep., v, VI, 506, £,
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ne se confond pas avee les dtres quil delaive of vivifie, Ainsi
Fuité vepuralt au sein de ko multiplicité, En derniére
analyse, Fétre est Punité, non pas Punité stérile et worte de
Parménide, mois ane unité vivante o féconde, une unité
qui n'exelut pas les coutraires, mais les domine, une unité
qui est fa véritable source de toute existence, ef iui powsr-
tant laisse se produire en dehors delle divers efforts pour
arviver & existence .

Quoi qu'il en soit de cette explieation, il est certain que,
swivant Platon, tes genves peuvent donner licu & une multi-
tucde de combinaisons; parmi ces combinaisons, les unes ne
sont pas conformes & a dinlectique, de méme qu'il ¥ a des
phrases contraives & la grammaire : teles sout les erreurs.
— Dis lors, Verveur n'est pas simplement Vabsence de Ja
connaissarice vraic, mais une chose positive, autre que Ja
vérité. — En outre, nous pouvons nous tromper en tant
que nous assemblons les idées, el non pas seulement en
tont que nous faisons usage des sens ou de 'imagination ;
c'est Fentendement lui-méme qui est faillible.

D'un autre coté, 'ame posséde le maven de s'élever & Ia
connaissance parfaite par la diateetique. Si doue ellen’atteint
pas en toute chose la vérité, ¢’est faute de faive usage de sa
puissance. — Positive en un sens, Ferreur est en un autre
sens négative ; elfe.est une ignoranee morale, si clle nest
pas une ignorance logique. — De méme que, malgré Vexis-
tence du non-étre, Platon a proclamé Fwiité de Vétre, de
méme, malgré le cavactére positif de Perveur, il considére
Fespril envisagé dans sa plus haute puissance, en tant qu'il
putticipe & Uidée du Bien, comme infaillible.

Pourtant, cette profonde doctrine rencontre de graves
difficultés. — L’erreur réside uniquement dant Paete par

1. Bang., 210, B.
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lequel nous camtbinons plusieurs représentations. — Mais
quelle est la nature de cet acte ? I ne saurait étre yuestion,
dans le systtme de Platon, de considérer Facte de juger
comme volontaive et libee, aing gue I'a fait Deseartes. Le
Jugement doit duve, pour Platon, wne opération p_m‘émenk
intellectuelle ; juger c’est encore penser. Comment done
peut-on juger e qui n'est-pas, on aulre chose que ce qui
est, la pensée étant toujours la mesure de 'dtre?

On 'a pos Ia ressource de dire que le jugement faus est
une connaissance incompléte, car Platon dit dans le So-
phiste qw'on peut mal associer les genves. — Dailows, il
¥ a plusicwss degrés de la conmissance : Ia seience, Fopi-
nion vraie et Popinion fansse . If west pas trés-nisé de
marquer en quoi Vopinion veaie différe de ln seience: il
semble toutelois que ta science consiste 4 conmalive toute fa
vérité, Fopinion vraie & wen connaitre qu'une partie, &
avoir des nulions vraies sans se rendre compie des raisons
pouy lesquelles elles sont vraies, et des liens qui les unissent
& autres®. Si done opinion fausse est dictincte de Fopi-
nion vraie, il est clair qu'elle est antre chose qu'une con-
naissanee particlle. Enfin, nous Favons vu, ce west pas
seulement Vopinion, c'est la science qui est sujette @
Ferveur, ' _

Dés lors, il faut choisic entre deux alternatives: ou bien
le jugement faux correspond & une linison réelle des genres,
etalors it n'y a plus d’ervear; ou bien il faut venoncer 3
identifier fa pensée et la rvéalité. L'intelligence ne sera plus,
par rapport aux choses, comme un miroir, & moins qu'clle
ne Soit un mirvir qui aurait la propriété de susciter de lui-
méme, en présence de certains objets, d'autres images,
Comme cette divergenee ne saurait avoir su cause dans objet

.
L. Gorg, 454, D, B: Soph., 263, : Rep., liv. VI, 508, D,

2 Tim, 510 B: Bung., 202, X, B.: Men., 98, A, B. — Voir P Janes,
Et.sur lu Diutect. duns Platon cf dans Hégel, W, 3.
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bk e, it Tt qu'elle dépende de Paime. Or, ee ne serait
pas oxpliquer ka scisston de la pensée et de Pobjet que de
vappeler les connaissanees tequises antéricarement; car
comment, dece que ma pensée a connu. cerlaines choses,
s'ensuit-il que maintenant jo ne puisse plus connalire celles
qui s'offrent & moi? Les souvenirs peuvent étre Poecasion
ou ln matiére de Perveur, ils w'en sont pas fn cause, — i}
ne reste done u'id reconmaitre dans Pme un principe de
changément, de déviation, une spuntm\éité active, premiére
forme de la liberté, L'erreur est une citadelie ot ost véfu-

-y

gice la liberté, qui, plus puissaute que le-sophiste lni-méme, -

ne saurait en ére délogée,

Une telle couséquence est absolument contraive & Pesprit
du platonisme. — Peut-8tre faut-il revenir & la premiére
alternative. On concevrait alors que le jugement faux a lui-
méme un objel dans Pabsolu; sculement cette maniére
d'étre sorait différente de ['éire véritable: il y aurait des
degrds dans Fétre, et la chose représentée par le jugement
faux aurail comme une demi-cexistenee suffisante pour
expliquer qu'il y ait une pensée, trop imparfaite pour que
celte-pensée soit veaie. — Telle est, par exemple, la diff¢-
rence entre c¢ qui est possible et ce yui estvéel : e possible
existe en un sens, b en un awtre sens n'existe pas. Ainsi
celle proposition Théclete vole exprimerait une posstbilité,
car il y a des étres vivants qui volent, et peut-étre des
hommes ont-ils volé ; pourtant Théétéle ne vole pas,

I resterait & expliquer la différence du possible et du

réel. Appaveiment il faudrait dive que la participation &

Vidée du Bien trace I ligne de démaveation: s'il w'est pas
vrai que Thééidte vele, ¢'est que, tout compté et tout va-
hatte, it vaut mieux que Théététe ne vole pas, — S'it en
dtait ainst, Perrewr demearerait distinete de la vérité, et le
principe qu'on ne pense pas ce qui n'est pas serait sauf.
Cependant Iv distinction du possible et du réel seruit
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illusvire si elie dépendait uniquement d'one idée, Lidée du
Bien est dternefle commme los penres ot de méme nature
quiens; il ¢ait done éternellement impossible que ce qui
na pas &é véalisé (Ot réalisd. Lignorance morale ne se dis-
tingue plus de ignorance logique. Dés lovs, contraivement
aux assertions préeddentes, se tromper c'est ne pas savoir.
Platon ne dit-it pas que le vice lni-méme est une ignorance?

En outre, on peut eomprendre que la voleur esthétique

ou morale d’une combinaison de genres soit ce qui déeide -

une volonté & ku réaliser: on ne sawait comprendre qua
clie seule, abstraction faite de tout acte, elle soitla cause de
celte rélisation. 8i Fidée du Bien est une idée comme toutes
les autres, quebque supériovité qu'on i accorde, tant qu'elle
reste du méme ordve, il est impossible qu’en s'unissant aux
autres clie en change la nature, Sielle en change Ia nature,
siy pour parfer comne Pescavtes, elle gjoute Pexistence &
Vessence, ce west plus en tant quidée puve quelle peut
exercet une tefle influence: il fout fa considérer comme un
¢lre personnel of libre, ainsi que fera Leibniz.

En un mot, de deux choses Pune: on bien avec Leibniz
on admet que le possible estautre que le véel ; ators Uevreur
peut étre expliquée, mais i condition de faire intervenir un
principe de liberté inconeiliable avee le sysiéme de Platon;
ou hien on soutient que tonl ce qui cst possible est réel,
alors Ferreur se confond avee lignorance, et cest ce que
Platon a refusé d'aceorder.

Enfin, si Verreur se véduit & une simple négation par
vapport & eelui qui connait le Bien, il faut dire qu'd tount
esprit suffisamment éclairé la connaissance du veai doit
simposer avec une force ivvésistible ; Perreur west quw'un
aceident passager, une ombre qui doit disparaitre & Vapprache
de fa lumiére. — Pour un philosophe qui proclame qu'on
e peut connaitre le bien sans le faive, ky question de savoir
st on peut penser le vrai sans le croire, W'a méme pas besoin

k3
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ddtre posée, En i, pourtant, a contradiction dos systémes,
Fopposition des plus hautes intefligences sur les yuestions
mémes qu'elles ont te plus dludides, semblent édtabliv que la
comnaissance p'entraine pas néecssaivement Yadhdsion,

En vésumé, Platon a donné du probléme de Perreur une
solution trés-profonde of (rds-havdie, — Logiquement,,
Perreur ne s¢ cunford pas avee Vignorance ; clle est posi-
tive. Elle consiste non & ne pas penser fowl ce qued est, wais
& penser autre chose que ce qui est. — En outre, la sensa-
tion et Vimagination ne sont pas scules sujettes & Lorveur,
Sifest impossible de se tromper en tant qu’on fuit usage
de la raison (vegen), on §'égare souvent en faisant usage de
Fentendement. Nous ne nous trompous pas quoique nous
soyons douds dentendement, mais quelquefois parce que
nous sommes doucs dentendement.

NMétaphysiquement, ee qui rend Verreur possible, ¢est
pluralité et la discontinuité des genves. Loin d’étre les
wodes toujours identiques au fond d'une immuable réalité,
les idées sont essentivllement diverses et peuvent former
une multitade de combinaisons. — Si logiquement Perveur
est positive, c’est que métaphysiquement le non-tre est.

Maintenant, pour distinguer entre cette pluralité de com-
binaisons, dont les unes sont fausses, les autres viaies,
Platon a bien vu sans doute qu'il fallait faive intervenir un
principe diffivent de Pessonce ; de fa la suprématie de I'élé-
ment esthétique ou moral, de Fidée du Bien. — Mais cette
idée en dernitre analyse est encore lout intelloctuelle.
Platon nie s'affranchit pas de la maxime tue la pensée est fa
mesure do Pétre, ot par 1 son explication de Perreur de-
meure insuffisante,

Pour la complétor, il et fallu peut-ttre reconnaitre ue
le principe de Pesistence est hétérogene & lintelligence,
qu'it est Ja volonté. — I est vrai, d'autre part, que cette
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chose hitérogdne & fa pensée wexiste pour nous que si ol
est pensée. En tant qu'ello est hétérogéne & lu pensée, olte
w'existe pas, si la pensée, comme Vadmet Platon, ost la
mesure de Pétre, En tant qw'elle est pensée, clle est. — Le
non-étre est; telle edt dé dans le lngage intellectaliste do
Platon I formule de eetie doctrine, o comme il s'agit ici
d'un non-dtre absoly, wite propusition est contradicloive
duns ses lernies. Platon ne pouvait 'admetire.

Peut-dire, pour lever celte contradiction et rendre compte’
définitivement de Vervewr, faul-it avoir la havdicsse de
renoncer & ce principe méme que la pensée est b wesure
de Pétre, .
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GHAPITRE III.

Thﬁar{o do Xoscartes.

Personne, en un sens, n'a él¢ moins inteHectualiste que
Descartes. — Seut avee Duns Scot, Descortes n osé soute-
uiv que 1és vérités Glernelles dépendaient de fa volonté di-
vine!, et ' est vrai qu'en Diew fn volunté ne procéde pas
Pentenderent®, ne quidem vatione, todjours etk que e
vai, ke bien huib-méme awraient pu étre autves quils ne
sont si tel edtété le vouloir de Dicu®. — Aux veux de e
métaphysicien idéaliste, Fintelligible, loin despliquer le
réel, est déterminé par une volontd indifférente; ee géo-
métre considére le monde et a vérité comme ua fait con-
tingent quon eonstate: sans Pex pliuer.

Cependant, si dans Pordre de Pexistence le récl est autre
chose que Pintelligible, au point de vue de la connaissance,
Deseartes adople expressément la masime que la pensée
est [a wesare de Pétre*. — On trouve ta formule populaire
de ce principe qui fut le postulat de toute Pancienne méta-
physique, dans ectie végle si souvent répétée que tout ce

iqnc nous- concevons claivement et distinctement est viai®,

Dis lors, ln méme difficults qui a arrcic Platon et qui
arrciera Spinoza, se présente devant le philosophe. « Lexpé.
« rience lui fait connallre qw'il est sujet & une infinité der-

f. Lett, XEVIL p. 134, U1V, iU, Garnier 5 Lett, XENH, p. 47 Lets,
LXXI, p. 303, — Voir aussi De Feritatibus wlernés apud Cartesium,
par Kat. Bousnovx (Parls, Germer-Builttere, 1834), — F. Dovoeen. Hist,
de lo philos. cartésienne, ch, v, — Ch, SEenEran, Philos, de la liberic.

2 kett. XLY, p. 194 Lett, XLVHE p. 148,

3. Wép. aux VI obj., 1.

4. Bép. aux Inst., 1.

3. Méth. 1V, 1.

Buocuare . +4
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~rewrstor — Si Vesprit w'est pas dupe d’un « aulin génio »,
et Beseartes venonce hientdt & ce « doute hperholique? »,
it faut expliuer comment ka mame inteHigenee peut tantot
apercevoir divectement I'élre, tantdt s'égarer et parliciper
au ndant, ) ‘

Le probléine est dautant plas grave gue pour Descarles
la pensée, aussitat qu'elle a pris possession ¢elle-mémne, se
rattache & Diew en qui elle reconunit son erdateur et son

- autenr. Ov, it est ‘impossible qwun Dicu parfaiv veuille la.

‘ romper. B fant justifier Dieu de towte accusation # cet
égard ; et Descartes doit entveprendie, 3 propos de erveur,
Ia méme tiehe qae Leibniz se donnera plus tard an sujet
du pual,

B sy est appliqué de toutes ses forees. 1l consacre & lu
question de Perreur toute la IV méditation ; it reprend et
développe sa théorie dans Mages, méme dans
ses fettres. — Malged quelques eriliques que nous nous
peratetivons de b adresser, sa doctrine nous parait fa plus
profonde et fa plus satistaisante de toutes cclles qui ont été
soutcnues,

L. — Une premi¢re solution se présente d’abord. Ne
peut-on dire que Perreur est simplement Pabsenee de con-
naissanee, une négation, c'est-a-dire ““‘?ii;’,‘{?}}l‘l‘é& 1 de ne
suis pas le souverain dtee; il est natwvel quil me mangue
quckyue ehose®.

Mais Perrenr west pas simplement Vabsenee d'une perfoc-
tion, elle est_une imperfection; cle est plus qu'une néga-
tion, elle est ¢ la privation d’une connaissance qu'it semble
«que je devrais avoir* ? » — Descarles ne dit pas que Ver-

1. Néd. 1V, 3.
2. Prine. 1, 30, _
3. Méd. £V, 3. L
ML T, 4
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veur soil wme ehuse positive ; it voit pouctant en elle wue
sorte de réalité actuclle ; it finira pur veconnaitre qu'elle
contient quelque chose de positi. — Comment expliquer
ce défaut dons Faevee de Dieu ¢ _

¢ Ou pourrait hien dive que Jes fins de Biew sont inpénd-
u' thles!; et que ce quiest une imperfection dans nae créa-
ture isolée seruit pent-diee trés-pacfait si on considérait
Venseweble du monde®, Mais ces explications ne sont- pas
suffisantes. Pour résoudre be probleme, Descartes distingue
Ventendeinent el la volonté.

Llentendement est purcinent passif *: il coneoit seulement
les idées sans s Bégation ni .nﬁnnmuon‘. « Pourve qulon
« prenue fe mot erveur das s propre signification », ¢’est-
d-dive comm: cnveloppant Pidée de crovance vu daffirma-
tion, Uentendement ne suwrait étre sujet & Pervenr®, — Be
plus, Pentendement est bornd; iy a peut-Glre une infinité
de choses duus le monde dont il 'a aucunce idée, dt parmi
fes idées qu'it a, plusieurs ne sont pas elaives o distinetes®,

La volonté cunsiste en e que nous pouvons poursuivre
ou fuir, affimer ou nier une méme chose; cest olle qui
juge”. — Elle est libre, Yexpérience nous Vatteste®, — Elle
est infinie, en nous comme en Dieu, car on ne saurait la
limiter sans fx déteaive®,

Mais si la volenté de Fhomme rcsscmble & wlle de Dwu ‘
par sun infinité, clie en différe & un autre point de vue.
La volomté divine est absohmuent indifférente®, puisqu’elte

1 Med. IV, 5,

2. Méd, IV, . ‘

3. Vassions, 1, orl. XLE; Lett, XLVIH, p. 143,

4 Med. 1t 8,

5 Med. W, 6;

6, Méd. 1V, 7,

1. Méd. IV TP L 34 Lett. XXXV, p. 91
8. Prine. !, 3941 ; ; Wép. aux 1 obj., 64,

4. Méd. 1Y, 13; ir.l 35,

10, Rep. aux Vi obj., 11,
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s ot & clle-nséunie con objet, cesliedite b véritd, pay
tine détermination spomande, puisque vien wexiste qui i -
sett antérieur, — Mais b volonté hemaine trouve la vérité
et bz bien actuellement déterminds par 1a volonté: divine, et
commme d'elfe-méme colle va naterellement an bien ou uu
vral, elle ne saursit ctre indifférente. Ne pousant crder
clle-mome be veor et le fauy, it ne loi veste qu'a Te recon-
naitre, @ be erder en quebque sorte pour elle-méme par Vap-
probation qu'cle lui donne. Elle Faffiemnera, $'il est connu,
Elle estpas indifférents par elle-méme, car elle trouve dans
sa nature vt dans Fordre du monde un motif constant de
jréféver fe viai ou faux.

I est vrai que ke ot indiffevence pourvait aveir un autre
seps et designer non pas Pabsenee de tout metif, mais l
favalté positive que Fime pusside de chobsiv indifféremment
ealre deux contiaires, et de peéférer i celui quelle sail élye
le meitleur ow fe plus veal, colul qw'elle soit dtre le motns
bon o be moitis vioi. — Cette puissanee de choisir, Des-
cartes ne b reuse pasd fa volonts ; elle se trouve mélde
disns Toutes ses aclions < I nous est togjours fibre de vous
empécher de poursuivre un bien qui nous est clairement
connu ou dadmdtre une véritd évidente?, »

Mais encore fant-it pour que cette inditféronce av second
sens odu mot, eotte indifference positive, se manifeste, guelle

¢ aitun motif; wous préféverons le faux an veai, « pourvy

que nous pensions que c'est on bien de témoigner par 1
fa liberté de notre francarbitee, - Lavolonté est indifférente
s etre arbitraire, Elle n'est indifférente au secoud sens
du mot i coudition de e pas Pétre an premier.

Bien phus, clle ext Fautant plus indifférents au sens po-
s, et Vest moins au sens négatil. La grandeur de la
liheerted enusiste, s elle affivme wne ehose vraie, dans la faci-

t. Lett. XLV, po $36.
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litd-avee lmelle - Hese porte aaturethanent vor. oo qui e
claivy st olle danis, daas Peffort quielle est obligée Faccar-
plir pour résister & eette darté ', Dans les dens cas, olle @
an motif pour agir: alle west pas indiffivente, si on eutend
pav indifférence eot dtut de In voloaté « qui n'est point por-
tée par la eonmaissanee de ce qui est viai on de e qui et
hor & swivee wn partt phitot que Pautee ». — Cette sorts
dindifférence n'est que e plus bas degré de fa liberts !,

Si done Fentendement éclaird connait la virilé, it est
idéaterment passilil, - woralement impossible s, que
volonté: la nie, Mais st Fentendement ne eonunit pas ou e
conmait quinparfuifement fa véeité ) Ja volontd subsiste,
infinie o ndiffévente dans bes deux sens, eesti-dive capa-
ble de se déterminer t wayant pas de risons pour le faiee.

Elle porte dex jugements, veais on faux, $'ils sont fany,
duoiqn’ils réltent Fun acte positit de la volowts indifli-
rente, on poures dive gue la forme de Ferveur est une pri-
vation®, car la volonlé ne se serait pas aitachéde § oo joge-
ment si Fentendenment eit été celaivé, Envisagée dans Facle
qui la constitue, Uerreur apparait dun cotd comme positive,
en tant qu'elle est Facte filee une valontd ; de Pautre ectd
comme privation, on st qu'elle est Pacte dane volontd
incotmplétement éelaivde. — Dosearies, sans négliger o
premicr point de vue, Sattacli: de préfirenee au second.
Onnis peceans est ignorans®, »

L'erveur rézults ainsi de la disproportion qui existe ontee
Fentendement et la volonté, Elfe vient de eo que, avant une
intelligenee bornée, nous sommes dowts dune volouté
« heaucoup plus ample o, Méme, & veai dive, ce n'est pas en

L. Lett. XLVH. p. 137,

2. M&h. 1, 5: Med, ¥, fo.

3. Lett. XLVHL p. 136,

LML IV

5. Med. IV, 12,
Lot XLV, po 130 Lett, XLVEE po £ 0.
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tat quctees intelligents, o west méme pas en tant que
doues de voloaté que nous neus rompons, ¢ost en tant
Qi un noment donné « nous fiisous ae mauvais usage de
aotve libre arbitee® », :

O, on ne peut veprocher & Diew de nous avoir donné
un enteadement borné ; vien ne Polfigeail & nous eréer
partaits®, '

On e peut lui reprocher aon plus de nous aveir dommé
nne fibertd infinie, car Ia liberté en elle-méme est un bien,
et it fallait o domner tout entidre ou ka refuser absolument,

Lui reprochera-t-on de concouric aux actes partieuliers
de ecte valonté ? Mais Dieu w'y cancout pis il nous a
danné a faculté dagir, mais il wagit pas pour nous; eest
nous qui agissons of qui domons notre adhésion 4 légdre,
Que nous sovons eapables de déeider saps honnes raisons,
¢'est sans doute une imperfection pour nous; « Iy privation
<y rencontre ei tant qu'elle procéde de moi®, » Mais au ve-
gavd de Dien, 'estune siuple néaation !, car Piew ne nows
foree pas & agir ainsi. 1t nous a eréés Railtibles, il e nows
aide pas & nous (romper.

Toute difficulte a-teclle dispara? Peseartes ne le pense
pas. Il veste toujours vrai que Diew aurait pu, soit ne donner
it notre entendement que des idées chtires et distincles, soit
graver profondément dans notre mémoire la vésolntion de
ne jamais juger d'ancune chose sans la concevoir clairement
et distinetement”, Hreste donc dans le monde une impetfee-
tion positive, et il faut vevenir 4 la considération de Fen-
semble de Fanivers, Descartes, qu'on s'éloane de trouver
ici Paccord avee Spinoza, déclare que le mal étant possible,

Méd. IV, 11,
. Méd. T, 12,
CMéd. IV 12; e 1, 35,
- Méd. IV, £4; Pr. 1, 31,
5 Med. 1, g5,

[ dad
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devait dive réalisé; le monde, paree qu'il couticat le mal,
Litd pavait plus parfuit que s'H ne le contenait pas.

Quoi qu'ilt en suit, si Dieu ne nous a pas donné le moyen
déviter Peyrenr par e counaissance distinete, Descartes
se copsole en pensanl gue nons pouvons du moins relenir
nolre jugement jusqu'd ee que [ vérité nous soit claire-
ment comue . Lerreur est un simple aecident, elle est
notre avre, Nous ne naissons pas iufaillibles, mais nous
pouvons nous rendre infaillibles.

En résumé, Descartes, avee Spinoza et contre Platon, es-
time que Ferrewr par rapport 4 la pensée est une simple
négation ¢t ne difftre pas de Pignorvance. Avec Platon o
em“Spitmm, qui le lui reprochera sonvent, il regarde
FPerreur comnme contenant quelque chose de [Loﬁt_'gli Seule-
meni il.se sépare de Platon en attribuant, non  Vintelli-
grence, raisd la volonté, ce quil y a de positif dans Pevrour.

Il. — On a souvent reproché a Descartes sa théorie du
jugement, et Gassendi a exposé cette objection avee foree’.
Nous ne sommes pas libves, dit-on, de ne pas affirmer ce
que nous pensons, on d'affirmer aufve chuse que ce que
nous pensuns. — Geux qui ont advessé cetle critique & Des-
cartes ne se sant pas mis en peine de nous dive quelle théo-
rie de Perreur ils auraient substitnée & celle eg'ils combat-
taient, et dont il ne veste vien st on eonteste le eavactére
volontaire de Vaffirmation®. Mais, quoi qu'il puisse adveniv
de In théovie de Vervenr, e reproche, considéré en lui-
méme, e nous parait pas fondé,

D'abord, on pose mal la question, ce semble , lorsquon
considérve un jugement quelcongue, une fois qu'il st formé

£, Méd, 1Y, 16,

9. Dubltatlo tertia, Fnslant. 1, 1, HE IV,

3. Lessai dexplication tenté par Gassendi (Pubit. WL, Fast, VIHY ne
touche & aucune des diflicultés quo Descavles avait essayd de résoudre.
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Cltie HOUS 1ot SOmmes prononeés arla syathése mentale
il venferme. Descartes ne peétemd pas q'an soment vit
nOas vovalls (u ueorps s meut da distanee d'un wmitle, nous
puissions tout & conp et sans motif Juger le contraire; il ne
s'ugit pas d'une volonté arbiteaive et capricicuse qui se dé-
Juge av moment méme o ellé Sexerce. Descartes lui refuse _
cette indifférence, La question est de savoir si 'acte mome
du jugement est valontaive. Pour savoiesi la volonté possée
ke puissanee positive de se didteeminer, il fat, Descartes le
it expressiment, a considérer avant que son action soit
exereée !, Quand Paffirmoation a en licu, la veolonté gest
comuge Cpatisée dows son acte ; nous ne sommes plus bres
paree que nous Favons 616, « Ce qui se fait ne peut jus ne
« pas se faire dans le temps méme qu'il se fit, »

Or, si on eonsidére non plus un jugement tenu actuelle-
faent pour veai, mais seulerment une synthése d'idées nou-
velles sur fespuetles nous e nous S0YONS Pas cHCOre pronon-
cés, i est veai que nous avons & choisiv entre affirmation
el kndgation.

Bira-t-on que, méme en posant ainsi fa yuestion, ity a dus
idées si claives el si évidentes quelles emportent Vadhésion
sans nows laisser aucune liberté, par exemple les véritds
mathématiques ? Dol vient alors que fes seeptiques les aient
contestées ? Diseartes lni-méme ne cherchait-il pas dans la
viracité divine la garantie de ces vérités? On peut aceorder
que ces véritds sont néeessaires en ce sens quil nous est
impossible de concevoir le contraire, si nous voulons faire
usage de notre facultd de punser; of tant {{uc nous en faisons
nwsage, ees idées Simposent 4 nous ; le seeplique qui los vé-
voque en doute renoce & rien metive & leor place. Mais il
ne s'agit pas de ce qui se passe dans le sujot, il sagit de ce
quil doit reconnaitee hovs de i, aprés méme il a cessé

L Leti, XLVIL p. 123,
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de penser. O, la contiainte qui s'eseree sur Pintelligenee
ie dépasse pas lintcteetion actuelle; elle ne va pas jusqu'a
entralner de vive force Paflirmation. Nous pouvons I vefuser,
et quand nous Faccordons, si facile ot si spontanée que
puisse ¢re notre adhidsion, elle est toujours un acte distinet
de la simple représentalion.

I st uéeessaive ici de préveniv une équivoque sur lesens
du mot affivmation ou erayance, Il sera veai de dire que la
croyanee ne se distingue pas de Fidée si on considére seu-
tement Vidée an moment ofr clle est pensée, en' tant que
phiénomeéne de conscience, et sans la distinguer de la chiose
ou réalité, — En fail, il est naturel & Phomme de ne faive
Fabord aucune distinetion entve la pensée et la chose pen-
sée. Pour Fenfant, pour 'homme primitif, pour I'animal sans
doute, pour nous-mémes, dans nos réves, il n'ya rien de plus
que la veprésentation qui occupe actuellement la conscience ;
elle est & I fois Vidée, fa crovanceet la chose. La division du
travail ne s'est pas encore introduite dans les fonctions men-
tales; elle n'apparait que plus tard, lorsque Pexpérience, la
découverte de Perreur, les contradietions des sens, suivant
wne parole profonde de Maton, ont éveillé la véflexion. Mais
sil est veaide dive qu'i ce degré fa croyanee ne se sépave pas
de Fidée, it est encore biea plus vrai de dive qu'il n'y a pas
de croyance ; précisément paree que fa croyance n'estautre
ehose que Fidée, il n'y a pas licu de lui donner un nom par-
ticulier. Au reste, les Gartésiens auraient heau jen pour sou-
tenir que méme ators clle est wuvre do volonté; ear la
volonté, elle aussi, est encore confondue avec Ventende-
ment. — A proprement parler, le mot crovanee ne pent avoir
toute sa signification que s'il désigne Pacte d'une conscicace
réfléchie qui se distingue de son objet. Pour croire, il faut
avoir éprouvé des mécomples, il faut avoir donté, il faut
savoir (u'on est un sujel eapable de voir les choses autres
went qu'elles ne sont. Bien diffivente de la eroyance naive
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de Phomme primitif, la evovance de Vhomme véfiéchi voit le
périt et se flatie de Féviter, €est ce que Descartes voulait
dive lovsqu'il paclait de e malin génie toujours prét 4 le
tromper et dont it redoutait les entreprises ; seulement, le
malin génic n'est pas hors de nous, il est en nous. Au lien
de se laisser aller, Thomme réfldchi vésiste of hésite; In
réflexion, c'est fa défiance. St est dupe, ee seva de hui-
méme, et e'est par un verbe véfléchi qu'it exprimera Paction.
de se tromper., Tandis qu'auparavant toutes les nolious
étaient facilement aceucillies et pénétraient sans peine dans
ta place, clles subissent maintenant une sorte de stage: on
ne les laissera entrer qu'a bon escient. — Ne voit-on pas
dans ce travail Peeavre d'une volonté qui s'affranchit, qui se
réveille de Fenchantement qu'elle avait subi jusque-la? et
lorsique spontanément clle donnera aceueil aux idées qu'elle
avait d’abord écaviées, pourva-l-on confondre son aclion
avee Pétat purement passif qui est la simple intelteetion?

Ala véritd, pour que cotte voloalé s'exeree, il faut qu'il
v ait wie raison: on ne doule pas lorsque Pime est tout
entitve absorhée par une seule idée. Spinoza wavait pas
tort de distingner Pabsence de tout doute et la certitude,
Mais aussitdt qu'elleest rendue & elle-méme, qu'clle véflé-
ehit, Y sonvenir des erreurs passées lai cst une raison per-
manente de douter. D'autre part, si; ayant toujours ectie
rason de douter, on doute récllement & certains moments,
ce p'est pas Vidée seule qui explique fe doute ; on ne peut
expliquer le travail qui saceomplit par une simple rencontre,
par m jeu de représentations. Une function distinete de
Fintefleetion sexerce sur eos veprésentations; e'est la volonté
qui les suseite, ot comme elle provogue le doute, ¢'est clle
qut, dans Tacte de croyance, triomphe des hésitations qui
Faveétateut.

Bien loin de veprocher & Descartes ta part qu'id a faite &
la volonié dans sa théorie du jugement, on pourrait ui
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veprocher de ne Favair pas faite assez grande, — $'it admaet
que kv volonté peut afivmer une chose fusse, ¢est senfe-
ment, suivant Jui, lorsque Fentendenment est incomplétement
delaivc. Si la vérité est clairement et distincternent congue,
< d'une grande lumidee dans entendement suit une grande
« propension dans la volonté® ». La volonté est enchainde
librement, mais elle est enchainée. — Le principe sur fequel
“repose cetle thése est incomtestable s ¢'ost que la volontéd
tend foujours au bien; aucun de nous ne veut jamais son
inal. Si done le bien ou le veai est claivement apergy, nous
nous y porterons natutellement. — Cestle mémeargument
par lequel Socrate et Platon démontraient qu’on fait toujours
le bien quand on le connait *,

Mais il ¥ aici une confusion, Féternelle confusion com-
mise par tous les métaphysiciens qui, admetiant, 2 quelque
degré que ce soit, Videntité de Udtre et de la pensée, absor-
hent le sujet dans Fobjet. — De ce qu'une chose pensée st
vraie et qu'elle est come, Deseartes conclut qu'elle doit étre
connue comme veaie 5 il ne voit pas que connailre comme
vrai, c'est déji evoire, et que celte conmaissanee par laquelle
il se flatte dexpliquer k eroyanee, la suppose. 1 ne prouve
pas qu'on ne puisse avoir dans Vesprit une idde claive et
distinele sans la eroive veaie. A Vexpression idde claire o
dustinete, il substitue téméraivement lo. mot évidente. Mais
connaitre évidemument est autre chose que eonaitre dis-
tinclement ; connaitre dvidemment, ¢'est savouer & solandémie
Févidenee, ¢'est croire. La clarté el la distinction sont des
qualités logiques, Uévidence est un fait psvehologique. Etro
of paraitre sont denx choses distineles ; pour qu’une chose
(qui est, paraisse étre, il faut, méme quand clle ost pensée,
qu'un élément s"ajoute & la connaissanee ; ot cet Glément, ni

- la connaissance, ni la réalité ne suffisont & Fexpliquer ; il est

1. Lett, XLVHIL, p. 145,
2. FowLris, Philos, de Soerate, L. W, chi. .
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dun autee ardee, - D mdme aw poiat de vue moval, le
bien peut étre connue sns élee recomiw comme bon.
Socrate a raison de dive que Fon veut néeessaivement ce
que Fou sait ¢ire le hien, inais savoir, dans sa doctring,
c'est eroire 6t par conséuent déji vouloir,

It fautt, ee semble, avoir ke eaurage daller Jusqu'an beut
de ectte vévolution que Kant avait conscicnce de commencer
borseque'ed se comparait & Coporiic *, Dans ses rapports avee
les choses, Pesprit n'est pas un miroir qui rolléte le monde;
i ne subit pas ex lois dess choses, il leur donne log sionnes.
De méine dans la sphive de la représentation, e west pas
Fidée qui détermine Facte volontaive ; celuieci se fait de lui-
méme, il est vraiment un premier commeneement, It preut
e suseité, appelé. pav Vidée ; mais Vidée n'en est pas la
cause, elle nen est que Yoeeasion. S'il faut 4 1a volonté une
- Wée comme matiére, ta volanté peut Saltacher auy iddes
incomplites aussi bien quiany idées vraies.

Bescartes nest peut-Gire pas aussi dloigné de ee point de
vue qu'il ke somble an premier abord. Comme en Diewe est
la volonté qui détermine la vévité, en Fhomme clest I vo-
lonté yui va au-devant de la vérité, La virité ne se dé-
couvre qud celui qui la poursait; ce west pas parce quon
ta tronve, cest parce qu'on la cherche gu’on la connall, et
iy a du mérite & fa connaitre, car, « Mhomme ponvant
© Wavoir pas toujoars une parfile atlention aux choses
¢ qu'il doit faive, ¢’est une bonne action que de Vavoir et
o de faire par son moyen que notre volonté swive si fort fa
« lumiiire de notre entendement qu'elle ne soit pas du tout
« indilférente?. »

Une conséquence rigourcuse de celte dactrine, ¢’est que
Ferreur n'est pas une privation an sens oa Pentendait

1. RANT, Cril. de la raison pure, préf. de la 2 édit; rad. Baral, €. 1,

a9
" ‘:'.Ll.cu. XEVHL, p. 1465 Prine. 1, 37,



Deseavtes, I w'est pas néeessairy dignorer ce (ui est veai
pour donner & Ferveur une adhédsion pleine ot entidre, of s
on peut dire yw'en fin de compleil ya toujonrs dans lorveu
une privation, puisqu'elle suppose un mauvsis usage de la
volonté, il faut remavquer qu'il Cogit ici d'une privation, :
nos dintelligibilité, mais do volonté,

I reste & suvoir i, méme au point de vue de Fintelli-
gence, Perreur est une négation. Por la fagont dont il définit
Verreur, Descartes s'est dérobd & la difficulté de dire en
quoi consiste la synthése mentale qui est la maticre de Vas-

( sertion fausse, Il 0’y a pas derveur, suivant lui, tant quw'on
waflieme rien; Ferveur west pas dans Pintelligenee. Une
idée est toujours vraie on ce sens quelle est présente & Ja
pensée s clle ne devient fausse que par Vaffivmation. — A
presdre les termes daiis Toule Towr rignenr, la thése de
Descartes est incontestable : nous ne nous trompons quw'en

= affirmant. # est cortain pourtant que ce nest pas Vaffiema-
tion qui rend fausse en elle-méne la chose affirmee. Vyaje
en ce sens qu'elle est pensée, elle peut éure déja fausse en
et sens qu'elle n'est pas conforme & la véalité. — Comment®

{ Vesprit, abstraction faite de I'adhésion tjue la volonté donnc,_,f

"\&ou vefuse, peatil penser autre chose que ce qui est? —
Voili Ia question que Descartes a négligde.

Cependant I'ensemble de la doctrine de Deseartes ne
-permet davoir ancun doute sur la éponse qu'it edt faite.
— Lerveur, dit-il & plusieurs reprises, est, par rappori &
Pentendement, uue simple négation. Sa doetrine ne saurait
sur ce point dillérer de celle de Spinoza, Liesprit peut bies |
Re pas penser lout ce qui est, il ne saurait penser e qui
west pas. Toutes fes fois quw'une chose st reprosentée par”
Pentendement, elle est veaie non-seulement en ce sens
ye'elle est peusée, ks en ee sens qu'elle est conforme 2
e chose réelle. La clté el la distintion sont los stus
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gavant= de b vérvitd d'une idée; be e saunit étre ropre-
sentd sous Papparenee du vrai®,

Cependant les plus twbiles et les plus pénétrants de
ses indversaives, Hubbes, Gassondi ot cepersomage inconnu,
dun esprit si subtil et si précis, Hypewspites, ne wanguent
pas de remarquer que esrtaines idées fnsses se prdsentent
nous aved une chté ot une distinetion qui devraient les
faiee considérer conune vraies, _ S

« Cette faon de parter, wneé grande clarté dans Penten-
« dement, dit Hoblies, est métaphorique, of, partamt, west pas
«propre i entrer dans un argument ; or, eelui qui wa
caean doute prétend avoir une semblable dartd... Cette
o chté peut done Stre ke canse pourquol quelgn’un amra
« ou défendra aver opiniateeté quelque opinion, mais elfe
¢ e saueait fui faive conmaitre avee certitude quielle est
« xraie®. o Hyperaspites éerit 4 son tour: « Vous dites que
«le frux west pas appréhendd par Pentendemtent sous
« Fapparence du vrai; west-il done pas fax de dire fue
¢ nous avons pas en nous Iidée de Dieu? Et toutefvis nios
« géometres appréhendent, eroient et ticnnent pour veai que
« BOUS I'aYOns pas en nous cette de ; nappréhendent-ils
« done point le faux sous Papparence du vead, contre ce fjue
« vous dites¥? »

A toutes ces objections, Descartes ne peut faive qu'une
seule véponse, la méme que Spinozd vpposera i des objec-
tions semblables: il niv simplement que cenx qui se trom-
pent gient des idées distinetes. « Ceux qui nient que nous
e ayons en nous l'idée de Diew, éerilil & Hyperaspites, n'ap-
¢ préhiendent ou n'apergoivent’ pas cela, quoiqae peul-étre
« ils Fassurent, qu’ils le eroient et qu'ils le soutienneat®. »

L. Rép, aux V obj., 50; Lett, LXH, p. 274.

2. 11, obj. 13, 66,

3. Lett. LXI, p. 248,

4 Lett. LXM, p. 274 ; €1, ép. aux it obj., 33; ltép. aux ¥ obj., 49; Rép.
aux IHL obj., 13, 65.
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Qa'it soit hterdit & un philusophe de déconsric chiew ses
adversaires des propositions inconcevahles, et que pae con-
séuent ils wont pn réellement concevair, cest ee que
tous e voudrions pas soutenir. Cependant, quand on a dé-
claré que o la pensée d'un chacun, cest-d-dive fa pereeption
¢ ou conpaissance qu'it @ dune chose, doit dve powr Ini
¢ larégle de lavérité de cette choset s, il v a quelque difli-
culté & s'mimiscor pour ginsi dive dlm:a ta pensée dantrui
el d discerner les choses que auntres commaissent de eclles
qu'ils ne conuaissent pas. — Doseartes ne véeuse-t-il pas ic:
le timoignage-quliba lui-mémeinvoqué ¢

En supposant méme que Deseartes edt raison dans tous
les exemples invorqués par sesadversaires, en aceordant que
souvent ceus qui se lattent d'avoir des idées claives et dis-
tinetes ne fes ot pos véetlement, ce serait une question de
savoir il est absolament impossible davoir des  idées
cluives et distinctes qui ne svient pas vraies. — Dans sos
théories méeaniques et physiques, Descartes a commis un
gramd nombre Ferreurs. Faut-il dive que par défant &’atten-
tion ou par légéreté il . considérd comme chives et dis-
tinctes tant d'idées qui ne Tétient pas? Celle réponse ne
serait pas sérieuse & propos d'un homme tel que Descartes,

; = On Wexagére pas, on ne towhe pas dans le sophisme

1 dautorité si on dit que eos idées élaient réeliement claires

fet distinetes, puisqwelles ont para telles & Deseartes; of
pourtant elles Staient fausses.

Cest qu'il faul en venir & une conception de la véritdl
tout autre que celle de Descartes. La clarté et la distinetion ),
des idées, qualités pueement logiques, sont des garanties”
dela possibilitc, mais non de kuvéalité des ehoses pensées.
Iy a une auire vérité que fn vérité mathématique ou lo--
gique : ef c'est Perveur capitule de Descartes et de son éeole’

t. lép. aux Instances, 0,
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de wavoir point reconnm cette distinetion, Une chose peut
étre veaie, au sens cartésicn damot viérité, sans dtre réelle,
— Descartes lui-wéme distingue parfois Vessence et Pesis-
tenee, et il déclare quo Pessence divine est la seule qui
enveloppe Uexistence. Muis une fois qu'il a fait intervenic la
véracité divine, il ne tient plus comple de eetle distinction,
et c'est daprés les cssences, c'est-dedive d'aprés les défini-
tions logiques, qu'il juge des existences, — Or, c'est par
Vexpérience seule, en tenant comple de ce qui est douné,
que la réalilé peut étre connue, Descartesest bien prés d'en
canvenir dans un passage remarquable du Discours dela
Méthode', ot it avoue qu'il doit recouriv aux -espdriences
pour choisir entre les diverses possibilités que fa raison
congoit, mais it ne s'arréle pas & cetie vue si profonde et
si vraie.

On peut accorder & Descartes qu'an grand nombre d'er-
reurs, le plus gromd nombre peut-éire, viennent de ce que
Rous m'avons pas assez réfléehi et nesont que des négations,

“On ne sawmit loi accorder qu'elles sviont toutes des errenrs

logiques. arrive qu'or se trompe méme en ayant des idées
clires et distinctes, et méme au regavd de intelligence,
Yerreur est ane chose positive.

Dailteurs, si Pentendement péche senlement par défaut,

_si par [ui-méme it ne connait que Ja-vérité, comment com-
- preadre que fa volonté puisse ¥altacher & ce qui n'est pas,

puisque, selon Deseartes, la volonté ne saurait sexercer st
Fentendement ne lui représente quelque ehiose ? Si Faffirma-
tion est fausse, et si on waffirme que ce qui est représenté,
il faut bien que Ventendement représente de faux. Cest
uncore une objection que Gassendi el Hyperaspites n'ont
pas mangue dopposer & Descartes®.

La théarie cartésienne de Ferveur woffre aucune difficulté

1. ¥ 3.
2. V. obj. T4: Lett, LXH, p. 24

—
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£ si on admet que Peatendement puisse penser’ des choses qui
Lue sont pas, ou antres quecelles qui sont; fa volonté alors,
par un libre choix, pose comme vraies des concoptions «ui
e sont que Pauvee de Fosprit, Mais la difficulté semble
itsurmontable i I'weat Jgggglnm«, infuillible_en lui-.
méme, — La réponse de Descartes ne fait que rcconnadre - . -
la difficulté sans la résoudre ot vessemble plutot & un avey .
Fimpuissance qu'i une esplivativn : « Encore qu'il soit vrai
« que nous ne voulons jamais rien dont nous ne concevions
« en quelque fagon quelgue chose, comme j'ai- déji ci-devant
« accordé*, toutefoisexpérience nous montre assez que nous
« pouvons vouloir d'unc méme chose beauceup plus que
« hous n'ent pouvons connalire®, »

Il faut done mainteniv conlre Desearles Pobjeetion que .
Gassendi lui adressait et qu'il a laissée sans réponse : « Dans
« un hoitens, le mal w'est pas que la marche soit lente en '
« comparaison de la course du eerf, mais que le pas soit
« chancelant; dans Penfant qui a froid, fe mal w'est pas que
« le vétement soit plus petit que cclui de Fhonune, mais que
« Fhabit soit déchivé, — Vous admettez que la méchanceté
o est positive ; pouveg-vous dive que FYerreur ne le soil
« pas?a — Il est vrai que,-suivant Gassendi, e jugement
est Pauvre non de Ja volonté, mais de Peitendement *; ce-
pendant on peut, sans se vallier & son opinion sur ce point,§
reprendre son objection. — Le jugement faux n'est pus'*
icontplélement vrai; it west pas wne partic de la vérité: iy
est aulre que fa véritd,

Au reste, & v regarder de prés, Descartes avoue qu'it n'a
pas résolu le probléme tel qu'il Favait posé. N a accordé
fque Ferreur — au moins par rapport & celui qui se trompe

- r

f. Wép. aux ¥ obj., 49,

2. Lett. LXH, p. 274,

3. Ad AV Méd, Dubit. U, Instand.

1. ATV Méd. pubit, 1, tast. 1AL

Buoonsup. '
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‘e cuntient quelque chose de positit, 1l fallait Finteépiditd
-de Spinoza pour le pier. — Une fois colle concession fite,
‘il faut renoncor & soutenir que le monde est parfait. Nest-
o pas renoncer & celte théorie que dedéelarerque e monde,
“pour étre pavfait, devait contenir quelque imperfoction ? —
Ieiencore Gassendi devait montrer le point faible du systéme :
-« Kst-ce une perfection plus grande en une république deo
« ce que quelques-uns de ses citoyens sont méchants, que
« si tous étaient bons 7 » Répondre comme le fuit Descartes,
en demandant si on voudrait que « le corps humain fit cou-
« vert d'yeus, afin qu'il parat plug beau?, » c'est refuser de
voir la difficulté ; car il ne s'agit pas de savoir si onaurait pu
donner au monde des ornements superflus, mais s'il et é1é
possible de faive disparaitre une imperfection positive. <1l ne
« viendra pas & Uesprit d’un homme, disait encore Gassendi,
« de désiver un corps semblable & la téte d'Argus, mais il
¢ West personue qui ne soubaite d'étre & 'abri deFerveur®. »
Peut-Ctre, aprés tout, Descartes wétaitil pas persuadd
que l¢ monde fit actuclliement parfait. Co sont des considé-
vations théologiques qui 'ont décidé & soutenir cette thdse®.
« Jai thehé, dit-il, d'éclaiveir la difficulté proposée touchant
« la cause des erreurs, en supposant que Dicu ait créé le
« monde trés-parfait, pour ce que, supposant fe contraive,
« cette difficulté cesse entiérement® » I vesterait & savoir
si, pour que cette difficulté cesse entiérement; it ne faut pas
faire plus de concessions que ne voulait Descartes, ot ve-
noncer & sa méthode préférée.

Si on renonce 4 concevoir le monde comme parfait, il
reste encore possible, & coup s, de le concevoir eommo

1. V. obj. 85.

2. Rép. aux Vohj, 43.

3. Gassexpr, Ad IV Modit, Dubit. 11, Instantta, p. 314, 4d. de Florencs
4 Lett. XLV, p. 126.

3. bett. XLYHE, p. (43,
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nécessaire el continn, aiusi- que I'entendoit Spinoza, Des-
cartes iircline peut-ére de ee eoté quand il dit que te imonde
est « ce qa'il devait dtre*». — Mais Pabandon de la perfec-
tion peut aussi préparer Vabandon de la ndeessité ot de fa
continuitd; on tronvo chez Descartes des tendances mar-
quées dans cette direction, S

Si dans e monde tout §'enchalne actuellement d'aprés
des lois nécessaives, it ne fuut pas oublier que: pour Des-
carles le monde est essentiellement contingent dang son
origine, puisque les véritds dternelles elles-mémes dérivent
d'un acte fibre de'la volonté divine.

Bien plus, d'aprés la théorie de la création continude, la
duvée du monde est contingente ; loin d’exister nécessaire-
ment, le monde est, pour ainsi dire, & chaque instant reinis
en question, et il retomberait dans le néant g'il n'dtail sans
eesse soutenu et eréd & nouveau par la puissance divine.

« De plus, mialgré ce terme de evéation continude, ce n'est
pas par unc action unique et continue que Dicu conserve le
monde; car, Descartes le répdte souvent?, les divers mo-
ments du temps sont indépendants les uns des autres. L'ac-
tion divine doit done se renouveler & chaque instant; clle
est. discontinue, comme le temps lui-méme; en d'autres

: lermes, it R'y a de continuité, comme it w'y a de néeessiléd,
 que pour notre pensée ; dans la réalité, tout est discontinu
- el contlingent.

~ H est veai, et nons n'avons garde de Voublier, que pour

Descartes les actes de eréation, distinets dans leur appa-
rente continuité, sSappliquent toujours 4 I'ensemble des cho-
ses. Le¢ monde est considérd comme étant towt d'une pidee,
contie formant un tout ot vice ne peut tre distrait, ot
oit rien ne saurait étre changé. — Mais ne pourrait-on aller

t. Lett. XEY, p. 126,
2. Méd. 1k, 20 Prine. 1, 21; Rép. aux } obj. ax. t 75 Hép. aux
V obj. 35, — Vair F. DoviLLisn, Hist. de & Philos. carlésienne, ch. W,
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Cplus loin et coneevoir b contingence nos-seolenient & Lo
rigine, mads dans fe développement des choses, eb méme

dans Pétat actuel? De méme la discontinuité s'introduirnit

duns la trame actuelle des phénomenes. - Descartes: Juis

moéme, yquand it renoice & ses proeddds géomdtrigues ot

regarde le momde tel u'il est, congoit que beaucoup de

clioses qui ne sont pas auraient pu élve dans le monde, «si

¢'elt été o vouloir de Dien de les v mettie! »,

Si, développant cetle pensée de Descartes, onattribuait
ces possibles non plus une possibilité idéale ouhypothétinue,,
wais une possibilité eéelle et setuelle, on se trouverait en
présence d'une nouvelle théorie de Perveur. La pensée fausse
serait ka représentation de ces ehoses qui ne sont pas, mais
auraient pu ou pourraient ére; elle serait positive, en ce sens
gu'elle serait la pensée de choses yui sonta quelque degré,
puisqu’elles sond possibles; elle serait positive encore, cn
ce sens que aflirmation serait Pacle d'une libre volonté, |

t est veai quil fandrait renonewr & la méthode géoméiri-
que et reconnaitre Pexpérience comme la condition essen-
tielle de I commissance du véel. — On ne peut dive que
Descartes ait franchi ee pas. — Tenter de le franchir, ¢’est
peat-étre ne pas étre infidéle 3 ln pensée intime du grand
philosoplic. .

1. Méth. Vi, 3.




CHAPITRE IV,

. Thdarie de 8pinosa *,

Un des caractéres distinctifs de la philosophie de Spinoza
est d'avoir ramené Punité partout ot Descarles avait laissé
subsister le dunlisme. Spinoza proclame la dualité de lidée
et de son objet (. L. B, p. 366, éd. de 1677); mais il ne
gagit iei que dune dualité apparente qui recowvre une
ilentité réelte. Car st on entend par objet Pessenee intelli-
gible ou objective, Spinoza déclare qu'elie est identique &
Fidde veaie. « La cerlitude ct Pessence objective ne font
« qu'un. » (Wbid.) Si Fabjot est antre chose quiune essenve
intelligible, s'il existe dans la nature (Eth., pr. 30, p. 1), on
<'il est un mode de Fétendue, Spinaza diva qu'un mode de
Fétendue et Uidée de ce mode ne sont qu'une méme chose
exprimée de deux manidres. (Eth., pr. 7, p. i, Schol.)

En tout cas, par rapport & la théorie de ks connaissanee,
Vobjet est exactement comme s'il n'était pas. Sans doute,
Pidée veaie est conforme & son objel (Kth., ax, Vi, p.1);
. mdis clest paree qu'elle est vinie qu'elle est conforme i son
- ohjet, of non pavee qu'clle est conforme & son objet qu'elle
" st vraie,« Nos idées wont hors Felles-mémes avcun fonde-
« meat sur lequel elles aient & sappayer.» (. L Em.,
p.390) « La pensée viaic ne se distingue pas seulement
« par I dénom_ration extrinséque, mais surtont par Fintrin-
« séque..... Klle ne recomait pas Pobjet comme sar cause. »
0. L B, p. 378.— Eth, pr. 5, p. 1) La vévité doit étre
connue cn clle-méme [verum index swil (Eih., pr. 43, p.0E,

f. V. Sxessey, Infrod, — P. JANEY, Spinosa ot le Spiunsisine, Revue
des euz-Moudes, 1) et (567,
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Schol.), sans teniv comple de Polijot. La eonformitd avee
Pobjet est wie conséquence qui va de seoi of dont it e vaut
gudre la peine de soccuper. :

Gest si peu ka conformité avec I'objet qui constitue la
vérité dune idée, quune idée conforme & son abjet peut
étre fausse par rapport 4 celui qui la pense. (B, L Em.,
p- 378.) — Une idée peut dtre vraie sans avoir d'objet
vécl, par exemple Uidée d'un instrument congu par in
artisan ot non véolist. (Ibid.) — Enfin, les idées s for-
ment dans la pensée tout autrement que les choses dans
ta réalité. Par exemple, on a une idée adéquate de la
sphiére, si on la considére comme engendrée par la réve-
lution d'un demi-cercle autour du diamétre qui lo limite;
mais il o'y @ pas dans la natuve de sphéve engendide de
ceite maniére. (D.1. Em., p.379.) «ll ne fant pas creire
¢ que ta pensée vraie soit la connaissance dune chose par
« ses causes réelles; il suffit que nous expliquions une idée
« par une canse queleonque, ad libiteme. » Done ce qui
constitue Fessence sde la pensée vraie doit étre cherché
dans cette méme pensée et « déduit de la nature de Penten-
dement ». En dautves termes, si Pon ne peat dive d'une

maniére absolue que les veprésentations de la pensée sont

toute la réalité, puisque la substance divine se manifeste 4
la fois sous forme de pensée ef d'élendue, di moins, par
rapport & la conmaissance, c'est dans la pensée pure fque
Fon doit chereher toule In vérité, puisque les autres
maniéres d'élre de la substance sont nécessairement repré.
sentées, et que toute représentation résulte du développe-
ment interne de la pensée en fant que pensdée,

ldéaliste comme Platon, ¥'it ne vefuse pas aux corps toute
réalité, Spinoza arvive pourlant aux mémes résultats, puis-
(e la vérité consiste nniquement dans des rapperts entre
les idéus, abstraction faite de toute action estérieurc. Par
la, il $éloigne de Descartes. Pour Descartes, en effet, sanf
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dans In connaissanca do Dieu, ln pensée pe se _confond pas.
avee V'dtre, Pessence avee Fexistence, Si Fordre de nos
connaissinies est eonforme & Pordre des choses, ce n'est
pas par leur vertu propre, mais parce qu'ine garantio oxté-
rieure nous Fassure. Descartes est sur le chemin qui méne
i Kant; Spineza lui teurne lo dos. o

Dans une telle doctrine, le probléme de Verreur prend
une importance capitale, Spinoza, dans ses divers derits,
gest particnliérement attaché & le résoudre ; un des plus
graves reproches qu'il adresse & Bacon ol & Deseartes, est
de n'avoir pas saisi la veaie cause de Verpcur, (Ep. IL)

I.—L'imtelligenco humaine, en tant qu'elte fait partic de
Diew, est absolument infaillible. Si fa pensde est identique &
Pétre, Perveur (Eth., pr. 49, p. 1, Schol.) est un non-dtre. Se
trompor co west pas peaser ce qui n'est pas; ¢'ost ne pas
penser, si 'on prend le mot penser dans so signification la
plus haute. Spinoza nous met au défi de tronver un mode
positif de la pensde (Rth., p. 33, p. H) qui constitue In
forme de Perveur ou de la fansselé,

Pourtant Ferreur existe; c'est qua cdté do la pensée
viritable: ou de Ventendement se trouve Iimagination;
cest ello seule qui est In source de nos erreuds. Si parfois
nous imputons Perreur & lentendement, en cela miémo nous
sommes dupes d'une iltusion (D. . Em., p. 384); nous con-
fondons l'image avee lidée (Eth., I, app.), ou bien nous
nous servons de mols auxquels nous watiachons aucune
idée. « Celui qui se trompe dans un calenl a dans Vesprit
« dautres nombres que ccux «ui sont sur le papier. (Ith,,
« pr. 47, p. 1, Scholl) S'il se trompe, c'est en tant qu'i}
« associc non des idées, mais des mots qui sont des images
« (D L Em., p. 383); maiz on tant qw'il se sert do Venlen-
« dement, s'il caleule véritablement, bien qu'il exprime ses
« idées par des mots qui ne lenr conviennent pas, il ne se
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e brompe pus. » — « Je p'ai pas ern dr Fervour an homime
o qque jai entensda erier tal i Pheare : Ma maison s'est en-
« volée dans la poule de mou vaisia ; paree que sa pensde
« véritable me paraissait assez chuive. » (Bt pr. 47, p. L.
Sehol.) :

Spinoza insiste & plusicurs reprises sur eette distinclion
de Fimagination et de Pentendement qui est une des partics
importantes de sa théorie. ith. pr. 49, p. W;—pr. 4, p. IV;

Dt Em,, p. 38%; Ep. XXIX; Ep. XU, éd. de 1677.) —

Cependont, si inférieure qu'elle soil & lidée, Vimage est
encore un mode de ln pensée ; il reste toujours. impossible
quelle veprésente ce qui west pas.

Si nous e nous (ropons que quand nous imaginens, ee
w'est pas miéute ent tant que nous imaginons que nous nous
wompons, L'erreur est un non-dtre par rapport & limagina-
tionr aussi hien que par vapport 4 Fentendement. Rien de
plus absurde, suivant Spinoza, yue de supposer « que I'ime
€ i s seule vertu evde des senstions, des idées sans rap-
« ports avee les chioses, & ee point qu'elle soil presque
« comme un Diew. » (I L Em., p. 375.) — « L’image n'est
« janais fausse. o (Bth. e, 17, p. 1L Seliol) — Si je dis que
ke soleil est & denx cents pieds de la terre, il est wai que,
connu B Vaide dos seas, it mlapparalt & cetie distance (Eth,
pr. 33, p. W, Sehol. ; —pr. 1, p. 1¥); et il doit en éive ains

{'en vertu des lois qui président aux rapports des eorps entre

seux; car imgge est, par rapport @ la pensée, I'expression
“de ce qui arrive dans In sphére de Vétendoe. — La méme
apparence subsistera encore quand rous connaitrons Ia dis-
tance vraie; elle n'est done pas contraive & Uidée vraie ;
elle exprime la méme réalité, wais d'une fagon incompléte,
elte est mutilie, nsdéquate, efle n'est pas fausse.

De méme Spinoza explisque longuement et assez pénible-
ment quen vertw d: la constitution des corps, Pimagina-
tion doit oajours nous offvie comme présonts Ios ohjets
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gu'elle s'est une premitre fois vepréseutés, méme lorsique
ees objets ont cessé dosister. (Kth. pr. 17, p. 1, Cor. o
Sehol.) _

L'affirmation que lo soleil est & deux eents pieds de la
tevve n'est done fausse que par rapport & la connaissance
veaie qui nous fait défat. (Bth. pr. 35, -p. I, Schol.) Se
trumper, ce n'est pas méme imaginer ee qui west pas,
c'est ne pas imaginer tout ce qui est, — Ferveur est une
privation ou une négation. (Eth. pr. 33, p. Il; — pr. 35,
p 3 DL Em, p. 379.) — Ele est une privation, si on
compare Fidée fausse & Vidée vraie, telle que nous pouvons
et que nons devons Favoir en tant qu'étres doués d'enten-
dement. — Elle est une négation, si on considére Fidéde
lausse cn elle-méme, au moment o elle se produit, d'aprés
les-lois de Féternelle néeessité, (Bp. XXXII; Ep. XXXIV)

S'ib y a dans notre esprit des idées inndéquates et fausses,
it ne S'ensuit pas, bien que toutes nos pensées soient des
medes de la pensée divine, que Ferreur pénétre dans Ven-
teadement divin, — En effet, < ces idées. sont fasses ou
inadéquates, c'est que nous ne voyons qu'une parie des
causes et des effets; c'est que, sur cette chaine de canses et
deffets dont los extrémités so perdent dans Finfiai, nous
découpous pour ainsi dive une partie, sans voir nettement
comment elle se rattache & ee qui précéde et & ce qui suit,
Les perecptions des sens on de Vimagination sont « comme
« des conséquences sépardes de leurs prémisses ». (Eth,
pr. 28, p. b))

Mais Tentendement divin embrasse h totalité infinic de
ees cffets et de ces eauses ; il w'y a done pour lui rien Fin-
complet, ricn de matilé, (Kth. pr. 1, p. L) — La cause de
Ferveur est done uniquement Vimperteetion ou Ia limitation
de notre esprit.

Enfin, demander comment il est possible yue des esprits
limités se forment an sein de la pensée divine, e dos
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stries partielles de phénaméues véels soient reprisentées, i
un moment de la duréo, ce sernit demender comment fa
durée appavait & cotd de Péternitd, les modes finis i cotd
des attributs infinis, — Spinoza ne s'expliquo. pas sur ee
point; il ne déduit pas les modes dos attributs (Eth, pr.
28, p. 1), it en constate Fesistenee; ¢’ostun des postulats de
sa métaphysique.

W ne suffit pas Cexpliquer la nature de Vidée fausse pour
achiever la théorie de Verreur, Comme Descartes, Spinoza
distinguel’idﬁggt: Vaffirmation ; & son exemple aussi; il-dé-
finit Parflimation un acte do volonté (Eth. pr. 48, p. H);
méme fa volonté consiste uniquétient & afivmer ou & nier.
Cette fois encore, cependant, Spinoza, identifiant les doux
termos qu'il viewt de distinguer, échappe au dualisme car-
tésien.

La volonté n'est pas, suivant tui, un pouveir réel ot indé-
pendant ; eYle ust une abstraction, 1t W'y a pas de velontd, i}
'y a que des volitions; et la volition n'eviste pas plus en
dehiors de Pidée que la Pierréité en dehors de Pierre. (Eth.
pe. 48, p. it —pr. 49, p. 1 Bp. W) — Bidée, et un
point sur lequel Spinoza revient & chaque instant (Cth. pr.
48, p. 1, Sehol.), nest pas une chose muette, wne peintare
fraeée sur un tableau : elle est réelle, aciive, vivanto, si on
pet dire. EHe s'offre sous un double aspect ; mais la repré-
sentation ot Paffivmation, I'dlément intelectuct et Yéloment
volontaire wegistent pas I'in sans Pautre; ils se pénédirent
et se confondent. « La volonté et Pentendement sont une
« seule et méme chose. v (Bth, prop, 49, p. §, Schel.)

Dés lors, il me peut plus éve question de dire avee
Descartes que la volonié est infinie tandis que Pentende-
ment est fini. — La volonté dépasse Penlendement, si par
entetdenent on vent sculement parler des iddes clairves,

mais elle west pas plus élendue que fa faculté de concevoir.
Pt
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(Eth. pr. 49, p. T, Schol.) — Do méme ’est uneillusion de
eroire que nous pouvons suspendre nolre jugement. Lo
doute vésulte non d'un conflit entre lidée ot la valonté,
mais- do Uapposition do denx idées ou plutdt de deux
images. (Eth. pr. 49, p. , Schol; D. L. Em., p. 384,184,
concevont un cheval ailé, nous suspendons - Paffirmation,
c'est que nous avons -une idée qui exelut Pexistence de ce
cheval. Saus cetle idée, la volonté ne saurait en tuelque
sorle ot s¢ prendre; elle serait dans le vide. « Nous n'at-
¢ teignons par aucun acte de volonté ce que nous n'allei-
% gnons par aucune pensée. » (Bth. pr. 49, part. IL Schol.)
- W suit de 1 que la certitude fait partie intégrante de
. Vidée veaie. (Bth. pr. 43, p. i, Schof). Eire certain, ee n'ost
* pasadhdrer 4 une idée tenue un moment pour douteuse ;
. iy a pas place dans I'éthique pour e doute méthodiegue.
™ Bire cortain ot savoir qu'on Fest sont une seule ot méme
chose; car, si déji on n'était certain F'une chase, comment
saurait-on qu'on Yest? La conscience qu'on prend de Ia
certitude suppose qu'on aposséde. (Eth, pr. 43, p. I, Sehol.)
Si cette conscience faisail la ecrtitude, ne faudrait-it pas
aussiavoir conscience de cefte conscienee (D, I. Em., p. 367),
et comment sortir de ce progrés 4 Vinfini? — H 'est pas
méme nécessaire, pour savair, que je sache que je sais.
On ne s'éléve donc pas & la eertitude ; elle est un point de
départ et non un point d'arrivée. On peut fa distinguer des
autres étals de Uesprit (vt méme en cela que consiste
toute la méthode), mais on we fa distingue qu’a la condi-
tion de la posséder; il faut étee au ccear de Vétre et dela
vitrité pour la conmaitre, Aussi 0’y a-Lil pas de critérium :
Veritas iorma sui et falsi est. (Eth. pr. 43, p- H, Sehol)
Une fois connue, Uidée vraie est « un instrament na-
<tuvel » qui permettra d'avancer dans I seienee. (0. 1. Em..
p. J6R)
Dis lors, ce w'est que par un abus de mots qu'on dit
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dam hemme gqui se tomps quil est eoptain. « Nows ne di- -
e rons s dun howne quit est certain, 58 foete (e
« Fon suppose son adhézion & Peveeur. (Eth. pe 44, p.
Schol.)

De mémeque Uidée adéquate caveloppe la certitude, Pidée
inadénuate enveloppe un acte de volouté ou affirmation
aussi éloigné de la eertitude que [idée matilée de l'idée
compléte. (Ibid.y Cette affirmation mest pas plus_ erronde
que Tidée méme dont elle est inséparable.

Une affivmation w'est done ervonde que par défaut : clle
est une privation. L'apparente certitude qui s'attache quel-
quefois @ Perveur se véduit & Vabsence de doute, (Hid.) —
Be ces deus états, profondément différents, bien jue nous
les confondions quelyuefois, Pun est négatif, Pautre positif.
— Laffirmation adéquate ditfére de Paffirmation inaddquate
par « une dénomination intvinséque ». (D. L Em., p. 378.)
Ity a dans les iddes quelyque chose de véel qui distingne les
vraies des fusses,

La preuve que Papparente eertitude qui s'altache anx
ilées inadéquates n'est rien de posilif, c'est qu'en présence
de Vidée adéquate elle disparait. L'image subsiste & eoté
de Fidée viaie (Kth. pr. 35, p. If, Sehol. — Eth. pr. 1,
p. IV, Sehol), et mdme, dans la pratique, if pent étve utile do
la conserver ; wais la eroyance disparait, et il w'y a plus
derveur, En effet, ce qui est vrai de la fiction est vrai de
Ferveur. (D. 1. Em,, p. 377.) Or, sachant que Dien existe,
_|e ne puis pas plus feindre que Dien wesiste pas que je ne
puis feindre un éléphant passant par le trou d'une aiguille.
M. 1. Em., p. 872 Un étre omniscient ne pomrait vien
findre. — It west pas vrai, dautre part, que les fietions
de Fimagination s'imposent & k croyance avee kv méme né-
cessitd que les idées, On peut toujours imaginer le contraire
Fue chose busse ; on ne peut inaginer le contraive d'uie
ehase vrai - guaad on Faconme comme tlbe, o La fiction
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« West pas limitde par fa fictiou, wais par Uintelligence. »
(. 1. hm., I 375.)

de tout doutc !m'~quv, wétant pas ssmulmnmwm presemus,-
elles ne s distinguent pas d'elles-mémes ? Bnwi sens, nous
Vavons v, il w'y @ pas de réitle de vérité: ka certitude se
conmait parce gu'ele est, Spinoza dunne pourtant une régle
de virite, at optimam veritatis novmam habeamaes, (Ibid)
Mais co eritérium doit nous servie, non & décider si nous
puuvoens élre certains, mais & reconnaitre sinousde sommos,
Le moyen de veconnaitre la viritable eertitude, -c'est de
s'attacher exclusivement aux idées simples ou composées
didées simples. « En effet, Ia frusseté consiste en ceci seule-
« went que nous affiemons d'une chose ee qui n'est pas con-
« tenu daus le concept de cette chose. » (Ibid., 379, J384.)
Spinoza wadmet comme vrais que les jugements dont les
lermes sont wnis @ priori ; it repousse ce que Kantappellera
les jugements synthétiques e posterior.

Par exemple, on peut affirmer que Is révolution d'un
demi-cercle antour de son diamétre cngendre une sphive;
mais si on se borne & affirmer la rotation du demi-cercle,
on se lrompe; ear celte idée west contenue ni dans fe
concept du demi-cercle, ni dans le concept du mou-
vement. Done si nous n'aflirmions que des idées -simples,
comime les idées de demi-cercle, de quantité, de mouve-
went, elc., ou des idées dérivées des idées simples, nous ne,
courons aueun risque de tomber dans Pervear. (. 1. Lm.,
p- 378)

Enfin, nous pouvons mettre & découvert la fzmsscté
d'une errenr ou d'unc fiction en considérant les consé-
quences qui s'en déduisent végulidrement. Iune idée vraie,
aw contraire, fii-clle feinte, on ne peut tirer par voie de
déduction régufitre que des conséquences veaies. (fbid..,
P J60-376.)
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Il — Envisagée synthétiquentent, I théorie de Verreur,
dapeés Spinoza, se réduit & ces dens: jropositions

12y a des idées inadéeuates distinetes des idéus adé-
quales; T '

2 Limperfection des idées inndéquates opposée & la per-
fection des idées adéquates suffit & vendre comple de
Perveur.

I n'va point dans I'entendement humain un vice radical
tel, que certains modes de la pensée ne correspondent pas i
des modes de Vére, que la pensée ne puisse dés lors étro
prise comme la mesure de Vetre, que le non-étre enfin
Y soit représenté. Tout ce que nows pensons: esl, Spinoza
pourrail veprendre le mot de Parménide: « L'dtre est, I
< nop-dtre n'est pas; tu ne sorlivas jamais de cette pensée, »

Cependant, Spinoza est hien obligé daccorder que sile
non-étre n'est pas, le moins-étre, Pire imparfail esty aux
modes imparfaits de Pétre correspondent les idées inadé-
Yuates. Lervear, & proprement parler, nexiste pas plus que

le non-étre; elle est une moindre vérits, Les iddes inadé-.

(uales sont vraies, mais moins vrties fue les idées adé-
fuales; en tant qu'elles sont moins vraies, nous les appelons
fausses ; Perreur n'est que 'absence d'une perfection; ¢'est
ce que Spinoza appelle une privation ou une négation,
Descartes avait distingué deux choses dans Pervoup! :
Fidée fausse et Paffemation volontaire qui s’y ajoute. Pour
tui, comme powr Spinoza, U'idée fausse west qu'incompléte;
la ponsée & aucun degré ne représente ce qui west pas. La
volonté, indépendante de Fintelligence, en posant comme
veaie Iidée conluse, lui ativibue une réalité positive, L'er-
reur suppesait lowjours un défuul de connaissance , mais
elle Stait autre chose et plus que ee défant de conmaissance,
Spinoza ¢st amené, powr des raisons qui viennent non

f. V. ci-dessus, ch. I,
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phus de s théovie de lu conngissance, mais de Ja coneeption
it sefaitdu momde, & repousser cette théovie. — La volonté
ne se distinguant pas de Ventendement, Perveuy n'est vien
de positif, mdme au point de vue de Uaflivmation. Comme
Fidée west pas fausse, Paffirmnation n'est pas evrvonde, Mais

si Paffirmation est toujours vruie, clle peat, cumme V'idée
 dont ello dépend, étre moins vraic que d'autres affivnutions,
En tant qu'ele est moins vrsic, nous Vappelons fausse, fei
encore Ferreur n'est que privation vu négation.

Une premiére critique que Yon peut adresser & Ia théorie
de Spinoza, ¢est que si, dans son hypothése, il est impossi-
ble d'admetire que la pensde pense ce qui west pas, il nest
pas plas aisé de comprendre qu'elle pense imparfaitement
ce qui est. De méme on ne peut comprende  comment
limperfection s'introduit dons 'étre; le moins-étre est une
sorte de non-Gire, Ge nest pas résoudre la difficulté que de
considérer les modes de la pensée eomme infinis en nom-
bre et constituant actuellement Fentendement divin (Eth.
pr. 40, p.V, Schol.;—pr. 28, p.1); dadmetive cel entendement
conune vt itermédiaive entre la pensée pure et les modes,
et de cherchier dans la nature naterde une sorte d'équiva-
lent 4 Vinfini, absolu de toute fagon, de la nature naturante,
(Eth. pr. 31, p. L) Comment relier la pensée purc: qui veit
toules choses sous formie d'éternité avec Fentendement
jui, tout en les voyant actuellement, les voit dans la durde?
4 si les iddes ne deviennent inadéquates que pour un enten-
dement fini, comment comprendre que dans Yentendement
divin se détachent des séries particlles d'idées 7 Comment
comprendre Findividualité, si faible et si apparente qu'on fa
suppose (et il faut bien la supposer pour expliquer Perveur,
midme comme Ventend Spinoza), & cdté de VEre éternel ot
indivisible ? — Une doctrine qui dédaigne Pexpérience of
prétend tout déduire d'une définition, s contredit si elle
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fisse de paveilles questions sans réponse. Parméuide dtai
plus conséquent lovsqu'il refusuit dadmettred eoté de Patre,
nan-sculement le nou-dire, mais PFimperfection de Pdtre.

En tenont un moment powr aceordsé que Ferrear se
réduit & une simple privation, le probléme est de savoir
comaent notre penste est faillible, e'est-d-dire lmp'n't.ulc ;
el Spinoza nous demande daceordér comme postuial qu'ic
edté de la pensde pacfaite 52 touve la pensée imparfaite,
i edté de la connaissance adéquate la connaissance inadé-
quate ! — Spinoza tembe d'ailleurs plus d'une fuis dans ce
défaut. Rien de plus simple dans sa doctrine que Fexplica-
tion des rapports de Fame ¢t du corps, mais & la condition
dadmettre que Biew est & la fois pensée ot Stendue. 1 union
de ces deux natures contraires est-elle plus intelligible en
Dieu qu’en nous ¢

Mais la partie imporiante de sa théorie est la définition
des Pevveur. Or, it est aisé de voir que, soit au point de vue
de Fidde, soit au point_vue de laﬂ:rmatiun, Spinoza déua-
ture enticrement Ferreur, '

Si je me représente’ e soleil comme éloigné de I terre
die deux cents pieds, ou si jimagine un cheval ailé, en un

sens je suis dans Ferreur, puisque je me représente les

choses antrement qu'elles ne sont; i est-chair que eette
crrenr Gient & Pimperfection de Pesprit. humain, ot comme
nous sommes capables d'avoir une connaissance plus exacte,
Spinoza a raison de dire que Pevreur est une privation ou
une négation. Bn un antre sens pourtant, je ne me lrompe
pas, cav il est vrai que e soleil parait & deus cents pieds,
que je vois un cheval ailé. Spinoza a encove raison de dive
que: Fimage en elle-méme w'est pas fausse.

Maintenant, it arrive que, nou content Fimaginer le so-
feil & deay conts pieds, jo me figor 2 savoir que Je soleil
est it dews eents pieds. Soit que Jaie it un vaisormernent
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catine conx oui comparaient f grandeur du soleit & celto
du Péluponése , soit que jo preune ue commissanee da
premticr genve pour une connaissance du troisitme genve,
c'est-tedive pour une intuition diveete de la véalité, jai la
prétention de eonnaitre fa chase, non suivaut Pordre de fa
nature, mais suivant Fordee de Ia raison, La premidre errenr
subsiste toujours, mais il s'en wjoute une secomde ; jo neme
veprésente plus seulument les choses extérieures aulrement
quelles ne sont; je me reprdsente: autrement guil west
I'acte méme de ma pensée. — Mais puis-je me trotuper sur
ce point ? ’

Spinoza reconuait bien que nous conforndons sowvent
Pentemdement et Pimagination, mais il veut dive ¢ue nous
croyons nous servie de Fentendement sans nous en serviv
réellement. Si nous attribuons & Fimage les caractéves de
Pidée, ¢'est que les mots qui exprimaient ces caraciéres
quand nous faisions véellement usage de Pentendement,
nous sent vestes. Ces itnages ajoutdes & d'aulves images for-
ment Perveur.

Cette explication pourrait étre acceptée si, dans la pla-
part des erreurs, nous wagissions pas avee conscicee.
Quand une crrenr est réfléchie, précédée de dx;l}tcs, ap-
puyée sur un raisonnement, comme le célébre sophisme
. daprés lequel les atipodes ne sauraient élre Dabités,
comment soutenir qu'elle vésulie d'un jeu de Vimagination
¢t que Fentendement n'y cst pour rien? Les aniiaux sont-
ils capables de telles evveurs? Et s'it est vrai que le vai-
somement, quand ilest vigoureux, ne saurait nous tromper,
west-ce pas en faisunt usage de cette faculté quil considére
comme fa plus haute, la connaissance intuitive, que nous
tombons duns Perveur ? Quand Descartes, plein de confiance
dans les idées claives, alliomait que la pensée maine est
une substanee réelle, il se trompait, suivant Spinuza. Dira-
t-on qu'en crovant saisiv b véalité, Deseartes, ne se servail

Buociann [3
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pas actuelleutent de sa puissaniee de penser, qu'il agissait
cormme un étre doud seulement dimagination et qui await
pensé autrefuis? Etvange situation que celle de Spinora
obligé de prouver & un honmne raisonnable, qui prétend

raisonner, quil ne raisomie pas! Autant persuader & um

homme éveilié quil dort ! : :

En véalité, co n'est pas le souvenir des actes de Venten-
demient, 'est Fentendement en acte qui achive Ferreur,
L'homme se trompe en tant qu'éire raisonnable. Dés lors,
Perrewr west plus une privation, Je ne me ompe pas

paree quit me mangue une idée que faurat phis tard ou -

(que: dantres auromt. Fajoute, au contraive, quelyue chose 3
\inmage: qui wvest donuée ; je lui préte les emvactéres qu'elle

va pas. La eonnaissanee du deuxiéme et surtoul: du troi-

séme genre est cause de la fausseté des idées. Lerveur est
. uh wode positif de la pensée.

Le véritable probléme de Perreur consiste & chercher
eonnient, méme en se servant de b raison, Phomme peut
se trosper, Il sagit, comme le disait Platon, qui # netteinent
vu Ba diffiesité, dexpliquer comment en wéme Lenips on
suit et on ne sait pas. L'erveir w'est plus un: accident gu'on
peut ceapter ; elle atteint le caur méme de la pensée ; c'est
fa Iégitimité de fa faculté de connaitre qui se trouve mise
cn doute. :

Spinoza ne pouvait résoudre ce probléme ; il ne ponvait
méme pas adwettre quil (At posé en ces tevmes. Cest pours
quoi i a méeonid’ la natwe de Ferreur. A viai dire, il
wexplicuie pas Perreur, il ka nie.

Toutefois, il était impossible qu’une distinction si simple
éehappat & un philosophie tel que Spinoza, Elle s'est présen-
tée & lui lorsqu'il éerivait le De Intellectus emendatione. 1l
voit bien qu'tl v a dans Ferreur autre ehose qu'une image
particutitre, mais il ne peut aceorder ue cot autre éiément
suit de nature intellectuelle, Cest alors qu'it @ veeours @

£
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Vidée abstraite de L'itre. L'idde abstraite de Fétre (Bth,
pr. 40, p. 1L Schol), comme tons les coneepts transcen.
duntauy, est Peeavre de Pimagination; elle représente - Jes
idées dleur plus haut degré de confusion. Pourtant elle offie
certaines anulogics avec les notions eommunes et on les
cunfond souvent; elle est comme un moyen terme entre
Vimage ct lidée. 1/idée de Péte est dahs Tespril comume
une forme vide, préte a s'appliquer § toutes les ehoses qui
se présentent ensemble & lnmémoire. Oue la mémoire nous
représente en méme temps un avbre cf la faeulté de parler,
nous pepserous que Parbre parle. (D. L Em., p. 874.) Un
grand nombre d'errears viennent sinsi de ce que nous con-
cevons les choses trop abstractivement. « 1t faut se garder
« de confondre la mature avee les principes abstraits, bien
« qu'ils soient de véritables axiomes. » (ibid., p. 380).

I west pas aisé de déterminer quelte distinetion Spinoza
¢tablit entre les termes transeendantaux et les notions com-
munes. Dabord les Rotions communes, parmi lesquelles il
necite guére que Fétendue et e mouvement (Eth. lemme 2,
p. 1), duivent, quoique adéquautes, dtre distingudes de la
comnissance intnitive on du premier genve; it semble
méme gque Spinoza ne les classe qu'd regret parmi les no-
tions adéquates. (Eth., pr. 36, p. V. Schol.) — Si elles sont
addyuates, c'est qu'elle veprésentent ce qui est commun i
toules choses. (Pr. 38, p. IL) Or comment comait-on ce
(qui est commun & toules choses? L'étendue est aflirmée
@ priori. (Def. 1, p. 1L Mais le mouvement est affivmé
comme asiome (Ax. 1, p. T); d'odt vésulte cet axiome
sinon de Vexpérience? Spinoza dit lui-mime que ses pos-
tulats ne contieanent guére que des faits éablis pav Fex-
péricnee. (Eth., pe. 17, p. 1L; pr. 40, p. W Schol.) — Mais
dautre part, les tevpies transeendantans ef fes notions unie
verselles dérivent de Pexpérience. Dés lovs, d'od vient la
profonde différence de ces deus ordres de conmaissances?
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Poursguai Vidée €'étre est-ele absteite qeeaneset Fidée de wou-
vement est une notiur conunne? « Les prinvipes abstraits
¢ sont cux-mémes, dit Spinoza, de véritables axiones. »
(B L Em, p. 328.) Pourquoi Spinoza est-il nominaliste daus
le prewicr cas, véaliste daus le second? Natil pas oublié
Ex preseription, qu'it renouavelle si souvent, de ne pas con-
fondre Fimagination et Pentendement?

Mais en supposant méme b distivetion des idées of des
images nettement élablie, si Vidée de Fotre appartient &
Fimagination, Perreur sans doute est towjours une privation,
par vapport & idée vationnelle supposée absente, mais il
veste toujours impossible dexpliquer que cette image vevéte
pour notre conscience les earactéres de Vidée adéeuate
sans gue Ventendement intervienne,

Enfin Spinoza va jusqpi'd recomaiive action simultande
de Pimnagination et de Pentendemedt. Les stoiciens, dit-il,
se sont formé une image eonfyse de Pime ; ey méme temys,
ils imagiuaient el comprenaient queles corps les plus sublils
pénétrent les autres sans dre pénéteés par rien, De 1 cotte
conchision que Fesprit est un corps sublil, « Lidée vraie se
¢ trowve melée i des idées indistinetes » (. 1. Em., p. 380.)
— Lacte dentendement, se produisant en méme lemps que
Vimage vraie, qui clle-méme suit de prés une image fausse,
sétend aux denx images et los englobe,

Mais tout ce que romporte fa théorie e Spinoza, ¢'est
une juxtaposition aussi voisine, e suecess ion avssi rapide
que Fon voudra de Fidée vraie et de Uimage fausse ; sily
amdélinge, Uentendement, ne fit-ce qu'on inslant, pense ce
quti west pas. Ce equi w'ext pas est représents dans la pensée,
el, comnme ce qui st veprésenté dans I pensée ext, ce qui
west pas est. Voild le mode positif de la pensée qui est Per-
veur eb que Spinaza nous*metiait. au défi de frouver. —
i <agit bicn ici d'un wode pesitif; cor Spinvea, en parlant
de Verrewr des stoiciens, emploic le ot certitude (certi
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reddebantur), 1o pouviant déclaed aillenrs quil w'ativibae-
it jamais b certitude & un honwne qui se lrompe,

Pe méme Spinoza, pour expliquer Paffemation ervonée,
la dénaturve, :
- D'abiowd, dire que Inffivmation ervonde estune privation,
cest dive qu'elle ne saurait covelopper aucune vésistance
positive, ancun parti pris de ta volonté; aussitot que la vé-
vité apparaitea & Fesprit, la mlmm- devra s'empresser de In
reconnaitie,

A wrai dire, c'est utin opuuon généralement aceeplie par
les phitosophes; it parait impossible d'admettre que, si
nous avons dans Pesprit une idée vraie, nous lai refusions
notre adivésion. Mais il faut prendee garde de jouer sur les
mots. S une idde est veaie pour nows, il est claiv que nous
Sonmmes eevtaing; mais la question est de savoir si une idée

Ine peut pasétre viaie en soi sans que nous hui accordions notes
fgadh(-qon N'est-il pas possible qu'un homme yui nie ou qui
doute, un sceptique, ait, au point de vire purement intellee-
tuel, exaclement la méme idée quun homme qui affivie ?
Ne pouvens-nous pas comprendre ane chose, la voir des
yeux de Pesprit comme ceux qui v evoient, et ne pas eroire ?
On a toujours Ia vessouree de prétendre que cenx qui, dans
cette hypofhdse, ne croient pas, sont de mauvaise foi; ou
qwils ne comprennent pas entidrement ee qu'ils nient ou
vefusent d'affirmer; mais cest 13 une simple pétition de
principe. A ne considérer que les fiits, les négations des
Gﬂ,puques, les divergencesidopivion, Pobstination des pré-
jugés, nous antorisent-elles & affiemer comme wune chose
évidente qwune idée veais enteatne nécessairement, par sa

vertu propre, Padhdsion de chiacun?

Mais, sans insister s celte question délicate, la théorie
de Spinoza préte le flane i une evitigae beaucoup plus grave,
i Faffirmetion evronée west qu'une privation, il s'ensui,




f et Spinoza le proclame, qu'elle doit. difféver par un earge-
i tere intrinséque de Faflienation veaie, Mais il v a iei encore
f une équivoque,

' On peat dire d’ust homme qui se trompe, qwil n'est pas
certain, si, comme Spinza, on se place daus 'ubsolu on,
comme nous disons, au point de vae ohjectif. Mais, par rap-
port & Uindividu, au sujet, la cerfitude est un état dont luj

- seul est juge. Or, en fait, et Cest ld une des grandes diffi

* enltés du probléme de lerveur, il se trouve souvent en cet
¢lat au moment olt il pense une chose fausse, Si, méme au
peint de vue de Vindividu, la eertitude veaie et ka certitude
fausse sont radicalement différentes, d'ol vient que, malgrd
nos efforts, nous prenions Pune powr Fautre? Et en quoi
consiste celle différence? Voili encare Spinoza obligé de
soutenir que nous ne sommes pas certains au moment ol
nous croyons Pétre et qu'il sail mieus que nous ce qui s¢
passe en nous.

Enfin, quels arguments Spinoza invocque-t-it pour dtablir
que Paflirmation velontaire n'est pas libre? Sur ce point, ot
il se sépave de Descartes, il attague souvent son mailve,

Le reproche qu'il lui adresse le plus souvent est de wavoir
pas vu que la volonté est une abstraction. 1l est veai que,
pour Deseattes, ln volonté, comme dailleurs Pintelligence
humaine, ext une réalité distinete de ses modes. Mais jei la
guesifon w'est pas de savoir st Spinoza, réalisle comme
Descartes lovsqu'il <'agit de la pensie, qui ne uons est pour-
tant connue que par les idées, a raison d’étre nominaliste
lorsqu’il s'agit de Ia volonté humaine, La vraie difficults,
comme il Findigue fui-wdme, est de ehevebor si les voli-
tions sonl de pures abstractions. Or Deseartes admet que
les volitions sont toujours wnies & des iddes: la volonté ne
se porie & affirmer wae cliose que s Fentendement I lui
représente. Mais la volition est cependant une fonction dis-
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tinete de Vidée; elle n'en dépend pas vigonvensement ; elle
west pas toujours déterminde par elle et souvent clie la dé-
passe. — Spinoza, an nems de ses principes, nie qu'il en soit
ainsi ; mais il ne le prouve par ancunc raison particulidre.
A lasservtion de Descartes il oppose une assertion qui n'a
de valeur que si l'on accepte ses postulals.

* Spinoza veproche encore & Descartes d'avoir eru que nous
pauvens suspendre netre jugement. Suivant lui, nous ne
suspendons notre jugement que quand, deux idées jqui s'ex-
cluent élant préseates, les affirmations qu'elles enveloppent
se neutratisent. Mais s°l est incontestable que nous ne dou-
tons jamais sans raison, que dans le doute une idée Soppose
toujowrs & une idde, il reste & savoir si e'est Fidée qui
amene i sa suite fa volition, ou si, au conlraire, ce n'est pas
la volition qui suseite Vidée. On peul concevoir, en effet,
que, pour arsdter une affivimation, la volonté, parmi le nom-
bre indéfini des idées possibles, virtudliement prisentes &
Pesprit, en choisisse une, appelle, attive sur clle Patien-
tion de Fesprit. Les raisons de douter, bonties on mauvaises,
ne manquent jomais pour un cas queleonque, quand la
pensée a é1¢ mise en défianee d'elle-méme par la déeou-
verle de ses ervears, Dis lors, si le deoute survient, de quel
droit soutenir que Forigine en soit dans Iidée seule, et non
dans nn acte spontané et contingent? En tout cax, Spinoza
ne donne aucune raison pour prouver @il ne peut en étre
uinsi.

Au fond, toute cetle argumentation contre Descartes
Sappuie sur ln démonstration par laquelle Spinoza eroit
avoir prouvé quil 'y a avcune libertd, aucane contingenee
dans le monde. Cette proposition vésulte, en efiet, rigouren-
sement de R définition de la substance ; mais pewt-cre,
d'antve part, serait-il juste de dire que, malgré Pordve des
théorémes, it donne cette définition de la substance parce
qu'elie exclut la libertd. L'idée mére du systéne, le postul
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fondamental, c’est In négatiot de la libevté. Clest ce quiil
indique assez cladrement dans une fettre: « I Sen faat bien
« st mon opinion sur l néeessitd des ehoses ne puisse
« dire entendue sans les démonstrations de Féthique;; eelles-
« ci, qu contraire, ne peuvent dtre enteudurs que si cette
¢ opinion a ¢1¢ préalablement comprise. » (Ep. XXXVIIL)

i résumé, Ia doetrine intellectuliste ot fataliste de
Spinoza repose sur un priucipe qui se présente sous un
double aspect, La pensée est identique & Pétre; tout co i
est pensé clairement existe. — Dés lors, il o'y a dans e
mande aucune contingence. — Mais, dans ee systéme, il est
adicalement impossible dexpliquer Verreur. Se lromper,
et offet, Cest penser ce qui n'est pas; par Ja Pintellectua-
lisme est ruiné, Se tromper, dantre part, c'est véaliser,
auwtant du moins que fe peut la volonté limitée de homme,
une existence contingente & eolé des existences nécessaires
ou données comme tefles; par 1 le fatalisme est ruing.

Spinoza a pleinement échoué eontre le probléme de
Ferveur, dont il proclumait li-méme Vimportance. If n'ex-
plique pas erreur; ou, ce qu'it explique, ¢est Pervenr, non
pas felie quelle est, mais telle quelle serait 5 le systéme
de Spinoza était veai.



DEUXIEME PARTIE.
CHAPITRE V.

Do la véritd.

On ddfinit ovdinaivement fa vérité, la conformité d'une
idée avee son objet. — Par objet, on entend ou une chose

en soi, extérieure el hétérogéne i ka pensée, ou une essence

intelligible.

Si Pohjet est une chose en soi, it reste & comprendre
comment deux choses hétérogénes, une idée et une chose
en soi peavent dtre semblables ou conformes Fune 4 Fautre,
—~ De plus, it est impossible de vérifier cetle conformité.
Comme Pobjet wexiste poir nous que s°il est représenté dans
In pensée, ce n'est jamais & Fobjet lui-méme, c'est & une
représentation, une idée de Pobjet qu'on compare I'idée
dont on dit qu'clle est vraie.

Si I'ubjet est une essence intelligible, on comprend & la
vérité que Vidée puisse i élre conforme ou semblable.
Mais cette essence intelligible n'existe, elle aussi, du moins
pour nous, que si elle est veprésentée dans nolre pensée.
C'est en lui-méme que notre esprit fa découvre. Quelques
mélaphysiciens, tels que Spinoza, sont méme allés jusqu'd
dire que lidée vraie et son objet, ainsi défini, sont ume
seule et méme chose.

Dans tous les cas, c'est sans sortir de lui-méme que notre
esprit prat déeonvrie la vérité. — La vérité ne peat étre
aulre chose que la conformité de Ia pensée avee elle-méme.
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Pavmi nos représentations, il en est qui passddent cette
propridtd ddtre veaies: 'est pourquoi onles appelle objets,
Il roste & déterminer en quoi consiste cette propriéié,

Si lidée-objet se distingue des autres représentations, ee
ne peut dlre uniquement par Pacte de foi on de eroyance
qui la pose comme une intuition et la déclare conforme &

“une chose en soi: car Ta foi ou eroyance, méme i son plus
haut degrd, peut sappliquer & Uervenr. I} faut que Fidée-
objet présente par clle-méme eerlains caractdres qui, indé-
pendamment de notre adhésion, la constituent ce qielle
est, — La vérité est autre chose que fa croyance, ou méme
la certitude.

Il peut paraitre naturel de dire que ce cavactére distinetif
de Vidée-objet est Pévidence. — Mais si I'évidence était une
‘propriété intrinséque des idées, on ne comprendrait pas que
fes mémes choses ne paraissent pas évidentes & tons les
esprits, — Auw fond, Févidence n’est qu'un aulre nom de la

_eroyanee ou de la eertitude subjective. Ce n'est pas pavee

: qu'une chose est évidente que nous en sommes corlains ¢

" mais parce que nous sommes cerfaing, nous disons qu'elle

- est évidente. L'évidence est la certitude objeetivée. — Clest
ailleurs qu’il faut chercher le caractive de la vérité.

I. — A proprement parler, il W'y a point de vérité dans
les idées, si par idées vn entend les éléments irréductibles
de la connaissanee. Tant que cos veprésentations apparais-
sent isolément dans Vesprit, elles ne sont ni vraies ni
fausses : par rapport & iquoi le seraient-elles si on néglige la
considération des choses en soi? — La vérité el I'errenr ne
peuvenl appavaitre que dans le lien que nous éablissons
entre elles, Cest ce qu'on cxprime ordinaivement en di-
sant il By a d'erreur que dans le jugement. — I faut
remarguer giw'on entend ik par jugement, non officmation
ou eroyince, dont il sera question plus loin, mais simple-
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ment ke synthdse mentale, Jo vapprochement dans Fesprit de
plusieurs éléments.

H ne suffit pas qw'une synthise mentale soit formdée, pour
qu'il y ait, & proprement parler, véritdou erreur. Tanl qw'on
se horne & constater s successions ou les linisons d'idées
qui Saecomplissent dans la conscience, on ne peut se tromper.
Les vérilés que Pon connait de eotle maniére n'ont aueun
intéret ¢ les seeptiques les plus détorminés n'ont jomais con-
testé que nous pensions une chose au moment ot nous la
pensons, : :

La vérité et I'erreurappavaissent quand la pensée dépasse
le moment présent, qw'elle séléve au-dessus div phéno-
méne actuel, qu'elle eongoit, au deld de la représentation
présente, qui est éphémére, quelque chose gui dure et lui
survive. — En un mot, il n'y a de vérité on derreur que si
nous généralisons, si nous concevons le lien formé par Pes-
prit comme indépendant de nous, tel par exemple que nous-
mémes on los autres homines nous devions, dans les mémes
circonstaneces, nous le représenter de Ia méme maniére,

Celte persistanee de la vérité opposée & la diversité tou-
jours changeante de wos manidres d'étre individuelles, le
sens commun se la représente sous laforme d'un étre, dune
substance situde dans Pespace etdans le temps; il la congoit
comme une chose en soi, existant en dehors-detoute pensée.
« Le vrad, dit Bossuet®, c’estFétre, » — An point de vue olt
AOUS NOUs placbns ici, it faul éearler cette conceplion,

Toat le monde admet sans peine la réalité des lois de la
nature en dehors des phénomeénes qu'elles régissent; per-
sonne pourtant ne songe & en faire des entités on des
substances, — Fst-it difficile de généraliser ceite econ-
ception ¢ Entre nos diverses rveprésentations, il est des
rapports constants et nécessaives qui slimposent & towle

§. Tralté de la conn. de Dicw et de sod-méme, ch. i, 16.
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pensée comme les lois de b vature simposent aux phe-
nomdmes, Ges rapports sont Cunique objet de la pensée
vrgie.

Si en veut absolument lewr attribuer un substratun oy
un sujet, on peut les envisager, & Pexemple de Bossuef,
lorsquil parle des vérités Gternelles, comme les ponsées
d'une intelligence universelle qui serait togjours en nete.
Sculement il faut remavquer que, si on persoimibiait cetic
intelligenee universelle en un étre transcendant, on verrait
renaitre les difficultés qu'ona rencontvées lorsyu’il sngis-
sait de vérifier la conformité de nos iddes avec les choses
en soi, (u'une intelligence absolue existe vu non en deliors
de Pliumanité, Ia pensée wniverselle ne doit dtre pour nous
quan terme géndral exprimant la totalité des vérités ae-
(quises, ou un idéal qui ne peut se réalisér que suceessi-
vement dans les pensées individuelles.

La vérité est, dans chaque eirconstance, ce que pensergit
cetle infelligence universelle, ou, plus simplement, ce que
doit penser tout esprit semblable au notre, si on le suppose
dégagé de toule prévention et de toute passion. Nous pen-
sons la vérité lorsque nous pensons comme individus co

-que nous devons penser comnte hommes,

it va de soi que, pour distinguer la vérité, il ne saurait
¢tre question d'invoquer le consentement univorsel. Ce cone
sentement w'esiste point. Fat-il réel, il seruit impossible de
le consulter & chaque instant, En vutre, le econsidérer
contine ceilerium de la vérité, ce serait admettre que la
vérité est actuellement comme de Tesprit humain, que
la science est faite. Enfin, en supposant (e I'oxpression
des jugements oil toujonrs adéguate aux jugements cug-
ménwes, Faflirmation ou crovanes qui est I'élément essen-
ticl du jugement west pas tonjours déterminde, Pexis-
ence de Perrear ke prouve, par I vérité intrinstque de
ke chose pensde, Ge qui estveai des individus pent dtre vii
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do Ia sonuue des individus; en fait, on peut étee et on u
été unanime dans Perveur,

Mo’y a point d'autre criterinm de la vérité que Pimpossi-
bilité oft nous sommes de modifier cortaines synthioses men-
tales, si nous voulons faire wsage de notre pensée dapris
‘ses lois essentiolles, — En fait, nous ne pouvons nous emi-
pecher de penser, quelque effort que nous fassions, que
deux ¢t deux fout quatre; de méme nous nows heurtons &
tne véritable impossibilitd i, ayant des cygnes noirs sous
les yeus, nous essayons de penser que tous les eygnes sont
Iancs.

Sans sortir de nous-mémes, en tant que nous appliquons
les lois de notre pensée, ou que nous consultons notre
expérience, nous rencontrons d'insurmontables obstaeles ;
ce Sout eus qui nous permettent de distingaer la vérité;
cest cetler néeessité qui constitue o propriété particuliére
de fa pensée veaie ou de Uidée-objet. Cette néeessité est
Fautant plus manifeste pour nous que nous faisons plus
tefforts pour la vainere; be libre jou de limagination, eapa-
ble de former capricicusement toutes les synthéses, sop-
pose nettement, dans Ja conscience, aux rigourcuses com-
binaisons de Pentendement et aux données de Pexpérience.
Cest le conflit de la voloutd et de In nécessité yui nous
permet de distinguer, parmi nos représentations, celles qui
sout notre auvre individuelle et eclles qui sont communes
i lous les esprils.

11 est vrai que parfois certaines synthises se présentent i
Fesprit avee un cavactére d'apparente néeessité, fondée uni-
quement sur Phabitude ou Véducation. Stuart Mill cite
Fexemple de ces hommes qui considéraient eomme incon-
cevable que les antipodes fussent habités*. Mais de ee qu'il
existe tne nécessité d'habitude, ¢est--dire toute personuelie

L. Spst. de Log., tiv. W, b v, €.
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et subjective, on w'a s Jo droit de eonclure quil wesiste
pats et nétie fetnps une néeessité de nature, impersounclle
ct objective. I suit seulement de B qu'il est malaisé de dis-
cerner les vérités ot que Perveur se glisse facilement dans
tes synthéses qui semblent los plus évidentes; c'est ce qui
'z jumais fait doute. pour personne, o :

Au surplus, i faut remarquer que la nécessité dont il
vient d'éire question et purement intellectuelle ; it s'agit de
ka néeessité de penser ot non de fa nécessité du croire.

Beaucoup de philosophes ont cru trouver le eriterium de
la vérité dams Pimpossibilité oft nous serions de refuser
notre adhiésion & eertaines syuthéses. Peul-Clre, cependant
'y a-L-il aueune proposition & kwuelle ua homme ne puisse
refuser de eonsentir. On a douté de tout, du cogilo ergo
sum, tel du moins que l'entendait Descartes, de Pesistence
du mowmde extéricur, des vérités mathématiques,

Iy @ pourtant des choses, dira-t-on, dont il est imposstble
de douter sérieusement. Pouvonsnous, par exemple, ayant
froid, ne pas ervire que nous avens froid ?

Mais il v @ el une équivoque sur le sens du mot eroive.
Si ce terme s'appligue au pliénoméne au moment ol il est
peren, H @ ane tout autre valeur que s'il exprimie Faffirma-
tion d'une chose réelle on objective, Antre chose ext dire :
Yai froid; autre chose dive : [ fait froid. On peut avoir froid
sans eroive quw'il fait froid. — I v a longtemps qu'on a re-
proché & Descavtes davoir mécomm eette distinetion en
passant brusquement de cogile & siem. Dans le premier sens,
la croyanee aceompagne néeessairement la pensée ou la sen-
sation; avoir fruid, ¢'est savoir et eroire qu'on a froid. Mats,
ainsi entendue, la croyance est insignifiante ; ancun scep-
tisgue ne I'a jomais mise en donte. La difficulté, nous Yavons
dit, est de savoir si an deli des phénoménes il y a quelque
ehose de durable et de permanent. Cest & condition qu'on
le prenne ¢n ce sens que le mot croyance aura une valenr
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philosophique. Or, si on le prend en ce seus, il ¥y & point
de croymuees nécessaires,

4. Stuart Mill admet que nous pouvens refuser de eroive
méme les propositions qui semblent los plus nécossuires :
« Toute personne habituée 4 Pabsteaction et § Panalyse, avei-
& verait, j'or suis convainen, si elle divigeait 4 cette fin Peffort
¢ de ses faeultds, dés que cette idée serait devenue Gamilitre &
¢ sou knagination, & admettre sans difficulté comme possible,
o dans I'un, par exemple, des nombreux firmaments dont
« Pastrouvmie sidérale compose Iunivers, une succession
« des événements toute fortuite, et wobdissant & aucune loi
¢ déterminée, Bt de R, it w'y a, ni dans Pexpérience, ni
« dans la nature de notre esprit, aveune raison suflisante,
¢ ni néme e raison ucleomque de eroire quit nen est
« pas ainsi quehque part®, »

A défaut dexpériences diveetes, Phistoive de la philosg.
phie est une vérification de Fopinion de Mill, <'il sagit de fa
possibilité ot nous sommes de eroive ou d'admettre Kim-
porle quelle synthése mentale, Mais la nécessité reparait, st
ou considére, au fiew de la eroyance, la pensée,

Nous ne pouvons, en effet, nous soustraive 4 Ia nécessité
des lois de la pensée qu'en cessant de penser. La seule con-
maissance que nous ayons du monde imaginaire dont parle
Nill consiste & savoir qu'il wobéit & aucwne loi ; cestoen
nous servant de ce principe que fout a ou deviait aveir e
loi, que nous pouvons nous faire ane idée de ce monde,
Nous ne pouvens concevoir le contraive de a loi de cansa-
fité qu’en Fappliquant : nous I'observons on la niant, Sup-
primez eetfe sorte dintelligibilité crépusculaive tjue projetie
encore notre pensée au tmoment de $'évanouir, ct ke monde
de Milk ne peut méme plus étre entrevu; il ne se distingue
plus du néant.

1. 8t Mits, Eog., U 1, ch, x3, 2, trad. Peisse p. 96, ¢ If
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St un phitosophe amenait sa pensée § Pétat de dissocia-
tiun dont parle Mill, les phénoménes passeraient devant fui
comme les images du wvive, ou comme les connuissances
confuses de Panital: il serail impossible d'Stabliv entre eus
aucun lien, puisique par hypothdse, toutes les relations que
nous connaissons actuellement auvaient disparn.. En d'au
tres lermes, eette dissolution de la pensée dquivaut & une
suppression de la pensée. La seule conclusion & tiver de
Phypothise de Mill, ’est que peut-tire notre pensée west
pas & Vabri de nous-némes ; que nous pouvens k pervertir
et méme la détruive par Fusage que nous en faisons. Un
moraliste dirait que, pour celte raison, nous avons des de-
voirs envers elle, et que nuus devous respecter sa nature el
ses lois,

Mais de eette perversion possible, on ne peut conclure
qu'it 0’y it pas un emploi tégitime de Ia pensée, de méme
dquie les raisonnements des fous ne prouvent rien contre la
vévité, Si les lois de la pensée ne sont pas néeessaires en ee
sens que la vérité quielles découvrent force notre adhésion,
elles sonl nécessaires en ee sens que, si nous voulons pen-
ser, nous ne pouvons penser que d'aprds effes: pour étre
hypothétique, leur néeessité w’est pas moius véelle.

On peut done, tout en accordant & Stuart Mill qu'il n'y a
pas de eroyances ndeessaives , souleniv contre lui, avee
M. Herbert Spencer, qu'il y a des propositions inconce-
vables, €es propositions, suivant Pexcellente formule de
M. Spencer, sont « celles dont les termes ne peavent dtre,
« par ancun effort, mis devaet ka couscience dans le rapport
« dque les propositions affirment exister entre eux, — cclos
« dont le sujet et le prédicat offrent une résistanee insarmon-
« table & lear union dans la pensée’ ».

b 1. Seexeen, Prise. de psychol.,, VHe p,, ch. 51, trad, Kibot ot Espi-
nas, p. 426, L L :
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Eu véswud, b vévitd, consistant uniquesnent. en des rap-
ports généraux ef conslants entre des représentations, peat
dire connue; et elle a pour eritérium ka néeessité avee
laquelle ces rapports s'imposent & fa pensée. — Il faut
sealement admettre ces deux principes ou postulats : 4° @
priori, it y a des veprésentations que la conseience ne peut
univ par aucun. cffort et quion appelle contradictoires ;
& a posteriori, nous pouvons distinguer les i images des
sensations, ces derniéres so présentant & nous avee un ca-
ractére de ndeossité empirique tout & fait annlogue & I
uéeessité logique. — Quit y ait, dans fa pratique, autant de
difficalté & distinguer nettemnent les images et los sensations

qud diseerner les synthdses qui sont vraimient contradie-

toires, c'est ce qu'attestent les réves, los halkucinations, les
crreurs de toutes sortes, — Qu'il voit possible de faire cetle
distinction, c'est ce que le sens commun admet, ceque nous
reconnaitrons avec lui sans insister plus longtemps, et ce
qui daillewrs a soulevé bien moins de difficultés que la
théorie des propositions inconcevables.

Une synthése mentale est done fausse lovsqu'elle est
contradictoire @ priori,ou a posteriori, en clie-méme ou par
vapport & des phénomdnes actuellement pergus.

It — It est néeessaire d'insister sur la distinetion qui vient
(Fétre fiite entre deux sortes de vérités et les critériums eor-
respondants.

Dans le langage ordinsire, il semble que le mot yrai soit
employé avee deux significations différentes. On dit gale-
et dune proposition mathématique, et d'une chose ou
dune loi physique, qu'elles sont vraies; mais elles ne sont
pas vraies de ka méme maniére, — Les théorémes relatifs
au triangle ne cessergient pas d'étre vrais sl W ¥ avail
dans Ta nature ancun triangle. Une loi physique w'est vraie
que siLy a daus ke wéalité des faits ausquels cesapplique.

Huocusin. [
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— Bien des choses peavent ére rationnellement vruies sans
['étve empiviquement, ¢ est-G-dire sans pouveir étre actael-
lement objet dexpérience, En e sens, on peut dive, comme
fe faisait Platon, que, par rapport & la réalité, los mathéma-
tiques ne sont qu'hvpethétiques. — D'autve paet, sivien ne
peut étre empiviquement veai qui soil rationnellement faux,
ce R'est pas parce quune chese est rationnellement vraie
gielle est donnde dans Fexpérience,

De ce que la vérité rationnelle w’embrasse pas néeessii-
rement Jos vérités de fait, i ne s'ensuil pas qu’on doive lui
reluser le- nom de vérité ot ka considérer comme abso-
lument hypothétique. — Ce serail faire au langage et au
sens commun une ébvange violenee que de refuser aux
mathématiques la qualité détre vraies. — Dailleurs si, par
rvapport i la réalité donnce, les véritds mathématiques sont
bypothétiques, par vapport 4 la pensée elles sont néees-
saires, el par consequent absolwnent viwies, — knfin,
uelles que soient les différences qui sépavent la vérité
mathématique et Ja vérité empivique, it y a entre clies eetle
ressemnblance eapitale qu'elles sont Fune et Fautre un mode
d'enchainement nécessaire des représentations,

il semble done que e plus sage soit de econserver & ces
deux sorles de synthéses e now de vraics, mais en distin-
guant la vérité cationnelle et la vérité cmpivique. — De
méme il v aura deux logiques: Fancienne logique, logique *
formelle ou @Eli\-‘c ayanl pour objet lu vérité ration-
nelle; la Jogique induetive, ayant pour objet la vérité empi-
riue. — Reserver & celte derniére, comme le fail Stuart
Mill*, e nom de logique de la vérité, tandis que la premidee
sappellerait logique de la conséquence, serait méeconngitie
la distinction qui vient d'étre établic. — D'autre part, nad-
mettre quime fogicue formelle et repousser lalughque indue-

b Log., liv. i, ch. sy, 4.
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tive, par cetle raison que toute induction suppose un ¢hi-
ment de croyance qui dchappe @ la logique, ne nous
semble pas plus exact®, En effot, it ¥ @ égralement un élé-
ment de eroyance dans Facte par lequel nous admetions
les wéritds vationnelles ; et, dautre part, on peut se rendre
~compte des lois que Fesprit doit observer pour discerner
b véiité empirique, o séparer ce qui lui est donné de
ce qu'il ajoute de lui-méme, sans se préoceuper de Pacte
de croyance méecssaire powr uchever ka commissance de fa
véritd, '

Cette distinction des deux sens du mot vérité a e long-
temps méconnue. Aux yeux des métaphysiciens dogmatigues
b vérité w'est que lo développement analytique d'un prin-
cipe vu idée posie @ priori. Les divers éloments qui com-
posent le systéme des vérités ne sont pas réeHement dist incts,
discontinut; ils ne s'ajoutent pas les uns aux autres; ils ne
se justaposent pas sans s¢ confondre; l'unité du systéne
west pas Phiarmonie ou le concert d'une pluralité ordonnée.
Au contraive, tous sont &troitement reliés entre eux péar un
Hen continu ¢t néeessaive; a viai dire ils sont idenliques,
et ne font qu'un. Chaque proposition wajoute vien aux pré-
cédentes : elle ne fait que mettre au jour ee qui déja y dtait
conlenu. Au fond, toutes ces prapositions sont équivalentes
entre elles; elles sont de pures identitds: la dernicve ne
diffeve de In premiére qu'au regard d'wne inteHigence im-
parfaite qui perd de vue les intermédiaires.

En effet, tout est dans tout. Commaitre & fond une seule
chose, dit Paseal, ce serait lout connaitre *; et réciprogue-
ment, pour toul comaitre, it sulfit: danalyser une seule
idée. Méme les philosophes dui, au point de vue de Pexis
tesice, admetient une pluralité essenticlle d'éléments, comme

L. Hexouvien, Essufs de critique géndrale, t. 11, XXXV, B.: 2° édit
aris, 1875,

% Pensées, art. §, p. 7. Kd. Haver,
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Leibmiz, vétabli=sent dans fa théorie de ki comuissance,

Punité, Fidentitd, a contimuite : In wonnde, wivoir de Puui-

vers, représente, avee ses propres dtats, prosents, passés et

futurs, tout ce qui s'est accompli ¢f saecompliva. dans le

wotide, Sussd, pour connaitree b voritd, suffit-it de Sattacher

& une idée bien choisie; de se placer ¢ priovi en un bon .
centre de perspective. Dés lovs, I route est tracde: Pesprit

wa plus qud pousser droit devaut lui, en prenant garde

seulement de franchiv le moindre intervadle : il w'y o pas

dintervalle. Le raisormement déduetif ost e seut proeddd

permis. Siparfois on appelle Pespérience & son aide, ¢'est

parce que, conune dit Descartes®, du point de vue oft Pou

est placé, on voit sunveir devanl soi une multitude de

routes qui toules ne sont pas également siwes ; Fexpé-

rience est un point de repére, non un procédé de connais-

suniee 1 « elle va au-devant des causes par les effeis »; I

vraie scienee va des couses aux cffets. Spinoza, plus hardi,

proserira résoliment Fexpéricnce, et voudra derireun livre

contre elfe®,

A cette doetrine s’oppose, depuis Galilée daus la pratique,
dans la théorie depuis Bacon et surlout depuis Kant, une
conceplion toute différente de ka vérité. Si Kant s¢ rappro-
che des métaphysiciens dogmatiques en admettant des prin-
cipes @ priori; it est voisin des empiristes en ce que, lappli-
cation des catégories wétamt possible en fait, et lgitime
logiquement, que si une matiére est fournie ou domice par
Vexpeérience, €'est en somme & Pespéricnce qw’apparticnt ke
dernicr mot sur la vérité et sur levveur. « Toutes les lois
« particaliéres, dit-il, sont sans doute soumises aux catée
« gories, mais clles ne peuvent nullement en dtre tivées,
« puisqu’elles concernent des phénoménes déterminés em-

1. Disc. de la Méth., 1.
X De I emend., p. 357,
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« piviquement. I fant done invoquer 1o secours de Foxpe-
« rienee pour apprendre d conmaitre cos deenitres loist, »

It ne s'agit plus ici du développement néeessaire ot con-
tinn d'une seale idée : k connaissance dépend des occasions
et des hasards de Pexpérience. Go qui foit Ia Yogitimité de
k eonnaissance, ce west pas fe rapport didemtité qui lic un
terme & un lerme antécédent tena pour viai; la connais-
sance vaut par cle-méme, fMt-it impossible d'apercevoir ses
relations avee d'aulves, On se vésigne & ne pas rendre
compte du passage d'une idée 4 une autre, s'il est prouvé
par les faits que les iddes doivent étre constamment unies ;
an ne s'épuise pas en vains efforls pour ramencr toul rap-
port de suceession & une relation d'identité, Enfin, on ne
suppose plus que la vérité soit toul entidre confenue dans
une idée; elle se dégage pen & pea du péle-méle des faits ;
elfe entre par fragmentsdans Pesprit. Nous connaissons des
vérités qui suffisent; si la virité existe, elle n'est plus le
point de départ de la seience; efte en est le point davrivie;
clle enest Pidéal. La science n'est plus nue route voyale qui
se déroule régulicrement et cans lacunc : mais Vesprit -
main commence ¢ et 13, partout ot il sait qu'elle doit passer,
divers trongons; on les réuniva aprés, si en peut.

Que, de ces deux maniéres & envisager la vérité, la pre-
mitre soit la plus séduisanfe pour Pesprit lumain; cest ee
qiattestent le fong régne exelusif de la méthede rationnelle,
la difficulté avee kwuelle Ia méthode espérvimentale sest
imposée dans les temps modernes, enfin la peine qu'épron-
vent encore § Pappliquer rigoureusement heaneoup de nos
contemporains, fentends de ceux qui P'invoquent sans cesse
et afleetent de la considérer comme seule légitine,

La question est maintenant de savoir si ees denx sorles

L Cril. de la raison pure, amalyl. trans., eh, W, sect. 0, § 26 —
IR, tead, Bavnd.
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de véritds sont logiquement iveéductibles Fune & Pauire,
Ne peut-on ramener ky vérité empirique au type de la vé.
vité mathématique ? Ne peut-on considérer la vérité mathé-
matique comme un cas particulier de la vérité empirique ?
~ La logigue imductive west-elle qu'un établissement pro-
_visoire destiné & disparattre quand In seienice sera asses
avaneée? Au contraire Pancienne logique doit-elle non-seu-
tement étre subordonnde & la-nodvelle, -mais méme, comme
le soutient M. Herbert Spencert, disparaitre devant ello?

De nos jours, & mesare que los découvertes s mulli-
plient el que les véritds partiolles se: relient mieus entre
elles, on pent prévoir le moment oy, les vrais principesayant
été déterminés par Pexpérience, on pourra parcourir syn-
thétiquement le chemin que Panalyse aura fravé. Le révedo
Deseartes sevait véalisé; la physique se construirvail conime
les mathématiques. — B y aurait bien des réserves 4 fair .
non sur cetie réduction des sciences expérimentales A fa
forme déductive, mais sur les conclusions que plusiears
sans doute seront tentés d’en tiver sur le fond des cheses?,
— Mais on ne peut confester que le mouvement de la
scienee contemporaine soit divigé en ec sens et on doit
soubaiter que les progrés constants de la science achéven
de vendre possible Pexposition déductive de toutes les vé-
rités conquiscs, — Cependant celle exposition ftt-clle com-
pléte, it ne faudrait pas oublier que lex principes posés au
début ne seraient pas adinis @ priori, mais détermings
empirviqgnement. De plus, I méthode inductive ne per-
drait pas sa valeur propre ;. il west guére 4 eraindre quon
en vienne jamais & laconsidérer comme un procédé infi-
rienr quon rejetle aprés s'en dtre servi. '
En revanche, de séricuses fentatives sont faites de nos

L. Princ. de psychol., N1, 7, 298,
2, Voir ci-degsous, ch. xt.



jours pour réduire la vérits . rationnelle & In vérits empi.
ritgre. — Suivant Fécole anglaise, los principes que nous
croyons poser e priovi, daus les mathématiques par exemple,
ne sont que des généralisations de Pexpérience. En outre;
la méthode déductive, & Vaide de laquelle nous en tirons
des conséquences, n'a pas, suivant la méme éeole, do valeur
propre. En réalité, nous winférons jomais du généeal an
particalier, mais sculement du particulier au particulier; le -
procédé déductif est infécond par lui-méme et doit étve va-
mené mi proeédé induetif,

Nous ne saurions, sans dendee démesurdément te cadre
de ee travail, exposer et discuter iei ces théories qui tou-
chent aux plus graves questions de la métaphysique®, — [
est indispensable pourtant dindiquer sommuairement los
raisons qui nous empéchent de souscrive i la théorie assos
ciaionniste,

Suivant Stuart Mill, si unous disons, par exemple, que
deux lignes droites ne souraient enclove un espaee, clest
que junais Pexpérienes ne nousa monteé denx lignes droites
enfermant un espace®. — Assurément il en est ainsi, mais
il reste & savoir sice west pas précisément en vertu d'une
loi de la pensée dont Pasiome est la formule. Si jamais nous
w'avens vu d’espace enfermé par deus lignes dvoites, est-ce
paree que, en dehors de nous, aucune partic de I'espace,
chuse en soi, n'est enfermie par deux lignes droites, autres
choses en soi? Ou w'est-ce pas platdt parce que notre esprit
estainst fait, que fa représentation d'une portion d'espace
est incompatible avee celle de dens lignes droites qui Pen-
ferment? - La premiére aliernative pent étre admise par
les métaphysiciens dogmatiques; elle ne saurait Féve par
Mill, qui est idéaliste®, et eroit que les ehioses ne nous sout

L. Neir Liknp, Les logic, angl. condemp., ch. 1t 1.

L. Log., liv. I1, ch. vu, 3.
3, Loy, liv. L. ch. mt, 7.



—-— 88 -
commes que par Fimpression qi'elles font sur nons, —
Pent-il en dre sutrenent e fours lois? « Los lois, dit
« excellemment Kont, w'existent pas plus dans les phidno.
« ménes que les phénoménes eus-mémes w'existent cn soi,
« et les premiéres ne sont pas moins relatives an sujot
¢ auquel les phénoménes sont inhévents, en tant qu'il est
« doud d'émendmncul, que les seconds ne le sont au méme
« sujet, en tant qu'it est doué de sens®, » — N semblerait
pourtint, & voir les tevmes dont se sert St. Mill, que Pesprit
soit un miroir ol se veflétent les lois des choses- et qyue ces
lois ne soient que Pexpression subjective-d'une véalité cot-
respondante.

En véalité, nous appliquens spontandment cotte loi (que
deuy lignes droites ne peuvent enclove un espace, hien
avant de I penser sous sa forme absteaite. Ce west pas
parce que nous Favons seuvent appliquée quelle nous
parail nécessaive ; mais parce quelte est nécessaire, nous
Pavons couvent appliquée. Ce qui dépend de expérience
o du temps, ce w'est pas la loi elle-moéme, mais Facte par
fequel nous la dégageons des applications particulidres:
aussi, avant que nous lui donnions cette forme abst raile,
peut-il se produire des titonnements et des hésitations.
Mais en Iui donnant ees caractires de nécessité o duniver-
salité, Fesprit ne fait que la connaitre telle qu'elle est; il
Iui restitue ec qui lui appartient; il se borne A prendre
cunscience de lui-méme.

De méme, it w'est pas exact de dive que nous winférons
jamais fque du particulicr au partieutier, 1l peut arriver sans
doute gue fa simple voe du fen, en vertu d'expériences an-
térienres, éveille en moi Fidée de bralure, of qu'en pré-
sence du feu, je m'éloigne enquelque sorte machinalement.

L Crit. de tn raison pure. andyt. trsaseend.. liv, I, eh. o, seet. 1,
726, 0 Lopo E8Y: - trad. Barni.
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Clest ce qui se produit sans donte ches Fanimal ot nussi:
chez Penfmt. Mais aloes il o'y 6 meme pas dinférence du
particulier au pavticulior; le premier jugoment, oft jai
aseacid les idées de few ot de britlure, peut étre In cause,
iln'est pas b reison du second. Le lien qui les unit ost
comme une prémisse eachde dans les profondenrs de Pin-
conscient ; ce n'est pas un lien intellectuel ot logique.

Mais il S'en faut de beaucoup que toutes nos infévences
se présentent de ka méme manitre. Quand je dis : I'cau
rauillera le fer; ¢e west pas sculement parce que, ayant vu
autrefois Feau vouiller lo fer, jévaque actuellement les
mémes idées. Car souvent je forme des jugements que je
sais étre semblables & des jugement antérieurs, sans pour
cela apercevoir entre eux autre chose qu'un rapport de
coincidence. Mais dans le cas présent le premier jugement
est la preave, Fargument que j'ai par devers moi et que
F'invoque pour former le second. A eclte eondition seule, il
il y a vraiment une inférence. Mais si le premier jugement
estune preuve, n'est-ce pas & condition qu'il soit géndial?
L'infévenee serait-clle possible, si je n"admeltais, au moins
implicitement, ta constance et Puniversalité de la relation
représentée ?

Dés lors, on ne peat plus souterie que dans le sylfogisme
fa majetrre ne soit qu’un garde-notes, un memorandum. En
disant que tous les homnes sont mortels, il est veai que jai
apercu el abstrait certains earactéres toujours donnds
ensemble dans les objets conerets : je wajoute aucan élé-
ment matériel, aucune image d ce que I'expérience a fourni;
Fajoute peurtant quelque chose, & xavoir b généralité. Quand
je forme le genve hommes, ce concepl est comme un cadrve
oit je laisse une place vide pour tous les dtres qui possédent
les mémes caractéres el que je ne conmais pas encore. I'ni
pensé clairement & quelques hommes que Pexpérience
n'svait fit connaitve : fai pensé en méme temps & une ke
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titude confuse d'étees que jo ne distingaais pds, dont jaffir-
s pourtant quekijue chose par micipation; je fes s
metlais davance anx relations exprimées par le enncept,
de 0’y ai pas fait ontrer expressément Socrate ou le due de
Wellington : je saic pourtant que ees personmages, étant
homnes, présenterant les caractéres exprimiés par le mot
homme, Je e sais assez pour que le syllogisme, que je ferai
plus tard, soil une aperation analylique; je le sais trop mal
pour qu'on puisse dive que ce raisonmement est un ecrele
vieieux: la conelusion wa sorvi cn rien & Fétablissement
dex prémisses, — Si on eompare la propasition tiniverselto
& wn registre, au moins fut-il dite que dans ce registve il
v a des pages Blanches o sont derites, comme avee ame
encre sympathique, ou, si eette comparaison plait & Mift*,
avee une plame de Tarchange Gabricl, des noles que nous
possédons & Pavauce sans les avoir expressément prises,

Ibue faut done pas accorder & Mill que la vérité ration- -
uelle ne se distingue pas de la vérilé empirique, et que la
logique de ka conséquence soit wne partie aceessoive de I
logigne de la vérité, <1 v a deux sortes de vérilés, diffé-

- rentes comme les espéces dun genve. — I est clair d'ail-
lewrs qu'entre ces denx vérités, il ue sonrait v avoir eontra-
" diction. Rien m'est veai en fait, qui ne soit rationnellement
" possible.

De méme qu'il v a deux sortes de vérites, it v adeux sortes
derveurs. A Ferreur vationnelle, ou plutdt, car ee terme ne
conviendrail gudre, i Fevvear logique qui est une combi-
naison de termes inconciliahles a priori, soppose Verveny
empirigque, Perveur de fait, qui est une combinaison de
termes conciliables @ priori, mais incanciliables a posteriori.
— Les anciens métaphysiciens ne se sont acenpis ques de ln
premicve : les partisans de o méthode expévimentae doi-

t. Log., liv. IL, ey, us, 3.
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vent attacher wne dgale importanee @ la seconde, On pe
saurail sontenie qu'clle west qu'un vas particulier de la
premidre, saus préjuger avhitvairement uue des plus graves
questions de la métaphysique. '

L — Il semble nécessaire de s'oceuper d'une difficulté
que présente fa théorie de la vérité et de Perreur qui vient
d'étre exposée. - ' '

Sile vrai n'est pos une véalité extéricure & h pensée,
une subslance, mais cousiste seulement en in systéme de
relations colistantes entre desveprésentations, ne faut-il pas
dive quiil est relatif & notre espril, of soutenir avee Pro-
tagoras que Fhomme ost la mesure de toutes choses? Si
Pesprit humain était autre, supposition que nous voyons
faive & chaque instant, la vérité ne changerait-elle pas? Si
Tesprit humain, comme ladmettent les partisans de Uévo-
lution, est, comme {out ce qui existe, soumnis & la loi du
changement, la vérité d'anjourdhini ne sera-t-clle pas Per-
reur de demain? Les lois de la pensée ue se modifieront-
elles pas peu & pen, & mesuve que les lois des choses, dont
clles sont Vexpression subjective, se transforment 7 Or,
qu'est-ce quiune vérité soumise au changement? Comment
une dectrine qui altribue & la vérité an o} eavactére de
velativité, cehapperait-clle au seepticisme ?

Sans doute, en un sens, Ia vérité est tonjours relative,
puisqu’elle est un rapport entre Fesprit qui eonnait of la
chose connue. Mais, au moins dans la thése du dogmatisme,
cest la conmaissance seule du veai qui est relative ; o vreai,
I'étre, est absolu. Si, an contraive, le vrai ne doit pas élre
cherehéd en dehors d'un systéme de veprésentations, enfermé
das ee systéme, il devient vefatif et particalier comme lui.
— S'est-on heancoup éloigné de la thése de Protagoras pour
avoir établi que la vérité est velative & Vintelligence, non de
Pindivida, mais de Pespéer ?
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Peut-tee a difficalté sattémera-telle hemneoup si on
cherchis i déteeminer avee provision e fee’on prut entemdie
par un esprit diffévent du nitre, quon le suppose daifleurs
réalis¢ actucllomient dans un autre maode, ou réalisable
dans Pavenic par voie d'évalution. _

D'abord quelque différent yue cet esprit soit du nitre, ji
doit présenter certains caraétéres qui b soiont communs
avee lui, & moins qu'au mépris des lois logiques les plus
essentielles, on ne désigne du méme nom des choses radi.
calement différentes. Qv, $'il est wne loi constitutive de I

pensée humaine, c'est & coup ste le prineipe d'identité. bn -

exprit pour qui ee principe ne sorait pas veai, ne serait pas
unt esprit. Done, & tont ke moins, los véritds guc nous ohie-
nons par voie déductive, les jugements analyvtiques, ne sau-
raient étre faux pour aucun esprit.

La veaic difficalic est de savoir-si les prémisses d'olt ces
conclusions sont tivées, s les jugements synthétiques pour-
raieut étre autres pour un autre esprit. Ces jugements stip-
posent des sensations qui en sont la matiére, puis des rela.
tions élablics entre ces sensations & Paide des calégaries,

West aisé de concevoir que les sensations varient; mais
tout le monde sait qu’elles ne sont que des signes. La vérité

seientifique consiste dans les relations que nous dtablissons -

entre elles; or, la méme vérilé pout dtve exprimde par-des
sensations ou des images différentes, comme une méme
pensée peut, en des langues différentes, élve vendue par
des mots dissemblables.

IEne reste plus qu'h chercher si les eatégories peuvent
différer d'un csprit:‘s un autre. On pewt, & cet égard, five
trois hypothéses: Ou bioa Fesprit, supposé difiérent du ndtve,
se servant des mémes catégories, aura de plus & sa disposi-
tion d'antres catégories qui nous sont complétement incon-
nues; ou il xe ssrviva seulement de calégories entidrement
diffirentes des nddees; on, enfin, sos catégories seront,
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nan-seulement difiventes des notres, mais conleaives any
nilkes,

Das le premier cas, Pesprit supposé pourra connaitre
plus de véritds que nous n’en alleiguons; mais ce qui est
vrai powr nous sera veai powr hui, Si notre vérité nest pas
toute fa vérité, elle sera pourtant vérité absolue,

Duns le deuxitme cas, ce qui est viai pour nous ne sera
pas vrai, mais he sera pas fuux non plus pour Fesprit diffé-
rent du notre. I vesterait dailleurs & coneevoir comment,
s des catégories sont différentes des nitres au point de
wavoir rien de commu avec ellex, on peut encore fes ap-
peler des catégories.

Pour le troisiéme eas, si on suppose un vsprit qui pense
d'aprés ce principe : « Aucun fait n'a de eause », vu encore:
« Quelgues faits wont pas de cause », on suppose un esprit
qui n'établit aueune synthése entre ses représentations, npe
pensée qui ne pense pas.

Un esprit ne sawrait dene étre entiérement diffiérent du
notre sans cesser d'dtre un esprit, Parlor d'un esprit diffé-
rent du notre, & moins qu'il ne s'agisse une différence de
degré ou d'une diversité sans importance dans les sensations,
c'est parter d’une chose inintelligible. Cest, suivant une pa-
rale de Leibniz, du psittacisme. — Ce qui est vrai pour nous
est veai absolument pour toute pensée.

Ce qui explique peut-étre Papparence d'intelligibilité
qu'on attribue a Phypothése desprits radicalement différents
du notre, e'est que les lois de la pensée nous sont données
i titre de faits; nous ne les déduisons d’aucun principe su-
périeur. Des lovs, il ost assurément permis de les considérer
comme contingentes dans leur origine; nous pouvons ad-
netire qu'elles auraient pu ne pas étre ou qu'il aurait pu se
produire tout autre chiose. Clest la thése de Duns Seolt et
de Poseartes. Nous pouvens concevoir encore maintenant
ut changement radieal, ou une disparition de la pensée ¢t
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du monde. Mais il y avait un changement radical de fu
pensée, ee qui lui suecéderail ne serait plus ta pensée ; ce
sevail autve chose que la pensée et non une autre pensce.
Dés que nous parlons desprit ou de. pensée, nous introdui-
sous une détermination particulitre dans ee monde de pos-
sibles que notre imagination enlrevoyait auparavant dans
une indétermination absolue. A partir de ¢e moment, nous
devons rester d'aecord avec nous-mémes of nous ne pouvons
plus admettre, 4 titre de pensée, autre chose que la pensée,
telle que nous Favons supposte el définie. Tt a {té, i Yon
veut, possible un instant que co qui-devait dtre la-pensée
fiat tout difFérent de ce qu'ila ét¢; il en est plus ainsi de-
puis que ke pensée a 6té déterminge et apris conscience des
caractéres essentiels qui la constituent.

Si maintenant la véeité est contingente dans son origine,
elle est, sans donte, relative ; muis ec mot est alovs pris dans
un autre sens que celui ot nous Pavons pris jusqwici. Ce
west phus au regied de b pensée hainaine, cest au resard
de la volonté qui Ia établic que la pensée est refuive. S'il
en et ainsi, ou non, clest une question de métaphysique
qu'il est inutite de discuter ici; il suffit que, par rapport &
nous, la vérité soit absolue,
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CHAPITRE VL

Be la croyauce.

Autre chose est penser le vrai ou 1 fauyx, autre chose
“ulfirmer ou cruire qu'une proposition est vraie ou fausse.
Oy, quelle que soit en clle-méme ln natuve de ba vérité et de
Ferrear, la vérité o Perrewr wexistent pour nous que si
nous portons des jugements, €'est-d-die si tious croyons ou
st nous sommes cerlains, 1l est néeessaire do cherehier en
tuoi consistent by evovance ¢t la certitude,

Théoviquement, ce qui caractérise lx croyance clest
yu'elle peat élve veaic ou faitsse. Elle est ua dal purement
subjectif; on ne se prononce pas sur fa valewr de la chose
prensée quand on parle de erovance. —— Au contraive, la
ceriitude est définie Padhdsion de Pame & la vérité. Ele
suppose deux eonditions : elle est d'abord un état ou un acte
deesujet ; nous ne véconuaissons pas k certitude dans cette
définition de Spinoza qui la considére uniquement comme fa

_ connaissance, la possession du viai, gqu’on le sache ou nou,
Mais cette adhésion de Vame ne mérvite le nom de certitude
(que s la chose pensée est vraie. Par 1, elle différe de la
crovanee. )

Ein fait eependant, i ne parait pas que nous ayons un
moyen de distinguer la certitide de 1a eroyanse. Ce vui fait
la difficulté et aussi limportanee du probléme de Ferveur,
c'est qu’en bien des cas, nous donnons a des idées fausses
cette adhidsion pleine ot entidre que la vérité seule devrait
abteniv,

On dit bien gue [a erovance comporle une foule de degrés
tanudis que fa certitude estabsolue. — Pavfvis on la distingue
de fa certitude en disant gu'elle est « un acie qui Waffieme
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« pas Pexistence réelle de son objet en dehors de la pensée,
< mis senleient son existenee possile’, o 1l est des cas _
pourtant ot le mot croyance désigne une wdhésion aussi
etitiére que le mot eertitude, et peut ére une adhésion plus
décidée : témoin cette pavele du héros de Corneille :

Ic vuis, Je saie, je erois...

It faut dunc faive uné distinetion entre les divers sens du
mot crovance. Ce mot désigne souvent une tendance 4
crotre pluldl qu'une erovance. Mais, ainsi entendue, la
croyance i’ pas grande importance, ef clle west pas su-
jette & Perreur, Dive: « Je erois», Cquivaut souvent & dive:
« Je ne erois pas ». O, on ne se trompe, dans le sens rigou-
reux du mot, que sionalfivme sans véticence. — Dautre pat,
¢’est un fait que nous donnons souvent 4 des idées fausses
unc adhiésion sans réserve qui, ne pouvant sappeler cerli-
tude, doit étre nommée croyance ; et nous ne pouvans,
malgré la plus grande attention, distinguer aucune diffé-
rence enlre les cas ot nous sommes véellemont certains, et
ceux oit, ne Fétand pas, nous croyons I'étre. Il est vrai que
le méme dtat que nous appelions certitude au moment ot
nens nous tromypions, sappelle crovance quand nous avons
veconnu nolre ereur. Mais cette différence, introduite aprés
coup, w'empéche pas qu'en fait ka croyance of la certitude
soient souvent indiscermables,

On a parfois essayé de distinguer h croyance et la corti-
tude on conmaissance en disant que la croyance est la con-
viction de Vevistenee d'un objel qui nest pas actucllement
présent, tandis que o connoissance aurait seulement pour
objet une chose préseute®. — Mais, comme le fait remar-
quer St Mill, tout ce que nous appelons connaissance

o Ad. GanNiEn, Trailé des facultds de Edme, liv. Vi, eh 1
2. 3G ML, Phil. de Ham., V.
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seientifique devrait passer dans b eroyanee, car les objets de
la seience sont varement présents. On pewt méme aller plus
loin, et dire qa’ils ne sont jumais présents. — On peut faire
ici une seconde distinetion entre les significations du mot
croyance. Si la croyance porte uniquement sur les phéno-
ménes de conscience, sur les intuitions actuelles, elle n'a
aucune importauce seientifique @ Jes seepliques les plus dé-
terminds e Pont jamais mise en doute. H ne peut yavoirde
question touehant la erovance que si elle a pour ohjet des
réalitey, c'est-i-dire comme on e va ci-deseus, des lois on
des rapports congus par Pesprit pour relier les pliénoménes
donnés. Mais ees lois ne sont jamais présentes, cest-d-dire
donndes, en méme temps et de la mime fagon que les
phénoménes : elles ne penvent étre Tobjet d'une intuition
diveete,

Stwact Mill' véclme deux comditions pour guw'une
croyance soit une connaissance., La prewiére est qu'elle soit
veaie. Personne ne pent élever de comtestations suy ev point,
st on juge la croyance du deliors, <t on la compare i autre
chose quelle-méme, dans un autre moment gue celui on
elle se produit. Mais subjectivement, il est de Pessence de
fa eroyance d'ére ow de paraitve viie, et la question est de
savoir comment on peut distinguer étre et paraitre. La se-
conde condition est que la evoyanee soit « hien fondée, »
car ee que nous croyons accidentellement, on sur des preu-
ves insuffisantes, nous ne le connaissons pas. » Riende plus
juste encore, si on se place au point de vue du métaphysi-
cien ou du logicien. Mais psychologiquement la crovance,
en tant quelle est Pacte d'un étre vefldehi (ot elle ne pré-
sente d'inlérét qu'd cette condition), ne se produit jamais
sans vaison. On peut eroire Fabsurde, on ne le croit jamais
parce qu'it est absurde, mais ;mrﬁé@%@m\mc raisoil qu'on

gt e
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_eonsidére comme « bien fondde », cotme une « prouve
sultisante » pour Padmettre. — Quoiqu'on fasse, la eroyance
et Ia certitude sont psychologiquement indiseernables,

Est-ce & dire qu'on doive renoncer & la distinetion établie
par le sens commun et par e langage, et confoudre abso-
lument la cvoyance et la certitude 7 — Dés Vinstant que.la
vérité peut étre connue, it v a licu de domner un nom pur-
ticulier & lcroyantee qui sapplique & Ia véritd; ot il est na-
turel de Fappeler certitude, Seutement it re faut pas, ainsi
quon le fait si souvent, considérer les deux diéments gui
constituent la certitude comme unis par un lien udcessatve,
On peut &tre certain dans le sens subjectil du mot, sans
connaitre fa vérile,

Peut-étre est-it possible de connailre la vérité sans étre
certain; en torl eds, ce Kest pas e Foil de Padhiésion qui
constitue la véritd de fa chiose pensée: voilk ce qu'it yade
profoudément juste duns la thése de Spinvza. Ladhésion est
uae chose, kit connaissanee veule en est une autve; fa certi-
tude est la réunion, la justaposition de ces deux choses: on
2 tort quand on donne le nom de cextitude & un seul de ces
¢léments.

I suit de 1d qu'entre la evovance et fa cortitnde il n'y a
pas, cunte on liwagine parfois, une diffirence eadicale,
e hétérogeéncité compléte. La cortitude ost un cas particn:
lier de la croymece, ane espéce de croyance ' On peut croire

. sans élve cerlain; un ne peut dre certain sans eroire, Le

~ psyehologue napercoit pas de différence entre la cerlitude
et la croyance 8l n'est en méme temps métaphysicien. A
ses veux, c'est par une détermination extrinséyue que la
certitude différe de la eroyance,

It ne faut donc pars qque ladualité métaphysique des tevmes

£. U6 St Mkt ¢ « Ly croyance est un genre qui comprend In conais-
synee », ch. ¥, note. — Y. Ch. Rexouvien, Essaés de eritique géncrale,
¢ essal, L 1, Xavy p. 133,
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croyanee, cerlitude, employés pour désigner Fadhésion du
sujet & la chose pensée nous fasse ilusion sur Punité psycho-
logique de Yacte d’adhésion. La théoric de la certitude,
réserve faite de la question de ka vérité quia été traitée pour
elfe-méme, ne se distingue: pus de la théorie de la croyance.

H veste & savoir quelle est la nature de la crovance. Clest
1, dit Stuart Mill, « un des probléwes les plus embarrassés

¢ de o métaphysique ¥ 5.

L. — Rien de plus naturel, au prentier abord, que de con-
sidérer Ia croyanee comme un fuit intellectuel, wne manicre
d'étre de Fidée. Hestelair, en effet, qu'on ne peut croive sans
penser. Si, eomme nous le fisons danstoute cette étude, on
entend par croyauee Padhésion réfléchie & une synthése for-
mée par Fesprit, on ne pent eroire qu'a la condition d'exer-
cer les fonctions les plus élevies de Pentendeinent. Non-
sculement it faut, pour croire, ére capable de réfdéehir en
généval, mais il aut appliquer en particulier cette réflexion
i Fobjet de la croyance : car la croyance wWest jumais arhi-
traire. Personne ne fait appel i Ia eroyance ou & la foi sans
donner des arguments bons ou mauvais. La croyance, quoi
qu'en disent ceux qui voudraient Vopposer & la raison, ne
va janiais saus Ja vaison : et on ne proserit la raison au nom
de la foi qu'aprés Faveir invoquée. — Bien plus, 4 s'en
tenir aus données du sens commun, cest Vintelligenee seule
ui décide de ki croyanee. Un homme qui eroit, st est de
honne fui, eonsidére toujours comme évidentes les choses
il croit. I afa prétention dagiv comme ére intelligent,
el sa croyance perdrail tonte valewr & ses yeux il pouvait:
soupgomner quil y entre un élément autre que la pensée,

il est impossible de croive sans penser, il ne semble
pas non plus qu'on puisse penser sans croive ; fa perception

f. Log., biv. I, ch v, L liv IV, ch, mt, 32, note.
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extérieure, k mémoire impliquent la croyanee. La togique
distingue sans doute Fopération du raisonnement b Fudhe-
siun que nous donnuns, suit aux prémisses, seit aux con-
clusions ; mais en fuit on ne raisonne guére sans croive. La
seule facultd intellectuelle qui, d'aprés Popinion comntune,
puisse s'exeveer sans croyance, est imagination. Encore
‘Dugald Stewart combat-il cette mani¢ve de voir, « Je suis
¢ porté & croive, dit-il, aprds m'dlre rendu.comple avee une.
« attention véfiéchie, de e qui se passe en moi, que les
« actes de eonception et d'imagination sunt toujonrs accom. -
« pagnés de I croyanee & Pexistonce véelle -de Pobjet qui
¢ les oecape'. » Et il cite des exemples qui prouvent chii-
rement gue fa eroyance nest pas le privilége exclusil des
autres facultés intellectuelles, et qu'elle peut au moins étre
provoquée par des acles d'imagination. Si une image s'im-
pase vivement & notre espril, comme dans les songes ou
dans la folie, nous sommes inévitablement amends & atlri-
huer une existence réelle & Pobijet quielle veprésente,

It y aurait licu de faire bien des réserves sur cette iden-
tification de Fidée ¢t de la croyance. Percevoir ot se souve-
ir sonl sans doute des actes de croyance ; mais nous pou-
vons, ¢lant données certaines sensations, accompliv loule
fa partie intellectuetie de Popération que nous appelons per-
eeption sans faire sete de crovanee; cest ce qui arvive
lorsque, en présence dun objet que nous ne reconnaissons
pas immédiatement, nous hésitons entre plusienrs idées ou
hypothéses. Be méme, dansbien des cas, lidée que nous appe-
loms souvenir quand Pacte de croyance a éié accomipli, a
commencé par élre une image apparsissant sans signe dis-
tnetif parmi d'autres destindes & wdtre jamais que des
images. Quant & Passertion de Dugald Stewart que toute

t. D, SYewany, PRil. de Cesprit hum., ch. #i: trad. Peisse, p. 108, —
Gl Fsq.de mor., 17 pattie, sect, v,
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image cst accompagnée de croyance, elle st vraie on futsse
suivant le sens qu'on donne au mot erovance. Nous Uavons
vi : tout phidnoméne de eonscience, par el seul quiit oe-
cupe la conscience, est réel, et e peut qu'étre reprisentd
comme tel; en ce sens, it est objet de croyanee. de ne puis,
~ par exemple, ayant froid, ne pas eraive que jai froid. lma-
ginant un fantdme, je ne puis pas ne pas Iavoir présent i
Pesprit, ne pas evoire en queleque maniére & son existence;.
et de fuit il existe dans ma pensée, Ce mode de eroyanee
n'est jamais trompeur. La seule croyance qui soit sujette &
Ferveur est-eetle qui'se produit lorsque nous aflirmons aves
conscience la réalité objective dune elose. La croyanee vé-
fléchie, que Stewarl appelle spéelative, est toute diffévents
de la croyance instinctive; et kii-méme vemarque qelle
peul coexister et &ee en opposition avee elle. Hest viai que,
sous Yinfluence de eette crovance instinctive, il nous arvive
dagir « comme si nous étions persuadés de Pexistence de
Fohjet sur lequel notre attention se fixe ; or, C'est, » ajoute
Stewart, « la seule preuve que les métaphysicicns aient
et puissent avolr de la evoyance qui accompague la pereep-
tion. » — Mais c'est d'aprés les lois générales de Punion de
dme et du corps, et Capres les habitudes contractées, ¢'est
en Lant que fait de conseience ¢l non co tant que croyance
que Vimage provaque action. Les Bcossais w'ont pas asser
connu fa velation éroite et my-tdviense qui existe entre les
mouvements orgatiques of les représcntations de la con-
seience. Ge west done pas dans les conséquenees que tonl
tait de conscience, quel qu'il soil, chez 'animal comme chiez
Thomme, entraine immediatemnt & sa suite, que los méta-
pliysiciens doivent chercher ece qui diztingue la crovanee
mstinctive de la crovance réfléchie. — O, s'il shagit de
celle dermidre, il est cortainement_possible non-seulement
dimaginer, mais de pensor sans evoive ; les seeptigues de
tons les temps n'ont jamais fait antre chose,



Quoi gu'it on soit, B-it accordé qu'en Rl tout acte de
pensée est ovdinaivement acconyagné de croyance, il reste
4 saveir si fa cvoyanee est déterminée uniquement par Pidée,
st on croit parce qu'on pense et en proportion de ee qu'on
pense, A cétte condifion seufement on pourrait identifier la
crovance et lidée, '

En présenee de la diversité des opinions et des croyunces
chez les différents hommes, dans tous les temps et dans tous
les pays, il et bien difficite de soutenir que les idées seules,
en taut que faits intellectuels, décident de Padhdsion qui
leur est donnée. Les mémes propositions qui éhlouissent
Tes uns d'une clacté ivrésistible sont jugdes par les autres
obscures et arbitraires. Les mémes prineipes, posés comme
évidents par les uns, sont déclarés absurdes par les aufres.
— Dira-t-on que cette diversité des croyances vient de
la diversité des intelligenees, et que si tous les hommes
avaicnt sur les mémes abjets des idées exactement sembla-
bles, leurs eroyances seraient identiques 2 — Maisoune pent
sorteniv pourtamt que fa diversité des infelligences aille jus-
qu’i Popposition et la conteadiction : co serail une élrange
maniére de défendre la certitude que de proclamer Pimpos-
sibilité radicale de s'entendre. Que les intellizences soivnt
incgales, ¢'est ee que personne me saurait contesler: mais
de eette indgalité it vésulte sculement que les uns compren-
nent plus vite ct les autres moins vite les mémes choses,
mais non pas quils les conprennent antrement. Sila diver-
sit¢ des croyances dépendait uniquement de Pindgalité des
intelligences, clie disparaitrait lorsyue, aprés des explica-
tions plus ou moins compliyuécs, les esprits se seraient éle-
vés au méme niveau; c'est ce qui arvive pour les vérilés
scientifiques. Mais pour les autres questions, e'est préeisé-
ment le eontraive que neus vovons se produire. On ne peut
soutenir (que deux adversaives sérioux ne puissent parvenir
i se comprendre ; ¢’est un fait que Ja plapart de temps, ils
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ne parviennent pas & s'entendre. La discussion, loin de di-
minner la distanee qui les sépare, ne fait pour Pordinaire
que Fanenter, et les erovances contraires sont dautant
plus obstinées que les iddes relatives aux mémes choses
sond, aprés la lumicre qui jaillit du débat, devenuos plus
semblables. .

Il e-t vrai qnele propre et es-ence de lonte eroyance est
de considérer eomme évident Pobjet de cette crayance, et
on désigne génératement sous le nom Févidence une pro-
pridté intrinséqne o ohjective des choses o des idées telle
qute, mise on présence €un-esprit, elle provoque immeédin-
tement Padhdsiont, Mais la diversité des crovanees nous
dclaire sur la natnre de Pévidence et sur Ta valeur de ce fa-
meax evitériune de eortitnde,

Iy alongtemps qu'on a remarqué qud s'em tentr aux ju-
gements hngins, it v aurait une veaie et une fasse évi-
denee. « Deseartes, disait Helvétius, wavant point mis d'en-
e setee & Photellevie de Povidenes, ehacun se croit en
« droit &'y loger sow opinion®. » En réalité, Févidenee w'ap-
pactient pas a4 la chose pensée @ elle est an pseudonyme de
la eroyanee. Ce w'est pas parce qu'une chiose et dvidente
(i nous la croyons : mais paree que nous ka eroyons, naus
Fappelons évidente. L'évidence est la croyance méme, ob-
jectivde, el considirée eomme une qualité de ka notion, &
pent prés de ke méme maniére que la conleur, sensation du
sujer, est attribude & Pobjet, Bexpression si souvent em-
plovée : €'est drident, désigne bien plutot une erovance qui
sobstine qu'une erovance qui se justifie,

En véalité, st Pidée est toujorns néeessaire & la erovanee,
ee West pas elle qui décide de la evoyance. Si elle la provo-
que, c'est en fant quielle est Pidée de tel ou tel individu,

t. Voir fe remarquable avlicle Evidence, daus te Dictionn. philos. de

M. Franck, pac M. . CHARLES.
2. De LEsprit, Dise. 1, ch. 1, note.
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doud d'une certaine natuve, avout recn une cortaine éduca-
‘tion et contracté certaines habitwles : la valeur persuasive
d'une idée vient bien moins de ses qualités intellectuelles
que de sesrapportsavecls eavaciére de ehaque homme. Gest
co quatteste la distinetion si géncéralement adinise entfre
convainere et persuader, Que deviendvait Fart oratoive si la
eruyanee dépendait de la seule valeur logique des argu-
ments? L'orateur doit sans deute s"adresser & la raison de -
ses auditeurs, et faire briller & leurs yeux une cevtaine ap-
pavenee de vérité, Qui soatiendra qu'il ne fasse pas aulre
chese ? Cest une vérité banale que ce giton dit a couvent
moins d'influence dque b figon de le dive.

En ouatre, les erovances, de leur propre aven, dépassent
souvent ce qui est compris par la raison. Si, méme alors, le
eroyant a ses raisons pour aller au deli de ce qu'il com-
premd, il n'en reste pas noins veai qué le principe de cefte
extension ne saueail se tronver dans la valeur logique des
idées. Pour abteniv du evovant quiit venonce & faive usage
de sa raison, il a flle agic sur autve chose gque sur sa
raisos,

Enfin, il arvive que des hommes evoient des choses ma-
nitestement contradictoives ¢t absurdes. O voit des supers-
titions qui jettent & fa logique les phas awdacieas défis. Que
thes fotmmes saperstitionx, vietimes dune supereherie, per-
sistent dins leur erovance au moment méme of les aulenrs
de da supercherie dévoilent publiquement les vuses qu'ils
ont enploydes, ¢'est assurément nne preave que la croyance
pent se mainteniv eu delors de toule raison; or Pexpérienes
a prouvé qu'il peat cn étee aiusi®,

On poarrait dive que ees crovances obstinées.ont ea poar
origine des raisons plas ou moins sérieuses; puis, & mesare

1. Vair dans l¢ Drait, journal des Fribenanr, e euvicyx proeds dit
des photographics spirites, 1 FE0, (44, 10, les 17, (% ef (9 juin (870
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gue Phabitude les renduit incheaniables, Uintelligence décli-
nait faute d'exercice, aun point de deveniv comme paralysée ;
elle estarrivée au point de ne plas apercevoir méme une con-
tradiction éclatante. La croyance invétérée se maintient alors
- enverlu d'une force acquise, el si une eroyanee plus exacte ne
peut plus sesubstitaer felle, ¢'est précisément paree que Vin-
telligenee est devenue incapable d'agir. Bien loin done que
Pexemple cité proave que la croyanee soil indépendanie de
Pintelligence, it montre qu'elle ne peut se produire quand
Piatelligence cosse dintervenir.

Un parcil eas peut, sans doute, se présenter quekguefois;
mais cotle sorte dimbécillité intellectuelle ne peut étre
que rare. Le plus souvent, il v a un véritable parti pris
qui, de propos délibéré, détourne Paltention de certaines
idées pour s'en tenir & celles qui d'abord ont été adop-
tées. Ce mest plus alors Pintelligence qui détermine la
crovance , mais la croyanee régle Paction de FPintelligence,
¢t Fohstination de la evoyanee est cause de Pimmobilité
de Vintelligenee. — Eufin, nous vervons plus tard com-
ment le désie de croive gouverne Pesprit, of Voblige, tel
qe'tnr eselave docile, & clierehier et & trouver les raivons
qui, par une sorte de véaction, justifient fa erovance qui
tes a provequées el Ini ceyvent & e domner fe ehange i
elfe-méme. .

Cependant, s'il est assez faeile d'accorder que kx crovance
west pas lowjours déterminée par la valeor logique de
Fidée, il semble impossibde de contester que certaines idées
entrainent nécessairement ln evoyance. 1 est possible que
les idées Tausses provagquent quelquefois cetle supréme
eroyance que nous appelons certitde; it xemble certain
que les idées vraies In provoguent toujours. Platon disait
(won we peut connaitie le bien sans Paccomphir; le sons
commun prockune qe'on ne pent connaitre ke veai sans e
eroive. Comprendre of evoire sont souvent des expressions
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synonvies, et la signification de ces denx mots estenvelop.
pée dwrs celle du ot conuailre, '

On st un pew =urpris de Fassurance avee laquelle tant
de persounes nous parfent de Viovineibile, de Phrvdsistibhe
évidence des théories quvlles soutienient, lorsqw'on songe
aux pombreux seepliques qui, de tout temps, ont isisté &
ces clartés et -triomphé, du moins ils Vaivmaient, de ces
évidences. De dire, comme on ke isse entendie si s ent,
(e ces seeptiues we sont pas de bonne foi, Cest:ortiv de
la dixcussion séricuse ob se mettre sur be ehemin du fina-
tisme et de Fintolérance, I vant mieux encore aceuser fewry
intefligence, of dive quiils ne domteraient pas ils avaient
wiiens eompris les elioses qu'ils ne croient pas, s'ils S étaient
places au centre de perspective d'od la véeité se déeouvre
et simpose. Cependant, lorsee cos mémes horumes préteu-
dent. s’y &re places, lovsquils nous vépondent de telle sorte
(i notts wapereevons avene ditférence entve Fidée qu'ils
se fout des doctrines que nous lewr opposons et celle gque
nots en avons nous-mémes, i devient bien difficile de per-
sister dans fa wanvaise opivion que wous avons de fear
esprit. — Peut-dtre fautil reconnitee que la croyanee ou
Padhésion est d'une autre nature que Fintollection, si claive
quelle soit, et qu’elle ne lui est unic par aucnnliennéeessaire,

Mais w'est-ce pas nier Iy vérilé, w'est-ce pas hui retiver son
caractére distinetif et méme constitatif que de lui refuser le
peveir de s'imposer & la consiction? Pouvons-nous dire
quune chose est vraie si nous ne la crovons, et quimporte
quelle le soit, si nous ne pouvens dire qu'elle Pest? Qu'est-
ce que la vérité, si nous pouvons passer i edté d'elle sans fa
recommaitre? — Cette difficulté cerail insurmontable si,
avamt de déclarer que le earactére essentiel de ke vérité nest
pas de Sunposer i ka erovance, on Wavait indiqué* lescarac-

§. Vair ci-dessus, eh. v.
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tives Jogiques ausquels on peut la recomnaitre. Sans doute,
fa vérité wexiste. pour nous que si nous la croyons; mais
enfin ee west pas paree que nous In eroyons qu'elle existe.
Eile existe et nous putivons la reconnaitre;; Fayant recomme,
nous pouvons y croire, Fut-elle incapable (obienir notre
adhésion, clle ne cesseruit pas dexister, Quwimporte, aprés
tont, qu'elle soit méconnue ou niée parnous ? Elle continue
& briter, comme fe soleil continue § éclaiver ses blsphéma-
teurs. Mais rien wempéehe qu'elle obtienue sotre adhision.
Si la crovanee et pas. enchainée & Pidée vraie, elle peat
<y altacher/Lonité de la croyanes et de la vérité, qui est
la cortitude, si clle west pas immédiate, peut vésulior de
Punion des deux éléments; la certitude, powr u'étre pas
fatale, w'est pas moins réelle et legitime,

Sealement, il faud avoir le courige de ke recomaitre, la
certitude n'est pas ws élat dans lequel nous pous frouvons
sans savoir comment. Elle n'est pas impirsonmdle, Nows
sommes pour dquebque ehase, non-seulement en taut qu'étres
pensants, wiais comune individas, dans fa cerfitude scienti-
fique aussi bien que dans nos croyanees, La seule chose qui
soit vraiment indépendante de nous, c'est la vérité; la cer-
titude ne Fest jamais,

Cest ce dont il est aisé de se rendve compte si on exa-
mine les conmaissances qui passent pour kes plus certaines,
au sens ordiuaire du mot, et dont on dit qu'il est impossible
de les contesler; telles sont les assertions relatives & notre
propre existence, & celle du monde extérieur, a celle des
viritds mathématigues. :

Sil est une croyauce qui paraisse réaliser le tvpe de la eer-
titude fatale, €'est k croyanee & notre propre eistence, e
cogil, erge sum de Deseartes. Gependant cette veconnais-
sance de nous-mémes par nous-mémes West précédée ou
motivée par aucun acte intcllectuel. Dans ee fait primitif,
Fidée «Ula croyance sont données en méme temps, ef rien
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mautorize & dive que Pane précdde Vantee. Descavtes dit
hien qu'il eroit & eette vérité paree qu'elle est ehive et dis-
tinete, mais il ne savise de cetle rentarque qu'apeés conp
H a commencé par élre cerlain, cest-ddire par evvire;
cest plus tard qu'if & eheveld fa vaison de sa eroyance. Sa
eruvanee, immédiaternent. posée, n'est pas la conséquence

“d'une idée. '

Mais au mains, une fois posée comme objel de pensde,
cetle erovance s'impose-t-clle nécessaivement? — I faut
distinguer®. Si on atteibue au mot st un sens purement
subjectif, Ia croyance est nécessaive anssitdl que cogifo est
domné. Mais il s'agit alors de cette croyance phénome-
uale, qui est le plus bas degeé de la crovance el que per-
somne ne conteste, — Si le mot sume 2 une valeur ohjec-
tive, <'it désigne Vétre par opposition aux phéneménes, la
erovanes est si pew néeessaire qu'elle o, depuis Desear-
tes, & souvent contestée. It v a un passage du subjectif &
Fohjectif dont on we donne aucuue raison et qui est un acte
dautorité.

Pe méme, si & propus da monde extéricur ou distingue
ka simple apparition des phénomeénes dans Ia conscienee de
la erovance & la véalitd, lorsqu'elle a cessé d'étre perene, il
w'esiste auveun moven rationael d'arracher leur assentiment
& conx qui te refusent. A coux qui s'obstineut & s¢ vepré-
senter Penchainement des faifs conite un réve hien lid,
nous ne savons quel avgunent déeisif on poursait opposer,
On a bean répiter avee le sens commun que ectte véalité
est évidente; on ae. fail vien de plus que daffirmer sa propre
sroyance sans foreer celle danteui. I reste bien & montrer
qi'en fait un tel seepticisme ne peat se mainteniv, Cet argu-

. Méth, p. IV,
2, V. Ch. Wexovveen, Fseais de eritique gduceale, P1¢ esai, LU xv,
LA Lr
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wtent vevient & dive quil faut croire si Fon veut agir dans
le monde. Cest une raison, si Fon veutl, mais une raison qui
n'éclive pas Vesprit; argument est d'ordre purement pra-
tige; ce west pas en tant qu'idée qu'il obtient Fadhésion,
¢il Fobtient, — A e titre, il est singuliévement propre &
nous éckaiver sur la vraie nature de Facte de croyance.

Est-il possible de ne pas eroive aux vérités mathéma-
liques ? Assurément, au motient ol nous Ies pensots, ol
nous avons conscience de Pimpossibitité subjective olt nous
sommes de les modifier; ou ne- peut dire que nous ne lear
accordions pas une sorte dassentiment. Mais Descartes,
(won waceusera pas de seepticisme en paveille matiére, se
demande ce quinous les garantit aprés que nous avons eessé
d'y penser. Et c'est pavee que h néeassité intellectuehe
avee laguelle ellex simposent & notre pensée ne lui parait
pas nne garantie suffisante qu'il a recours & n vércitd
divine. Autre chose vst penser fes vérités mathématiques ;
autre chose les eroire, et nous pouvens les penser sans les
croire. Le scepticisme ranscendantal ne fult pas autre
chose ; et lorsqu'il concevait Phiypothése de son alin génie,
Deseartes se trouvait précisément dans eet ¢at oi Pon
pense des vérités sans lewr accorder une compléte adhésion.

[tw'y a done pas de croyance nécessaive et fatale, pro-
voquée par les propridtés intrinséyues des iddes. En fait, il
est juste de reeonnailee dque eertaines idées, eclles quisont
viies dans le sens qui a ¢té défini, obtiennent ordinairement
Fadhésion de tous les esprits; mals rien ne nous autorise
i driger le fait en droit et & dire qu'clles doivent toujours
Vobtenir. La erovance est autre chose ¢jue la connaissance.
Sl est néeessatre de comprendre ponr croive, it ne suffit
pas de comprendre pour croive. — Une intelligence pure,
sielle était possible, ne croirait & vien. Elle enchainevait
ses représentations d'apréx ses lois, mais la distinetion dn
viai et da fux ne s'iwposerait pas & elle: elfe se com-
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plaivait en quelyque sovte dans Féternetle contemplation dus
possibles.

o< 8i la croyance est outre chose q'un fuit inteltec-

Auel, estce par ta sensibilité qu'il faut Yexpliquer? Que la
- erayance dépende du sentiment autant ow plus que de Fin-
telligence, ¢'est ee que reconmait ke sens commun, On croit
facilement ce gu'on désive, ce quw'on craint; ce gicon espére.
Pascal distinguait avee raison « cos deux portes », Pesprit
et e eeur, par-oit les epinions sont infroduites dans Pime,
et it soutenait que « Paet de persnader consiste autant en
celut dagréer qu'en celui de convainere! o, Cestee que ne
conlestera aveun philosophe qui tiendra compte de la di-
versité des crovances et de la dépendance ot elles sont
vis-i-vis de I'éducation et des coutames.

A veai dive pourtant, ke sentiment ne décide pas immé-
dintement de L croyane ; il agit indirectement sur Vesprit
en Patlachaut de préférence & certaines idées®, Il prépare
la eroyance plutot quil ne Pachéve; il la sollicite sans la
fixer. Nous exsaierons plus lard de montrer en quoi con-
siste cette influence du conur sur Pesprit ?,

Oa ne peut pas dive que la croyonee en clle-méme soit
un sentiment. Peut-dtre ne se produit-clle jumais sans que
notre sesihilitd soit & quelque degré intéressée, mais e
clle-méme elle n'est pas un fait de Pordre affectif, Hn'y a
vien en elle qui soit analogue au pliisie ot & la doulenr,
Aimer ot croire sont deux choses, souvent unies en fait,
wais quon ne sauvait confondre logiquement, La woniére
détre toute subjective que nous appelons sentiment ne
peut, delle-méme, deveniv cetaete de croyanee par leyuel

t. e Ldrtde persuader. Bd. Waver 4, I, p. 298,

2. €6 SToARy Mk, Loy, v, ¥, choy, S B, p. 208 5 o It fauty pour
¢« que le penchuat triomphe, qu'il fausse Cintelligence. »

3. Voir ci-dessous, ch. . .
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Je sujel se dédouble, détache en quelque sorte de lui-méme
su propre pensée ef la pose en face de lui comme une
réalité distinete,

IF sera bien plus juste de dire avee Descartes que 1
eroyance est un acte de volonté.

Dans sa diseussion de la preuve ontologique de Fexistenee:
de Dicu, Kant a nettement marqué la différence radicale
qui sépare ee qui est congu de ce qui est péel. o [/éreest
« simplement la position dune chose vu de certaines déter-
« minations en soit, » — Vainement Descartes a prétendu
didduire Pexistonee de Possence ; elle est dune Tout autre
nature, el si on Vajoute & Fessenee, il faut bien savoir
fque ce west pas un prédicat logique dont on enrichit ses
concepts ; par rapport & by pensée, il 0’y a vien de plus dans
ce qui est réel que dans ce qui est congu. « Quand je congois
« une chose..., par eela seul e jfajoute que cefte chose
« exisle, je n'ajoute absolunieat riend k chose. Autrement it
¢ Wesisterait plasla méme chose, mais quelque ehose de plus
o gque jo n'al pensé dans be concept, et je ne poureais plus dive
« que cest exactement Pobjel de mion eoneept qui existe® ».
— Gette théorie est conforme & celle de Descartes pour tous
les concepts autres que celu du pavfait, en faveur duquel le
philosophe frangais a cra pouvoir Rire une exception,

O, si fa réalité dant objet Fexpérience, ne dépend pas
de nous, clle wexiste du moins pour nous que s, par un
acte de erovance, nous la posons conme telle. Blle se pose,
si Pon veut, d'elle-méme dans notre expéricuce, mais clle
wexiste pour une eonseienee refléehie que si; Ta traduizant
eu gquelque sorte dans notve propre langage et consacrant
celte premicre domde, nous la posons & aolre tour comme
réelle. Laete de croyance est, dans lasphére de la conseience,

. KANY, CFil. de ln raison pure, Bintect. transcend., ch. i, seet. v,
thrad. Barni, ¢ U, p. 192,
2. KAXT, tbid. — CE. P, JANET, les Causes finales, liv. 1, ch. 1¥, p. 575,
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Péguivalent et le syntbole do Ia position des choses dans
Fexpérience ; el entre fn croyanee et fe coneeptil y a I
méme hétérogenditd qulentre le réel et e concept. — Or, si
nous voulons donner un nui & cel acte conscient par lequel
nous pesons une réuité, nous ne pouvons Fappeler awtie-
ment que volontaire.

Spinoza disuit que Iidée west pas une chose muette el -
inerte, comme un dessin racd sur un tableaw, mas une -

chiose active et vivante. — ftien de plus vrai si onconsidére
ce qui avvive dans Ja plupart des eas: il est rave en fail
guiune idde ne soit point accompagnée de eroyance. — H
ajoutait que Fidde et Faffirmation, quoique toujours unies,
gont togiquenient hétérogénes. Sur ¢ point encore sa doe-
trine semble frréprochable: penser et croive sont deus choses
ireéductibles Fune & Fautre. — Seulement it soutenail que
Pidée of Paffivmation, Fintelligence et la valonté sont cn
réalité deus aspeels Fune méme ehose ; pous avons montré
que Punion w'est pas aussi éroite, Descartes avait bien vu
que la evoyance west pas toujours lice a Fidée par un rap-
porl nécessaire : clle peut en étre distingude en fail, et non
pas seulement au point de vue lugique.

Maintenant, Descartes me se représentait pas la volonté
comme une puissance indifférente qui se manifeste arbi-
trairement au milicy des phénomeénes. I savait bien que
nous Wavons junais conscicnee dun acte de volunté pure.
Lindifférence ne serait pour lui que le plus bas degré de la
liberté ; it w'y a junais dailleurs d'indifférence compléle. La
volonté ne se monifeste qu' Foccasion d'une idée présente
dans la conscience. Mais si Papparition de Fidée est la con-
dition de Taete volontaive, clie wen est pas la comdition
suffisante. La volonté saffvanchit de Vidée, la dépasse et 1a
doruine, puis réagit sur elle pour la niintenir ou Pécarter,
pour La fuir vu sy attacher, powr Taffirmer ou la nier.
Cette action de la pensée sur elle-méme est autre, & coup

e
i
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sty que o simple intelloction, qui, en derpiére analyse, est
toute passive.

Bien plus, les cartésiens n'ont jamais congu la volonts,
dinsi que nous le faisons si sonvent, comme une force capa-
ble de mouveic les corps, analogue 4 ce qu'on a quelquefois
appelé la force motrice. Comment Fauraient - ils congue,
puisque jamais I'dime wagit diveclemnent sur le corps? La
volonté, pour eux, est une fonction purement idéale < elle n'a
pour objel que des représentations ; elle est, et elle ost
uniquenient le cavaetére distinetif de cortaines idées en tont
qu'elles sont actuellement immobilisées, posées dans In con-
seience. Si des mouvements organiques cnrésultent, c'est en
vertu de lois générales, par une sorte Fharmonie: la volonté
w'en peut étre cause qu'indiveetement, En disant que la vo-
lonté consiste uniquement & aflivmer ou & nier, Spinoza
w'était pas infidéle & la pensée du maitre.

La volonté ainsi définie, on comprend comment il est
possible, sans recourir & Uhypothése intntelligible dune vo-
lonté incensciente, que nuus ne nous rendions pas toujours
compte du carnctére volontaire de In croyance. Cet acte est
comme enveloppé et dissimulé dans Fidée qui en est l'ocea-
sion. Conuue seulement au moment ot elle est achevée, o
ello devient objet de pensée, la erayanee apparait comme
faisant corps, si o peut dire, avee Vidée.

Par L aussi on trouve moyen de vépondre i Pobjection
banale qui se présente immédiateménteontre la théorie de la
creyauce volontaive: on ue croil pas e quon veul. — A
coup sir, il ne suffit pas de vouloir evoireune chose pour fa
croire. Le earactére volontaire élant une chuse que Fidée
acquiert, ne sawrait la précéder. Sl 'y a pas une idée, ou
plutot un ensemble de représentations lides entre elles, la
erovance p'apparaitia pas. Mais, dun autre edtd, il ne soffit
pas que Vidée apparaisse dans la conscienee poar devenir
une eroyanee. Elle peut v demenrer longtomps sans prendre

Brocnano. ]
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- cetle position, sans revétir ¢e caractére qui en fil une
croyance. Llintelligenee commence la evoyance, la volonté
Vachéve. La croyance west pas arbitraive, puisqu’elle sup-
pose wn certain travail de Vintelligence, Pourtant. olfe n'est
pas wne pure idée, puisqu’elle suppose que Feuvre de
Vintelligence est finic. Croire, c'est, apeés avoir pensé, arrd-
ter la pensde ot en fixer le visultat. — En un mot, il ne

- sullit"pas de vouloir pour croire, mais on ne ervil gue parce
quon veut, *

Au reste, it no serait pas paradosal de soutenir qu'on peut
arriver, & la lettre, & evoire cequion veut !, Nous moutrerons
plus luin cormment la volonté, en savrdtant de préférence
s cerlaines idées, exclut toutes celles quiles contredisent,
et laisse seulement pavaitre celles qui s'aceordent avee eles.,
L'habitude intervient ensuite, qui achéve ce que la volonts
avail commencé, Les iddes que nous avons d'ahord appelées,
3 mesure quelles se présentent plus souvent & nous, nous
deviennent eomme dtrangéres; il semble quil y ait quelque
chose d'extérieur & nous ot qui s'impose dans eelte seconde

nature que nous ne nows souvenons plus davoir fite ; k'

croyaee s'ohjective el nous devenonsdupes de nous-mémes,
A considérer bes nombreuses erveurs et les inveaisemblables
croyances auxduelles tant d’hommes ct tant de peuples so
sont attachés, on ne peut dire qwil soit impossible, avee le
temps, darriver 4 eroire solbméme ou 2 faire croire aux
autres ce qu'on veut.

Le caractére volountaira de la croyance est implicitement
recom par ceus qui considérent fa foi comme dounde par
une faveur ou une grice divine, Que cet acte soit persounel,
comme nous e disons, on quil seit provequé par une
influence Cen haut, il n’en veste pas moins que la croyanee
s'explique par une volowté,

L YO E Puroy, bele ptuce de la morale en philssophic. {Cril. philos.,
10 ann., P 337 ¢t 354}
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Cest putirquoi encore nous considérons si souvent les
hommes comme responsables de leurs croyanees, Nousleur
en faisons un mérite ou nous les en bldmons, chose inexpli- -
cable si nous wavions au moins le sentiment confus de ce
quily a de libee ot de personnet au fond de toute eroyance,

Pour laméme raison encore nous défendons ios eroyances
avee tant de suseeplibilité et de passion, Nous nous bornons 4
sourire si un contiste les vérités de la seienee, nous nous
indignons si on attague notre foi. Pourquoi? sinen parce
qu'étant notre ceuvre clle estpour ainsi dive quelque chose
de nous-mémes, el qu'en Fadoptant nous Favons marqude
du seeau de notre persomalité,

De méme nous sommes plus fiers de véussir & faire paria-
ger aux autres nos croyances que de leur euscigner une
vérité, I ne s"agit plus alors, en effet, d'un succds obtena
par la logique; c'est une victoire persomuelle que nous
remportons.

Hiest pas jusquaw sens dubitatif du mot eroire qui ne té-
moigie du caractére persounelde lacrovanee, En disant : Jo
crois, pour marquer une simple probabilité, on montre bicn
que Fon fait une distinetion entre la vérité eertaine et indé-
pendante de nows, ot la proposition douteuse (ui nacquiert
ane éphémére probabifité & nos yeux que paree que neus
le voulons ainsi,

I est viai que bien des diffieultés peuvent étre soulevées
par les déterministes sur fa question de savoir si Facte de
eroyance est libre. En admettant que Fadhésion ne dépende
pas exclusivenent de Vidée, elle est attachice, divaientils, aux
sentiments ef aux désirs du sujet, et on pourrait prévoir
stirement a quelles erovances sareétera un homme si on
conmissait toules les eonditions psychologiques dans les.
selles il se trouvera & un moment donné, — Mais e'est b
une allivanation « préovi qui wWest susceptible dancune dé-
monstration direete, puisquon avoue Pimpossibilité de con-
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naitre toutes les eirconstances. Le fait méme qu'on ne peut
les déterminer laisse toujours place & Phypothése qu'une
de ees circonstances est un acte individuel qui, indépendam-
ment des antécddents, détermine assentiment. Ni les vio-
lences physiques, ni les démonstrations les plus satishisantos,
ni les eshortations les plus pathétiques ne peuvent se flat-
ter de vainere & coup sar les hésitations d'une volonté; tout

ce quon a derit sur la liberié de conscience fe prouve suffi-

samment. [t est done naturel d'admelirve, avee le sens com-
mun, que dans le for intérienr de chacun de nous il y a un
principe individuel, un facteur personnct qui se détermine
librement.

Si en ne peut prouver dircctement, en fait, qu'un tel fac-
tewr Wexiste pas, dira-t-on, d'aprés des raisons géndrales de
métaphysique, qu'il ne sawrait exister? — C'est une ques-
tion qui sera disentée plus loin. En attendant, nous pouvons
admettye la réalité du libre arbitre comme une donnée de
Vexpéricace,

HI. — Mais, si la erovance est un acte volonlaive, si
dantre part il est adinis que toute certitude est un acle de
croyance, ne faul-l pas aveuer (que nous ne comnaissons
jamais Ya vérité telle qu'elle est, mais telle que nous la fai-
sons ? — Dire que la vérilé est relative i notre faculté de con-
naltre, ¢’ est,aumoinsen apparence, reprendrela thése de Pro-
tagoras et revenir au point ot était fa sophistique ancienne.
Dire que la croyance est relative i notre volonté, n'est-ce pas
reculer les limites du scepticisme [ui-méme 7 n'est-ce pas, si
Pon ala fui lourde, resscmbler & ces snuvages qui fagonnent
de leurs mains les idoles gqu'ils adovent, of, si Pon est dilet-
tante, n’est-ce pas prendre parti pour ee scepticisme transcen-
dantal qui se joue de toutes les eroyances humaines, et, indif-
férent & tout, les suit dun regard & la foie euricux et

mogueur? — A parler séricuscment, ne faut-il pas que la
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croyancee, si elle est sincére et diguie de som nom, simpose
&t nous et soit impersonnelle ? Croirons-nous vraiment, dans
le seevet de nos eeurs, ST est avérd que nous sommes pour
quelque chose dins nos evoyances, et 'y aura-L-il pss tou-
jours au fond de nos conseienees un speetateur seeplique
. qui se détachera du croyant bien inteutionné que nous vou-
lons dtre, el sera, quoi que nous fassions, notre véritable
moé? La croyanee est-clle possible sans un certain abandon
de soi-méme, sans une sorte de naiveté? N'est-elle pas Vétat
d'unie ame subjuguée par la vérité ot qui s'oublic? Cest du
moins ce que-pensaient tous les philosophes qui ont ern &
Ia legitimité de la certitude. Pans Yordre de la science, il
i’y avait point pour cux de certitude tant «qu’it dait possi-
ble, non pas logiquetnent, mais psychologiquement et en fait,
de conserver un doute. Bans Pordre des croyances morales,
philosophiques et religicuses, fa poursaite &tait plus difficite
sans doute, mais fe but était le méme. Ce que cherchaient
les phus illastves penseurs et les plus sincéres, un saint Au-
gustin, un Pascal, un Jouffroy, ee qu'ils poursuivaient sans
reliche, avec quelle ardeur inquidte et quellesangoisses, ils
nous Pont dit en des pages immortelles, ¢'était wue vérité
qui brillat & leurs yeux d'un tol éclat qu'il lear it impossi-
ble de n’en étre pas éblouis. O les anrvail scandalisés si on
leur avait dil que le croyant doit se préter & sa croyance,
aller au-devant d'elle au lieu de Vatiendre, fa créer au licu
de la recevoir toule formée, — $'incliner & evoirve, solliciter
soi-méme son adhésion, nest-ce pas mentir & sa conseience?
Une telle croyance, si elle était possible, ne dispavaitrait-clle
pas au moment oi clle naitrait, ot cotte certitude factice que
nous nous dennons ne serait-elfe pasla supréme inceviitude ?
On résoudra peat-dtie cette diffieatté en rappelant la dis-
tinetion teds lgitime qui sépare la cevfitade scientififue et
les eroyances morales, phitusophiques ¢t religicuses. — St
cos différents états de iwe somt ideutiques dans Faete de
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conseientee qui les constitue, et par rapport & Pagent on qui
ils se produisent, pevsonne ne conteste qu'ils different pro-
fondément par leurs objets.

La certitude scientifique s'applique & dos syuthéses qui
ont pour caractére de s'imposer nécessairement & Pesprit,
sinon & {a valonté, c'est-d-dive d'étre & ehaque instant vori-
tiabtes « priori‘ou a posteriori. La eroyance, au contraire, a
pour ohjet des synthéses, vraies peut-étre, mais non pas
immédiatement vérifiables, et qui, par suite, ne s'imposent
pas & Uesprit avec néeessité, Il est veai que le propre de la
erovance est d'atribuer eette nécessité 4 sont chjet; mais
que ce soit bk une néeessité factice, subjuctive, ¢'est ee qu'at-
teste la diversité des evoyances chez des personnes de bonne
foi, et Vimpossibilité ot elles sont de se meltre d'aceord.

Déx Jors, nous pouvons adhérer, par unacte volontaire, &
la vérité scientifique sans que la vérité perde rien de son ea-
ractiére abselu ct indépendant. Notre assertion ne la réalise
pas en elle-méme, mais seulement pour wous. Je puis savoir
que c'est par un aele libre que je erois & mon cxislence, &
eclle des choses sensibles, aux vérités mathématiques, sans
que la valeur de ma eroyance svit le moins du monde infir-
née. Je me rends compte seulement par la (que je fais de ma
volonté un usage légitime et vaisoumable ; libre de choisiv
eutre taul d'assertions extravagaules et désavouces par fa
aison, que d'anlres ont adinises et udmeltent eneore, je
mattache de préférence & celles que ma raison approuve,
Je mets en Gquilibre, jaccorde entre elles mes diverses fa-
cultéx, je me compléte moi-méme en voulant, comme elre
lihee, ce que je suis foreé de penser comme esprit. La
supréme perfection consistail, pour les sloiciens, 4 eom-
prewdre le but que L raison divine s'était marqud, eta vou-
loir ce gue voulnient les diews, Is ne s croyaient pas pour
eela les auteurs de ce gue les dicux avaient voulu et véalisé,

Les evovances morales, ou plutét Funique crovanece mo-
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vale, Faffiemation du devoir, présente un earactére tout
différent, Pouetant, & v regarder de prés, elle ne le céde en
vien § la cevtitude seientifique, et o wWest pas eroyance,
miais certitude quiil faat Fappeler, Croireau devoir, en effet,
ce n'est pas seulement en avoiv Fidée, c'est Palfirmer comne
une végle réelle et s'v soumettre. La crovance présente ici
e caractére unique quelle réalise elle-méme son objet. En
- peconnaissant sa loi, la volonté la fail sortic du monde idéal;
et comment doulerait-cle de sa foi aprés qu'ell-méme se
Fest donnde ? Cette eroyance, il est veai, est un-acte libre;
elle est Facte Ebre par excellence. Rien ne peat nous forcer
&t croire au devoir; ls plus beaux raisonnements du monde
ne peuvent que solliciter la eroyance, ils sont impuissauts &
la déterminer. Dans fa position inexpugnable ot il sest
relranehé, le sceptique peut répondre par une fin de non-
reeevoir ou par un sourire i toules les sommations, tant
quil 0’ pas le courage de prendee sur hui d'affiemer; et de
sortir du doute par un acte de Jlibre eroyance. Combien
$'hommes, sans pavler méme des philosophes, qui sont seep-
tigues par indolence! Glest biun & tort qwon considére le
seeplicisine comme la défiance d'un esprit qui se tienl sur ses
wardes. Le plus souvent il w'est qu'une forme de la paresse,

Mais Vacle de crovance, une fois accompli, se suffit & lui-
méme et peut braver tous les démentis de Fexpérience.
Quoi (il avrive dans ke monde, il warrivera jamais que qui
veut se sountettre au devoir ne s’y soumelle. De ki Pimpas-
sible sérénité du sage. Loin que Vintervention de la volonté
diminue la croyance, ¢est précisément parce qu'elle est et
s sait libre que In foi est indomptable.

Bien plus, e'est sur celte eertitude morale que repose, en
dernidre analyse, la certitude scientifique. Si cet équilibre o
eel accord de fa volouté et de fn raison qui constitue Ta
vraie setenee, est légilime & nos veas, of si Bous pouvons
noas ¥ eomplaive, cest gue, eliirement ou confusément, en
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Vavountt on sans Uavouer, nous sentons qu'il est conforme
& la loi de notre vie morale. Sinous Fappelons un bon usage
de nos facultds, c'est que nous introduisons un élément
moral dont la néeessité extérionre ne saumit rendre comple.
Leibiiz, parant en métaphysicien, disait qu'it v a di moval
jusque dans le géométrique. A plus forte raison peut-on
dive qu'il v a du moral” dans Vadhésion que nous dennons
aus véritds seientifiques.

I a'em est plus de mémie powr les croyances philosophi-
fques ou religicuses; elles ne suffisent pas & réaliser feur
ohjet, et c'est hien & ellex qu'it faut décidément viservei le
nom de crovanees. — Mais, par 1 méme qion leur donne
ce o, on reeonnait qu'elles présentent toujonrs un carace
tere subjectif, personnel et volontaire. Sans doute, presque
toujours les philosophes et les éroyants ont attendu que
Fobjut de lewrs croyances se prosentdt d lenr esprit avee un
caractire dlirvésistible évidenee tout 4 faitsemblable 4 celle
des vévitds seientifiques. Mais, apris tant @efforts, peat-on
dive qu'ils y soient parvenus ? et ¢'ils 0’y sont pas parvenus,
(qui done v pavviendra? Sils onl éclioud dans lewr entre-
prise, west-ce pas pavee qu'elle éait impossible ? Ils le sen-
taient peut-dire, et s'ils ont éprouvé de sieruélles angaisses
dans la powrsuite du vrai, n'est-ce pas paree que chaque
fois qu'ils tendaient la main jour saisiv la vérité, ils compre-
naient qu'ils w'étaient pas désintévessés el quils mettaient
quelque chose deux-mémes dans leur erovance? Kt ces
dmes généreuses, se refusant & faire Facte de volonté que
pourtant elles provoguaient saus reliche, vietimes 4 la fois
de lewr loyaulé ef de bwrs préjugés, se déehivaient elles-
mémes et dpuisaient leurs forces dans une Jutle sans issue.

Lors méme que ces hommes parvenaicnt & leurs fins,
Fexagération et I passion de leurs nouvelles croyanees sem-
blaient indiquer qu'its s seataient pea siws de ler vieloire;

ils s¢ wipondaient on pareles el en alffivartions décidées,
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wosant peut-étre pas seruter le fond de leurs consciences ;
ils senivraiont de certitude & peu prds comme on cntend
chanter dans les tWénéhres les hommes qui ont peur. Qui dira
jomais les sentiments intimes de colui qui a éerit: « Gela
vous fera eroive el vous abétira »? Qui dira st six croyanee a
ot déeidément vietoricuse, si s raicon asubi le jouy que sa
volonté hui imposait, et s'it a pu y renoncer sans Ia perdre?

Si cest t qu'it faut en veniv, pourquei ne pas le faive de
honne grice? pourquoi simposer celte contrainte inutile
de ne pas x'avoucr qu'on est Fauteur de sa propre eroyance?
FHe vestera peisonnclle, sans doute, ot o le reconnaita;
on perdra Tillusion de Fabsolu, (uw'impotrte, aprés tout ? Si
ces croyances ne sont pas veaies de la vérité scientifique,
rien ne prouve quelles soient fausses, et le fait quiil est
impossible de les vérifier prauve aussi bien contre eeu qui
veulent les interdire f tous que contre cenx qui veulent les
imposer & tous.

Est-ce & dire que toules ecs croyances, élant volontaires,
sont d'égale valewr et qu'il faut venoncer & faive un choix
raisonpable parmi elles? Nous sommes loin d'une telle
pensée. I y a des erovances extravagantes et absurdes; la
logiue ne perd pas ses droits vis-d-vis d'elles, et elle doit
les condamner chaque fois qu'elles sont contradictoives en
clles-métnes, ou qu’elles contredisent des faits avévés, STl
n'y a pas ici de critérivm de la vérité, il y a du moins un eri-
tévium intaillible de Ferveur. S'imaginer que la croyonce
libre a des priviléges lovsqu’clle sapplique aux choses phi-
losophiques et religieuses, opposer la erovanee i la raison
en ee seus qu'il serait légitime de eroire, non ce qui estin-
vévifiable ou méme incompréhensible, mais cc qut est eon-
tradictoire, ¢'est sortiv de la logique et se pevvertiv soi-
mime, La volonté sans frein qui éehappe A tonte vaison et
sattaelie arbitraivement aux fantomes qu'elle évoque pent
bien xe poser contme une réalité 5 elle n'a plus le droit de
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patter de s légitimité, Kn fait, onne peat pas plas empéehier
de telles evoyances de se produive quon n'empéche les
assertions extravagautes en mlidres scientifiques; logique-
ment, elles n'ont aucune valeuraux yeux des esprits éeluivés.

Mais vien wempéche Fhomme visomable de sattacher
librement & des propositions qui, sans étre nécessoirernent
veaies pour Fesprit, ne contredisent du moins aueune véritd
certaine. Eest el ke domaine de fa libre eroyance. Sl est
vIdi, comtne nous avops essayd de le wmontrer, que ce qui
deéeide de la croyance et de la certitude & fous les degrés,
est b moins ka valeur infellectuctle et logique deschoses
pensdes que fahbre spontandité du ereyant, pourquoi la
méne velonté ne powrrait-clle s'exereer encore li ot les
preuves positives manquent pour Pesprit ? pourquoi ne
pourrait-clle suppléer a Finsulfisance logique des preuves?
St Pesprit est bornd, il ne S'ensuit ancunement que la ve-
lont¢ soit cafermde dans les mémes limites, Pescartes disait
quelte cst infinie, Elle veste filéle & sa nature en prolon-
geant andeld de Pexpérience o du monde présent lestignes
de 1 connaissance actuelle, ef pourve qu'elle ne détruise
auette des vérités démontrées, la plus sévéve logique n'a
rien & lai reprocher.

fei done encore, tout en étaut libre, In erovance ne cesse
pas ’étre tgitime. Et il est bon qp'elhe se sache libve, car
e west guére qua eette condition qu'elle pourra se tracer
& clle-méme les limites quelle ne doit pas franchie, ol res-
pecter chez les autres fa libenté quielle vevendique pour
elle-méne,

En résumé, ke certitude est togjoursun acte de ¢ OYARCE ;
ct la croyanee, si clle suppuse Gujours une idée présente &
Vesprit et un sentiment qui nous incline &t Padopler, est
essentiellement un acte volontaire,

Cetacte osthibre, Ni la larté logique de Pidée, ni Vin-
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tensité du sentiment ne suffiscut pleinement et infaitlible.
ment & le déterminer., La certitude w'est jamais une adhésion
forcée; elle w'est pas la victoire que la raison emporte sur
I volopté ; elle résulte de Punion harmonique, spontanée,
motale en derniére analyse, de ka raison et de la volonté,

Laméme adhésion peut dtre donnée a Perreur, On peut
dtre ou se croive cettain du faux comme on Fest de la vé-
ritt, Psychologiquenent et aw mornent ol elle est admise,
la croyance fausse ve différe pas de la croyance vraie.

L'erveur, entant qu’on considére Varte de croyance quila
constitue, est done une chose pusitive. Nous nous trompons
paree gue nous sommes libres. — Cest ee que Descartes
avail dit ; il faut sculement étemlre fa pensée de Descartes
¢l veconnaitre que cette liberté ne subit aucune conteainte,
pas méme celle des iddes claives.

A Vorigine, Pesprit humain ne fait avcune distinction
entee ces trois chuses : Fétre, Pidée et la erovance, — Les
peuples primitifs altribuaient une réalité méme aux fn-
tomes du réve et les crovaient envovés par les dicus. On
ne pense pas e qui w'est pas, disait-on encore an temps de
Platon. — De méme, on croit tout ce qu'on pense. Platon
ne souge méme pas & distinguer la croyance de la simple
representation, o de nos jours bien des esprits admettent
encore Pidentité de Ix crovance el de Pidde,

La découverte de Perreur a brisé cette unité. Nl faut bien
reconnailre que Pesprit humain, sujet & Ferrear, pemse
parfois ce qui west pas, de quelque manidre d'ailleurs qu'on
entende ce non-Gtre, Le sujet se distinguant ainsi de P'étee,
aequiert une existence indépendante @ il existe pour lui-
méme. Longlemps cncore, it est vrai, on se persuade que
ke sujet peut, en cerlains cus, pénétrer en quelque sorte
Fobijet et, ~'identifiant avee hui, veconstituer Uunité primi-
tive ; miais Ia critique fait dispaaitre cette dernitre illusion,
La chiwie en zoi, si elle existe, échiappe & toute prise dive ete
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de fa connaissance ; C'est an dualisme irvémédiable qu'il
faut reeonnaitre entre efle ot la pensée.

~ Gependant, cette maniére de voir, qui serble si havdie,
ne se distingue gudre an fond de la doctrine idéaliste ou
du dogmatisme métaphysique. Aprés tout, pour les anciens
métaphysiciens, Pobjel west pas plus une chose en soi que
pour la philesophic eritique. Il est une essence intelligible
{ou objeetive) dont on ne peut parler gu'autant gwelle est
représeatée dans une conscience individuelle. Mais 1 encore
la méme diffienlté se présente de nouvean : pour expliquer
Ferveur, iHfaut que la dualité sintroduise dans Is sujet mime,
comme jadis elle s'est introduite entre e sujet et Pétre.
L'idée ne pouvant étre fausse en elfe-méme, il fant que
Findividu, auteur de Ferreur, se distingue de soupropre
esprit. Pour Descartes défi le sujet est indépendant, il est
libre & Pégard de ses veprésentations confuses.

Un dernier tien subsistait pouriant qui unissait le sujet &
ses propres représentations lorsqu'elles étaient claires et
distinetes. En présence de eos iddes, Pindividu, perdant
toute initiafive, était comme absorbé par clles, el comme
an fond Fidée était la chose ou Vétre véel, Funité primi-
tive se trouvait reconstitude,

La eritique éclairée par Vevveur fait disparaitre cetle
derniére itusion. Ladhésion est laméme, quelle sapplique
a la vérité ou & Perveur; elle nest pas plus foreée dans un
cas que dans Pautre, Elle apparail ainsi comme une chose
mobile qui peut s'adapter & des représentations fort diffé-
rentes; elle a, elleaussi, son indépendance, Cest une dualité
adicale d'élénants hitérogénas quiil faut recomaitre dans
la pensée méme, entre Vidée et la croyanee. — Iindividu
n"abdique plus devaat Pabsolu. Il s'4tait posé comme pensée
en présence de fa chose on soi; il se pose comme liberté
en face de sa propre intelligence,

s
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CHAPITRE VIL

De ta pature de Yorreur.

- On définit généralement Verreur une privation od une
négation. — Elle est une privation si on a égard 4 fa coft-
naissanee viaie gue Pesprit est capable datteindre o qu'il
atteint pas. Elle est unc négation si on considére Fimper-
fection naturclle de la pensée qui ne lui permet pas des’éle-
ver i Ja vérité.

On peut dire encore quelerreur est une privation, en tant
qu'elle résulte du mauvais usage de nos facaltds ; une néga-
tion, en tant qu'elle a pour cause leur limitation.

Qu'il v ait une privation dans toute crreur, c'est ce que
doil nécessairement admettre quicongue eroit Pesprit hu-
main capable darriver, de quelque maniére que cesoit, i la
vérité. Si Pesprit humain, pouvant connaitre le vrai, ne lo
connail pas, it lui manque quelque ehose, it est privé d'un
bien auquel, en quelque sorte, il a droit.

Mais dire simplement gue Perteur est une privation, c'est
dire qu’on se trompe quand on ne eonnalt pas la vévité, —
On échappe & cette tautologie si on dit que Perrear West
quune privation, que Nous nous FoMpons uniquement
pavce que nous ne connaissons pas loute la vérité. — Telle
est la thése quont soutenue la plupart des métaphysiciens
dogmatiques. 1l faut Pabandonner si on estime que Vesprit
ne peat afteindre directement les ehoses en soi.

I. — La doctrine que Uevrenr n'estqu'une privation s'en-
tond d'abord en o sens que, si nous croyons wne chose
fausse, ¢'est uniguenient purce que nous n'avons pas actucl-

.
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lement présente & Vesprit Uidée qui eselurait la pensée
fausse.

I doit en étre ainst dans toute doctrine ot on' consi-
dére Padhision de Fesprit comme déterminée par la valeur
intrinsérue ef logique des choses pensées. — Une idée in-
camplite, dans kn mesure ol elle est pensic, entraine la
crovance, et celte eroyanee dure jusqu'au moment oi e
crovance plus forle, mnende par une idée plus cluive, vient se
substituer 4 elle,

Mais it est vrai, conime nous avons essayé dele montrer
dans le ehagifre précédent, «que Ta crovance est dans une
certaine mesure indépendante de Vidée, on ne peut plus
dive qu'il suffit que Pidée vwaie apparaisse pour que la
croyance evtonée disparaisse. L'acte de volonté «ui cons-
Llitue a evoyance fausse peut se prolonger méme en pré-
sence de Fidée veaie; on peut sobstiner dans Vorveur,

I faut doue considérer le jugement faux commie tout
aussi positif que le jugement vrai. Ce nest point en eux-
meémes, ¢'est par une détermination extrinséque quiils dif-
fCrent.

. — It veste & se dewander si Fervewr mentale, Ia syu-
thirse fausse, en tant quelle est représentée cb abstraetion
faite: de toute crovanee on adhiésion, peut dtre considérée
comme n'élant qu'une privation.

(Fest encore ve quis devaient soulenir fes métaphysiciens
dogmatiques. S'it est donné & Pesprit bumain de conmaitre
les choses par intuition, si la pensée, infaillible par nmatare,
vadroit & Pitre, la représentation ne xaurait étre fansse.
Penser le faux, ¢'est toujours penser, ol par conséyuent
conuaitre wne chose qui ost; la pensée, viaie en elle-méme,
ne peut étre fansse que par ee qu'elle néglige ou ignove,

Cependant, powr expliquer Ferreur, les mémes philuso-
phes ont distingué Fentendement et Pimagination, Lenten-
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dement seul est infaillible, mais souvent on erait ettendre
alors qu'on ne fuit qu'imaginer, — Se tromper, ¢est, alors
qu'on imagine, ére privé de Fidée vraie que lentendement
pourrait aveir,

Comment ce mode de Ia pensée qui est I'imagination peut
- eoesister avee lentendement, c'est un point sur lequel on
ne s'explique guére. — De plus, il est difficile de com-
prendre comment Pabsence seule de Vidée veaie peut avoir
pour résultat de nous faive prevdre le faux pour ke vrai. Un
¢lre qui serail entiérement privé dentendement ne croirait
pas entendre, et, pay saite, ne se tromperait pas, du moins
de la méme manidre que nous,

Mais cette explication de Pevveur fit-elle admissible, clle
serail encore insulfisante. Elie ne s'applique, en effet, qu'a
Ferveur logique. L'entendement n'est infaillible que sionle
définit la facalté Cenchainer @ priori des idées daprds le
principe de contradiction. — Mais si on admet fa distinetion
¢lablie ei-dessus entre la vérité logique et Ja vérité empic
vique, it faut expliquer Pervear empirique comme on a
espliqué Fervewr logiue,

Suivant les métaphysiciens dogmatiques, appliquer la né-
thode expérimentale, ¢'est comnaitre par fimagination, car fes
tois de I wature ne sont pas établies par voie démonstrative.
— Si done on admet Ja lgitimité de cette méthode, si on
eroit que Fimagination ainsi définic peut s’élever dclle-méme
il véritd, si d'autre part elle est sujelte & Perreur, on ne
peut plus dive qu'elle < trompe uniquement parec qu'elle
est privée des idées vraies di Pentendement oude la raison.
—H faut done, ayant défini Ja vérité autrement que les dog-
matiques, chercher aussi une autre esplication de Perveur,

Ewe véalité, & quelque point de vue qu’on Venvisage, Per-
reur ne se réduil pas & wne simple privation,

i effet, dive quielle west quiune privation, «'est ad-
metlre: 10 que la synthése fusse, dans co qelle a de
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positif est vraie; 2 qwoulre cetle pattic pusitive, ity a vien
duns In synthése fausse qui soit représenté 4 Pesprit et
actuellement peusé.

La premiére du ees propositions est plavsible. On a dit
souvent quil n'y & pas &’erreur absoluo, et que loute erveur
conticnt une part de vérité. Ainsi encove lessysténes, a-l-on.
dit, sont vrais dans ce qu'ils affirment et faux dans ce qu'ils
nient. Eu fait, on-peut mettre aw défi ane persoune quel-
conque d'imaginer wne erreur qui ne contienne aucune part
de véritd, Ce nest jamais au hasard que nous associons deux
idées, Cost toujours sons Vinfluenee dun sonveniv, dune
expérience passée. Les intermédiaires qui établissent ee
rapporl peuvent nous chapper ; Fanalyse lesretrouve. G'est
ce quiont mis en lumicére les philosophes yui se sont oc-
cupés des lois de lassociation des idées. Sans rappelor
Fesemple célébre de [obbes, Hamilton a ingénicusement
exprimé cette vérité: « Sides billes de billard sont placées
« en ligne droite, se touchant Pune autre, et si on pousse
« une bille contre eelle qui forme Ia téte de la ligne, quar-
« rivera-t-il ? Le mouvement de la bille laneée ne se divise
« pas dans Ia rangée des billes; Veffet auquel nous aurions
« pu nous altendre @ priori warrive pas, mais limpulsion
« se transimet, & traveys les billes intermédiaires, qui vestent
« chacune cn place, 4 la bilte située 4 Vextrémité delaligne,
« et cette bille seule suit impulsion. 1 semble qu'il se passe
« souvent quelque chose de semblable dans le cours de la
« pensée: une idée suggére immediatement une autre idée
« dans la conscienee ; la suggestion agil & leavers une ou
« plusieurs idées qui ne seprésentent pas elles-mémes dans
« la conscicnee ', »

Ainsi les rapprochements méme les plus bizarres ont
toujours leur roison d'étre dans des connaissances anté-

t. Lect. on metaphys., 1, 357 et 333,
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rieurcs. Le fondement de P'erreur actuelle peut étre ina-
percu et caché dans les profondems de Finconscient; il
existe toujonrs. — Autrement, les mots qu'on assemble
n'auraient aveun sens; la synthése ne serail pas une cereur,
mais un non-sens. — On pourrail dive que toute erreur
suppose un raisonnement au muing inconscient, si ce n'étail
par un regrettable abus de mots qu'on donne ke nom de
raisonnement & ces associations d'idées Lo es spontindes, et
si les mots raisonnement et ineonscient pouvaient étre réunis,
~ Mais il veste vrai que toute érreur suppose un rapport
intelligible @ priosi ou donié @ posteriori entre des notions
ou des choses. I n'est pas d'erveur, méme dans la folie la
plus extravagante, quon he puisse expliquer. Sans doute,
il serait téméraire de s'engager & rendre comple de loutes
les erreurs quw’un homme peul commettre. Les sapportsdes
choses sont innombrables, et it faudrait étre dans la con-
seienee de chaque individu pour discerner tous les aspeets
sous lesquels les phénoménes peuvent se présenter & fui.
Mais tout esprit, en véfléchissant sur hi-méme, peut retrou-
ver Porigine de ses errems,

Cependant, conclure, comme on le fail si souvent, de ce
que toute erreur contient (rielque chose d'intelligible, qu'elle
contient ausst une part de vérité, clest dtre dupe dune illn-
sion, fl v aici ume équivoque sue le sens du mol vérité.
Dans cevtains cas, une synthése fausse contient une partie de
la vévité dont elle tient la place, par exemple si je dis que
tous les eygnes sont blanes. — Dans d'autves cas, il va dans
la synthése fausse une partie positive qui est vraie sans étre
une partie de ke vérité quelle cst eensée représenter; vraie
ent ofle-méme, ele est ane partic, non de telle ou felle vé.
rité particuliére, mais de cet ensemble de vérités quon dé-
signe sous le nom de la vérité. Cest wme aulve vérité,
cotmie dit Platon, qu'on met & la place de eclle qu’on evoit
posséder. — Cest ce qui arrive st je dis que le soleil est d

Brocusiw, 9
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six cents pieds de nous. Il est viai que e soleil nous parait,
el doit nous paraitve & sis cents pieds; c'est un fail d'expé-
rience qui s'impose & tout esprit semblable aw ndtre, en tant
qu’l fait usage de ses sens,

Mais i s"n faut de beaucoup qu'il en seit toujours ainsi,
Seit, par exemple, cette erreur: L'or potable estun remiéde
universel. Si on chierele & expliquer ce préjugé, on arrive
aiséuent & concevuir comment Por, qui d'ovdinuive procure
les plus grands biens, a pacu capable d'assuver Le plus grand
de tous, la sonté . —— Veila une associntion d'idées parfaite-
ment intefligible; peut-on dire qw'elle soit vraie & quelque
degeé? — H 'y a pas ici, comme dans les eas préeédents,
une nécessité logique vu expérimentale qui nous contraigne
a former cette synthése. Tout esprit peut la former; nul ne
ke doit. 1l est possible en un sens, el pourune pensée incom-
pléte, que For potable soit un reméde universel; ee west
vrai en aucune fagon.

Gependant, suivant certains philosophes, tels que Spineza,
st une chose est peusée ou imaginde, it v a pour cela des
raisons nécessaires; par suite, clle est veaie en un sens. —
Mais soutenir une paveille thése, c'est supprimer toute diffé-
reuce entre le possible el le véel; cest, on Pa vu, nier

Ferveur plutét que Uexpliquer.

On ne peut donc pas dive, & prendre les termes dans leur
vigueur, que dans tonte pensée fausse it v ait une part de
vérité. La synthése fausse peut étre entiérement autre que
fa vérité, n'avoir rien de commun avecelle ; elle ne se réduit
done pas 4 une simple privation. Elle est une pensée positive,
la pensée d'une chose autre que ee qui est, el qui West pas.

Mais, en supposant méme que daus toute evveur il y edt
toujours une partie positive qui [t vraie, it ne s"ensuivrait
pas que tout ce qui est positif soit vrai,

L. Steant MiLL, Log., v, ¥, w1, 3,
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En effot, dans une synthése fousse quelcondque, il y a autre
choso «ue e vapport de certaines représentations unies par
ln pensde. La synthése n'est erronée que si elle est pensée
comme veaie, c'est-i-dive si Pesprit lo revét des earactdres
d'universalité et de néeessité qui constituent la vérité, Par
exewple, il 0y a pas d'ervenr si je me borne & rapprocher
* par Fimagination P'idée du soleil et Fidée d*une distanee de
six cents pieds. Car il est certain que le soleil w’apparait &
six eenls pieds ; Ferveur commence an moment oit je pense
que le soleil est & six cents pieds. De méme, je ne me trompe
pas en rapprochant les idées d'or potable et de reméde
universel, mais en concevant la relation ainsi apergue pur
moi comme devant s'imposer & tous les esprits. — Le carac-
tére d'universalité et de ndcessité atiribué & une synthése
mentale est constitutif de Verrenr,

Or, comment soutenir que ce cavactére n'est pas positif?
— Dira-t-on qu'il est compris, dans le rapprochement méme
des éléments de la synthése, que toute relation entre plu-
sieurs notions nous apparait immédialement comme univer-
selie 7— I en estmalhewreusement ainsi dans la plupart des
cas, lobservation des enfants ct des peuples primitifs le
prouve: ils géndralisent en méme temps quw'ils imaginent.
— [l n'en resle pas moins vrai que géndraliser et imaginer
sont deus opérations différentes, el on se trompe, non en
tant qw’on imagine, mais en tant qu'on généralise. Au reste,
Punion primitive des deux opérations pewt étre rompue; les
mémes choses gui sont d'abord pensées comune nécessaire-
ment uies peuvent Stre représentées comme de simples
hypothéses, ou comme un jeu de Pimagination; ¢'est méme
ce qui artive pour toute personne instruile par Pexpérience
des dangers que présentent les généralisations trop hatives.

Aw inoment done ot je pense comme vraic une svathése
fausse, jo vais au defd de ec qui m'est doimné. Je détourne
de leur destination naturelle certains modes de fa pensée



~ pour les appliquer & des choses ausquelles ils ne conviennent
pas. Si je me trompe, c'est paree que je mels dans ma pen-
sée plus qu'il ne faut, o non parce qu'il me manque quelque
- chose; je piche par excés plutdt quo par défaut. — Ea
dautres termes, si on appelie. rison ou cntendement la
faculté de penser sous forme d'éternité, sub specic elernitatis,

Juuis en une seule ¢t méme operation Vimagination et la -

raison, C'est & tort que, pour rendre comple de Perreur, on
distinguerait la raison de I'imagination, qu'on chargerait
ensuite, comtme un bouc émissaire, de toules. les favtes de
Pesprit. Je ne me trompe pas guoigue je sois un étre raison-
nable, mais parce que je suis un élre raisonnable.

H est vial que peut-Gire nous wattribucrions pas & la
syathése fausse ce caractére de généralité si nous avions
présents & Pesprit les faits ou idées cqui, apparaissant plus
tard, sevont inconciliables avec elle; en ce sens, Verreur
suppose une privation. — Toutelois, si 'acte de générali-
sation a pow condition Fabsence de ecerlaines notions, on
ne peut dire que cetie privation suffise & expliquer acte
de géncralisation cn lui-mcéme. Comment ce que je ne
pense pas actuellement pourrait-il me contraindre & penser
quelque chose ? Quelle est cette réaction de la pensée ab-
sente sur la pensée présente, de ec qui west pas sur ce qui
est? De ce que fignore les raisons qui m'empdécheront plus
tard de considérer ma syathése comme veaie, il ne s'ensuit
pas que je doive la considérer dés maintenant comme vraie;
si je m'en liens & ce qui m'est donné, je la considérerai
comne une hypotlidse.

En réalité, si on les envisage M'une ¢t Pautre dans leur
ovigine, la vérité et Perrenr ne sont pas radicalement diffé-
rentes, L'esprit n'est pas dans un état différent, comme Pont
admis tant de philosophes, lorsqu'il pense la vérité et lors-
qu'it pense Perveur; la raison et I'imagination ne sont pas
deox facultés hétérogénes et conraires, elfes s’exercent
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ensemnble. L'espril, en lui-méme, est indifférent an vrai et
au faux; it pense Pon comme Fautre. La raison n'est pas
une infaillible intuition ; clle nest pas enchainde & Fétre et
immobilisée dans la eontemiplation de l'étre. Elle est une
forme absuaite et mobile, ¢galement capable de s'attacher
& ce qui est et & ce qui n’est pas, Mais si cette mobilité est
Ia mére de nos erveurs, il ne faut pas oublier qu'elle est
aussi Ia condition de la découverte du vrai. Cest grace &
elle que Uesprit humain peut dépasser le mowment présent,
anticiper sur Uavenir, prévoir le vial avant de le connaitre.
En cffet, dans tout ordee de connaissances, Vesprit procéde
par une série de tonnements et d'hypothéses. Méme dans
les mathématiques, qui semblent étre ke domaine de la pensée
continue, lorsqu'on procéde analvtiquement, n'est-ce pas
toujours par une vue de Pesprit, par une anticipation spon-
tanée, qu'on cntrevoit la vérité avant de la déniontrer?
Résoudre un probléme, nest-ce pas aller chercher, parmi
un grand nombre d'idées, eclle qu'on mttachera ensuite, &
Faide du raisonnement déductif, aux domées de la question?
Nest-ce pas le privitége du génie d'aller droit, ef comme
d'un seal bond, guidé par un st instinet, & Vidée vreaie?
Nest-ce pas le fot des esprits médiocres de s'égaver dans
des chemins qui n'aboutissent pas? Si lesraisonnements géo-
métriques forment une chaine, w'est-il pas vrai que Pesprit
en saisit d'abord les deux bouts, saul § retrouver ensuite
les anneany intermédiaives? Et apprendre ce que d'autres
ont lrouvé, n'esl-ce pag, comme I'a profondément montré
Platon dans la eélébre legon du Ménon, retrouver par soi-
meéme los raisons déji découverles ? — De méme, sans les
sciences expérimentales, les belles études de Claude Dernard®

t. fatrod. & la médec, cxpévim., p. 43 ¢t 57 (Pavis, Daillidee, 1863).
— CL E. Gauo, lo Mélephysique ot les sclences (Revue des Peur-
Mondes, 15 novembre 18661, — P, JANET, le Méthode expeérimentale et
la physiolagic (Revue des DeoxsMondes, Vs avel 156675,
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‘mous ont montré que c'est, en dernidre analyse, par une
hypothése, par un élan spontané de la pensée, que le vé.
vité est devinée avant d’étre confirmée par Vexpérience.
— Ainsi encore dans les sciencés historiques, le génie du
savanl évodque el ressuscite en quelque sorte, par hn puis-
sance de Fimagination, les figures quil veut déerive. Si les
textes, si les documents ont quelque signification pour lui,
c'est & condition qu'il les confronte sams cesse avee Fidée
que davance il s'est formée du personnage quit vent
peindre, rectifiant. et modifiant celle-ci par ceux-ld, éelai-
ramt et vivifiant souvent ceuxsli par celleci, — De quelque
edté qu'on se tourne, comprendre ¢’est tonjours deviner. La
vérité nest jamais qu'ane hypothése confirmée; Ferreur
w'est jamais qu’une hypothése démentie.

Bien loin done de se placer du premier coup et comme
de plein pied dans absolu el au ccour de Pétre, I pensée
s'adapte, s'accommode par une série de titonnements et de
modifications suecessives & la' réalité qu'elle veut yepré-
senter. — Elle est essentiellement discontinue ; elle procéde
par bonds, s'¢lancant havdiment dans Vinconnu, essayant
toutes les routes, s'égarant souvent dans sos courses aven-
turcuses, mais capable aussi, c'est I sa récompense, de
trouver le hon chemin parmi tous ceus quis'ouvrent devant
elie. — La méme activité, exubérante of hardie, qui Fem-
porte souvent loin du hut, est aussi capable de Iy conduire
ou de 'y ramener; elle ne se trompe que parce qu’clle doit
trouver d’clle-méme fa vérité, of pour ains dire la eréer &
nouvean; et ce qui fait sa faiblosse est aussi ce equi hit sa
force.



CHAPITRE VIHI.

Des conditions logiques de Perreur.

A ceux qui souticnnent que Perreur est une chose posi-
tive, incombe la tiche de montrer comment clle est possible
ct comment. elle se forme. — Cele question peut d’ehord
#tve-envisagée & un point de vue logique : Qu'y a-t-it dans
Vesprit. humain qui Te rende sujet & erreur? quelles sont
les conditions logiques de Tevreur? Nous essaierons de
montrer que toute ervenr véritable vésulie d'un acte de gé-
néralisation, que les erreurs dites de raisonnement ou so-
phismes ne dilférent pas, quant & leur origine, des erreurs
de jugement, enfin que les généralisations erronées ne sont
possibles que par Vapplication des formes a priori de la
pensde. ‘

1. — Tout d’abord, it n'y a pas d’erveny dans les sensa-
tions. Une sensation ne pourrait étre fansse qu'en ee sens
gwelle ne serait pas semblable & Pobjet qui la proveque;
miais aucune sensation n'est semblable & Fobjet qui fa pro-
vorme; la sensation nest qu'un signe . — Elle peut érenn
&ément de Ja véritd, elle ne saurait étre fausse en clle-
méme.

Si on suppose un étre purement sensible et passif, qui
soit une simple table rase, avenne crreur ne seva possible.
Si quelque chose peut apparaitre qui ressemble 3 Perveur,
e'est & condition que 'étre, eassant (d'dire purement passif,
suit eapable de tiver de lni-méme certaines représentations,
et, anticipant sur [espéricnce, de substituer ces veprésen-

1. V. Ch. LevEQue, Revue polilique et lttér., & fevrier 1873,
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tatioas aux sensations qui powrtaient lui étre donndes. En

fait, tous les étres douds de sonsibilité ont le pouvoir de
conserver les traces on images des sensations, et de les veo
produire en Fabsence des eauses qui les ont fait naitre. Cest
par Fimagination que Pervenr est possible, _

Cependant, & moins de supposer chez tous les dtres un
principe de contingence et de liberté que rien n'autorise 4
aflirmer, eetle spantanéité capable de reproduire les images
n'entre pas d'elle<méme cn excecics; elle est encore & demi
passive el n'agit que si une cause extérienve vient ka sollici-
ter. Clest une sensation semblable & une sensation déja
eprouvée et dont Fimage a dé conservée, qui donne en
dquelque sorte le branle & Fimagination, et qui, replacant
la conscience dans un &at oft déjh elle sest wouvde, ra-
méne fa série des images correspondantes aux sensations
«jui Funt anparavant accompagnée, Chacune de ces imagos
& son tour,, au moment oit efle reparait, provorue les mouve-
ments organigues qui lui sont natarellement ligs. — Ainsi
te chien, & la vae d'un bitonlevé sur lui, Sattend i recevoir
des coups, el prend la fuite. Ainsi encove Finseete, qui
voil, peinte sur unmur, une flear semblable i colles qu'il est
habitaé & rencontrer, eherche & 5’y poser el fait effort pour
e exteaive be sue.

Clest par 1d aussi que s'expliquent chez Phomme les er-
veurs des sens. Si un baton droit est & demi plongé dans Pean,
Les rayons «qui Pécliivent étant réfractés, les sensations mus-
culaires éprouvées par I'asil qui le parcount sonl naturelle-
menl les mémes qu'une associalion constante a unies aux
sensations musenlaives de Facil o de la main lorsqu'ils par-
courent une ligne brisée ; Fidée d'une ligne brisée est done
cveiltée dang Vesprit. — De méme, si la lune & Mhorizon
parait plus grande qu'an zénith, cest que Teil, quand il
cherehe I tane & Phorizon, étant sollieité par un plus grand
ot olijets que quand il regarde le zénith, accomplit

[ =
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un plus grand nombre d'efforts musculaires !, Or, un plus
grand nombre de sensations musculaires excite, en verin
d'une relation prédélerminde, soit par I'dducation indivi.
duclle, soit méme par lorganisation hérvéditaire, idée d'une
plus grande dimension. o ‘

On dit souvent que les erreurs des sens résultent d'une
inférence ou d’un raisonnement. Gelte explication n'est pas
exacte, Si Finférence est autre chose qu'une simple asso-
ciation d'idées, si elle cuveloppe le sentiment de la preuve,
si elle suppose que « Faprds quelque chose d’actuellement
présent & mes sens, joint & mon expdrience passée, je tiens
pour assuré que quelque chose a, aura ou a cu lieu hors de
la sphére de mon expérienee personnelle* », il 'y a point
Finférence dans les exemples qui viennent d'étre cilés. On
peut dive que Pespril procéde comme s'il raisonnait, mais
c’est un abus de langage de dire qu'il raisonne, puisque
conclusion apparente est simplement la veproduction d’une
- idée antérieure, el quil ne distingue pas le vapport de cette
idée reproduite avec s premicre.

Au point de vue auquel nous nous plagons ici, st 'homme
différe des animaag, c'est uniquement pae la complexité et
la délicatesse de ses organes, qui lui permetient de conser-
ver un plus grand nombre d'images et de former un plus
grand nombre de combinaisons. En effet, une méme sensa.
lion peut faire partic de plusicurs séries; lors done qu'elle
se veproduira, l'imagination pourea prendre des divections
différentes, et comme chaque terme d’unc série peut i son
tour avoir fait partie de séries différentes, Uinagination,
sans sorlivdesgroupes de veprésentations qu’elle a conser-
vés, voit s'ouvrir devant elle une multitude infinie de chemins
qui s'embranchent bes wis dans les autres. Par exemple, une

L P buxer, la Psychologie anglaise confemporaine { Rev, politique
ot littcr., 76 déccubes £874).

2, 8t Mit, Leg., liv, IV, e, 3.

.
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sensation A peat avoir dté aecompagnde dessensations B, C,
D, ouZ, Y, X. Cette sensation étant de nouvean donnée §
la conscience, on pourra voir reparaitre la série d'imoges
B"C' I ou lasérie &' ¥ X', Mais los sensations B et % pet-
vent avair 6t¢ suivies, Pune des sensations €, I, ou encore
L, K, Pautre des sensations Y, X, ou encore M, N. La série
des imagos veproduites powrea done ftre soit A, B, G, D,
soit A, 2, Y7, X0y soit 1, 1K, soit A, £, X, Enpour-
suivant, on arviverail i concevoir que les dernidves. images.
évoquées soient tris-cloigndes du point de départ; elles s’y
rattachent toutes poustant par un fien intelligible, et tout
ee qui reparait dans la conseience est k reproduetion d'états
antévieurement donnds, L'imagination dans ses plus grands
éearts apparents, et quels que soient ses caprices, ne rap-
proche jamais deux images d'une maniére enliérement ar-
bitraire®.

Jusqici c'est ka dualité de la sensation et de Vimagina-
tion qui rend 'erveur possible et les chances d*orreur aug-
mentent d'autant plus que Vimagination est plus vive et plas
puissanie.

Cependant Fimagination et Fassociation des idées ne suffi-
sent pas & vendre compte de Perveur. L'errenr en offel ne
consiste pas seulement 4 se représenter autre chose que ce
qui est; elle consiste surfout, suivant le mot de Platon, a
se représenter cette chose qui west pas, eomme étanl. So
romper c'est attvibuer § ees élats de conscience (fui rendis
sent eux-mémes en vertu du mystérienx pouvoir de Pha-
Litude, les caractéres de ce qui est donné ou imposé & es-
prit: tant que lidée du vrai napparait pas, ¢'est-a-dire tant
(qu'une conscicnee e se manifeste pas qui, par la réflevion,
prenne possession d'elle-méme, se distingue de ce qu'elle
pense, el congoive les représentations évoquées cn oile

L. V. ci-dessus, eh. vit.
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comme dovant dtre semblables & celle que Poxpérience lui
apporte ou que la nécessité ni impose, il peut y avoir désac-
cord entre les images que Phabitade fait revivee et los réa-
lités; il n'y a pas d'erreur,

Si la vie d'une flour semblable & celles qu'ita rencontrées
éveille ehez an insecte les images, el, par suite, les mou-
vements qui ont accompagnd ses premidres sensations,
I'onimal se retrouve dans le méme dtat psychologique ot il
s'est déjit tronvé, Mais cette similitude existe-t-clie pour lui?
reconnait-il P'état présent comme semblable & Pétat précé.
dent, et le distingue-t-il du précédent, tout en lidentifiant
dans une eertaine mesure avee lui ? Rien dans les faits ob-
servis ef dans ce qui est observable'ne justific celte suppo-
sition. En tant que les états de conseience ainsi renouvelds
sont Ie commencement des actes ou sensations dont ils sout
les images, Panimal peut s'elfendre 4 ce que la sensation
pressentie soit achevée, il ne pensera pas quelle doive I'étre,
Si son altente est dégue, il pourra souffric, manifester
méme du désappointement ou de la coléve, mais ce senti-
ment esl tout aulre ehose que Fidée d'ane contradiction.

Nous w'licsitons pas, il est vrai, & dire que Panimal se
trompe : c'est que, suivant le penchant naturel qui nous
parte & juger des autres par nous-mémes, ¢t & nous relrouver
en towles choses, nous lui attribuons les idées nettes, le ju-
gement, la prévision que nous aurions en pareil cas. Mais
alors nous interprétons plutot que nous n'observons. A viai
dire, Panimal ne se trompe qu’au regard d’une intelligence
(ui Fobserve du dehors ; il n'accomplit pas T'action ré-
fléchic exprimée par le vorbe véfléchi se tromper; il est
seulement trompé dans son at(ente.

Chez Phomme, qui unit de bonue heure, par des liens
(que Fanalyse peut & peine rompre, los opérations supc-
rieures de Fentendement aux suggestions de Vimagination,
il eyt difficile de trouver des esemples de désaccords sem-
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blables qui ne soient pas des evrews. Cependant, s'il arrive
que, suivant un chiemin auquel nous sommes habitués, nous
¥ trouvions tout & coup des objets nouveaus, nous dprou-
vons un seatiment de sarprise qui nait du conlraste entre
ce que nous attendions et co que nous voyons. Mais l'attente
était vague, confuse, machinale en quelque sorte ; qui dira™
qu'il y ait |t une evreur?

" Lovsque homme se troimpe, il ne se borne: pas, en éprou-
vant une sensation déterminde, & se retronver dans le méme
état psychologique par od il & antéricurement passé ; it re-
connalt la sensation comme semblable & une sensation
antérieure, et, s¢ souvenant des éals qui ont suivi celte
dernicre, il prévoit, il _s.ait, ou du moins it agit comme s'il
savait que les sensations prochaines vessembleront 3 cefles
que la mémoive lui vappelle. It congoit un ordre nécessaive
¢t permanent; it unit les choses par un lien intelligible; il
distingue des groupes, des classes de sensations, ot c'est ce
qui lui permet de les nommer. Il v aici un passage de
Vovdre affectif & I'ovdre intellectuel ; ou plutot le fait intel-
lectuel sajoute et se superpose an it affectif. Aussi vieane
le moment de la désillusion : il pourra aussi éprouver de la
contrariété ou du dépit ; mais de plus, it reconnaitra une
contradiction ; il se rendra compte de Ferrear.

En dautres termes, il w'y a d'erveur que dans le juge-
ment.

Seulement, it existe plusienrs définitions du jugement.

D'abord, il semble que la erovance ou aflirmation soit
un étément constitutif due juzement. Mais méme en aceor-
dant qu'en fait, le jugement suppose un acte de croyanee,
il n'en reste pas moins vrai, nous Iavons vu, que ce n'est
pits cel acle qui constitue la vérité du jugement, puisque
Falliemation peut étre fansse ; nons pouvens done néutizer
ect éhinent ponr considhiver Fopération mentale en clle-
méme,
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« Jugor, dit Hamilton®, c'est reconnaitre que deus choses
sont copables de coexitter comme parties de la méme
représetation. » — « Juger, dit encore Hamilton®, c'est
recomnitre que de deux notions, congues comme sujel et
comme attribut, Vune constitue ou ne coustitue pas. une
partie de Pautre. » '

De savoir s'il existe réellement, camme le veulent Hamil-
tor et le D' Mansel, des jugements « psychologiques » por-
tant uniqeement sur- des choses, ¢est-d-dire; en écartant la
terminologie réaliste de Hamilion, sur des sensations, e'est
une «question qu'il est inutile de discuter ici. ¥ est clair que
dans de tels jugements il ne saurait-y avoir place pour Ver-
reur, freéductibles comme les censations, donnés comme
elles, ils sont pour I'expérience ce que sont les axiomes pour
la spéculation a priori.

De méme on ne peut se tromper quand le jugement con-
siste & comsidérer une chose comme contenue dans une
notion. Personne, voyant une chose verte, ne penseraqu’elle
est bleue. — R est vrai qu'en fait on peut signaler de telles
errewrs; raais alors la notion w'est pas réeflement présente
& Pesprit ; clle est vemplacde par le mot, mais on ne pense
pas ce qu'on dit: cest du psittacisme. — L'erveur s'ex-
plique, comme celles qui ont été analysées au début de ce
cliapitre, par les anticipations de Uhabitude sur Fexpérience,

Diés lors, il ne pent plus v aveir d'errenr que dans les
jugements qui portent sur des notions ou coneepts. — Au
liew de dive avee la plupart des philosophes qu'il o'y a d'er-
reurque dans le jugement, il serait peut-cire plus exact de dirve
q'on ne setrompe qu'en généralisant. Nous dirions qu’on
ne se trompe que quand on pense par concepts, si le mot
coneept dans la langue ordinaire ne désignait surtout les

f. Leel., i, 225226,
2 8t Mk, Philos. de Hamillon, Xvtu, p. 395; trad. Cazelles.
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idées géndrales, les espbees : late de géncralisation dont
i s'agit iel porte aussi bien sur les iddes individuelles,
comme celle de Socvate, que swr les espdees : it se produit
toutes fes fois quo, de plusicurs éléments, nous formons un
groupe, envisagé désormais comme permanent, ot pouvant
¢tre exprimé par un nom®. '

Si en examine los préjisds of evveurs les plus répandas,
on comprendra aisément comment Phabitude de généraliser
engendre Pervenr. — Capable de former des eoneepts, de
es fixer par le langage, ot par conséquent de les avoir tou-
Jours & sa disposition, Pesprit humain est en outee porté
par une activitd incessante & les comparer entre enx, & saisir
feurs ressemblances et leurs diffévences, Ainsi naissent une
multitude de jugements, exacts dabord, mais destinés &
subir bientot des altérations dont le germe se trouve dans
Vopération miéme «qui les forme. En cffet, les ressemblanees
que Fesprit apergoit ue peuvent dtre que des ressemblauces
particlles ; autrement les concepls compurds sevaient iden-
tiques : il pense moins par concepls ue par parties de con.
cepls®. — Rien de plus aisé au début que de marquer ce
caructére par une expression restrictive., Remarquant, par
exemple, que les concepls de cheval et d'étres ailds enve-
loppent un earactére commun, on dira d'un choval qeil
semble avoir des ailes, — Cependant la partic du coneept
qion wéglize est la plus importante; Vidée de rapidité
west-elle pas accessoire dans le coneept d'étres ailés? Kite
est surlout abstraite, ct les caractéres quion laisse de eoté
sont cenx qui frappent le plus les imaginations vives, comme
celle des enfants ou des peuples primitifs. Une sorte de lutte
s"établit ainsi, chague fois que le jugement est répéte, entre
les deux parties du concept 1 quoi d'dtonnant si I plus forte

§. G St. MiLL , Philos. de Hamilton, ch, XvH, p. 387 trad, Guzclles,
1869,

2. CC 8t Miwe, Ioid., ch. xvi, p. 383.
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finit par Femporter t-par-absorber Fautre? On dit alors
que le cheval a des ailes, on qu'il y a des chevauy ailés.

Il wWest pos dowteux que la plupart des superstitions
populuives se soient formées de cette fagon. Danis un curieux
chapitre, M. Herbert Spencer?, eherchant Forigiue du calte
des animaux, Pexplique par le culle des ancétres, On a
appelé un homme le loup pavee quiit ressemblait d un loup;
aprés plusieurs géuérations, on I'a pris pour un véritable
loup.

Mais s'il est aisé de suivre ces madifications «ui; dans les -
conceptions populaires, se sont produites lentement et 4
travers un grand nombre d'anndes, il faut se garder de
croire qu'elles exigent toujours de longues périodes; clles
saccomplissent 4 chaque instant pour chucun de neus et,
sans doute, clles saccomplissaient phus souvent encore dans
les esprits prime-sautiers des howues primitifs, comme nous
les voyons saccomplie en une minute chez fos cenfants, que
Fespérienee et la logique n'ont pas cncore mis en défiance
d'eux-mémes, — La uécessité ot nous summes, st nous
voulons faire un rapprochement exact, précis ou ingénicu,
de trainer avee nous de lowrds conecpls, nous met en pré-
sence d'éléments multiples qui souvent, accaparant notre
altention, nous font prendre le change. C'est I multiplicité .
des choses exprimdes par wn mot qui nous induit le plus « -
souvent en erreur; les mots sont comme eét usuriM-;'__\;r-
Moliére qui faisait accepler & son client, en méme temps® *
que Pargent demandé, une foule do veliques sans valeur el
hors d'usage. '

Une autre condition de Perveur, inverse de la précédente,
'est que, dans hien des a3, nous n'avous pas actucllement
présents & Pesprit les eoncepls que nous comparons. Si un
coneepl est abstrait ou eotpliqué, s'il Sagit dun nombre,

-

L. Duculledesauimaux (Rev. polit, ot (UL, numéro dn 23 Juin 1879
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par exemple, nous ne prenons pas la peine de le reformer
en entier; nous le concevons par i peu prés, nous en réfé.
rant aux opdrations antérieures par lesquelles nous 'avons
formé. C'est le mot qui le représente. Mais par cela méme
que la pensée est absente, que les mots sont comme des
corps sans dme, nous sommes exposés & prendre les uns
pour les autres. Par exemple, lorsque nous disons que 5 et
7 fout 11, wous wavons d'aucun de ces nombres une idée
exacte, et e'est parce que nous procédons par & peu prés
que nous prenons pour le nombre vrai un nombre gue nous
_savons, vaguement.aussi, en-étre voisin.

Bien plus, il nous est parfois impossible de nous rappeler
le concept lui-méme ; c'est ee qui arvive quand il s’agit de
nombres trés-dlevés. « Comme dans une grande ville de
« commeree et au jeu, dit Leibniz*, on ne paie pas chaque
« fois en argent comptant, mais en billets et cn jetons jus-
« qu'an paiement final, il en est de méme de l'entendement
« & Pégard des choses, surtout lorsqu’il est obligé de penser
« beaucoup..... Un arithméticien "qui ne voudrait éerive
« aueun nombre dont it nelit en méme temps examiné la
« valeur avee la plus scrupuleuse exactitude, n'achéverait
« jamais son calcul. » — ¢ Quand je pense 4 un chiliagone,
« dit encore Leibmiz?, je ne considére pas toujours les divers
« altributs du eoté, de Végalité et du nombre mille, mais
« Jemploic les mots (dont e sens est imparfaitement et
« obseurément présent i mon esprit) au lieu de notiens que
« j'en ai, parce que je me rappelle que je posséde la signifi-
« cation de ces mots, bien que je ne juge pas nécessaire
« d’en faire & présent Fapplication et Vexplication; j'ai 'ha-
« bitude d'appeler ce mode de penser aveugle ou symbo-
« ligue; nous employons en algébre, cn avithmélique et

t. Collect. Etymol., Ed. Dutens, YL, p. 11, G, 87,
2, Medit. de cognil, veril. et idats. Ed. Dutens, If, p. {5
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« et réalité, partout, Kt certainement quand la notion est
« trés-complese, nous ne pouvonsa lu fois penser toutes les
« notivns qui la composent, »

En pareil eas, & coup sitr, nous ne cessons pas de penser
par coneept. Si le contenu, ln matiére des concepts, échuppe
aux prises de nolre imaginalion, nous n'en somumes pas
moins attentils aux relations idéales ¢t intelligibles que nous
savons exister entre eux. Cependant, nous ne pouvons
penser seulement par la forme abstraite; it faut prendre
pied, en quelyue sorte, sur terre, c'est-dedire faive intervenir
ces donndes sensibles, ne fit-ce que sous la forme du lan-
gage; c'est par K que Perreur se glisse dans Ia pensée, —
La suggestion de Fimagination est Poceasion de Perreur;
ce qui Fachéve, c'est Facte de la pensée qui improvise des
concepls.

il. — On ne se trompe que si on forme des Jugemeats et
des jugements par concepts. — Nousallons montrer que les
erreurs de raisonnement ou sophismes sont aussi des
erteurs de jugement. — Par vaisonnement, on désigne &
fois Vinférence inductive et Finférence déductive,

Non-seulement nous pouvons nous tromper en faisant des
inductions, mais on peut dire que nous ne nous trompons
jamais qu'en faisant des inductions. — En effet, Vinférence
inductive ne différe pas géndriquement de la génératisation.
« La généralisation, dit Stuart Mill, est un procédé d'infé-
¢ rence’. » — Sans doute, le logicien a le droit de distin-
guer enire Popération par laquelle nous formons un groupe
ou notion unique de plusicurs images, et Facte par lequel
uous furimons un groupe ou notion unique de plusicars no-
lions; mais pewr qui eensidére acte mental en lui-méme,
il est identique dans les deus cas, Clest avee raison que le

I. Log., liv. 1, t, 4.

Buocuaso. o
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D Whewell cousidére Paete par lequel on assimile un phig.

nomdie & quelque autre déji observd et dlassé, comume
caractéristique de Pinduction®.

S'ilest veni, comme onl'a moniré ci-dessus, que Ferreur ie
résulte jumnis d'une association Fidées arhitraire, et qu'elle
peut foujours étre expliquée, on ne se rompe qwen évis
geant un fail particulier en loi-géndrale. Bn d'autres termes,
il o'y ad’erreur que dans le vaisonnement. « Iy a presque
¢ tawjours, dit excetlemument Nicole, un vaisonnement caché
« ebenveloppé en ce qui nous parait un jugement simple, y
& ot toujours quelque ehose quisert de motif et de prin-
« eipe & ce jugement®, » Mais dive que toute erreur résulte
Tune induction défectueuse, ¢'est, on vient de le veir, dive
qu'elle est une mauvaise géndralisation.

Quant aux erreurs de déduction, &t eelles quw’on nomme
proprement des sophismes, peut-étre qu'd v regarder de
prés elles se raménent aussi & des inductions défectueuses.,

Le raisonnenment déductif consiste, étant donné quune
notion cst contenue dans une autre, & montrer (ue si une
chose ou une notion est comprise dans la premitre de ces
notions, cHe sera contenue dans la scconde, — Or, dans une
telle opération, on peut bien se womper en affirmant & tort
suit le premier, soit le second de ces vapports; mais non
pas en tivant ke conséquence, une fois les identités posdes,
En d'antres termes, si un syllogisme est faux, Perreur est
toujours contenuc dans les prémisses, ¢'est-d-dire résulte
toujours d'une géndralisation ou d’unc induction ; le procédé
déductif en lui-méme ne crée pas plus Verreur qu'il ne la
fait disparaitre ; il est indifférent au veai of au faux. A pro-
prement parler, on peut se tromper & Foecasion d’un syllo-
gisme, o ne se trompe pas cn Lantquvn fait an sellogisme,

1. Sk Mk, Log., liv. IV, 4, 8,
%, Loglque de Porl-Royal, part. HI, cli: xX:

ey
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It n’y a pas de moyen terme enire raisonner mal et ne pas
raisonnior : raisonner mal, ¢est ne pas raisonner.

Si on considére Ia liste des sophismes dressée parla logi-
fue.de Port-Royal, il est aisé de voir que la plupart dentre
eus, le dénombrement imparfoit, Finduction défectucuse, le
passage du sens divisé au sens composé, ou de ce qui est
vrai & quelques égards & ce qui est viai simplement, le
sophisme de Paceident, sont des géndralisations incor-
rectes'. Se tromper par ignerance du sujet, c'est substi-
tuer & la chese qu'on croit connuitre des idées 6u images que
Fimagination associc; ona vu plus haut comment se forment
ces sorles de confusions. De méme, nous avons espliqué le
soplisme de lambiguité des tevmes. Prendre pour cause ee
yui n'est pas cause, cest, pour une raison insuffisante, con-
sidérer la propriété de produire le phénoméne appelé effet
comme cnveloppée dans la notion de la cause, c'est-a-dive
former un concept faux. De méme encore, la pétition de
prineipe est irvéprochable comme syllogisme, une fois les
prémisses posces; Ferveur vient encore d'une généralisa-
tion hitive, puisque dans les prémisses on pose comme
vraic unc proposition qui n'est pas encore prouvée. En
outre, si on ne s'apergoit pas de Ia présence dans les pré-
misses de la proposition qu'on veut Gtablir, n'est-ce pas
parce qu'on donue aux termes employés des significations
différentes; nest-ce pas une erreur de langage, comme
celles qui ont été analysées ci-dessus?

En résumé, les ervewrs, les paralogismes, les sophismes,
peavent varier indéfinenent dans les détails ; ils sont
simples au complexes, ils se produisent avee une apparence
de spontandité, ou aprés de longues réflexions, tantét a
propus d'une simple pereeption, tantot 4 Voceasion dun

t. V. Ad. GARNIER, Traitd des facullds de P'dme, IX, 2.
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~ raisonaement abstrait ; mais av fond, Vevear est tonjoties
la méme. — Elle réside essenticllement dans Facte pay
lequel esprit formo des concepls; elle est toujours une
gdnéralisation incovrecte, o

Si toutes les erveurs sont, au fond, de méme espdee, co
west pas une raison pour ne pas en chsser los diverses
varidtés: it est intérossant pour le logicien de chercher de
_combien de manitres nous pouvons généraliser ou raison-
ner mal. On connait les classifications des sophismes d'aprés
Aristote et Port-Royal; ni 'une ni lautre n'a la prétention
d'étre rigourcuse et compléte. — Personne n'a. traité cetie
question avec plus de soin, plus de pénéiration ingénicuse
ct subtite que J. Staart Mill dans Padmirable Ve livre de
son Systéme de logique. — On nous permetira pourtant de
présenter quelques remarques sur sa classification.

Stuart Mill a reconnu que la plupart des sophismes nais-
sent d'une inférence ; copendant il admet encore wne classe
de sophismes de simple inspection, ou apriori. — It entend
que, dans les sophismes de cette classe, les éléments unis
par la pensée ne sont pas aclueliement donnés par Pexpé-
rienee ; ils sont des suggestions de Vimagination. Mais
quimporte, puisque ces suggestions clles-mémes sont les
reproductions de faits d'expérience antérieure. I y a toujours
un fail, connu d'shord e pesieriori, qui sert de point de
départ & uue véritable inlévence. A propos d'un exemple
qu’it cite, Stuart Mill fail lni-méme le raisonnement qui a
donné lieu au sophisme appelé pourtant @ priori. « Parles
« du diable, et le diable paraitra. Dans les temps ot l'appa-
¢ rition de ce personnage sous une forme visible ne passait
« pas pour un événement bien vare, il est sans doute arrivé
« souvent & des personnes & vive imagination et trés-ner-
« veuses de simaginer voir le diable quand elfes en par-
« laient. » Le fil que Pévénement en question ne passe pas
pour bicn rare cst un argument que se donnent & cux-
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mémes ceus qui forment le jugement ; ils s"autovisent - des
préeddents pour se tromper; ces sophismes supposent au
moins une preave non distivetement congue.

il o'entre. pas dans notre sujel de chercher une classi-
fieation vigonreuse des sophismes, Il semble eependant que,
d'aprds les princifies qui vicanent d'dtre exposés, en peut
introduire quelques corrections dans celles de St. Mill.

Toutes les drreurs sont des sophismes d'inférence; ta
prenve peut élre indistinctement ou distinctement eongue,
Dans le premier cas, se produisent les sophismes de confu-
sion ; dans le second cas; si nous crovons constater empiri-
quement ee i est, nous faisons un sophismee d'observation ;
c'est un saphisme de raisonnement, si nous croyons vaison-
ner sur des iddes acquises, — Méme avee ces corvections,
on devia encore dive avee Stuart Mill : « i ne faudrait pas
« croive que les errenrs se mpportent taujours si divecte-
« ment ¢t si elairerent & Fane de ces classes, qwelles ne
« puissent sussi élre rapportées & quelque aufre’. »

HI. — Toute fa théorie «qui précdde repose sur ce prin-
cipe, tetu momentanément pour accordé, que nous pensons
par coneepls, et que loul concept on notion générale con-
tient autre chose que des images, — Cependant, il s'en faut
de beawcoup que ee principe soit incontesté: tout le monde
connail la doetrine suivant laquelle le travail de la pensée
porte uniquement sur des sensations, des images ou des
mots.

H est assez cuviens de voir les partisans de empivisme
et ceux de Vintuition, arviver sur ka question de F'erveur, &
une méme conclusion. Les uns et les autres sont d'accord
pour reconnaitve que Perveur vient de Fimagination et non
de Fentendement : les uns parce qu'ils nient Fexistence de

1. St My, Log., liv. X, w3,
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Fentendement, les autres parce qu'ils considérent Venten-
deenent, qu'ls rattachent & la raison, comme. infaillible, —
Au contraive, si fa doctrine qui vient d'dtre exposée est
vraie, il faut dire que Vinmgination n'explique que la ma-
tidre de Verreur; la forme qui 'achéve vient de V'entonde-
ment: Phemme ne se trompe que paree qu'il est raisonmble,
— Nous nous sommes expliqué ailleurs suv les points par
oli la doetrine que nous soutenons différe de la doctrine: de

Fintuition : nous ne pouvons maintenant passer soussilence

les arguments par lesquels Stuart Mill a nié que nous pen-
sions par concepts, et qui, s'ils étaient fondés, renverse-
raient, ou du moins modifieraient profondément la doctrine
qui vient d'dtre exposde.

Suivant Mill, nous ne pouvons « réaliser un coneept dans
¢ la pensée, abstraetion faite des éléments concrets quisont
« les caractdres d'un individu, ou qui nous sont représentés
« par F'imagination. — Nous ne pouvons imaginer d'objet
« adéquat 4 la notion génédrale dumot homme ; car Yhomme
« ui serait cet ohjet ne serait ni grand, ni petit, i gras, ni
« maigre, ni blane, ni noir, nihomme, ni femme, ni jeuns, ni
« vieux, mais & Ia fois tout cela et rien de tout cela. .. Pures
« erdéations mentales, lesconcepts nesont quece qu’on peut les
« conecevoir, et on ne peuf les concevoir comme universels,
« mais sculement comme partics de Fidée d'un objet parti-
« culicr, bien qu'il ne soit pas néeessaire que 'objet particu-
o lier soit toujours le méme?®, »

Cette objection de Mill peut valoir contre les théories
qui attribuent & Pesprit le pouvoir de conmaitre les idées ou
dioses en soi, abstraction faite de tout élément sensible ;
mais elle perd toute impertance si on admet avee Kant que
fes formes de la pensée sont & la vérité vides par elles-mémes,
tant e Pexpérience ou Pimagination ne leur fournit pas

t. Philos. de Hamiilon, ch. XV, p. 365,
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w econtent, mais que les seasations, de teur edfé, ne somt
gu'utr des dléments de la conmaissance, et que la connais-
sance compléte résalte do ka péndtration véciproque de ces
deux dléments, — 1t dovient tout. naturel alors qu'on ne’
puisse imaginer unc notion générale que sous la forme dun
objet pasticulier ; il reste vrai pourtant que la représen-
tation de Fobjet particnlier n'est pas toute la connaissance
que posside Fesprit. — Le fait que nous ne puuvons ima-
giner d'objet adéyuat i la notion génévale du mol homme
prouve sans doule ue notre concept wa pas une erigine
purcment intelligible, mais se concilie pariaitement avee la
doctrine qui voit daus le concept un dément intellectuel ou
rationnel. En formant le concept dhomme, jo me repré-
sente un homme grand ou petit, gras ou maigre ; mais de
Faven de Mill, puisque Fobjet peut dtre changé, je sais que
celle image wégale pas mon concept, Ce que ke coneept
coulient en outre, c'est, suivant Pespression de Hamilton,
un caractére duniversalité potentielle. La pensée, con-
trainte de revéliv une forne sensible, apparait wi moment
comme étant tel objet, tel exemple particulier; elle ¢y
repose en quelque sorte, mais elle ne s’y enferme ni ne sy
absorbe ; clle dépasse les images yui Fexpriment, et elle est
capable de s'incarncr plus tard dans d'autres images plus on
moins difféventes. '

Au reste, Stuart Mill finit par vecomnaitre dans la pensée
une disposition particuliére, une sorte d’habiwde ou d’apti-
tude, d'antresdivont une lendence qui subsiste apres la vepré-
sentation actuelle. Aprés avoir « fisé notre attention sur les
« altributs comme parties d'un agrégat plusgrand® », Perploi
des nams nous rend capables de renouveler la méme opéra-
tion; et en dernidre analyse, « ka zeule réalité qu'il v a dans le
« eoneept’, e'est que, de fagon ou d'autre, nous devenons

t. Philos. de Hamillon, chap. svis, p. 374,
. i, p. 338,
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& aples, nous sonunes mnends, non-seulement une fois, ef
-« par aceident, mais dans le cours naturel de nos pensées,
« & porler une altention spéciale et plus ou moins exclusive
« sur certaines parties de la présentation des sens: ou de la
« représentation de Pimagination, dont nous avens eons-
s cience. »

La doctrine de Mill nous semble exacte en ce que, 4 cité
des images concrétes, clle fait une plaee & Pordre suivant
lequel nous les combinons, & Uaplitude quo nous conservons
de les reproduire dans le méme ordee, par Pintermédiaive
du mot. Seulement Milt fait & cet élément une part trop ros-
treinte. — D'abord, it semble lidentifier complétement avec
le wom; mais il est clair, et on pourrait iei invequer confre
Mill le témoignage de Mill lni-méme, que « la pensée ne peut
« s'exercer uniquement par des noms, el que nous ne pot.
« vons faire peaser les nows pournous* », En outre, cette ha-
bitude que nous avons de considérer dansunobjet quelques
qualités, abstraction faite dus autres, présente certains ca-
actéres partieuliers. Autre chose est suivee, méme avee
conseience, Phabitude de considérer en particulier certai-
nes parties d'un objet, autre chiose réfléehir suy cette habi-
tude, en prendre wae conscience distinete, I dégager en
unr mot des faits particulters.

Ou conteste, il est vrai, que ectte habitude puisse éire
représentée en dehors des faits concrets qui la manifestent,
ou des mots qui Pexpriment, et nous avons dit convenir que
le concept i peut étre pensé absolument en lui-méme. N
reste vrai pourtant que notre esprit parvient & Uisoler, dans
une certaine mesure, des faits concrets i propes desquels
nous le pensons. Ce «qui conslitue le concept de cheval, ce
Rest pas Ihabitude de considérer comme unies telles et
telles qualités, puisique Mill convient (ue nous pouvons Fap-

V. Log, W, p. 197 ; &l 1868,

o
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pliguer @ des dtres diffévents. L'élément constitutif du con-
cept w'est pas entiérement adhérent & ces qualités; il esten
quelque sorte mobile, et a diffieukté de trouver pour toute
chese une définition exacte montre que cette variation peut
avoir lieu entre des limites assez élendues. L'habitude ou le
eoncept se pose ainsi devant Pesprit comme objet distinet,
encore que nous ne puissions nous le représenter complé.
tement gw'en lui attvibudnt un contenw emprunté 4 Vexpé-
rience. — H fant songer enfin que si on refuse au concepl le
droil & exister sous préteste qu'it ne se suffit pasa lubméme
abstraction faite do loute donnée sensible, les partisans de
Kant ne seront pas embarrassés pour montrer que les don-
nées sensibles ne se suflisent pas davantage & elles-mémes,
abstraction faite de tout lien intelligible. Des sensations et
des images, por le seul fait qu'elles sont présentes & la cons-
cience, si on suppose éeartée la représentation du lien qui
les unit, forment-elles une idée, une connaissance compldte?

En résumé, nous aecordons & Mill qu'il y a dansiout con.
cept deux éléments. Les images sonl nécessaires, of Aristole
avail raison de dive : voiw odx oty Gvey guvragpatos’. —
En outre, un autre ¢lément intervient, habitude, aptitude
ou tendanee, plus exactement forme de la pensée. — Scule-
ment, suivant Mill, le premier de ces éléments est le plus
important; il améne Pautre & la suite, comme le corps
améne son ombre. Nous soutenons au contraive que ee dev-
nier élément joue le principal role. Ge n'est pas en tant que
nous portons, machinalement en quelque sorte, notre atten-
tion sur telles ou telles qualités conerdtes, que la science
est possible; c'est en tant que nous pensouns, que nous sa-
vons qu’il y a entre ces qualités un lien duvable et constant,
-— I est done exact de dive que nous pensons par eoncepts.

t. De men., L.
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‘ependant, il semblerait vésubier de Panolyse méme qui
préedde, que si nous devenons eapables de former des con-
“eepts, cest seulement aprés avoir conlvacté Phabitude
d'apercevair entre les choses des ressemblanees constantes,
La fonetion géndralisalrice de la pensée ne serait cn quel-
que sorte qu'une habitude abstaite d'autres habitudes;
elle dériverait done de Yexpérience et différerait des habitu-
des eoperites d'ody elle est tivde uniqnement par le degré,
et non en pature. Elle ne serait point a priord, si ce n'est
en ce sens ol nous dizons que nous raisonnons « prior
lorsque nons appliquens-a un eas particulier ou futur une
foi déterminde auparavant par Uexpérience. — En un mot,
la doctrine que nous avons soutenue ne diffdverait de celle

de Mill que par la forme et, au fond, fui serait identique.

A yregavder de prés pourtant, il est facile de s'assurer
gue fa différence est plus grave qu'elle ne parait. En effet,
en supposant méme que la répétition fréquente et habituelle
des mémes actes de pensée it une eondition néeescaire
pour que la facolte de généraliser apparat dansVesprit, il res-
teratt dsavoir si ele en est la condition suffisante. O, c'estee
dui n'est pas. De ce qu'un étre est capable de reproduive fré-
quemment, avec le degré de conseience qui ¢t inséparable
de cesphénomines, les mémes veprésentations, on n'est pas
logicquement en dvoit de conchure qu'il doive un juur prendre
conscience de Ya ressemblance de ces dals de conscience,
et poser & part la velation qu'il aura apergue. On congoit
trés-aisiment que les mémes éals do conscience puissent
se répiter indéfiniment sans provequer jamais Facte de vé-
flexion qui dégage Vabstrait du coneret. Do fait, il ne parait
pas que les anirmanx, & coup sir trés-capables d'habitudes,
s"élévent jamais aux notions générales. — A priord, on ne
peut done identifier les habitudes ef la fonction générali-
satrice,

Que ectle derniére puisse apparaitre parmi les habitu-
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des concrétes & pen prés comme I fleur éehit parmi les
feuilles, c'est ee que nous constalons @ posferiori. Que dans
Pétat actuel des choses, etle doive se manifester forsque
cerlaines conditions sunt véalisées, c'est encore ce qwatieste
Fexpérienee. Mais 'est }i wn simple fait qui ne nous aato-
rise ancunement & élablir entre les éiéments dont il sagit
une identité de nature. — I n'est pas de sophisme plus
dangetens, ni plus fidquent, il est vrai, que.de substituer
4 la nécessité ou & la continuité de fait, une néeessité ou
une continuité logique, c'est-a-dive absoluc. < Dés lors,
la faculté de généraliser apparait eomme une fonction nou-
velle, qui s'ajoute aus précédentes et les compléte. En tant
quelle n'est pas donnée avee les éléments de la généralisa-
tion, on est en droit de dire qu'clle est @ priori : clle mar-
que entre les opérations inférieures et les opérations supi-
rieures de Ia pensée une différence non de degré, mais de
nature; elle est la ligne de démarcation la plus nette gqu
sépare I'homme de Fanimal.

Mais il w'est méme pas vrai que la répétition habituelle
des inémes actes soit une condition nécessaire pour que se
manifeste la faculté de géndraliser. Dés que lintelligence
hmaine s'éveille, elle n’est que trop portée & voir partout
Puniversel, et & se représenter toutes choses, comme dit
Spinoza, sub specie aternitatis. — L'éducation et e progrés
consistent bien plutét & vestreindre et & enfermer dans de
justes limites cette facalté exubérante. — L’honune n'ap-
prend pas, il deit désapprendre i ginéraliser.

Sur e point, Pétude des langues, de homme primitif*
et surlout des enfants, apporte les plus irvéensables témoi-
gnages. M. Max Muller, confirmant une vue déji trés-nette-
ment exprimée par Leibniz, nous montre que les mots les

(. Voir fes belles Gtudes de M. Ch. Rexouvien sur la Psychologie de
Chomme pringitif, Critique philes., 4° ann., LU, p. 5, 177, ctes 4% anm,
L1, p. 322, 336,
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plus anciens de toutes les langues expriment desidées géné-
rales ', Les conclusions de litlastre philologue ont pu dtre

contestées & cerlains égards *; mais ce qui ost hors de

doule, clest que chez les intelligences primitives, qu'on ren-
contre encore de nos jours en Afrique on en Australie, les
- préjugéds les plus bizarres, les erveurs les plus élranges
‘naissent de généralisations ireclléchics, N'est-ce pas la
méme forietion de Vesprit que nous retrouvons en acle
dans les classes les mains éelaivées de nos sociétés moder-

nes 7 Quand on va au fond de leurs traditions ou de leurs -

superstitions, ne trouve-t-on pas toujours un fait particulier,
une coincidence fortuite dont imagination populaire a été
vivement frappée, el qu'on a aussilst érigée on loi?

Mais cest surtout cliez les enfanis oit Fobservation est
a la fois phus facile et plus instructive, que le it peut dtre
constaté. M. Taine, dans les études si intéressantes qu'il a
consaerdes & la naissance du langage chez les petits en.
fants, nous offre un grand nombre d'csemples significatifs,
« Vous prononcez devant un hambin dans son bereecan le
« mot pape en lui montrant son pére ; au hout de quelque
« temps & son tour il bredouille le méme mot, et vous
« croyez qu'il Ventend au méme sens que vous, eesl-d-dire
¢ (que ee mof ne se réveilleva cn lui qu'en présence de son
« pére. Point du tout. Quand un autre monsicur, ¢'est-d-
a dire une forme pareille, en paletot, avec une barbe et une
« grosse voix, entrera daus la chambre i} lui arvivera souvenl
« de Vappeler pape®. » — Fout-il dire, pour expliquer ce
fait, que la pereeption de qualitéssemblables eelles qui ont
élé antéricurement pergues réveille simplement les élats de
conscience qui ont accompagné ees dernibres, et que le
fait de prononcer le méme mol n'est que la reproduction

1. Science du lanpage, t. 1, 401,
2. Micnel Bresr, Journatl des savants, octobre £576.
&, De [ taletligence, liv. 4, W, ¥,
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en quckpue sorte mécanique d'une action antérieurc? A
coup sir, il peut en dtre quelquelois ainsi; mais dans la
plupart des cas, il y a autre chose. L'enfant, comme on dit,
sait bieg ee qu'il fit. Non-seulement les mémes idées se
représentent & lui, mais il les reconnalt ; il se souvient. i
distingue F'état présent de Pétat passé et les compare 'un
4 Vautre; it se réftre au passé pour juger du présent. Le
groupe d'images qui veparail dans In conseience, uni aux
perceptions actuelles, forme une classe, et le fait méme qu'il
groupe les images autrement que ceux (ui Ventouvent,
Terreur, achéve de montrer que cetle fonction de générali-
sation est naturelle et primitive, qu'elle 'attend aucune sug-
gestion étrangére, mais se manifeste an moment méme oi
les qualités sensibles sont pergues.

Dans tous les exemples de ce genre, les partisans du pur
empirisme semblent croire que si une pereeption actuelle
wnéne un mol qui esprime un groupe de yualités, c'est
uniquement parce que, dans Pobjet présent, il y a une qua-

. lité semblable & une perception antérieare qui frappe, plus
vivement que- les autres, Fesprit. de Fenfant. Empruntons
encore un exemple au méme auteur. « Une petite fille de
@ deux ans et demi avait au cou une médaitle bénite: onlui
< avait dit: « G'est le bon Dieu. » Un jour, assise sur les
« genoux de son oncle, elle lui prend son lorgnon et dit:
« Gest le b6 D de mon oncle. » Pour expliquer ce fait
dans Ia théorie empivique, on dirait que, parmi les qualités
de Fobjet, it s'en rouve quelques-unes, celles d'étre rond,
muni d'unc queue, percé d'un trou et altaché au col parun
covdon, qui, en fiit, attirent Vattention & Pexelusion des
autres et éveillent des images auxquelles efles ont déja été
asseciées. A la vigueur, un lorgnon peut étre comparé &
autre chose qu'i wie médaille ; si la comparaison avee une
médaille a licw, ¢'est simplement griee i cette civconstance
accidentelle que les sensations analogues & celles qu'a pro-
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voguées la médaille se trouvent dtve fes plus vives. Lo cer-
veau de Penfant est eomme un clavier dont cerlaines
tuuches sont misos eu mouvement : ¢'est une machine extra.
ordinairement délicate, mais, en derniére analyse, une ma-
chine.

Cependant, n’est-il pas toat aussi Kgitime ot plus naturel
de penser que Uenfout, cn présence de Pobjet pergu, pous-
sée par ec besoin de connaitre (en d'autres tevmes de géné:
raliser} qui est le fond de la nature humaine, se pose, aussi
rapidement qu’on le voudra, cetle question: A quoi cela
ressemble-t-il 7 — Elle cherche alors parmi ses souvenirs,
encore pew nombreux, un lerme de comparaison ¢l peul-
¢tre en egsaie plus ¢'un avant de s’y arréter. Elle veut, &
tout prix, faive ventrer Pobjet quw'elle voit dans une classe
de choses qu'elle connait, — Dis lors, si I'enfant généralise
et compare, ce a'est pas parce qu'il éprouve des sensalions
analogues & celles qu'il a déja éprouvées ; mais parce qu'il
veul généraliser ef comparer, il choisit parmi les qualités
diverses que présente un ohjoet, eelles qui sont semblables &
dautres quiil connait ddji, et il fixe particuliérement son
attention sur elles. — Les rapprochements d'idées si singa-
liers yu'on trouve dans le langage des enfants, témoignent
de ce besoin de généralisation & outrance. « Un an plustard,
« dit encore M, Taine, la méme enfant, & qui en faisait
« nomuer toutes les parties du visage, disail, aprés un pew
¢ d’hésitation, en touchant ses paupiéres: « Cd, cest les
« toiles des yeux. »

En résumé, ce «qui vend Perveur possible, c’est d'abord ia
dualité de Ia sensation et de Uimagination, wmais I'imagina-
tion prépare seulement la matiére de Pevveur: Venten-
dement P'achéve. ~ Les étres raisonnables, ¢'est-d-dive ceux
qui pensent i Paide d'éiéments « priori, sont seuls capables
de se Lromper.



L'erreur n'est pas plus que la véritd donnde & lesprit;
wais Pesprit, appliquant ¢ prioré ses formes aux sensatious
el aux images, esssic des combinaisons qui peavent dtre ou
Wétee pas conformes & la véalité : if doit "y adapler pur une
série de (donnements, — I ue sevait pas plus juste de con-
sidéver Fesprit humain comme fatalement condamud & Per-
reur que de le croire prédesting a la vérité ot infaillible par
essence. — I1 est, au point de vue duvrai et da faux, ce qu'il
se fait lui-méme : il est fils de ses cenvres.

Enfin, ce w'est pas en tant qu'il est imparfail ou gw'il lui.
manque quelque chose que. Pesprit humnain. est sujet & Per-
reur. La méme faculté qui, le vendant capable d’atteindre &
fa vérité, Péléve au-dessus des animaux, Fexpose & se trom-
per plus gravenent qu'eux. — L'erveur est, comme la
verilé, el an méme litre, le privilége de Mhomme.
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CHAPITRE IX.

Dos causes psycholdgiques de Ferreusr.

La double fonction de Uintelligence par laquelle les sen-
sations ou images sont pergues et reproduites, puis coor-
données en classes ct en systémes, rend comple de la
possibilité de Uerreur ; clle n'en explique pas la réalité, —
Tant qu'on se borne & considérer les. idées ou synthéses
fausses comme de simples faits intelleetuels, on peut com-
premdre comuent, an fe sail pas pourquol elles se forment
dans la pensée. — Ce ne peut ttre, en effet, cn tant qu’idées
que, d'elles-mémes, elles dunnent liea & ces combinaisons.
Car, si les individus n'y éaient pour rien, elles devraient
étre les mémes pour tous les esprits qui disposeraient des
mémes éléments, et ¢’est ce qui n'arrive pas,

L'erreur est chose essenticllement individuelle et person-
nelle; on ne peut Vexpliquer si on ne tient compte des
dispesitions particuliéres du sujet qui la pense. 8'il st
nécessaive que toutes les synthéses errondes aient asses
d’intelligibilité pour &tre comprises par ceux mémes qui

wen sont pss dupes, elles ne sont réalisées, ellesne naissent

que sous Faction dune cause distinete de Tintelligence.
Lintelligence est un mcéeanisme anquel il faut un motens ;
cHe ne produit pas Ferveur d'elle-mime.

Il semble, il est vrai, que dans bien des cas, il suffise
qwune sensation actuelle éveille en nous une série Cimages
pour qu’aussitdt le mécanisme intellectuel entre en action.
i ¥ a bicn, ¢ on veut, unc cause objective de Ferveur qui
¢ehappe dailteurs au psychologue ; mais cotte premiére im-
pulsion donnée, tout s'explique par le jeu des veprésen-
tations.
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Cependant, quand Fintelligence se borne & recevoir des
sesations, el & répondre & Paction venue da dehors par
une sorte de réaction mécanique, it u'y a pus d’ervenr. On
ne dit yas que Phallucing ou le fou so trompent; cest yue
justement ils sont étrangers aux iddes qui apparaissent en
ews. — On peul concevoir el on a congu ¢ue Fhomme,
lorsqu'il connait la véritd, la regoive Loute faite el sans y
vien suettre du sien. Se tromper est une action qul suppese
Fintervention du sujet dans ses propres états de cufiscienee ;
it w'est rien qui soit plus véritablemnent & nods que nos
erreurs.

L — L'influcnce du sentiment sur Vintelligence n'a été
conlestée par aucun philosuphe. Mais il y a ici un excés qu'it
faut éviter, Sans parler des mystiyues, dont il n'y a pas lieu
de discuter la théorie, puisqu'ils récusent ta raison, plusicurs
philosophes ont semblé croive que le cour peut non-seule-
mant aider la raison dans la poursvite de Ja vérité, mais la
supplanter. .« Le ceeur, dit Pascal®, a ses raisons yue la
< raison ne connait pas. » Et il ne s'agit pas ici de vérités
morales ou religicuses. « C'est par le emur, dit le méme
€ auteur, que nous comaissons les principes....., le conr
« sent que Vespace a trois dimensions et que les nombres
« sont infinis. » — Voili (que par une singulicre transposi-
tion de mots et d'idées, Ie comy est représenlé comme une
faculté de comnaitre; il fawlra, sans doute, opposer une
logique du ceeur & I logique de Pesprit.

L'école de Jacobi et de Rousseau se signale par une
tendanice semblable. Peut-Gtre, pour ces philosophes, ke mot
sentiment wa-t-il pas exactement le méme sens que pour
nous, Dans la langue du xviu© siccle, il désignait un degré
de ln connaissance, la connaissanee immédiate par opposi-

1. Pensdes, art. XXIV, & ; édit, flavet,

Buecusnn. 3]
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tivn au raisonuentent. Gependant les mémes autours. ne

ménagent pus & la raison les déduins et les invectives; e'est
bien Ia passion, Penthousiasuie quilewr révélentdivectement

la véritd; ils ne sontiraient pas si vivement que Flme est -

immortelle, s'ils désivaient moins qu'elle le soit.

. Ges philosophes enthousiastes ont oublié de nous dive si -

celte merveilleuse faculté est aussi sujette & Uerveur, et i,
dans leur logique nouvelle, i faul marquer une place aux
sophistes du ceur en prenant le terme au pied dela letive.

Mais il n'y a liew de se préoceuper ni des vérités que le
caur passe pour atteindre directement, ni des erreurs qu'il
serait exposé & commetire,

Dabord, si Pon peut admetive comme vraie celte propo-
sitiont «que le ecura ses raisons que la raison ne connait pas,
c'est & condition d'enteadre par 1 des vaisons de croire, et
non pas un acte analogue & la conmaissance. It est vrai que
Vadhiésion que nous donnons & cerlaines idées est lvin d'étre
en proportion de leur valewr intellectuclle ou logique ; et
nos seutiments contribuent, pour wne grande part, & nous
incliner dans un sens ou dans Pauive, Comme la plupart
des philosophes ne distinguent pas Uidée de la eroyance, il
devait mriver que ke ceur parit eapable de penser, du mo-
. ment qu'il ¢iait capable de eroive. — Mais, comme on I'a
va, Vacte de croyance est autre chose qu'vn acte inteflec-
tuel, et, dautre part, I croyance ne peut se passer des
donndes de Vintelligenee. [ n’est pas de eroyanees qui vien-
nent du eccur sans passer par Vesprit.

En culre, le sentiment peut exciter, guider, pervertiv ou
uaver Vintelligence, nuais it ne se substitue pas 4 clle, et it
fa faisse toujours s'exercer suivant ses lois propres. Dans un
systéme queleongue d'idées, edtil éé formé sons Vempire
de la passion ou dans le délire de Fenthousiasme, une ana-
lyse attentive retrouvera toujours s Cléments emprimtés
a Pexpérience antéricure du sujet, et les rapports logiques

.ok
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d'aprés lesquels ils ont été combinés. De méme, dans un
corps organisé, tous les mouvements s'expliquent, en der-
nidre analyse, par les lois physico-chimiques, Entre les idées
inspirées par lo sentiment of cclles yu'on attvibue & la seule
intelligence, it 'y a point de différence essentielle. Si le
sentiment modifie Fallure de la pensée, c’est en augmentant
la puissance ou la vivacité de I'imagination, en suseitant une
foule de souvenirs «ui se pressent devant FPesprit, en suggé-
rant des combinaisons soudaines et inattendues. Seulement,
cumme ces élats se produisent sans cffort el satis attention,
~ comme ils s'offrent d’cux-mémes & lu conscience et que le
sujet, tout entier & Pentrainement qui le domine, ne peut se
rendre compte de ec qui se passe en lui, il ne reconmalt
plus sa propre intelligence ; et parce qu’elle s’exerce d’une
fagon nouvelle pour lui, it lui cherchie un nom nouveau. —
Aiusi, dans Pantiquité, les poétes inspirés w'osaient s'attri.
buer les pensées qui naissaient dans leurs dmes, et faisaient

{ un dieu les honneurs de leur génie,

Si on veut pénétrer plus avant, on se rendra compto de
Vinfluence que le sentiment exerce sur Vinteligence, non-
selement au moment ol Vimagination st mise en branle
par une violenle passion, mais méme pendant le temps ot
Vesprit, tranquille ¢t en apparence liveé & lui-méme, amasse
les matérinux qui servivont plus tard & former toutes les
fictions, toutes les vérités of toutes les erveurs.

A ne considérer, en effet, que la simple sensation et la
perception de choses actueliement donndes, il s'en faut de
beaucoup que Pesprit sc borne i recevoir passivement ses
idées et ses jugements, Kant a montré qu’un élément sub
jeetif, une forme de la connaissanee, apparait dés la premiére
intuition; mais indépendamment de cette fonction puremen
intellectuelle, il Rt teniv comple des dispositions persons
nelles, des tendances et des affections du sujet. H est néees-
saire, si Ja commuissanee a liey, qu'elle se produise d'aprds
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les lois de In pensée. Mais il n'est pas toujours nécessiive
qu'elle ait liew. Du mwins, la fagon dont clle aura lieu, le
nowhre, le degrd, ln vivacité des idées dépendent en partie
de P'état du sujet, considérd non plus comme dve pensant,
~ mais comme dtre sensible, se portant, § son grd, vers wae
chuse ou vers une autre, ¢t choisissant en quelque sorte les
cléments ausyuels il appliquera les lois de la connaissance,

C'est ce quexprimuient les soiciens, lorsquwils admet-
taient une force tendue & travers les organes de telle fagon
qu'au choe venu du dehors réponde wie réaction variable
venue dudedans, et que la. clarié de Ja connaissance soit
proportionnelle & Véuergic que le sujet emploie pour s’en
emparer’. En cflet, s'il est néeessaive, pour que la cunnais-
sance se produise, que 'esprit regoive une impression, peut-
on mier que la manidre de la recevoir soit pour quelque
chose dans la connaissance ?

En vulre, en supposant méme que les passions fassent
tréve, et que tous les désivs conscients soient suspendus, jus-
qu'h eette lendance noturelle qui est le besoin de comnuitre,
ou la euriosité, le sujet n’est pas indifférent & ce qu'il pense.
Tous les phénoménes de conscicnce ont un double aspect;
représentatifs d’un cité, ils sont affectifs de I'autre, ct V'on
ne peut dire qu'aucune représentation se produise sans étre
accompagnée d’un plisiv ou d'une douleur. On ne veut pas
dire que ee plaisir ou cette douleur fasse mabtre Fidée, ou
méme réagisse sur elle au point de la modifier ou de I'gl-
térer; wais if est hors de donte qu'il peut contribuer soit &
I'écarter aussitét qu’elle appasail, soit & Vexciter, 4 la cares-
ser avee unc sorte de complaisance ef, par |, & la mainteniv
plus longtemps sous 'eil de la conscience. Pavini les qua.
lités toujours multiples d'un objet, il en cst qui, par de

t. Ravaissoy, Ménolre sur lo stolcisme. (Annakes de Fhcad. des os-
cript. et Delles-Leltres, t. XXL}
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mystérieases affiuités, nous plrisent et nous attivent davan-
tage. Ainsi s'expliquent les singulidres diversités qu'on peut
conslater, swivant les individus, dans la pereeption des
objels les plus simples; los mdmes ehoses ne sont pas vues
par tous de la méme fagon ; tel détail qui frappe vivement
les uns cst négligs par les autres, et lors méme que tous ces
détails sont pergus, Pimportance relative qu’on leur atlribue
west pas toujours la méme, Une sorte de choix ou de sélee-
tion s'accomplit ainsi dans wne opération qui pavail si
simple, ot ce choix est guidé par les préférences secrétes
qui échappent méme & la conseience, L'esprit ressemble,
non & ces mivoirs indifférents qui reflétent également tous
les ubjets, mais & ces plaques de verre que Fart du chimiste
avendues sensibles & certaines couleurs, et qui en regoivent
Fempreinte & Pexclusion de toutes les autres.

Dans les images et les idées qui forment comme Vameu-
biement de chaque esprit; qui reviennent delles-mémes
dans les déerits on les conversations, on vetrouve la Irace
des godts primitifs et des secrétes inclinations qui sont pro-
pres & chaque individu. T est superfle de rappeler qu'aux
acles de connaissance qui nous paraissent les plus immé-
diats, se mélent sans cesse les acquisitions de Pexpérience,
les souvenirs ou les réminiscences du passé ; nous ne jugeons
Favenir, et méme la plupart du temnps e présent, qu'a Faide
de ces idées si anciennement acquises que la dale de lear
origine se perd pour nous, et si familidves que nous ne
remarquons plus leur présence. Or, ces idées ne sont pas
les simples résidus de nos expériences passces. Par un choix
inconseient, nous les avons. préférées @ bicn d'autres que
notre mémoire aurait pu également conseyver. Elles sont
comme des témoins, d'antant plis doles quils sent moins
conseients, de ce que nous avons aimé ct souflet; les joies
el les peines dautrefois retentissent encove & notve insu
dans nos pensées d'aujourd’hui. Ain<i se forme notre phy-
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siunomie psychologique ; en ce =ens, on peut dive avec
Leitmiz que le présent est plein dit passé,
La méme infleence se manifoste dans les synthéses auntant
que dans [és idées. On a vu plus haut comment. unc méme
sensation peut, suivant le hasard des expériences antérienres,

~ réveiller des images difféventes : chague image & son towr, .

pouvant faire partie de plusicurs séries, est comme un carre-
four d'od la persée peut prendre des routes fort diver-
gentes. La variété, la bizarrerie et I'imprévu de ces asso-
ciations s'opposent abhsolument & ee quion considére In
direction prise par la pensce entee lant de directions passibles
comme déterminée exclusivement par la vature des idées
an des images envisagées en elles-mémes. Tnvoquer le
coprice, Phumeur, la fantaisie on le hasard, c’est ne rien
dire ou admeltre que les combinaisons se forment daprés
les sentiments q¥eltes provoquent en nous. Et il ne Sagit
pas ici d'un nom abstiait et vide donné & un ensemble de
eanses inconnues, eomme quand on parle de caprice ou de
hasard. L'influence de la seusibilité est une fonction cons-
tante qu'on peut retrouver dans bien des civconstances di-
verses et dont il est possible de déterminer les lois.

* Ainsi lintelligence, indifférente par clle-méme & la vérité
et & Verrour, pergoit les objets, choisit ses souvenirsau gré
de nos désirs. Si on s'en tenail 1, il n'v aurait ni vérité, ni
erveur ; nous sommes ici & la source commune de Part el
de la fiction, dela vérité et de Pervenr. L'erreur commenee
au mement ot nous trouvons des raisens pour justifier ce
que nous pensons, — Jusqu'ici Pinfluence de la sensibilité
explique comment Pesprit vecueille les matériaux de Per-
reur: il fant montrer son action sur la genése de Ferrewr
proprement dite, :

Que Pesprit, lorsque denx idéesont été, d'une fagon quel-
conque, rapprochées par Pimagination, saltache & la syn-
thése ainsi formée aw len de la laisser disparaitre comme

¢l
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tant dautres, c'est uu fuil qui n'appartient plis 4 Pordre
représentatil, mais & Fordre affectil ; se demander si ln
synthiése est vroie, ¢'est un nouvel acte intellectuel, mais
qui améne aussitdl une réaction du sentiment: on désire
ou on eraint qu'elesoit viaie. Les doux fonctions s'exercent
simultanément, et Fune réagissant sur Pautre, on voit Fine
telligence, stimulée par le désir, se mettre en quéte de
preuves, Elle en trouve toujours,

Dabord, si les analyses qui précédent sont exacles, il va
taujours, étant donnds le passé et les xouvenivs F'on homme,
des raisons pour-qu'une synthése déterminée apporaisse &
Pimagination. Si ces raisons peuvent le plus souvent passer
inapergues, la pensée, stimulée par le désir, peut aisément
les vetrouver; elle a ainsi sous la main une preuve toujours
possible.

Mais ec premier travail ne suflit pas. H faul que Pesprit
déeouvre soit dans Pexpérience présente, soit dans les sou-
venirs du passé, des fails oudes arguments «ui, se rattachant
& la synthése présente par an lien logique, puissent lui
servir de preave ct former avee elle comme un systéne,

En fait, nous savons qu'it n'est pas de pavadoxe en faveur
duquel on ne puisse, si onle veut bien, trouver des raisons,
point. de synthéses qu'il ne soit possible de vendre vraisem-
blables. Les sephistes anciens trouvaient moyen de défendre
des théses contradiectoives avee des arguments qui parais-
saient d"égale valeur. Ce qu'ils accomplissaicnt volontaire-
ment ef. avee conseience, nous le faisons a ehaque instant,
sans nous en rendee compte, sous Pinfluence de la passion.
Nous déeowvrons une multitude de raisons pour justifier nos
désirs 6t nos craintes. Merveillensement habiles & nous
tromper nous-mémes, Rous savons, dans Ia plupart des cas,
ne voir e ec qui est conformie & notre idée favorite, et né-
gliger tout le reste. Bien plus, nous parvenons i regarder
de binis les chioses qui tni cont le plus contraives, et d les
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accommnader; par dis prodiges d'interprétation, 4 ce quo
aous désivons. Tout le monde conuall les vers ot Luerdec
et Molidre nous montrent comment la passion par excellence,
Pamour, sail transformer les défauts en qualités et, comme ln
pierre philosophale, changer en o tout e quelle touche.
Dans les livres d'bistoire, Gerits de boune foi, mais inspivés
pat la passion politique, nous voyons i eilaque instant les

laits teavestis de la plus Gtrange maniére. Faut-il enfin vap-

peler les eas o, devenus de subtils easuistes, nous savons,
aw mowment de choisir entre Paction «que le devoir presciit
et celle que la passion réclame, nous domner le change &
nous-mémes, et accutnuler tant de raisons que nos seru-
pules se faisent el que notre conscience s'endort? Si on
songe quau montent méme ol fa passion évorue tant d'ar-
gutuents, elle feur donne, grace & Patlention eselusive dont
ils sont Fabjet, un relief ¢t une intensité extraordinaives,
ot comprendra aisément comment se noue étroitement la
chaine de raisonnetments et d'apparences qui constitue un
sophisme.

Un romancier célébre * a ingénicusement comparé le tro-
vail qui s'accomplit silencicusement dans Pespril au phé-
noméne de la eristallisation. Une passion exclusive groupe
autour d'one méme idée toutes celtes qui se présentent &
Pesprit, tous les souvenirs qui reparaissent, tout ee qu'on
voit, fout ce qu'on entend, tout ee qu'on lit, et les divers
éléments se rangent & leur place d'aprés un ovdre végulier.
« Du fond de notre &tre émergent des mouvements élémen-
e taires dont le mouvement voulu est le terme ot Maccom-
« plissement. Ainsi arrivaient & Pappel d'un chant, selon la
« fable antique, et s'arrangeaient comme d’eux-mémes, en
« muraitles et en towrs, de daciles matérianx . »

f. STENDUAL, De F Amour, ch. xu1, XXIL
2. Revuisson, la PIiL en France au dic-neuniéme stécte, XXXVI,
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Parfois 1o méme phénoméne s'aceomplit avee une rapi-
dité singuliére ot comme indantanément ; c'est lorsque la’
passion qui entralne Fesprit west pas nouvelle pour hi,
mais a depuis longlemps, comwe on Ua vu eidessus,
excred son influence sur ses pereeptions, le choix de ses
sonvenirs et ses associations didées familiéres. Tous les
“matériaux de Perreur sout alors prépards d'avanee ; ils sont
préts & s'univ: vienne Foceasion; et eetle organisation la-
tente apparaitra au grand jour. Aiusi, dans le phénomdne
(e les physiciens out nommé swrfusion, 'eau, maintenne
immobile ¢t portée & une lempérature inférieure i celle de
la congélation, se prend tout @ eoup dun-seul hlue aussitot
qu'or ta met en contact avee un morecan de glace,

Peut-élre méme, si on songe & Factivité incessante de la
passion toujours vivante dans Iime. odt se produit 'erveur,
w'esl-ce pas anx phénoménes mécaniques ou physiques, mais
anx phénomeénes biologiques qu'il faudrait emprunter une
comparaison. L'erreur est un véritable organisme qui se
forme dans la pensée, capable de développement, sassimi-
lant, en les modifiant, les éléments qui lui sont apportds,
et repoussant ceux qui i sont inutiles ou contraires.

Gependant la penséea beau éive soumise aux ordres de
Ia passion, elle ne s'affianchit pas de ses propres lois. Tous
les entrainements du canr e peavent faire en sorle qu’cle
unisse des termes contradicloires sfil s'en présemte de
tels ct si clle en apercoit la contradiction. Si le sentiment
peut faive naitee Perreur el présider & la coustruction d'un
systéme crroné, Pervenr ne ponera durer que si la eause qui
Ia produite, continuanl & agw, dearle les contradictions
yui l'anéantiraient; outre son influence positive, il faul que
le sentiment exeree une influenee négative.

En fait, on peut dire que Pinfluence du sentiment, comme
cause de Perreur, est limitée par les néeessités de la vie
pratiggee. Quiels que soient les mouvements de leur sensibi-
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lité, un homme ot un peuple ne peuvent se faive usion
sur les conditions de kv vie: # y a un cortain nombre do
véritds qui f'imposent d'elles-mémes et qu'it faut reconnaitre
sous peine de mort, Pent-dtre y a-t-il aussi des conceptions
trop contraires & Vexpérience pour aveir chance de subsis-
ter; ici pourtant il faut étre sobre d'affirmation. Stuart
Milt! cite Pexemple d'un peuple sauvage «qui attribuaita des
culliers de corail ta propricté de pdliv chaque fois que ceuy
qui les portaicnt étaient malades, La médecine du moyen
fize a longtemps admis comme infaillibles des preseviptions
yui w'étaient pas moins claivement réfutées par Fexpérience;
peat-élee en tronveraiton encore de semblables dans ka
médecine moderne®, A coup «dr, ity aun grand nombre de
préjuges analogues qui survivent dans nos socidtés moder-
nes, malard les démentis répétés de Pexpérience.

En tout eas, les vérités «qui, stmposant d'clles-mémes,
mettent un frein aux emportements de la passion, sonl en
fort petit nombre. Le plus sonvent il fant aller au-devant de
Ia vérité, et non pas Fallendre; on ne la trowve qu'en la
cherchant, ct la natnre ne se charge pas de réfuter nos
erreurs, [t était nécossaire du: faire des expériences pour con-
naitre ka pesanteur de Fair, et il n'était pas évident & pre-
miére vae que la nature n'a pas horveur du vide; mais com-
went prendre Finitiative néeessaive pour déconvrir lo veai
si on se complait dans une explication crronée? L'attache-
ment qi'on a pour une errear empiche de Vabandonner,
La méme cause qui'a fait naitre la conserve, ¢t Vhabitude
aidant, par un étrange renversement, la passion agit comme
force dinertic ot étouffe toute spontanéits,

En outre, dans ien des cag, clle empéche de voir les con-
tradictions visibles que Yespérienee présente d'elle-méme.

1. Lag. ¥, 1v, 3.
&, L. 'masse, le Magndtisme antmal (Revue des Deux-Mondes, 1842).



— 1N -

8i le phénomdne de I evistallisation psycholugique. est pos-
sible, ce west pas seulement paree quel'attention est dirigde
de préférence vers les qualités des personnes ou des chases
qui flattent une passion dominante, c'est aussi poree qu'elle
est constamment détournée des ehoses qui la contrarient.
Combicn d’hommes enclins au merveilleux, ot vivement frap-
pés des moindres coincidences qui semblent donner raison
& leur superstition, ne voient pas les cas bien plus nom-
brenx qui ka contredisent : fant il est vrai que Pesprit ne voit
dans les choses que ce qu’il v chereho.

Parfois méme ce nw'est plus d’une manidre inconsciente et
naive que se manifeste eette aversion de Pesprit pour les
choses qui nous déplaisent. Combien dhommes éeartent
comme importunes certaines idées, et ferment les yeux sur
certains faits? Par une sorte d'appréhension qu'ils n’osent
savouer & cux-mémes, ils détournent leurs pensées de cer-
tains objets, ils se réfugient; mécontents d’abord et comme
inquiets, dans le cerele des idées qui leur sont agréables,
jusqu'd ee que Phabitude les aide i dissiper les derniers
scruptiles. — Mais iei nous veyons, avec la conscience,
apparaitre une nouvelle cause d'errenr: la volonté,

Il serait superflu d'insister plus longtemps sur des phé
noménes ui ont 8té si sonvent déerits. Nicole, dans 'admi
rable chapitre de la Logique du Port-Royal sur les sophis-
mes du caur, Molebranche dans la Recherche de la vérité,
tous les movalistes enfin ont finement analysé et déerit les
fails qui témoignent de l'influence du cewr sur Pesprit, —
L'esprit est couvent la dupe du ceor, comme Pa dit un
d'eux; mais il n'est dape du coour que parce qu'il en est
d'abord V'esclave.

H. — A ne consulter que le témoignage de la conscience
et Pexpérienee que nons avons de nonsmémes, it ne parait
pas douteus qu'd Finflnence exeveée par le sentiment ne
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vienme s'ajouter eelle de In volonté libee. Au lien de taisser
fe muuvement dimages et didées saccomplir do lni-miétne
au gré de notre fantaisie, nous pouvens le diviger volontai-
rement vers un hut déterminé. Parmi les idées qui se pres-
sent comme pour entrer dans la conscience, il en est que
nous éeartons, d'nutres que nous laissons aller avee tout le
cortége d'iddes accessoives qu'elles aménent avee elles.
Une foree nouvelle émerge on quelque sorte des profon-
deurs de notre étve, prend la direction de nos pensées et
de nos sentiments, et choisit librement parmi los possibles
qui aspirent & Pexistence. — Que lacte par lequel nous
immobilisons une idée devant la conscience pour lui donner
fe temps de développer toutes ses conséquences et d'évo-
quer toutes les idées complémentaives que notre esprit est
capable de trouver, soil distinet de ces idées mémes, ¢est
ec que personne ne contesters séricusement. I n'est pas
moins différent, quekpre analogic qu'on puisse signaler entre
tes deux fonctions, dusentiment ou dudésir avec lequel nous
nous atlachous & certaines iddes; le plus souvent, en effet,
il consiste en'un effort pour ésister & I nature et lulter
contre la passion. $'it y a une difiérence entee subir et agir,
entre s'abandonner el lutter, le vouloir est différent du
désir. '

On peut bien dive, il est wai, que si nous repoussons
cerlaines iddes et résistons & certains désivs, c'est que tlou-
jours une idée ou un désir contraive prévaut dans notre
conseience ; nous ne pouvens quopposer unc idée & une
idée, ou un désir & un désir; nous n'apercevons jamais di-
rectement la puissanes nue de la volonté isolée de toute
autre fonction. — Mais & tout le mains est-it incontestahle
que, suivant les apparences, ce nest pas Vidée ou le désir
«qui et la condition de ee que nous nommons velonté. La
conscience ve dil pas que le vouloir est en proportion di-
veete o fa clarte de Uidés ou de la vivaeité du désiv; bien
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au contraive, ¢'est la volonté qui parait susciter Fidde, ou
tout au moins fa wainteniv contre celles qui tendent & Ia
supplantor.

On peut soutenit eneore que c'est [ une spparence trom-
peuse ¢t insuffisonte pour justifier wne afficmation. — It ne
saursit dtre question de discuter ici sous toutes ses faces Jo
tervible probléme du libre arbitre, qui semble depuis tant
de sideles défier les efforts des philosophies, — Tout ¢
que nous voulons remarguer, c'est qu'il est. impussible de
prouver expérimentalement quaucune détermination spon-
tanée et libre n'appavait aumilicn de nos. désivs et de nos
idées.

Par cela méme qu’on dénie i la conscienve le pouvoir de
saisiv divectement, en méme temps que le phéaomiéne, le
sujet ou 'énergic qui le praduit et se sent capable de choi-
sir entre des résalutions contruires, on sc retive le droit de
parter dautre chose que du phénoméne tel qu'il apparait,
unefoisréalisé dansla conscience. —Or, on Papercoit comme
succédant & son antécédent, mais non pas comme relié & lui
par un rapport denécessité; il n'est pas, suivantl'expression
de David Hame, ¢ un effet prévudans éncrgie de sacauser.
11 veste done possible qu'entre son antéeédent et lui quelque
chose soit intervenu qui ait, en méme temps que Vanté-
cédent, contribué 4 le réaliser. En un mot, si on ne pergoit
pas divectement la liberté, on ne pergoil pas davantage ka
néeessil,

De dire, comme on le fait pour les phénoménes physi-
ques, que le rapport entre I'antéeddent et le conséquent
est sinon nécessaire, du moins constant, ¢est ee que n'au-
torise aueune uhservation, aucune lot séricusement éablie.
C'est au eontraire ce que Pexpérience contredit & chaque
instant, st on veut bien tenir comple de la varidié indétinie
des suiles d'idées chez les différents hommes, de Fopposi-
tion de leurs opiniuns et de leurs pensées. — Pour prouver
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expérimentalement le déterminisme des pensées, it fudrait
quH [t passible, étant donné un certain état de conscienee
déerit avee précision et rigoureusement mesuré, de déter-
miner sdrement I'état de conseienee qui va suivre. I est
clair que, dans 'état actuel de la seience, nous semtmes loin
d'avoir atteint un paveil idéal. Ricn n'autorise & supposer
w'on puisse jamais Patteindro. Quant aux ehiffees de statis-
tigue dunt on a fait grand bruit, it n'ont rien dela précision
et de Fexactitude que la seienee réclame,

Si le scutiment est le principe moteur de Uintelligence,
tavolonté nous apparait comme un principe divectear et vé-
gulateur. — Incapable de faire naitre delle-méme unc idée,
elle peut du moins Tui donner Toccasion de se manifester.,
Elle ne viole aucune des lois logiques, psvehologiques ou
physiologiques auxquelles obéissent Fesprit, le eceur et les
organes, mais elle en détermine bes diverses applications. En
ce sens, elle ne erée rien, et cela suflit pour qu'it soit toujours
néeessaire de faive an déteyminisine sa part, et une grande
part. Cest toujours Pesprit qui connait kv vérité ou qui se
trompe ; mais ¢'il connait la vérité ou se trompe, c'est en
vertu de la direetton que lui imprime la volonté.

La plupart des philosophes parlent de la vérité comme si
elle s'imposait d'elle-méme el faisait son chemin dans les
esprifs avee une nécessité incluetable. Dot vient pourtant
(e tant de géndrations passées, que tant de peaples encore
a Pheure présente, waient cu ancune idée précise de ce
qu'est la seience, ou soient ahstings dans les plus grossicres
erveurs ? Dod vient que, méme dans nos sociétés modernes,
tant de personnes soienl étrangéres & Fespril seientifique ot
s complaisent dans les préjuges les plus extravagants ou los
plus incptes superstitions ?

it West pas téméraire daffinmer que si on pouvait addi-
tionner toute:s les idées viaies el fausses qui ot éléaceneil-
bies par Phunianité depuis qu'elle existe ; allons plas loin, si
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on addilionnail toutes eclles qu'elle posséde & Fheure qu'il
est, la sonmme des idées fausses serail de beaucoup la plus
considérable. Ce west pas fa vérité qui est la régle ; ce n'est
pas Perreur, ¢'est la vérité qui est Fexception. Cest scule-
ment de la pensde de Dieu qu'on peut dive avee Leibniz
qu'elle va & la vdrité. : :

Sauf des cas teés-rares, la vérité ne s donue pas dnous ;
pour la trouver it faut fa chercher, et pour ke chercher il
faut fa voulvir. L'emploi des procidés scientifiques nous
semble aujourd’hui naturel ef presque nécessaire, paree que
nous vivons dans des socidtés figonnées par eux, parce que
nous v sorunces habitués dés Penfance, Mais il ne faut pas que
cetle longue accoutumance nous fisse méconngitre l'acte
volontaire, le chioix fait par dautves et renouvelé par nous,
qui est & Porigine de cette habitude. Rien ne contraint Fes-
prit hiumain & chevcher la vévité, ot bien des choses Pen
détournent. It est bien vrai, et nousavons insisté sur ce
point, que ee qui constitue fa vérité, c'est le caractére de
nécessilé avee fequel certaines idées simposent & Vesprit
humain; mais it s'agit. 14 d'une néeessité intellectuelle, et
non d'une nécessité de fait. Getle ndeossité intellectuelle est
indépendante de ce que nous pouvons décider en tant qu'in-
dividus, et ¢est pour cela quiit v a une vérité, Mais clle
wexiste pour nous, en tant quindividis, que si nots nous y
sotnetlons volontairement, que si fous nous offrons & son
joug; et c'est pour eela que Ferrenr existe,

Cest, en un seits, une néeessité consentic et méme voulue,
It Gaut vouloir pour dearter de notre esprit tant didées qui
nous agréent, mais qui n'ont pas de vateur intellectuetle; il
faut vouloir pour atlendre que la vérité nous apparaisse, et
ici, s'il ne suflit pas de vouloir pour peuveir, on ne peut du
moins que si on veut; il faut vouloir surtout ¢t vouloir long-
tenips pour tious assurer par ka nidditation et par Pexpérienee
que les synthéses auxquelles Rotre esprits"arrcle ne sont pas



- 176 —

des jeux de Fimagination, mais représentent cette vérité qui
ne dépend pas de nous eb qui est ln méme pour fous les
esprits. — La vérité n'est pas velative & notre esprit iudivi-
duel, mais la connaissance que nous en avons est refative 4
notre volontd ; elle est notre wuvre personnelle et libre,

Par cela méme que la volonté peut dtre, mais est rave-.
ment 1 cause de la connaissance vraie, elle ost la principale
cause de Ferreur. Quelle variété de préjugds, d'itlusions, de
superstitions entre les différentes races; dans une méme
race, entre les diflérents peuples issus d'une méme origine,
soumis aux mémes lois; dans wn méme peuple, entre les
différents individus nés sous le méme climat, parlant la
méme langue, soumis & la méme dducation ! H est inutile
de refaive ici fe développement si facile et si cher auy seep-
tiques sur la multitude des contradictions humaines, car il
va de soi que la plupart des thiéses opposies sont errondes.
Mais quon lise Phistoire et qu'on pavcoure les récits des
voyageurs, ¢t Por pourra voir sur ce double thédtre le jeu
¢ternel de la liberté hamaine, sattachant aux plus étranges
conceptions, saffranchissant de la réalité et la dédaignant,
créant enfin & coté du monde réel, qui ne eesse pas dobéir
& ses invariables lois, une foule de mondes chimériques et
bizarres, impossibles pour la raison, possibles et plus réels
que le vrai pour la volonté.

Il nous est aisé de comprendre par nous-mémes connnent
la volonté conserve et développe les ervewrs gqu'elle a fait
naitre. Ne nous arrive-t-il pas de nous détourner volontuire-
ment des idées désagréables et capables de troubler notre
quiétude ? Combien d'hommes qui ont, comme on dit, leur
siége fait, et qui de propos délibéré ferment Poveitle 4 toute
parole, les veux & toute locture qui contrarie leurs itlusions
ou ne flalte pax lewrs préjugés?

Linfluence de la volonté peat aller encore phus loin;
Jusqu'ici nous Pavons vue diviger Ia pensée, wmois en respec-
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tant dos lois propres ¢t en leur donnant seulement F'accasion
de sappliquer. Mais Fusage que nous faisons de Pinfelli-
genee, lorsque Phabitude sarvient et la domine, peut altérer
la fuculté de penser ou du moins h rendre incapable de
s'exercer, comme un organe inutile finit par s"atrophier, N'y
a-il pas des hommes qui, & foree de parti pris, deviennent
ala lettre incapables de comprendre aulre chose (que ce
qtt'ils ont Phabitade de penser? Les précautions que premait’
a Porigine la volonté pour éearter les idées nouvelles, capa-
bles de menacer ou d'entamer dancicns préjugés, devien-
nent inutiles ; on peut laisser apparaltre les contradictions,
ces intelligences paralysées ne les apercevront phus. — Un
doute, en présence d'un tel speetacle, peut s'élever sur la
nature de l'intelligence humaine ; on se demande avee effroi
si les scepliques n'ont pas raison, si I loi I plus essenticlle
de Vesprit humain, le prineipe de contradiction, est vraiment
universelle,

N'ya-1-il pas des esprits faux, inaccessibles par nature
& la vérité, ot condamnés par un vice radical 4 ne point
reconnaitre l'absurde ? — Mais il ne faut pas que la seconde
nature fasse oublier la premicre, ou que Vimpuissance de
quelques hounnes mette en doute la puissance de Pesprit
humain, — La volonté ¢t I habitude sout les autewrs de ce
déréglement, 'y a point d'esprits faux, il 0y a que des
esprils faussés,

En résumé, les lois de Fintelligenee wexpliquent que la
possibilité de Pervenr; ce qui la réalise of Fachéve cest le
sentiment et la volonté. — If y a du moral Jusque dans Ja
connaissance de la vérité seientifique. 1’'homme n'est capable
de scicnce que paree quil ‘est libre; c'est aussi parce qu'il
est libre il est sujet a Pervenr.

On sera pemt-étre cffvavé des conséquences morales
d'unc telle doctrine. Est-on responsable de ses ervears, et

Byociiin. 12
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est-ce un crime de se tromper? — Mads cette responsa-
bilité serait, en toat cas, limitée de fant do manidres qu'elle
ne sawail ére inquiGtante, Pevsonne ne soutient qu'il
suffise de vouloir pow alteindve be veai ; les iddes qui sont
les matériaux de la eomaissance, fes sentiments qui los N
metient en wavee ne dépendent pas divectement de nous;
eufin, si on tient compte des exigenees de fa vie pratique,
il est horsde doute que Perreur, contingente endlle-méme,
peal- étre souvent nécessaive en fail,

Ces véserves faites, it est veai que nous sommes souvent
cotipables do nos evreurs. Sans parler des circonstances odt
la précipitation du jugement nous cloigne de la vérité, n'y
a-t-il pas dans ke vie de chacun de nous wn moment vt nous
voyons que la vérité doit dtre poursuivie au prix de péni-
Bles et incessants efforts? Deux routes s'ouveent devant
fous: mous porvous nous engager dans le rude chemin qui
mene au vt ol soumetive notre csprit & une sévére disei-
pline; il nous est loisible aussi de suivre la foule, d'acecpter,
les yeus fermés, ses ervears el ses préjugés, o de vivre
commodément, Vesprit endovmi, comme les autres, — A
coup str, les honnes n'ont pas & péudtrer dans le secret
des conscienees et & mesurer le deged de la vesponsabilité
de chiacun ; mais nolre conseicnee ne porle-i-clle pas des
Jugements que nous ne swrions réeuser, et qui peut dive
qu'aux veax de Biey, il o'y ait pas des erveurs qui sont des
crines?
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GHAPITRE X.

Du principe métaphysique de t'exfrehr.

Ha Gié établi dans les pages qui précédent que Ja pensée
fausse est un mode positif de la pensée. Elle ne diftére pas
essenticllement de la pensée vraic; dlle est formée d'apris -
les mémes lois. Elle est soumise, quant & son appavition
dans un esprit individuel, aux mémes influences da senti-
ment ¢t de la passion. — Qu'il v ait entre clles une diffé-
renee, c'est ce fui est reconnu par tous ceux qui ne sont
pas seepliques; en fait, ehacun de nous peul constater celte
différence par les moyensou les eritériums qui ont été indi-
qués. — Mais le philosophe ne doit-il pas, laissant de coté
tout ce qui est refatif 3§ Vindividu, <e demander en quoi con-
siste et d'ott vient la différence du vrai et du faux 2 Qu'y a-t-i}
de plus dans Ia vérité que dans Fervewr? Que manque-t-il &
Perveur pour dtre la virité, ct quelle est la nature de cette
privation que Perreur, quoique posilive cn un sens, cnve-
loppe toujours ¥ Quels sont, en un mot, les rapports de ces
deux contraires : la vérité el Pervewr? _

Bien plus, si c’est une chose au premier abord inoffen-
sive el qui ninquitte pas le sens commum, d'aflirmer la
réalite simultanée de la vérité ct de Perreur, & y regarder
de pris, cette proposition enveloppe une contradietion au
moins apparente, et elle conduil 4 des conséquences aux-
quelles un philosophe n’a pas le droit de se dérober.

En effet, comme Favait dit Platon, la vérité cst & Perrear
ee que Vétre est au non-élre. Cette assimilation ne cesse pas
d'étre exacte s, hissant de eoté towte considération de
choses cn soi, on définit fa vérité une relation déterminde
entre des représentations. Dans ee sysicme it ¢st encore
exact de dive (e ce qui est veai, est; i faut seulement sous-



— 180 -
entendre e nous ne jugeots pas qu'une peusée ost vraio
prwvee que son objet est, mais qu'elle est & ellesmdme son
ohjet, et qu'elle est, parce qw'elle est vraie. — Par suite,
peuser le faux ¢'est penser une chose qui n'est pas; ce west
pontiant pas ae rien penser, puisque Ferreur est une chose
pusitive. Le faux est donic un non-Cire ; et adwmettre la coexis-
tence de la vérité et de Verveur, c'est admettre & la fois

Fétre et le non-étre. — Dire que le fwx eorvespond, ron
pas au non-¢tre mais au possible, ce serait présenter leméme
difficulté sonrs une autre forme ; car comment comprendre la
réalifd du possible & coté du réel ¢ :

Ity a doue I une difficulté qui reparait dans tous los
systémes of qu'il faut résoudre. — Si clost une question
métaphysique, e'est qu'il y a une autre métaphysique que fa
mctaphysique substantialiste,

L — llistoviquement, le probléme des rapports de Pétre
¢t du non-étre a regu trois solutions; it ne semble pas
quon en puissc imaginer une quatriéme. — La premiére
est celle de Parménide, de Spinoza et de bien d'autres; on
en trouve une formule trés-nette chez Parménide s « L'étre
est, le non-étre nest pas: tu ne sorliras jamais de celte
penste. » — Si Pon songe que pour ees philusophies la pen-
st est identiue & son objet, la méme solution s'applique
d'clic-méme au probléme des rapports de lu vérité et de
Ferveur, — Tout ce qui est pensé est viai; on ne peut
penser le faux, — Létre est un; car s'it élait multiple, Vune
de ses parties, en tant que distincte de Fétre, anlre que
Pétre, serait un non-étre. De méme la vévité est unc. lin'ya
qu'une idée, celle de I'dtre, qui soit vraie, — Une telle
gageure est impossible & feniv,

Spinoza est déja obligeé de faire une place au non-Gire,
otr, ce qui revient au méme, 4 fa pluralité. Sealement il ne
peut concéder & ta plaralité qu'une véalité apparente. Les
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modes wexistent que. par Fébve. L'dtre ast In soule vraie
réalité. 1l est tont, et il est un tout. Déslers le monde eutier
pent se déduive logu[ucmcm d'une seule idée; il est un
théordme en marehe. Tout ce qui est pensé est un mude
de Pidée supréme, est celte idée méme, par conséquent est
veai. Mais les modes peuvent dtve incomplets ef imparfaits :
c'est par K qu'ils sont faus. L'erreur nest qu'une privation;
it n'y a pas Terreur si-on veut donner #-ce mot un sens
précis et distinguer erreur de Pignorance.

Nous avons déji diseutd et véfulé cette théorie. Elle meé-
connalt kv mature de Ferreur pour Fespliquer: De plus,
Spinoza w'évite pas la contradiction, puisqu'il identifie en
dernidre analyse la plaralilé et Funité, le non-étee of Pétve,

1} fant faive une place au non-dtre, au possible, 4 la pla-
valité; de ki, une seconde solution du probléme qu'on pour-
voit esprimer ainsic L'étre est, le non-dtre est. — Ponr
Descartes et, pour Leibniz, le monde est, comme pour
Spinoza, un tout. On pewt le déduive d'une seule idée, ot il
¥ & une vérité absolue qu'une intelligence parfaite serait
capable d'embrasser tout entiére. — Cependant, il v a quel-
que chose en dehors de e monde, Fe monde est un tout, il
west pas le bout. A cité delidée d'odt toute véalité peut ére
déduite @ priori, se trouvent les possibles.— Pour Desearies,
puisque tout, méme les vérités éternclics, dépend de la
volonté divine, absolument indépendante et libre, une infi-
nité de mondes sout, ou platit ont été possibles, — Pour
Leibaiz, la volonté divine a it un chois «ntre ane infinité
de meondes que_ Fenteudement divin représentait comme
possibiles,

Dans cetie hypothése on pourrait déji attribmer wne eer-
taine véalité & Verrenr. Une pensée fausse sevait Mapparition
dans le monde actuet d'un fragment d'un de ces mondes
possibles auxqucls la volonté divine a refusé Pexistence.
Etle ressemblerait, si on vout, & ces adrolithes, débis dun
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monde détruit, égarés duns Vespace, qui viennent se perdre
et dispavaitre sur notre tevre. — I faudrait dive alors que
¢e qui mangue dla penséefausse pour Slre vraie, e'est lacte
de volonté ou de chuix qui réalise le possible, Pis lors,
Ierreur ne pourrait exister par rapport & la seule intel
ligenee; elle ne serait possible que si Pexistence réelle est
foneitrement distinete de Vessenee, si ka volonté estie prin-
cipe de Pétre; sans la volomté il o'y auvait pas d’erveur, —
Gependant, il veste & comprendré comunent ces possibles,
fssus dun autre monde, peuvent s'insérer dans le monde
actuel, si bien 1ié dans toutes ses parties. Aprds tout, nous
ct nos pensées nous faisons partic du monde réel. Si tout,
dans ee monde, est le développement eontine d’un principe
unique, nos idées sont logiquement contenues dans lidée
supréme quirésume et domine le monde; identigues & celle
idde comme les conséquences sont identiques au principe,
elles sont vraies comme elle. — Point de mificu, it faut
déclarcr impossibles ees éphiémares et contingentes appari-
tions, ou venoneer & Funité el i fa contimed(é du monde,

En outre, ¢t ¢ext ici surtont qu'éelate la contradiction in-
time de ce systéme, ces mondes et ces débris de mondes ne
sont pas réellement possibles; en ne fait au non-dre et d la
pluralité qu’une coneessionapparente qu'on vetire bientot. Si,
comme le vent Leibaiz, fa volontd divine cst néeessaivement
déterminée a choisiv ce qui est le meilleur ou le plus intelli-
gible, it éait réeflement et dteraellement impossible quau-
cun de cos mondes dtrangers fat réakisé, — Si, conmme lo
prétend Descartes, tout dépend de la volonté divine, onne peut
méme atiribuer & ces mondes fa possibilité logique, par con-
séquent actuelle, et élernelle en un sens, que leur accorde
Leibniz, car les lois de la pensée, d’aprés lesquelles on
essaicrait de les concevoir, font ellesanémes partie do
monde aetuel, ¢t auraient ¢¢ diffirentes dans un autre
monde. Comment un esprit Fhomme conceveait-it un frag-
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ment dun de ces mondes dont ln possibilité méme west
pas sortie da néant of w'a fait, tont au plus, qu'apparaitre &
I volonté divine ? En réalité, une fois donné le choix divin,
it W'y a de possible que ce qui est réel. Deseartes est iei
plus prés de Spinoza que Leibniz. H est viai qu'il s'en
éloigne henncoup lorsque, daus le Discours de le Méthode,
it semble admettre que méme dans le monde actuel heau-
cottp de choses anraient pit étre autres qu'elles ne sonl.
« Lorsiue foi voulu descendre (aux choses) qui élaient
« plus particulicres, it s'en est tant présenté & moi de di-
« verses que je n'ai pag ern quil [t possible & Fesprit
« humain de distinguer les formes on espéces de corps
«qui sont sur la terve d'une infinité dautres qui pour-
c raienl y dtre, si c'edt ¢é le vouloir de Dicu de les y
« metire’. »

_ Pans tous les cas, pour qu'it v et dans le monde aeluel
de véritables possibles, il fandrait que le monde ne fitl pas
un ystéme elos et définitif, cu un mot, qu’il 0y edt pas de
vérité absolue actuellement déterminée, €Cest ee que ne
pouvaient accorder ni Deseartes ni Leibniz. — Aussi leurs
conceptions (eclle de Ferrear chez Deseartes, eelle du mal
eher Leibniz) se raménent-cles & celle de Spinoza,

La pensée fausse n'est, en derniére analyse, qu'une pensée
confuse, une perceplion qui w'a pas eu ke temps de deveniy
chive et distinete. — L'ervenr w'est toujorrs (u'une privation

d'intelligibititd.

Une troisiéme solution du pmblcme consisterait & dive :
Iétre west pas, le non-étre est. — Le sens de cette for-
mule, hizavee en apparence, estyue Pétre unique et continy,
tek.que Pont congn fa plupart des métaphysiciens, w'est pas;
d'autre part, le non-étre, cesti-dive le possible qui n'est
pas réalisé, est. Suivant celie doctrin:, Pétre nlost pas; il

1. Méth., \L,
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WY & que des étres, De mdwe fa wérite w'est pas, il 'y a que
des vévités, En d'autres termes, it wexiste mulle part et
pour aucune intelligence, we formule définitive qui con.
ticnne toule vérilé présente, passée et future, La vérité se
fait s jour o jour; elte n'est point déterminée A Pavaneo
et détinitivenient. — On comprend dés lors que le non-étre
soit une réalitd imparfaite, un possible commencé déj,
mais auiuel il 2 maoqué quelque ehose pour s’achever; il
subsiste & coté de 1'¢tre, comme éhauche & cité de Veouvre
achevée. Si les dtres sont multiples et distinets les uns des
autres, il v 2 place pour les ébauches dans les intervalles qui
les séparent. — De méme, Pervenr sera réelle; elle sera fa
représemtation de ees existences inachevdes.

Leibaiz faissit un pas dans ectle voie, lorsqu’a Pétre
unique de Spinoza il oppesait la pluralité des mondes
possibles, et que dans le monde actuel if affirmait une phu-
ralité infinie de monades. Sinsi dans Pantiquité, & Punité
absolue des déates Démocrite avait opposé la pluralité
des atlomes et Platon la pluralité des idées. Sculement
entrainé par Fesprit métaphysique, Leibniz ne faisait 4 la
plavalité qu'une concession apparente, of il rétablissait
Punité au moment méme of il semblait fa supprimer. An
vegard de chaque monade en effet, la ploralité ost comme
si elle nexistait pas, puisque les monades n'agissent pas les
unes sur les autres. Dans eos putits mondes en raccourei,
fermés & toute influence, les choses se passent exactement
comme dans I: monde de Spinoza. Tous les états par
ol passe suceessivemnent chaqne monade sont contenus dans
som état primitifs la vie est un théorémie on action, En der-
nitre analyse, ce qui constitne la réalité de I monade, ¢'est
bien moins Yaction on fa volontd que Ia loi ou formule
Ingique & laquelle elle obiéit ; et Leibniz arvive & dive comme
Spinoza que Fliomme est un automate spirituel,

D méme, chaque menade étant le miroir do Funivers,
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tont se passe dans le monde comme dans Ja monade. Au-
dessus de In pluralité infinic dex existenees distinetes,
plane en quelque sorte la loi de cette harmonie qui est
préétablie et ne résuite pas du libre concours el du concert
des volontés particulidres ; c'est en clle que s'absorbe toute
Ia véalité ; comme les lois de ehaque-monade qui n'en sont,
aprds tout, que des applications paticuliéres, elte est une
formule d'en dévicent logiyuement toutes les existenees, —-
C'est inatilement que Leibniz distingue en Dieu Pentende-
ment et fa volunté, La volonté étant déterminée par l'en-
tendement, les possibles, enfermant éterncllement en eux-
mémies I coutradiction qui devait fes cmpdeher d'étre
réalisés, étaicnt éternctlement impossibles. La volonté o'tn-
tervient pour régliser le monde que quand il a é¢ préparé
et déeidé par Uintelligence *; elle ne fait que contre-signer
ce qui a é16 résolu sans elle ot en dehors d'elle.

On peut coneevoir que ce nest pas seulement une fuis,
dans le lointain de passé et comme & la dérobde, que la
volunté est intervenue pour distinguer le réel du possible.
Flle agirait encere sous nos yeus comme & Vorigine. Elle
raurail pas dicidé une fois pour toutes de ce qui sera:
clle déciderait 4 chaque instant de ce qui est. Ce n'est
pas en bloc sur la totalité de Punivers, sur le systéme
entier des ehuses yn'aurait porté sa déeision; elle inter-
viendrait encove dans fe détail. En d'autres termes, au liew
de reféguer fa pluralité et le non-étre en debors du monde,
on leur ferait une place dans le monde actuel.

Pans ectte hypothdse, on concevraitavec Leibniz le monde
comme composé dune pluralité indéfinic de monades;
seplement la monade ne serait plus un systéme elos et défi-
nitif, se développant d'aprés une formule déterminde &
Favance. Le devenir, avee toutes les indéterminations qu'il

f. CL. P JANET, let Causes finales, liv. 1, ehh, v, p. 383,
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comporte, ue serait plus unie appavence, wmais une véakité, -
Entre deus des dtats par o passe ka momade, on ne
pourrait plus trouver une infinité d'intermédiaives, si hien
que le dervier soit en dernidve analyse identique an pres
mier : mais fa i de contimité serait rompue ; ce w'est
pas analytiquement, mais synthétiquement fue s'accompli-
rait Uévolution des étres. Nonsculentent il Y auraitentre leurs
diverses manidros d'étre des intervalles, si minimos qu'on
les suppose d'ailleurs ; mais s'ils franchissent ees intervalles,
ee serail par uneaction spontanée et conlingente. Par suile
eneore, ce qui serail vraiment réel eneuy, ce ne serait pas. fa
foi de leur déveluppement, puisqu'elle ne pourrait étre déter-
winée et conmue gu'aprés eoup, mais Vaction et la volonté fqui
choisivaient entee les divers possibles, Eaun mol, soil dans
chasjue monade, svit daus Panivers, il faudrait reconnaitee la
discontinuité of fa eontingence, — L'dtrese ferail lui-mdme,
flen pas en ce sens quil agirait isolément d'aprés un plan
tracé, mais en ce sens qu’il déterminerait lni-méme Pamvre
il veut accomplir: il ne senit pas un artizan (qui remplit
une tache preserite, mais Partiste qui congoit, crée et exdeute,

I vesierait sans doute & comprendre ensuite comment
Vordre et Yharmonie des ehases peut se coneilier avee une
telle doetrine; et on ne peut nier quon fe trouverait cn
présence de graves difficultds. Mais, quelles fue soient ces
diffieultés, il faut savoir qu'on Sexpuse & les rencontrer
dquand on affirme que Perreur est une ehos positive, L'er-
reur extd la vérité ce que le von-étee est 4 lélre, le dis-
contini au continu, la conlingenee 4 la néeessité : affirmer
la réalité de Ferreur, c’est affirmer ka véalité de la ple-
valité, du non-¢ire, du disconting, de la contingenee.

IL — e telle conception de ls vérité et du monde était
@ priori inconciliable avee la science tant que Ja iéthode
rationziclle y régnait sans pariage et qu'on cherehait « les
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effots par les causes », — Bst-it possible de Padmetire au-
jourd’hui quon se fail de Ja science une tont autre idée,
et que ln méthade espérimentale a définitivement conquis
sos titves? — I semble, @ prenidre vue, qu'on ne puisse
faire & celle question qu'une réponge négative.

Comment' concevoir, en effet, qu'il y ait de la contin-
gence dans le monde lorsque la seience déconvre & chaque
instant des lois néeessaires, et que Puniversel déterminisme
est considéré par les autorités les plus compélentes comme
la condition méme de la seience ? La loi de coutingité,
afirmée e priori par Leibniz, west-elle pas & son lour vé-
vifide & chaque ivstaut, dans fes moindves détails de Fani-
vers 7 Sans doute, la méthede expérimentale, & Pinverse de
la méthode rotionnelle, considére les détails avant de s'atla-
cher i la vae de Pensemble : mais en rapprochant les divers
fragments de vérité qu'clle nous fait connaitre, ne voyons-
nous pas se reconstituer comme de libmdéme un vaste
systéme dont toutes les parties s'enchainent rigoureusement,
et dont Funité est ln Ioi sapréme ? N'est-il pas viai que
toutes les scienees, aprés avoir ét6 inductives, deviennent
déductives, ¢t nentrevoit-on pas dés & présent une vérité
totale qui domine el résume toutes les vérités particuliéres,
etd’on il sera possible de déduire un jour, bientot peut-
dire, toutes les applicalions particuliéres? Aussi voit-on des
esprits éminents, adeples fervents de Pexpérience cl de
Pobservation, revenir & une conception des choses, tout &
fait analogue & eelle de Spinoza, ot invoquer en sa faveur
Pautorité d'une méthode que Spinuza a formeliement con”
dammnée, « Dans ce grand phénoméne de Funivers, il n'y a
« Mimpossible que ce qui west pas. La réalité y est lascule
« mestire de ka possibilite. Tout ce qui est réel estpossible,
« et tout ce qui est possible existe’. »

1. L. PEigse, le Magnétisme animal (Revue des Deux~-Mondes, 1842).
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Le monde est ainst congu comme an systénge fermé, gou-
vernsd par une logique interne,

La discontinuité et la contingence n'existent dqu'au re-
gard de notre pensée imparfaite : U'étre est un, continu, ot
néeessaive, si notre copnnissance est discontinue et contin-
gente. Dot if suit, comme le pensait déjt Descartes, que la
méthede expérimentale West qu'un expédient provisvive.
Elle est un éehafandage qui disparaitra, wne fois Pédifice
construil. Nous n'avons recowrs & elle anjourdlmi que
pour micux Pabandonuer dans la suite. Dans les seicnees
expérimentales « le procédé inductif est Punique cause: de
« noltre ignovance ' v. Le vrai type de la scicnee est fa géo-
métrie. « Onarrive  eonsidérer les seiences de construction
¢ cornme un exemplaire préalable, un modéle réduit, un in-
« dice révélatenr de. ce que doivent étre les scienees d'expé-
« rience, indice pareil aw pelit édifice de eirve que les arehi-
« teetes bitissent d'avance avec une substance plus maniable
« pottr se représenter en raccourei les proportions et Fas-
o peet total du grand monument qu'ils sont en train d'élever
«el que peut-Gire ils w'achéveront jamais®. » — « Lorsque
« par Finlermdédiaive de Pexpéricnce les différentes seiences
« se seront constituées, on découvrira une formule unique,
« définition génératrice, doit sortira, par un systéme de
« déductions progressives, lanultitude ordonnée desautves
« faits®. » Celle premicére propusition de chaque science,
« eréatrice universelle, engendre un groupe de propositions
« subordonnées qui & leur tour produisent chacutie un nou-
« vean groupe, el ainsi de suile, jusqu'a ee qu'apparaissent
e les détaits multiplids et les fails particaliers de Fobser-
« vation sensible, comme on voil dans un jet d'eau la gevbe
« du commet s'étaler sur le premier platean, tomber sur

§. TaISE, De § fnlelligence, v, 1V, ch. 1
e 1bid.
1O Tsxe, Phil. cluss. De ke Mélh., p. 356,
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o fes assises par des flots chaque fois plus nombreuy, ot
¢ descendre d'éage en éage jusqu'd ce qu’enflin les caus
« samassent dans le dernier bassin od nos doigls fn tou-
¢ chient. » —Enfin, au-dessus de ces propositions générales
qui dominent chaque science, « au nombie de cing ou six »,
ot découvriva laloi supréme, ot efles se déduisent. ¢ L/ob-
« jet final de la science est cette loi supréme, et celuiqui d'un.
« ¢lan pourrait <o traiisportor dawis son sein y verrait, comme
« d’une souree, se dérouler par des canaux distinets et ra-
« mifiés, le torrent éternel des événements, et la mer infinie
a des choses.... Toute vie est-un de ses moments, Tout &tre
« est une ses formes, ct les séries des choses descendent
« delles, selon des néeessités indestructibles, velides par
¢ les divins anncauy de sa chaine d’or. L'indifférente, 'im-
« mobile, Uélernelle, la toute-puissante, la créalrice, aucun
¢ nom ne I'épuise, el quand se dévoile sa face sereine el
« sublime, il n'est pas d'esprit d’homme qui ne ploie, cons-
¢ teené d'admiration et d'horveur. »

Si on vouhit s'en tenir & fa pure logique, on se convain-
crait aisément que cette conception métaphysique ne trouve
pas dans les seicnces le point d'appui quelle se flatte d'y
rencoutrer.

D’abord eiit-on découvert la loi supréme dott se déduit
tout le reste, une formule, avec tout ¢ gw'elle eontient,
w'est qu'une idée. Gomment passer de Vidée a Péhre, de la
pensée & la véalité ? — Les anciens métaphysiciens, proeé-
dant @ priori,alfiemaient que I'essence enveloppe Fesistence;
on voudrait éviter une pareille aflirmation, trop contraired
Pesprit de le scicnce moderne, ¢t pourtant il faut bien en
revenir 1d. « Neous devons toujours nous souvenir, dit le
« méme philosophe, que le principe de raison suffisanie
« waffirnic aucune existence, qu’il ne pose pas, mais suppose
¢« un earactére gémdral... Pour twer les deux axiomes du
« voyaume idéal cf les introduire dans le monde réel, il faul,
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¢ parleapcrience, constaler e outre, dune part, qu'il y a,
© « et fuit, des chosvs distinetes ct doudes de caractéres génd-

« raux, d'antre part qu'il y a en fail, des mobiles douds d'un
mouvement rectiligne uniforme ou cn repos. — Ce recours
« & I'expérience est-il toujours indispensable 7 Ny a-t-il
qu’elle qui puisse prouver Fezistence ? Puisque Fexistenco
ost un caractére géndral ot Je plus général de tous, ne
doit-on pas conclure de notre asiome, que, comnte toat
cavactére général, Pexistenee a sa condition ou raison
explicative autve qu'elie-iméme ¥ Les miathémuticiens ad-
metient aujourd’hui que la quantité réelle n'est qu'un cas
de fa quantité imaginaire, eas particulier of singulier oit
les éléments de baquantité imaginaire présentent cevtaines
conditions qui mancquent dans les autres cas. Ne pourrait-
on pas admettre de méme que Vesistenee réelle n'est
Cuurun eas de Pexistenee possible, eas particulier et singu-
liew ot les éléments de Vexistener possible présentent
certaines conditions qui manquent dans les autres cas?
- Cela posé, ne pourrsit-on pas chercher ces éléments ou
« ees conditions ' » ‘

Mais tant qu'on eherche ces conditions, cette vaison expli-
cative de Pexistence, on ne sort pas de idéal; fussent-clles
trouvées, it resterait toujours & franchir Pintervalle qui sépare
ce qui est pensé de ce qui est. La difficulté west que reculée.
Or Kant & démontré Pinanité de ces raisonnements ontolo-
gitues o4 prouvé Fimpossibilité de conchure januis Vexis-
tence dune idée. L'idéal et le véel sont deux choses dordre
différent. It ne reste done qu'a considérer Pesistence comme
un fail, comne une donade ivréductible. En procédant
ainsi, on reste fidéle & la méthode expérinmientale; mais on
avoue que la logique n'explique pas le dernier meot des
choses. On admet & e6té de T formule, ou de Pélément in-
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te!hgtblc un principe hétérogdne, que nous ne pouvons, si
nous voulons nous en faire une idée, nous représenter que
coinme une volonté,

Dira-t-on quil fout, it est veai, sjouter @ la formule
supréme Pexistence comme une donnée irréductible, mais
que cette réalité une fois posce, tout en dérive néeessaire-
ment, el que le monde c:t toujours « un théoréme en
marehies? — I serait éteange de faive intervenir i Porigine
‘des clioses comme un Deus ex maching, la volonté ou tel
autre principe ivréductible & Tintelligence qu'un voudra
imaginer, el de la fire disparaitre ensuite en lui déniant
toute action sur les choses de ce monde. Cependant, méme
en aduptant cette maniére de voir, peut-on dive qu’on
déduira Woules les existences particuliéres en suivant le che-
min inverse de celui que Pinduction a parcouru?

Mais plus la formule supréme obtenue par anlyse sera
générale, plus elle sera vide, et plus il seva inpossible d'en
vien tirer par le roisonnement. Si, partant de cette formule,
nous pouvons reeonstituer Vensemble des choses, clest &
condition de savoir, au préalable, quelles sont les différentes
formes que étre a prises en fait; ce w'est jamais par Ia
considération de celle unigque formule que nous le décow-
vrirons.

Si, par exemple, fa formule est une. hn analogue & celle
de la gruvitalion, nous pouvons saveir que des phéno-
ménes meécaniues sout sottis les phénoménes physico-chi-
mitues, of de ees derniers les phénoménes hiologiques;
miais celte série de faits, ce n'est point la déduction, c’est
Finduction qui nous Paura fail connaitre; ce west point
logiquement ot @ priore, ¢'cst cupiviquement et ¢ posleriore
que nous Paurons déterminée. I est clair, en effet, que de
la simple idée du mouvemient nous ne saurions déduire
celle des qualités physico-chimiyues, ui de Pidéedece Hles-ci
Pidée des qualités biologiques. — Mais si le lien qui unit
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pour nous les différents termes de In série est w Fion histo-
viue, de quel droit aflirwer que dans kv edalité i est un
lien logique ? Si le monde n'est pas une déduction méme
par notre esprit, de quel droit soutenir qu'il est uno dédue-
tion en véalité ?

De méme, on peut dire en un sens que les premiers phé-
nowménes de la sivie dtant donnds, les seconds devaion!
appavaitve; mais il s'agit alors d'une néeessité velative et
hypothétique, non d'unc névessité logique et absolue, Hs
devaient suivee en fait, si on suppose que le monde devait
dtee ce qu'il est. De quel droit transformer celte uéeessité
cmpirique en néeessité logique ?

De deuy ehoses Pune: ou la formule qui sert de point de
départ w'a d’autre signification que celle des teemes qui
Fexpriment. Dés lors, on wen peut tiver analytiquement la
pluvalité des étres, i n'y a pas de déduction. Ou ectte for-
mule contient par avance ce qw'elle est chargée d'expliquer;
on fa définit de telle sorte qu'elle conticnne déji exprossé-
ment les diverses vérités qu'on en tivera par la suite; dlle
ressemble & ces prophéties qui prédisent Pavenir aprés coup,
Alors ity a bien une déduction qui peut méme étre utile
pour résumer et surtout pour enseigner la science. Mais
croire qu'elle prouve quelque chose, imaginer que parce
¢qu’il nous a plu de veaverser Fordre de nos iddes et de les
lier d'une certaine fagon, les choses sont lices de méme,
serail Je pire des sophismes. Cest d'une telle déduction
qu'on powrrait dire avee raison ce que Stuart Mill disait &
tort de tout syllogisme : Cest une pétition de principe.

Pour qu'it y edt vraiment une déduction, it Faudrait que
la formule étant donnée, on pit, comme dans les mathéma-
tiques, la suivie dans toutes ses transformations, et refrouver
ainsi toutes les idées que nous avons des choses ; il foudrait
en un mol que les diverses catégories pussent se déduire
les unies des autres. Mais nous ne troivons rien de tel chiez
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les philosophes qui se flattent de réduire le monde & un
thévréme.

Dira-l-on qu'd cetle déduction @ priovi, manifestement
impossible, on substituc une déduction en quelque sorte
cmpirigue, puisqu'on constate, en fait, que les élres se
transforment les uns dans les autres? Mais commoent Pexpé-
rience pourrait-elle nous apprendre qu'une chose en de-
vient une autre 7 Quoi qu'on fasse, Pexpérience ne peut que
nous donner deux iddes ou deux sensations distinctes; entre
les deux choses représeniées par ces sensations, nous pou-
VONS supposcr, nous ne prouvens pas une identité. Soutenir
que nous voyons expérimentalement une transformation
queleonque, ¢'est confondre la méthode rationnelle avee
Vexpérience ; ¢'est prendre Uinterprétation de Uexpérience
pour Vexpérience. If v a (oujours en fuit, unr hiatus, unc so-
lution de continuilé, Cest ee que David Hume a définitive-
ment démontre,

Mais il n'est pas vrai que dans Pespérience une chose en
devicune une autre, d'elle-méme et sans secours extévieur,
On ne voil pas, jusqu'ici du moins, que les phénemeénes
physico-chimiques s'organisent d'cux-mémes, et forment un
élre vivant, si un autre élre vivant, préalablement existant,
ne vienl exercer sur cux une mystérieuse influence. De
méme lo vie, élant essenticllement une velation de finalité,
ne peut se comprendre sielle n'est précédée d'une prévision,
de-quelque nature qu'elle soit, par conséquent de Faction
d’une pensée, si confuse qu’on la suppose.

En dernitre analyse, ceux qui veulent réduire Ie monde
4 un théoréme commetlent un sophisme. Voulant prouver
au nom de Pexpérience que le monde forme un toutcontinu
el nécessairement enchaing, au lieu de constater un liende
continuité et d'identité, ils le supposent @ priori; et ils nele
constatent que paree qu'ils Font d’abord supposé. Mais ¢'est
sa propre loi, et non cefle de I nature que Pesprit retrouve

Buocuany. 13
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dans un systéme de propositions «ui est son @uvre, b gui
ne hui est pas donné par Pexpérience.

En réalitd, la science expérinentale nous présente les
différents phénoménes qui s'accomplissent dans Funivers
comme une multitude de points distincls, que nous pouvons
relier eatre cux par un trail continu; mais ce Grait, ¢'est
nous «ui le tragons. II ne marque pas & Pavance la route
que le monde doit suivre ; il constale celle qu'il a suivie, ot
rien ne nous autorise & dire que celte ligne soit la seule on
la plus parhite et la plas réguliére qui pat éire tracée. De
mdine, nous pouvons constaler yue les divers phénoménes
se suceddent actucHement suivant un ordre ndcessaire, mais
nous ne devons pas transformer celle néeessité de fail en né-
eessité logique ct absolue, — Elle existe & Fheure présente,
voild ce que nous savons; qu'elle dit exister, nous Vigno-
rouns. Une habitude depuis lungtemps contractée nous fait
agir avec une vérilable nécessité ; s'ensnitdl qu'il nous fiit
impossible de ne pas fa contracter? Les phénomdnes se
présenteraient & nous de la méme maniére, et I mithode
qui sert & les connaitre serait ka méme, si le monde, au lien
d'étee le développement continu d’un principe unique,
résultait de Veffort d'une volonté libre travaitlant & réaliser
des dtats de plus en plus parfuils ; ou T'une multitude de
volontés travaillant & se mettre d’accord sous des lois com-
munes, que dailleurs elles wauraient point faites, et qui
détermincraient les limites dans lesquelles peut s'exercer
lear action, — Dés lors, comment conclure de la nature
actuclle des phénoménes ct de I méthode qui sert & les dé-
couvrir, que le monde est continu et nécessaire?

Or, lc monde fit-il actuellement un systéme défini ot
tout s'enchaine nécessairement, il suffirait qu'it (&t contin-
gent dans son origine et weul 16 fixé que peu a peu pour
quil fiut nécessaire de faire une place au non-étre. — Autour
des points distinets, actuellement relics par un trait contin,
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il y a dautres points qui ne forment pas de lignes régulidres
o ne sménent & gien. Ce sont les routes que le monde surail
pu prendre, et quil w'a pas prises, qu'il a essayées peut-
dre, et qu'il o abandonndes ; co sont de véritables possibles,
auxquels il n'a manqué, pour devenir des réalitds, qu'un
acte de volonté qui les choisit parmi tant d'aulres, Penser
ces possibles, ¢’est penser une chose qui est ¢n un sous ou
qui o été, c'est une pensie positive et pourtant fausse. L'er-
reur s'explique dans la pensée aussitot qu'on admet la réalité
du possible et du non-&tre. N _ :

Mais c'est encore trop peu sans doute de rejeter le non.
dire et le possible en deliors du monde actuel, tout en leur
alteibuant une valeur positive. Méme dans le monde tel
qu'it est, 'enchainement W'est pas si rigourex et si continu
qu'il ne laisse encore yuelque place aujeu dela contingence
¢l de la liberté.

Ne peut-on concevoir dans les régions inférieures de
Pétre une part de contingence, si minime qu'elle échappe &
notre jmparfaite observation el puisse &lre absolument
négligée ? C'est ainsi, & pew prés, que nous concevonsdque la
maliére west pas inerte. — A mesure qu’on séléve, on voit
apparaitre une multitude de détails, de variélés qui échap-
pent & toute prévision ; avee la vie naissent le caprice ¢t la
mobilité indéfinie des formes, et dans le régne végéial ou
animal, les monstres s'éeartent de la régle commune. On
peut sans doute les expliquer par les lois mécaniques; mais
il va de soi que si une force libre agisait dans le monde,
son aele, @ peine accompli, tomberait sous les lois préexis-
tantes, el ses conséquences s¢ trouveraient ainsi déter-
minées; mais il reste toujours que la primilive impulsion
pousait n'étre pas donnée. — Bicn plus, nous voyons que la
volonté de Uhomme se jouant au milieu des séries de causes
ot deffets, et 'insinaant dans les intervalles quiles sepavent,
se substitue & la nature et produit & son gré des monsires
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ou des espéees nouvelles. Divaton encore que toul lo pos-
sible est réel? Les espéees que, d'uprés la théorie do Darvin,
Fart humain est capable do produire ne deviennent-clles
possibles qu'an moment ot nous les réalisons? Sans doute
elles ne sont possibles powr nous et par ces moyens qu'd ce
moment : fa seience est la condition de cet oxevcice de nofre
velonté. Mais de quel droit soutenir qu'une autre volonté™
instraite d'une autre seicnce, ou méme w'élant insteaite d'au-
cune science, ne pouvait faive avant nous ce que nous faisons’

Enfin, quand on arvive & la sphére de la pensée, la part
de la contingence augmente avee fa conscionee ; les combi-
naisons qui, d'aprés les lois de entendement, peuvent dtre
formées entre les idées, sont en nombre indéfing. Klles sox-
pliquent toujours par les lois de la pensée, comme les mons-
truosités par les lois physiologiques; il y a une tératologice
de In pensée. Mais, on Fa vu ci-dessus, c'est la volons qui
les réulise. Ld précisément, parce que la volonté est plus
libre, le monstre, c’est-d-dive Perveur, n'est plus l'excep-
tion; il pullule en quelque sorte et menace sams cesse
d'étouffer la vérité. Si, & Iheure qu'il est, le monde matéricl
obéit paisiblement & des lois qui ne sont plus Lroublées,
nous voyons se produire dans Fame de tous ceux qui veu-
lent se délivrer de Perrcur des efforts analogues & ceux
dout lu terre fut le théitre lorsquelle produisit tant de
monstres anjourd’hui disparus, ¢t qui ne sont plus que les
témoins des luttes que les volontés eurent & soutenir avant
de s'étre assouplies et subordonnées & des lois désormais
constantes.

En résumé, it 'y a aucun lien nécessaire entre la seience
ou la méthode expérime ntale et Ia doctrine de la continuité.
Bicn entendu, la nécessité ot nous sommes d’employer la
méthede expérimentale ne prouve pas non plus la doctrine
contraire, La question de Fessenice des ehoses ne saurait
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dtre vésolue a posieriord. — Mais c'est déji bheaucoup de
constater que In scienee peut subsister, intacte, daus I'hypo-
thdse de ln discontinuité et de la contingence.

On pout méme faive un pas de plus. Si la doctrine de la
continuitd est vraie, la méthode expérimentale peut, sons
doute, coiserver unie certuine valeur, dphémére cepen-
dant ct toute provisaire. Si la doctrine de la disconti-
nuité est veaie, ln méthode expéimentale ne serait plus
seulement utile, elle serait ndeessaive ; elle serait la
condition de toute science, puiseque Vexistenee, ou plutot
toules les existences ne pourraient étre déduites lagique-
ment, mais devraient étre constatées comme des donndes on
comme des faits. Elle ne serait plus un expédieat gn'on
emploie faute de micux; elle aurait lonle sa valeur, non-
senlement pour notre esprit bornd, mais pour tonte intelli-
gence, quelque parfiite qiw'on ln suppose. « Lexpérience
« est Véternclle souree et Péternclle régle de la science, en
« tant que eclle-ci veut connaitre les ehoses d'une manicre
« vraiment ahjective, c'est-i-dive dans leur histoire, en
« méme temps que dans lear nalure qui n'est, en définitive,
« qu'un de leurs élats®. »

1. — En réalité, ¢’est senfement @ préori qu'on peut
résoudre la question de Pétre et du non-dtre, on, end'autres
termes, de la nécessité et de la contingence. — Le spectacle
du monde, tel que fa science acluclle nous le découvre,
nous laisse, aprés tout, libres de choisir entre les deux ex-
plications. Mais 0’y a-il pas quelque vaison a priori, quel-
fque nécessité métaphysique ou logique qui nous oblige &
préférer Pune 4 Pautee 7 — Clest ee qu'ont soutenu I plu-
part des métaphysiciens; il faut avouer que les raisons qu'ils
invoquent ne sont pas sans valear.

. K. Bovnous, Pe la Contingence des lois de la naturs. Conelusion,
p. 163,
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- Comment refuser d'admctive le principe de cousalité?
Et connment, si on Fudmet et si on Fapplique avee riguenr,
supposer quil puisse rester une place & une puissance indé-
terminée qui produirait d'elle-méme un aete nouveay, non
contenu duns les antéeddents, et serait veaiment eréatriee?
— Hn'ya point de. milieu: il faut reroncer au prineipe de
causalité on au libre arhitre. ;

- Or; Kant, ot d'autres aprés lui, ont clairement prouvé que

la loi de causalité est une loi essentielle de la pensde. Les
choses ne peavent entrer dans ln pensée, cesth-dive dtre
objet de seience que si elles: lui sont soumises. 11 faut done
exclure le libre arbitre ou abandonner Ia scienee.
1 semble qu'il ¥ ait B un argument contre Ja liberté. En
réalité, si on sacrifie le libre arbitre 4 la science, il n'y a
quune simple afficmalion, un choix assez arbiteaire cntre
deux solutions que la question compoerte. — En effet, nous
ne pouvens nous représenter le monde que d'aprés nous-
memes, ek nous nous apparaissons, nous sommes donnds 4
nous-mémes eomme infelligence et eomme volontd, Dite
fue tout dans le monde est objet de seicnce, ou, ce qui
revient ay méme, que lout est soumis & la loi de causalitd,
c’est se représenter le monde uniquement sous forme de
pensée, c'est dire que la pensée est la meswre de Vitre,
Mais de quel droit trancher ainsi la question ¢t éliminer un
Clément qui nous est donné au méme titre que eclui qu'on
préfére? On se met dailleurs, en prenant ce parti, dans
Fimpossibilit¢ dexpliquer le lbre arbitre qui existe au
moins & titre d"appatence, sans parler du probléme comexe
de Ferrveur, qui est, on Pa vu, insoluble dans cette hypo.
thése. On se trouve vis-i-vis de la crovance au libre arbitre,
dans une situation analogue 4 celle de Parménide lorsque,
ayant affirmé Pétre immobile et un, il se vovait dans l'im-
possibilité de vendre compte du changement et de I phu-
ralité dans le monde sensible.
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1t west venu & Vesprit. de personne de prétendre quil n'y
a dans le monde que de la contingence ou de Fillogique;
mais on peut seuteniv gue b liberté euexiste avee la pensie,
soit qu'ont les mette surle. méme rang, soit qu’avee Descartes
et Seott on suppose la pensée soumise & la liberté. — Nl
est vrai que clest au premier abord une singuliére hardiesse
que d'admetive Uexistence d'un élément irréductible 4 la
ponste et, comme disent les Allemands, illogique:. Cepen-
dant celte conception présente ecrlains avantages sur la
précddente. Dabord, ees deuy coplyaires sont, au woins en
apparence, unis cn nous d'aprds le témoignage de la con-
seienee. En outre, tandis que Fintellectualisme ne peut faive
aucune place au fibre arbitre, la philosophie de la libevid
peut faire une place & la néeessité. I est possible, en effet, de
concevoir que dans une partic de Punivers, dans lo monde
inovganique, par esemple, la part de contingence se réduise
i si pen de chose qwelle puisse dre négligée sans incon-
vémient, Tl est meéme possible qu'elle ait disparu; en cffet,
entre la contingence el la néeessité il y a un moyen ferme
qui est Phabitude; Tes lois qui nous paraissent et qui sont
actucllement néeessaives, ne sont peul-étre, en dernidre
analysc, que des habitades contractées par des puissances
analogucs & celle que nous eroyons étre’, — Supposer que
tontes les néesssités que nous connaissons soient des habi-
tudes, c'est une coneeption & laquelle Berkeley el il nous
ont depuis longtemps préparés.

Quoi queil en soil, ¢f dut-on négliger les avantages logi-
ques qu'une des denx conceptions - pent présenter sur
Pautre, il faut choisiv. — On peut ehoisir délibérément ln
nécessits el exclure @ priovi laliherté ; c'est, nous lavons
v, le parti qu'a pris Spinoza en pleine conmaissance de

1. V. 1. Jaxer, la Mélaphysique en Burope {Revue des Denz-Mondes,
g5 avnil 1877).
2, E. Bowrioux, De ln Contingence des loés de ta nature. Conclusisg
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cause. Cest aussi le parti auquel se sont avrétés I plapart
des philosoplies, Mais il faut bien qw'on sache e c'est un
chaix volontaive, et pour appeler les choses de leur vrai
nom, un postulat. Pour notre part, en vertu de raisons mo-
vales, qu'il est inutile de développer ici, nous choisissons le
parti de la liberté. De quekpue fagon que puissent sharmo-
niser entre cux ces deuy contraires, nous sumtnes persnadé
qu'il-existe au sein des choses, & cdté de Vidée, un prineipe
de liberté ow de contingence ou, pour pavler comme les
anciens, que le non-&lre coexisle avee I'élre,

En résumé, dire, comme on I'a fait dans les chapitres
préeddents, que Vervenr est une ehose positive, Cest altyi-
buer existence au non-Gtre, la réakité an posstble,

€es propositions ne sont pas contradictuires en clles-
mémes. — Elles signifient quil n'y a pas un tre qui soit
seul réel sous la diversité des apparences, mais qu'ity a des
étres distinets ct multiples dont chacun est un non-étre par
rapportaux autres.— Elles signifient que toul ce qui est réelle-
ment possible n'a pas été véalisé. — Bien des choses auraient
pu étre vraics qui ne le sont pas. — Par suite, chaque étre
west pas une simple transformation d'un mode de Pétre
préesistant ; it en est distinet en réalité comme en apparence.
— Par suite encore, le passage d'un degré de la véalité & un
autre: degrd s'explique, non par le développement, par le
processus logique dune idée, mais par Pactiond'un principe
distinct de Fidée, qui est la volonté, — Par suite enfin, la
vérité n'est pas, si on entend par ki une formule totale qui
embrasse & Pavance tont ce qui est, & 616 ou sera. Ty a
seulement des vérités. Il n’a pas été vrai de loute éternité
que les choses seraient exactement tefles quelles sont
aujourd’hui ; quoi qu’en dise Leibniz, il va cu ct il v ades
futurs contingents. — Rien, par exemple, ne nons antorise
A supposer qu’on puisse trouver unw formule de Févolation
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telle, que Favenir du momde et des sociétés humaines soit
conntt avance. — La vérité, sauf pour e passé et les lois
actuetles du monde, se fuit et n'est pas faite.

Ces propositiuns ne sont pas en conbradiction avee les
crovances morales et veligienses de Phumanité; car s les
éres forment ane série discontinue et pourtant ordomnée,
si & chaque degré quelque chiose apparait qui n'était pas
contenu dans los antéestlents, b possibilité de ce progrds ne
peut étre comprize que s'it existe en deliors de fa sévie des
Stres une source supecme de pedfeetion; la véalite de ce
progrés, quels qu'en soient dailleurs les irrégularités etles
Gearts whest inteligible que $itexiste en debiors de la terve
une Fin ou un Bien supréme, c'esta-dive un Dieu,

Ces propositions ne sonl pas en contradiction avee la
science. — Sans doute, lant que la science a procédé par
déduction, il était impossible de les admettre. Mais Pappli-
cation ¢t Ie suceds de'la méthode expérimentale nous auto-
risenl ¢t peut-Clre nous induisent & penser que le monde
est récllement multiple, disconting ¢t contingent,

Ces propositions ne sant pas «n contradiction a priori avec
fes lots de Pespeit humain. — Sans doute, la théorie de la
contingenee ariginetle des choses, surtout celle de fa contin-
gence actuelle, quelque limilée qu'elle soit, choque nos ha-
bitudes d'esprit fortifides par des tradifions séenlaires. Mais
a4y rezarder de prés, vien ne nous interdit de Vaceepler ;
ses titres, aux yeox de la vai on théorique, cont égaux &
ceux de kv ductrine de la néeesité. — En oulre, it est
difficile de e coneitier avee la s cienee, il est, non pas difficile,
mais impossible de concilior la thése de Ia néeessité avee la
morale. — Enfin, el dans tous les eas, ce n'est que par un
acle de choix, par un acle libre que les philosophes et sa-
vants, qu'ils le sachient ou now, choisissent entre les deux ;
Fune et Pautre ne sont que des postalats,

En d'aulres termes, in’est pas veai, comme Font soutenu

#
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tant de philosoplies, que la pensée ou du moins Vidée soit
la mosure de Fétve; Fintellectualisme est une fsse doe-
rine. — Rien w'est qui ne soit intelligible ; mais il ne suffit
pas qu'une chose soit intelligible pour dtre réolle; it fant
encore qu'elle soit réalisée par un principe autre que idde,
c'est-d-dire par Ja volonté. — De plus, la volonté west pas
déterminée par ka valeur intellectuelle ou esthitique dos
idées. L'essence des choses n'est pas VinteHigible, mais
Vintelligible uni 4 la volonté, Il faut faire une place & Villo-
gique 4 cOlé de Vélément logique; plus simplement, il faut
compléter Fintetlectualisine par la philosophic de la liberté.

Cest done seulement & condition de joindre daus la pen-
sde, comme le faisait Descartes, Lintelligence ot la volonté
que Pon peut dire de ta pensée qu'elle est la mesuve de
I'étre.

Bés lors, si Perveur existe daus le monde, ce nest pas,
du moins ce w'est pas toujours paree que la proposition fausse
west pas en clle-méme suffisannment intelligible ; ce qui cons-
titue Perveur, ce n'est pas une privation d'intelligibilité,
c'est une privation de volouté. — E'erveur ost de telle
nature qu'une intelligence, méme parfaite, en tant qu'elle ne
serait pas identique & la volonté eréatrice, ne serait pas
stré de Féviter. — Elfe est néeessaire, en e sens, non-sen-
lement au point de vue pratique, mais au point de vue
théorique.

Ge qui vend Perreur possible dans Pesprit individus,
cest, on I'a vu plus haut, Punion dans Fhiomme de Penten.
dement et de la volonté. — Ce qui vend Pevreur possible
* envisagée en clle-méme, c'est Vumion dans o monde de
Fidée et de la volonté. — N n'y awrait point d'erreur si Fine
telligence était seule, si Ia volonté n'était pas. — Le principe
métaphysique de Fervenr est la liberté,
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CHAPITRE XL

Conchugion-

Si Fon convient d'appeler idéalistes les philosophes qui,
dans la théerie de ln conmissance, ne tienment pas comple
des choses en soi, on peat dire que toute métaphysique est
idéaliste. — Spinoza, Platon, Descartes, Leilmiz, sont idéa-
- listes comue Kant. Les lois des choses sont pour eux iden-
tiques aug lois de esprit, les choses sont connues par les
idées, et au fond ne sont que les idées, Si elles différent
des idées, ¢'est parce qu’on croit ou qu'on dit qu’elles sont;
mais il 'y a vien de plus en elles que Vaffirmation qui les
pose ; la crovance se fait illusion & clle-méme, si en posant
son ohjet efle se fignre quielle en recoit passivement Fim-
pression, Dire que nous avons les idées des choses paree
que los choses sopt, c'est remverser les roles; le seul fait
immédiat, point de départ, depuis Descarvtes, de toute phi-
losophie, c’est que nous avons les idées des choses; et, de
l'aveu des dogmatiques, c'est en considérant les iddes, ou
‘plutil, car ce mot est arrivé chez Platon & désigner méme
des choses, c'est en considérant les veprésentations ou s
Hats de conseience gue nous savons lonl ce que ROES savons
des choses. — De quelynie edté qu’on se tourne, la vérité
réside donc uniquermnent dans un systéme de représentations
ou d'idées.
 Mais la différence entre Vidéalisme dogmatique et Fidéa-
lisme kantien repavait tout cutiére si on cherehe quelle est
k nature de ce systéme, et de quelle manicre les diverses
partics s'enchainent les unes aux autres.

Pour Fidéalisme dogmatique, les veprésentations s'en-
chainent d’apvés une loi nécessaire, et forment une série
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continue : la déduction @ priori est fa senle méthode K-
tiine. — Pour Viddalisme Kantien, & eotd des linisons né-
cessaives, iy a place pour des finisons de fait simplement
données duns Pexpérienee. ~— Lidéalisme kantion est la
métaphysique de expérience,

kat outre, pour Lidéali e dogmatiyue, Fidée veaie s'im-
pose & fa croyanee. Dans Fidéulisme eritique, la eroyanee
est distinete de Fidée; ele est ibre. 1 résulle de ees diffé-
venices que Vidéalisme kanticn est, bien plus que Fidéalisme
dogrurtivue, capable dexpliquer Perveur sans porter alteinte
a fa eertitude. Outre qu'il n'a pas & surmonter cette dilfi-
cultd, i wrmontable powr le doguiatisme, & expliquer com-
ment des représentations peuvent élre seblables & dos
choses, et de prouver qielles le sont, toutes les ohjections
que les seeptiques ont s souvert tivdes de Vesistenee de
Perveur et des contradictions d'opinions, ne peuvent plus
étre invoguées contre i, — On comprend, en effet, que
ces objections aient une valear si Pesprit est considéré
comme naturclement propre & connaitve les cho.es telles
gu'elles sont en soi, et si les choses dant récllement devant
lui, it ne les apeecoit pas ou les dénature, Do plus, siles
idites vraies ont la propriclé de simposer & la eroyance,
d'ol vient que i souvent homime passe & coté de la vérité
sans fo o eonnoditre on en la méconmaissant?

Au contgaire, si la pensée humaine n'a pas direclement
Fintuition de ee qui est, si au licu dentrer de plein pied
dans Fahzolu, elle doit, & ses risqueset perils, reconstruire
la vérdé, et la deviner avant de la reconnaitee, il devient
naturel qu'elle fasse de vaines tentalives avant de vdussir,
Mais, pav 1a méme, lex fautes qu'elle commet ne peavent
plus étre un argument contre elle 5 ses éehiees ne prouvent
plos son impuissance. Si un homme, cherchant son ehemin,
en pretd un andre, on ne peat dive ni que ko honne voule
existe pars, i que ccLhomme est incapable de la trouver.
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{‘ervenr vient bien moins de I'impuissanee de Fintelligence
que de Pusage qui en est fait ; la vesponsebilité retombe sur
les sentiments qui inspirent ou sur ka volonté qui la guide.
Diés lors, la vérité devient presque plus difficile & expliquer
que Perveur, On comprend la longue durée datroces su-
peestitions chez des peuples souvages ou civilisés, Pétran-
getd de lears usages, labizarrerie de leurs lois, les périodes
dignerance et de barbarie; Vimmobilité de certaines na-
tions, et les préjugds de tant d’autres. Les passions et les
intérdts ligués contre la pensée l'ont somvent étouffie ct
ont mis obstacle au progrés, On scrail_tenté méme de s'é-
tonner gae la vérité ait fini par triompher : de fait, clle aurait
pu rester ignovée; il 'y a rien de fatal dans sa victoire;;
celte victoire méme est I'eeuvre contingente de la liberté.

Mais quelles que soient ces vicissitudes, elles n"dtent rien
i In certitude de la science une fois qu'elle est découverte;
Pinterminable liste des contradictions humaines n'a plus
vicn qui nous surprenne; nous pouvons la parcourir sans
douter de nous-mémes, ct contempler, sinon sans tristesse,
du moins sans découragement, Pefiroyable régne delant de
préjugés el d'erveurs. Ce spectaele, loinde nous abattre, ne
peut que nous donner un juste sentiment de confiance dans
la puissonce de Pesprit humain, et dans Pavenir de Pbu-
manité quand elle anva brisé ses dernidres entvaves. — On
n'a guire crn au progris tant que Fon a eru i Iabsoln; et
e'est une chose bien remarquable que Vidée nette et dis-
tincte du progrés ait fit son apparition si tard dans lo
monde, vers le temps ot la méthade expérimentale faisail
ses premicres preuves®.

Non-seulement le sceplicisime est désarmé, mais, on Fa vu
plus haut, il reste, au deli de la vérité démontrée, un vaste

1. E. Canto, Probitmes de morale sociale, ch. x1, W.
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champ pour Ia erovamee; § edté de I eertitude seientifiyue,
il y a place pour une cevtitinle d'une autre natmve; la méh-
physique ct la religion sont légitimes comme I science,
quoinue & des titves différents. Les constructions métaphy-
siques ow veligicuses, en tant qu’elles sont pensées pav cha-
cun de nous, procident de la méme activité spontande et
eréatrice de Yesprit, qui découvre aussi en les reconsirui-
saut les véritds de kascienee. Si Pesprit peut découvrir la
vérité dans un cas, pourquoi ne le pourrail-it pas dais Pantre?
Be quel droit limitevait-on sn puissance ? Pourquoi la méme
intelligence paraityait-clle-towr & lour capable et incapalle
darriver au vrai? — S doute, it vatoujours entre la véritd
scientifique ot la vérité métaphysique ou religicnse celle
diffévence capitale que Vune est et que Panlre n'est pas
Pobjet d'une vérification immédiate. Mais ¢’est K, aprés tout,
une différence extrinstyue. Si la vérifieation est néeessaire
pour que nous sachions que nos pensées sont vraies, ce
n'est pas du moins la vérification qui en constitue la vérilé;
et enfin de ee que la vévification ne nous est pas actuelle-
ment donnde, on ne swrait conclure qu'elle ne le sera
jamais. La vérité métaphysique et religieuse ost done ration-
nellement possible, ct pourva qu'il ne contredise aucune
vérité démontrde, chacun a logiquement le droit de croire
qu'il I'a trouvée. — Nous pouvons ln connaitre sans e sa-
voir, puisque la seience suppose dans la chose connue un
caractére capable de s'impeser aux autres intelligences;
mais nous pouvons v creire, el celle croyance, en lanl
aqu'elle dépend de nous, est exactement de méme natare,
aussi epliére, aussi cerlaine, dans le sens subjectif du mot,
qque celle que nous accordons & la vérité scientifique. La li-
herté, en effet, ne trouve par hypothése auenw obstacle dans
la raison; et comme clle se détermine clle-méme, elle ne
doil corapte § persosme des déeisions qu'elle prend. Sang
doute, en tant qu'elle est unic & wne intelligence raison.
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nable elle se.doit & -elle-méme de ne rien adietive qui -soit
contraire & cotte intelligenee, eneore qu'elle le puisse; mais
elle ne doit rien aux autres volontés. La liberté de croyance
est absolue, en droit comme on fait; v porter atteinte, ce
serait attaquer le principe non-seulement de la croyance,
mais de la eertitude et de la seienee, La liberlé de eroyance
oude conscience n’est pas moins sacrée que la liberté de
peaser. o

Enfin, si 1a philosophic cvitique permet de concilier la
cerlitude seientifique et la eertitude morale, ou plutdt la
certitudde et ln croyanee, celte cevtitude et cetie eroyanee
ne penvent rester fidéles & leur ovigine que si elles sont
exemples de fanatisme ¢t d'intolérance,

Lovsyue, parvena 4 cet état od I'ime, désormais satishrite,
s¢ complail dans une adhiésion sans réserve & la vérité, on
croit v étre arvivé par une intuition direete de Pabsolu; lors-
que ln pensée ne fait plus qu’un avee Fétre, eomment ne pas
éprouver une sainte indignation contre ceux «ui contestent
la vérité 7 comment, si on a le caur plus aimant, ne pas
vessenliv une profunde piti¢ pour ceux qui se trompent?
et une fois sur cette pente, it est difficile de ne pas se laisser
aller & employer tous les moyens, fuscent-ils les plus vio-
lepts, pour ramenet les égards. Si on les fait souffyir, west.
ce pas dans leur inférét et pour leur bien? L'ervenr nest
elle pas unc maladie qu'il faut guérir par le fer et par le
feu, comme on gudrit les plaies du corps? Le doux Platon
ne reculait pas devant ces terribles extrémilés, et combien
d'antres aprés lui, également passionnés pour le bien et
animés des plus pares intentions, wont absorhé leur per-
some dans Vabsolu que pour ahsorber en retour Fabsolu
dans lenr personnage 7

It ne sanvait en étre amsi pour e philosophe eritique.
Quelle que soit la plénitude de sa eroyanee, et sans cn ricn
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perdve, il sait que bien d'autres avant lui ont également
cherché la vérité, ont en une égale certitude avec une égale
bonue foi, et pourtant se sont trompés. Clest asses, non
powr lui foire abandonner sa evoyance, mais pour lui faive
- comprendre que, aujourd’hui encore, d'autres & cdté de lui
peuvent se tromper. I reconneit In fiberté de Perveur, Sa
eroyanee st ferme sons fanatisme, circonspecte sans limi-
dité, prudente sans irrdsolation. ’ -

Lui-méme, il s'en souvient, avant d'avriver & la vérité, il
a.venconted sur son chemin hien des pidges et hien deg
deneils. C'est mivacle si, parmi tant d'idées fausses qui le
séduisaient et Pattiraient, tant d'iflusions qui arvétent les
plus sages, ne fit-ce qu'un instant, it a pu résister & lenr
prestige et préférer Faustére vérité. Comme Deseartes, s'il
sest trouvé en de tels chemins, il en ferait honnear plutdt a
sa bonne fortune qu'a son mérite, Comment, dés lors, ne
serait-il pas indulgent aux défauts dautrui ?

Il sait encore que la vérité a des formes multiples et
qu'elle est loin d'dtre toute connue, C'est folie 4 un esprit
d’homme de prétendre Pembrasser tout entidre et enfor-
mer dans un étroit cerveau tout ee quela pensée humaine
est capable de découvrir. Or, la vérité élonne toujouss la
premiére fois quelle se découvre; chacune de celles qui
font Vorgueil de notre science a commencé par étre une
errewr ou au moins un pavadoxe. Pour Papereevoir, il faut
que Pesprit humain égale par une division infinie du fea-
vail la variélc infinie des aspects qu'elle peut prendve. —
Comment donc s'élonnerait-il lorsqu'il entend exprimer des
opinions contraires 4 colles qw’il professe ? Comment les
condamnerait-il & Vavance? [i les aceucille sans colére
el sans erainte; il les diseute, sinon sans passion, du nwins
sans baine, prét & les admettre si elles font feurs preuves;
el ce nest pas te maindre mérite de celte entitude &'dive
capable de se remeltre en question, d'admeltve la dis-
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litres. -

Enfin, et par-dessus tout, il n’oublie pas que cette croyance
sereine dans laquelle it se repose, ¢'est ln liborté quil'a faite,
et par 13 méme la libertd en lui et en autyui Jui paralt tou-
jours infiniment respectable. Il admet le droit & Perreur. It
pourra agir sur les volontés par la persuasion et l'exemple; |
entreprendee contre elles pav la contrainte et la perséeu-
tion, outre que c’est la plus vaine des folies, lui semblerait
~ le renversement de toute science ct de toute vertu.

f w'est point & redouter daillenrs que cette certitude si
calme et si auverte ne soit une forme de lindifférence ou du
seeptieisme. H sait trop bien (e ka virité, «quoi qu’on en dise,
ne fait pas son chemin toute scule ; qu'elle peut &tre étouflée;
que sa hunidre est trop pile et trop froide si elle ne brille
que pour les intelfigences, et qu’il faut échauffer les caurs
pour faire éelove les crovances. It agira pour ses idées ct
pour sa foi; mais au fort de I'action et de Ia lutte, il se devra
A lui-méme d'étre, par-dessus tout, fidéle & la véritd; de
rester capable de tout comprendre; de mettre & part, au-des-
sus des débats et comme dans un lieu inaceessible, son
impartialité intelicctuetle; de conserver, enfin, ce qui est la
formule méme du progrés, avec la fixité des crovances, le
mouvement d'esprit néeessaire pour apereeveir el coms
prendre loute vérité nouvelle.

Depuis Locke jusqua Kant, les philosophes se sont sou-
vent demandé quelles sont les limites de la conmaissance, ot
ils ont reconnu que Fespril hamain doit renoncer aux naives
prétentions qu'il avait d'abord manifestées. — Cest un pro-
biéme connese et comme complémentaive de chereher
comunent Phomme pent sortir de son domaine. lei encore
les vésultats de Panalyse sont faits pour vappeler la pensée
i la modestic.

Cest une chimére de eroire que Pesprit aille de lui-méme
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au veai. Levreur Tui est anssi maturelle que fa véritd; il
west pas bon on sortant des ains de Ja nature, Sl est fait
pour la vérité, il ne Fatteint qu'en la chevchant péniblement ;
che est une récompense plutot qu'un privilége, It ne peut,
s'il pense, Gviter Perveur, et les exigences de fa vie, son
propre intérét, les lois mémes de la morale, exigent qu'il
agisse et qu'il pense. '

Powttant, il faut se gavder de tomber dans un sutrve
exeds; fe pessimisme n'est pus phis vrai que Poptimisme,
méme dans la théorie de In connaissance. — L'erreur peut
tre corrigée, si elle ne peut dtve évitée, La vérité est acces-
sible, et la ecrtitude légitime. It faut savoir reconnaitre e
mal sans illusion, et aussi faire In part du bien, sans suban-
douner au désespoir, — Le mal et le bicn proviennent dune
source unique : fn liberté. Il est intéressaut de remarquer
que, méme dans Pordre intelfectuel, fa liberté seule guérit
les maux qu'elle a faits. '

Vu et lu,
A Paris, cu Sorbonne, ce 5 octobre 1878,
PLar le Doyen de la Facullé des lettres de Parts,
H. Warron,
Vu ot pormis d'imprimor:
Le Vice-Recteur de U Acadiémie de Paris,
A. Mognigs,

—— e
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