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PREMIERE PARTIE
PAR-DELA BIEN ET MAL, 8§ 230
LE TEXTE

[Nietzsche, Par-dela Bien et Mal, « Qu’est-ce que connaitre », trad.
Genevieve Bianquis, Aubier, Paris, 1978]

Nous renvoyons a la lecture du texte :
de

« Peut-étre ne comprendra-t-on pas tout de suite ce que j’entends par la « volonté fonciére de
I’esprit ». Qu’on me permette une explication ».

A:

« Et nous, pressés ainsi, nous qui nous sommes déja posé cent fois la question, nous n’avons pas
trouvé et ne trouvons pas de meilleure réponse que... »

LE COMMENTAIRE

Ce texte théorise et problématise la « volonté de puissance », bien
que I’expression « volonté de puissance » ne soit quasiment pas mentionnée.

Il s’agit d’un texte sur la volonté de I’esprit, de I’esprit comme
volonté. Nietzsche introduit ainsi sa conception :

- premierement : I’esprit n’est qu’un instrument, la volonté
le gouverne ;

- deuxiemement : il n’y a pas de volonté de connaitre, il n’y a
pas d’amour de la connaissance. Il n’existe pas de tendance portant vers la
connaissance ou d’amour de la connaissance qui seraient innées. Il n’y a pas
de principe de la connaissance dans I’esprit humain. La connaissance est
donc une manifestation de la volonté de puissance.

Ce texte définit d’abord ce qu’est la volonté de I’esprit. Qu’est-ce
que la volonté fonciere, « la volonté fondamentale », premiere, principielle,
originaire, de I’esprit ? Cette interrogation reprend une expression de la fin
du paragraphe précédent [§ 229] ou Nietzsche utilise cette expression de
« volonté fonciére de I’esprit ».

« Sonder ainsi toutes choses jusque dans leurs profondeurs, les
fouiller jusqu’aux tréfonds, c’est déja une fagon de se faire violence, de faire
souffrir exprés la volonté fonciére de I’esprit qui s’élance sans cesse vers
I’apparence et le superficiel. Dans toute volonté de connaitre, il y a au
moins une goutte de cruauté. » [souligné par nous] Nietzsche va commenter
cela dans le paragraphe 230.
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LES MANIFESTATIONS DE LA DOMINATION DE LA VOLONTE FONDAMENTALE

Dans ce qu’on peut considérer comme une premiére partie (bien qu’il
ne I’indiqgue pas explicitement), Nietzsche définit cette volonté
fondamentale et en éclaire le principe : la domination. Il montre ensuite
quelles en sont les manifestations.

L’appropriation de ce qui lui est étranger

Nietzsche, comme premiére manifestation de cette domination,
indique I’aptitude de I’esprit a s’approprier ce qui lui est étranger. Elle «se
manifeste dans un penchant prononcé a assimiler le neuf a I’ancien, a simplifier le
complexe, a ignorer ou a écarter ce qui est absolument contradictoire. »

Il s’agit la d’une aptitude, d’un penchant, d’une propension a
assimiler le neuf a I’ancien pour simplifier le complexe. Donc, le premier
trait de la volonté fondamentale de I’esprit consiste a choisir, a falsifier, a
mettre en valeur, a simplifier, & assimiler, en un mot : a égaliser.

Le rejet de ce que I’on veut ignorer

La seconde manifestation de cette volonté fondamentale de I’esprit se
trouve dans un instinct de I’esprit qui consiste dans une volonté brutale,
soudaine, d’ignorer, de fermer ses fenétres. Donc, la volonté fonciéere de
I’esprit, c’est une force de rejet, de dénégation, de déni, de fermeture,
d’oubli, d’inconscience, de volonté de ne pas savoir, d’obscurantisme.

« Ce méme vouloir (cette volonté fonciere de I’esprit) trouve aussi un appui dans un instinct de
I’esprit qui semble tout opposé : une résolution brutale et soudaine d’ignorer, de s’isoler, de fermer
ses fenétres, un déni intime opposé a ceci ou cela, un refus de se laisser approcher, une attitude de
défense a I’endroit de ce qu’on pourrait savoir, un parti pris de laisser certaines choses dans I’ombre,
de boucher I’horizon, d’ignorer délibérément. »

La Genéalogie de la morale, publiée I’année suivante (1887),
développera ce theme du rejet et de I’oubli. 1l y a dans I’esprit une faculté
active d’oubli. Ce n’est pas simplement de I’inertie. C’est une volonté
d’oublier, de passer sous silence, de laisser dans I’inconscient, d’écarter,
d’ignorer. Cette affirmation de Nietzsche va a I’encontre de ce que I’on
prétend en général, a savoir qu’il existe une volonté de connaitre. Il met en
avant la volonté de dénier.

L’acceptation d’étre dupé

La troisieme manifestation de la volonté fondamentale de I’esprit,
c’est le choix de se laisser duper.

« Il faudrait encore faire entrer en ligne de compte la volonté qu’a I’esprit de se laisser abuser a
I’occasion, peut-étre avec le soupgon malicieux que les choses ne sont pas telles qu’on le dit, mais en
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faisant semblant d’y croire, le goQt de I’incertitude et de I’équivoque, le plaisir délicieux qu’on prend
a se confiner volontairement dans un petit coin bien caché, le goQt de voir les choses de trop prés,
sans recul, en surface seulement, de les voir grossies, diminuées, décalées, embellies, la délectation
intime que I’on godte & cette manifestation arbitraire de puissance. »

La volonté de duper les autres

La quatrieme manifestation de la volonté fondamentale de
puissance : la volonté de duper d’autres esprits. On dissimule notre esprit,
on porte des masques en leur présence. L’esprit jouit ici de la multiplicité
de ses facettes, de son astuce.

Voici le texte de Nietzsche :

« Il faut enfin compter avec une propension un peu suspecte de I’esprit a duper d’autres esprits et a
porter des masques en leur présence ; il faut tenir compte de cette pression, de cette poussée
continuelle d’une force créatrice, habile & modeler comme & métamorphoser ; I’esprit jouit ici de la
multiplicité de ses masques et de son astuce, il godte aussi le sentiment d’étre en sécurité — ces talents
de Protée sont ceux qui le défendent et le dissimulent le mieux. »

La cruauté dans la connaissance

La cinquieme manifestation qui décrit la volonté fonciére de I’esprit,
c’est la référence a la cruauté. La souffrance fait partie de la connaissance.
Tout ce que nous appelons «culture supérieure» repose sur la
spiritualisation et I’approfondissement de la cruauté. Ce penchant a la
cruauté est contraire aux quatre manifestations précédentes de la volonté
fondamentale de puissance. La cruauté fait partie de la volonté fonciére de
I’esprit.

La volonté fonciére qui recherche la pure apparence, le superficiel
« agit a I’opposeé du sublime instinct qui pousse I’homme & connaitre, a voir, a vouloir voir les choses
a fond, dans leur essence et leur complexité ; il y a la une sorte de cruauté de la conscience et du goQt
intellectuels que tout penseur courageux discernera en lui pourvu qu’il ait, comme il convient, assez
longuement aiguisé et endurci le regard qu’il porte sur lui-méme et qu’il se soit accoutumé a user
d’une stricte discipline et d’un langage rigoureux. »

Il y a de la cruauté dans le penchant a connaitre de son esprit.

«« [...] il y a de la cruauté dans le penchant essentiel de mon esprit. » Les gens vertueux et aimables
auront beau tacher de I’en dissuader. De fait, il serait plus aimable de nous attribuer, de nous imputer,
de vanter en nous, au lieu de la cruauté, quelque chose comme un excés de sincérité — nous libres et
tres libres esprits. »

Dans le 8 239, on lit :

« Il faut ici chasser bien loin la grossiere psychologie de naguére qui enseignait que la cruauté nait de
la vue des souffrances d’autrui ; on trouve aussi de la jouissance, et une profusion de jouissance, &
souffrir soi-méme, & s’infliger de la souffrance ; chaque fois que I’homme se laisse persuader de
faire abnégation de soi, au sens religieux du mot, ou de se mutiler comme les Phéniciens et les
ascetes, ou simplement de mortifier ses sens et sa chair, de s’humilier ou de se convulser dans la
pénitence comme les Puritains, de disséquer sa conscience toute vive et de consentir comme Pascal au
sacrifizio dell’intellecto, c’est sa cruauté qui I’aiguillonne et le pousse en avant, le dangereux frisson
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d’une cruauté tournée contre lui-méme [...] Sonder ainsi toutes les choses jusque dans leurs
profondeurs, les fouiller jusqu’au tréfonds, c’est déja une fagon de se faire violence, de faire souffrir
expres la volonté fonciére de I’esprit qui s’élance sans cesse vers I’apparence et le superficiel. Dans
toute volonté de connaitre, il y a au moins une goutte de cruauté... »

Ces cing tendances ou propensions de la volonté fonciere de I’esprit
s’opposent au sublime instinct, a la sublime propension qui pousse I’homme
a voir, & vouloir les choses a fond, dans leur essence et leur complexité.

Connaitre, c’est donc dominer par ces cing fagons.

LA NATURE DE LA VOLONTE FONDAMENTALE

Voila maintenant une deuxiéme partie de ce paragraphe 230 qui est
une réflexion sur la nature de la volonté de connaitre.

Il faut abandonner le vocabulaire moralisateur de la vérité. Il y a de
la cruauté dans la volonté de vérité. On a estimé qu’il y avait un instinct
de la connaissance, une propension naturelle a connaitre. On a pensé que
I’esprit serait apparenté, par nature, a la vérité. Mais en fait cette volonté de
connaitre, cette propension naturelle a la connaissance est fausse et il faut
I’abandonner. Nietzsche déclare :

« En attendant — car il se passera du temps jusqu’alors — nous serions peut-étre moins tentés que
personne de nous parer de ce clinquant verbal, de ces falbalas de style moraux ; tant notre effort
antérieur nous a justement rendu odieux ce mauvais goQt et son exubérance joviale. Ce sont de beaux
mots chatoyants, cliquetants, solennels, que ceux de: probité, d’amour du vrai, d’amour de la
Sagesse, de Sacrifice & la connaissance, d’héroisme du vrai; il y en eux de quoi nous gonfler
d’orgueil. Mais quant & nous, ermites et marmottes, il y a beau temps que nous sommes persuadés,
dans le secret de nos consciences d’anachorétes, que tout ce faste verbal qu’on vénere n’est rien, lui
non plus, que défroque mensongére, parure abusive, poudre d’or frelatée dont se pare I’inconsciente
vanité humaine et que, méme cette peinture flatteuse, sous cette couche de fard, il faut reconnaitre et
mettre en lumiére I’effroyable texte primitif de I’lhomo natura. »

On en a donc fini avec le vocabulaire de I’amour de la vérité, donc de
la philosophie comme amour de la Vvérité, de la probité, de I’amour de la
Sagesse. C’est pour cela que Nietzsche dit :

« Nous, libres et trés libres esprits », nous avons renoncé a ce genre de travestissement de la réalité de
notre volonté de connaitre. C’est la fin de I’amour de la vérité, de la morale, de la métaphysique. »

« Tout ce faste verbal qu’on vénére n’est rien, lui non plus, que défroque mensongere, parure abusive,
poudre d’or frelatée dont se pare I’inconsciente vanité humaine. »

I ' y a donc un mensonge dans le vocabulaire métaphysique,
philosophique, moral de I’amour de la vérité. Il y a travestissement : il faut
découvrir de quoi et en vue de quoi.

Sous cette peinture flatteuse, sous cette couche de fard, il faut
reconnaitre et mettre en lumiere I’effroyable texte primitif de I’homo natura.
Nietzsche s’assigne une tache qui est celle des esprits libres ou nouveaux
philosophes. Ces derniers sont détachés de la glorification de la vérité, de
I’amour de la Vérité, du discours clinquant de la vérité sous forme de
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devises. Il faut retraduire I’lhomme dans la nature. On doit triompher des
interprétations vaines et fumeuses qui sont barbouillées et griffonnées sur ce
texte primitif, éternel, qu’est I’homme naturel.

« Réintégrer I’homme dans la nature, triompher des nombreuses interprétations vaines et fumeuses
qui ont été griffonnées ou barbouillées sur ce texte primitif éternel, obtenir que dorénavant I’homme
endurci par la discipline scientifique adopte devant I’homme tel qu’il est & présent la méme attitude
que devant I’autre nature ; qu’il ait le regard intrépide d’un Ulysse, qu’il soit sourd aux appeaux des
vieux oiseleurs métaphysiques [...] »

Pour cela I’esprit libre ou le nouveau philosophe doit avoir le
regard intrépide d’un (Edipe, les oreiles bouchées d’un Ulysse. Il doit se
détourner des charmes des vieux oiseleurs métaphysiques qui lui susurrent,

comme un air de flGte :
« Tu es mieux que cela, tu es plus grand, tu as une autre origine. »

Il'y a donc un enjeu a la fois moral et métaphysique.

Le prétendu amour de la vérité dissimule ce qui se passe
effectivement dans [I’esprit. Cette dissimulation est un piége, un
ensorcellement. Il faut comme Edipe se défier de ce mensonge. Il faut étre
prudent comme Ulysse et comme les personnages de La flite enchantée. 1l
faut récuser I’origine putative, I’origine noble fondé sur I’amour de la vérité.
Il convient de contredire les oiseleurs magiciens qui nous parlent de notre
origine métaphysique. Cette tdche est énorme, insensée. Nietzsche pose
comme un point d’interrogation final la réponse au pourquoi de cette
recherche de la connaissance.

« Et nous, pressés ainsi, qui nous sommes déja posé cent fois la question, nous n’avons pas trouvé et
ne trouverons pas de meilleure réponse que... »

Comment peut-on réussir cela ? Il s’agit du propre programme de
Nietzsche, de sa démarche généalogique du pourquoi de I’amour de la
verité. On conteste la démarche vers la vérité, on la critique, on la met en
doute a partir de la volonté de puissance originaire de I’esprit. On veut
expliquer par « la volonté fonciere de I’esprit » : la valorisation de tout le
systeme de la vérité qu’il intitule morale ou métaphysique.
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ETUDE COMMENTEE DU PARAGRAPHE 230

Voici maintenant, dans I’ordre de I’argumentation, I’étude de ce
paragraphe.

PREMIER MOMENT : L’ESPRIT COMME VOLONTE DE DOMINATION

« Peut-étre ne comprendra-t-on pas tout de suite ce que j’entends par la «volonté fonciére de
I’esprit ». Qu’on me permette une explication. Cette chose impérieuse que le vulgaire appelle
« |’esprit » veut dominer et se sentir le maitre au-dedans de soi et autour de soi; il a (I’esprit) la
volonté de ramener la multiplicité a la simplicité, de ligoter, de dompter, de dominer, une volonté
vraiment souveraine. Ses besoins et ses facultés sont les mémes que les physiologistes constatent chez
tout ce qui doit vivre, croire et multiplier. »

Nietzsche veut expliquer ce qu’est la « volonté fonciere de I’esprit ».
Il développe ainsi I’explication amorcée au paragraphe précédent [§ 229] :

« Sonder ainsi toutes les choses jusque dans leurs profondeurs, les fouiller jusqu’aux tréfonds, c’est
déja une facon de se faire violence, de faire souffrir expres la volonté fonciére de I’esprit qui s’élance
sans cesse vers I’apparence et le superficiel. Dans toute volonté de connaitre, il y a au moins une
goutte de cruauté. »

Patrick Wotling, quant a lui, traduit ainsi : « Cette chose impérieuse
que le vulgaire appelle « I’esprit », veut dominer [...] par «ce quelque
chose qui commande, et que le peuple appelle « I’esprit » veut étre maitre et
Seigneur [...] »

Nietzsche ne veut pas donner de définition de la volonté. Il ne s’agit
pas d’une tendance, d’un instinct, d’une faculté, mais il s’agit de « quelque
chose » qui commande. Voila comme il présente la volonté, I’autorité. C’est
ce par quoi une volonté veut s’imposer.

« Ce quelque chose d’impérieux », ce «quelque chose qui
commande », le vulgaire I’appelle « I’esprit ». Le mot « esprit » est mis
entre guillemets pour souligner que son sens courant est impropre.
Nietzsche, emploie cette typographie pour marquer le fait qu’il conteste la
validité d’une notion. Il fait souvent préceder cette notion de la formule « ce
qu’on appelle ». Ainsi, dit-il ici : « Ce qu’on appelle « I’esprit » ». 1l s’agit
d’une expression commune, vulgaire mais c’est également une expression
philosophique, et Nietzsche se moque ici des philosophes. Alors que les
philosophes prétendent se défaire des habitudes communes, ils utilisent ici
une notion commune.

L’esprit est I’ensemble des représentations, qu’il s’agisse du
psychisme, de I’intellect, de I’entendement ou quel que soit le nom que I’on
emploie. 1l s’agit de I’esprit avec les représentations intellectuelles et aussi
les affects. Aussi Nietzsche précise-t-il que I’esprit veut se sentir maitre en
dedans de soi et au-dehors de soi.
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DEUXIEME MOMENT : L’ESPRIT ET LA FAGON DONT IL DOMINE

Pour dominer, I’esprit falsifie.

«[...] aptitude de I’esprit & s’approprier ce qui lui est étranger se manifeste dans un penchant
prononcé a assimiler le neuf & I’ancien, a simplifier le complexe, & ignorer ou a écarter ce qui est
absolument contradictoire. C’est ainsi que dans tout ce qui est en dehors de lui, il souligne
arbitrairement certains traits, les met en valeur, les falsifie a sa convenance. »

Ce passage présente la Volonté de puissance. Il y a quelque chose
qui veut dominer au-dedans de soi et en dehors de soi.

En moi, il y a quelque chose qui veut dominer, se sentir le maitre,
veut la puissance. Il s’agit de maitrise. On a une sorte de personnification
de quelque chose qui veut. Ce n’est pas le sujet conscient qui veut. 1l s’agit
des manifestations conscientes ou inconscientes de certaines choses qui
veulent dominer. Il s’agit d’un rapport de forces a I’origine des affects, des
actes de volonté, des représentations de délibérations, de jugements, de
réflexions, de contestations.

« Se sentir le maitre au-dedans et en dehors de soi ». I’esprit est une
sorte d’ensemble de représentations ou des affects sont en lutte les uns avec
les autres.

«Se sentir le maitre au-dedans de soi». Toute I'unité de
représentation contient en elle-méme la lutte de conflits, la volonté de
domination. C’est une multiplicité de désirs qui se combattent mutuellement
et cherchent a I’emporter les uns sur les autres. Les volontés sont en conflit
avec d’autres volontés, d’autres tendances. La volonté de puissance est un
guelgue chose de pluriel en soi et par rapport a d’autres volontés de
puissance. Il s’agit toujours de volontés au pluriel. L’expression de
« volonté de puissance » en tant qu’entité métaphysique ou abstraite est
donc inexacte. Dire « je veux quelque chose » est une simplification. Il y a
en moi plusieurs choses qui veulent. On ne peut pas dire « nous voulons »
car dans le « nous » comme dans le « je », il y a une sorte de sujet conscient
de lui-méme et ce n’est pas toujours le cas. Il faut dire : des choses en moi
luttent pour obtenir la puissance. Quand je dis « je veux », ce sont en fait
des groupes, des hiérarchies, des ordres, des entités plurielles de nature
contradictoire, tangente, conflictuelle qui entrent en conflit et qui cherchent
a dominer, a I’emporter sur d’autres groupes. Ce qui fait que vouloir ou agir,
cela correspond a quelque chose qui I’emporte sur une autre, quelque chose
ou un autre ensemble. On pose par la qu’un certain nombre de forces
appelées volontés dominent pendant un certain temps en s’alliant avec
d’autres volontes partielles.

« Cette chose impérieuse que le vulgaire appelle « I’esprit » veut dominer et se sentir le maitre au-
dedans de soi et autour de soi ; il a la volonté de ramener la multiplicité a la simplicité, de ligoter, de
dompter, de dominer, une volonté vraiment souveraine. Ses besoins et ses facultés sont les mémes que
les physiologistes constatent sur tout ce qui doit vivre, croitre et multiplier. »
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Voila le processus de la volonté de puissance. Vouloir la puissance,
c’est vouloir ce qu’on n’a pas encore donc c’est vouloir s’accroitre. Et
vouloir s’accroitre c’est imposer, avec les forces dont on dispose, sa loi, sa
volonté, ses directives, ses affects, ses intéréts a d’autres forces que I’on a
en soi. On aborde la pluralité que I’on porte en soi pour décider quel ou
quels affects seront dominants. Toute I’énergie de I’esprit va, a un moment
donné, étre tendue vers un objectif et va, pour cela, soumettre la multiplicité
a une autorite. Commander, c’est unifier. La volonté impose une direction,
un objectif, une fin, une représentation. On rameéne donc, dans un premier
temps, la multiplicité a la simplicité.

Dans la notion de volonté de puissance, il s’agit de la volonté vers
la puissance. Il s’agit de la volonté d’accéder a la puissance. Accéder a la
puissance, c’est passer de la multiplicité a la simplicité. Cela signifie unifier,
mais il y a une sorte d’asservissement, de limitation que Nietzsche traduit
d’une fagcon métaphorique en parlant de « ligoter » ou de «garrot». La
volonté fonciere, impérative de I’esprit prend en otage, fait prisonnier
certains éléments qui voudraient eux aussi la puissance. Elle les dompte, les
domine. Ce sont des termes forts. Il s’agit de rapports de force entre
éléments naturels. « Ligoter », c’est exercer une violence, « dompter », c’est
un terme que I’on applique généralement au dressage d’un animal rétif que
I’on dresse a avoir certains réflexes et conduites précises. Une volonté
vraiment souveraine, c’est une volonté qui domine d’une fagon implacable
et sans appel. Ce que veut I’esprit, c’est ce que veut toute volonté, c’est la
volonté de s’imposer, d’imposer ses vues, ses choix, ses préférences. Ce qui
domine tout, c’est de ramener la multiplicité a la simplicité. C’est ce qui
définit I’opération intellectuelle de “conceptualiser”. Conceptualiser signifie
« saisir », comprendre, manipuler. La connaissance vise I’unité du concept
qui rassemble, ligote, unifie, dompte une idée. Par exemple, la notion de
vertu que cherche Socrate va se substituer a I’essaim de vertus que propose
Ménon.

« Ses besoins et ses facultés sont les mémes que les physiologistes constatent chez tout ce qui doit
vivre, croitre et multiplier. »

Donc ce quelque chose qui est la volonté fonciére de I’esprit est
assimilé au vivant, a la volonté biologique d’un organisme qui, lui aussi,
ramene la multiplicité a la simplicité, ligote une cellule, en absorbe une
autre... L’organisme est une machine a assimiler, c’est un organisme qui
consiste a ramener la multiplicité a la simplicité. Nietzsche utilise la
comparaison avec le fonctionnement de I’estomac. Ici, Nietzsche veut
rappeler que les phénoménes de volonté ne sont pas seulement des
phénomeénes de I’esprit mais aussi du corps, d’ou la référence a la nature, a
la physiologie. Cela signifie qu’il y a de la matérialité dans cet ensemble
qu’on appelle I’esprit et qui est du méme ordre que le corps, les affects étant
I’un des versants de I’esprit et I’autre, le corps, en définitive, c’est la méme
chose. Il y a une structure naturelle, biologique, physiologique de I’esprit.
Nietzsche s’interdit toujours de penser I’esprit sans le corps. « Ce quelque
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chose » qu’est la volonté fonciere de I’esprit est assimilable au corps, c’est
une opération du corps, I’esprit fonctionne comme un corps, I’esprit,

peut-étre, est une autre maniére qu’a le corps de vouloir la puissance.
« |’aptitude de I’esprit & s’approprier ce qui lui est étranger se manifeste :

— dans un penchant prononcé a assimiler le neuf & I’ancien,

— asimplifier le complexe

— aignorer ou a écarter ce qui est en dehors de lui,

— il souligne arbitrairement certains traits, les met en valeur, les falsifie & sa convenance »

[la mise en forme de ce passage est de notre fait]

Nous avons ici I’énumération des diverses tendances de I’esprit,
tendances que nous avons étudiées. Ces diverses tendances ne sont pas
toujours trés nettement distinguées car une tendance en implique une autre,
une tendance dans un sens peut étre compatible, éventuellement, avec une
autre tendance dans un autre sens. La tendance a aller chercher au fond des
choses peut étre envisagée avec la tendance a préférer le superficiel. La
tendance a vouloir dévoiler peut se rapprocher de a tendance a interpréter,
c’est-a-dire a expérimenter plusieurs possibilités de lecture, de
compréhension, c’est-a-dire a substituer cette fois la multiplicité a la
simplicité. Nietzsche, dans ce sens, dit qu’un jugement intellectuel n’est
pas une simple opération, qu’il est le résultat du conflit entre plusieurs
affects.

Ces tendances, pour Nietzsche, sont des penchants prononcés. Il ne
s’agit pas d’une faculté, mais d’une propension, d’une tendance. Kant, dans
sa philosophie pratique, c’est-a-dire morale, suspecte cette propension de
partialité. La tendance est a la limite entre I’intellectuel et I’affectif. La
tendance n’est pas seulement de I’ordre de la représentation, mais de
I’instinct, de la pulsion, du besoin, de I’inconscient. La tendance est une
sorte de nature-réflexe qui va dans un sens mais qui peut aller dans un autre.

Ce penchant prononcé tend donc a assimiler le neuf a I’ancien, a
simplifier le complexe, a ignorer ou écarter ce qui est contradictoire.
« Ignorer » , c’est négliger. C’est une opération intellectuelle au sens de ne
pas voir. « Assimiler » c’est réduire au méme. « Ecarter », ¢’est pousser
de coté. Ce sont des opérations aussi bien physiques qu’intellectuelles.

Nietzsche dit, dans la Généalogie de la morale que connaitre, c’est
falsifier. L esprit, ce « quelque chose », la volonté de puissance, s’empare
des choses et de la réalité dans leur diversité, leur complexité, leur caractére
énigmatique et simplifié en vue de les dominer, de les maitriser, de les
contrdler. Les lois scientifiques, les concepts, les théories de la connaissance
sont des simplifications. On a affaire a des falsifications parce que la
volonté, au lieu de se laisser impressionner par le réel, la connaissance, au
lieu d’étre soumission aux faits, a la réalité, a I’expérience, impose son
monde et son empreinte. On est devant des transformations, des
modifications, des métamorphoses. On renverse I’ordre des choses, on
retourne les valeurs. L’opération de changement est toujours I’opération
d’une imposition de volonté qui est extérieure. La réalité ne s’impose pas,
elle n’est pas photographiée, transcrite, rapportée. Elle subit I’imposition de
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la volonté. Les lois de la connaissance scientifique sont des falsifications
commodes. Il n’y a pas d’idée vraie en soi. Il n’y a de certitude que pour un
certain état de la volonté de puissance de I’homme, a un moment donné.
Les lois quelles qu’elles soient (physiques, biologiques, organiques...)
n’énoncent pas une Vérité en soi. C’est seulement une vérité a valeur
pragmatique. Nietzsche utilise parfois I’expression « valeur utile ». C’est
le pragmatisme vital, c’est I’erreur utile. On est face a des certitudes
communes, commodes a certains moments, dans certaines circonstances. La
volonté fondamentale ou de puissance cherche a s’augmenter, a gagner en
puissance. L’esprit ne progresse pas vers la veérité, il ne cherche pas a
marcher vers la clarté, la lumiére de la clairiére de la vérité. L’esprit cherche
a s’incorporer de nouvelles expériences. L’esprit, c’est ce quelque chose qui
commande. Il veut « incorporer », « assimiler », faire entrer dans le corps.
Les nouvelles expériences nourrissent le corps ou la volonté qui s’en
empare.

« Il cherche & faire entrer des faits nouveaux a I’intérieur de séries anciennes, a se les incorporer ! »

Il cherche somme toute a s’accroftre.

TROISIEME MOMENT : RECHERCHE DE LA PUISSANCE = CROISSANCE

« Ce qu’il cherche (I’esprit) c’est a s’incorporer de nouvelles expériences, a ranger les faits nouveaux
a I’intérieur de séries anciennes, il cherche somme toute a s’accroitre, plus précisément a se sentir
croftre, a sentir sa force accrue. »

Il s’agit de la prise de possession des faits nouveaux pour les
intégrer a ce qu’on domine déja. On accroit ainsi sa domination sur les
choses. Il ne s’agit pas de gratuité ni de désintéressement. Connaitre, c’est
vouloir I’accroissement, la puissance. La volonté de puissance, c’est du
toujours plus de puissance, c’est la volonté de s’accroitre. VVoila a quoi sert
la connaissance. Dans le connaitre, il n’y a pas d’opération de dévoilement.
Il ne s’agit plus seulement de transcendantal, d’a priori, de facultés, du vrai.
La vérité n’est pas une sorte d’illumination par I’étre. La vérité est quelque
chose qu’on acquiert, que I’on impose, que I’on fabrique et qui sert comme
instrument de domination. La vérité, c’est la manipulation de la réalité par
une volonté qui veut la puissance et la croissance. Il faut sentir sa force
accrue. C’est la volonté qui fait accroitre ce que I’on a. Vouloir la puissance
ce n’est pas vouloir quelque chose qui est déja donné et que les autres
détiendraient. C’est vouloir s’augmenter soi-méme, aller plus haut. Ce que
veut une volonté dominatrice ce n’est pas le pouvoir mais son accroissement
par plus de pouvoir. La volonté de puissance, forcément, implique le
dépassement de soi. On ne va pas atteindre un objectif apres quoi on serait
satisfait. On veut s’augmenter en se dépassant sans cesse et en dépassant
I’objectif lui-méme. Il ne s’agit pas d’égoisme, mais de dépassement de soi.
La volonté de puissance est structurée par le perpétuel dépassement d’un
état antérieur. On s’embarque, on explore, on est un découvreur, inventeur,
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explorateur, on va vers des terres inconnues. La connaissance aussi c’est
d’aller toujours au-dela du connu. Il ne s’agit pas d’atteindre un but, mais
d’ouvrir indéfiniment et a I’infini les horizons. Nietzsche emploie pour le
montrer des métaphores d’exploration et des métaphores maritimes.

QUATRIEME MOMENT : OUBLI ET ASSIMILATION

« Ce méme vouloir trouve aussi un appui dans un instinct de I’esprit qui semble tout opposeé : une
résolution brutale et soudaine d’ignorer, de s’isoler, de fermer ses fenétres, un déni intime opposé a
ceci ou a cela, un refus de se laisser approcher, une attitude de défense a I’endroit de ce qu’on pourrait
savoir, un parti pris de laisser certaines choses dans I’ombre, de boucher I’horizon, d’ignorer
délibérément ; tout cela nécessaire & I’esprit, d’une nécessité qui varie selon le degré de sa force
d’assimilation, de sa « capacité digestive » pour parler en image ; et de fait c’est & un estomac que
I’esprit ressemble le plus. »

Cette volonté de domination s’appuie aussi sur un instinct de I’esprit,
une tendance, une propension qui semblent tout opposés. Il y a une
résolution brutale, un penchant soudain d’ignorer, de s’isoler, une attitude
de défense a I’égard de ce qu’on pourrait savoir.

Dans la Généalogie de la morale, au début du deuxiéme Traité,
Nietzsche parlera aussi de fermer les portes de la conscience. [§ 1, trad. Eric
Blondel, éd. GF-Flammarion, 1996] Dans ce paragraphe, Nietzsche présente
I’oubli actif comme nécessaire a une bonne santé.

« Fermer de temps & autre les portes et les fenétres de la conscience [...] faire un peu silence, ménager
une tabula rasa de la conscience, de fagon a redonner de la place au nouveau [...], a la prédiction [...]
voila I’utilité de ce que j’ai appelé I’oubli actif [...] sans oubli, il ne saurait y avoir de bonheur, de
belle humeur, d’espérance, de fierté, de présent. »

L’esprit est une force d’oubli, d’inconscience, d’élimination, de
choix, une volonté d’ignorance. Cela fait partie de la structure de la volonté
de puissance, de I’esprit comme volonté de puissance, d’ignorer. Il 'y a un
certain nombre de choses que je décide de ne pas savoir. Ainsi lit-on dans
Crépuscule des idoles, « Maximes et pointes » n° 5 :

«Une fois pour toutes, il y a beaucoup de choses que je refuse de savoir. — La sagesse trace aussi des
limites a la connaissance. » [trad. Eric Blondel, éd. Hatier, Paris 2001]

L’esprit est une volonté de puissance qui comporte une volonté
d’ignorance, d’inconscience, d’élimination de la conscience. La puissance
n’est donc pas seulement dans la connaissance totale, dans le progrés de la
connaissance, elle est aussi dans la capacité de laisser passer, d’ignorer, de
réprimer, de refouler, d’avoir une part d’inconscient. Outre la volonté de
connaitre, il y a la volonté d’illusion. L’artiste est le symbole de cette
volonté de bonne illusion, de cette volonté de mensonge. Il y a un certain
nombre de choses que je préfére ne pas savoir. Il y a une volonté de se
protéger du regard dans I’abime de la vérité. On veut s’abriter dans le
mensonge et I’illusion, ce qui fait contrepoids & la volonté de vérité
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représentée par (Edipe. Edipe sonde le fond des choses. Mais il y a quelque
chose de positif dans la volonté de I’esprit de rester superficiel. C’est ce qui
sera développé dans « I’épilogue » de Nietzsche contre Wagner [§ 2,
trad. Eric Blondel, éd. GF-Flammarion, Paris 1992, pp. 205-206]. Nietzsche
déclare qu’une seule chose est nécessaire pour atteindre a cet

« art moqueur, léger, fugueur, serein comme les dieux.

La belle humeur, toute espece de belle humeur [...] Oh ! comme nous apprenons désormais a bien
oublier, & bien refuser-de-savoir, en tant qu’artiste ! [...] On aura du mal a nous retrouver sur les
traces de ces adolescents égyptiens, qui, la nuit, font des temples des lieux d’insécurité, étreignent les
statues et veulent absolument dévoiler, découvrir, mettre en pleine lumiere ce que I’on tient & bon
droit caché. [...] Cette volonté de « vérité a tout prix », cette folie d’adolescent dans I’amour pour la
vérité — nous en sommes dégodtés [...] Nous ne croyons plus que la vérité demeure vérité quand on
lui retire ses voiles. [...] C’est une question de tact [...] de ne pas vouloir tout comprendre et tout
« savoir ». Tout comprendre — c’est tout mépriser [...] Peut-étre la vérité est-elle une femme qui est
fondée a ne pas laisser voir son fondement ? [...] Ah ! Les Grecs ! ils savaient vivre ! Pour cela, il
faut bravement, s’en tenir a la surface, au pli, a I’épiderme, adorer I’apparence, croire aux formes, aux
sens, aux mots, a tout I’Olympe de I’apparence ! Ces Grecs étaient superficiels — par profondeur... »

Ainsi I’esprit n’est-il pas seulement une volonté de vérité, c’est aussi
une volonté de rester ignorant, inconscient, de refuser d’aller au fond des
choses. C’est une volonté d’apparence, d’illusion. On veut ignorer
délibérément. Cela suppose une sorte d’instinct, une capacité de
discernement qui fait que notre esprit inconsciemment choisit ce qu’il va
connaitre et il élimine ce qu’il ne veut pas connaitre. C’est pourquoi
Nietzsche compare I’esprit a un estomac.

« Tout cela est nécessaire a I’esprit, d’une nécessité qui varie selon le degré de sa force
d’assimilation, de sa « capacité digestive » pour parler en image ; et de fait, c’est & un estomac que
I’esprit ressemble le plus. »

Nietzsche utilise cette métaphore de [I’incorporation de la
digestion, de la gastro-entérologie, du discernement de I’organisme qui
choisit, qui élimine, qui assimile d’un cO6té et rejette de I’autre. Pour
Nietzsche, la civilisation allemande avale n’importe quoi du point de vue
idéologique. En cela elle est détestable. On ne choisit pas ce que I’on
absorbe, on ne sait pas choisir, on ne fait qu’accumuler. On ne retient rien,
tout entre et sort aussi vite. Ce n’est ni connaitre ni maitriser. On se laisse
faire par accumulation. Nietzsche parlera de I’homo pancreatas, c’est-a-dire
« I’homme bouffe-tout ». L’Allemand de son époque se croit I’homme
dominant, I’lhomme européen. Mais cet homme n’est pas capable de choisir,
ni intellectuellement ni physiologiquement. 1l y a désordre, manque de
capacité hiérarchique. Cela s’appelle la décadence. La décadence, c’est
précisément I’incapacité a maitriser, & unifier, a donner un ordre, a choisir
ce qui fait du bien ou ce qui fait du mal.

Donc, la volonté de puissance, c’est la capacité de choix, de
discernement, d’intelligence non intellectuelle.

L’estomac, s’il fait bien son travail de digestion, assimile ce qui doit
I’étre et rejette ce qui doit étre éliminé.
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CINQUIEME MOMENT : LA PROPENSION DE L’ESPRIT AU JEU DU MASQUE

« Il faudrait encore faire entrer en ligne de compte la volonté qu’a I’esprit de se laisser abuser a
I’occasion, peut-étre avec le soupgon malicieux que les choses ne sont pas telles qu’on le dit, mais en
faisant semblant d’y croire, le goQt de I’incertitude et de I’équivoque, le plaisir délicieux qu’on prend
a se confiner volontairement dans un petit coin bien caché, le goQt de voir les choses de trop prés,
sans recul, en surface seulement, de les voir grossies, diminuées, décalées, embellies, la délectation
intime que I’on go(te a cette manifestation arbitraire de puissance. Il faut enfin compter ici avec cette
propension un peu suspecte de I’esprit de I’esprit & duper d’autres esprits et a porter des masques en
leur présence ; il faut tenir compte de cette pression, de cette poussée continuelle d’une force
créatrice, habile & modeler comme & se métamorphoser ; I’esprit jouit ici de la multiplicité de ses
masques et de son astuce, il golte aussi le sentiment d’étre en sécurité — ces talents de Protée sont
ceux qui le défendent et le dissimulent le mieux. Ces talents de Protée de prendre des masques et de
se métamorphoser, se modeler. »

L’esprit est malicieux. Il aime jouer. Nietzsche, aprés avoir souligné,
dans les passages précédents, que I’esprit aime simplifier, assimiler, élimer,
choisir, ignorer, décrit ici un esprit joueur qui se masque. Il y a un
penchant de I’esprit a ne choisir ni la vérité ni I’ignorance, mais a vouloir le
jeu avec les choses. Se laisser abuser est une aptitude de I’esprit de I’artiste.
Le poeéte a la volonté de se laisser abuser a I’occasion. Il a :

« le soupgon malicieux de I’incertitude que les choses ne sont pas telles qu’on le dit, et en faisant
semblant d’y croire, le goQt de I’incertitude et de I’équivoque. »

Dans la poésie, dans I’art il y a une propension de I’esprit qui est
celui du plaisir de I’incertitude. La volonté de connaitre, donc, n’est pas une
volonté d’intellectualité, de certitude, mais une volonté instrumentale de
puissance sur les choses pour éviter que nous soyons débordés par elles.

Dans la volonté fonciére de I’esprit, dans la volonté fondamentale
de I’esprit, il y a un goQt de I’incertitude. L’homme n’est pas seulement
celui qui choisit délibérément d’ignorer, I’homme est aussi celui qui sait
jouer et qui cherche autre chose que la certitude. 1l recherche une certaine
facon d’empoigner le monde et de s’empoigner avec lui. 1l s’agit donc d’un
jeu qui laisse la pluralité équivogque ouverte. L’homme ne se pose pas la
question de la certitude et de la vérité. 1l joue avec les choses en les faisant a
son gré miroiter a la surface et en les faisant grossir, diminuer, décaler,
embellir. C’est la premiere fois qu’il est question de la beauté, de la
beauté des choses. L’esprit peut jouir de la beauté des choses en tant que
beauté. Nous avons une sorte d’analyse de cet aspect de la volonté humaine
appelée esprit.

La volonté de puissance, c’est aussi la volonté d’une délectation
intime ou I’on jouit de sa puissance de jouer avec les choses. C’est pour
cela que Nietzsche déclare :

« Le plaisir délicieux que I’on prend a se confiner volontairement dans un petit coin bien caché, le
godt de voir les choses de trop prés, sans recul, en surface seulement, de les voir grossies, diminuées,
décalées, embellies, la délectation intime que I’on golte a cette manifestation arbitraire de
puissance. »
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Le vocabulaire allemand emploie ici la particule ver qui marque la
déformation, I’imposition de quelque chose. C’est la particule qui sert a
Freud pour désigner tous les actes manqués. Cette particule désigne la
méprise, les choses qui sont faites de travers (lapsus calami, lapsus linguae,
les oublis, négligences, “gaffes”). Nous avons bien ici les verbes : grossir,
diminuer, décaler, embellir. On est a la limite entre le jeu et le ratage ! Les
actes manqués sont des réactions inadaptées aux choses, mais ils ont une
signification ne serait-ce que dans I’humour.

Nietzsche poursuit en insistant sur la volonté de tromper, sur le
plaisir de porter le masque.

« Il faut tenir compte de cette pression, de cette poussée continuelle d’une force créatrice, habile a
modeler comme & métamorphoser ; I’esprit jouit ici de la multiplicité de ses masques et de son astuce,
il godte aussi le sentiment d’étre en sécurité. Ces talents de Protée sont ceux qui le défendent et le
dissimulent le mieux. »

- A propos du fait d’ignorer la vérité, on peut faire un
rapprochement avec Thomas Mann et le sujet de son texte sur la femme
trompée, la femme dupée, celle qui se dupe elle-méme. Ce texte est traduit
sous la titre Le mirage. Dans cette nouvelle, la mort prend les traits de
I’amour. L’héroine est Rosalie von Timmeler ; elle vit sa derniere passion
pour un jeune homme nommé Ken Keaton, évoquant I’amour de la femme
de Putiphar pour Joseph. « Peux-tu m’aimer avec ta jeunesse de méme que
la nature m’a donné de t’aimer avec mes cheveux gris ? » Cette femme
croyait étre atteinte d’une maladie mortelle, un cancer. Elle est victime
d’un mirage. C’est la mort qui prend les traits de I’amour. Rosalie von
Timmerler est arrivée a I’a4ge de la ménopause et, par miracle, son cycle
menstruel reprend. C’est pourquoi elle considéere cela comme une
renaissance due a I’amour. Ce retour d’une possible fécondité coincide avec
la naissance de sentiments amoureux, comme s’il y avait un lien entre le
psychique et le physiologique. Cette volonté de se duper soi-méme est une
fagon aussi de résister aux forces de mort. Il y a en nous certaines forces
qui ne veulent pas savoir. Nous sommes vivants dans la mesure ou nous
ignorons certaines choses ou que nous les négligeons. Nous pensons que la
vie I’emporte sur la mort. Nous ne voulons pas connaitre certaines choses
qui endommageraient, oblitéreraient notre puissance.

- A propos du masque, symbole qui est hérité d’une longue
tradition, on peut se reporter aux Confessions du chevalier d’industrie Félix
Krull. Ce texte a été écrit par Thomas Mann alors qu’il était tout jeune
homme et réécrit quand il avait 80 ans. Le chevalier d’industrie est
quelqu’un qui pratique I’escroquerie a un trés haut niveau. Félix Krull est
un escroc. Toute sa vie est marquée par la volonté de tromper, de porter le
masque, de se substituer & un autre individu et & prendre son identité, son
écriture, ses costumes, sa facon de parler, ses richesses. Félix Krull va faire
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un long voyage a la place de quelqu’un d’autre qui était tombé amoureux.
Aussi, le pére de ce dernier lui avait-il ordonné de partir en voyage pour
oublier son amour. L’escroc se fait un plaisir de partir a sa place.

Nous avons ici I’analyse du jeu de masque et de la belle humeur.
Cette belle humeur, c’est une intention un peu suspecte, mais aussi une
force créatrice qui pousse a modeler, a métamorphoser, a se métamorphoser.
L’esprit aime ses masques.

Nietzsche a parlé du réle du masque, entre autres dans le § 59 de
Par-dela Bien et Mal. Ce texte exprime un culte des apparences. Il y a
certains individus qui sont sages parce qu’ils préferent la surface a la
profondeur. On éprouve alors une certaine forme de plaisir a avoir falsifié,
dilué, transcendé, minimisé son image. L’instinct craint obscurément qu’on
puisse s’emparer trop tot de la veérité sur la réalité tragique. Il y a comme
une crainte de la vérité.

Le masque correspond d’une part au jeu et d’autre part a la création
d’une apparence. Le masque est aussi une mesure de sécurité. On préfére
jouer avec I’apparence plutdt que de se laisser happer par ce que la réalité
peut avoir de tragique, d’horrible, de destructeur. On dissimule ce qu’on a
percu de I’horreur de I’existence. Il y a une propension de I’esprit a choisir
le masque.

- L’illustration du masque : Thomas Mann, La Montagne
magique. Le personnage du Hollandais de Java, Peeperkorn, jouisseur et
dionysiaque qui préfére les apparences et le jeu a la réalité terrible de
I’existence.

- Autres textes a I’appui.
Voici quelques passages de Nietzsche sur le masque dans Par-dela
Bien et Mal.

[840]

« Tout ce qui est profond aime le masque ; les choses les plus profondes de toutes ont méme en haine
image et symbole [...] Il y a des procédés d’un genre si délicat que I’on est bien inspiré de les
ensevelir sous une grossiéreté pour les rendre méconnaissables ; il y a des actes d’amour d’une
générosité débordante & la suite desquels il n’y a rien de plus recommandable que de se saisir d’un
gourdin et d’en rosser le témoin oculaire : on lui brouillera ainsi la mémoire. Plus d’un est passé
maitre dans I’art de brouiller et de brutaliser sa propre mémoire pour se venger du moins de cet
univers complice — la pudeur est inventive [...] il n’y a pas que la ruse perfide derriére un masque
[...] - il y a tant de bonté dans la ruse [...] (un homme qui a de la profondeur dans sa pudeur) et fait
en sorte qu’un masque a son effigie vagabonde a sa place dans la téte et le cceur de ses amis [...]
(méme s’il ne le veut pas, cet homme découvrira) que c’est malgré tout un de ses masques qui S’y
trouve [...] Tout esprit profond a besoin d’un masque [...] un masque pousse continuellement autour
de tout esprit profond, du fait de I’interprétation constamment fausse, & savoir plate, de toute parole,
de tout signe de vie émanant de lui. » [op. cit. pp. 90-91]

« Qui a considéré le monde en profondeur devinera sans peine quelle sagesse contient le fait que les
hommes soient superficiels. C’est leur instinct conservateur qui leur apprend a étre inconstants, légers
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et faux [...] qui a de la sorte besoin du culte de la surface, a, un jour ou I’autre, fait I’expérience
malheureuse d’attraper quelque chose en dessous de celle-ci. [ceux qui falsifient I’image réelle de
I’existence sont les artistes, les hommes de religion ils recherchent] une interprétation religieuse a
I’existence [...] La piété, la « vie en Dieu » [...] apparaitrait comme le plus subtil et le plus ultime
rejeton de la peur de la vérité [...] volonté de retournement de la vérité, de non-vérité a tout prix.
Peut-étre n’y a-t-il pas eu jusqu’a présent de moyen plus fort d’embellir I’homme lui-méme que la
piété [...] grace a elle I’lhomme peut se faire tellement art, surface, jeu de couleur, douceur, que sa vue
ne fait plus souffrir. » [pp. 110-111]

Le masque est donc un moyen de défense contre I’horreur de
I’existence et la possibilité de jouer et de créer.

Dans Nietzsche contre Wagner, le chapitre intitulé: «Le
psychologue prend la parole » [op. cit. pp. 198 a 200] Nietzsche va dans le
méme sens. Il analyse la nécessité du masque indispensable a certains
individus pour échapper a leur félure. Nietzsche cite des artistes qui se
couvraient d’un masque pour ne pas révéler qu’ils avaient vu le fond
tragique de I’existence, par exemple : Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist,
Gogol.

Ils doivent étre :

«[...] des hommes de I’instant, sensuels, absurdes, multiples, Iégers, imprévisibles dans la défiance et
la confiance ; doués d’ame qui doivent habituellement dissimuler quelque félure : se vengeant souvent
par leurs ceuvres d’une souillure, cherchant souvent par leurs envols I’oubli d’une mémoire trop
fidele, idéalistes a cause de la proximité du bourbier — quel supplice sont ces grands artistes et en
général ces hommes qu’on dit supérieurs dés qu’on les a devinés !... Nous sommes tous intercesseurs
en faveur de la médiocrité. »

Au paragraphe suivant [8 3, pp. 200-201], Nietzsche poursuit en
soulignant que ceux qui ont découvert la réalité par leur propre souffrance
ont besoin :

« de toute sortes de déguisements pour se protéger du contact de mains indiscrétes et compatissants et
en général de tout ce qui n’est pas son égal par la douleur. La profonde souffrance rend grand
Seigneur ; elle isole. —une des formes les plus subtiles de déguisement, est I’épicurisme, et une
certaine audace du go0Qt [...] qui prend la souffrance avec légéreté et se défend contre ce qui est triste
et profond. 1l y a des « hommes de belle humeur » qui se servent de la belle humeur parce qu’elle leur
sert & se faire mal comprendre — ils veulent se faire mal comprendre. [...] Il y a d’insolents libres
esprits qui voudraient cacher et nier qu’ils sont au fond d’incurables cceurs brisés — C’est le cas
d’Hamlet : et alors la bouffonnerie méme peut étre le masque d’un funeste savoir trop certain. »

Et dans le § 1 de ce chapitre « Le psychologue prend la parole »,
Nietzsche écrit :

« le succés a toujours été le plus grand des menteurs [...] le grand homme d’Etat, le conquérant,
I’explorateur sont travestis, dissimulés dans leurs créations jusqu’a étre méconnaissables ; I’ceuvre,
celle de I’artiste, du philosophe ne fait qu’inventer celui qui I’a créé, celui qui doit la créer... Les
« grands hommes » tels qu’on les vénére, ne sont que de méchantes petites fictions rajoutées la-
dessus, — dans le monde des valeurs historiques, ce qui domine, c’est le faux-monnayage... »
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SIXIEME MOMENT : LE MASQUE ET LA CRUAUTE

« Cette volonté-la, qui recherche la pure apparence, la simplification, le masque, le manteau, bref, le
superficiel, car tout ce qui est superficiel est un manteau, agit a I’opposé du sublime, instinct qui
pousse I’hnomme & connaitre, & voir, a vouloir voir les choses a fond, dans leur essence et leur
complexité ; il y a 1a une sorte de cruauté de la conscience et du go(t intellectuels que tout penseur
courageux discernera en lui pourvu qu’il ait, comme il convient, assez longuement aiguisé et endurci
le regard qu’il porte sur lui-méme et qu’il se soit accoutumé a user d’une stricte discipline et d’un
langage rigoureux. Il dira alors : « Il y a de la cruauté dans le penchant essentiel de mon esprit ». Les
gens vertueux et aimables auront beau tacher de I’en dissuader. De fait, il serait plus aimable de nous
attribuer, de nous imputer, de vanter en nous, au lieu de la cruauté, quelque chose comme un excés de
sincérité — nous libres et trés libres esprits. Et telle sera peut-&tre un jour notre gloire posthume — »

Il 'y a une volonté de recherche de la pure apparence. La
simplification, le masque, le manteau, le superficiel sont des termes qui
expriment cette recherche de la volonté. Tout ce qui est superficiel est un
manteau. Cela oppose d’abord la surface et la profondeur. Nietzsche dit,
dans Ecce homo que la conscience est une surface. La conscience est la
partie visible des choses. Ce que nous voyons consciemment, que nous
connaissons est une sorte de pellicule couvrante, d’opercule, de couvercle
sur les choses. La conscience, comme surface, s’oppose a I’abime, a la
profondeur, au dessous, au souterrain. Et Nietzsche choisit de privilégier la
surface par rapport a la profondeur.

Nietzsche choisit de privilégier la surface par rapport a la profondeur.
Pourquoi ce refus partiel de la profondeur ? Pourquoi cette préférence pour
la surface ? Parce que la vie est un phénomeéne qui ne peut se préeserver,
se développer, se maitriser que par la préférence donnée a la surface. Ce
qui est menagant, c’est ce qui est profond, abyssal, « trés fondamental »,
selon I’expression de Nietzsche, ce qui est le tréfonds, I’abyssal. L abime de
la vérite, la réalité ne permettent pas a I’lnomme de vivre. Cette réalité, selon
Nietzsche, est invivable, c’est une réalité tragique, une monstruosité, une
méduse. On ne peut pas vivre avec la veérité si on entend par vérité ce
gu’est la réalité en profondeur. La réalité de notre inconscient est quelque
chose d’atroce, qu’il s’agisse du point de vue organique, historique, du point
de vue des forces qui sont en nous. Si nous voyions en face ce qui est
contenu dans notre inconscient, nous deviendrions inhumains, monstrueux,
nous perdrions notre raison et la vie. La réalité, c’est ce dont parle la
tragédie. La réalité, c’est I’horreur, I’énigme, I’incertitude, le hasard,
I’absurde, la violence, la cruauté. C’est pour cela que Nietzsche déclare dans
L’Antéchrist [8 50] : « Le service de la vérité est le plus rude des services. »
Aussi, rester superficiel, c’est le choix volontaire d’une certaine
préservation. La surface, c’est ce qui recouvre I’abime, le profond donc la
réalité. L’illusion cache la profondeur abyssale, c’est un manteau. Sans ce
travestissement des choses, la réalité serait insupportable. Le jeu, par
exemple, est une facon de jeter un manteau. Dans I’Epilogue de Nietzsche
contre Wagner, Nietzsche écrit :
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« Il faut, bravement, s’en tenir & la surface, au pli, a I’épiderme, adorer I’apparence, croire aux
formes, aux sons, aux mots [...] Les Grecs étaient superficiels — par profondeur [...] “Adorateurs des
formes et des mots” ne sommes-nous pas aussi des Grecs ? Et par 12 méme — des artistes. » [§ 2,
pp. 204-206]

La volonté de domination, la propension fondamentale de mon
esprit a prendre conscience, a connaitre, c’est de la cruauté.

« (le) sublime instinct qui pousse I’lhomme a connaitre, & voir, & vouloir voir les choses a fond, dans
leur essence et leur complexité ; il y a & une sorte de cruauté de la conscience et du goQt intellectuels
que tout penseur courageux discernera en lui, pourvu qu’il ait, comme il convient, assez longuement
aiguisé et endurci le regard qu’il porte sur lui-méme et qu’il se soit accoutumé a user d’une stricte
discipline et d’un langage rigoureux. Il dira alors : “il y a de la cruauté dans le penchant essentiel de
mon esprit.” »

Il 'y a donc de la cruauté dans cette propension fondamentale de
I’esprit a dominer. La nature de I’esprit, c’est la cruauté.

Le paragraphe 229 de Par-dela Bien et Mal développe cette notion
de cruauté.

[la présentation est de notre fait]
« Il faut renverser toutes nos idées sur la cruauté, et ouvrir les yeux; il faut enfin apprendre
I’impatience, afin que ces grosses erreurs impudentes cessent de se pavaner avec des airs de vertus —
je veux dire, par exemple, les erreurs des philosophes anciens et modernes au sujet de la tragédie.
Presque tout ce que nous appelons une civilisation supérieure repose sur la spiritualisation et
I’approfondissement de la cruauté ; voila ma these. Cette “béte féroce” n’a pas été abattue, loin de 13,
elle vit, elle prospeére, elle s’est seulement divinisée. Ce qui fait la douloureuse volupté de la tragédie,
c’est la cruauté ; ce qui nous donne une émotion agréable dans la soi-disant pitié tragique et méme
dans le sublime quel qu’il soit, et jusque dans les frissons suprémes de la métaphysique la plus
subtile, ne doit sa douceur qu’au grain de cruauté qui s’y est mélée.

e cequi plaisait aux Romains a I’amphithéatre,

aux chrétiens dans I’extase de la Croix,
aux Espagnols dans les autodafés ou le courses de taureaux,
ce qui plait de nos jours aux Japonais qui se pressent en foule a la tragédie,
a I’ouvrier parisien qui a la passion des révolutions sanglantes,
a la wagnérienne qui, toute volonté abolie, laisse déferler sur elle la musique de Tristan,
ce qu’ils savourent tous, ce qu’ils aspirent & boire avec une mystique ardeur, ce sont les
breuvages épicés de la grande Circé dont le nom est cruauté.
Il faut chasser bien loin la grossiere psychologie de naguére qui enseignait que la cruauté nait de la
vue des souffrances d’autrui. On trouve aussi la jouissance [...] & souffrir soi-méme [...] C’est (la)
cruauté (de I’hnomme envers lui-méme) qui I’aiguillonne et le pousse en avant, le dangereux frisson
d’une cruauté tournée contre lui-méme. [...] on fait souffrir expres la volonté fonciére de I’esprit qui
s’élance sans cesse vers I’apparence et le superficiel. Dans toute volonté de connaitre, il y a au moins
une goutte de cruauté. »

Donc, pour Nietzsche, le fond des choses est cruel. La volonté
fonciere de I’esprit veut sonder le fond des choses. C’est donc une volonté
de cruauté. En effet, cette démarche détruit tout ce qui rattache a la vie,
on se prive de boire « le lait de la tendresse humaine ». Nietzsche, cite ici
Schiller qui reprend lui-méme Shakespeare. On méprise, a vouloir aller a
fond, tout ce qui nous fait vivre. « Le lait de la tendresse humaine » est une
expression tirée de Macbeth et Schiller I’utilise dans son Guillaume Tell.
Dans la mesure ou la connaissance est une volonté de maitriser, d’aller
jusqu’au fond des choses en se débarrassant de toute superficialité, de
tout mensonge, ignorance et simplification, elle laisse de coté le lait de la
tendresse humaine. La réalité des choses est cruelle. Connaitre le fond des

[\*)

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr



choses, c’est de la cruauté. Il y a de la cruauté dans nos penchants
fondamentaux.

Les gens vertueux et aimables auront beau tacher de dissuader
I’esprit, la cruauté est bien dans le penchant foncier de la volonté. [§ 230]

L’individu qui a un regard endurci, aiguisé, sur lui-méme, qui a un
langage rigoureux [8 230] saura, comme Nietzsche, reconnaitre la cruauté.
L’entreprise de Nietzsche est une entreprise cruelle. Elle nous défait de ce
qui nous attache a la vie, a la tendresse humaine, aux illusions courantes, a
ce qui nous rehausse a nos propres yeux, au faste verbal, a toute solennité
mystique, moralisante qui nous masque les choses. La cruauté est
nécessaire pour accepter la mort de Dieu, c’est-a-dire la disparition des
certitudes, des consolations, des sécurités que les illusions apportent méme
aprés la mort de Dieu. Le libre esprit est celui qui a la cruauté de se
défaire de tout ce qui cache la vérité, de toutes les certitudes qui rassurent.
Donc le libre esprit veut la mort de toutes les civilisations.

« De fait, il serait plus aimable de nous attribuer, de nous imputer, de vanter en nous, au lieu de la
cruauté, quelque chose comme un exceés de sincérité — nous libres et tres libres esprits. Et telle sera
peut-&tre un jour notre gloire posthume. En attendant — car il se passera du temps jusqu’alors — nous
serions peut-étre moins tentés que personne de nous parer du clinquant verbal [...] (de la morale et la
métaphysique) »

SEPTIEME MOMENT : LE TEXTE PRIMITIF DE L’HOMO NATURA

« Ce sont de beaux mots chatoyants, cliquetants, solennels, que ceux de probité, d’amour du vrai,
d’amour de la sagesse, de sacrifice a la connaissance, d’héroisme du vrai ; il y a en eux de quoi nous
gonfler d’orgueil. Mais quant & nous, ermites et marmottes, il y a beau temps que nous sommes
persuadés, dans le secret de nos consciences d’anachoretes, que tout ce faste verbal qu’on vénere
n’est rien, lui non plus, que défroque mensongere, parure abusive, poudre d’or frelatée dont se pare
I’inconsciente vanité humaine et que, méme sous cette peinture flatteuse, sous cette couche de fard, il
faut reconnaitre et mettre en lumiere I’effroyable texte primitif de I’homo natura. »

« marmottes » peut étre rapproché de I’'image de la taupe dans la
Préface d’Aurore.

La morale, la philosophie, I’amour de la vérité sont un faste verbal,
une défroque, une parure, de la poudre aux yeux, des paillettes.

Thomas Mann, dans son ouvrage : Les confessions du Chevalier
d’industrie Félix Kriill, s’est inspiré de cette réflexion de Nietzsche. Félix
Krill, I’escroc va au cirque avec son pére. Sur scene, les artistes sont
habillés de splendides costumes pailletés et sont maquillés outrageusement.
Tout est la : la splendeur du jeu, la beauté et I’assurance des artistes. Apres
le spectacle, le pere se rend dans la loge d’un acteur qu’il connait et qui tient
un des roles principaux. Il y retrouve, au lieu de du héros au costume
magnifique exécutant des prouesses, un homme complétement avachi, d’une
vulgarité surprenante et presque ivre. Thomas Mann veut ainsi montrer le
contraste entre le spectacle, la facade, la surface, la belle humeur et ce qui
est dessous, I’épouvantable.
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Nietzsche ici souligne que I’extérieur du discours moral est une
défroque. Il convient de la mettre en lumiére et d’atteindre le fond des
choses. C’est la tache que Nietzsche s’assigne. Il faut « mettre en lumiére
I’effroyable texte primitif de I’homo natura. »

Nietzsche emploie ici la métaphore philologique, celle du texte.
L’homme comme nature radicale, fonciere, est écrasé sous un ensemble de
parures, de vétements, de défroques, de fards. L’image du texte prend le
relais pour exprimer cette dissimulation sous la forme du palimpseste. Le
palimpseste est un parchemin sur lequel on colle une nouvelle couche pour
permettre de réécrire dessus. Un parchemin peut étre un empilement de
plusieurs textes. Il y a plusieurs strates d’écriture sur un méme support. Un
palimpseste est un empilement de textes écrits les uns sur les autres. On
pense aux fouilles archéologiques qui mettent a jour plusieurs strates a
diverses profondeurs. Le texte en tant que réalité naturelle de I’homme, est
surchargé, déformé, caché par d’autres textes surajoutés. Ainsi le texte
primitif de I’homo natura n’est-il plus lisible. Ce texte a été tellement
surchargé qu’il est en quelque sorte efface.

Le travail de Nietzsche est un travail de traduction et de retraduction.
Il'y a un texte original, premier, fondamental et ensuite, ses interprétations
successives. Il faut donc remonter vers I’original de variante en variante,
d’un texte a un texte antérieur et ainsi de suite. On a donc ici le travail du
philologue qui restitue un texte falsifié dans ses éditions successives. Une
des grandes taches du philologue consiste a savoir ce qui est écrit au départ.
Le texte original a pu étre falsifié lors de ses différentes traductions ou
interprétations. 1l y a, par exemple, des lecons différentes de Platon et
Aristote, Lucrece, etc.

Ce que Nietzsche veut dire ici, c’est que la philosophie ne consiste
plus a regarder la vérité de I’nomme mais a réinterper ce qui en a été dit, a
retrouver I’homme dans sa véritable nature. Il s’agit en particulier d’effacer
le langage moral pour parler la langue de la nature. C’est cela, retraduire
I’homme dans la nature. 1l faut triompher de nombreuses interprétations qui
ont été gribouillées, au fil des siécles et d’une facon fumeuse, sur le texte
originaire.

Il ne faut plus considérer I’esprit comme un ensemble de facultés
définies aprés coup, d’une facon idéaliste, mais revenir a une vision
naturaliste qui fasse intervenir la volonté fonciere ou fondamentale de
I’esprit. 1 ne faut pas s’arréter & une conception de I’homme résultant de la
morale, de la métaphysique. Il faut considérer la nature telle qu’elle est et la
volonté fondamentale, fonciére, de I’esprit.

Donc nous, peuples d’ermites et de marmottes, nous visons a

dénuder, dépouiller, démaquiller les apparences prestigieuses des vertus
intellectuelles et morales. 1l faut se défaire du clinquant verbal qui entoure la
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glorification de la Vvérité. Cette glorification, en effet, releve de la
métaphysique, de la transcendance, du religieux, de la morale.

Il faut reconnaitre et mettre en lumiére I’effroyable texte primitif de
I’lhomo natura sous cette couche de fard, sous cette peinture flatteuse. Il
s’agit de démystifier, de revenir & la nature, de retrouver ce qu’il y a de
fondamental en dessous de certains travestissements. Voila le programme,
les taches, les projets, les entreprises intellectuelles que Nietzsche se
propose d’accomplir.

Nietzsche utilise la comparaison avec le clinquant verbal, I’art du
maquillage, du fard, de I’éclat extérieur, de la peinture. Maquillage et
peintures recouvrent la surface. Ces images sont concrétisées par celle du
palimpseste. A I’image du démaquillage, du décapage correspond I’apparat
critique philologique, I’examen critique des sources, le retour au texte
primitif. Le palimpseste évoque la présence de plusieurs couches de textes
qui se superposent. Il y a un travail d’effacage, de réécriture, de ré-
interprétation.

Les genérations successives, I’histoire de la morale, de la
métaphysique, de la philosophie produisent des réinterprétations sans cesse
en surcharge par rapport a ce qui est a I’origine.

A I’origine, il y a la nature masquée, dissimulée par des couches
d’apprét. Le texte premier a été surchargé, sur-écrit. Il s’agit de revenir au
texte primitif, d’6ter les couches successives. On peut penser, par
comparaison, aux travaux de radiographie auxquels sont soumis les
tableaux. On retrouve les étapes de la peinture, les repentis, les étapes
successives du travail de I’artiste.

En parlant de palimpseste, Nietzsche veut signaler que des
interprétations vaines et fumeuses ont été griffonnées et barbouillées sur ce
texte priitif éternel.

Le texte primitif est le texte de base, le premier état, le fondement.
Mais Nietzsche ne cherche pas un fondement qui serait une substance, un
substrat, un sujet sur lequel des accidents se seraient appuyés par la suite,
comme s’il y avait une substance (vroxewuevov), un étre situé dessous,
servant de fond et de principe a des accidents, ce qui correspond au schéma
aristotélicien. On enléverait toutes les apparences pour trouver I’essence, la
chose en soi, la substance. Derriére les apparences, les phénomeénes, il
devrait y avoir quelque chose comme un étre.

En fait Nietzsche, par la métaphore qu’il emploie, signifie non pas
une essence, mais un texte plus fondamental qui n’est pas originaire et qui
est de méme nature que les textes surajoutés. On n’arrive jamais a I’origine
pure, mais on trouve toujours des interprétations d’un texte qui reste
mystérieux. La nature n’est donc pas une sorte de substance sur laquelle on
ajouterait des interprétations, des idées, des apparences, des concepts. La
nature n’est donc pas une sorte de substance sur laquelle on ajouterait des
interprétations, des idées, des apparences, des concepts. La nature est UN

N
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texte. Derriere le texte, il y a autre chose dont on ne saisit que ce qui se
donne dans un texte. On saisit la nature comme un texte, par signes. Cela
fait I’économie d’une métaphysique de la substance, de la nature, de
I’essence et de I’apparence. Ce qui se trouve au départ, ce n’est pas
I’originaire, le commencement absolu, c’est toujours quelque chose de
second comme un texte est second. Il s’agit toujours de signes, d’apparence,
de phénoménes pour reprendre un vocabulaire classique. Nous avons le
texte de la nature, jamais la nature. Nous avons la nature sous forme d’un
texte originaire mais non pas sous la forme d’un étre saisissable. La nature
n’est saisissable que comme ensemble de signes, elle se tient en retrait, elle
n’est qu’un texte qui dit quelque chose sur autre chose.

Nietzsche distingue le texte et son interprétation. C’est une
distinction propre a la philologie. On a accés a I’interprétation, non au texte.
Dans Par-dela Bien et Mal [§ 22], Nietzsche le précise clairement :

« Qu’on me pardonne, & moi, vieux philologue qui ne résiste pas au malin plaisir de mettre le doigt
sur les mauvaises techniques interprétatives : mais cette « conformité de la nature a des lois » dont
vous, physiciens, parlez avec tant d’orgueil [...] ne repose que sur votre commentaire et votre
mauvaise “philologie”, — elle n’est pas un état de fait, pas un “texte”, mais bien plutét un
réarrangement, et une distorsion de sens naivement humanitaire [...] Mais comme je I’ai dit, c’est de
I’interprétation, non du texte [...] »

[trad. P. Wotling, éd. GF-Flammarion, 2000, p. 70]

L’opération de démaquillage, de dévoilement est une opération de
retraduction, de réinterprétation, non de lecture directe. La morale est une
interprétation erronnée de I’homme. Il s’agit donc ici de retraduire I’lhnomme
dans la nature.

Pour Nietzsche, il n’y a pas de matérialisme au sens d’une
mataphysique de I’étre des choses, de I’étre de la matiére. La matiere
n’existe pas, I’atome n’existe pas. On ne peut pas réduire I’hnomme a une
nature matérielle. 1l faut seulement tenter de le ramener a une certaine
interprétation naturelle. On remonte dans la traduction de I’hnomme. On
revient de la traduction dans une langue étrangere au texte original. On veut
revenir au texte, a la version textuelle premiere. Pour la nature, il n’y a que
des interprétations de la nature. La nature est un texte que I’on déchiffre, ce
n’est pas une naissance, un étre matériel ou non. Ce n’est pas non plus une
idée. Il faut donc réeintégrer I’homme dans la nature et le réinterpréter.

HUITIEME MOMENT : « LA TACHE QUI NOUS INCOMBE »

« Réintégrer I’homme dans la nature, triompher des nombreuses interprétations vaines et fumeuses
qui ont été griffonnées ou barbouillées sur ce texte primitif éternel, obtenir que dorénavant I’homme
endurci par la discipline scientifique adopte devant I’hnomme tel qu’il est & présent la méme attitude
que devant I’autre nature ; qu’il ait le regard intrépide d’un Edipe et les oreilles bouchées d’un
Ulysse, qu’il soit sourd aux appeaux des vieux oiseleurs métaphysiques, qui trop longtemps lui ont
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seriné : « Tu es mieux que cela, tu es plus grand, tu as une autre origine », — c’est une tache qui peut
sembler étrange et folle, mais c’est une tache qui pourrait le nier ? »
[trad. Genevieve Bianquis, p. 287]

Le texte primitif est effroyable

Nietzsche qualifie le texte primitif, le texte de départ concernant la
nature, d’abord d’effroyable et ici d’éternel. Le texte primitif est
« effroyable ». En effet, pour Nietzsche, la nature est une nature chaotique
et désordonnée. La nature n’a rien a voir avec les Idées de Platon. La nature,
c’est la réalité dans tous ses aspects énigmatiques, effroyables, inquiétants,
problématiques. Elle est tragique. La tragédie révele en particulier la nature
des hommes du point de vue des affects. Pour I’lhomme, sa nature ce sont
ses affects. La connaissance de I’hnomme, ce n’est pas la science idéaliste,
c’est la connaissance du fond des choses, la psychologie. On étudiera plus
particulierement cet aspect dans le second texte pour approcher la notion de
volonté de puissance, a savoir le texte intitulé Nietzsche contre Wagner :
« le psychologue prend la parole ».

La réalité¢ de I’homme, c’est la realité affective. Cette réalité est
effroyable aussi est-elle dissimulée, cachée, maquillée, repeinte, retraduite
par I’idéalisme moral qui utilise des euphémismes. La morale est une fagon
de cacher la réalité de I’homme. Dans cette realité dionysiaque, tragique,
contradictoire, sans logique, la morale introduit des « sujets », de « I’ame »,
du « bien », du « mal ». La réalité n’a pas de signification, d’intentions. Elle
est désignée par toutes sortes d’images comme celle du chaos.

Aussi Nietzsche formule-t-il sa position en utilisant une formule
modifiée de Spinoza: chaos sive natura. La nature n’est pas un ordre
comme chez les Grecs, c’est le désordre dionysiaque. La vision
platonicienne, elle, fait bon marché des passions, des désirs, de I’affectif, de
la sensibilité. La réalité psychologique, affective, de I’homme, répéte
Nietzsche, est « effroyable et terrible ». La réalité est suspecte, douteuse,
problématique, on ignore ce qu’elle est, c’est I’opposé de la certitude. La
métaphysique gomme cet aspect problématique de I’existence. La volonté
de Vvérité est une facon d’avoir des certitudes a propos de ce qui dément
toute certitude, toute réalité substantielle, tout principe d’identité.

Le texte primitif est éternel

Ce texte primitif a quelque chose d’éternel, c’est-a-dire quelque
chose qui résiste a toutes les interprétations, qui déboute toutes les
explications, les interprétations restent vaines et fumeuses. Il ne s’agit pas
d’une éternité au sens métaphysique d’un ordre idéal, au sens d’un
archétype d’une vérité identique opposable au devenir.

Ce texte primitif s’obstine a démentir tous les gribouillages.
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Le contenu de la tache

Nietzsche va donc définir la tache qui nous incombe. 1l convient :

« (d")obtenir que dorénavant I’homme endurci par la discipline scientifique adopte devant I’homme
tel qu’il est & présent la méme attitude que devant I’autre nature. »

Premiére tache : retraduire I’homme dans la nature.

La premiére partie de la tdche a été décrite ci-dessus : retraduire
I’lhomme dans la nature.

La seconde partie, c’est d’obtenir que dorénavant I’homme adopte la
méme attitude vis-a-vis de I’hnomme, tel qu’il est a présent, que celle qu’il a
vis-a-vis de I’autre nature.

Le premier terme souligné est « dorénavant ». Cela renvoie a une
expression courante chez Nietzsche : «jusqu’a présent», «a partir de
maintenant ».

« L’homme endurci par la discipline scientifique » doit adopter face
a I’homme que nous avons sous les yeux, « la méme attitude que devant
I’autre nature ». « L autre » nature correspond a la nature inerte, organique.
Il n’est pas question de I’lhnomme en soi. L’homme qu’il s’agit de reconnaitre
dans sa réalité, c’est I’homme des affects, c’est I’lhnomme comme jeu,
comme enjeu de la volonté de puissance, méme si cette expression n’est pas
prononcée. Cependant « la volonté de puissance » n’est pas la clé qui ouvre
toutes les portes de I’interprétation de tous les paragraphes de Nietzsche.

L’homme, ici, que nous avons sous les yeux, c’est I’homme
sensible, I’hnomme de la nature, I’homme de la sensibilité du corps et de
I’affectivité.

La deuxieme partie de la tache : obtenir I’endurcissement du regard
psychologique.

Devant I’homme, le scientifique doit avoir la méme attitude que
devant I’autre nature. Il doit procéder a une analyse objective, froide,
réaliste, sans idéalisme. C’est la psychologie qui permet la connaissance de
I’homme affectif. Il faut éviter d’idéaliser, d’évacuer sa nature au profit de
certains modeéles, schémas, idées métaphysiques ou encore modernes. Il ne
faut pas moraliser. On n’a pas a poser au préalable que I’homme est un sujet
avec des vertus, un libre arbitre, qu’il est en progrés. Il faut, par la
psychologie, démasquer, désidéaliser, démystifier I’lhnomme. Nietzsche en ce
sens déclare qu’on a toujours confondu I’homme naturel avec I’homme
malade c’est-a-dire I’lhomme chrétien. La morale traite I’hnomme comme s’il
était en soi un étre moral et bon. En fait ’homme chrétien est un étre
morbide, malsain. C’est au psychologue de démystifier ce genre de
confusion. Et Nietzsche va faire en sorte qu’on ne se laisse pas ensorceler en
évoquant trois références: (Edipe, Ulysse, les vieux oiseleurs
métaphysiques.
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Ici Nietzsche —ce qui est rare — déclare que la science a quelques
mérites dans I’ordre philosophique sous forme de psychologie qui est
présentée ici comme un résultat de I’endurcissement du regard par la
discipline scientifique.

Il ne s’agit pas d’une psychologie fondée sur des connaissances
scientifiques de I’homme, il s’agit simplement de la méthode scientifique.
Cette derniere enseigne a ne pas se laisser abuser par les phantasmes, les
idéaux, les apparences, les illusions. La discipline scientifique a une valeur
éducative, comme méthode, mais elle n’est pas retenue comme savoir.
D’une maniere générale, I’attitude de Nietzsche a I’égard de la science est
extrémement critique car ses contenus sont idéalistes. La croyance de la
science en la vérité est forcément morale et métaphysique.

- Troisieme partie de la tache : rechercher la réalité terrible en
ne se laissant pas détourner par les ensorcelantes illusions. (exemples
d’Edipe, d’Ulysse et des oiseleurs métaphysiques.

(Edipe : « le regard intrépide d’Edipe »

Nietzsche évoque le regard d’CEdipe dans son face a face avec
I’énigme de la sphinx (rappelons qu’en grec comme en allemand, sphinx est
féminin). Edipe est en quéte de la vérité sur I’homme et sa condition.
Quelle est la place de I’hnomme dans I'univers ? Quelle est sa capacité a
percer le systeme de I’existence pour trouver sa propre vérité ? Nietzsche
présente Edipe dans La Naissance de la Tragédie, comme un « monstre »
de courage. Il affronte I’énigme absolue gardée par la sphinx qui est un
animal mortel. Si on ne découvre pas I’énigme qu’elle pose, elle étrangle
I’impudent. L’ entreprise d’&Edipe est celle du « connais-toi toi-méme ». Or,
il y a I’impossibilité de la connaissance de soi-méme. La Vérité sur lui-
méme est symbolisée par I’inceste et le parricide. La vérité ne peut étre
qu’épouvantable, effroyable. Il ne s’agit pas seulement de répondre a la
devinette.

Donc, le psychologue doit abandonner les certitudes morales. Il
s’agit d’une connaissance nouvelle exercée par un esprit libre, immoraliste.
Il faut étre intrépide. Edipe symbolise une quéte de verité terrible et
mortelle.

Ulysse ou le refus des sortiléges

Il s’agit de la fameuse histoire de la magicienne Circé. Pour éviter
d’étre séduit a nouveau et rappelé par la magicienne Circé qui transforme
ses compagnons de route en pourceaux et qui risque d’en faire autant avec
lui dés qu’elle en sera lassée. Il s’agit pour Ulysse de se protéger des
sortiléeges mensongers, inquiétants de la magie. La magie de Circé, c’est la
magie de I’idéalisme. Circé est une magicienne. Et Nietzsche ne se prive pas
d’établir des comparaisons entre les femmes en général et Circé ou la
sphinx. La comparaison avec Circé est régulierement invoquée a propos de
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la morale. La morale cherche a nous séduire. Derriére le charme, il y a la
ruse, I’ensorcellement

La musique décadente, celle de Wagner par exemple, cherche a
plaire, comme Circé. La musique idéaliste, c’est Wagner. Il s’agit de
s’abriter contre des charmes et une certaine forme de sensualité. Il faut se
protéger contre la voix des sirénes qui rappellent & I’ordre. La musique est
Circé, c’est I’lambiguité de la séduction et de I’égarement. Séduire signifie
écarter du chemin. C’est a la fois plaire, détourner du chemin, dépraver.
Qu’il s’agisse de la musique ou de la morale, le sortilege idéaliste rend
prisonnier et dégrade.

Donc le regard intrépide, les oreilles bouchées, la surdité aux « vieux
appeaux de la métaphysique » qui ont trop longtemps joué de cet air de flGte
dans I’oreille sont nécessaires pour échapper aux sortileges mensongers de
la morale.

Les oiseleurs sont des joueurs de flGte. Ils attrapent les oiseaux en
les attirant avec leur fl(te. L’appeau est un instrument de musique qui imite
le cri des oiseaux pour les attirer dans le piége des filets. Cela rappelle le
joueur de flite de Hameln dans la Préface du Crépuscule des idoles, mais
cela évoque surtout La flite enchantée de Mozart. Papageno est oiseleur de
son métier, il attrape les oiseaux en les attirant avec sa flate. La fllte
enchantée, c’est a a fois une flite magique et une flate qui a quelque chose
de captieux, de rusé.

Papageno, étre frustre et naturel, est un oiseleur couvert de plumes
multicolores. Il est préoccupé par son plaisir, la recherche de I’Amour,
d’une compagne (Papagena). Figure de I’humanité ordinaire, il est de bonne
volonté mais sans courage ni intelligence. Il se vante, il ment, il est bavard.
I tombe dans le piege de tout ce qui se présente.

L’oiseleur est I’'image de la métaphysique qui veut séduire en
rassurant, en proposant des buts et des idéaux tentateurs.

La flte enchantée est un drame magonnique avec la description des
rites d’initiation. La flGte réunit les quatre éléments primordiaux, c’est pour
cela gu’elle est magique. Elle émet des sons grace a I’air, elle a été fabriquée
sous I’averse (eau) au bruit du tonnerre (terre), a la lueur des éclairs (feu).
Le parcours initiatique apprend a se maitriser, a accumuler la lumiére, la
sagesse, I’Amour, I’équilibre, la force, la beauté, la Paix et la joie.
L’harmonie est symbolisée par la trinité : Osiris, Isis, Horus.

Nietzsche évoque rarement les opéras de Mozart. La flite enchantée
est le dernier opéra acheve de Mozart, le seul qui soit écrit en allemand
(c’est autre chose que Wagner). Les autres opéras sont écrits en italien,
selon la mode du temps. L’auteur de ces derniers opéras en italien est
Lorenzo da Ponte. Da Ponte a écrit pour Mozart Les noces de Figaro, Don
Juan, Cosi fan tutte.
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La résistance au charme de la métaphysique

Il faut repousser les tentations de séduction de la métaphysique de la
morale qui propose de faux biens seduisants, rassurants. Il ne faut pas
accepter ce voile jeté par la morale sur I’horreur de la nature réelle que
dévoile la psychologie :

« (les) vieux appeaux de la métaphysique qui ont trop longtemps
susurré a I’oreille avec leur flGte : « tu es mieux que cela ! tu es plus grand !
tu as une autre origine ! » » 1l s’agit d’un vocabulaire moral.

«Tu es mieux que cela!», c’est la moralisation de la volonté
humaine, de la nature humaine, de la bonté naturelle de I’lhnomme.

«tu es plus grand ! tu as une autre origine ! », c’est a la fois une
évaluation métaphysique et une assignation métaphysique. On est alors dans
I’ordre de la théologie. L’homme a quelque chose de divin. Nietzsche vise
la morale chrétienne.

Nietzsche  utilise  I’expression: «les  vieux  oiseleurs
métaphysiques ». Le terme « métaphysique » est utilisé par Mozart pour
désigner Papageno.

« C’est aussi une tache qui peut sembler étrange et folle, mais c’est
une tache — qui pourrait le nier ? »

Le mot « tache » résume les trois points précédents. Une tache n’est
ni un devoir ni un but. Elle n’est pas une fin qu’on impose ni un bien. C’est
quelque chose que I’on propose. C’est une orientation vers un travail de
critique, de démystification, de laicisation. Il s’agit d’un travail de critique
des idéaux. Le mot «tache » est répeté et souligné dans sa deuxieme
occurrence.

« Pourquoi avons-nous choisi cette tache insensée ? ou en d’autres
termes pourquoi la connaissance ? »

NEUVIEME MOMENT : POURQUOI LA CONNAISSANCE ?

« Pourquoi I’avons-nous choisi, cette tache insensée ? Ou, en d’autres termes, pourquoi la
connaissance ? Tout le monde nous le demandera. Et nous, pressés ainsi, nous qui nous sommes déja
posé cent fois la question, nous n’avons pas trouveé et ne trouverons pas de meilleure réponse que... »

La tdche qui est proposée est une tache de connaissance. Pourquoi la
connaissance ? Cette question, méme si elle n’est pas le point de départ de la
problématique de Nietzsche, est un point essentiel de sa pensée, de son
étude de la civilisation platono-chrétienne. Il y a la critique de la
connaissance telle qu’elle se donne depuis Platon jusqu’a Nietzsche. Avec
Nietzsche, il y a une critiqgue de la métaphysique, de la morale, de la
connaissance. Nietzsche demande : pourquoi la connaissance ? pourquoi le
vrai ? Cette derniére question, le platonisme ne la pose pas.

Il ne s’agit donc pas seulement de connaitre la nature des choses, il
s’agit de se demander pourquoi on veut connaitre la nature des choses. Pour
Aristote, il y a en nous quelque chose de divin qui nous pousse a connaitre.
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Mais Nietzsche, a partir de ce besoin de certitude de la connaissance, estime
qu’il convient de critiquer le besoin de certitude de la connaissance, de
connaitre I’arriere-plan de cette connaissance. Pourquoi la connaissance, au
total ?

Nietzsche s’interroge pour comprendre ce que vise la connaissance.
Que vaut la connaissance ? Qu’implique-t-elle ? On recherche la certitude,
I’installation des croyances. On découvre dans ce travail de la connaissance
un gribouillage métaphysique et moral pour asseoir les croyances mais on
ne s’interroge pas sur la valeur de la vérité qu’on proclame, sur la valeur de
la connaissance et I’arriere-plan généalogique de la connaissance. Ces
questions ne sont jamais posées.

« Tout le monde nous le demandera. Et nous, pressés ainsi, nous qui nous sommes déja posé cent fois
la question, nous n’avons pas trouvé et ne trouvons pas de meilleure réponse que... »

Y a-t-il une réponse a cette question ? Cette question est-elle court-
circuitée par la morale ? On ne se demande pas pourquoi la connaissance est
en soi une valeur. Maintenant, il s’agit de déterminer pourquoi la
connaissance, que vaut la onnaissance.

CONCLUSION : LA TACHE DU PSYCHOLOGUE

Par-dela Bien et mal, fin du § 230

« Il se peut bien que ce soit 1a une tache singuliére et insensée, mais c’est bien 1a une tache. »

La tache du psychologue consiste a démystifier, a critiquer, a
dévoiler. Cette fonction est déterminée dans les trois textes suivants :
> Crépuscule des Idoles, « Ce que je dois aux anciens » [§ 1, trad. Eric

Blondel, Hatier, p. 124]. Nietzsche souligne ce qu’il doit en particulier a
Salluste (historien romain, 85-35 av. J.-C.).

Salluste est « ramassé, vigoureux avec sur le fond le plus de substance possible,
une froide méchanceté envers le « beau discours » ainsi qu’envers le « beau sentiment » —
C’est & cela que j’ai su qui j’étais. »

Cette froide méchanceté fait partie de I’entreprise générale de
Nietzsche : la généalogie et la psychologie. Nietzsche révéle des réalites
moins prestigieuses qu’il n’y parait, que leur apparence le laisse supposer.
Ainsi, il démystifie la réalité mensongere du « beau discours » et du « beau
sentiment » et, d’une facon générale, le discours moral qui est la plupart du
temps caractérisé par Nietzsche comme un vétement mais aussi comme une
entreprise euphémique qui donne des noms nobles, chatoyants, flatteurs, a
des réalités qui le sont moins. Ce discours est justement choisi pour
dissimuler le caractére problématique et terrible de la vie et des affects.

- Ecce Homo, 3° partie, a propos du texte Humain trop humain,
§ 1 [pp. 112-113]
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« La ou vous voyez des choses idéales, moi, je vois — de I’humain, hélas, trop humain !... » Et je
connais mieux I’homme que cela... L expression « libre esprit » ne saurait y revétir d’autre sens : un
esprit devenu libre, qui s’est retrouvé lui-méme. [...] Si I’on y regarde de plus prés, on découvre un
esprit impitoyable, qui connait tous les recoins ou I’ldéal se sent chez lui, — ou il posséde ses
oubliettes et, pour ainsi dire, son refuge ultime. Une torche a la main qui ne donne nullement la
« lumiére vacillante » d’une torche, on illumine d’une clarté incisive ce souterrain de I’ldéal. [...]
L’une apres I’autre, les erreurs sont tranquillement posées sur la glace, I’ldéal n’est pas réfuté — il
géle... Ici géle le « génie »... ; un coin plus loin, c’est le « saint » ; sous une épaisse bonde de glace,
voilda que géle le «héros»; au bout du compte, ce qui gele, c’est «la foi», la prétendue
« conviction » et méme la pitié » se refroidit sensiblement — presque partout géle «la chose en
SOl »... »

Ainsi Nietzsche révele-t-il des choses cachées, il éclaire d’une
lumiere incisive ce souterrain de I’Idéal ; ce sont les enfers, les milieux de la
pegre, de toutes les activités illicites. Voila ce que cache I’idéalisme. C’est
la guerre « sans poudre ni fumée, sans poses martiales, sans pathos — tout
cela ne serait encore qu’« idéalisation »

On est devant une entreprise de congélation pour neutraliser les
erreurs de I’idéalisme.

- Généalogie de la morale, deuxiéme traité, § 24 [pp. 109-110]

«Vous étes-vous jamais assez demandé a quel prix il a fallu payer sur terre I’édification de chaque
idéal ? Combien de réalité il a toujours fallu calomnier et méconnaitre, combien de mensonge il a
fallu sanctifier, combien de conscience il a fallu perturber, combien de «dieux » chaque fois
sacrifier ?

Pour pouvoir ériger un sanctuaire, il faut démolir un sanctuaire : telle est la loi [...] Nous autres
hommes modernes sommes les héritiers de la vivisection de la conscience [...] que nous nous
sommes infligée a nous-mémes durant des millénaires [...]

On pourrait en soi concevoir [...] une tentative dans I’autre sens, qui consisterait & amalgamer a la
mauvaise conscience des penchants non naturels, toutes ces aspirations a I’au-dela, a ce qui contredit
les sens, a ce qui contredit I’instinct, la nature, I’animalité, bref, tous les idéaux qui jusqu’ici sont tous
des idéaux hostiles a la vie, des idéaux calomniateurs du monde [...] Il faudrait & cette fin une autre
espéce d’esprits [...} des esprits fortifiés par les guerres et les victoires, pour qui la conquéte,
I’aventure, le risque et méme la souffrance sont devenus des besoins [...] il y faudrait une espéce de
méchanceté sublime, une ultime superbe de la connaissance, ressortissant a la grande santé [...] »

Voici un résumé de I’activité critique de la généalogie et de la

contestation de I’idéal antérieur. Le troisieme traité de la Généalogie de la
morale, qui fait suite a ce passage, concerne les idéaux ascétiques.
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DEUXIEME PARTIE
NIETZSCHE CONTRE WAGNER

« LE PSYCHOLOGUE PREND LA PAROLE »

INTRODUCTION

Présentation de I’ouvrage : Nietzsche contre Wagner

Dans ce livre, Nietzsche reprend un certain nombre de textes
préalablement publiés, y compris des textes récents. Nietzsche les reprend,
les retravaille pour faire une sorte de recueil de ses ceuvres sur des sujets qui
tournent autour de Wagner et de la musique.

Le Cas Wagner, quant a lui, concerne plus particulierement le
personnage de Wagner et sa musique : chez Nietzsche, la musique est une
préoccupation centrale. Dans le texte qui nous intéresse, la question de I’art
est fondamentale. Le Cas Wagner voit le jour début 1888. Nietzsche contre
Wagner est le dernier des textes préparés par Nietzsche, également en 1888.
Mais Nietzsche n’en verra pas la publication.

« Le psychologue prend la parole » est I’un des derniers chapitres de
Nietzsche contre Wagner. Il s’agit de I'un des textes les plus
caractéristiques de Nietzsche dans la mesure ou il y donne a voir sa pensée
dans sa totalité. Toutes sortes de themes sont abordes sur le fond de la
question principielle de la civilisation. La genéalogie et la psychologie
servent d’instruments d’analyse de la civilisation.

On peut dire qu’il s’agit d’un pamphlet (écrit en 1888) se présentant
sous la forme d’un proces qui s’intitulerait : « I’affaire Nietzsche contre
Wagner » (mort en 1883). Le sous-titre en est : « Piéces a conviction d’un
psychologue ». Nietzsche accuse Wagner d’infraction, plus proche d’ailleurs
d’une maladie que d’un délit.

C’est dans le cadre de la culture —élément essentiel d’une
civilisation — que Nietzsche intente un proces a Wagner. 1l ne se pose pas en
critique musical. Il utilise la méthode généalogique pour montrer que la
musique de Wagner est I’expression de quelque chose de tres superficiel.
L’esthétique, pour Nietzsche, n’est qu’une physiologie appliquée.

Nietzsche parle en psychologue. Wagner peche contre I’esprit saint
de la vie. Sa musique est présentée comme un phénoméne psychologique,
comme un ensemble d’affects et d’effets sociaux. Nietzsche en prend pour
preuve I’opéra Parsifal.

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 32



Wagner compose une musique séductrice et montre ainsi qu’il est un
malade contagieux. On peut le comparer a la magicienne maléfique, Circé.
Il entraine dans la décadence de la civilisation platonico-chrétienne. Wagner
est un symptdéme de la maladie de la culture, de sa décadence.

La décadence est une structure morbide affectant le corps et
I’esprit. C’est la désorganisation psychosomatique des instincts, des affects.
On tombe dans la dislocation anarchique. La musique de Wagner exprime le
refus de la vie, la négation de soi, du corps, dans une absence de maitrise.

L’art de Wagner est le symbole de la religion platonicienne-
chrétienne. Il réclame de I’art et de la philosophie la paix, le calme de la
mer étale. Aussi doit-on nier la vie qui est tragique, on la refuse et on la
calomnie. L’art est un échappatoire religieux et rédempteur a la souffrance
tragique de la vie.

LA COMPOSITION DE L’OUVRAGE

Le traité de Nietzsche contre Wagner se répartit en dix moments.
[Nous suivons la traduction d’Eric Blondel, GF-Flammarion, Paris, 1992]

« Ou j’admire »

[pp. 183-184] [voir le Gai savoir, 8§ 87]. [Ces correspondances sont indiquées dans les
notes de Nietzsche contre Wagner du méme traducteur, p. 250]

Nietzsche admire Wagner en tant que musicien qui sait faire
« parler jusqu’aux miséres muettes. Nul ne I’égale dans Is teintes de fin d’automne [...] il connait la
tonalité qui convient a ces minuits de I’ame secrets et inquiétants [...] Orphée de toutes les miseres
secrétes [...] il est le maitre de I’infiniment petit j’admire Wagner partout ou c’est lui qu’il met en
musique. »

« Ou je fais des objections »

[pp. 184 & 186] [cf. Gai savoir, § 368]

« L’esthétique n’est rien d’autre qu’une physiologie appliquée. »

« Que veut donc de la musique mon corps tout entier ? Car il n’y a pas d’ame... C’est, je crois son
allégement : comme si toutes les fonctions animales devaient étre accélérées par des rythmes légers,
hardis, turbulents, sirs d’eux-mémes. »

A I’opéra théatral de Wagner « la conscience la plus personnelle se soumet
au charme niveleur du grand nombre c’est 1a que régne le prochain. »

Il'y a une parenté entre la maladie du corps et I’ceuvre d’art. La
maladie du corps est en méme temps celle de I’ame.

Wagner, danger

[pp. 186 & 188] [voir « opinions et sentences mélées », § 134 et Le voyageur
et son ombre, § 165]
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La musique de Wagner ne fait plus danser, comme celle d’autrefois,
elle noie, fait planer... On a le chaos au lieu du rythme. C’est un art qui veut
seulement I’effet.

Une musique sans avenir

[pp. 188-189] [cf. Opinions et sentences mélées, § 171]
La musique est le plus intimement personnel des arts aussi arrive-t-
elle p|US tard. « Toute musique vraie, toute musique originale est chant du cygne. »

Nous autres antipodes

[pp. 189 & 192] [voir le Gai savoir, § 370]

« Je tenais la connaissance tragique pour le plus beau luxe de notre civilisation [...] j’interprétais la
musique de Wagner comme I’expression d’une puissance dionysiaque de I’ame. »

Tout art, toute philosophie peuvent étre considérés comme remedes
et secours de la vie ascendante et de la vie déclinante : «ils supposent toujours
souffrance et souffrants. » 11 y a deux sortes de souffrants :

- ceux qui souffrent de la surabondance de la vie et veulent
un art dionysiaque, une vue tragique de la vie ;

- ceux qui souffrent d’appauvrissement de la vie : ils veulent
de I’art le calme et la paix, comme les épicuriens et les chrétiens.

Schopenhauer et Wagner calomnient la vie et «par la ils sont mes
antipodes ».

Ou ranger Wagner ?

[pp. 192-193] [voir Par-dela Bien et Mal, 88 254 et 256]

Par sa musique, Wagner séduit au détriment de la vie. Par sa
métaphysique, Schopenhauer nie le vouloir vivre.

Pour Nietzsche, I’art est passion, sensualité, jubilation dans le
sensible, affirmation de la vie, jouissance des passions. La profondeur est
illusoire. 1l faut une jubilation prise aux formes, a I’épiderme, aux
sensations. Les artistes ne doivent jamais voir les choses comme elles sont
mais plus simples, plus fortes.

Wagner, apotre de la chasteté

[pp. 194 & 196] [voir Par-dela bien et mal, § 267 ; Généalogie de la morale,
88 2 et 3]

« Parsifal est une ceuvre de la sournoiserie, de la rancune, de I’emprisonnement secret contre les
conditions de la vie, une ceuvre mauvaise — la prédication de la chasteté demeure une incitation a la
contre-nature [...] »

La belle humeur est I’antithése du ressentiment. La musique doit étre
méditerranéenne et a-morale, a-religieuse, an-esthétique, a-littéraire.
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La musique tourne vers la belle humeur qui chasse le pessimisme
romantique des frustrés.
L art fait vivre la réalité tragique de la vie dans le rire innocent.

Comment je me suis défait de Wagner

[pp. 196 a 198] [voir Humain trop humain, I, Préface, 88 3 et 4]

La lassitude envahit Nietzsche qui s’est éloigné de Wagner. Il est
condamné a étre seul, en proie aux déceptions. Il est las de dégodt devant le
mensonge et le ramollissement de la conscience morale qui a remporté la
victoire.

Le psychologue prend la parole

[pp. 198 a 201] [voir Par-dela bien et mal, §8 269-270]

Nietzsche, reprenant deux paragraphes de Par-dela Bien et Mal
[88 269 et 270] précise la portée de sa pensée. Il développe en particulier la
problématique de la décadence, de I’art, de la morale, de I’apparence. C’est
une veéritable généalogie de la morale. Wagner concrétise tous les signes de
la décadence.

La décadence est une maladie, le rejet d’une organisation. Ainsi, par
sa musique, Wagner recherche-t-il la mélodie infinie, sans rythme. Il
désagrége la structure mélodique. Il recherche avec excés la couleur
orchestrale, I’expression pathétique, I’extase, les passions au service de I’au-
dela. 1l veut un grand spectacle ou il fagonne le détail, le joli. Il n’y a pas de
constantes dans le jeu des formes. C’est la volonté d’épices, d’amphigouris.
On cache le défaut de construction sous des ornements soi-disant
esthétiques. Et cela est le symbole de la décadence.

Epilogue

[pp. 203 & 206] [voir le Gai savoir, Préface, 88 3 et 4]

On doit aimer I’inéluctable. Amor fati. La maladie conduit a une
santé supérieure qui se renforce de ce qui ne la tue pas. La grande douleur
libére, remet les choses a leur place. On aime alors la vie autrement. C’est
comme I’amour pour une femme qui inspire des doutes. On est devenu
comme les Grecs « adorateurs des formes, des sons, des mots. Et par 1a méme — des artistes. »

Dans I’ Avant-propos [p. 181] Nietzsche précise que les 10 chapitres

de son livre Nietzsche contre Wagner sont :
« tous une sélection trés précautionneuse de mes écrits plus anciens. Certains remontent méme a 1877
(Humain trop humain I, Préface, Opinions et sentences mélées et Le voyageur et son ombre). »

Ces écrits ont été « ici ou Ia éventuellement précisés, mais surtout abrégés ».
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LE CHAPITRE 9 : « LE PSYCHOLOGUE PREND LA PAROLE »

« Le psychologue prend la parole » cela signifie d’abord qu’une
nouvelle analyse est possible. La réalit¢ humaine, la connaissance de
I’hnomme se présente d’une autre facon que celle & laquelle on est habitué
sous la forme de la morale et de I’idéalisme moral.

« Le psychologue prend la parole » annonce un nouveau point de
départ, une ére nouvelle commence. Le psychologue ne prend pas la suite
des philosophes, idéalistes qui se prétendent détenteurs de la vérité et de la
Vérité humaine.

« Le psychologue prend la parole » cela peut se traduire par : MOI,
Nietzsche, je dis quelque chose de nouveau sur la nature humaine, sur
I’homme dans la civilisation. Je révéle ce qui n’a jamais été dit encore.

« Le psychologue prend la parole » cette expression montre qu’un
nouveau regard est porté sur I’lhnomme, la civilisation, I’anthropologie.

Le psychologue présente non seulement le sujet de sa recherche mais
aussi sa méthode, sa pratique. Nietzsche déclare dans Par-dela Bien et Mal
[§ 22] -« qu’on pardonne au vieux philologue qui ne résiste pas au malin plaisir de mettre le doigt

sur les mauvaises techniques interprétatives ».

On lit également dans la Préface de Crépuscule des idoles :
« pour moi, vieux philologue et attrapeur de rats, qui contrains & parler tout haut cela méme qui
voudrait bien rester coi... »

Donc Nietzsche répéte que lui, le philologue ou le psychologue,
prend la parole, car il a du nouveau a dire. Il y a une autre fagon de voir les
choses par rapport a ses prédécesseurs, idéalistes, en ce qui concerne la
psychologie véritable.

Les prédécesseurs en question sont surtout les « moralistes ». Le
psychologue développe I’héritage de « ces moralistes ». On pense a ceux qui
découvrent les secrets de I’homme comme La Rochefoucauld, Chamfort, La
Bruyere.

Par contre, parmi les prédécesseurs en lesquels il se reconnait, on
compte Stendhal et Dostoievski. Dans Ecce Homo, Nietzsche déclare que
Stendhal a été une des plus belles découvertes de sa vie. Pour Dostoievski, il
s’agit de révéler ce qui est caché, mis en échec par la tradition idéaliste. Il
faut montrer au grand jour la profondeur chaotique et scandaleuse de
I’intériorité humaine. Voici les deux grands psychologues selon Nietzsche.

La psychologie a pour tache d’étudier le véritable fond des passions

humaines, c’est-a-dire le fond affectif qui déborde tous les cadres
idéalistes, moraux, conscients, conceptuels. Dostoievski présente les
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individus caractéristiques de I’humanité c’est-a-dire des individus insolents,
insupportables, brouillons, passionnels, caractériels, emportés par leurs
passions et leurs caprices. Ils sont insaisissables, avec parfois leur excés de
bonté. Le véritable fond de I’homme est caché par la surface de
respectabilité, de persévérance consciente. Tout cela caractérise I’idéalisme
moral, la bienséance sociale. Nietzsche sait gré a Dostoievski de dire tout
haut ce que tout le monde tait, ce qui se cache.

Stendhal, quant a lui, est héritier des Lumiéres et des « moralistes ».
Par exemple, dans Le Rouge et le Noir, I’auteur essaie de montrer ce qui se
passe lorsqu’un individu essaie de se frayer un chemin au milieu d’un
monde ou il doit combattre I’ordre social, bourgeois, comme le fait Julien
Sorel.

Julien Sorel est un individu cynique. Pour arriver a ses fins, il se sert
de tout ce qui se présente a lui. Il veut colte que codte se réaliser, sans se
soucier de moralité ou des bienséances. La séduction fait partie de sa
stratégie, qu’il s’agisse de Madame de Rénal ou de Mathilde de La Mole.
Tout sert aux yeux de Julien qui est un arriviste. Du point de vue de la
bourgeoisie, c’est un aventurier parvenu.

Du point de vue de Stendhal, Julien est quelqu’un qui recherche ce
que tous les hommes recherchent : la réalisation de soi en dépit de toutes les
formes d’hypocrisie qu’il faut employer.

Stendhal lutte contre I’hypocrisie, la morale de la bourgeoisie. Il
rejette la respectabilité et les convenances de cette bourgeoisie.

Dans le récit inachevé Lucien Leuwen, Lucien, porte parole de
Stendhal, critique la société de son temps. Lucien arrive dans un milieu qui
lui est totalement étranger. Il va étre battu en bréche par les régles de la
société locale, la ville, Nancy. (Stendhal décriait aussi Grenoble, sa ville
natale, qu’il détestait. Il reporte cette critique en un autre lieu, Nancy). Les
provinciaux sont sans intéréts, imbéciles, égoistes, assoiffés de pouvoir et de
respectabilité ou des paltoquets. Tous sont des hypocrites. Le grand combat
de Stendhal consiste dans la lutte contre les convenances hypocrites et
moralisatrices.

Julien Sorel est un héros qui, a bien des égards, est du méme type
que Don Juan. Allan Bloom, fait une critique intéressante du roman Le
Rouge et le Noir dans son essai intitulé De I’Amour et de I’Amitié [éd. de
Fallois, Paris, 1993]. Pour Sorel, il s’agit de parvenir a ses fins sans aucune
illusion.

Nietzsche cite Stendhal dans Par-dela Bien et Mal [§ 39, trad.
P. Wotling, GF-Flammarion, Paris, 2000, p. 90] :

« Stendhal fournit, pour tracer ce portrait du philosophe a I’esprit libre, un dernier trait que, par amour
pour le godt allemand, je ne veux pas manquer de souligner : car il va a I’encontre du godt allemand.
Pour étre un bon philosophe, dit ce dernier des grands psychologues, il faut étre sec, clair, sans
illusion. Un banquier qui a fait fortune a une partie du caractére requis pour faire des découvertes en
philosophie, c’est-a-dire pour voir clair dans ce qui est. »
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Nietzsche cite en frangais Paul Bourget qui, dans ses Essais de
psychologie contemporaine, amalgame plusieurs textes de Stendhal en les
présentant comme des extraits. Stendhal, par exemple, dans la Lettre a
Pietro Vieusseux du 22/12/1827, caractérise ainsi la philosophie :

« Si I’on veut s’entendre en parlant de philosophie, il faut étre extrémement clair et précis. Plus le
sujet du discours est difficile & comprendre moins vous devez affecter de pompe dans le style.
Remarquez que tous les écrivains... qui cherchent a tromper les hommes affectent un style rempli de
pompe et d’emphase. Méfions-nous donc de tout philosophe qui n’est pas clair et net dans son style. »
[Stendhal, Correspondance, Pléiade, T. II, p. 131]

Nietzsche admirait Stendhal, ainsi déclare-t-il dans

- le Gai Savoir, §35: « Stendhal, 'lhomme qui de tous les
Francais de ce siécle, a peut-étre eu les yeux et les oreilles les plus riches de
pensées. »

- Par-dela Bien et Mal, §§ 254 et 256
[8 254] Nietzsche parle de retrouver la « France du godt ». Eux qui
en font partie :

« se bouchent les oreilles face a la stupidité déchainée et aux déclamations tonitruantes du bourgeois
démocrate [...] Il y a trois choses que les Francais peuvent aujourd’hui encore désigner avec orgueil
comme leur héritage [...] d’abord I’aptitude aux passions artistiques, & s’adonner a « la forme », pour
laquelle on a inventé I’expression I’art pour I’art. La deuxiéme chose [...] est leur vieille culture
moraliste [...] [...] qui fait qu’on trouve une excitabilité et curiosité psychologiques [...] (On peut
faire valoir Henri Beyle, [Stendhal de son nom de plume], cet homme remarquable, ce pionnier
considérablement en avance, qui traverse son Europe, plusieurs siécles d’ame européenne [...] — il a
fallu deux générations pour le rattraper en quelque maniére, pour deviner apres coup quelques unes
des énigmes qui le tourmentérent et le ravirent, ce singulier épicurien et cet homme - point
d’interrogation qui fut dernier grand psychologue de la France — Il y a encore un troisiéme titre de
supériorité : la nature francaise renferme une synthese relativement réussie du Nord et du Sud qui lui
fait saisir bien des choses [...] son tempérament [...] ou bouillonne de temps a autre le sang provengal
et ligure, le protége de I’effroyable grisaille du Nord, de I’'univers conceptuel fantomatique et du sang
anémie qui ignorent le soleil... »

[8 256] Nietzsche cite parmi

« les artistes a la culture littéraire universelle [...], médiateurs entre les arts et entre les sens et sachant
les croiser : Napoléon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer et méme Richard
Wagner, — on ne doit pas se laisser égarer par les contresens qu’il a commis sur lui-méme — des génies
de son espéce ont rarement le droit de se comprendre eux-mémes. »

] - Ecce Homo, « pourquoi je suis si avisé » [I1], 8 3, p. 79 [trad.
Eric Blondel, GF-Flammarion, Paris, 1992]

« Stendhal, I’un des plus beaux hasards de ma vie — car tout ce qui en elle fait date, c’est le hasard,
jamais une recommandation qui me I’a amené —, est absolument inappréciable avec son ceil de
psychologue précurseur, avec sa patte pour les faits, qui évoque le voisinage du plus grand des
réalistes [...] Peut-étre suis-je méme jaloux de Stendhal ? Il m’a 6té de la bouche le meilleur mot
d’esprit d’athée dont j’aurais justement été capable : « la seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe
pas. »

Stendhal s’est inspiré des idéologues du XVIII° siécle qui, depuis
Destutt de Tracy (1754-1836), veulent élaborer dans la lignée de Condillac,
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une science généalogique des idées, considérées comme issues de la
sensation.

Stendhal, c’est la connaissance séche des choses telles qu’elles sont,
c’est I’allergie totale a I’idéalisme, a la respectabilité, a la morale, aux
connaissances, a I’hypocrisie, a la recherche du bonheur moral et idéaliste.

Il'y a aussi chez Stendhal I’héritage des moralistes francais :
Chamfort, La Rochefoucauld, Pascal qui se penchent sur les ressorts secrets
de la conduite humaine. Les héros de Stendhal : Sorel dans Le Rouge et le
Noir; Lucien Leuwen dans I’écrit du méme nom; Fabrice dans la
Chartreuse de Parme ; Henri Brulard (ou Stendhal lui-méme) dans La vie
de Henri Brulard, cherchent a se réaliser, a atteindre leur but sans illusion et
sans aucun esprit de facade, de dissimulation, de travestissement de vices en
vertus. C‘est la franchise quasiment immoraliste, le cynisme, c’est la haine &
I’égard de la vertu.

ETUDE DU TEXTE . « LE PSYCHOLOGUE PREND LA PAROLE »

PARAGRAPHE 1

LE TEXTE

Nous renvoyons le lecteur au texte : [pp. 198-199]
De :

« Plus un psychologue, un psychologue né, un incomparable psychologue et devin des dmes se tourne
vers les cas et les hommes d’élites, plus grandit le danger qu’il suffoque de pitié. »

A:
« Les « grands hommes » tels qu’on les vénére, ne sont que de méchantes petites fictions rajoutées la-
dessus, — dans le monde des valeurs historiques, ce qui domine, c’est le faux-monnayage... »

LE COMMENTAIRE

Le probléeme central, ici, est la pitié. Le psychologue, a force de
considérer la réalité des grands hommes ou des hommes supérieurs, a force
de fréquenter leur psychologie, suffoque de pitié ; il est étouffé par la pitié.

« Il'adonc besoin de dureté et de belle humeur plus qu’aucun autre. »

Pour remédier a cette tentation, a ce danger de la pitié, le
psychologue, comme le souligne Stephan Zweig, grand lecteur de
Nietzsche, a besoin de deux choses : la dureté et la belle humeur. Il faut
préserver a tout prix son propre équilibre, ses propres forces, sinon on
risque d’étre corrompu par ce qu’il y a de meilleur. Un sot est corrompu par
ce qui est bon, par la pitié, sentiment louable. On est davantage puni, dit
Nietzsche, par ses vertus que par ses vices. Gare a la morale, cave canem,

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 39



gare au chien et a tout ce qui pourrait mordre. La morale détruit plus
srement que la vertu !

PREMIER MOMENT : LA PITIE

« Plus un psychologue, un psychologue né, un incomparable psychologue et devin des dmes se tourne
vers les cas et les hommes d’élite, plus grandit le danger qu’il suffoque de pitié. Il a besoin de dureté
et de belle humeur plus qu’aucun autre car la corruption, le naufrage des hommes supérieurs est la
régle : il est effroyable d’avoir une telle régle sans cesse devant les yeux. »

Il'y a, dans cette premiere phrase, une gradation. Plus le psychologue
est professionnel, plus il fréquente les cas exceptionnels, plus il court de
dangers.

Le danger symbolise tout ce qui se met en travers de
I’augmentation des forces vitales, de la vie en général. Le danger est tout
ce qui menace la vie d’affaiblissement, de déperdition, de mort. La maladie
est un danger parce que la maladie signifie qu’on se rapproche de la mort
jusqu’a I’effleurer. La notion de risque, pour un psychologue, n’est donc
pas une notion de morale, mais une notion vitale, de sciences naturelles.
Dans un milieu, pour Nietzsche comme pour Darwin, il y a un certain
nombre de conditions favorables et aussi un certain nombre d’obstacles, de
conditions défavorables. La sélection se fait par un certain nombre
d’obstacles, de dangers qu’on surmonte ou qu’on ne surmonte pas.
L’évolution, c’est la capacité a dépasser, a surmonter certains obstacles
qui sont autant de dangers non seulement pour la vie mais aussi pour le
développement, I’évolution, I’accroissement, la fécondité de la vie.

Plus on étudie de prés les hommes d’élite, plus on court de risque.
On les idolatre alors qu’ils ne représentent rien.

Le danger est aussi le risque de se faire contaminer par un
mauvais exemple, ceci a cause de la pitié. 1l s’agit d’un risque vital : « il
suffoque ». La pitié est une réaction physique engendrée par certains
dangers ou circonstances défavorables.

Au temps de Nietzsche, la pitié est une notion a la mode.

Ce sentiment de pitié, de compassion, de sympathie a deux sources :
Schopenhauer et les utilitaristes. La morale de la pitié est omniprésente. Elle
fonde la moralité sur un sentiment d’égard, de conservation, de préservation
de I’intérét d’autrui. Elle s’oppose a I’intérét egoiste qui est naturel. La pitié
est une réaction affective ; elle est considérée comme bonne. Elle est a la
base de I’harmonie sociale, de la moralité définissant le bien comme le
souci d’autrui, le désintéressement relatif, I’abnégation par rapport a ses
propres intéréts.

La vision utilitariste définit le bien comme ce qui est utile a tous les
autres, au plus grand nombre, ce qui est favorable au bien du plus grand
nombre.
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La vision schopenhauérienne consiste en ceci. Le vouloir vivre
tiraille. Le vouloir vivre se représente certaines fins. Quand on atteint ces
fins, on n’est pas satisfait pour autant. La torture résulte de la faim, du
manque, puis de la satiété qui engendre I’ennui. Aussi Schopenhauer
déclare-t-il qu’il ne voit pas I’intérét de se laisser ballotter par ses désirs. On
est entrainé par les désirs, aveuglément n’importe ou dans une sorte de farce
dont on est les victimes autant que les bouffons. Le désir détruit donc la vie
humaine sous prétexte de lui donner libre court. Les passions mettent en
danger I’équilibre psychologique des hommes. De ce tiraillement résultent
des conflits d’intérét, la tragédie. L’idée de Schopenhauer est donc de
proposer la négation du vouloir vivre.

« Pitié » vient d’un verbe signifiant « souffrir avec », et est de la
méme famille que « compassion » ou « sympathie ». Les occurrences en
sont : souffrir avec, souffrir en méme temps, souffrir de la méme chose, se
sentir semblable, éprouver identiquement.

Schopenhauer explique que suivre ses intéréts personnels est une
illusion parce que les intéréts sont individuels en apparence, mais en réalité,
ils sont gouvernés par la volonté de I’espéce a laquelle on appartient. Le moi
est une illusion. Le fond des choses, c’est I’identité de chaque individu avec
tous les autres. Quand je crois suivre mon propre intérét, je me fais des
illusions. En fait, je veux I’intérét de tous. Je suis gouverné par une force qui
est sociale, c’est I’intérét de I’espece, générique. La métaphysique de
I’amour en est une illustration. Schopenhauer décrit avec ironie les illusions
du désir amoureux.

La morale est donc celle de la négation du vouloir vivre, pour
Schopenhauer. 1l faut se retirer dans I’ascétisme, il n’y a pas d’autre solution
que le refoulement de ses désirs. La volonté aprés s’étre affirmée doit se
nier.

Nietzsche rejette la morale de la pitié, de I’abnégation sur fond
d’unanimité avec autrui. Il ne veut pas du retrait et de I’effacement dans
un souci d’altruisme entierement confondu avec le bien. Dans cette optique,
le bien, c’est de penser a autrui. On comprend alors pourquoi le
psychologue suffoque de pitié.

Le psychologue né est un psychologue inévitable, on ne peut pas
I’éluder. 1l met le doigt la ou ¢a fait mal. Quand il étudie des individus
exceptionnels, il constate qu’ils sont comme lui. Le psychologue est effrayé
par ce qu’il découvre. Dans ce paragraphe 2 du « psychologue prend la
parole » sont cités des noms d’écrivains qui expriment le désespoir (Byron,
Poe, Kleist, Gogol...) « Suffoquer de pitié », c’est éprouver la crainte de se
voir semblable a ces personnalités. Le malheur réside dans le désespoir lié a
son existence nuisible, a la corruption, au naufrage. La régle de I’existence,
c’est que plus un homme a de qualités, plus il risque d’étre détruit et de ne
pas aboutir a ses fins. Le psychologue découvre la destinée inéluctable des
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hommes supérieurs ou des grandes entreprises: c’est le naufrage, la
destruction. Plus on a de qualités, plus on risque d’échouer. De nombreuses
entreprises, beaucoup d’idéaux supérieurs sont mis en échec. Le haut niveau
dans la hiérarchie va de pair avec les dangers de déchéance, de naufrage,
d’échec, de risque. Les animaux inférieurs eux, par contre, proliférent et
prospérent. Les animaux de haute capacité, ceux qui représentent une sorte
d’élite de la sélection naturelle, a cause de leurs qualités, le milieu ne leur
est pas toujours favorable. Un animal sélectionné pour telle ou telle qualité
est performant dans le domaine de sa sélection, mais il est fragile dans les
autres. La sélection naturelle fait que le créneau de son développement est
étroit et qu’il réduit sa robustesse. Par exemple, le percheron a une meilleure
résistance qu’un cheval pur-sang élevé pour les courses. Il en est de méme
pour tous les vivants. Plus un vivant a de qualités spécifiques, plus ses
conditions de survie sont délicates. Si, par la sélection, on encourage telle ou
telle qualité, les autres sont amoindries. La moyenne est une garantie de
longévité, de ténacité et de perséverance. Pour les étres humains, selon
Nietzsche, c’est le méme processus. C’est I’lhomme du troupeau qui
persiste le mieux.

En se tournant vers les hommes d’élite, le psychologue court le
danger de suffoquer de pitié. « Il a besoin de dureté et de belle humeur plus qu’aucun
autre. »

Il faut résister au sentiment d’apitoiement devant le malheur d’autrui.
Cela en effet est sterile. La pitié est une forme d’amour du prochain qui ne
peut le protéger ni éviter une catastrophe. Il faut éviter d’éprouver un
sentiment de solidarité, d’avoir des égards pour autrui, car cela non
seulement est inutile mais, de plus, risque de mettre en danger celui qui
I’éprouve. Dans la finale teintée de misogynisme du paragraphe 2 du
« psychologue prend la parole », Nietzsche écrit a propos de la femme et de
I’amour que la femme est spécialiste de I’idée selon laquelle I’amour
arrange tout, sauve tout, la femme est une voyante extra-lucide dans le
royaume de la souffrance.

« Cette pitié s’illusionne régulierement sur sa force : la femme voudrait croire que I’amour est tout-
puissant, — c’est sa superstition a elle. »

L’amour est émouvant mais la femme s’illusionne sur sa force et sa
capacité a remédier et a guerir les maux.
Et Nietzsche achévera ainsi sa remarque :

« Celui qui connait les cceurs (le psychologue) devine combien est pauvre, impuissant, présomptueux
et godiche I’amour méme le meilleur, le plus profond — combien il détruit plus encore qu’il ne
sauve... »

La pitié, qui est une forme d’amour du prochain, est un risque. On
croit aider et en réalité on détruit. Pour éviter le naufrage de I’autre, il faut
s’endurcir afin de ne plus éprouver de pitié. C’est une constante chez
Nietzsche. L’amour n’est pas I’abnégation de ce que I’on est, il n’est pas un
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sentiment désintéressé de compassion pour porter secours a autrui, sans tenir
compte de soi. L’Amour, dit Nietzsche, n’a pas d’intérét s’il n’est pas une
manifestation prodigue de sa propre force. [Ecce Homo, troisieme partie :
« Pourquoi j’écris de si bons livres », § 5, Introduction, pp. 98 a 100] :

« - que, par mes écrits, parle un psychologue hors pair, c’est peut-étre la premiere chose qu’apercoit
un bon lecteur — un lecteur comme j’en mérite, qui me lit comme les bons philologues, jadis, lisaient
leur Horace [...] Il faut avoir un moi solidement assis, étre hardiment planté sur ses deux jambes,
sinon il est absolument impossible d’aimer [...] L’amour (est) — dans ses moyens la guerre, en son
principe, la haine & mort entre les sexes. »

Pour Nietzsche, I’idéalisme est un vice a combattre. La pitié est un
risque pour celui qui I’éprouve mais aussi pour celui qui en est I’objet. C’est
une forme d’amour malhabile, inefficace. On aggrave la situation, par la
pitié, plus qu’on n’empéche le naufrage. Dans ce méme 85, Nietzsche
insiste :

« La Circé de I’humanité, la morale, a faussé tout le psychologique [...] jusqu’a cette épouvantable
absurdité que I’amour devrait étre quelque chose d’altruiste. [...] cela les mignonnes ne le savent que
trop bien : elles se fichent pas mal des hommes altruistes et rien qu’objectifs »

Il faut donc utiliser tous les moyens pour préserver sa belle humeur,
face a la tragédie de la vie, ainsi qu’il est dit dans le début de la Préface de
Crépuscule des idoles :

« Conserver sa belle humeur quand on s’est engagé dans une affaire ténébreuse et extrémement
exigeante, ce n’est pas une mince affaire : et pourtant, quoi de plus indispensable que la belle
humeur ? Rien ne réussit lorsque fait défaut I’exubérance. Ce qui prouve la force, c’est le trop-plein
de forces. - »

La belle humeur, c’est la capacité d’admettre au milieu méme de
I’abime, de la souffrance, du naufrage, de la catastrophe, que la vie doit
étre affirmée. On maintient I’exultation des affects. C’est le contraire du
ressentiment et du désespoir dans une situation tragique. On maintient en
dépit de tout et par tous les moyens une certaine forme de joie affective.
L’essentiel va étre de jouer un réle, de porter un masque, de se déguiser, de
prendre la souffrance avec légereté. Le paragraphe 3 du « psychologue
prend la parole » évoque la belle humeur comme une des formes les plus
subtiles de deguisement.

Nietzsche écrit [p. 201] :

« Une des formes les plus subtiles de déguisement est I’épicurisme et une certaine audace du go(t
portée dorénavant jusqu’a I’ostentation, qui prend la souffrance avec légéreté et se défend contre ce
qui est triste et profond. »

Le ressentiment, par contre, consiste & condamner un monde comme
mauvais. On est contre ce monde parce qu’il est profond et triste.

Nietzsche explique [Par-dela Bien et Mal, § 41] qu’il ne faut pas se
lier :

- a une personne : « toute personne est une prison, un réduit
également :
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- a une patrie, méme en proie a la souffrance,

- a une pitié, méme pour les hommes supérieurs,

- a sa propre rupture, a cette voluptueuse distance,

- a ses vertus et devenir victime de nos particularités

On doit savoir se préserver : la plus forte mise a I’épreuve de
I’indépendance. » [p. 92]

Il ne faut pas rester lié a une pitieé.

Le psychologue doit étre dur. Si on a besoin de cela, c’est pour
I’efficacité.

Nietzsche finit par atteindre une vue d’ensemble. Aussi en arrive-t-il
a tenir des sentences gnomiques, des considérations générales d’un savoir
dont on peut tirer des lecons de sagesse. Ainsi, ici, énonce-t-il une réegle :
« la corruption, le naufrage des hommes supérieurs est général. » C’est une
position extra philosophique, il N’y a pas de preuve. C’est un jugement
réfléchissant. L’idée est lancée. Elle sert de fil conducteur a I’analyse.
C’est révélateur de la conception qu’a Nietzsche de I’existence. Il n’y a pas
de survie ou de sélection des meilleurs. On a ici une régle de I’anti-
sélection. Le meilleur n’est pas celui qui I’emporte, car c’est toujours les
faibles qui sont les plus forts. A I’inverse, ce qui est supérieur est toujours
gaspillé. La régle n’est donc pas le progrés mais la perte. Ce n’est pas
I’avenir, la fécondité mais la déperdition, I’entropie. On peut se reporter aux
commentaires romanesques de Thomas Bernhard et notamment lire, dans ce
sens, son court récit intitulé Le naufrage. On trouve des sentences
gnomiques dans La Félure de Fitzgerald, par exemple : « Toute vie est une
entreprise de démolition ». C’est une idee lancée comme cela, comme idée
directrice. Dans la vie, les choses ne vont pas vers le mieux. La réalité, c’est
le naufrage, le psychologue est le seul qui s’en apercoit. Le contraire du
psychologue est I’idéaliste moral qui pense qu’il y a un progres, une sorte de
navigation vers le bien.

« LE PSYCHOLOGUE PREND LA PAROLE » :
SYNTHESE ET REFLEXIONS

Dans ce recueil intitulé Nietzsche contre Wagner, le sujet central est
le psychologue. Etonnamment —au vu du titre — Wagner n’est pas nommeé.
Wagner est évoqué d’une fagon anonyme, indirecte a propos de la
décadence, de la degénérescence, de la corruption dont il est & I’origine.
Nietzsche en fait ici la généalogie.

Cette analyse, faite par le psychologue, de la corruption,
s’accompagne de I’utilisation de termes clés pour Nietzsche. A savoir :

- le mot “pitié”

Il signifie compassion, sympathie. La pitié, constate Nietzsche, est un
terme présent dans toutes les considérations sur la morale, comme si la
morale se confondait avec la pitié. On peut se reporter au texte d’Aurore

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 44



[§ 132] qui souligne que la morale, c’est la pitié, I’abnégation du moi,
I’abandon du moi, la négation, I’absence du moi, de I’ego, de I’égoisme. On
éradique les passions, les affects, les pulsions.

«"On n’est bon que par la pitié : il faut donc qu’il y ait quelque pitié dans tous nos sentiments.”
Ainsi s’énonce aujourd’hui la morale ! D’ou cela vient-il ? — De ce que I’homme dont les actions sont
empreintes de sympathie, désintéressées, soucieuses du bien commun, sociales est considéré
maintenant comme I’homme moral - [...] Mais ce fut le résidu de la mentalité chrétienne, lorsque la
croyance fondamentale trés opposée et rigoureusement égoiste qu’“une seule chose est nécessaire”, la
croyance en I’importance absolue du salut éternel personnel [...] Plus on se dégageait des dogmes,
plus on cherchait & justifier cet abandon par un culte de I’amour de I’humanité [...] Schopenhauer
[...] John Stuart Mill [...] ont le plus contribué & la célébrité de la doctrine des affections
sympathiques, de la compassion ou de I’intérét d’autrui pris comme principe d’action [...] Ces
doctrines se sont développées partout [...] depuis I’époque de la Révolution francaise et de tous les
systemes socialistes [...] le bonheur ainsi que le sacrifice de I’individu, consistent a se considérer
comme un membre utile et un instrument du tout [...] tel est le courant moral fondamental de notre
époque : sens de la sympathie, sens social s’y conjuguent étroitement. »

[Aurore, pp. 108 & 110]

La morale de la pitié est la négation des affects intéressés. On nie
ses propres intéréts, on fait abstraction de soi, de ses sentiments. La morale,
c’est la négation de la vie. On nie le moi vecteur d’une volonté qui se
manifeste par des pulsions, des désirs, des intéréts centripétes.

Dans la pitié, il y a le sentiment que la barriére entre moi et autrui
est illusoire (cf. les utilitaristes et Schopenhauer).

Pour Schopenhauer, il n’y a pas d’individu. La notion d’individu
est apparente, phénoménale, représentative. Du point de vue de la chose en
soi il y a similitude, parenté d’affects entre les individus. C’est une seule
et méme volonté qui s’exprime. Si j’ai pitié de mon semblable, si je
renonce a mes intéréts et objectifs, a mes sentiments ou passion au profit des
intéréts d’autrui, cela signifie :

- qu’autrui est analogue & moi,

- gue je ne suis qu’accessoirement un sujet ou un moi.

- que mes intéréts ne se trouvent pas en moi comme individu
mais en moi dans le troupeau. L’idée de communauté humaine se substitue a
celle de mes intéréts individuels. Ces intéréts ne sont pas dans une morale
subjective de I’intérét, dans une théorie des affects. Les mots de
compassion, de sympathie, de communauté de sentiments, de souffrances
indiquent une sorte d’apparentement de tous les individus entre eux. Est bon
tout ce qui est utile au bien-étre du plus grand nombre (cf. les utilitaristes).
L’individu est défini comme partie d’une communauté. C’est cela étre
désintéressé, altruiste, moral... Nietzsche appelle cette communauté « le
troupeau ».

Pour Schopenhauer, il y a parenté de volonté qui rend les barriéres
entre les individus illusoires. Je fais partie d’une volonté commune. Il y a
une sorte d’unité métaphysique de volonté et de désir.

Or ce texte, «le psychologue prend la parole » souligne que le

psychologue, au départ, est menacé par le danger de la pitié. Il s’apitoie, il a
le sentiment que les autres souffrent. 1l a vu le fond des choses et de I’ame
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humaine et la souffrance commune. Aussi le psychologue peut-il étre pris
de pitié.

Nietzsche veut promouvoir I’individu et le projeter dans I’avenir.
Alors, pour Nietzsche, qu’en est-il des rapports de I’individu et de la
collectivité ? Qu’en est-il du généalogiste qui a sonde I’ame humaine et se
sent solidaire des autres hommes ? Ne risque-t-il pas ainsi d’abandonner son
réle de psychologue ? Le psychologue n’est pas un philosophe moral qui
s’apitoie et qui a I’esprit de solidarité sociale. Il refuse la morale, le
jugement moral, les sentiments de solidarité. Le psychologue n’est pas la
pour juger du bien et du mal. Il n’a pas a s’apitoyer ou avoir telle ou telle
forme de sensibilité. Le psychologue prend les choses a distance. Son regard
est si objectif qu’il peut paraitre dur, cruel, impitoyable. 1l doit éviter de se
laisser envahir par la sympathie, les sentiments, la pitié et autres affects de
I’idéalisme moral. On ne recouvre plus d’illusions flatteuses I’ame humaine.
Voila pourquoi Nietzsche écrit, immédiatement apres le mot “pitié” celui de
“dureté”. Ce besoin de dureté est relatif a une situation naturelle et
objective. Il ne s’agit pas, de la part de Nietzsche, d’une injonction morale,
d’un sentiment pieux, positif, mais d’une force, un rapport de forces pour
résister a quelque chose.

Le point de vue du psychologue est un point de vue anti-moral en ce
sens qu’on ne juge ni en bien ni en mal. Il ne s’agit pas, comme en morale,
de condamner et de condamner la vie, les affects, les intéréts individuels sur
un fond de pessimisme métaphysique de la volonté (cf. Schopenhauer pour
qui la morale est abnégation du vouloir vivre pour s’opposer a I’absurdité du
mouvement incessant des poussées du vouloir). En effet, le vouloir vivre va
dans tous les sens. Il est une poussée qui nous déposséde de notre initiative.
Le vouloir vivre est en dega du libre arbitre, de la volonté consciente, de
toute finalité rationnelle. La volonté fait de nous des jouets et des victimes.
Nous sommes ballottés d’un but a un autre sans aucune signification. Les
buts sont illusoires. Ce mouvement absurde nous pousse vers des buts
inconsistants de sorte que la volonté se définit comme une torture. Nietzsche
ironise a propos d’une formule de Schopenhauer qui estime que I’optimisme
est un scandale pour la réflexion philosophique. Les optimistes sont des
imbéciles nuisibles, ils sont une insulte a I’humanité. L’optimisme est une
preuve que tout va bien alors que tout va mal. L’homme prend conscience
de lui-méme comme étre souffrant. Le pessimisme de Schopenhauer
consiste a dire : les hommes sont malheureux a cause de leur volonté qui les
pousse aveuglément vers des buts ineptes. On ne sait trop si I’hnomme est un
bouffon ou une victime. Schopenhauer déclare : si on regarde la volonté, on
est quelque chose qui ne devrait pas étre. On est poussé on ne sait vers quoi,
sans s’en apercevoir, sans maitriser quoi que ce soit. Aussi la négation est-
elle la seule solution.

Nietzsche étend cette conception de Schopenhauer a toute la morale.
La morale consiste a refuser les souffrances dues a la volonté, aux désirs.
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Sur le fond de ce pessimisme de la volonté, il faut donc s’en tenir a la
négation.

Le psychologue fait comme Schopenhauer : il va au fond des choses
et il découvre chez tout homme, y compris chez les grands hommes, que la
réalité est atroce. Aussi le psychologue risque-t-il d’étre pris de pitié, de
dégodt, de pessimisme. Schopenhauer, pour Nietzsche, est le symbole de la
morale qui nie la vie.

- La notion de “belle humeur”

La philosophie se justifie en tant que belle humeur. Ca n’a pas de
sens de s’apitoyer d’une maniére pessimiste sur la réalité fonciére de
I”’homme telle que la découvre le psychologue.

Pour aborder la notion de “belle humeur” on aura recours a quelques
textes de Nietzsche.

- Le Cas Wagner, § 2

Nietzsche déclare que dans les pays chauds, la pensée, I’action
rendent fécond. Les ceuvres artistiques sont changées par le climat sec, la
limpidité de la lumiére :

« Ici parle une autre sensibilité, une autre forme de belle humeur. »

Nietzsche prend I’exemple du musicien Bizet :

« Cette musique est de belle humeur mais pas d’une belle humeur francaise ou allemande. Sa belle
humeur est africaine ; un sort fatal est suspendu au-dessus d’elle, son bonheur est bref, soudain, sans
quartier. J’envie Bizet d’avoir eu le courage de cette sensibilité qui jusqu’ici n’avait pas encore trouvé
de truchement dans la musique cultivée européenne, — sensibilité plus méridionale, plus basanée, plus
halée... »

[trad. Eric Blondel, GF-Flammarion, 2005]

Dans I’Amour, on ne peut pas se croire altruiste car on veut posséder
I’étre que I’on aime. Et Nietzsche cite dans ce paragraphe 2 Benjamin
Constant :

« L’amour est de tous les sentiments le plus égoiste et, par conséquent, lorsqu’il est blessé, le moins
généreux. » Nietzsche va plus loin. Il présente I’amour « comme fatum, cynique, innocent, cruel — et
en cela justement nature ! L’amour qui, dans ses moyens est la guerre et en son principe la haine a
mort entre les sexes ! »

Au moment ou Nietzsche termine son recueil Nietzsche contre
Wagner, il écrit a Jean Bourdeau [lettre du 17/12/88] : « Je compte la belle

humeur au nombre des preuves de ma philosophie. »

- Ecce Homo « Pourquoi je suis si avisé » [§ 7, p. 84]
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« Je voudrais dire encore un mot a I’adresse des oreilles exquises : ce que, quant & moi, je demande
véritablement a la musique. Qu’elle soit de belle humeur et profonde comme un apres-midi d’octobre,
qu’elle soit désinvolte, tendre, une douce petite femme pleine d’abjection et de grace... [...] Je ne
saurais me priver de Rossini, encore moins de mon midi de la musique [...] Quand je cherche un
synonyme de « musique », je ne trouve que le nom de Venise. J’ignore la différence entre larmes et
musique, je connais le bonheur de ne songer au midi sans un frisson de terreur. [...] »

(ce texte devait faire partie de Nietzsche contre Wagner, puis
Nietzsche I’a déplacé dans Ecce Homo sous la rubrique intermezzo.
Certaines éditions le maintiennent dans Nietzsche contre Wagner)

Ecce Homo est une sorte de traité de savoir-vivre au sens de savoir
étre de bonne humeur. Cette notion tempére ce que la vision du psychologue
peut avoir de tragique, voire de ténébreux.

Dans son « Introduction » & Ecce Homo, Eric blondel présente la
belle humeur. [pp. 17 & 19]

La volonté de puissance affirmatrice joue entre affectivité et clarté
intellectuelle. Elle a pour accomplissement la « belle humeur ».

La belle humeur est I’allégresse sereine. Elle est un élan mesuré, un
bonheur d’étre. Elle est définie par le mouvement, I’allant, I’exercice, la
tension aisée de la force. C’est une jouissance du corps et de I’esprit en
mouvement et en tension, satisfaits d’exercer et d’augmenter leur puissance.

La belle humeur est une exubérance exultante, une affirmation gaie
dans la tristesse et la souffrance mémes et qui a dépassé la mort. Mozart
représente la musique forte, classique, saine, affirmative de la vie, un allant
musical de type mélodique et rythmique, un tempo vivace ou allegro qui
augmente et traduit le sentiment de puissance de I’ame et du corps.

La musique, art de la volonté et des affects, dépeint la « belle
humeur ».

On pense aussi a la joie spinoziste, le passage de I’homme d’une
moindre a une plus grande perfection, a une plus grande puissance d’agir
traduite en sentiment. C’est I’amour de la nécessité, du destin, le oui a la
réalité, I’affirmation. On va ainsi de la négation a [I’affirmation, de
I’abnégation a I’égotisme, de la rancune a la belle humeur, de la décadence a
la joie affirmative, du ressentiment a la joyeuse affirmation dionysiaque, du
Crucifié & Dionysos, de la maladie a la santé qui inclut la maladie et devient
ainsi la grande santé.

Nietzsche donc affirme joyeusement que la puissance chez le
psychologue pessimiste, la pitié sont une sorte de gaspillage décadent,
dégénérescent de forces.

La belle humeur est a la fois la preuve de la force, mais aussi le but
de la force. C’est le signe de I’accroissement de la force. La belle humeur,
c’est I’état d’accroissement, de jubilation, d’exaltation de la volonté de
puissance. C’est le sentiment que la force croit. C’est cela, le bonheur. Le
bonheur, c’est le sentiment que quelque chose en soi réussit, grandit, est
porteur d’avenir. La musique sert de symbole pour la belle humeur.
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Il faut compenser ici I’idée de sinistre, de corruption par la belle
humeur « car, poursuit Nietzsche en ce début du « psychologue prend la
parole », la corruption, le naufrage des hommes supérieurs est la régle : il est
effroyable d’avoir une telle régle sans cesse devant les yeux. » [p. 198]

DEUXIEME MOMENT : DISTANCE ET CORRUPTION

« Le supplice multiple du psychologue qui a découvert ce naufrage, qui d’abord un jour et ensuite
presque sans cesse découvre, d’un bout & I’autre de I’histoire tout entiére, ce « cas désespéré » intime
de tout homme supérieur, cet éternel « trop tard ! » dans tous les sens du mot — cela peut devenir un
jour la cause de sa propre corruption... » [p. 199]

- Dans le Cas Wagner, a la fin du Second Post-Scriptum, les
deux derniéres phrases, juste avant I’Epilogue qui clét I’ouvrage, Nietzsche
écrit :

« Ce que nous, au mieux, pouvons encore trouver, ce sont des exceptions. De la régle qui veut que la
corruption I’emporte, que la corruption soit fatale, aucun dieu ne sauvera la musique. » [p 70]

Nietzsche souligne ainsi la régle de la corruption qui peut
apparaitre comme fatale.

Nietzsche analyse psychologiqguement la décadence. Il ne porte
aucun jugement de condamnation morale, d’apitoiement, de recul, de
dégodt, de froideur comme peut le faire La Rochefoucauld.

Nietzsche veut établir comment le psychologue peut prétendre a la
bonne humeur et ne pas sombrer dans le désespoir lorsqu’il voit, a partir de
I’exemple des hommes illustres, qu’il y a une regle de déchéance inévitable.

Il est effroyable d’avoir une telle régle devant les yeux. Comment
peut-on alors éviter le désespoir, le découragement, la condamnation, la
morale ? C’est un grand risque, le risque de suffoquer de pitié qui se
présente alors. Le psychologue a découvert ce naufrage, d’abord un jour,
ensuite presque sans cesse,

«d’un bout a Iautre de I’histoire tout entiére, ce « cas désespéré », intime de tout homme supérieur,
cet éternel « trop tard ! » dans tous les sens du mot — cela peut devenir un jour la cause de sa propre
corruption... » [p. 199]

Il'y a danger de pitié a cause de la sympathie, de la communauté de
sentiment, de la compassion. On risque de succomber a la pitié, on va étre
gagné par la maladie. C’est ce que Nietzsche appelle la contagion. Le
psychologue découvre les affects réels sous I’idéalisme moral. Par le biais
de la pitié, il y a danger d’extension de la contagion et de continuation de la
corruption. La maladie est une chose, mais ce qui est grave, c’est qu’elle se
répande. La contagion commence par la pitié, le sentiment d’une certaine
forme de solidarité.

Voici quelques extraits de Nietzsche a I’appui de cette pensée :
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-~ Généalogie de la morale [Troisiéme Traité, § 14, trad. Eric
Blondel, GF-Flammarion, 1996, pp. 138 a 142]
On doit protéger, rigoureusement protéger

« les hommes réussis des miasmes, de I’atmosphére des malades [...] Les malades sont un danger
extréme pour les bien-portants ; ce ne sont pas les plus forts qui causent le malheur des forts, mais les
plus faibles [...] Qui, pour flairer, ne dispose pas seulement de son nez mais encore de ses yeux et de
ses oreilles, sent aujourd’hui presque partout, ou qu’il aille, comme un relent d’asile d’aliénés et
d’hopital. [...] Le plus grand danger pour I’'hnomme, ce sont les maladifs : ce ne sont ni les méchants,
ni les « grands fauves ». Les éternels misérables, vaincus, humiliés ce sont eux, ce sont les plus
faibles, qui minent le plus la vie des hommes, qui empoisonnent et mettent en question le plus
dangereusement notre confiance dans la vie, dans I’lhnomme et en nous-mémes. [...] Mais il ne saurait
y avoir de malentendu plus grave et plus désastreux que de voir les heureux, les réussis, les puissants
par le corps et I’dme commencer ainsi a douter de leur droit au bonheur. [...] Que les malades
n’infectent pas les bien-portants [...] il faut pour cela avant toute chose que les bien-portants restent,
isolés, préservés méme de la vue des malades, qu’ils ne se prennent pas pour des malades. »

Dans ce méme § 14, Nietzsche poursuit :

« Et cela, mes amis, afin que nous nous défendions au moins un temps encore contre les deux plus
graves épidémies qu’on nous réserve, — contre le grand dégodt de I’homme ! contre la grande pitié
pour ’lhomme !... » [p. 142]

Foin de cet amollissement honteux du sentiment, foin de ce « monde
renversé » ! On ne doit pas douter de son droit au bonheur parce qu’il y
a trop de miseres. Voila donc une proposition d’hygiéne sociale. On ne
peut arréter la décadence. Le psychologue ne peut pas porter secours aux
corrompus, aux hommes supérieurs qui se dégradent. Il peut seulement
éviter qu’ils ne contaminent les autres. Il faut un périmétre de securité, il
faut, selon une expression de Nietzsche, « creuser des fossés ». Pour cela il
faut instaurer une hiérarchie. [Fragments posthumes, automne 1887, 9
[153].

Le sens, le pathos, du sentiment de la distance a deux
significations :

- un sens métaphorique : il faut que les malades n’affectent pas
les bien-portants.

- un sens idéologique : il faut combattre I’idée d’une sorte de
parenté entre tous les humains, rejeter une sorte de solidarité, une forme
d’humanisme. La solidarité ne doit pas combattre la différence et la distance
entre les individus au détriment de la hiérarchie. La hiérarchie signifie a la
fois une distinction de niveau et une séparation des idéologies, des maladies.

Les bien-portants doivent donc étre isolés, préservés. lls n’ont pas a
se prendre pour malades ou garde-malade. Cela reviendrait & renier leur
tache. Le supérieur n’a pas le droit de se ravaler au rang de I’inférieur.

Nietzsche développe :

« Le supérieur n’a pas le droit de se ravaler au réle d’instrument de I’inférieur, le sentiment de la
distance doit de toute éternité dissocier les taches! [...] ce qu’ils peuvent, ce qu’ils doivent, aucun
malade ne le peut ni ne le doit : mais afin qu’ils puissent faire ce qu’eux seuls doivent faire, comment
pourraient-ils choisir d’étre médecins, consolateurs, sauveurs des « malades » ?... » [p. 142]
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Voila I’origine du sens de la distance. Il s’agit du sens affectif de la
distance : je n’ai rien de commun avec toi. Il ne doit pas y avoir entre nous
« la familiarité de la gueule et de la sale patte », déclare Nietzsche dans la
Généalogie de la morale.

Il 'y a quelque chose d’insinuant, de dangereux dans I’égalitarisme
mou qui est la contagion de la décadence, contamination par I’idéal.

Les hommes supeérieurs sont les seuls garants de I’avenir « eux seuls
ont des devoirs envers l'avenir des hommes. » AuUSSI ne peuvent-ils avoir un
role de chrétien.

Ainsi, dans ses écrits, Nietzsche réclame-t-il de I’air pur !

«Air vicié! Miasmes! Cette officine qui fabrique des idéaux, il me semble qu’elle pue le
mensonge. »
[Généalogie de la morale, Premier Traité, § 84, p. 59]

« Wagner, ce décadent nous gate la santé [...] Il est une maladie. Il rend malade tout ce qu’il touche,
— il a rendu la musique malade. » )
[le Cas Wagner, p. 41, Lettre de Turin, mai 1888, § 5, trad. Eric Blondel, GF-Flammarion, 2005]

« J’ai envie d’ouvrir un peu les fenétres. De I’air ! plus d’air ! »
[le Cas Wagner, p. 42]

Pour que les hommes supérieurs puissent accomplir leur tache, il
faut :

«de Iair pur! Fuyons en tout cas le voisinage de tous les asiles d’aliénés et les hépitaux de la
civilisation ! Et pour ce faire recherchons la bonne société, la notre ! ou la solitude s’il le faut ! Mais
loin de nous en tout cas les miasmes insalubres de la corruption intérieure et de la vermoulure
souterraine des malades ... »

[Généalogie de la morale Troisieme Traité, § 14, p. 142]

Car tout cela peut devenir un jour cause de corruption.

Voici ce que Nietzsche écrit sur Wagner dans le 8 5 du Cas Wagner :

« L’artiste de la décadence [...] Je suis & mille lieux de rester un spectateur inoffensif quand ce
décadent nous gate la santé — et la musique par-dessus le marché [...] Wagner n’est-il pas une
maladie ? Il rend malade tout ce qu’il touche, — il a rendu la musique malade —

[...] Le sujet épuisé est alléché par le nuisible : le végétarien par le légume. [...] Wagner aggrave
I’épuisement : voila pourquoi il attire les faibles et les épuisés. [...] I’art de Wagner est malade. Les
problémes qu’il porte & la scéne [...] ses affects convulsifs, sa sensibilité exacerbée, son godt qui
exige des épices toujours plus violentes, son instabilité, qu’il a travestie en principes, [...] le choix de
ses héros et de ses héroines [...] (- une véritable présentation de malades ! ) : tout cela réuni fait un
tableau clinique qui ne laisse aucun doute Wagner est un névrosé [...] Wagner est par excellence
I’artiste moderne, le Cagliostro de la modernité. Dans son art se mélangent [...] les trois grands
stimulants des épuisés, la brutalité, I’artificiel et I’innocence (I’idiotie). [...] Wagner est passé maitre
dans I’art des passes hypnotiques [...] Aujourd’hui, on se fait de I’argent qu’avec de la musique
malade : tous nos grands théatres vivent de Wagner. »

[op. cit., pp 43 4 45]

- Les Fragments posthumes
Voici quelques textes développant la notion de corruption, de
contamination, de contagion.

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 51



« Rien ne serait plus dispendieux que la vertu : car elle finirait par transformer la terre en hépital et
chacun garde-malade de chacun » serait le comble de la sagesse »
[hiver-printemps 1886, 4[7]]

« Quant & nous autres, la musique de Wagner nous installe a I’hopital »
[printemps 1888, 15 [99]]

« Une musique qui empéche de respirer en mesure est malsaine [...] Comment se fait-il, en vérité,
que la musique de Wagner abaisse mes résistances, qu’elle excite en moi une impatience
physiologique qui se manifeste finalement sous forme d’une molle transpiration ? Aprés un, tout au
plus deux actes de Wagner, je détale. » [printemps 1888, 15 [111]]

Nous devons donc prendre des mesures de sauvegarde, a la fois
médicales et Iégales.

« L’espéce a besoin que périssent les ratés, les faibles, les dégénérés ».

Elle a besoin de sélection pour contrecarrer le
« contre principe chrétien de I’égalité de tous les individus »
[ibid., 15 [110]]
« On a toujours a armer les forts contre les faibles, les heureux contre les ratés, les individus sains
contre les dévoyés et les tarés héréditaires. »
[14 [123]]

C’est une sélection antithétique de celle observée par Darwin.

« Les faibles et les ratés doivent périr : premier principe de notre philanthropie. Et on doit méme les 'y
aider. »
[Antéchrist, trad. Eric Blondel, GF-Flammarion, 1996, § 2]

Cette élimination s’effectue par un travail critique anti-idéaliste,
psychologique, par le refus de I’égalitarisme et les idéaux de décadence.

« On doit amputer les membres malades : premiére morale de la société [...] La société est un corps
dont aucun membre n’a le droit d’étre malade, si ce corps ne veut pas courir des dangers : un membre
malade qui corrompt doit étre amputé. »

[Fragments posthumes, octobre 1888, 23 [9]]

On retrouve ces citations dans la Préface d’Eric Blondel au Cas
Wagner [GF-Flammarion, 2005, pp. 21 a 24]

Donc, la musique de Wagner nous installe a I’hdpital car elle nous
empéche de respirer en mesure, elle abaisse nos résistances. Cette musique
est un des phénomeénes les plus évidents de la décadence de I’Occident.
C’est un danger qui se propage. Wagner, vieux magicien ou ensorceleur
répand I’idéal moral de Parsifal partout en Europe. L’idéologie
wagnérienne risque de gagner. L’appartenance & Wagner, ¢a se paie tres
cher, cela rend malade. On peut se reporter au premier Post-Scriptum du
Cas Wagner ou Nietzsche répéte comme un refrain : «I’appartenance a Wagner,
cela se paie trés cher ». Nietzsche le répéte ici quatre fois [pp. 61 a 66]

- le Cas Wagner
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Voici quelques extraits de ce Post-Scriptum 1 :

«On se défendait (contre Wagner) comme on se défend contre une maladie — non pas avec des
arguments — on ne réfute pas une maladie — mais avec des entraves, avec méfiance, mauvaise humeur,
écceurement, avec un sérieux lugubre, comme si autour de lui rodait un grand danger [...] (Wagner)
s’est acquis les masses, il a corrompu le godt [...] L’affaire de Wagner, c’est toutes les formes
d’ambiguité, d’équivoque, tout ce qui en général persuade les indécis, sans leur faire prendre
conscience de ce en vue de quoi on les persuade. En cela Wagner est un séducteur [...] il flatte tout ce
qui est chrétien, sous toutes les formes d’expression religieuses de la décadence [...] Jamais il n’y eut
plus grand maitre en matiére de senteurs lourdes et hiératiques — jamais on n’a vu un pareil
connaisseur de tous les petits infinis, de tous les frissons, et de toutes les exaltations [...] Ah ! le vieil
enchanteur [...] Wagner a le méme effet qu’une consommation réguliere d’alcool. Il rend hébété, il
encombre I’estomac [...] Bayreuth rime avec établissement hydrothérapique pour fous furieux [...] »

L’espéce a besoin que périssent les ratés et Nietzsche parle alors de
« dressage », de « sélection ». L’homme ne peut pas rester tel qu’il est.
L’image de I’homme est en effet donnée d’une facon majoritaire par la
morale. C’est I’idéal de I’homme chrétien, de I’homme malade. Dans
L’Antéchrist, Nietzsche écriteu § 2 :

« Les faibles et les ratés doivent périr: premier principe de notre philanthropie. Et on doit méme
encore lesy aider.

Qu’est-ce qui est le plus nuisible qu’un vice quel qu’il soit ? — la pitié en acte pour tous les ratés et les
faibles — le christianisme. » [p. 46]

Ici, Nietzsche ne se place pas dans I’ordre médical, eugénique,
sélectif au sens de la purification ethnique. Nietzsche veut signifier qu’il
faut éviter que se répandent I’idéologie et les idéaux moraux. On ne doit
pas accepter la domination sans réserve. C’est une contre-attaque contre la
contamination par I’idéalisme moral. 1l faut faire en sorte que I’idéal des
faibles ne domine plus. Contrairement a ce que dit Darwin, ce ne sont pas
les forts qui I’emportent mais les faibles. C’est de ceux-la que Nietzsche
veut éviter la contagion.

Dans le Cas Wagner, Nietzsche dénonce le fait que Wagner est un
névrosé, un Minotaure. Le Minotaure recevait des jeunes gens et des jeunes
filles pour les dévorer. Le Minotaure est un avaleur de jeunesse. C’est la
corruption de la jeunesse par Wagner qui est signifiée par la. Wagner
corrompt les nerfs, le godt, les jeunes, les femmes. Tous s’appauvrissent au
profit de Wagner. Nietzsche développe :

« Il me semble qu’un médecin ne saurait trop sérieusement mettre les jeunes femmes en face de ce cas
de conscience : c’est I’'un ou I’autre. — Mais elles ont déja fait leur choix. Nul ne saurait servir deux
maitres, surtout si 1I’un d’eux s’appelle Wagner. Wagner a sauvé la Femme ; en contrepartie, la
Femme lui a construit Bayreuth. » [le Cas Wagner, Post-Scriptum 1, p. 65].

- L’Antéchrist
La corruption, c’est la marche vers la décadence, c’est I’avancee vers
la maladie. On peut lire dans ce sens le § 6 de L’Antéchrist [p. 49]

« J’appelle corrompu un animal, une espéce, un individu quand il perd ses instincts, quand il choisit,
quand il préfére ce qui lui est préjudiciable. [...] La vie méme est pour moi instinct de croissance, de
durée, d’accumulation de forces, de puissance : 1a ou fait défaut la volonté de puissance, il y a déclin.
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Ce que j’affirme, c’est que cette volonté fait défaut dans toutes les valeurs suprémes de I’humanité —
que les valeurs de déclin, les valeurs nihilistes régnent sous les noms les plus sacrés. »

Ce qui corrompt I’lhomme, ce sont les idéaux de I’humanité et
non la maladie au sens classique. Il y a donc guerre avec I'immoral, le
moralisme. La corruption, c’est le travail de la morale comme négation de
la vie. On perd ses instincts a cause de cette corruption de la vie. On préfére
alors ce qui nous est préjudiciable, on veut la mort, le rien (le nihilisme).
La corruption est une sorte de menace de mort.

Alors, devant cette corruption, on découvre :

« Ce « cas désespéré » intime de tout homme supérieur, cet éternel « trop tard ! » dans tous les sens
du mot — cela peut devenir un jour la cause de sa propre corruption... » [Nietzsche contre Wagner,
« Le psychologue prend la parole », § 1, p. 199]

« le cas désespéré » désigne un homme malade qui est agonisant, a
I’article de la mort.

« trop tard ! » signifie : le mal a déja fait son travail. On est entouré
de situations morbides, mortiferes. On est dans une situation de condamné a
mort, c’est-a-dire condamné a la corruption. L’histoire tout entiére en est la
preuve.

Nietzsche réfléchit sur la grandeur. Plus on s’éléve, plus on risque
de tomber d’une fagon grave. Ce qui est prometteur porte le poids de grands
dangers. La grandeur, c’est le summum des forces que lI’on puisse
accumuler et représenter. Les hommes supérieurs sont des individus
remarquables, porteurs de promesses et accumulant des forces. Ce qui fait la
valeur d’une civilisation, pour Nietzsche, ce n’est ni la masse, ni le progres,
ni la déemocratie, I’égalitarisme, le progreés social, mais c’est exclusivement
la production de grands hommes qui seront a I’origine de grandes
choses. A la fin de L’Antéchrist, par exemple, Nietzsche fait I’éloge de
I’Empire romain. L’Empire romain est I’héritier de toutes les forces qui
I’ont précédé. Il est ainsi la justification de ce qui précéde et le fondement
de ce qui va suivre. C’est par I’Empire romain qu’une civilisation s’est
développée avec ses promesses, ses échecs, ses corruptions... C’est un
combat sans merci entre les valeurs de vie, de croissance ET les forces
morales, nihilistes, de corruption. Les Allemands, par exemple, en
permettant I’émergence de Luther, sont a I’origine d’une grande corruption
de I’humanité. Par contre, I’lEmpire romain, la Renaissance représentent une
justification de forces.

La formule « cas désespéré » renvoie au titre de I’ceuvre le « Cas
Wagner ». Le cas Wagner a plusieurs sens [voir I’introduction a ce livre par
Eric blondel, pp 12 & 15]

Le premier sens, c’est le sens médical. Le cas médical concerne un
patient. Wagner est un cas de névrose.

Le deuxieme sens, c’est le sens juridique. Il s’agit alors d’un
proces, d’une cause. C’est Nietzsche contre Wagner. C’est I’affaire Wagner

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 54



traitée, instruite par Nietzsche. Il y a deux mises en cause : Wagner est
corrompu ; Wagner corrompt les autres.

Le troisieme sens indique la chute, la décadence. C’est la
déchéance de Wagner. C’est la déchéance de I’Occident symbolisée par
Wagner.

Nietzsche rappelle la loi de la corruption. Ce qu’il y a de plus
remarquable déchoit d’autant plus que I’ascension a été ambitieuse et
rapide. « La pire des corruptions, c’est celle des meilleurs » dit un adage
latin. Ce sont les individus les plus doués et prometteurs qui donnent les cas
les plus pernicieux de corruption. D’un grand bien peut sortir quand méme
un mal. De quelqu’un comme Wagner peut sortir quelque chose
d’extrémement dangereux. La corruption morale de tout I’Occident est
représentée par Wagner. Cette corruption va aller jusqu’au national-
socialisme. Wagner est présenté comme prodrome, symptdéme avant-coureur
de la fin d’une culture. La musique de Wagner est le signe particulier de
cette décadence.

TROISIEME MOMENT : LE PSYCHOLOGUE EN RETRAIT

«On trouvera chez presque chaque psychologue une perfide prédilection pour la fréquentation
d’hommes terre a terre et bien équilibrés ; il trahit par 1a qu’il a toujours besoin d’une cicatrisation,
qu’il lui faut une espéce d’esquive et d’oubli loin de ce que ses intuitions, ses dissections, son métier
ont imposé a sa conscience. La crainte de sa mémoire lui est trop personnelle. Le jugement d’autrui le
trouve souvent muet, il écoute, le visage impassible, comment on révére, on admire, on aime, on
transfigure 1a ou lui a regardé —, ou bien encore il dissimule son mutisme en approuvant expressément
une opinion de premier plan. »

Dans le paragraphe 2 du « psychologue prend la parole », Nietzsche
écrit :

« Nous sommes tous intercesseurs en faveur de la médiocrité... »

La médiocrité a quelque chose de rassurant. On se met au « ras du
plancher », on ne risque pas de tomber de haut. Il y a donc une « perfide
prédilection pour la fréquentation d’hommes ordinaires, c’est-a-dire bien équilibrés». Le
psychologue est un médecin en contact avec des maladies dangereuses.
Aussi, d’une facon métaphorique, il faut qu’il se détende, se rassure en
fréquentant des individus ordinaires —cela constitue une sorte de
compensation, de cicatrisation. Avec le terme de « cicatrisation », nous
retrouvons les métaphores médicales. Le psychologue est blessé par ce qu’il
Vvoit.

Il est intéressant également de noter le théme de la mémoire. Le
psychologue enregistre un certain nombre d’impressions pénibles,
désagréables, sinistres. Il fait des expériences épouvantables. Il lui faudrait
pouvoir oublier pour préserver sa propre santé, sa propre égalité ou gaité
d’esprit, sa belle humeur. L’oubli est une facon de digeérer les souffrances
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que la vie inflige ou que I’expérience impose. Il y a donc une forme de tri
des affects opéré par le sujet, Ce tri s’exprime surtout par la non-évocation
de certains souvenirs, la répression, le refoulement. Si on gardait en
mémoire toutes les souffrances ou les expériences négatives, on ne
supporterait plus I’existence.

Nietzsche souligne dans cet ordre d’idées que :

« La crainte de sa memoire lui est trop personnelle ». Dans la
Généalogie de la morale, Deuxiéme Traité, « La faute », «la mauvaise
conscience » et ce qui s’y apparente [§ 1], Nietzsche écrit :

Nous renvoyons le lecteur au texte [pp. 67 a 68] :
De:

« L’oubli n’est pas simplement une force d’inertie, comme le croient les esprits superficiels, mais
plutdt une faculté de rétention active, positive, au sens le plus rigoureux, a laquelle il faut attribuer le
fait que tout ce que nous vivons, éprouvons, ce que nous absorbons, accéde aussi peu a la conscience
dans I’état de digestion (on pourrait I’appeler « absorption spirituelle ») que tout le processus
infiniment complexe, selon lequel se déroule notre alimentation physique, ce qu’on appelle
« I’assimilation » »

A:

«...on peut tres bien interpoler un monde de choses, des circonstances et méme des volitions
nouvelles et étrangéres, sans pour autant faire sauter un maillon de cette longue chaine du vouloir. »

Cela conduit, chez Nietzsche, a la notion de ressentiment. Le
ressentiment est le fait de ressasser sans cesse les souffrances, les rancunes
et d’accuser sans cesse, comme responsable des souffrances, tel ou tel
présumé coupable. Le ressentiment, c’est désignation de la source
responsable de nos malheurs. C’est re-sentir, re-tenir, se rappeler sans cesse
quelque chose de I’ordre de la blessure et la blessure est indiquée ici par le
mot de « cicatrisation ».

Dans Ecce Homo, Nietzsche parle particulierement du ressentiment.
C’est une continuation de ce qui est dit dans la Généalogie de la morale.

« L’absence de ressentiment, I’absence de préjugé sur le ressentiment — qui sait a quel point
finalement je n’en suis pas aussi redevable a ma longue maladie ! [...] S’il y au monde quelque chose
a faire valoir contre I’état morbide, contre I’état de faiblesse, c’est qu’en lui I’instinct de guérison
véritable, a savoir I’instinct défensif et offensif s’effrite en I’homme. On n’arrive a se débarrasser de
rien, on n’arrive & bout de rien, on n’arrive a rien repousser, — tout blesse, étre et choses se font
importuns en se rapprochant, les expériences touchent trop profond, le souvenir est une plaie qui
suppure. L’état de maladie n’est déja rien d’autre qu’une espéce de ressentiment. [...] nul feu ne
dévore plus vite que les affects du ressentiment. L’irritation, la susceptibilité maladive, I’impuissance
a se venger, le désir, la soif de vengeance, I’empoisonnement dans tous les sens du mot — c’est pour
les épuisés assurément la facon la plus nocive de réagir, résultat : une dépense rapide de force
nerveuse, une augmentation morbide des évacuations nuisibles, par exemple la bile de I’estomac. Le
ressentiment est pour le malade la chose proscrite en soi — son mal a lui [...] son penchant le plus
naturel [...] affranchir I’dme de ca (du ressentiment) — premier pas vers la guérison [...] Le
ressentiment, né de la faiblesse, ne nuit a personne plus qu’au faible. [...] Se considérer soi-méme
comme un fatum, ne pas se vouloir « autrement », c’est dans de tels états la grande raison méme. »
[Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage » § 6, pp. 63 & 65]

Le ressentiment est une maladie par excellence. La maladie consiste
a ne pas oublier. 11 y a une utilité d’avoir un oubli actif qui pour ainsi dire
garde I’entrée, maintient I’ordre psychique, la paix, I’étiquette — sans I’oubli
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il ne peut donc y avoir bonheur, belle humeur, présent. Il faut donc esquiver
et oublier.

Dans le texte : « le psychologue prend la parole », Nietzsche donne
des indication pour éviter le ressentiment :

« La crainte de sa mémoire (celle du psychologue) lui est trop personnelle. Le jugement d’autrui le
trouve souvent muet, il écoute, le visage impassible, comment on révére, on admire, on aime, on
transfigure 1a ou lui a regardé —, ou bien encore il dissimule son mutisme en approuvant
expressément une opinion de premier plan. »

- Le psychologue écoute, le visage impassible. Il neutralise
les mouvements affectifs, il se garde des mouvements affectifs
d’admiration. Il ne fait que regarder. Les autres font de la morale : il
réverent, admirent, aiment, transfigure. « Il dissimule son mutisme en
approuvant expressément une opinion de premier plan. » Pour éviter de
condamner, il exprime une banalité, «une opinion de premier plan »,
superficielle. 1l se met d’accord avec tout le monde pour neutraliser les
choses, pour rester neutre. C’est un traité d’hygiéne. Que faut-il faire pour
ne pas succomber a la morale, a la pitié, au dégo(t ?

Ce théme du dégodt de I’homme, de la connaissance psychologique
a eté thématisé par Thomas Mann, par exemple dans Tonio Krdger. Ce
dernier, qui est artiste, symbolise le psychologue. L artiste, analyste objectif
des choses, a I’aptitude de rester froid, d’étre distant, de nier la chaleur de la
vie.

QUATRIEME MOMENT : LA PITIE ET LE MEPRIS FACE A LA DECHEANCE

« Peut-étre le paradoxe de sa condition confine-t-il & I’horrible, en ce que, 1a ou il a appris la grande
pitié avec le grand mépris, les « gens cultivés » apprennent quant & eux la grande vénération... Le
succes a toujours été le plus grand des menteurs — et I’ceuvre, I’action sont aussi des succes... Le
grand homme d’Etat, le conquérant, I’explorateur sont travestis, dissimulés dans leurs créations
jusqu’a étre méconnaissables : I’ceuvre, celle de I’artiste, du philosophe ne fait qu’inventer celui qui
I’a créée, celui qui doit la créer... Les « grands hommes », tels qu’on les vénére, ne sont que de
méchantes petites fictions rajoutées la-dessus — dans le monde des valeurs historiques, ce qui domine,
c’est le faux-monnayage... » [p. 199]

La grande pitié et le mépris

- La « grande pitié » et le « grand mépris », c’est la définition
de la premiére grande expérience du psychologue, le fait de se trouver
partagé par la connaissance. Les affects de corruption des grands hommes
se traduisent par la pitié : on a pitié de la déchéance. Cette grande pitié est
aussi la mise a distance. On ne peut se sauver de la pitié que par le mépris,
en se sentant supérieur a cela, on échappe a la compassion, a la sympathie, a
la solidarité, a la morale, par le sentiment de supériorité qui se traduit par le
mépris.
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Nietzsche formule de nombreuses remarques sur le mépris, en
particulier dans Par-dela Bien et Mal. Il déclare par exemple : « Quiconque
se méprise lui-méme, se vénére quand méme en tant que contempteur. » Le
contempteur est celui qui méprise [op. cit., § 78, p. 120]. On retrouve la
méme pensée chez La Rochefoucauld : « On ne se blame que pour étre
loué » [Maximes écartées, n° 52]

Du point de vue du psychologue, le dégodt de soi, le sentiment de
culpabilité, d’infériorité, d’échec est la compensation d’une volonté
inconsciente, d’un orgueil démesuré. Celui qui se méprise, dit Nietzsche,
garde cependant une estime envers lui-méme. Son mépris n’est pas total
parce qu’il a conscience de sa supériorité en tant qu’il méprise. L affect du
mépris est une attitude de supériorité a I’égard d’autrui. C’est une fagon
hygiénique de se sauver de la contagion de la déchéance.

Les philistins cultivés

- Les « gens cultivés » s’opposent au psychologue. On peut les
appeler les « philistins » de la culture. Ce sont les gens qui parlent de
culture, de littérature, d’art pour marquer leur nullité. On peut penser aux
membres du petit noyau du salon Verdurin, dans I’ceuvre de Proust. Les
philistins de la culture sont les bourgeois, les béotiens de la culture. Ces
« philistins cultivés » ont des connaissances mais n’ont rien compris. C’est
ainsi que Nietzsche désigne David Strauss dans la Premiére intempestive.
Les philosophes a la mode, pour Nietzsche, sont des abrutis qui brassent des
idées sans rien comprendre a ce qui se passe. lls s’imaginent qu’ils vont
sauver la société et I’humanité par les progrés de la civilisation et de la
culture.

Les « philistins cultivés » est une expression oxymorique : les deux
termes de cette expression sont incompatibles. Ce sont les « béotiens
cultivés », « les nuls branchés ».

« Ces nuls cultivés apprennent quant a eux la grande vénération. »

Pour Nietzsche, généralement, la vénération est le symptéme d’un
besoin d’obéir, de se soumettre, d’admirer. C’est un besoin moral.
Nietzsche vise Wagner qui était vénéré et faisait I’objet d’un culte. La
grande vénération, ici, est celle dont Wagner fait I’objet.

Le succes est un grand menteur

Le psychologue dont parle Nietzsche nous enseigne le mépris des
vénérations. En effet, la vénération se trouve dans la corruption. On assimile
célébrité et grandeur. Aussi Nietzsche déclare-t-il :

« Le succés a toujours été le plus grand des menteurs. »
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(expression que I’on trouve déja dans la Premiére Intempestive)
Celui qui a du succés, comme Wagner, n’est pas digne de vénération mais
de mépris. L’appartenance a Wagner est une addiction qui se paie cher, dit
Nietzsche dans le Cas Wagner qui précéde Nietzsche contre Wagner.

« L’ceuvre, I’action, sont aussi des succes —... »

Nietzsche distingue le grand homme qui est vénéré et I’ceuvre qui
est aussi vénérée. Par cette distinction, Nietzsche veut démystifier le culte
du grand homme de celui d’une ceuvre remarquable.

«Les grands hommes d’Etat, le conquérant, I’explorateur sont travestis, dissimulés dans leurs
créations jusqu’a étre méconnaissables. » [p. 199]

Pour Nietzsche, le personnage ne se donne pas d’une fagon
transparente, dans son ceuvre. L’ceuvre est une sorte de dissimulation de son
auteur et donc on ne peut passer d’une facon juste, fidéle d’un moment a un
autre, de I’homme a I’ceuvre, de I’ceuvre a I’lhomme. L’ceuvre n’explique
pas I’lhomme, I’homme n’explique pas I’ceuvre. Il y a un hiatus entre
I’homme et son action. L’homme est travesti dans sa création jusqu’a étre
méconnaissable. Pour Nietzsche, il se fabrique donc une mythologie de
I’auteur & partir de son ceuvre. A partir d’une grande ceuvre, on va
fabriquer un génie. La notion de génie est une notion religieuse, morale :
on a besoin de vénérer. Alors on trouve une grande ceuvre et, au lieu de
s’apercevoir que I’auteur est un triste individu, un paltoquet, on va I’admirer
en disant que I’ceuvre révele bien son auteur. D’apres Nietzsche, il n’y a pas
d’idée plus fausse ! Il y a en effet un travestissement de I’auteur par I’ceuvre.

Nietzsche a souvent développé cette distinction entre I’auteur et
son ceuvre. Dans la Généalogie de la morale, il souligne que les biographes
des grands hommes ne vont pas jusqu’au bout de leur description parce
qu’ils rencontrent des réalités décevantes.

« Que signifient les idéaux ascétiques ? Dans le cas de Iartiste [...] rien du tout [...] Eliminons
d’abord les artistes : ils sont trop peu indépendants dans le monde et face au monde, pour que leurs
évaluations et les vicissitudes qu’elles subissent méritent en soi I’intérét. lls ont été de tout temps les
valets de chambre d’une morale, d’une philosophie, ou d’une religion ; sans compter qu’ils ont été
hélas ! assez souvent les courtisans trop complaisants de leurs partisans et de leurs mécenes et des
flagorneurs au nez tres sir des puissances établies ou montantes [...] les artistes n’ont pas de
répondant propre, une telle indépendance contredit leurs plus profonds instincts. »

[Généalogie de la morale, trad. Eric Blondel, Troisiéme traité, § 5, pp. 116-117]

« Je n’aime pas les sépulcres blanchis, histrions de la vie ; je n’aime pas les fatigués et les blasés qui
se drapent de sagesse, ni leur regard « objectif » ; je n’aime pas les agitateurs travestis en héros, qui
enrobent du masque de I’idéal le fétu qui leur sert de téte ; je n’aime pas les artistes ambitieux qui
voudraient passer pour des ascetes et des prétres, et qui ne sont au fond que de tragiques bouffons. »
[ibidem, § 26, p. 177]

Hegel avait déja évoqué cette situation en reprenant la formule de

Napoléon : « Il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre ».
Hegel lui rétorque que ce n’est pas parce que le grand homme n’est pas un
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grand homme mais parce que le valet de chambre ne voit que les petits cotés
de I’individu.

L’homme n’est pas a la hauteur de ce qu’il fait. Le paradoxe, c’est
qu’il n’y a pas de grands hommes, il n’y a que des comédiens. A I’époque
de Nietzsche Wagner est I’un des plus grands hommes de son temps.
Bayreuth, a ce moment-la est une grande comédie (aux yeux de Nietzsche)
qui rassemble le “gratin” allemand et impérial. Wagner suscite la dévotion.
Wagner est un cabotin et un comeédien. Nietzsche le considere comme le
comédien de son propre idéal, le singe de son idéal.

Nietzsche, dans le Cas Wagner, utilise le mot « comédien »,
Wagner :

« était au contraire essentiellement homme de théatre et comédien, le minomane le plus déchainé qui
ait jamais existé, méme en tant que musicien!... [...] La musique comme moyen de souligner, de
renforcer, d’intérioriser la gestuelle dramatique et I’expressivité extérieure du comédien ; et le drame
wagnérien, simple occasion de multiplier les attitudes dramatiques ! En absolument toute chose, il
avait & coté d’autres instincts, les instincts qui chez un grand acteur commandent [...] »

[Gai Savoir, trad. P. Wotling, GF-Flammarion, 1997, § 368, p. 330]

Wagner est donc le plus grand minomane, c’est-a-dire le plus grand
spécialiste de la comédie qu’on ait jamais connu. Il jette de la poudre aux
yeux, il est un mythe vivant.

L’ceuvre est produite inconsciemment par I’auteur. L’ceuvre
échappe au sujet. On ne peut inférer a partir de I’ceuvre a la connaissance
du créateur. Musil, dans son ouvrage L’homme sans qualité déclare :

« En Paconie (c’est-a-dire en Autriche-Hongrie), on ne se contentait pas de dire que les génies sont
des paltoquets mais on se refusait en tout cas a croire que les paltoquets étaient des génies. »

Ici, Nietzsche souligne le culte quasi religieux envers I’auteur qui est
considéré comme un dieu. C’est pourquoi :

« I’ceuvre, celle de I’artiste, du philosophe ne fait qu’inventer celui qui I’a créée, celui qui doit la
créer... Les «grands hommes » tels qu’on les vénere, ne sont que de méchantes petites fictions
rajoutées la-dessus — dans le monde des valeurs historiques, ce qui domine, c’est le faux-
monnayage... » [p. 199]

On peut dans cette optique comparer le personnage de Proust tel
qu’on le voit dans sa Correspondance et le personnage qu’il a créé dans son
ceuvre A la recherche du temps perdu. Il y a une disproportion. C’est ce que
Nietzsche s’attache a montrer. Il y a un grand malentendu quant a la
création littéraire ou I’action politique. Ces grands hommes sont des
comédiens. Il y a un idéal moral du grand homme. L’ordre moral, Nietzsche
I’appelle : faux-monnayage ».
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PARAGRAPHE 2

LE TEXTE

— Ces grands poétes, par exemple, ces Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol — [...] tels qu’ils
sont, tels qu’il leur faut étre: des hommes de I’instant, sensuels, absurdes, multiples, légers et
imprévisibles dans la défiance et la confiance, doués d’ames qui doivent habituellement dissimuler
quelque félure ; se vengeant souvent par leurs ceuvres d’une souillure, cherchant souvent par leurs
envols I’oubli d’une mémoire trop fidéle, idéalistes a cause de la proximité du bourbier — quel
supplice sont ces grands artistes et en général ces hommes qu’on dit supérieurs dés qu’on les a
devinés !... Nous sommes tous intercesseurs en faveur de la médiocrité...

On congoit que la femme, voyante extra lucide dans le monde de la souffrance et aussi serviable et
secourable malheureusement bien au-dela de ses forces, éprouve justement pour eux les élans de pitié
sans limites que la foule, surtout la foule qui vénere, surcharge d’interprétations indiscrétes et
complaisantes... Cette pitié s’illusionne régulierement sur sa force : la femme voudrait croire que
I’amour est tout-puissant, — C’est sa superstition a elle. Hélas ! Celui qui connait les cceurs devine
combien est pauvre, impuissant, présomptueux et godiche I’amour méme le meilleur, le plus profond
— combien il détruit plus encore qu’il ne sauve... »

LE COMMENTAIRE

Dans une longue phrase, Nietzsche décrit ces grands hommes
«qu’on dit supérieurs ». Cette description se veut démystificatrice. Ces
poetes, ces artistes, ces hommes celébres sont des mythes. Ils dissimulent
quelque félure. Nietzsche trace a I’emporte-piéce la psychologie de la réalité
affective, pulsionnelle de « ces hommes qu’on dit supérieurs ».

Parmi les grands hommes auxquels Nietzsche pense, il y a
Shakespeare qu’il cite dans le § 3 :

« Il'y a d’insolents libres esprits qui voudraient cacher et nier qu’ils
sont au fond d’incurables cceurs brisés — c’est le cas d’Hamlet : et alors la
bouffonnerie méme peut étre le masque d’un savoir trop certain. — »

A I’époque de Nietzsche, on pense que le nom de « Shakespeare »
est un pseudonyme et qu’il dissimule, par exemple Bacon, baron de
Verluran.

En ce qui concerne les autres noms cités, on remarque que :

- le XIX® siécle apprécie Byron ;

- Kleist est un des seuls romantiques allemands que Nietzsche
accepte parce qu’il n’est pas gangrené par la morale ou I’idéalisme :

- Leopardi est cité dans Par-dela Bien et Mal (8§ 269, p. 264).

L’énumération est la méme que dans le texte intitulé «le
psychologue prend la parole ». D’ailleurs, la premiere version des trois
paragraphes de ce chapitre se trouve dans les 88 269 et 270 de Par-dela
Bien et Mal (pp. 263 a 267).

- Poe, auteur quasi contemporain de Nietzsche, a produit une
ceuvre noire et fantastique.
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Ce qui caractérise ces auteurs, c’est le sentiment commun du
désespoir, la poétique du désespoir.

Dans ce climat, a quoi peut alors servir I’ceuvre de ces grands
poetes ? Ces individus en effet sont inconsistants,

« légers, et imprévisibles dans la défiance et la confiance ; doués d’ames qui doivent habituellement
dissimuler quelque félure ; »

L’ceuvre, le moment esthétique, le travail poétique, le travail
artistique sert a compenser cette brisure, cette félure. Il y a donc quelque
chose de malsain dans I’ceuvre elle-méme. Il ne faut pas ignorer cela. Les
malheurs personnels ne sont pas seulement décrits dans les ceuvres, mais ils
explosent sous forme de ressentiments. Il s’agit de rattraper une félure, une
souillure, par une ceuvre qui vise la pureté, I’absolu, la beauté sans tache.
Iy a une tentative de catharsis, de purification. Les artistes cherchent « par
leurs envols I’oubli d’une mémoire ». 1l s’agit d’échapper au ressentiment, a
la rumination du désespoir, de I’échec, a la fascination pour le rien. On veut
refouler par I’ceuvre une expérience trop difficile a supporter. Tous ces
hommes dits supérieurs sont en fait des étres falots, moraux, idéalistes. Ils
cherchent a cacher la maladie qui est au principe de leur création. L’art est
révélateur de I’idéalisme toujours présent.

Nous retrouvons cela dans le Gai Savoir, 8 370 « sur le romantisme »
[pp. 332 & 336]

« Tout art, toute philosophie peuvent étre considérés comme un remede et un secours au service de la
vie en croissance, en lutte : ils présupposent toujours de la souffrance et des étres qui souffrent. »
[p. 333]

Et ici, dans ce § 2, Nietzsche écrit :

« Quel supplice sont ces grands artistes et en général ces hommes qu’on dit supérieurs dés qu’on les a
devinés !... Nous sommes tous intercesseurs en faveur de la médiocrité... »

Dés qu’on a deviné ce que sont ces hommes dit supérieurs, ils ne le
sont plus.

« On congoit que la femme, voyante extralucide dans le monde de la souffrance et aussi serviable et
secourable malheureusement bien au-dela de ses forces, éprouve justement pour eux les élans de pitié
sans limites que la foule, surtout la foule qui vénere, surcharge d’interprétations indiscrétes et
complaisantes... »

A nouveau, il est question de souffrance, de désespoir a I’intérieur de
la poésie lyrique, de la littérature romantique. Il s’agit toujours de se défier
de la réaction morale ou idéaliste qui consiste a penser qu’on peut porter
secours a quelqu’un qui est dans le désespoir, c’est encore de la pitié.

La tentation de la pitié consiste donc a se pencher sur un éclopé de
I’existence en croyant lui porter secours sous la forme de bons sentiments.
Nietzsche déclare que cela ne sert a rien. Nietzsche critique vigoureusement
la compassion, I’idée que I’amour sauve. C’est I’idéologie romantique que
I’on trouve exprimée dans le drame hugolien et wagnérien. On retrouve
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aussi cette attitude dans I’idéologie morale : I’amour rédempteur, la femme
qui aime pour sauver.

La pitié est non seulement illusoire, mais de plus impuissante. La
morale dont elle est issue I’est donc aussi. L’amour ne sauve pas. Cet idéal
romantique survit évidemment dans tous les mélodrames.

« Cette pitié s’illusionne régulierement sur sa force : la femme voudrait croire que I’amour est tout-
puissant — c’est sa superstition & elle. Hélas ! Celui qui connait les cceurs devine combien est pauvre,
impuissant et godiche I’amour méme le meilleur, le plus profond, combien il détruit plus encore qu’il
ne sauve. »

L’amour détruit car il illusionne sur le véritable sens de la
souffrance. Ainsi, aimer dans ce contexte-la, c’est vouloir conserver
I’individu tel gu’il est. Or, s’il s’agit de le sauver, il faut faire en sorte qu’il
soit autre que ce qu’il est, qu’il se surmonte. L’amour est une solution
passive et ¢ca n’empéche pas la course a la ruine. L’amour ne laisse pas place
a des solutions actives, a des solutions de force, d’énergie, solutions qui sont
nécessaires.

Ce texte de Nietzsche se situe dans la tradition des grands moralistes
que Nietzsche admire et qui le précédent.

PARAGRAPHE 3

LE TEXTE

Nous renvoyons le lecteur au texte :
De :

« Le dégodt et la morgue intellectuels de tout homme qui a beaucoup souffert, — la profondeur de la
souffrance détermine presque le rang hiérarchique, — la certitude horrifiante, dont il est tout imprégné
et teinté, d’en savoir plus, grace a sa souffrance, que les plus avisés et les plus sages n’en pourraient
savoir, d’avoir été connu et chez soi dans de nombreux mondes lointains et atroces dont « vous ne
savez rien »

A:

« Il'y a d’insolents libres esprits qui voudraient cacher et nier qu’ils sont au fond d’incurables cceurs
brisés — c’est le cas de Hamlet : et alors la bouffonnerie méme peut étre le masque d’un funeste savoir
trop certain. »

COMMENTAIRE
Ce paragraphe montre un autre aspect du psychologue, donc du

philosophe dans son rapport avec les hommes. Ce texte porte également sur
la question emblématique de la pitié et de la souffrance.
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Présentation générale

Le § 39 de Par-dela Bien et Mal traite aussi de la question.

« Il ne fait aucun doute que, pour découvrir certaines parties de la vérité, les méchants et les
malheureux sont dans une situation plus favorable et possédent une probabilité de réussite plus grande
[...] Peut-étre la dureté et la ruse offrent-elles des conditions plus favorables a I’apparition de I’esprit
fort, indépendant, et du philosophe, que cette gentillesse douce, fine, préte a la concession et cet art de
prendre les choses avec légéreté que I’on apprécie chez un savant [...] Stendhal fournit, pour tracer ce
portrait du philosophe a I’esprit libre un dernier trait : [...] Pour étre bon philosophe, dit ce dernier
des grands psychologues, il faut étre sec, clair, sans illusion. Un banquier qui a fait fortune a une
partie du caractére requis pour faire des découvertes en philosophie, c¢’est-a-dire pour voir clair dans
ce qui est. »

Cette citation, au sujet de Stendhal, est empruntée a Paul Bourget :
« Essais de psychologie contemporaine ». Paul Bourget fait un amalgame de
plusieurs extraits de Stendhal. On peut rapprocher ce texte de Paul Bourget
d’un passage de Stendhal dans une lettre a Gian Petro Vieusseux du
22/12/1827 :

« Si on veut s’entendre en parlant de philosophie, il faut étre extrémement clair et précis. Plus le sujet
du discours est difficile a comprendre moins vous devez affecter de pompe dans le style. Remarquez
que tous les écrivains [...] qui cherchent & tromper les hommes affectent un style rempli de pompe et
d’emphase. Méfions-nous de tout philosophe qui n’est pas clair et net dans son style. »

Nietzsche avait une grande admiration pour Stendhal.
- Dans le Gai Savoir [8§ 95], il écrit :

« Stendhal, I’homme qui de tous les Francais de ce siécle, a peut-&tre eu les yeux et les oreilles les
plus riches de pensées. »

- Dans Par-dela Bien et Mal, § 254

« Henri Beyle (Stendhal), cet homme remarquable, ce pionnier considérablement en avance, qui
traversa son Europe, plusieurs siecles d’ame européenne, sur un tempo napoléonien, en débusquant et
découvrant cette dme : — il a fallu deux générations pour le rattraper en quelque maniére, pour
deviner aprés coup quelques unes des énigmes qui le tourmentérent et le ravirent, ce singulier
épicurien et cet homme-point d’interrogation qui fut le dernier grand psychologue de la France. »

- Dans Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », § 3 [p. 79]

« Stendhal, I’un des plus beaux hasards de ma vie — car tout ce qui en elle fait date, c’est le hasard,
jamais une recommandation qui me I’a amené — est absolument inappréciable avec son ceil de
psychologue précurseur, avec sa patte pour les faits, qui évoque le voisinage du plus grand des
réalistes. (& sa griffe on reconnait Napoléon) ; enfin, et ce n’est pas son moindre avantage, comme
athée honnéte, espece rare et presque introuvable en France, — soit dit sauf le respect de Prosper
Mérimée... Peut-étre suis-je méme jaloux de Stendhal ? Il m’a 6té de la bouche le meilleur mot
d’esprit athée dont j’aurais justement été capable : « la seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe
pas»...»
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Le masque

Au sujet de la question du masque, il convient de se reporter au § 40
de Par-dela Bien et Mal et au § 59 de ce méme ouvrage ou Nietzsche traite
de la profondeur qui doit rester superficielle.

[§ 40]

« Tout ce qui est profond aime le masque ; les choses les plus profondes de toutes ont méme en haine
image et symbole. La contradiction seule ne serait-elle pas le véritable déguisement sous lequel
s’avancerait la pudeur d’un Dieu ? [...] Qu’un homme ait de la profondeur dans sa pudeur, et ses
destinées et ses délicates décisions le rencontreront également sur des chemins ou bien peu
parviennent jamais et dont les hommes qui lui sont les plus proches et les plus intimes ne peuvent
absolument soupconner la présence : son danger mortel se dérobe a leurs yeux, de méme que sa
sécurité vitale reconquise. Un tel &tre caché, qui par instinct a besoin de la parole pour se taire ou pour
taire, inépuisable pour ce qui est d’esquiver la communication, veut et fait en sorte qu’un masque a
son effigie vagabonde a sa place dans les ceeurs et la téte de ses amis ; et & supposer qu’il ne le veuille
pas, ses yeux lui feront voir un jour que c’est malgré tout un de ses masques qui s’y trouve, — et que
c’est tant mieux. Tout esprit profond a besoin d’un masque : plus encore, un masque pousse
continuellement autour de tout esprit profond, du fait de I’interprétation constamment fausse, a savoir
plate de toute parole, de tout pas, de tout signe de vie émanant de lui. »

[op. cit. pp. 90-91]

[859]

« Qui a considéré le monde en profondeur devinera sans peine quelle sagesse contient le fait que les
hommes soient superficiels. C’est leur instinct conservateur qui leur apprend a étre inconstants, légers
et faux. On trouve ca et 13, chez les philosophes comme chez les autres artistes, une adoration
passionnée et exagérée des « formes pures » : que nul n’en doute, qui a de la sorte besoin du culte de
la surface a, un jour ou I’autre, fait I’expérience malheureuse d’attraper quelque chose en dessous de
celle-ci [...] (ils) ne trouvent plus de plaisir a la vie que dans I’intention d’en falsifier I'image [...] (on
peut ranger parmi les falsificateurs, au plus haut degré, les hommes de la religion) [...] Peut-étre n’y
a-t-il pas eu jusqu’a présent de moyen plus fort d’embellir I’'hnomme lui-méme que la pitié : grace a
elle, I’lhomme peut se faire tellement art, surface, jeu de couleurs, douceur, que sa vue ne fait plus
souffrir. »

[op. cit. pp. 110-111]

La souffrance et la vérité

- Ecce Homo, Préface, § 3

« La philosophie telle que je I’ai comprise et vécue [...] C’est la recherche de tout ce que I’existence a
d’étrange et de douteux, de tout ce qui a été jusqu’a présent mis au ban par la morale. La longue
expérience que m’a donnée une telle errance dans I’Interdit m’a appris & voir tout autrement qu’on
pourrait le souhaiter les raisons pour lesquelles on a jusqu’a présent moralisé et idéalisé : I’histoire
cachée des philosophes, la psychologie de leurs grands noms s’est manifestée a mes yeux.

Quelle quantité de vérité peut supporter voir oser un esprit ? tel a été, de plus en plus, pour moi le
vrai critére de la valeur. L’erreur (- la foi en I’ldéal -), ce n’est pas de I’aveuglement, I’erreur, c’est
de la lacheté... Toute conquéte, tout pas en avant dans la connaissance résulte du courage, de la
dureté envers soi, de la netteté envers soi... Je ne réfute pas les idéaux, je me contente de mettre des
gants... Nous nous efforcons vers I’interdit ; par ce signe un jour vaincre ma philosophie, car ce
qu’on a jusqu’a présent par principe interdit, c’est seulement la vérité. » [op. cit. p. 49]

Le critére de la valeur, c’est donc la force de supporter la vérité
et du méme coup, la souffrance. Il faut supporter son propre fond.

La souffrance est une sorte de critére. La profondeur de la
souffrance détermine presque le rang hiérarchique. La souffrance va vers la
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grandeur, dans la mesure ou elle isole. Celui qui souffre est ramené a sa
singularité. Paul Ricceur, dans Le Juste, remarque que le plaisir et la
souffrance sont les derniers refuges de la singularité. La grande souffrance,
dit Nietzsche, est impossible a partager. Elle donne le sentiment qu’on est
entiéerement seul. Personne ne peut nous aider. Les véritables souffrances
profondes, douloureuses renforcent le sentiment d’une sorte d’exclusion et
de solitude. Ce sentiment de la solitude se joint ici —comme la
problématique de la pitié — au sentiment de la hiérarchie et a I’opposition a
la communauté. Le psychologue, les grands hommes qui souffrent sont
forcément solitaires.

Nietzsche continue, dans ce § 3 du « psychologue prend la parole » :°

« La certitude horrifiante, dont il est tout imprégné et teinté, d’en savoir plus, grace a sa souffrance,
que les plus avisés et les plus sages n’en pourraient savoir, d’avoir été connu et chez soi dans de
nombreux mondes lointains et atroces dont « vous, vous ne savez rien » ».

[ibidem, p. 200]

Nous avons ici une réeférence biblique dont Nietzsche ne cite pas la
source. Il s’agit de Mt. 20-22. Vous ne savez pas ce que vous demandez,
répond Jésus a la mere des fils de Zébédée qui implore : « Ordonne que dans
ton royaume, mes deux fils que voici siegent I’un a ta droite et Iautre a ta
gauche. » Jésus répond : « \Vous ne savez pas ce que vous demandez.
Pouvez-vous boire la coupe que je vais boire ? »

C’est une allusion a la souffrance que Jésus va endurer. Le dialogue
se situe juste avant la Passion. Il y a une grandeur, un caractére
exceptionnels et une solitude invincible chez celui qui souffre.

Nietzsche poursuit :

« Cette morgue intellectuelle muette, cette fierté de I’élu de la connaissance, de I’« initié », presque de
la victime, a besoin de toutes sortes de déguisements pour se protéger du contact des mains
indiscrétes et compatissantes et en général de tout ce qui n’est pas son égal par la douleur. »

[ibidem, p. 200]

La souffrance apparait ici non pas comme ce qui rassemble, comme
c’est le cas dans la pensée de Schopenhauer, mais comme ce qui divise,
isole. La souffrance est un test pour examiner la réaction que va avoir celui
qui est atteint par cette souffrance.

Le faible fuit la souffrance. C’est la réaction décadente, morale. On
se regroupe, entre victimes et on désigne un coupable, cause de notre
souffrance : le péché, la société, telle structure ou instance. Le ressentiment
moral, c’est I’accusation de responsables de la souffrance.

Le fort, lui, assume la souffrance comme faisant partie de la realité.
La cause de la souffrance n’est pas assignée a tel ou tel facteur. La
souffrance ne justifie aucune sympathie, aucune pitié, aucune condamnation
ou négation de la vie. La souffrance met au défit le fort de I’accepter comme
signe de la réalité.

Nietzsche achéve son développement en déclarant :
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« La profonde souffrance rend grand Seigneur, elle isole — Une des formes les plus subtiles de
déguisement est I’épicurisme et une certaine audace du go(t portée dorénavant jusqu’a I’ostentation,
qui prend la souffrance avec légéreté et se défend contre ce qui est triste et profond. Il y a des
« hommes de belle humeur » qui se servent de la belle humeur parce qu’elle leur sert a se faire mal
comprendre — ils veulent se faire mal comprendre. 11y a des « esprits scientifiques » qui se servent de
la science parce qu’elle confére une apparence de belle humeur et que la scientificité fait conclure que
I’homme est superficiel — ils veulent induire & une conclusion fausse... Il y a d’insolents libres esprits
qui voudraient cacher et nier qu’ils sont au fond d’incurables cceurs brisés. C’est le cas de Hamlet : et
alors la bouffonnerie méme peut étre le masque d’un funeste savoir trop certain. »

[ibidem, p. 201]

- Le faible prend la souffrance comme synonyme et
justification de la solidarité et de la pitie. La morale est une réaction de
faible a la souffrance.

- Pour le fort, la souffrance est le point de départ d’une
réaction de force, de noblesse.

Patrick Wotling développe dans sa thése Nietzsche et la civilisation,
un chapitre sur la souffrance comme critére a partir duquel se constitue la
force ou la faiblesse.

« Une des formes les plus subtiles de déguisement est I’épicurisme. »

Nietzsche emploie « épicurisme » au sens vulgaire du terme : une
certaine joie de vivre. Et de poursuivre :

« |’épicurisme est une certaine audace du godt portée dorénavant jusqu’a I’ostentation, qui prend la
souffrance avec légereté et se défend contre ce qui est triste et profond. »

« La profonde souffrance rend grand Seigneur ; elle isole. »

Le faible, donc, prend la souffrance comme synonyme et justification
de la solidarité et de la pitié. Nietzsche réagit vis-a-vis de cela. C’est une
réaction de force et de noblesse. La morale, c’est une réaction de faible a la
souffrance.

La belle humeur est une fagon de se défendre contre ce qui est triste
et profond sans accuser la réalité de la vie.

Nietzsche insiste sur la sélection que représente la souffrance.

« La profondeur de la souffrance détermine presque le rang hiérarchique »

- Le faible est celui qui ne sait pas affronter la souffrance. On
peut définir la force et la faiblesse en fonction de la capacité a affronter la
souffrance et a la regarder en face, sans aucune sorte d’échappatoire, de
négation, d’idéalisation ni de justification morale.

On touche a la généalogie. Le partage entre forts et faibles se fait
donc eu égard a ce critere de I’attitude devant la souffrance.

La souffrance permet d’en savoir plus. La souffrance non
seulement détermine la place dans la hiérarchie, mais aussi le fait d’étre
isolé, d’étre un individu séparé du troupeau.
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Le troupeau

Le troupeau est I’ensemble des hommes, il permet d’affronter
solidairement la souffrance. Le troupeau permet de trouver des solutions
pour esquiver la souffrance inhérente a toute vie. La souffrance
individualise, accentue la singularité, isole, rend noble. Elle marque la
séparation et I’éminence de I’individu par rapport aux réactions morales
habituelles.

Au lieu de nier la souffrance, certains individus qui se sont élevés
dans la hiérarchie des hommes, qui sont devenus des hommes supérieurs, la
gardent pour eux parce que I’on peut la cacher, parce qu’elle leur permet
d’expérimenter leur singularité vis-a-vis du troupeau. Ces hommes
supérieurs surmontent, affrontent la souffrance non par la fuite mais par le
déguisement.

C’est la que nous trouvons le ressort de la belle humeur. La belle
humeur est une fagon de surmonter par le moyen du jeu et du masque ce qui
est terrible et problématique dans la vie.

Le jeu, Nietzsche le présente souvent sous la forme du déguisement,
du travestissement, du travail de I’acteur, du masque. C’est le principe de la
capacité de se jouer de I’apparence et cela définit I’entreprise artistique.
C’est pourquoi il est question du déguisement dans ce troisieme paragraphe.

Le déguisement

« Une des formes les plus subtiles de déguisement est I’épicurisme et une certaine audace du go(t
portée dorénavant jusqu’a I’ostentation, qui prend la souffrance avec légéreté et se défend contre ce
qui est triste et profond. »

La souffrance est parfois si intense et impossible a partager qu’elle
porte en elle ce qui constitue sa définition comme phénoméne
pathologique : la menace de mort. Souffrir beaucoup, c’est s’approcher de
I’anéantissement. La souffrance est le signe d’une inadaptation, le signe
aussi des contradictions de la réalité.

Si on refuse de s’approcher des idéaux de la morale qui justifient
la souffrance, qui lui donnent des causes et par conséquent accusent ces
causes, on éprouve du ressentiment. Si on refuse le ressentiment, il faut
alors se défendre contre ce qui est triste et profond. Se défendre signifie
surmonter cette réalité en rassemblant toutes ses forces. Cela suppose la
Iégereté face a la profondeur, une certaine forme de gaité, la force face a la
souffrance et a la maladie.

La belle humeur est ainsi définie comme la capacité de se jouer de
la souffrance, de la maladie, de la mort en se livrant au déguisement. Le
déguisement est le principe méme de la belle humeur. Le déguisement,
en effet, est un jeu.

« Il'y a des « hommes de belle humeur » qui se servent de la belle humeur parce qu’elle leur sert a se
faire mal comprendre, — ils veulent se faire mal comprendre. » [p. 201]
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Il convient de cacher et nier la réalité de la souffrance. Se
déguiser, c’est jouer avec I’apparence d’une fagon tout a fait consciente
pour s’élever au-dessus de la souffrance pour essayer de trouver un
semblant de forces. La souffrance, en effet, affaiblit, mine, torture, conduit a
la mort.

Une forme d’ironie, de jeu fait donc partie de la belle humeur. La
belle humeur est une facon d’affronter la réalité terrible et problématique en
jouant avec les apparences.

Le jeu avec les apparences, le déguisement, une sorte de carnaval,
d’activité a la fois superficielle et théatrale, servent non seulement le
principe de plaisir mais aussi le jeu avec la force qui s’appelle ici
I’épicurisme. La recherche du plaisir est une facon de jouer avec légereté
avec la souffrance.

La belle humeur est joie, gaité d’esprit. La belle humeur exprime
le plaisir, le jeu qui permet de surmonter les difficultés. C’est donc
I’antonyme de la réalité. Jouer, c’est se démarquer de la réalité, c’est
entrer dans le domaine de I’imaginaire, c’est faire comme si la réalité
n’existait pas. On suspend la réalité. Il s’agit de la réalité de la souffrance
avec laquelle on joue. Cette raillerie de soi conduit forcément au
renforcement de la solitude. La belle humeur est une facon de se
masquer, de s’isoler pour se protéger des autres et du troupeau.

La souffrance a quelque chose d’aristocratique. C’est aussi une fagon
de créer son propre monde et d’éviter cette familiarité de la parole et de
la patte. On évite cette familiarité en s’isolant de la pitié du troupeau. Il y a
donc une noblesse du jeu ironique gu’est la belle humeur.

Le sens de la distance

L’esprit de la distance, Nietzsche I’oppose a « I’esprit du troupeau »,
a I’égalitarisme en politique et en morale. Le sens de la distance est fait du
sens de la différence et de I’irréductibilité mélées, de la noblesse et de
I’originalité, de la grandeur des commencements et d’un sens singulier de
I’amitié. 1l est I’esprit du lointain contre la proximité d’autrui.
L’intuition de Nietzsche, celle de la distance, reléve moins de la raison que
de I’expérience de la solitude et de I’observation de la masse ou “troupeau”
issu de la démocratisation.

Dans Ecce Homo, traité de la belle humeur, la fagon qu’a Nietzsche
de se vanter fait partie d’une stratégie du masque et du jeu. Il cherche a
atteindre la belle humeur en dépit d’une carriéere de souffrances, de
découragements, de maladies, d’autodestruction.

Dans le paragraphe 3 du « psychologue prend la parole », il y a une
liste d’isolements par rapport a la souffrance. Ceci sous la forme du masque,
de la volonté de se séparer d’autrui, d’une volonté de distance par
opposition a I’esprit de troupeau. Nietzsche est opposé a I’égalitarisme, a la
communauté, a I’esprit de troupeau, a I’attitude de partage et de pitié. 1l faut,
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au contraire, prendre de la distance. Nietzsche proclame qu’il est a part,
qu’on n’a pas a s’apitoyer sur lui. S’il souffre, cet état de souffrance ne
regarde que lui seul. Sa souffrance, d’ailleurs, lui fait comprendre qu’autrui
est a mille lieux de pouvoir communiquer avec lui. D’ou cette affirmation
paradoxale qu’il formule :

« Il'y a des “hommes de belle humeur” qui se servent de la belle humeur
parce qu'elle leur sert & se faire mal comprendre, — ils veulent se faire mal
comprendre. » [p. 201]

Ils ont appris par la souffrance qu’il est impossible de partager. Ils
refusent tout sentiment de rapprochement, de similitude, d’égalité, de
symbiose avec le prochain. Voila I’amour du lointain. Il s’agit de mettre a
distance, ce que I’on a a dire est incommunicable. D’ou, chez Nietzsche,
I’importance plurielle et polysémique du masque.

Sur ce theme, on peut lire Par-dela Bien et Mal, deuxiéme section,
8§ 40, consacré au masque.

«Il'y a des procédés d’un genre si délicat que I’on est bien inspiré de les ensevelir sous une
grossiéreté pour les rendre méconnaissables, il y a des actes d’amour d’une générosité débordante a la
suite desquels il n’y a rien de plus recommandable que de se saisir d’un gourdin et d’en rosser le
témoin oculaire [...] la pudeur est inventive [...] il n’y a pas que de la ruse perfide derriere un
masque, — il y a tant de bonté dans la ruse. [...] Tout esprit profond a besoin d’un masque [...] »

[op. cit., p. 91]

Dans la troisieme section, §59, se trouve un texte sur la
superficialité. L’ important est d’étre superficiel.

« Qui a considéré le monde en profondeur devinera sans peine quelle sagesse contient le fait que les
hommes soient superficiels. C’est leur instinct de conservation qui leur apprend a étre inconstants,
légers et faux [...]. Qui a de la sorte besoin du culte de la surface a, un jour ou l'autre, fait
I’expérience malheureuse d’attraper quelque chose en dessous de celle-ci [...]. On pourrait déduire le
degré de dégodt de la vie (de ces artistes nés, de ces enfants brilés) du point jusqu’auquel ils
souhaitent voir son image falsifiée, atténuée, faite de transcendance, déifiée [...] C’est la peur
profonde [...] qui pousse des millénaires entiers a se cramponner des deux mains & une interprétation
religieuse de I’existence. [...] La vie en Dieu [...] apparaitrait comme le plus subtil et ultime rejeton
de la peur de la vérité [...] (grace a la pitié), I’nomme peut se faire tellement art, surface, jeu de
couleurs, douceur, que sa vue ne fait plus souffrir. »

[op. cit., pp. 110-111]

Enfin voici le § 290 de la neuviéme section de Par-dela Bien et Mal.

« Tout penseur profond craint davantage d’étre compris que d’étre mal compris. Sa vanité souffre
peut-étre de cette derniére situation ; mais la premiére fait souffrir son cceur, sa compassion, qui
disent « Ah, pourquoi voulez-vous vous aussi un sort aussi dur que moi ? » »

[p. 275]

Donc, tout penseur profond préfere n’étre pas compris plutét que
d’étre mal compris. S’il est mal compris, son orgueil en souffre. Mais ne pas
étre compris, cela le réconforte cependant car il estime qu’ainsi il va
épargner a quelgu’un le calvaire de connaitre la terrible réalité. 1l évite a un
autre d’étre dans la méme situation que lui qui voit la réalité des choses,
réalité extérieure et réalité intérieure. Cette derniére correspond aux
souffrances psychiques, aux désordres intérieurs, au chaos des passions qui
font couler I’homme par le fond, qui causent sa perdition. On est toujours
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sur le point de couler quand on est solitaire, penseur profond, homme de
belle humeur.

Vouloir se faire mal comprendre, c’est protéger autrui et aussi se
protéger contre une mainmise sous la forme de la pitié.

Dans un Posthume, Nietzsche écrit :

« Je nmaccorde a personne le droit de me faire des louanges. » Il est au-
dessus de cela. Personne n’est habilité a prendre un point de vue sur lui.
Personne ne peut comprendre qui il est. Il ne convient pas de juger, ni de se
méler de sa vie.

Il est intéressant de lire la Correspondance de Nietzsche. Nietzsche
trace au jour le jour le récit du calvaire qu’il endure, dans son corps, son
psychisme. Ce récit est extrémement fin, réservé. On pense a Dostoievski.
Dans ses ouvrages, Nietzsche est différent de ce qu’il est dans sa réalité et sa
vie quotidienne. Les déclarations que I’on trouve par exemple dans Ecce
Homo montrent que Nietzsche a la capacité de jouer avec sa souffrance.

Les esprits scientifiques et les esprits libres

- Les esprits scientifiques
Etudions maintenant la fin du § 3.

« Il'y a des « esprits scientifiques » qui se servent de la science parce qu’elle confere une apparence
de belle humeur et que la scientificité fait conclure que I’homme est superficiel, — ils veulent induire &
une conclusion fausse. [...] Il y a d’insolents libres esprits qui voudraient cacher et nier qu’ils sont au
fond d’incurables ceeurs brisés — c’est le cas de Hamlet : et alors la bouffonnerie méme peut étre le
masque d’un funeste savoir trop certain. — » [p. 201]

Les esprits scientifiques sont des esprits objectifs qui se servent du
savoir parce gqu’il confere une apparence de belle humeur. On en conclut
que I’lhomme est superficiel. Les scientifiques veulent induire une confusion
fausse... Le savoir peut donner une apparence de belle humeur.
L’objectivité est non seulement la science (ce qui est visé ici) mais aussi la
psychologie et, derriére elle, la philosophie. La philosophie donne une
apparence de maitrise, de belle humeur, de jeu avec la réalité. Cette
réalitt dans le savoir est transformée, métamorphosée, défigurée,
transfigurée. Elle ne correspond pas a I’image objective qu’un savoir peut
donner.

- Les esprits libres

Apres les esprits de savoir, les esprits scientifiques, il y a les esprits
libres.

Le libre penseur ne se confond pas avec le libre esprit. Le libre
penseur est, pour Nietzsche, I’athée qui a pris acte de I’inexistence de Dieu.
Aussi refuse-t-il Dieu. Il se déclare athée. Il propose donc, a la suite de la
disparition de Dieu, [I’expansion de certaines disciplines
traditionnellement attachées aux Lumiéres. Il combat avec les Lumieres,
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I’obscurantisme, la religion. Il veut le développement du savoir, de la
science, de la conscience, de [I’action dans le monde, de [I’esprit
révolutionnaire, des activités politiques, démocratiques, libérales. Nietzsche
rejette cela comme étant des idoles qui continuent, perpétuent Dieu et son
ombre.

L’athéisme libére une suite a la pensée des Lumiéres. Cette pensée
prone le progres de I’esprit humain par la science, I’histoire en mouvement,
I’avancée sociale.

Pour Nietzsche, cet athéisme des libres penseurs est une comédie.
C’est une maniére de remplacer Dieu sous d’autres noms. On constitue un
idéalisme et un idéalisme sans Dieu. Ainsi on découvre que Kant
réintroduit, dans la Critique de la Raison pratique, I’existence de Dieu qu’il
avait niée dans la Critique de la Raison pure.

La morale athée comme celle de Kant est une fagcon de ressusciter
Dieu. Cette morale athéologique est une imposture bien que, dans les
Fondements de la métaphysique des meceurs, Kant déclare qu’il ne recherche
dans I’élaboration de cette morale aucun point d’appui dans le ciel, dans la
terre, dans les modeéles religieux. Cette morale est une fagon de ressusciter
Dieu. Les idées modernes prennent la succession des idées théologiques.

Le libre esprit nie ces idées modernes. Il conteste Dieu et toutes les
réactivations de Dieu, les ombres de Dieu aprés sa mort. Nietzsche appelle
aussi les libres esprits les « cyniques », les « immoralistes » (« nous autres
immoralistes », dit-il). Les libres esprits sont les adversaires absolus de la
morale. La morale est I’ombre principale projetée par Dieu apres sa mort.

Ici Nietzsche parle d’insolents libres esprits qui résistent au
mouvement des idées modernes, qui voudraient cacher et nier qu’ils sont au
fond d’incurables cceurs brisés.

Le cas d’Hamlet

Hamlet est un personnage clé dans la mythologie de Nietzsche.

« Et alors, déclare Nietzsche, la bouffonnerie méme peut étre le masque d’un funeste savoir trop
certain... »

Dans les paragraphes 269 et 270 de Par-dela Bien et Mal qui
constituent I’original de ce 83 du « psychologue prend la parole » on
retrouve une autre liste de personnes qui cachent leur découvertes. Hamlet
est associé également a I’abbé Galiani (1728-1787), esprit cynique trés
apprécié de Nietzsche. Au § 26 de Par-dela Bien et Mal Nietzsche écrit :

« |’abbé Galiani, I’homme le plus profond, le plus pénétrant et peut-étre aussi le plus sale de son
siécle — il était bien plus profond que Voltaire et par conséquent aussi largement plus apte a garder le
silence — »

Hamlet, comme Edipe, cherche la vérité. Hamlet est un grand
cedipien. Hamlet est travaille par les demons de I’adolescence et de la
jeunesse au moment ou il découvre que son pere a été assassiné par sa mere
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et son amant qui n’est autre que son oncle. Sa mére se trouve déchue de
I’amour que Hamlet lui portait, elle est devenue indigne. Aussi Hamlet
développe-t-il des pensées misogynes. Pour se venger, il torture
mentalement Ophélie et la pousse au suicide. Pour Hamlet, les femmes sont
fragiles et font n’importe quoi. Ceci a pour origine son amour dégu pour sa
meére. On est dans une situation cedipienne. Nietzsche a connu cela : son
pére est mort quand il était petit enfant. Aussi sépare-t-il fortement son pére
de sa mere et de sa sceur. Nietzsche porte aux nues son pere aprés sa mort. Il
se trouve dans une situation de parricide. La mort du pére s’assimile au
meurtre du pere. Nietzsche s’assimile a Hamlet et s’oppose a sa mére et a sa
sceur qui savent, dit-il, d’une maniére infaillible, le point ou I’on peut me
blesser le plus douloureusement. L’expérience de la souffrance est une
expérience familiale.

Hamlet passe son temps a jouer le cynisme, I’ironie, I’idiotie. Il fait
semblant de ne rien savoir. Il essaie, par son jeu de comédien, de faire
apparaitre la vérité.

Dans la piece de théatre Hamlet, il y a une petite scéne qu’Hamlet
fait jouer a la cour pour que les coupables du meurtre de son pére se
trahissent.

Il'y a le jeu d’Hamlet avec la vérité : « la bouffonnerie méme peut
étre le masque d’un funeste savoir trop certain. »

Chez Nietzsche, il y a aussi de la bouffonnerie, signe de souffrance.
Dans Ecce Homo [« Pourquoi je suis si avisé », deuxieme partie, § 4]
on lit :

« Je ne connais aucune lecture qui déchire le ceeur autant que Shakespeare : faut-il qu’un homme ait
souffert, pour avoir a ce point besoin de faire le bouffon ! — comprend-on vraiment Hamlet ? Ce n’est
pas le doute, c’est la certitude qui rend fou... [...] Nous avons tous peur de la vérité. »

CONCLUSION

Dans le poeéme “Bénédiction”, Baudelaire rappelle combien la
souffrance grandit et isole également.

- « Soyer béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance

Comme un divin reméde a nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus pure essence

Qui prépare les forts aux saintes voluptés !

[...]

Je sais que la douleur est la noblesse unique

Ou ne mordront jamais la terre et les enfers

Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique

Imposer tous les temps et tous les Univers. »

© Eric Blondel - Philopsis - www.philopsis.fr 73



Nietzsche, bien qu’il considére Baudelaire comme un décadent
I’apprécie.

Le sujet du « psychologue prend la parole », c’est la pitié qui peut
découler de ce travail psychologique qui définit la pensée de Nietzsche.
Cette entreprise psychologique cherche a retracer a partir des idéaux le lien
de ces derniers avec les pulsions. Le psychologue est généalogiste. Il
remonte des idéaux, de la représentation, de la compulsion aux affects.
L’entreprise est un dévoilement de la typologie. On veut voir avec lucidité
comment les typologies pulsionnelles aboutissent au desastre.

Le développement sur la pitié entraine un développement sur la
souffrance. Nietzsche, dans son entreprise, essaie de retracer comment la
civilisation, sous la forme morale, essaie de donner les recettes pour que
I”’humanité se débrouille avec la souffrance. Que faire avec la souffrance ?
La solution la plus courante est celle que préconise la décadence ou la
faiblesse. On cherche alors a accuser, a justifier, a donner des raisons et a
éliminer la souffrance en niant la vie.

Thomas Mann a été fortement influencé par Nietzsche.

On le constate en lisant :

- Tonio Kroger (en particulier le ch. 4 sur I’art)

- La montagne magique ou la souffrance, la maladie durent
toute la vie. C’est aussi I’expérience des passions, du désordre.

Thomas Mann mene une réflexion sur la souffrance. Que peut-on
faire avec la souffrance ? Que peut-on faire avec I’expérience de la passion,
de la tragédie, de I’anormalité, de la maladie, de toutes sortes de
déviations ?

- Le Docteur Faustus. C’est la vie d’un compositeur allemand,
le récit symbolique de I’ame allemande malade.

Sont décrites les souffrances de ce malade, de cet artiste qui a vendu
son ame au diable (comme Faust) pour pouvoir composer et créer une
ceuvre digne de lui survivre. Les éléments de la vie de ce compositeur sont
ceux qui caractérisent la vie de Nietzsche lui-méme. Nietzsche est
transformé en compositeur.

- Mort a Venise, I’écrivain est transformé en compositeur.
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MENU DE NAVIGATION
en mode plein écran dans Adobe Reader

Déplacez la palette du sommaire ci-dessous en la saisissant par la barre du haut et
redimensionnez-la a l'aide du coin en bas a droite.

Cette palette vous permet de vous reporter aux tétes de chapitres.
Ne la fermez pas !

Le présent menu se trouve en derniere page

Comment lire ce document ? utilisez les raccourcis clavier

Avancer d’une page : clic ou +' (entrée)
(sauf depuis cette page)

Reculer d’'une page : ctrl + clic ou
* + <« (maj + entrée)

Sortir et quitter : esc (escape)
(en haut a gauche du clavier)

v La main ou le pointeur doivent se trouver dans I'espace de la page
pour que ces raccourcis fonctionnent.

Vous pouvez également utiliser le petit navigateur en bas a droite du clavier :

0
< >
\”

Cliquez sur les liens ci-dessous pour : | ou utilisez les raccourcis clavier :
Imprimer des pages ctrl + p

Reprendre la lecture
a la page que vous venez de quitter

) Commencer la lecture ...

Le mode plein écran est un affichage de lecture.

Pour effectuer des recherches dans ce document, utiliser le zoom ou prendre des notes de
marge, il est conseillé de passer en affichage standard : appuyez sur la touche esc de votre
clavier.

Ce menu s'adresse aux personnes non familiéres de la lecture écran. Les initiés de la
navigation clavier pourront se servir de tous les raccourcis habituels.
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