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Résumé

Socrate, incontestablement, est la figure par excellence du philosophe. Le récuser, c’est
renier I’amour de la sagesse et tout ce qu’il y a de meilleur chez ’Homme. Or, ce spectre
socratique, toujours en quéte de quelque jeunesse a corrompre, a profondément séduit,
troublé et offensé Friedrich Nietzsche. En réalité, le ver socratique serait si vivement
ancré au sein de I’ceuvre et de I’existence du philosophe allemand que toute
compréhension de ce dernier passerait inéluctablement par un retour au vieux siléne
athénien. Embrasser Nietzsche, c’est comprendre a4 nouveau Socrate, les enseignements
de celui-ci. D’ailleurs, nous présentons ici, a ’aulne du thémc crucial de I’éducation,
pourquoi Nietzsche rejeta Socrate tout en se révélant son plus grand amant, pour ainsi
dire. Notre préoccupation centrale est la problématique du philosophe idéal ou, pour
résumer d’un coup toute notre pensée, de I'Homme idéal, étoile polaire de toute

démarche éducative, de toute tentative d’élévation, de civilisation.
Abstract

Socrates is doubtless the philosopher par excellence. To repudiate him is to cast off the
love of wisdom, together with what is best in our common humanity. Yet the spectre of
Socrates, always involved in the corruption of young people, profoundly seduced,
troubled, and offended Friedrich Nietzsche. In truth, the Socratic worm is so deeply
imbedded and active in the work of Nietzsche that a proper understanding of the German
philosopher requires coming to terms with the Athenian Silenus. To grasp Nietzsche is to
reconsider in a new light the teachings of Socrates. Focussing on the always crucial issue
of education, we try here to understand why Nietzsche rejected Socrates, while appearing
to be, at the same time, his greatest lover. Our ultimate concern is the problem of the
ideal philosopher, or, in a word, of the ideal human being, of the ultimate aim of

education, culture and civilization.



A ces sireénes nietzschéennes auxquelles certains mythes me forcent

encore a croire



En guise de prélude : quelques infernales balises

Tout cela, d’ailleurs, exprime autant la qualité que 1’étre de chaque chose, au
moyen du faible auxiliaire que sont les mots ; aussi, aucun homme raisonnable ne
se risquera-t-il a confier ses pensées a ce véhicule, surtout quand il est figé

comme le sont les caractéres écrits.

PLATON, Lettre VII, texte établi et traduit par Joseph SOUILHE, 342¢ et 343a,
p- S2.

C’est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des

questions sérieuses et de livrer ainsi ses pensées a l’envie et a l'inintelligence de
la foule.

PLATON, Lettre VII, texte établi et traduit par Joseph SOUILHE, 344c¢, p. 54.

Si c’était a refaire ? Il y a quelques erreurs puériles que j'éviterais peut-étre, ou

pas ! Mais je rechercherais encore la vérité [...]

André C. DRAINVILLE, tel que cité par Marie-Claude FORTIN, « La
littérature Une arme dangereuse », La Presse (Montréal), (dimanche 5
septembre 2004), section arts et spectacles, p. 1.

Mais je ne recule pas sur ce que j ‘ai dit. J'assume tout. Méme les horreurs. Méme
les injustices. Je réclame simplement le droit de penser tout haut. Je réclame
aussi le droit de me tromper. Je ne cherche méme pas a avoir raison. Je veux

seulement comprendre [...]

Pierre FALARDEAU, « En guise d’avertissement », Québec libre ! Entretiens

politiques avec Pierre Falardeau, p. 22.
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J'ai déja dit que je n’écris pas pour les petites gueules.

FRERE UNTEL (Jean-Paul DESBIENS), « La faculté de mon cceur Impasse de la

pensée canadienne-francaise », Les insolences du Frére Untel, chapitre 3, p. 56.

Mais ne t’attends pas de connaitre des conditions faciles ; au contraire, si tu
travailles diligemment, tout ton temps sera pris par les soucis. Sache que Dieu ne
repousse pas autant d’efforts. Car sur l'onde rapide, sur la terre et sur l'immense
Olympe, Lui aussi régne sur l’activité. Pourquoi vivre une vie de mollesse, oil
presque rien ne sépare le vivant des morts ? Celui-la meurt d’avance qui, tenu

pour rien, dort inactif pendant les années et méne une vie sans renommée.

Etienne de LA BOETIE, « A Michel de Montaigne », LA BOETIE ET MONTAIGNE

sur les liens humains, p. 263.
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Avertissement

Sommes-nous fou d’avoir mis autant de notes, un nombre si considérable de références a
un si petit travail ? Plus d’un lecteur, fort noble il va sans dire, le reconnaitra. Or, si nous
donnons d’emblée raison a de telles remarques extrémement fines et brillantes,
soulignons donc orgueilleusement et exultant que c’est, aussi, notre plus grande fierté !
Effectivement, elle témoigne éloquemment, pour nous qui possédons un esprit si
médiocre, de notre profonde humanité qui toujours nous attire vers quelque beauté...
Diantre ! Voila notre modeste prétention ! Quoi donc, faudrait-il s’attacher au laid, aimer
le laid et, de surcroit, le citer ? En réalité, nous sommes bien heureux de n’avoir point
bétement sombré en quelque marécage nauséabond ol des ceuvres de pacotilles nous
auraient bien tristement sustenté I’ame et le cceur ! La vie est trop courte pour de pareilles
balivernes ! Or, pour ceux qui désireraient obtenir de notre part une explication soi-disant
sérieuse a cette pléthore orgiaque de notes, précisons simplement qu’elles se dresseront
tels ces murs invincibles d’inexpugnables forteresses contre tous nos zoiles qui clameront
que nous dévions des écrits auxquels nous référons copieusement. Ils n’auront eux aussi,
pour une fois, qu’a lire les références que nous leur donnons. Si, en plus, nous
transcrivimes souvent de longs passages, c’est pour faciliter la recherche ou la mémoire
du lecteur et, personnellement, pour nous permettre de mémoriser les passages clefs sur
lesquels s’appuie sans géne aucune notre long parcours réflexif. De plus, a supposer que
nous n’ayons rien raisonné et écrit de valable, le lecteur paresseux ou intelligent, deux
caractéristiques trop fréquemment intimement liées, se satisferait sans doute uniquement
de la lecture desdites notes qui constitueraient alors un assez bon recueil de citations
portant essentiellement sur Nietzsche, Socrate et 1’éducation. En un sens, il verrait alors
le squelette de notre écrit qui, en dépit de sa laideur intrinséque et tel le fameux siléne,
posséde pourtant en son sein de beaux et somptueux diamants propres a enrichir plus
d’une personne... Mentionnons cependant que, parfois, fier de nous enorgueillir d’avoir
pensé et écrit, a tort, il va sans dire, une remarque potentiellement perspicace et neuve,
nous fiimes toujours, non point décu, mais charmé de constater, d’ordinaire des mois,
voire des années aprés notre éclair de vgén'ic, qu’un auteur en vue y avait lui aussi pensé.

Or, bien des notes, loin de représenter nos sources réflexives s’avérent plutét d’heureuses



confirmations de nos stupides divagations, si d’aventure cela est possible. Enfin ! Puisque
nous n’avons nullement I’ame de ces grands bourgeois tous pingres, voici donc, en

bouquet, nos trouvailles ! Vous partager, en somme, quelques beautés lumineuses !

Note sur les fragments posthumes

Les fragments posthumes (FP) cités proviennent le plus souvent d’un des volumes de
I’édition Gallimard, dans la série des (Euvres philosophiques complétes de Friedrich
Nietzsche. Ainsi, lorsque c’est le cas, nous indiquons pour chacun le titre et le numéro du
tome duquel nous le tirdmes et, par la suite, la numérotation du fragment et la page ou

nous le trouvimes.



Nietzsche : majestueux petit siléne socratique
ou
Socrate éducateur de Nietzsche

« Comment se fait-il que les petits enfants
étant si intelligents, la plupart des hommes
soient si bétes ? Ca doit tenir a
I’éducation’. »

Alexandre Dumas fils

« L’Universit¢ développe toutes les
facultés, entre autres la bétise’. »
Anton Tchekhov

« Du reste, qu’importe que croissent les
ressources matérielles de I’Université si
elles sont toutes dédiées a 1’enseignement
de I’insignifiance’. »
Eric Martin
« Telle est la raison pour laquelle il n’est
pas rare de trouver des savants <Gelehrte>
(proprement des gens ayant fait des
études) qui montrent peu d’entendement,
et pour laquelle les Académies envoient
dans le monde plus de tétes imbéciles que
n’importe quel autre état <Stand> de la
société’. »
Emmanuel Kant

«Il y a quelque chose de pourri au
royaume de I’Ecole, chacun le sent
bien’. »

Marie-Claude Bartholy et Jean-Pierre

Despin

« L’expression de “ dégénérescence ” [...]
revient souvent pour caractériser la culture
et notamment la culture universitaire

! Alexandre DUMAS fils, « Quelques pensées de Dumas fils », L 'Esprit d’Alexandre Dumas, p. 118.

? Anton TCHEKHOV, « Carnets de notes », Quatre nouvelles Carnet de notes, p. 238.

3 Eric MARTIN, « La dénaturation de I’université », Ultimatum, volume 9, n° 1 (rentrée 2009), p. 11.

* Emmanuel KANT, « Annonce du programme des legons de M. E. Kant durant le semestre d’hiver 1765-
1766 », Recherche sur l’évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du
programme des legons de M. E. Kant durant le semestre d'hiver 1765-1766, p. 68.

3 Marie-Claude BARTHOLY et Jean-Pierre DESPIN, « Introduction », La gestion de I’ignorance, p. 1.



quand elle devient étatique et
journalistique®. »
Jacques Derrida

« Plus personne, [...] n’est libre de donner
a ses enfants une éducation raffinée ;
toutes nos “ écoles supérieures ” sont, sans
exception, réglées sur la plus douteuse
médiocrité, dans leur corps enseignant,
leurs programmes, leur idéal
pédagogique’. »

Friedrich Nietzsche

« [...] et I’'un de ces devoirs, qui me parait
a tout le moins supérieur au service de
I’Etat, exige que I’on détruise la sottise
sous toutes ses formes, [.. .]8 »

Friedrich Nietzsche

Introduction

Il est une coutume académique fort endormante qui condamne le génie, dés les premiéres
lignes de tout verbiage savant, méme enfantin, a effectuer une introduction ayant pour
objectifs trés clairs et trés précis, presque divinement sacrés et contre lesquels nul étre
sensé ne saurait s’esquiver, de présenter suffisamment succinctement son travail pour en
donner sans doute une substance assimilable au plus vite par les paresseux ou les
analphabétes fonctionnels qui ne lisent qu’avec grand peine et a regret, eux qui sont
pourtant toujours trés prompts a vitupérer... De surcroit, il se doit, s’il parvient a achever
cette premiére exigence sans que sa sourcilleuse et folle muse 1’abandonne, se rendre
passablement intéressant, malgré ce morbide carcan, pour donner le golit a son
correcteur, trop souvent lassé par des textes tous sottement semblables, de le lire. Tel est
ce que représentent a nos yeux plutdt ruinés les sempiternelles litanies des sujets amenés,
posés et divisés. Or, ces gateuses constitueraient un grave et dangereux symptdme qui
trahirait une maladie chronique dégénérative propre a I’humanité et de plus en plus
commune : l’irréflexion. (Cette affirmation ne recéle rien de trés nouveau ni méme

brillant. Le premier des observateurs, pour ne pas dire tout simplement le premier des

§ Jacques DERRIDA, « III. De I’Etat — Le signe autographe », Otobiographies L 'enseignement de Nietzsche
et la politique du nom propre, p. 89.

7 Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui manque aux Allemands », Crépuscule des idoles, traduction de Jean-
Claude HEMERY, § 5, p. 79.

¥ Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de
Geneviéve BIANQUIS, § 4, p. 65.



cons, le roi des cons® nous donnerait sur ce point raison !) Bien sir, I’on peut, et il n’est
d’ailleurs pas rare que ceci s’observe, faire preuve de beaucoup d’éclat avec un tel
schéme, témoigner méme de beaucoup d’intelligence, mais, trop fréquemment, I’ame ou
le cceur, et pour nous bien faire comprendre par les barbares insensibles a la poésie, la
question des questions, celle du sens, est éludée. C’est le pourquoi et méme le pour quoi
ou le pour qui qui font gravement défaut, qui manquent tristement... Pourquoi travailler
sur Platon, Aristote, Plotin, Thomas d’Aquin ou le probléme de la liberté dans la
premiére critique de Kant, le dualisme biranien, le devenir soi dans I’ceuvre d’Hermann
Hesse, la présence de Nietzsche dans la philosophie de Heidegger du début jusqu’aux
« Beitrdge zur Philosophie », le contextualisme dans 1I’approche métaéthique de John
Rawls, le projet généalogique foucaldien, la psychanalyse existentielle et la voie morale
de ’herméneutique ? Certes, ils nous exposent inlassablement leurs belles et absorbantes
problématiques, couramment enveloppées d’une étonnante érudition pédantesque un peu
trouble, sans toutefois, du moins, c’est trés rare que le contraire s’observe, nous expliquer
ne serait-ce que maladroitement pourquoi telle ou telle question est justement importante,
capitale pour I’ici et le maintenant, pour nous tous qui prenons part a cette grande et
prodigieuse épopée de I’humanité. Et leurs pages qu’ils pensaient éternelles moisissent
esseulées sur les médiocres étagéres de la bibliothéque mal financée de leur auguste alma
mater. Si, pourtant, nous estimons bien honnétement que les notres ne connaitront guére
un meilleur sort'® — qui donc, de nos jours et depuis toujours, s’attarde a lire les mémoires
ou les théses —, nous paierons tout de méme notre dit & Charon en tentant de vous préciser
fort gauchement ce qui nous poussa & entamer ce mémoire qui surgit, c’est 1a notre

modeste croyance, d’une interrogation urgente, cruciale et vitale, celle de 1’éducation !

? Clin d’ceil & la trés jolie et trés sournoise chanson de Georges Brassens nous entretenant d’un certain roi...
Voir Georges BRASSENS, « Le roi », album Mourir pour des idées, piste 11. _

' Le passage suivant du bouquin de Godelieve De Koninck nous toucha beaucoup : « On se rend compte
qu’une fois I’écriture d’un livre terminée que I’'on s’y est mis a découvert, que chaque mot choisi a son
importance, qu’il y aura des critiques, que peut-étre méme personne ne le lira. » Godelieve DE KONINCK,
« Remerciements », 4 quand !'enseignement ? Plaidoyer pour la pédagogie, p. 253. Notre mise en
évidence.



De l'urgence

L’éducation. Voila une tiche essentielle pour I’Homme'' qui engloutit chaque an, dans
nos opulentes sociétés occidentales, de colossales ressources financiéres'?. Si elle nous
parait si urgente, fondamentale, c’est bien que pour étre pleinement humain, s’accomplir,
nous n’avons guére le choix d’y sacrifier, de pénétrer entiérement dans son temple dés
notre plus jeune 4ge, et ce, au risque de décevoir admirablement les cancres, les
politiciens ou les autres sophistes que nous c6toyons bien malgré nous chaque jour,
encore et encore jusqu’a la fin de notre existence. Pour prendre une image
exceptionnellement simple — les Hommes adorent se faire compter de petites histoires...
Les plus grands éducateurs de 1’humanité, tels les Platon'® ou Jésus'®, I’avaient bien
compris ! —, I’éducation est en quelque sorte cet air [spirituel] que chaque jour nous
devons respirer, cbﬁte que coiite. Pour vivre et nous développer, elle est requise. Sans
elle, c’est le trépas [de I’ame]. D’ailleurs, plusieurs prisonniers politiques avaient
judicieusement appréhend€ que celle-ci leur permettait de ne pas sombrer dans de folles
et terribles dépressions, de rester bien vivants'® ! C’était une maniére pour eux de
poursuivre leur lutte, leur combat ! Ce qu’il y a de plus rassurant, c’est que tout un
chacun, a moins d’étre atteint d’une grave pathologie ou d’un handicap déshumanisant,
passe par I’éducation, risque, chaque jour, d’apprendre. Sans éducation I’homme n’est
rien, ’humain n’existe point. Or, tout comme 1’air, I’éducation, pour assurer notre santé
mentale, voire physique se doit d’étre de trés trés bonne qualité. L’on ne saurait survivre
longtemps dans une atmOSphére complétement viciée et putréfiée, diaboliquement
nauséabonde. Mille fois non ! Ainsi, si I’on est un véritable humaniste, une personne qui

a a cceur le bon développement de ses semblables, un philosophe en somme, il est

"' Au sens grec d’anthrépos.

> Au Canada, c’est plus de 50 milliards de dollars américains que nous investissions dans 1’éducation au
tournant du millénaire et, pour nos opulents voisins états-uniens, ce montant s’élevait a plus de 600
milliards. Pour les données, voir L état du monde Annuaire économique et géopolitique mondial 2006, p.
353.

" Nous nous souvenons ici notamment de I’allégorie de la caverne se trouvant au début du livre septiéme
de La république.

" Nous n’avons qu’a songer aux paraboles du Christ !

' « Faut absolument tenir les gars occupés. Sans ¢a, y vont se décourager. Les cours ¢a avancent tu la ? —
Ah, y a Lewis qui a quéque chose sur I’histoire de I’Irlande. — Yé-tu prét ? — Non. La semaine prochaine
peut-étre... Payeur aussi, ses cours de musique. — Hmm. Moi j’ai commencé a écrire quelque chose sur le
projet de I'union. » Pierre FALARDEAU (réalisateur), /5 février 1839, 14 min 2 s. « Pour les prisonniers
politiques, c’est trés important de garder le moral donc de se donner des cours pour survivre. » Pierre
FALARDEAU, « Commentaires du réalisateur », /15 février 1839, 14 min 25 s.



inévitable que I’on s’attarde a un tel sujet. Si cette question nous touche donc au niveau
plus vaste et apparemment plus englobant de la politique, car par-dela |’entité
individuelle, c’est toutefois d’abord et avant tout personnellement que son urgence nous
est apparue, comme c’est le cas de toutes les plus grandes interrogations d’ailleurs.
Effectivement, c’est lorsque nous y sommes pleinement confrontés, nous sommes sur ce
point un peu a plaindre, que des sujets primordiaux comme 1’ Amour, le Suicide, la Mort,
I’Injustice ou Dieu accaparent dés lors toute notre attention, a supposer que la fuite ne

soit pas pour nous, hommes courageux, une option.

Voila qu’individuellement, a la maniére d’une jeune brebis naive, nous sacrifions sur
I’autel de I’instruction étatique, sans trop nous questionner, nos plus fougueuses années
que, de surcroit, nous passons la plupart du temps affaissés sur d’inconfortables bancs,
situés en de ténébreux locaux. Du moins, tel serait notre état si nous n’éprouvions pas,
depuis le tout début de notre engagement scolaire, un effroyable'® dégoit. En effet, alors
que nous nous attendions & brouter candidement dans de vivifiants paysages 1’herbe la
plus exquise et la plus fine nous procurant les vitamines et minéraux nécessaires a
’escalade des plus hautes montagnes de la sagesse, nous nous retrouvames plutot dans
une fosse & purin contraint d’aspirer une matiére anale anémiante des plus disgracieuses.
Cette derniére, dont nous gavérent follement la majorité de nos instituteurs, par sa
simplicité, sa médiocrité, sa facile production et transmission, son peu de passion qu’elle
suscite et, en fin de compte, par son étrange capacité¢ a nous amollir la cervelle, nous
mena, sur les ailes d’une enivrante révolte, & entamer, selon nos forces intellectuelles déja
affaiblies par cette inquiétante diéte, une critique virulente de nos soi-disant
établissements d’enseignement”. Or, de tous les beaux et grands esprits que nous
rencontrdmes au cours de notre Longue Marche, un seul maitre, abandonnant sa bulle

pédantesque, tendit pleinement I’oreille 4 nos doléances. Cet auteur, Friedrich Nietzsche,

'8 « Notre philosophie doit ici commencer non pas par I’étonnement, mais par I’effroi : celui qui ne peut pas
en venir l1a est pri¢ de ne plus toucher aux choses de la pédagogie. » Friedrich NIETZSCHE, « Deuxiéme
conférence », Sur [’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans Euvres | La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 218.

' « Car il est de plus en plus clair que nous n’avons pas d’établissement d’enseignement, mais que nous
devons en avoir. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur ['avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
251.



comprit que nous attaquioné sincérement'® notre éducation, quoique porté par une
puissante rage'”, dans I’espoir de détruire les solides chaines nous empéchant de toucher
a la liberté, pierre philosophale de 1’accomplissement personnel®. Il appréhenda aussi
que cette indignation féroce habite le cceur et I’ame des meilleurs ou, du moins, de ceux
qui attendent en vain un réel défi*'. Pour tout dire, Nietzsche, par un rare effort que peu
de nos éducateurs osérent, se plaga dans notre peau, celle d’un jeune étudiant”. Ayant par
conséquent trouvé un allié dans notre lutte, c’est rempli d’une vigoureuse joie que nous
souhaitions dans le cadre de ce mémoire, enfin, exposer en les faisant ndtres, quelques-

unes des critiques nietzschéennes relatives a I’éducation qui nous marquérent le plus.

Le projet

Nous avions donc élaboré, sous la pression de quelques normes administratives plus ou
moins signifiantes, car cherchant officieusement a nous faire terminer notre réflexion le -
plus tdt possible, comme si elle pouvait un jour se terminer, un projet d’écriture qui nous
envoiitait immensément. Pour que le lecteur comprénnc bien ce qu’était notre horizon et
ou nous échouidmes finalement, un peu a la maniére de Christophe Colomb, il nous parait

utile d’en rappeler ici les grandes lignes.

'* « Sa probité, sa nature sérieuse et sincére se rebelleront quelque jour contre I’habitude invétérée de
toujours répéter, apprendre, imiter ; [...] tout progrés en sincérité doit préparer et favoriser la vraie culture,
diit cette sincérité nuire parfois gravement a la classe cultivée qui jouit actuellement du respect général, diit-
elle méme préparer la ruine d’une culture qui se réduit & un décor. » Friedrich NIETZSCHE, « II De Iutilité
et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve
BIANQUIS, § 10, p. 389. ‘
" «[...] la haine la plus franche ne nous manquera pas [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme
conférence », Sur I'avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 238. « Donc, pour parler franc, il faut nous facher
pour de bon, afin que tout aille mieux. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations
intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 4, p. 75.
¥ «[...] [ce que le grand homme] combat dans son époque, c’est ce qui I’empéche de devenir grand, c’est-
a-dire de devenir librement et pleinement lui-méme. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur »,
Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 3, p. 59.
2! « Car ces jeunes gens indignés étaient les plus vaillants, les plus doués et les plus purs parmi leurs
compagnons : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Cinquiéme conférence », Sur ['avenir de nos établissements
d'enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
281.
2 « Nous nous mettrons dans I’état d’esprit d’un jeune étudiant, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Premiére
conférence », Sur ['avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans Euvres [ La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 200. « Mais celui qui veut & son tour pulvériser
cette éducation doit aider la jeunesse & se faire entendre, il doit la précéder en illuminant d’une clarté
rationnelle la résistance 4 demi consciente qui s’exprime bien haut. » Friedrich NIETZSCHE, « II De I’utilité
et des inconvénients de ’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve
B1ANQuIS, § 10, p. 373.



Le théme de l'éducation chez Nietzsche : pertinence de la pensée nietzschéenne

pour l'éducation aujourd’hui

Problématique

L’éducation est une tdche [comme nous le soulignions précédemment®] d'une
importance capitale pour les étres humains ef, conséquemment, une thématique
d’une divine urgence éternitaire pour la philosophie. Nos sociétés modernes et
soi-disant civilisées éduquent leurs jeunes personnes en adoptant, consciemment
ou non, certains principes éducatifs, certains buts qui, évidemment, sont
critiquables. Du moins, comme tout ce qui éclaire notre sombre caverne, il faut
examiner de beaucoup plus prés ces présupposés qui possédent une influence
énorme sur le développement des individus et, corollairement, de nos sociétés.
Pour cette ardue chevauchée qui ne sera jamais achevée, toujours a
recommencer, l'ensemble des écrits de Friedrich Nietzsche et, notamment, ses
conférences titrées Sur ’avenir de nos établissements d’enseignement,
malheureusement trop souvent ignorées, ainsi que sa savoureuse et profonde
troisiéme considération intempestive intitulée Schopenhauer éducateur s’ avérent
de précieux outils. Il y aborde divers problémes ou menaces pour la culture, la
connaissance, les éducateurs, les établissements d’enseignement, les individus, la
Jjeunesse, les philosophes, les scientifiques, les sociétés modernes, etc. Ainsi, le
caeur de notre problématique sera de démontrer en quoi la pensée nietzschéenne
est pertinente pour l'éducation aujourd’hui. Pour ce faire, nous exposerons en
quoi certains aspects dans I'euvre de Nietzsche méritent d’étre dépoussiérés pour
tous ceux qui s 'engagent dans le vaste champ de la philosophie de |'éducation e,
plus simplement, pour ceux [a supposer qu'ils ne soient que quelques-uns] qui

sont concernés par |’éducation.

¥ Voir la page 6 de I’« Introduction ».



10

Description du projet

La premiére partie du mémoire portera sur quelques éducateurs qui marquerent
profondément Nietzsche. Il s’agira de démontrer en quoi ils influencérent le
philosqphe allemand, surtout en ce qui concerne notre problématique éducative,
et comment ce dernier les récupéra, les adopta généralement en les critiquant.
Ainsi, nous trouverons dans cette partie trois sections portant respectivement sur
Socrate, Schopenhauer et Wagner. Dans la premiére, nous basant sélectivement
sur les passages ou Nietzsche parle de Socrate, ouvertement ou non, mais aussi
sur I'excellent petit bouquin de Pierre Hadot, Eloge de Socrate, et sur celui trés
inspirant d'Ernst Bertram, Nietzsche Essai de mythologie, nous présenterons ce
que Nietzsche admirerait du Socrate éducateur, voire de Platon®*. Songeons
seulement a la maieutique socratique telle que décrite dans le Théétete de Platon
(I48d-]5la‘25), qﬁi évoquerait entre autres le fragment 93 d'Héraclite®, a la
place de 'amour et du rire dans |'éducation et au fait qu’un penseur profond
serait nécessairement amoureux de « la vie la plus vivante®’ ». Suivant ce dernier
développement, il est tout naturel de s attarder au Schopenhauer de la troisiéme
intempestive dont la figure, en plus d’évoquer fortement celle de Nietzsche,
recoupera celle de Socrate®™. Aussi, nous essaierons de bien montrer en quoi
Nietzsche surpasse son parangon, ce qui constitue un bel exemple de ce que
doivent étre les modeéles selon lui, et comment il prit une place, dans la
philosophie allemande, qui répondait a un véritable besoin aprés [’empire
hégélien et la philosophie esseulée de Schopenhauer. Notons que ce dernier point
se basera essentiellement sur I'ouvrage brillant du comte Louis-Alexandre

Foucher de Careil intitulé Hegel et Schopenhauer. Pour terminer, nous nous

 « Plus on remonte vers le Zarathustra, plus le ton sur lequel Nietzsche exprime son idéal d’éducation
devient platonicien. » Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 393.

% « Lui-méme n’engendre rien, puisqu’il ne sait rien, il aide seulement les autres & s’engendrer eux-
mémes. » Pierre HADOT, « 1. Siléne », E'Ioge de Socrate, p. 29.

% « Le maitre dont I’oracle est a Delphes ne dit pas, ne cache pas, mais signifie. » HERACLITE, « Fragments
d’Héraclite », La source grecque, § 93, p. 146.

7 Friedrich HELDERLIN, « Socrate et Alcibiade — III La maturité (1798-1800) », Poémes, traduction de
Geneviéve BIANQUIS, p. 153.

% A cet effet, Hadot note : « Dans Schopenhauer comme éducateur, cette figure du Socrate amoureux du
plus vivant viendra recouvrir celle de Schopenhauer. » Pierre HADOT, « III. Dionysos », Eloge de Socrate,
p. 67.



attarderons sur la figure de Wagner dans laquelle Nietzsche s'est aussi pm;feré29
et la problématique, déja présente dans les points sur Socrate et Schopenhauer,
d’aboutir, grdce a l'éducation, a des hommes supérieurs, voire des surhommes.
Bref, il sera question du théme de la grandeur. Notons que ces surhommes, sur
plusieurs points, se matérialiseraient sous les traits d'un penseur, d'un
philosophe idéal, parfait, divin. Du moins, c’est ce que plusieurs passages de

I"eeuvre nietzschéenne nous forceraient a conclure.

La deuxiéme partie de notre ouvrage dépeindra le Nietzsche éducateur que nous
percevrons sans doute lors de notre longue réflexion. Conséquemment, nous
développerons les points de sa pensée éducative qui nous marqueront le plus et
que nous jugerons les plus pertinents pour notre monde actuel. Nous diviserons
cette partie en six sections qui s’attarderont dans l'ordre sur les thémes
suivants (entre parenthéses nous indiquons les éventuelles sous-sections) : la
crise de la connaissance (I'outranciére parcellisation, la disjonction entre la
philosophie et les sciences, les problémes qui guettent les scientifiques dont la
passion morbide de [’objectivité, le cas du langage, |’erreur du concret mal placé,
la solution a cette crise), les écueils de |'éducation et, notamment, ceux de
I'éducation philosophique (I'Etat, les établissements d’enseignement, les
bourgeois, les égoistes, la paresse, les derniers hommes), le but de |'éducation
(conception du mieux forgant a une réhabilitation du Bien et du Mal, l'individu, le
devenir soi-méme, le dépassement du connais-toi toi-méme, le terme de
l'éducation philosophique et le réle du rire), les éternels moyens éducatifs
(élevage, dressage, les échecs de !’humanisme et les solutions supposément
nietzschéennes a ce probléme), les conditions d’une bonne éducation et les mises
en garde nietzschéennes (la culture ambiante, les maitres, les éléves, 1'élitisme, le

temps) et la relation entre la musique et I'éducation.

% « De tous ces traits, c’est plutdt la personnalité de Nietzsche que celle de son modéle qui se dégage. Il en
a convenu et M™ Feerster I’a confirmé : les portraits de Schopenhauer et de Wagner sont essentiellement,
comme tout ce qu’il a écrit, des portraits de Nietzsche par lui-méme. » Geneviéve BIANQUIS,
« Introduction », Considérations intempestives (IIl et IV), p. 7. «[...] 1 always read / Myself into my
books. » Friedrich NIETZSCHE, « “Joke, Cunning and Revenge” Prelude in german rhymes », The Gay
Science, § 23, p. 49.
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Suivant ce joli texte, nous entamdmes notre section premiére portant sur Socrate et
Nietzsche. Or, et rétrospectivement cela n’a rien d’étonnant comme le savait déja sans
doute notre maitre omniscient, elle fut a ce point développée et nous accapara tant qu’elle
constitue aujourd’hui I’entiéreté de notre mémoire. De plus, cette analyse de I’influence
de Socrate sur Nietzsche nous permit déja de placer quelques briques de ce mur qui
devait initialement composer notre derniére et quatrieme partie. Conséquemment, le
lecteur moderne, souffrant qu’on lui rabatte les oreilles avec quelques vieux et décrépits
personnages momifiés depuis bien longtemps, trouvera, au cours des prochaines pages,

une actualité certaine aux propos que nous tinmes, une utilité...

Dés lors, le titre que nous donnidmes a notre modeste mémoire se justifierait... C’est la
notre humble prétention, mais nous ressentimes la constante impression que Nietzsche,
grand adorateur des Grecs, obsédé par la question éducative, était en réalité¢ extrémement
proche, méme dans ses oppositions, du vieux dialecticien d’Athénes. Dés que nous
commengimes a évider ce cher petit philosophe allemand, nous éblouirent ses grandioses
tréfonds socratiques et nous pensidmes alors aux sournois silénes des mythes antiques
recélant énigmatiquement de belles et surprenantes merveilles en leur sein. Nous ne fimes
ici que partager notre riche trouvaille en espérant vous entendre nous critiquer si, bien
siir, nous nous étions égaré, aveuglé par notre soif de richesses, comme le furent Jacques
Cartier, prenant de la petite grenaille pour de royales splendeurs, et d’innombrables

chercheurs d’or dangereusement enfiévrés !
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Nietzsche et Socrate : I’union malicieuse

« In fact, nobody now living means a great

deal to me; the human beings I like have

been dead for a long, long time; [...]*° »
Friedrich Nietzsche

Si Whitehead, en une phrase immortelle qui ne manque pas d’ébranler, aujourd’hui
encore, tout en suscitant, bien malgré elle, le sourire, affirma tout a fait sérieusement que

3! », donc occidentale ne consistait qu’« en une

« la tradition philosophique européenne
série de notes [quoique certaines rayonnent d’un éclat digne des diamants les plus rares]
en bas des pages de Platon’® » et, corollairement, ne se résume qu’a un incessant
commentaire sur ’impérissable figure de Socrate, il est tout aussi justifié d’inclure
I’ceuvre de Nietzsche dans cette magistrale suite. Pour peu, et & mesure que nous
accumuldmes les jouissantes heures, quoique toujours ardues, de lecture consacrées aux
écrits nietzschéens et a quelques-uns de leurs commentateurs les plus brillants et
inspirants, nous nous persuaddmes rapidement que toute la philosophie de notre bien-
aimé penseur évoquerait de prés ou de loin le spectre de Socrate. De sa place terrible,
voire tragique au cceur du premier livre de Nietzsche, 4 sa stature de parangon a
surmonter dans Ecce Homo>, jusqu’a sa présence sournoise au sein des idoles
schopenhauerienne et wagnérienne, |’ensemble des roches, qui =~ composent

I'impressionnante montagne nietzschéenne, nous contraignent a défendre notre thése qui

* Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Walter KAUFMANN, « Four Letters: Commentary and Facsimile
Pages », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 464. Notons que Kaufmann commet ici une de
ses rares fautes philologiques. Effectivement, il s’agit plutdt d’une lettre datée du 14 mars et non du 21
mars comme il I’indique. « Es lebt iibrigens jetzt Niemand, an dem mir viel gelegen wire; die Menschen,
die ich gerne habe, sind lange, lange todt, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « An Franziska und Elisabeth
Nietzsche in Naumburg », Briefe Januar 1885 — Dezember 1886 (tome III, troisiéme volume), n° 581 (14
mars 1885), pp. 22 et 23. '

*! Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology, deuxiéme partie, chapitre 1,
section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De Koninck qui se trouve a la page
28 de son recueil de textes (plus particuliérement celui de 1I’automne 2002) qu’il emploie pour son cours sur
Platon (PHI-16700).

 Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology, deuxiéme partie, chapitre 1,
section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De Koninck qui se trouve a la page
28 de son recueil de textes (plus particuliérement celui de I’automne 2002) qu’il emploie pour son cours sur
Platon (PHI-16700). « The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it
consists of a series of footnotes to Plato. » Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in
Cosmology, deuxiéme partie, chapitre 1, section i, p. 39.

¥ « In Ecce Homo he tried to outdo Socrates’ request for maintenance in the Prytaneum (Apology 36). »
Walter KAUFMANN, « 13. Nietzsche’s Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, I11, p. 409, note 19.
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ne manquerait pas de nous projeter en un travail pratiquement infini visant a la justifier.
Menotté a notre sujet éducatif, nous nous contenterons, ce qui nous rassasiera
copieusement tels les banquets « philosophiques » de ces temps anciens, de démontrer
clairement en quoi Socrate fut un éducateur extrémement apprécié de Nietzsche, qu’il
critiqua pourtant durement. Ainsi, suivant sur ce point 1’excellent conseil de Walter
Kaufmann® et au moins partiellement I’apophtegme d’Ermst Bertram®, nous ticherons
de bien distinguer ce que Nietzsche approuva et détesta de cette grande figure
philosophique sans pour autant sombrer dans une sotte et trop facile caractérisation
voulant que Nietzsche ait simplement hai le maitre de Platon®® ou qu’il possédait a son
égard une haine amoureuse, ce que nous rabachent sans cesse nombre de commentateurs
et de débiteurs nietzschéens, sans pour autant nous expliquer explicitement en quoi cette

derniére consisterait.

Nietzsche pourfendeur de Socrate

«{...] 'nous reconnaissons en Socrate
’adversaire de Dionysos, le nouvel
Orphée L%
¢ Friedrich Nietzsche

# Walter KAUFMANN, « Prologue: The Nietzsche Legend », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 111, p. 14. La méme méthode est aussi appliquée a la comparaison de Spinoza et Nietzsche. Voir
Walter KAUFMANN, « 8. Sublimation, Geist, and Eros », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist,
I11, p. 247, note 19.

%% « A une seule exception prés, peut-&tre : ses rapports avec le personnage de Socrate, les plus complexes
qu’on ait pu observer parmi toutes les relations de Nietzsche avec ses ancétres intellectuels. Elle se refuse a
I’image sans équivoque, autant qu'a la formule rapide. » Emst BERTRAM, « Weimar », Nietzsche Essai de
mythologie, p. 247. Nous plagdmes la partie du fameux apophtegme qui nous inspira notre deuxiéme point
de méthode en italique.

36 Comme le souligne bri¢vement Kaufmann, tel serait le cas de Werner Wilhelm Jaeger, qui ne fait aucune
place aux points qui uniraient, amoureusement, Socrate et Nietzsche. Sur ce point, voir Werner Wilhelm
JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, pp. 14-16, 24, 40, 373 (note 4), 440 et 441. Les
deux derniéres pages mentionnées renvoient a I’index dudit ouvrage qui ne fait aucune place a un point
établissant un rapprochement entre les deux grands philosophes. Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God
and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 109, note 12. « It is not the
purpose of this book to give a complete account of the origin and growth of tragedy; completeness in any
subject is beyond its scope. » Cette excuse que Werner Wilhelm Jaeger formule dans le premier volume de
son ouvrage ne saurait pardonner son aveuglement sur la relation entre Socrate et Nietzsche. Voir Werner
Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume I, p. 245.

¥ Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, (Euvres (premier
volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLAND, revisée par Jacques LE RIDER, § 12, p. 81.
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« Socrate, pour I’avouer une bonne fois,
m’est si proche que j’ai presque toujours
un combat a livrer contre lui™. »

Friedrich Nietzsche

Une vieille formule insignifiante : le connais-toi toi-méme socratique

« La probité envers soi est la legon
véritable de la sentence delphique,

“ Connais-toi  toi-méme ", trahie par
Socrate au profit d'un mensonge [...1>° »
Marc Buhot de Launay

« Un appareil de connaissance qui veut se
connaitre lui-méme !! On devrait pourtant
avoir dépassé cette absurdité de la tdche
méme qu’on se propose ! (L’estomac qui
se digére lui-méme ! -)** »

Friedrich Nietzsche

Socrate, un des plus prodigieux maitres de I’humanité, plongé dans une ceuvre éducative
quotidienne apparemment incessante, adopta pour devise celle qui se trouvait sur le
fronton de Iillustre temple d’Apollon a Delphes. Or, pour Nietzsche, lui aussi préoccupé
au plus haut point par la question éducative, cet appel de Socrate a se connaitre soi-méme
renfermerait de dangereux écueils qu’il faudrait éviter a tout prix. De plus, cette
exhortation vraisemblablement louable dissimulerait en vérité un des plus grands
mensonges dont fut victime toute cette humanité qui s’abreuva un peu sottement aux
dialogues platoniciens et aux paroles de I’extraordinaire héros qu’ils mirent en scéne la

plupart du temps. Analysons ces prétentions nietzschéennes d’un peu plus pres.

Premiérement, il existerait certaines limites a la connaissance de soi, voire une
impossibilit¢ fondamentalement intrinséque d’accéder a celle-ci. Nietzsche, un brin
railleur, aprés nous avoir rappelé fréquemment que la connaissance de soi est une des

tiches les plus difficiles pour 'Homme et que chacun «est a soi-méme le plus

% Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles IIl et IV (tome II, deuxiéme volume), FP 6 [3] (été ?
1875), p. 335.

3 Marc BUHOT DE LAUNAY, « Préface », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles,
p. XXviii. _ _

* Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome X), FP 26 [18] (été — automne 1884), p. 176.
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éloigné*' », nous questionne sur ce que nous savons réellement de nous. Ebranlés, telles
les jeunes brebis qu’interrogeait jadis Socrate, nous sommes contraints, si nous
considérons par exemple nos connaissances encore infiniment introductives et largement
primaires sur notre corps, notre cerveau ou notre esplit42, de lui concéder que nous savons
encore bien peu ce que nous sommes tant d’un point de vue physique*’ que spirituel.
D’ailleurs, la fameuse question du corps et de I’esprit séme encore, a juste titre, le
désarroi chez nombre d’entre nous. Du moins, elle mérite notre attention attentive et nous
force presque a reconnaitre la pertinence d’une foule d’auteurs, depuis des siécles
ensevelis, méme si nous défendons comme Nietzsche I'intime union du corps et de
Iesprit*, car cette affirmation, possiblement vraie, ne nous révélerait toujours pas ce que
sont précisément ce corps ou cet esprit. Nonobstant, I’interrogation socratique ne viserait
guere exclusivement ou prioritairement ce type de connaissance de soi, mais plutét celle
touchant a ce que nous sommes, c’est-a-dire notre personnalité, notre &me, nos passions,
nos instincts, etc. Pour parler grossiérement, il ne s’agit pas ici de savoir précisément et

exactement combien de cheveux se trouvent sur notre coco ou combien de cellules

*! Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatri¢me, § 335, p. 269.
« Nous ne nous connaissons pas, nous qui cherchons la connaissance ; nous nous ignorons nous-
mémes : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Pour une généalogie de la morale, traduction
d’Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, § 1, p. 51. Nietzsche fera sensiblement la méme remarque a
propos des artistes et, assurément, de Wagner. Voir Friedrich NIETZSCHE, « Ou j’admire », Nietzsche
contre Wagner, traduction d’Eric BLONDEL, p. 183. « Le mensonge le plus commun est celui avec lequel
on se dupe soi-méme ; duper les autres est relativement |’exception. » Friedrich NIETZSCHE, L ‘antéchrist,
traduction de Dominique TASSEL, § 55, p. 92.
> « Et que savons-nous en fin de compte de nous-mémes ? Savons-nous comment 1’esprit qui nous méne
veut qu’on ’appelle ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 227,
. 199.
?3 « “ Chacun est a soi-méme le plus éloigné ” — voila ce que savent tous ceux qui sondent les reins, et ce
qui cause leur malaise ; et la sentence “ connais-toi toi-méme ! ” proférée par un dieu et adressée a des
hommes, est presque une méchanceté. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick
WOTLING, livre quatriéme, § 335, p. 269. « Mais que sait en vérit¢ I’homme de lui-méme ? Et méme,
serait-il seulement capable de se percevoir lui-méme, une bonne fois dans son entier, comme exposé dans
une vitrine illuminée ? La nature ne lui dissimule-t-elle pas la plupart des choses, méme en ce qui concerne
son propre corps, afin de le retenir prisonnier d’une conscience fiére et trompeuse, a I’écart des replis de ses
intestins, a 1’écart du cours précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses
fibres ! Elle a jeté la clef ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », (Euvres
I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, pp. 404 et 405.
* « Nous ne sommes pas libres, nous philosophes, de séparer I’dme du corps, comme le peuple les
sépare, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, § 3, p. 29.
« C’est seulement maintenant ol I’on suit les indications du corps pour essayer de se renseigner aussi sur
tous les processus de I'esprit, par exemple, la mémoire, qu'on commence a avancer.» Friedrich
NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome X), FP 26 [374] (été — automne 1884), p. 276.



17

constituent notre merveilleux corps d’Adonis en rut. Ces points ne concernent pas

directement notre étre, notre moi.

Justement ! Toute personne affirmant se connaitre en ce sens ne serait victime que d’une
dangereuse abstraction®’, que d’une illusoire croyance, car toujours nous sommes en
devenir. L’Homme n’est point fixe. Il n’a rien d’une statue figée*® comme le souhaiterait
une morbide tendance apollinienne que critique sévérement Nietzsche*’ ! C’est 1a une de
ses caractéristiques les plus essentielles. Or, la prétendue connaissance de soi rejetterait
donc ce fait, cette vérité que chaque étre humain, incessamment, se transforme, évolue, se
développe, devient. N’est-il pas a craindre qu’une personne croyant se connaitre cessera
de se remettre en question, de se critiquer et, conséquemment, évitera |’amendement, ce
qui est une étape, certes difficile, mais fonciérement nécessaire dans notre long chemin
vers ’atteinte d’un soi meilleur ou, moins modestement, d’un soi divin ? La connaissance

de soi, en fixant erronément, de surcroit, notre essence nous éloigne de ce que nous

% «[...] nous aboutissons & une abstraction quand nous croyions pénétrer en nous-méme. » Robert ELIE,
« Introduction », Poésies Regards et jeux dans l'espace Les solitudes, p. 16.

“ «11 doit y avoir en moi une espéce d’aversion envers I’idée de croire quelque chose d’arrété 4 mon
sujet. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 281, p. 270.
«[...] notre étre, n’est pas une grandeur invariable, nous avons des humeurs et des fluctuations, [...] »
Friedrich NIETZSCHE, « I. Des principes et des fins », Humain, trop humain (tome III, premier volume), §
32, p. 56. « For Nietzsche, any paradigm of selfhood, whether it be progressive and postmodern or not, is
problematic: that the self is posited as this or that is one of the crucial mistakes of humankind. » Charles
BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-
reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 344. « For Nietzsche, the self
does not have one paradigmatic form that can be assimilated to its changing content. Rather, its very form
is a moving form that must be variably understood. » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche
Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume
51, n° 3 (septembre 2001), p. 345. « For Nietzsche, the self is not a stable substance that lends itself to the
same interpretation over and over. » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about
Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre
2001), p. 349. «[...] or, to state this in a more Nietzschean way, learning to experience human
nonidentity. » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a
Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 348.
« Nietzsche cannot stand first of all that education promulgates stable notions of selfhood.» Charles
BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-
reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre 2001), p. 350. « For Nietzsche, the self is
valued for its creations and its changing form rather than as an eternal essential substance based on an
ultimate appeal to reason under liberalism. » Patrick FITZSIMONS, « Revaluing the Self: Nietzsche’s
Critique of Liberal Education », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 9, p.
139.

*7 « Car Apollon est précisément celui qui veut apporter la paix aux individus en tragant entre eux des
lignes de démarcation que par la suite, en raison de ses exigences relatives a la connaissance de soi et 4 la
mesure, il leur rappelle sans cesse comme les lois du monde les plus sacrées. » Friedrich NIETZSCHE, La
naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 9, p. 68.
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pourrions devenir. Ce que nous pourrions devenir... Cet idéal qui se trouve infiniment
au-dessus de ce que nous sommes ici et maintenant et donc de ce que nous connaitrions
de nous*®. Au mieux, la connaissance de soi ne sera guére une fin, mais un fébrile départ
vers quelque chose de plus élevé. Dans le cas contraire, elle atteindrait a ’essence méme
de la vie qui est de devenir, voire de s’élever* et a celle de I’éducation qui doit nous

forcer non seulement a nous définir, mais, plus important encore, a nous redéfinir’.

Nietzsche souligne aussi I'inaptitude de I’examen minutieux de soi afin répondre a
certaines questions qu’il lance a la suite de sa constatation de la mort de Dieu et a
’ouverture des mers, de I’horizon de notre monde maintenant dramatiquement expurgé
de tout idéal’'. Par exemple, est-il possible pour un étre vivant d’exister sans étre plongé
dans un processus continuel d’interprétation ? Difficile, car 1a ou nous retrouverions la
vie, chez les humains, les animaux et méme les plantes, nous discernerions une volonté

de puissance a I’ceuvre®’, ne correspondant pas obligatoirement & une volonté de vie a

48 « Car ton étre vrai n’est pas caché tout au fond de toi ; il est placé infiniment au-dessus de toi, a tout le
moins au-dessus de ce que tu prends communément pour ton moi. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer
éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 23.

# « L’idéal de notre moi est le sens de notre étre, le sens de I’existence. On existe dans I’'unique but de
tendre vers le surhumain, vers de nouvelles maniéres de penser, de voir et de sentir. » Anton-Frederik
LAFORCE, « 4.2 La volonté de puissance au service de I’éducation de soi », Regards nietzschéens sur
['éducation, p. 161. « Personne, sur la Terre, n’a d’autre issue que d’aller toujours plus haut. » Alexandre
SOLJENITSYNE, « A la veille d’un tournant », Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 56.

% « The self as curriculum is perhaps the most challenging subject matter one could imagine because it
actually requires one to be differently as a result of learning. [...] For Nietzsche, the statements “I learn” or
“] think” are not adequate, and they certainly do not lead to any such self-assured conclusions as “therefore
I become educated” or “therefore I am.” These sorts of statements must be changed to “I learn, I think, and
now I must reconsider who the ‘I’ is.” » Charles BINGHAM, « What Friedrich Nietzsche Cannot Stand about
Education: Toward a Pedagogy of Self-reformulation », Educational Theory, volume 51, n° 3 (septembre
2001), p. 351. « C’est en se cultivant — en métamorphosant sa nature par le biais du savoir, de la culture —
que I’on apprend a se connaitre soi-méme, que I’on apprend, dans les mots de Nietzsche, & “ devenir qui
I’on est ™. » Anton-Frederik LAFORCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur 1’éducation, p. 7.
« Nietzsche va plus loin: la métamorphose méme de la connaissance, sans métamorphose de I’étre,
devient, a ses yeux, une erreur commune a tous les rationalistes. » Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche
Essai de mythologie, pp. 394 et 395.

5! Voir Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquiéme, § 374, pp. 340
et 341.

52 « Partout ou j’ai rericontré 1’étre vivant j’ai trouvé la volonté de puissance ; [...] » Friedrich NIETZSCHE,
« De la victoire sur soi-méme. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 108.
«[...] et parce que la vie est justement volonté de puissance. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal,
traduction de Patrick WOTLING, § 259, p. 248. « Chez I’animal, on peut déduire tous les instincts de la
volonté de puissance; de méme, toutes les fonctions de la vie organique dérivent de .cette source
unique [...] » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 36 [31] (juin — juillet 1885), p.
295. :
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tout prix>>, qui s’exprimerait dans la capacité d’organisation ou d’interprétation du
monde™, de la réalité® permettant a ’organisme en question de vivre, de se déployer.
Ainsi, en simplifiant la réalité « objective » prodigieusement complexe grace, entre
autres, a ses organes sensitifs et, dans certains cas, son intelligence, tout étre vivant
discernerait par exemple les éléments qu’il lui faut « avaler » pour assurer son maintien
ou, comme chez I"’Homme, ce qu’il doit faire pour se réaliser et accomplir une existence
bonne et valable, selon les normes en vigueur, ce qui peut inclure son sacrifice. Pourtant,
il demeure irréaliste, pour nous, de nous avancer avec certitude sur une telle
interrogation, puisque nous serions incapables de nous sortir de notre propre perspective
humaine, simplement humaine, de nous dissocier du vivant dans lequel nous nous
projetons inéluctablement. A cette question, il nous faut rajouter bien siir toutes les
interrogations que Nietzsche lance au « je » qu’il envisage comme une simple
interprétation qui nous permit par exemple de mieux survivre’®. Effectivement, rien ne
prouve, hors de tout doute, que ce soit effectivement nous qui pensons... Pourquoi pas un
étre autre, surnaturel auquel nous serions enchainés inconsciemment ou encore le strict
résultat de notre biologie, de processus chimiques se produisant dans notre mystique

cerveau dont nous contrdlerions I’action qu’illusoirement ?

% « C’est seulement 12 oul est la vie qu’il y a aussi la volonté : non pas la volonté de vie, mais — tel est mon
enseignement — la volonté de puissance ! » Friedrich NIETZSCHE, « De la victoire sur soi-méme. », Ainsi
parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 108. « Avant tout, quelque chose de vivant veut
libérer sa force — la vie elle-méme est volonté de puissance —: I'autoconservation n’en est qu’une
conséquence indirecte extrémement fréquente, parmi d’autres. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et
mal, traduction de Patrick WOTLING, § 13, p. 60. Marc Sautet est sur ce point tranchant : « Nietzsche parle
de Wille zur Macht par opposition a Wille zum Leben, expression qui résume selon lui la théorie
darwinienne et sa vulgate. » Marc SAUTET, « Remarque sur un point de traduction », Pour une généalogie
de la morale, § 6, p. 48.

** « Le monde vu du dedans, le monde déterminé et désigné par son “ caractére intelligible ” — il serait
précisément “ volonté de puissance ” et rien d’autre. — » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal,
traduction de Patrick WOTLING, § 36, p. 88. « [...] un monde dont I’essence est volonté de puissance, [...] »
- Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 186, p. 141.

* « [...] la possibilité, et peut-étre I’obligation, de lire la réalité comme déploiement de la volonté de
puissance. [...] il est légitime d’interpréter radicalement la réalité comme volonté de puissance. » Patrick
WOTLING, « Introduction », Par-dela bien et mal, pp. 21 et 23. Patrick WOTLING, « Introduction », Le gai
savoir, pp. 16 et 17. '

% Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 16 et 17, pp. 62-64.
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De plus, Nietzsche soutient que notre faculté réflexive, notre conscience, développée au
fil des nombreuses générations d’humains grice a I’interaction des individus entre eux’’

ou, plus exactement, a leur « besoin de communication®®

» engendré par I’instinct de
survie, refléterait prioritairement, lorsque nous nous penchons sur la connaissance de soi,
ce qui est en nous commun, universel, bref communicable et, conséquemment, non
individuel donc éloigné de ce que nous serions, de notre moi. Ainsi, par cet outil méme,
son origine grégaire, universelle, il s’avérerait impensable d’atteindre effectivement & une
quelconque connaissance de soi qui ne peut étre qu’individuelle, et ce, dans un sens
extrémement fort, c’est-a-dire exceptionnelle, particuliére, sans parci_l59 puisque nous

sommes uniqucsw

et, pour suivre certains de nos maitres se faisant presque
dangereusement nietzschéens sur ce point — ils clameront, consternés, leur innocence —,
dotés d’une essence, d’une figure incomparable, non point intelligible, mais fonciérement

affective®! !

Nietzsche nous remémore aussi que ce moi, notre conscience et, par extension, notre
intcllcctﬁz, soi-disant les choses les mieux connues, car les plus présentes a nous, forment
un énorme défi. Défi de s’en éloigner, de les voir comme étrangeéres, probléemes,

extérieures A nous, ce qui serait la condition de leur juste connaissance®.

57 « La conscience n’est proprement qu’un réseau de relations d’homme a homme, — et ¢’est seulement en
tant que telle qu’elle a dii se développer : [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick
WOTLING, livre cinquiéme, § 354, p. 303.

% Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquiéme, § 354, p. 302.

% Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquiéme, § 354, p. 304.

% « Au fond, tout homme sait fort bien qu’il ne vivra qu’une fois, qu’il est un cas unique, et que jamais le
hasard, si capricieux soit-il, ne pourra ramener au jour un aussi bizarre bariolage de qualités fondues en un
tout. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (Il et IV),
traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 17.

$! « Chaque personne a une “ essence ”, une figure unique, incomparable — non pas “ intelligible ”, mais
“ affective 7. » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1 novembre 2002 devant la
Société royale du Canada, p. 14. « Chaque personne a une “ essence ”, une figure unique, incomparable —
non pas “ intelligible ”, mais “affective”. » Thomas DE KONINCK, Réflexions sur le bonheur, allocution du
8 février 2005 dans 1’agora du pavillon Alphonse-Desjardins de I'Université Laval dans le cadre de la
Semaine de prévention du suicide, p. 12. :

2 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XII), FP 5 [11] (été 1886 — automne 1887), p. 190.

% Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquiéme, § 355, p. 306.
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Deuxiémement, la poursuite de la connaissance de soi représente une entreprise fortement
« dangereuse® » puisqu’elle risquerait d’exposer toute la laideur de ce que nous sommes,
de ce qui nous constitue, comme nos penchants animaliers les plus sordides ou nos
innombrables faiblesses®, sans que nous songions 4 ce que nous pourrions devenir, 4 la
possibilité de nous surmonter et de devenir véritablement humain ou, comme se plaira a
le proclamer Nietzsche, surhumain. Bref, certaines personnes, a trop se connaitre,
risquent de se décevoir irrémédiablement et de sombrer dans quelque pessimisme ou
nihilisme, en refusant de voir I’idéal de leur soi ou, simplement, un joli voile jeté sur leur
existence plus ou moins réussie, plus ou moins lamentable, qui leur permet de la

supporter®®.

Troisiémement, ce que conclut Nietzsche, hautement passionné, voire obsédé par la
figure de Socrate, c’est que ce dernier ne se connaissait méme pas lui-méme. Qui donc
était-il ? Pour Nietzsche, d’abord et avant tout un homme instinctif®’, comme tous les
grands hommes et comme tous ces Athéniens qu’il esquintait au cours de « ses

[incessantes] pérégrinations critiques® ». Il possédait I’instinct de la raison comme en

* Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de
Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 21.

% « Mais que sait en vérité ’homme de lui-méme ? Et méme, serait-il seulement capable de se percevoir
lui-méme, une bonne fois dans son entier, comme exposé dans une vitrine illuminée ? La nature ne lui
dissimule-t-elle pas la plupart des choses, méme en ce qui concerne son propre corps, afin de le retenir
prisonnier d’une conscience fiére et trompeuse, a I’écart des replis de ses intestins, a ’écart du cours
précipité du sang dans ses veines et du jeu complexe des vibrations de ses fibres ! Elle a jeté la clef ; er
malheur a la curiosité fatale qui parviendrait un jour a entrevoir par une fente ce qu’il y a a ’extérieur de
cette cellule qu’est la conscience, et ce sur quoi elle est bdtie, devinant alors que I'’homme repose,
indifférent a son ignorance, sur un fond impitoyable, avide, insatiable et meurtrier, accroché a ses réves en
quelque sorte comme sur le dos d’un tigre. » Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-
moral », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, pp. 404 et 405. Notre
mise en évidence.

% « Peut-étre connais-tu dans ton entourage des hommes qui ne peuvent se considérer eux-mémes qu’a une
certaine distance pour se trouver d’une fagon générale supportables ou séduisants et tonifiants ; il faut leur
déconseiller la connaissance de soi. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING,
livre premier, § 15, p. 76.

%7 « Considérons maintenant Socrate a la lumiére de cette idée : il nous apparaitra comme le premier qui
non seulement sut vivre, mais — qui plus est — mourir en se laissant guider par cet instinct de la science. »
Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 15, p. 92.
Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146.

% Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p.
84. « [...] qua-t-il [Socrate] fait d’autre, sa vie durant, que se moquer de la gauche incompétence de ses
[Bien que I’allemand seiner nous forcerait en une traduction bétement fidéle  lire ce déterminant possessif,
nous pensons avec nombre de traducteurs que la phrase est beaucoup moins boiteuse avec un déterminant
impersonnel. Ainsi, nous préférerions ici lire ces comme dans la traduction d’Henri Albert — page 122 —,
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témoignerait ce démon qui I’exhortait, soi-disant, & poursuivre son cuvre®. La phrase
centrale de La naissance de la tragédie”® nous révéle donc le tréfonds énigmatique du

71> . nous touchons 12 au cceur et au centre mémes

Grand Siléne : « “ Seulement d’instinct
de la tendance socratique”. » Le i)rouverait aussi ’anecdote suivante. En dépit des
nombreuses jarres de vins englouties, Socrate, au contraire des autres comparses, fait
I’impression de n’étre jamais sodl”. En réalité, comme tous ceux qui consomment de
I’alcool, Socrate était trés certainement amoché a moins d’appartenir a la catégorie des

extrabalaises monstrueusement enveloppés. Simplement, chez lui I’effet de I’alcool ne le

celle revue par Marc Sautet — page 185 — ou Jean Lacoste — page 636 — et celle particuliére d’ André Meyer
et René Guast — page 83 — sans oublier la version de Cornélius Heim avec son des impersonnel qui suivrait
notre remarque. Notons que s’opposeraient a nous la version de Geneviéve Bianquis — page 189 — et celle
d’Angele Kremer-Marietti — page 129 —. La traduction anglaise de Walter Kaufmann avec sa formulation
non possessive se joindrait 4 notre clan — page 294 — Quant a cette remarque d’une profondeur
transcendante, voire abyssale sur ce point de traduction, qui constituera bientdt une légende — a n’en pas
douter ! — nous remercions le docteur Marc-André Brie qui confirma nos doctes élucubrations...]
Athéniens nobles, qui étaient des hommes d’instinct, comme tous les nobles, et ne parvenaient jamais a
fournir des indications suffisantes sur les raisons de leur maniére d’agir ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela
bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146.

% Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations
inactuelles, p. 157.

" Effectivement, cetie phrase se situe dans la treiziéme section de ce livre en contenant vingt-cing, dans le
troisi¢éme paragraphe de cette partie en comprenant cinq et est la troisiéme phrase de ce paragraphe en
renfermant cinq. Vraisemblablement, Nietzsche n’a guére construit son texte hasardeusement. Nous devons
pour cette ingénieuse remarque nous incliner devant notre ancien maitre Gérald Allard qui exprima cette
observation dans son admirable cours Sujets spéciaux II Anthropologie grecque classique (PHI-16083),
dispensé & I’hiver 2003 a I'Université Laval. ;

"' En vertu de nos recherches encore bien fragmentaires, il est stupéfiant de remarquer que seulement Pierre
Héber-Suffrin a correctement associé cette expression fameuse de Nietzsche, qu’il emploie d’ailleurs entre
guillemets, a un emprunt. Effectivement, le philosophe allemand, dans cet extrait de La naissance de la
tragédie, cite assurément ce passage trés célebre de I’ Apologie de Socrate : « [...] ce n’était pas en vertu
d’une sagesse qu’ils composent ce qu’ils composent, mais en vertu de quelque instinct [...] » PLATON,
Apologie de Socrate, traduction de Léon ROBIN en collaboration avec Joseph MOREAU, 22c, p. 28. Notre
mise en évidence. Pour la note de Pierre Héber-Suffrin, voir Pierre HEBER-SUFFRIN, « Notes La Naissance
de la tragédie 13 », La Naissance de la tragédie, traduit de I’allemand par Hans HILDENBRAND et Laurent
VALETTE, p. 238, note 7. L’expression, chére a Nietzsche, de platonisme inversé prend alors tout son
sens...

" Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p.
84. « “ Seulement d’instinct ”, ¢’est la formule du socratisme. » Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la
tragédie », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 156.

” « Pour Socrate, je fais exception : il est également capable de boire ou de ne pas boire, si bien qu’il
trouvera toujours son compte, quelque parti que nous prenions. [...] Avec Socrate, mes amis, pas besoin de
malice : tant on lui dira de boire, tant il boira, et il ne sera pas plus ivre pour autant. [...] Au contraire, si
P’on était bien ravitaillé, il savait en profiter mieux que personne, en particulier pour boire ; il n’y était pas
porté, mais si on le forgait il surpassait tout le monde et, c’est le plus étonnant, jamais personne n’a vu
Socrate ivre [...] » PLATON, Le banquet, traduction de Paul VICAIRE, 176¢, 214a et 220a, pp. 8, 75 et 85. A
ces passages extrémement explicites, il nous faut évidemment souligner les derniéres lignes de ce dialogue
oll nous constatons que Socrate, plein comme une urne divine, ménera pourtant sa journée sans montrer la
moindre faiblesse, et ce, sans se reposer dans les doux bras de Morphée. PLATON, Le banguet, traduction de
Paul VICAIRE, 223b-d, pp. 91 et 92.
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rend pas différent puisque surgit encore en ces moments I’'impératif de son démon, de son
instinct raisonneur qui le force, croit-il, & questionner ironiquement, a s’adonner a la
philosophie avec tout un chacun et, surtout, 8 dominer royalement ses affections et ses
passions corporelles les plus diverses. Sa raison constitue le fond de son étre. Il ignorerait
simplement qu’elle posséde une origine inconsciente, instinctive alors que chez ses
contemporains, ses semblables ce ne serait pas nécessairement le cas. S’ils s’adonnent
aux plaisirs dionysiaques, leur raison faiblira et leurs instincts, souvent a ’opposé de
celle-ci, resurgiront dans toutes leurs horribles splendeurs. Le plus fascinant, c’est qu’en
attaquant les hommes instinctifs, Socrate, ultimement, s’attaquait lui-méme. (S’attaquer
soi-méme... Voild qui est bien typique du syndrome de I’aliénation nietzschéenne
comme nous le fit comprendre Ernst Bertram™ !) De fait, toute sa philosophie, sa pensée
consciente serait, comme pour tous les philosophes, y compris Kant”, le résultat
d’activités pulsionnelles, instinctives’® ou, pour user de la parlure de Vauvenargues’’,

viendrait de son cceur, comme ne cesseront de nous le rappeler son légendaire démon et,

™ Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 385. Notons que Bertram, s’il donne
I’année exacte du fragment posthume qu’il cite, se trompe néanmoins en nous précisant que ce dernier
possede le titre suivant : Science et sagesse en conflit. En réalité, ce titre est simplement celui du fragment
posthume suivant. Nonobstant, sa remarque demeure pertinente : un lien philosophiquement intéressant
peut, voire doit étre impérativement fait entre ce titre et le fragment précédent. Voir Friedrich NIETZSCHE,
Considérations inactuelles III et IV (tome II, deuxiéme volume), FP 6 [3] (été ? 1875), p. 335 et FP 6 [4]
(été ? 1875), pp. 335 et 336.

” « Kant’s moral philosophy appeared to him a prime instance of the finding of bad reasons for what one
believes on instinct — [...] » Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God and the Revaluation », Nietzsche:
Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1, p. 103.

" «[...] on doit encore ranger la plus grande partie de la pensée consciente parmi les activités instinctives,
et ce jusque dans le cas de la pensée philosophique ; [...] la plus grande part de la pensée consciente d’un
philosophe est clandestinement guidée et poussée dans des voies déterminées par ses instincts. » Friedrich
NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 3, pp. 49 et 50. « [...] toutes les
doctrines et tous les systtmes de pensée étudiés [depuis le début de I'ouvrage] se ramenaient
inéluctablement & un certain type d’activité pulsionnelle. » Patrick WOTLING, « Notes », Par-dela bien et
mal, p. 317, note 207. « [...] cette logique de la vie pulsionnelle que montre partout a I’ceuvre 1’examen de
la tradition philosophique. » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-dela bien et mal, § 3, p. 22. De plus,
voir notamment Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 5 et 188, pp.
51, 143 et 144. La nouvelle psychologie nietzschéenne a pour tiche d’« identifier les processus pulsionnels
(pulsions, instincts, affects) qui sont a la source des pensées (y compris de celles qui se donnent pour les
plus rationnelles), des théories ou encore des croyances. » Patrick WOTLING, « Notes Crépuscule des
idoles », Crépuscule des idoles, p. 257, note 11. « Par un nouveau renversement de perspective [qu’effectue
Nietzsche], on apprend a identifier une philosophie & I’en de¢a vital qui sous-tend ses choix
discursifs, [...] » Michéle COHEN-HALIMI, « La philosophie a 1I'époque tragique des Grecs Notice »,
uvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1020.

"7 « Vauvenargues dit avec raison que “ les grandes pensées viennent du caeur ™. » Friedrich NIETZSCHE,
« Cahier P17 », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 778. « Les grandes
pensées viennent du cceur. » Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes de 1747 »,
Réflexions et Maximes, § 127, p. 59.
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bien sfir, Nietzsche, autre démon du grand maitre athénien, rejoignant sur ce point Ralph
Waldo Emerson” ainsi que William James”. Le philosophe allemand rejetterait donc
toute opposition primaire entre instinctif et conscient : « le conscient est de I’instinctif, un

aspect de I’instinctif*® ».

L’effet pervers de cette méconnaissance de soi fit que Socrate crut, en ignorant la nature
instinctive de son astreinte bien particuliére, qu’il n’y avait qu’un type de vie digne d’étre
vécue soit celle ot la raison prime alors que plusieurs types d’instinct, aussi différents les
uns des autres, pousseront plusieurs d’entre nous vers des vies trés différentes de celle
que mena Socrate, déguenillé notoire’. En exergue de celles-ci, nous retrouverons
pourtant les paroles d’un démon tout aussi puissant que celui qui fouetta sadiquement
Socrate. Ainsi, parce qu’il mina I’instinct de quelques grands types, qu’ils fussent

hommes d’Etat, orateurs, poétes ou artistes®?

, en leur rappelant qu’ils vivaient sans
examen, c’est-a-dire instinctivement (tout comme lui), Socrate démasqua le secret de
toute vie saine, réussie, grande, voire heureuée, qui reposerait invariablement sur
I’instinct. Un instinct a peine dicible, qui est presque impossible de justifier aux yeux
d’autrui, situé par exemple par-dela la morale, le bien et le mal d’une époque, d’une
société. Telle était I’origine, la raison de leurs enfantines réponses qui nous font toujlou:s

bien rire, mais que nous balbutierions sans aucun doute si nous étions face au puissant

7 «[...] for all that we say is the far off remembering of the intuition. » Ralph Waldo EMERSON, « II. Self-
reliance. », Essays, p. 43.

™ « Let me repeat once more that a man’s vision is the great fact about him. Who cares for Carlyle’s
‘reasons, or Schopenhauer’s, or Spencer’s? A philosophy is the expression of a man’s intimate character,
[...] [For example...] In the recent book from which I quoted the words of Professor Paulsen, a book of
successive chapters by various living german philosophers, we pass from one idiosyncratic personal
atmosphere into another almost as if we were turning over a photograph album. » William JAMES,
« Lecture I The Types of Philosophic Thinking », 4 Pluralistic Universe, p. 20.

% patrick WOTLING, « Notes », Par-dela bien et mal, p- 294, note 37.

*! Le passage suivant, écrit & propos de I'impératif catégorique kantien, s’appliquerait merveilleusement
bien au cas Socrate : « C’est de I’égoisme en effet que de ressentir son jugement comme loi universelle ; et
un égoisme aveugle, mesquin et dénué d’exigence parce qu’il révéle que tu ne t’es pas encore découvert
toi-méme, que tu ne t’es pas encore créé un idéal propre et rien qu’a toi : et ce dernier ne saurait jamais étre
celui de quelqu’un d’autre, encore moins de tous, de tous ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction
de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 335, p. 271.

*2 Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p.
84.
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taureau socratique® et non derriére lui, a ses cotés comme le permet malicieusement la

lecture des dialogues®.

L’antipoison : le deviens ce que tu es nietzschéen

« Les natures actives qui connaissent le
succes ne se conduisent pas selon le
précepte  Connais-toi  toi-méme, mais
comme si elle[s] suivaient cet ordre
imaginaire : Vewille un Moi, et tu
deviendras quelqu’unss. »

Friedrich Nietzsche

« Je ne me connais pas: I’exigence de

connaissance de soi me parait une divine

plaisanterie ou un enfantillage [...]% »
Friedrich Nietzsche

Pour Nietzsche, la véritable éducation ne passe guére exclusivement par la connaissance
de ce que nous sommes, mais bien par la découverte de ce que nous voulons étre. De
cette opinion découle la formule nietzschéenne suivante : « Veuille un Moi®’. » Ceci
exige naturellement une énorme part de liberté®®. Au reste, le pédagogue doué n’imposera
jamais ses idées, ses conceptions ou sa personne comme étalon auprés de ses ouailles,
comme le firent sournoisement Socrate et Platon. Par exemple, il est tout a fait normal,

avec sa raison monstrueusement développée, que Socrate rejeta presque dédaigneusement

¥ «Comme a son habitude, il regarda I'individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui

demanda: [...] » PLATON, Phédon, traduction de Frédérick TETU, 117b, p. 70.

¥ « [...] qu’a-t-il [Socrate] fait d’autre, sa vie durant, que se moquer de la gauche incompétence de ses

Athéniens nobles, qui étaient des hommes d’instinct, comme tous les nobles, et ne parvenaient jamais a

fournir des indications suffisantes sur les raisons de leur maniére d’agir ? » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela

bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 191, p. 146. Pour une remarque concernant le déterminant
ue nous mimes en évidence, consultez la note numéro 68 de la présente section aux pages 21 et 22.

¥ Friedrich NIETZSCHE, « Opinions et sentences mélées », Humain, trop humain (tome III, deuxiéme

volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 366, p. 157. '

% Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 34 [9] (avril —juin 1885), pp. 153 et 154.

¥ Friedrich NIETZSCHE, « Opi nions et sentences mélées », Humain, trop humain (tome III, deuxiéme

volume), traduction de Robert ROVINI revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 366, p. 157. Au lieu de se

connaitre soi-méme, il faut souhaiter « la totale conversion de son étre, qui est le but véritable et le sens de

la vie ». Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (Il et IV),

traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 4, p. 75. Clermont GAUTHIER, « 3.4.1- Les critiques : ce qu’il veut

nier », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 65.

% « Le milieu qui éduque I’individu tend 2 priver chacun de liberté en lui proposant toujours le moindre

nombre de possibilités. Les éducateurs traitent I’individu comme s’il était quelque chose de nouveau, sans

doute, mais qu’ils voudraient transformer en copie. » Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et

basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue

par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 228, p. 179. '
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tout ce qui provenait des arts et qu’il les déclassa par rapport a la sacro-sainte philosophie
en se moquant des artistes incapables d’expliquer leurs ceuvres ou ’origine de leur
inspiration®. L’erreur serait de considérer cette réaction comme la seule valable. C’était
1a la voie propre au Socrate raisonneur, ¢loigné du monde artistique, la seule qui satisfit
sa raison hypertrophiée, instinctuelle. Ce chemin ne conviendrait pas a tout un chacun
puisque nous serions tous différemment constitués au niveau pulsionnel. En effet, ce n’est
pas chacun qui, a la suite de la rencontre d’un Socrate, renierait ses écrits, un pan de son
talent, de sa vie pour plaire 4 un maitre® et ainsi se rapprocher de 1’étre intime de ce

dernier. Alcibiade fut aussi épris de Socrate, seulement il était bien différent de Platon...

Aussi, les passions et les amours, qui abreuvent le cceur de chaque homme, sont
extrémement variés et, conséquemment, le sens de leur existence, de leurs actions.
Chaque amour que nous portons ou qui nous habita nous détermine et nous rend uniques.
Le deviens ce que tu es nietzschéen, qui attache une grande importance a ce que nous
aimons, s’opposerait donc a la connaissance de soi socratique, qui engendrerait des étres
semblables, uniformisés tous bercés par la raison selon le moule socratico-platonicien,
qui ne ferait pas grand place 4 nos amours ou, du moins, utiliserait cette puissante arme a
son avantage, pour bien nous encarcaner dans sa matrice idéalisée. Bref, la connaissance
de soi défendue par Socrate échouerait & nous mener a la connaissance de notre for

intérieur. De leur coté, les éducateurs idéaux seront ceux qui, en définitive, nous

*9 Songeons simplement a 1'Jon ou encore a I’4pologie de Socrate issus de la plume platonicienne. « II
[Socrate] fut toujours hostile a la culture et a I’art. » Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes
g}r ’platoniciens, traduction par Nathalie FERRAND, § 16, p. 241.

« Un peu plus tard cependant, alors qu’il allait participer & un concours de tragédie, il décida, parce qu’il
avait entendu Socrate devant le théitre de Dionysos et qu’il lui avait prété I’oreille, de jeter ses poémes au
feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogéne LAERCE, « Platon », Vies et
doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great
questioner’s personality. » Werner Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19.
Platon « qui, pour plaire & Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich
NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
158. « Que Platon n’ait pas placé le génie — dans son acception universelle — au sommet de sa cité parfaite
mais seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu’il ait surtout exclu de son Etat le génie artistique,
c’est |2 une dure conséquence du jugement socratique sur I’art, jugement que Platon avait fait sien non sans
avoir lutté avec lui-méme. » Friedrich NIETZSCHE, « III L’Etat chez les Grecs Cing préfaces a cing livres
qui n’ont pas été écrits », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir
aussi Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14,
pp- 87 et 88.
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permettront de devenir nos propres éducateurs en se privant d’eux’’ ! Il faut résister a
cette tendance, particuliérement forte chez les plus grands d’entre eux, de se considérer
comme la vertu ou la vérité incarnée et ainsi se proposer comme modéle. (Nietzsche
dénonga aussi cette tendance qu’il décela chez Jésus™ et Kant93.) Ce qui nous convient,
nous satisfait ne sera pas nécessairement souhaitable pour un autre... Voila, au grand
dam du Zarathoustra nietzschéen, ce qu’ignoreraient Socrate et, corollairement, Platon
trop peu orientés sur I’existence particuliére de leurs disciples et incapables de les
encourager dans leur voie sui generis, leur destinée unique®. En effet, pour eux, un seul
type de vie valait vraiment la peine d’étre menée”®, pensée nihiliste qui contredisait
I’instinct des anciens Hellénes les plus attachés a la vie pour leéquels il ne s’avérait point
indigne « de souhaiter continuer de vivre, fiit-ce comme journa.liers96 ». Aussi, si
I’impérissable disciple trouva son pied en abandonnant ’écriture strictement tragique

sous I’influence de son maitre’’, nous sommes heureux, tant pour nous que pour

*! « Schopenhauer semble bien étre au fond celui qui a appris 4 Nietzsche a se passer de Schopenhauer, car
ce n’est pas autrement que Nietzsche a pu qualifier la tiche maitresse et ultime de toute éducation :
“ devenir son propre éducateur ”. » Pascal DAVID, « Troisiéme partie Schopenhauer éducateur », Euvres |
La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096. (En réalité, Nietzsche est beaucoup moins
explicite que ne le soutient Pascal David qui cite la lettre du 10 mai 1874 destinée 4 Emma Guerrieri-
Gonzaga. Pour éduquer le peuple, Nietzsche soutiendrait qu’il faille d’abord s’éduquer soi-méme, « devenir
son propre éducateur », ce qui demeure assurément une brique importante de la pensée nietzschéenne en
éducation. Enfin ! Vérifiez par vous-mémes la fameuse lettre ! Friedrich NIETZSCHE, Correspondance II
Avril 1869 — Décembre 1874, lettre 8 Emma Guerrieri-Gonzaga (10 mai 1874), n° 362, pp. 493-495.) « The
true educator celebrates success when her students become worthy of demanding their independence. »
Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Leamning to Make Sense for Oneself, or Standing for One’s
Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. « Il s’agit d’éveiller
la puissance interne d’auto-éducation et le goiit de la poursuivre effectivement. » Clermont GAUTHIER,
« Annexe : Le nihilisme, moteur de I’activité éducative », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p.
135,

2 « Si jamais je comprends quelque chose a ce grand symboliste [c’est-a-dire Jésus] c’est en tout cas cela
qu’il prenait uniquement des réalités intérieures pour des réalités, pour des “ vérités ” [...] » Friedrich
NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 34, p. 54. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE,
L antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 32, pp. 51 et 52.

% Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 335, p. 271.

™ « Since the role of the teacher is to help each pupil respond here and now to the call of his personal
destiny, he must be able clearly to see the pupil’s existential situation. [...] In this respect Zarathustra’s
approach is much more pupil-oriented than the approaches of Socrates, Moses and perhaps even Jesus. »
Haim GORDON, « Nietzsche’s Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14,
n° 2 (novembre 1980), p. 191. '

% «[...] pour un humain, la vie sans examen ne vaut pas la peine d’étre vécue, [...] » PLATON, Apologie de
Socrate, traduction de Frédérick TETU en collaboration avec Bernard BOULET, 38a, pp. 46 et 47.

% Friedrich NIETZSCHE, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », Euvres I La Naissance de la tragédie
Considérations inactuelles, chapitre 2, p. 171.

*7 « Un peu plus tard cependant, alors qu’il allait participer 4 un concours de tragédie, il décida, parce qu’il
avait entendu Socrate devant le théitre de Dionysos et qu’il lui avait prété 1’oreille, de jeter ses poémes au
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Shakespeare, que ce dernier ne renongét point aux savoureux délires de ses muses sous
I’influence d’un autre beeuf”® moqueur... Que Socrate soutint presque toujours sans
vaciller que la véritable musique ou ceuvre d’art’” a laquelle son démon onirique
I’astreignait était la philosophie soit'®... Bonheur pour nous que cette déviance ne toucha
guere Mozart ! Bonheur aussi pour la grandeur, la vie de Mozart elle-méme qu’un diable

différent le tourmenta !

feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogéne LAERCE, « Platon », Vies et
doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great
questioner’s personality. » Werner Wilhelm JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19.
Platon « qui, pour plaire & Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich
NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
158. « Que Platon n’ait pas placé le génie — dans son acception universelle — au sommet de sa cité parfaite
mais seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu’il ait surtout exclu de son Etat le génie artistique,
c’est la une dure conséquence du jugement socratique sur I’art, jugement que Platon avait fait sien non sans
avoir lutté avec lui-méme. » Friedrich NIETZSCHE, « ITI L’Etat chez les Grecs Cinq préfaces a cing livres
qui n’ont pas été écrits », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir
aussi Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14,
. 87 et 88.
E’P « Comme a son habitude, il regarda I’individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui
demanda : [...] » PLATON, Phédon, traduction de Frédérick TETU, 117b, p. 70.
% Monique Dixsaut remarque trés brillamment que la traduction du terme mousiké par musique ne réussit
guére A exprimer tout ce a quoi il renvoie. Effectivement, mousiké évoque « I’Art des Muses (suivantes
d’Apollon) » et, conséquemment, « toute culture de I’esprit, artistique ou scientifique, par opposition a la
gymnastique, [...] qui met en ceuvre juste mesure et proportion droite ». Monique DIXSAUT, « Notes a la
traduction », Phédon, § 43, p. 324. Paul Vicaire, quelques années auparavant, observait semblablement que
la traduction du terme mousiké par musique, comme le fit son prédécesseur notoire Léon Robin, possédait
la ficheuse caractéristique de restreindre « le sens du terme grec » original. Conséquemment, il choisit
d’opter pour la périphrase « 1’art des Muses » qui renvoie, dans ce passage précis du Phédon, a une forme
plus commune, moins élevée de I’art des Muses, en comparaison de la divine philosophie. Paul VICAIRE,
« Notes complémentaires », Phédon, note troisi¢éme de la page 6, p. 112. Le développement suivant d’un
obscur, mais trés clair professeur de philosophie au lycée frangais Paul-Lapie de Courbevoie nous éclaire
sur ce point de traduction : « Chacun sait que le latin musica dérive du grec mousiké. Toujours en latin,
mousigena signifie “ enfant des Muses ” qui, dans la mythologie grecque, sont les neuf déesses qui
président aux arts. Filles de Zeus et de Mnémosyne, Clio préside a I’art de ’histoire, Euterpe a celui de la
danse et Terpischore a celui de la musique (je ne les citerai pas toutes). L’étymologie grecque peut encore
ici nous instruire. Mousa signifie “ muse ” mais aussi “ science ”, “ chant ”, “ parole , hé mousiké ne
désignant pas d’abord I’art strictement musical mais I’ensemble des arts présidés par les muses. Ainsi; h2
techné musiké ne désigne pas ce que nous, nous appelons la musique mais I’un des neuf arts se rapportant
aux muses. Quant & ’art strictement musical, il ne se dit pas mousiké mais mousikos akousma, ce dernier
terme signifiant littéralement “ ce qu’on entend ”. Un peu en retrait du sens strict de ’emploi sus-cité de
Padjectif mousikés, ’expression mousikés anér ne désigne pas le musicien au sens usuel du mot mais
I’homme lettré et cultivé, instruit des arts que président les muses. » Claude OBADIA, « Les deux figures de
la mousiké », La théorie platonicienne de la mousiké : une antinomie politique ?, p. 3.
1% pLATON, Phédon, traduction par Monique DIXSAUT, 60e-61b, pp. 206 et 207. « Comme il le raconta 2
ses amis dans la prison, il revoyait souvent en réve la méme apparition qui lui disait avec insistance :
“ Socrate, étudie la musique ! ” Jusqu’a ses derniers jours, il s’est tranquillisé en pensant que sa philosophie
était la forme supérieure de I’art dédié aux Muses et il s’est refusé a croire qu’une divinité vint lui remettre
en mémoire la “ musique vulgaire du bas peuple . » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie,
traduit de I’allemand par Geneviéve BIANQUIS, § 14, pp. 98 et 99.

\
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Le maitre par excellence incitera préférablement ses poussins, et ce, par tous les moyens,

a enfanter leurs perceptions du monde'"'
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ou d’un auteur, leur philosophie, leur vision

d’une vie réussie, et cetera . Bref, les vrais éducateurs seront, comme Nietzsche, ceux

qui nous clameront sans relache : « Devenez ce que vous étes [vous-mémes]'®. »

La connaissance de soi serait-elle nécessaire a I’accomplissement de cet impératif ?
Aucunement'™ ! Du moins, la connaissance socratique de soi, 1’introspection en minant
la confiance en nos instincts puisque menée sous |’égide de la raison, nous empéche de
prendre le chemin ouvert par ces derniers. De plus, elle nous €loignerait de ce que nous
aimons, seul lieu ol nous nous révélerions, seul chemin nous permettant de nous dépasser
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et de nous élever jusqu’au firmament de la Grandeur . Ce que nous aimons, voila ou se

trouve notre moi et ce qui doit nous guider si nous désirons ardemment nous

"0 Nietzsche, en parlant de la production du génie ou des génies, soulignera I’importance pour eux
« d’acquérir une connaissance toute personnelle du monde ». Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de
haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert
ROVINI revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 230, p. 181.

 « In the end, all education transgresses into what is perhaps not correctly expressed by the concept of
“self-education.” » Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or
Standing for One’s Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 106.
' « Que dit ta conscience ? — “ Tu dois devenir celui que tu es. ” » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir,
traduction de Patrick WOTLING, livre troisiéme, § 270, p. 223. Cette phrase, que Nietzsche aimait
beaucoup, comme nous le souligne Ernst Bertram, dérive de la formule pindarique suivante : « Puisses-tu
devenir qui tu es [...] » Voir PINDARE, « Pythiques », (Fuvres complétes, traduction de Jean-Paul
SAVIGNAC, II, 72, (et non 73 comme nous I’indique erronément Kaufmann — Walter KAUFMANN, « 5.
Existenz versus the State, Darwin, and Rousseau », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1, note
1, p. 159 -), p. 179. Pour la remarque de Bertram, voir Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de
mythologre p- 396. Le sous-titre d’Ecce Homo y référe aussi !

™ « Devenir ce qu’on est suppose qu’on n’a pas la moindre idée de ce qu’on est. » Friedrich N[EI‘ZSCHE
« Pourquoi j’en sais si long », Ecce Homo, traduction d’ Alexandre VIALATTE, § IX, p. 55.
' « La passion est tenue pour upe chose qui n’est pas bonne, qui est plus ou moins mauvaise : I’homme ne
doit pas avoir des passions. Mais passion n’est pas tout a fait le mot qui convient pour ce que je veux
désigner ici. Pour moi, I’activité humaine en général dérive d’intéréts particuliers, de fins spéciales ou, si
I’on veut, d’intentions égoistes, en ce sens que ’homme met toute ’énergie de son vouloir et de son
caractére au service de ses buts, en leur sacrifiant tout ce qui pourrait étre un autre but, ou plutdt en leur
sacrifiant tout le reste. [...] Nous disons donc que rien ne s’est fait sans étre soutenu par I’intérét de ceux qui
y ont collaboré. Cet intérét, nous I’appelons passion lorsque, refoulant tous les autres intéréts ou buts,
Iindividualité entiére se projette sur un objectif avec toutes les fibres intérieures de son vouloir et
concentre dans ce but ses forces et tous ses besoins. En ce sens, nous devons dire que rien de grand ne s'est
accompli dans le monde sans passion. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse de la Raison », La
Raison dans I’Histoire Introduction a la Philosophie de I'Histoire, 2° ébauche, chapitre ii, 2, pp. 108 et
109.
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f:u:complir'06 ; nous sommes ce que nous aimons. De plus, notre ignorance sur ce que I’on
est nous profiterait grandement en nous menant en des traversées, des expériences, des
détours qui nous permettront de devenir, de nous développer, d’acquérir de précieux
outils, de vérifier dans 1’action nos penchants et méme de les fortifier. Nietzsche en errant
dans le sombre monde de la philologie acquerra une foule de connaissances des plus
capitales pour son ceuvre philosophique future et affina nombre de ses talents — a n’en pas
douter ! De plus, s’exonda de son séjour dans |’Hadés balois son puissant instinct
philosophique attisé entre autres par 1’incurie, en ce si divin domaine, de certains de ses
« savants » ‘compéresm. En se perdant dans I’antre d’autrui, par exemple dans celui
schopenhauerien ou wagnérien, Nietzsche finit par se rendre compte de ce qui le
distinguait de ces derniers et, ainsi, se découvrit et voulut étre s0i'*®. Sans cette perdition,
il n’y serait possiblement jamais arrivé ! D’ou la nécessité de ne pas croire se connaitre
trop rapidement pour devenir ce que I’on est, voire d’oublier la possibilité d’une telle
connaissance. L’on devient ce que I’on est plus en mordant pleinement dans la vie, en
faisant confiance & ses instincts, ses pulsions, qu’en réfléchissant sur notre étre'”. Si
quelque grand raisonneur nous objectait alors qu’il faudrait de toute évidence réfléchir
pour savoir si oui ou non nous sommes devenus ce que nous sommes, nous lui

rétorquerions, excessivement sottement : « Cher ami, cela, bien énigmatiquement, se sent

1% « Que la jeune Ame considére sa vie antérieure et se demande : “ Qu’as-tu vraiment aimé jusqu’a ce
jour ? Vers quoi t’es-tu sentis attirée, par quoi t’es-tu sentie dominée et comblée a la fois ? Fais repasser
sous tes yeux la série entiére de ces objets de vénération, et peut-étre, par leur nature et leur succession, te
réveleront-ils une loi, la loi fondamentale de ton vrai moi. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer
éducateur », Considérations intempestives (IIl et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 23. « In
this meditation [Ecce Homo] Nietzsche assumes that we must recognize out true self before we can realize
it, although introspection does not reveal it. The most revealing question is: “What have you really loved
till now?” » Walter KAUFMANN, « 5. Existenz versus the State, Darwin, and Rousseau », Niefzsche:
Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1, p. 159. Voir aussi Walter KAUFMANN, « 11. Overman and Eternal
Recurrence », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1, p. 308. « [...] tout amour n’est qu’un
chemin vers soi-méme [...] » Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 398.

'7 « Bile, rétrospectivement, c’était pour Nietzsche le seuil nécessaire, transformateur, qu’il fallait franchir
afin de se trouver soi-méme [...] » Ernst BERTRAM, « Venise », Nietzsche Essai de mythologie, p. 336. « Je
sais, je sens que je suis appelé a une plus haute destinée que celle qui m’assigne la position si honorable
que j’occupe a Béle ; je suis d’avantage qu’un philologue, quel que soit I’emploi que je puisse faire de la
philologie pour ma tiche supérieure. “ Je suis affamé de moi-méme 7, tel fut en réalité le théme permanent
de mes derni¢res années. » Friedrich NIETZSCHE, Correspondance 11l Janvier 1875 — Décembre 1879, lettre
a Marie Baumgartner (30 aofit 1877), n° 661, p. 265.

1% « [...] tout individu qui a de I’étoffe doit commencer par s’abimer dans un grand homme, s’il veut
jamais parvenir a se connaitre lui-méme et A employer judicieusement ses forces ; [...] » Emst BERTRAM,
« Prophétisme », Nietzsche Essai de mythologie, p. 361.

'% Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi j’en sais si long », Ecce Homo, traduction d’Alexandre VIALATTE,
§ IX, pp. 54-56.
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plus que cela se réfléchit ! » Quoi ddnc 7 Pour étre heureux s’agit-il simplement de
réfléchir a notre position par rapport au bonheur ? Nous craignons qu’une telle
perspective ne soit qu’une petite illusion... A la limite, une telle réflexion nous
illuminerait simplement sur notre état malheureux ou non, sans plus, ce qui est déja
beaucoup, mais laisserait dans le cas d’une réponse négative encore en plan ce bonheur
que tous recherchent si ardemment, comme nous le rappelait Aristote si brillamment il y
a déja bien longtemps''®, et accessible, ultimement, seulement par 1’action ! C’est donc
dire que Nietzsche rejette cette vieille équation socratique que la réflexion ou la raison
ménent a la vertu et, conséquemment, au bonheur''' ! A moins que la prise de conscience
nietzschéenne sur cette question, accessible par la réflexion, s’associerait au terme central
de la formule précédente et, qu'en somme, reprenant Socrate de trés trés proche,
Nietzsche n’y apporterait que quelques éléments, certes trés divergents, mais trés
semblables. Oui ! Une telle brume mentale constituerait la vérité sur ce point a propos de

la haine du penseur allemand pour son inoubliable prédécesseur.

"% « Tout art et toute recherche, de méme que toute action et toute délibération réfléchie, tendent, semble-t-
il, vers quelque bien. Aussi a-t-on eu parfaitement raison de définir le bien : ce 4 quoi on tend en toutes
circonstances. [...] Mais reprenons la question ; puisque toute connaissance et toute décision librement
prise vise quelque bien, quel est le but que nous assignons a la politique et quel est le souverain bien de
notre activité ? Sur son nom du moins il y a assentiment presque général : c’est le bonheur, [...] »
ARISTOTE, Ethique de Nicomaque, traduction de Jean VOILQUIN, livre premier, chapitres i et iv, pp. 21 et
24. « Tous les hommes recherchent d’étre heureux. Cela est sans exception, quelques différents moyens
qu’ils y emploient. Ils tendent tous a ce but. Ce qui fait que les uns vont & la guerre et que les autres n’y
vont pas est ce méme désir qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues. La volonté <ne> fait
jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes,
jusqu’a ceux qui vont se pendre. » Blaise PASCAL, Pensées, texte établi par Michel LE GUERN, fragment
138, p. 128.

" Je tiche de comprendre de quelle idiosyncrasie a pu naitre cette équation socratique : raison = vertu =
bonheur : cette équation la plus bizarre qu’il y ait, et qui a contre elle, en particulier, tous les instincts des
anciens Hellénes. » Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate », Le crépuscule des idoles ou
comment on philosophe au marteau, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par
Jean LACOSTE, § 4, p. 958.
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Un décadent exemplaire

« Cette irrévérence de considérer les
grands sages comme des fypes de
décadence naquit en moi précisément dans
un cas ou le préjugé lettré et illettré s’y
oppose avec le plus de force : j’ai reconnu
en Socrate et en Platon des symptdmes de
décadence, [...]'"* » :
Friedrich Nietzsche

Nul ne niera, 4 moins qu’il ne soit un pauvre sans-peur irréfléchi et, pour son plus terrible
malheur, infiniment €loigné du propos des ceuvres philosophiquement polémiques du
Grand Moustachu, que ce dernier, s’il arborait pourtant une étonnante pilosité
fonciérement débilitante, lutta férocement contre la décadence qui noya son époque et
qu’il dépeignit éloquemment dans le prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra'", non sans
une savante pointe de provocation, histoire de nous darder pour que nous nous extirpions
de notre sénile stupeur digne de I’inquiétante figure du dernier homme, qui, sur plusieurs
points, sinon tous, est extrémement séduisante, car proche, trés proche de nous, les
serviles petites fourmis des temps modernes. Or, Nietzsche, audacieux réfléchi,
anathémisa rien de moins que le plus auguste maitre de I’humanité occidentale pour cette
situation funestement climatérique. Effectivement, Socrate serait le décadent type''
hautement enjdleur qui entraina dans son sillon morbide Platon et, conséquemment, le

christianisme, qui ne serait rien d’autre qu’« un platonisme pour le peuple'"

notre civilisation entiére''®,

», ainsi que
L’accusation est terrible et énorme. Nous tenterons
néanmoins de bien exposer les traits incomparablement décadents de toute vie socratique.
Corollairement, s’exondera de notre discours une description lumineuse de ce que

Nietzsche entendait par le terme décadence.

"2 Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate », Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe
au marteau, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 2, p.
956.

' Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de
Marthe ROBERT, § 5, pp. 15-17.

" Nietzsche affirme a propos de La naissance de la tragédie que cet ouvrage innova par son
« interprétation du socratisme » ol Socrate était « signalé pour la premiére fois comme le décadent
typique ». Friedrich NIETZSCHE, « L’Origine de la tragédie », Ecce Homo, traduction d’Alexandre
VIALATTE, § 1, p. 77. .

'S Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Par-dela le bien et le mal Prélude & une philosophie de
"avenir, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 560.

"6 Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos », Par-dela le bien et le mal Prélude a une philosophie de
I"avenir, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 560.
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'Un morbide arachnéen dépréciant la vie

« Non que Socrate ait peur du scandale ; il
dit : [...] la vie est une mort et la mort est
une vie, etc'. »
Vladimir Jankélévitch
« Si on aime la vie, on craint la mort''®. »
Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues
Nietzsche parait explicite sur ce point : une des premiéres caractéristiques par laquelle
rayonneraient sombrement les suppdts de la décadence serait leur attitude face a la vie. Ils
mineraient sans remords sa vigueur, sa beauté tant par leurs actions, leurs paroles que par
leur étre ! Pour peu, par exemple un enfantillage idéalisé, ils la délaisseraient, y
renonceraient fierement sans aucun regret. Tadchons donc de déceler ce trait chez la belle

téte grecque que Nietzsche prit a partie.

Primo, cette lutte incessante de Socrate a 1’égard des instincts, que nous dissocierions trés

19 comme nous le soulignimes pre’:cédernmf:ntl20

malhabilement de la vie , révélerait sa
tendance audit sabotage. Effectivement, armé de son impitoyable raison, il s’en prend
dans ses conversations quotidiennes a ceux dont la vie se déroulait instinctivement. En
faisant triompher chez eux la raison ou, plus réalistement, en éveillant en eux un
malicieux soupgon de remise en question réflexive, il les plongeait dans un doute
insidieux qui les rongeait pernicieusement en réduisant leur entrain instinctif ; un
« instinct est affaibli lorsqu’il se rationalise'*' ». Dans les cas les plus maladifs, piqués
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par le vieux taon socratique , ils délaissaient complétement leur passion premiére, leurs

"7 Viadimir JANKELEVITCH, « 5. Conformisme ironique », L 'ironie, chapitre 2, p. 118.

""® Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes retranchées », Réflexions et Maximes, § 847,
| 213,

P « Mais cet élément, irrationnel et inexplicable, est inséparable de I’existence. » Pierre HADOT, « IL

Eros », Eloge de Socrate, p. 60.

' Voir la page 24 de 1« Introduction ».

2! Friedrich NIETZSCHE, « Post-scriptum », Le Cas Wagner, traduction d’Eric BLONDEL, pp. 61 et 62.

'2 « Car si vous me mettez 2 mort, vous ne trouverez pas aisément quelqu’un d’autre comme moi qui ait

été littéralement — ce que je vais dire prétera peut-étre a rire — attaché par le dieu a votre cité comme a un

grand cheval de bonne race mais qui, engourdi par sa taille méme, a besoin d’étre réveillé par un taon. Il me

semble que le dieu a adjoint a la cité quelqu’un comme moi afin que je ne cesse de vous réveiller, de

chercher a vous persuader, de vous réprimander a longueur de jour, vous assaillant de toutes parts chacun &

votre tour. » PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frédérick TETU en collaboration avec Bernard

BOULET, 30e et 31a, p. 39.
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instincts pour se consacrer dorénavant a ce qu’effectuait divinement, car instinctivement,
cet insecte bedonnant'? : I’examen rationnel. Or, si pour un nombre non négligeable de
personnes les passions, surtout dans leurs manifestations les plus effrénément
incontrolables et violentes, représentent un élément excessivement nocif pour la vie,
Socrate errerait dangereusement s’il souhaitait les extirper purement et simplement des
Hommes comme son action le laisserait croire. Il s’agirait plutét, pour son dur critique
germanophone solidement amarré sur bien des points a I’immortel Goethe, de les
sublimer'?, de leur donner le noble lustre humain de I’art (tdche supréme et activité
proprement métaphysique de nos vies'?) en évitant de s’en départir en les qualifiant
dédaigneusement d’animaliéres ou de les affaiblir par un exceés de rationalisme, de
questionnements sans fin, qui dégofiterait un Calliclés. Songeons simplement a Michel-
Ange possédé par un instinct artistique du beau sans précédent qui ne se demandait guére,
a tout instant, ce qu’était le beau... Il le produisit, et ce, au grand dam de tous les émules
bornés de Socrate et des partisans de la voie interrogative ! Ainsi, il évita que les traits de
la médiocrité et de I’échec n’entachassent sa vie, car nous imaginerions difficilement
qu’il elt accompli ses impérissables chefs-d’ceuvre s’il s’était questionné avidement sur
I’origine de son talent ou sur ’essence du beau. Que Socrate accepterait en réalité un
programme pareil, c’est-a-dire une sublimation humaine de nos instincts et, dans le
meilleur des cas, s’exprimant dans 1’antre de la caverne philosophique sous I’égide de la
raison ou les beautés les plus extraordinaires se trouveraient, plutét que leur sauvage
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amputation, est tout a fait vraisemblable'“”. Nonobstant, Nietzsche s’en prend a ce que,

caricaturalement, ce siléne suranné évoquerait a ses yeux soit 1’opposition pathologique

'Z « Ou bien riez-vous de ce qu’ayant un ventre trop proéminent, je veux le ramener a de plus justes
Proportions ? » XENOPHON, Le Banquet, 11, 19, p. 265.

 Voir Friedrich NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, traduction de
Patrick WOTLING, § 1, pp. 145 et 146. « When “Dionysus” absorbed the Apollinian, and the reaffirmation
of life assumed the meaning of passion sublimated as opposed to passion extirpated, Goethe became
Nietzsche’s model, and 'he “baptized” Goethe’s faith “with the name of Dionysus™ [...] » Walter
KAUFMANN, « 13. Nietzsche’s Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 111, p. 410.

133 « [...] jaffirme, moi, que je tiens I’art pour la tiche supréme et I’activité proprement métaphysique de
cette vie, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Dédicace & Richard Wagner », La naissance de la tragédie,
traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, p. 26.

1% Le passage suivant renforcerait notre supposition: PLATON, La république, traduction par Robert
BACCOU, 588b-589d, pp. 352 et 353. « A quoi bon, il [Socrate] cherchait  s’en persuader, se défaire pour
autant des instincts ! On doit les aider, et la raison aussi, 4 faire valoir leur droit, — on doit les assister en
fournissant de bons motifs. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING,
§ 191, pp. 146 et 147.
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de la raison aux instincts'?’, opposition défavorisant la vie reposant sur un socle

fonciérement instinctif'”®, comme Socrate lui-méme en témoignerait selon notre

développement précédent' >,

Secundo, Socrate encouragerait la déliquescence puisque son culte rendu a la raison
favoriserait la dépréciation des ceuvres artistiques dans lesquelles celle-ci ne triompherait
pas ou ne servirait guére a les échafauder. Pourquoi ? Parce que tout cet art partiellement
inconscient des anciens Hellénes, notamment celui des tragédiens attiques qui ne furent

pas les précurseurs de la joute dialectique ou les partisans d’« une *“esthétique

consciente ” selon laquelle tout doit pouvoir étre explicitél », a I'instar d’Eschyle’ et

132 \ 133

contrairement & Euripide ™" ou méme Sophocle chez qui la tendance s’installait déja

ne résisterait aucunement a I’assaut viril d’un rationalisme abrasivement incisif
questionnant farouchement ce qui y est avancé. Par exemple, ceux qui soumettront a
I’examen de leur raison tout ce qu’avancent Homére. et Hésiode sur tels ou tels héros et,

plus particuliérement, sur les dieux déboucheront bien 4 un moment sur des

7 « Le jour le plus éblouissant, la rationalité a tout prix, la vie claire, froide, prudente, consciente, sans
instinct, en résistance contre les instincts, cela méme ne fut qu’une maladie, une autre maladie — [...] »
Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING,
§ 11, p. 136.

" Voila comment Nietzsche résume son interprétation du socratisme développée dans La naissance de la
tragédie : « [...] Socrate instrument de la décadence grecque, Socrate signalé pour la premiére fois comme
le décadent typique. Je fais voir la “ raison ” opposée a I’instinct. Je montre le danger de la “ raison ” & tout
prix, cette puissance criminelle qui tue la vie. » Friedrich NIETZSCHE, « L’Origine de la tragédie », Ecce
Homo, traduction d’Alexandre VIALATTE, § I, p. 77. « Mais attaquer les passions a la racine signifie
attaquer la vie a la racine : [...] » Friedrich NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule
des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 1, p. 146.

12 Voir les pages 21 4 24 de I’« Introduction ».

13 Max MARCUZZI, « Socrate et la tragédie Notice », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations
inactuelles, p. 966.

P! « [...] notre jugement sur la tragédie, plus ancienne, d’Eschyle, doit étre différent et plus favorable :
aussi bien Eschyle doit-il 4 la création inconsciente le meilleur de son ceuvre. » Friedrich NIETZSCHE,
« Socrate et la tragédie », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 162.

12 « Une ceuvre, selon des critéres euripidiens, n’est belle que si elle obéit a la raison. [...] Euripide suivit
cette régle et la logique [consciente] ’emporta sur le réve et I'ivresse [inconscients]. » Clermont
GAUTHIER, « Annexe : Le nihilisme, moteur de la pensée éducative. », Fragments et résidus 1. Nietzsche
éducateur., p. 119.

' « [...] avec Sophocle commence une décadence progressive jusqu’a ce qu’enfin Euripide, dans sa
réaction consciente contre la tragédie d’Eschyle, en précipite le terme a la vitesse d’une tourmente. »
Friedrich NIETZSCHE, « Socrate et la tragédie », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations
inactuelles, p. 163.
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« opinions"**

» trés proches de celles de Xénophane de Colophon qui considérait toutes
ces histoires encore trop erronément humaines'””. Les piliers de la culture hellénique, ses
mythes unificateurs favorisant la vie grecque empreinte d’héroisme et sertie d’un destin
auquel nul ne peut échapper”é, dont quelques-uns révent aujourd’hui encore, seront
irrémédiablement touchés par la critique raisonnée et la remise en question. Ainsi,
Nietzsche, en dépit de la faiblesse intellectuelle des accusateurs de Socrate tels que
dépeints par Platon et Xénophon'”’, le reconnaitrait d’emblée coupable d’impiété, ¢’est-a-
dire qu’il I'incriminerait d’avoir orchestré une déchéance des dieux, des mythes
fondateurs de sa cité"*® en les soumettant un peu naivement, comme si rien de terrible en
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résultait, & ’examen lumineux de son éblouissante raison - . Cette tendance contamina

plus tard les Copernic, Galilée, Luther'*’, Kant'*!, Kepler et Newton'** qui souhaitérent

13 « Non, jamais il n’y eut, jamais il n’y aura / Un homme possédant la connaissance claire / De ce qui
touche aux dieux et de toutes les choses / Dont je parle a présent. Méme si par hasard / Il se trouvait qu’il
dit I’exacte vérité, / Lui-méme ne saurait en prendre conscience : / Car tout n’est qu’opinion. » XENOPHANE
DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les Présocratiques, § xxxiv, pp. 122 et 123.

133 X ENOPHANE DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les Présocratiques, § xi, xii, xiv et xxiii, pp.
117, 118 et 120. « Il [Xénophane de Colophon] prépare seulement la voie 4 une conception plus noble de
Dieu, en lui refusant toute forme humaine. » Wemer Wilhelm JAEGER, A la naissance de la théologie Essai
sur les présocratiques, chapitre iii, p. 51. _

138 « Rien ne peut arréter les destins, ni le feu, ni un mur de fer. » PINDARE, « XI. Fragments dont le genre
est inconnu », (Euvres complétes de Pindare, traduction par Constant POYARD, § 95, p. 257.

137 Jankélévitch leur sauve la mise. Effectivement, il leur reconnait un minimum d’intelligence ! « Tout
bétes qu’ils fussent, Mélétos, Anytos et Lycon avaient compris que le grand simulateur se moquait d’eux. »
Vladimir JANKELEVITCH, « 5. Conformisme ironique », L 'ironie, chapitre 2, p. 113.

1% [...] et I’Etat lui-méme ne connait pas de loi non écrite plus puissante que le fondement mythique qui
atteste ses liens avec la religion et ses racines mythiques. » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la
tragédie ou hellénisme et pessimisme, (Euvres (premier volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques
MORLAND, révisée par Jacques LE RIDER, § 23, p. 123. ‘

% « [...] c’est 1a le présent ; c’est le résultat de cet esprit socratique qui s’est voué a la destruction du
mythe. » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, (Euvres (premier
volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLAND, révisée par Jacques LE RIDER, § 23, p. 123.
« Aux yeux du Nietzsche de la premiére période (1869-1876), la dialectique socratique est un véritable
rouleau compresseur qui aplatit outrageusement les Mystéres. » Anton-Frederik LAFORCE,
« Introduction », Regards nietzschéens sur I'éducation, p. 5.

140 Eriedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre cinquiéme, § 358, pp. 315 et
316.

! « Kant, en un certain sens, a exercé une influence néfaste, car la foi en la métaphysique s’est perdue.
Personne ne pourra compter sur sa “ chose en soi ” comme sur un principe contraignant. » Friedrich
NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II (tome II, premier volume), FP 19 [28] (été 1872 — début
1873), p. 180.

"2 « Si Copemnic, Galilée, Kepler, Newton revenaient du Royaume des Ombres, ils en porteraient
témoignage. Chacun, a sa mani¢re, entendait magnifier Dieu. En subordonnant la Terre & son étoile, ils
estimaient donner a I’Univers sa juste mesure, et I’émanciper de sa médiocrité humaine, trop humaine. En
agrandissant la Création, ils pensaient tous accroitre la puissance du Créateur. [Et pourtant, la conséquence
de leurs travaux fut la mort de Dieu !] » Marc SAUTET, « Introduction », Le Gai Savoir, p. 28. « Trois fois
par erreur. [-] On a, ces demiers siécles, favorisé le développement de la science en partie parce que I’on
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entre autres, par leurs remises en question souvent teintées de raison trés sensée, épurer
Dieu de tout concept douteux et affiner la religion chrétienne de toutes ses absurdités.
Cependant, la conséquence de leur long travail, éminemment nécessaire, assurément
incontournable, fut la décrépitude d’une vieille croyance qui était utile encore a la vie ou,
du moins, a un certain type de vie, lui-méme critiquable'®®. Effectivement, I’Insensé
nietzschéen nous rappelle I’incidence de leur quéte : « Dieu est mort'** ! » Dés lors,

comment diantre serait-il possible de maintenir un « horizon'*
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», un but, des valeurs

47 A & s
47 méme au scientifique,

nous guidant sans un tel absolu ™, indispensable a tout homme
a condition, évidemment, qu’il ne se comporte pas comme une béte idiote ? Peu importe,
ils sont inconscients de cet abyssal précipice nihiliste auquel est arrivée I’humanité, grice
a eux ! Ils ignorent tout de cette terrifiante hécatombe divine dont ils sont les horrifiants
responsables et que Socrate inaugura exemplairement. Rajoutons que la tentative bien
socratique « de vouloir transcrire le discours mythique en discours rationnel'*® » menace
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de faire « perdre tout ce qui fait la force mobilisatrice du mythe ™ », donc sa force de

cohésion sociétale, civilisatrice'™’. Le langage mythique s’adresse prioritairement « a

espérait avec elle et grice & elle comprendre le mieux possible la bonté et la sagesse de Dieu — motif
fondamental de I’dme des grands Anglais (comme Newton) —, [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir,
traduction de Patrick WOTLING, livre premier, § 37, p. 95. « Képler [Kepler], Newton [...] et la plupart des
fondateurs de la science moderne étaient des croyants. Etrange illusion, qui prouve au moins la bonne fois
de ceux qui entreprirent cette ceuvre, et plus encore la fatalité qui entraine I’esprit humain engagé dans les
voies du rationalisme & une rupture absolue, que d’abord il repousse, avec toute religion positive ! » Joseph
Emest RENAN, L ‘avenir de la science — Pensées de 1848 —, 111, p. 42.

3 « [...] ceux qui se sont efforcés de maintenir, de conserver le christianisme ont été précisément ses
meilleurs destructeurs, [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre
cinquiéme, § 358, p. 315.

14 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisiéme, § 125, p. 177.

15 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisiéme, § 125, p. 177.

146 « N’errons-nous pas comme a travers un néant infini ? » « Et ce en arriére, de c6té, en avant, de tous les
cotés ? Est-il encore un haut et un bas ? » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick
WOTLING, livre troisiéme, § 125, p. 177.

"7 « La nature humaine est ainsi faite qu’elle réclame impérieusement I’existence d’un absolu. [...] Tout se
présente exactement comme si cette acceptation de 1’absolu était aussi nécessaire a I’homme que le pain et
I’eau. Dés qu’il disparait sous une forme, il est remplacé par une autre : les esprits antireligieux substituent
a Dieu des données qui ne sont pas moins religieuses : culte du progrés, amour de 1’humanité. » DANIEL-
ROPS (Henri PETIOT), Le Monde sans dme, chapitre 2, pp. 52 et 53.

1% pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont 12 », La liberté n'est pas une marque de yogourt, p. 62.

"% Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont 12 », La liberté n’est pas une marque de yogourt, p. 62.

19 « Dans I’histoire, pour garder un minimum de cohésion, toutes les sociétés ont mis au point des mythes
et des rituels. » Pierre FALARDEAU, « Le cinéma politique de Walt Disney », La liberté n’est pas une
marque de yogourt, p. 87.
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notre sensibilité, 4 notre inconscient, & nos tn'pes's ' ». Sa qualité premiére, « c’est
justement de ne pas tenir un discours intellectuel'> ». L’homme n’est pas que parole
[logos] et conscience'”. Nietzsche le saisira parfaitement bien. Cette constatation le
meénera a la conception du Socrate musicien wagnérisé que nous développerons plus
amplement dans quelques palgcsl54 et qui s’oppose au Socrate rationnel, destructeur des

arts mythiques'™>.

Aussi, un des effets les plus détestables de sa dialectique sapant les arts insuffisamment
empanachés de raison fut d’avoir miné ce qui réussissait a exorciser ou prévenir le mal de
vivre, I’angoisse. L’art posséde effectivement cette fonction prodigieuse de donner un
sens a nos vies, voire a une civilisation entiére. Par la Mona Lisa, 1’engendrement de cette
beaut¢ immuable, pour effectuer un choix trés difficile, voire impossible, car
indiciblement injuste, Léonard de Vinci justifiait non seulement sa vie en la recouvrant
d’un majestueux voile lui donnant un sens, mais aussi I’existence de la civilisation dans
laquelle il naquit. De son c6té, Socrate, considérant I’art comme de simples mirages
saugrenus, de charmantes erreurs radicalement détachées de la science seule capable de
nous mener dans le monde clair et limpide des essences et de la vérité, posséderait « une
foi inébranlable dans les pouvoirs de la raison pour donner un sens au monde et ainsi
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justifier la vie"*® », comme nous le confirmeraient ces paroles qu’il proféra lors de son

procés: « [...] pour un humain, la vie sans examen ne vaut pas la peine d’étre

vécue, [...]m »

5! Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont 12 », La liberté n’est pas une marque de yogourt, p. 62. « Et la
force de la mythologie, c’est de nous parler au niveau de I’inconscient. » Pierre FALARDEAU, « Le cinéma
Politique de Walt Disney », La liberté n’est pas une marque de yogourt, p. 87.
%2 Pierre FALARDEAU, « Les Canadiens sont 12 », La liberté n’est pas une marque de yogourt, p. 62.
'3 Pierre FALARDEAU, « Le cinéma politique de Walt Disney », La liberté n’est pas une marque de
yogourt, p. 87.
'* Voir les pages 143 a 145 de la section « Nietzsche amant de Socrate ».
15 « En Socrate, Nietzsche déteste le Nietzsche qui dissout le mythe pour mettre a la place des dieux la
connaissance [rationnelle] du bien et du mal, le Nietzsche qui raméne les esprits aux choses humaines trop
humaines [...] » Pierre HADOT, « L. Siléne », Eloge'de Socrate, p. 21.
1% Clermont GAUTHIER, « 3.3- La naissance de la tragédie », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur.,
.57,
By PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frédérick TETU en collaboration avec Bernard BOULET,
38a, pp. 46 et 47.
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Tertio, Socrate, grace a sa raison, inscrivit sur des tables d’airain une nouvelle maniére de

vivre relevant de la décadence. En effet, soumise a I’examen de la raison, qui porte en
5 . . 205 = 2 i 158 i

son sein un bien et un mal bien précis, prétentieusement universels et absolus ™, la vie

abandonna son aura esthétique pour devenir éthique ou morale'”

. Or, les vies les plus
belles, les plus réussies, les plus grandes, en un sens profondément grec, donc
fondamentalement antisocratique'®’, irrévérencieusement nietzschéen et, au plus haut
point, totalement éloigné de toute fangeuse décadence, se dérouleraient justement par-
dela bien et mal, c’est-a-dire toute norme ou vérité morale. Songeons simplement aux
balades glorieuses et immortelles que se permirent, sans aucun remords, les quatre titans

que furent Thésée'®'

, Alexandre, César et Napoléon, en n’oubliant guére qu’une quantité
non ridicule d’autres hommes s’associeraient assez parfaitement a cette trop bréve
énumération ! Une morale quelconque, dans leur cas, aurait coupé, miné et
dangereusement terni toute action, toute grandeur et toute cette beauté presque
surhumaine ! Il en va de méme pour nombre d’artistes qui durent enfanter leurs ceuvres
contre vents et marées, obstacles émanant le plus souvent des stéles de loi révérées, qui
durent, pour venir au monde et créer, passer outre cette bouillasse de résipiscence. Ainsi,
Nietzsche se méfie de I’association socratique entre vie éthique et belle vie. A la limite, la

vie éthique ne serait bonne que pour ceux se trouvant irrémédiablement éloignés de toute

existence géniale, car incapables de se plier aux exigences élevées de la difficile

1% Nietzsche « argues there are no absolute standards of good and evil that can be demonstrated by
reason ». Patrick FITZSIMONS, « Revaluing the Self: Nietzsche’s Critique of Liberal Education »,
Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 9, p. 152. « Tout ce qui est bon est la
transformation de quelque chose de mauvais : chaque dieu a pour pére un diable. » Friedrich NIETZSCHE,
Fragments posthumes (tome IX), FP 5 [1], § 68 (novembre 1882 — février 1883), p. 208. « Tout ce qui est
bon procéde d’un mal. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [62] (notes de
Tautenbourg pour Lou Salomé, juillet — aot 1882), p. 36. « Le mal, une étape préalable du bien: [...] »
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 7 [268], § 9 (printemps — été 1883), p. 333.

"% « Avec Socrate la vie devient morale et non pas esthétique. » Clermont GAUTHIER, « 3.3- La naissance
de la tragédie », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 57.

% « [...] j'ai reconnu en Socrate et Platon des symptdmes de déchéance, des instruments de la
désagrégation grecque, des pseudo-Grecs, des anti-Grecs [...] Socrate était-il seulement un Grec ? »
Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING,
§2et3,pp. 131 et 132,

18! « Des deux cités les plus illustres, I’une doit sa fondation 2 Romulus, et I’autre, Athénes, son syncecisme
a Thésée. Tous deux ils ont enlevé des femmes. » PLUTARQUE, « Thésée », Vies paralléles, 11, 2, pp. 61 et
62. Voir aussi, sur ce point fort immoral, PLUTARQUE, « Thésée », Vies paralléles, VIII, 3-6, p. 66 ; XXIX,
1 et 2, p. 82 et XXXI, 105, p. 84. Thésée fut aussi un manipulateur. Sur cette affirmation, voir PLUTARQUE,
« Thésée », Vies paralléles, XXIII, 2 et 3, pp. 76 et 77.
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alternative. En somme, s’« occuper de morale répugne d’autant plus que ’esprit est plus

162

riche et plus indépendant »; moins grégaire, plus altier !

Quarto, Socrate incarnerait la mascotte en chef de la décadence par son attitude

souverainement sereine, voire froide envers I’increvable Parque. Nul frisson ne I’atteint,
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il avance vers le trépas comme vers une nouvelle journée . Cette prestance, évoquant

presque le courage, attesterait de 1’état incommensurablement décadent de ce personnage.
Socrate voulut mourir'®. Effectivement, il ne fuit guére et renoncera au plan que lui
proposera un de ses plus fidéles amis, Criton, qui lui aurait permis de sauver sa vie pour
quelques années de plus, mais 4 quoi bon interrogera Socrate'®. De 1a I’interprétation
nietzschéenne, solidaire de celle de Jacob Burckhardt'®, que la mort de Socrate fut en
réalité un suicide'’... Les mceurs mémes de la cité, ou la corruption régnait et la

surveillance des prisons était un brin déficiente, lui auraient permis de bien s’en tirer'®®,

"2 Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 14 [92] (printemps 1888), p. 66.

'8 « Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate lui-méme qui
I’ait obtenue, en toute lucidité, et sans connaitre ce frisson naturel qui s’empare de tout étre 4 I’approche de
la mort. Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous les buveurs,
il quitta le banquet dans la premiére lueur de 1’aube pour commencer une journée nouvelle, [...] » Friedrich
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate
voulut mourir : — ce n’est pas Athénes, c’est /ui qui se donna la coupe empoisonnée, il contraignit Athénes a
la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles,
traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. « [...] Socrates — who appears to have taken responsibility for
attending the trial, for provoking the conviction, or at least the death sentence, and for having it carried
out—[...] » Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: 4 Platonic Labyrinth, p. 206.

184 Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick
WOTLING, § 12, p. 136. Nietzsche associe donc décadence et volonté de mort. Voir sur ce point Friedrich
NIETZSCHE, L'antéchrist Imprécation contre le christianisme, (Euvres (deuxiéme volume), traduction
d’Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, § 50, p. 1085.

15 PLATON, « Criton », Euvres complétes, tome I (Introduction — Hippias mineur — Alcibiade — Apologie
de Socrate — Euthyphron — Criton), texte établi et traduit par Maurice CROISET, 53d-54b, pp. 231 et 232.

1% « And even though in his Phaedo Socrates condemned suicide, it seems he actually wanted to die. »
Jacob BURCKHARDT, « Chapter Fifteen The Free Personality », History of Greek Culture, p. 308.

17 « Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate lui-méme qui
I’ait obtenue, en toute lucidité, et sans connaitre ce frisson naturel qui s’empare de tout étre a I’approche de
la mort. Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous les buveurs,
il quitta le banquet dans la premiére lueur de I’aube pour commencer une journée nouvelle, [...] » Friedrich
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate
voulut mourir : — ce n’est pas Athénes, ¢’est /ui qui se donna la coupe empoisonnée, il contraignit Athénes a
la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles,
traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. « [...] Socrates — who appears to have taken responsibility for
attending the trial, for provoking the conviction, or at least the death sentence, and for having it carried
out — [...] » Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 206.

168 « [....] c’est pour une somme d’argent qui n’est méme pas considérable que des gens sont disposés 2 te
sauver la vie en te faisant échapper d’ici. Et puis, ces sycophantes, ne vois-tu pas qu’on les achéte 4 bon
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N’aurait-il point pu scribouiller a défaut de dialoguer s’il avait choisi I’exil, et ce, méme
si ses ceuvres avaient été publiées a titre posthume par ses fidéles disciples ? Pourquoi
pas ! Platon ne fut point véhémentement pourchassé ou tué pour ses dialogues et il
influenga un nombre titanesque de personnes. Mais rendons donc a Socrate ce qui est &
Socrate : ce philosophe, plume a la main, renierait sa philosophie dont les plus belles
branches se développérent en discutant avec autrui et qui était d’abord un geste politique,
c’est-a-dire une action se déroulant dans la polis parmi autrui et visant a transformer les
gens la composant, peu importe leur rang et leur soi-disant savoir, qu’ils sachent ou non
lire et écrire. Platon I’écrivain fut donc, contrairement & son maitre, de tendance
« aristocratique » ! Enfin, nous reviendrons plus amplement sur la figure du Socrate

mourant""g

. Notons uniquement que certains chercheurs rejettent cette interprétation
nietzschéenne. Socrate aurait craint la mort, et ce, au moins pendant un bref instant. A cet
effet, Ronna Burger nous signale que le regard de taureau que lance Socrate a I’individu
qui lui tendit la coupe létale évoquerait le Minotaure, monstre mythique symbolisant chez
les Grecs la peur de la mort'”. Seul probléme avec cette interprétation, c’est que ce

regard de Socrate, possiblement terrifiant, était habituel'”"...

Autres syndromes de la décrépitude socratique
Outre la dépréciation de la vie, d’autres caractéristiques du Socrate qui obnubilent
Nietzsche constitueraient des signes indéniables de décadence. Soulignons les plus

importants.

Premiérement, ce disciple d’Apollon, agissant sous le sceau d’impératifs olympiens, donc

involontairement, instaura la raison sur un impressionnant piédestal. Cette raison placée

marché, et qu’il n’y aura vraiment pas & débourser beaucoup d’argent pour les acheter. » PLATON,
« Criton », Apologie de Socrate Criton, traductions par Luc BRISSON, 45a, pp. 207 et 208.

' Voir la section « Socrate mourant : une icone a briler ou préserver ? » aux pages 47 a 61.

' Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 213.

' « Comme & son habitude, il regarda I'individu par en dessous, de ses yeux de taureau, et lui
demanda : [...] » PLATON, Phédon, traduction de Frédérick TETU, 117b, p. 70. Notre mise en évidence. « Et
puis j’avais, oui, tout a fait I’impression que, comme dit ce vers qui est de toi, Aristophane, 12 aussi il .
circulait, exactement comme dans Athénes : se rengorgeant et langant des coups d’ceil obliques, [...] »
PLATON, Le banguet, traduction de Léon ROBIN, 221b, pp. 87 et 88. « [...] 4 toi [Socrate] pour ta démarche
fiere dans les rues, ta fagon de regarder de travers, [...] » ARISTOPHANE, « Les nuées », Thédtre complet I,
361 et 362, p. 168. « Ici I'obliquité des regards signifie sans doute la méme chose que ce regard de taureau
dont parle le Phédon, 117b (cf. p. 101 n. 1). » Léon ROBIN, Le banguet, p. 88, note 1.



42

par-dessus tout, avant tout, cette rationalité « jusqu’a ['absurdité'™ », « a tout prix'” »

trahirait un déréglement des instincts propres aux décadents'’, aux estropiés a rebours
qui « ont trop d’un seul membre'”® ». Effectivement, les Hommes les mieux conformés,
les plus harmonieux ordonneront correctement leurs instincts, les soumettront sans que
I’un d’entre eux occupe une place excessivement importante au désavantage des autres et
qu’il impose au tout individuel ses exigences. L’idéal est la formation d’une alliance
entre les différentes composantes instinctives d’un individu, comme ses passions, ses

talents ou ses traits, qui visera |’atteinte d’un but o1 chacune s’épanouira.

Deuxiémement, Socrate sema a Athénes et, par extension, en Occident la décadence en
avantageant, par son soutien de la joute dialectique raisonnée, les plus décrépits de ses
congénéres'’®. De fait, il appert pour Nietzsche que seuls les défavorisés, les faibles, les
impuissants, les esclaves, en raison de leur infériorité physique, prise individuellement ou
collectivement, se réfugient dans 1’antre de la raison, du logos, unique terrain militaire
leur garantissant quelque victoire contre les grands, les nobles, les forts qui sont leurs
maitres. Ce rationalisme empreint de noblesse et dégageant encore une souveraine beauté
presque guerriere dans les pérégrinations critiques socratiques se détériora sous I’égide

du christianisme pour aboutir a la création d’un au-dela vengeur ou les plus rachitiques

' Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, § 10, traduction de Patrick
WOTLING, p. 135.

' Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick
WOTLING, § 11, p. 136. La méme expression est reprise dans Ecce homo. Voir Friedrich NIETZSCHE, « La
naissance de la tragédie », Ecce Homo, traduction d’Eric BLONDEL, § I, p. 103.

'™ « Les déréglements qu’il avoue et I’anarchie dans les instincts ne sont pas les seuls indices de la
décadence chez Socrate : c’en est un indice aussi que la superfétation du logique [...] » Friedrich
NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate », Crépuscule des idoles, traduction d’Henri Albert, § 4, p. 21.
«[...] ce socratisme méme ne serait-il pas un signe de décadence, de lassitude, de maladie, un symptéme
de la dissolution anarchique des instincts ? » Friedrich NIETZSCHE, « Essai d’autocritique (1886) », La
naissance de la tragédie, traduit de I’allemand par Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 168.

'S Friedrich NIETZSCHE, « De la rédemption », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction révisée de Geneviéve
BIANQUIS, p. 185. _

176 Ce serait exactement ce & quoi renverrait I’expression nietzschéenne « méchanceté de rachitique », qui
constituerait un des « indices de la décadence chez Socrate ». Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de
Socrate », Crépuscule des idoles, traduction d’Henri Albert, § 4, p. 21. « [...] sa dialectique [celle de
Socrate] est un indice de décadence — la dialectique, arme du faible —; [...] » Emst BERTRAM, « Socrate »,
Nietzsche Essai de mythologie, pp. 387 et 388. « [...] the mob achieved victory with dialectics. » Friedrich
NIETZSCHE, « 2. Critique of Greek Philosophy », The Will to Power, livre deuxiéme, chapitre 3, § 431, p.
235.
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allaient enfin triompher des méchants puissants'’’ en plus de représenter, par 1’espoir

178

qu’il susciterait, une fuite du monde et de ses luttes journaliéres' *°. Voila tout le contraire

de Socrate qui, par son ceuvre quotidienne, engageait les Athéniens a agir ici et

maintenant' " !

Troisiémement, Socrate et, par extension, Platon favorisérent un renversement décadent
des valeurs de I’ancienne Gréce en promouvant, au détriment de la cité, I’épanouissement
de I'individu'®’. Les démarches de Socrate auprés d’Alcibiade nous le prouveraient
¢loquemment : « Il m’oblige en effet a reconnaitre qu’en dépit de tout ce qui me manque
je continue de n’avoir point souci de moi-méme, et je m’occupe des affaires des
Athéniens''. » Ce qui compte d’abord et avant tout pour I’inoubliable protagoniste
platonicien, c’est de vivre, soi, moralement et non que la cité entiére soit morale, parfaite,

excellente'®?, quoique cette moralité individuelle ne s’opposerait pas tous azimuts au bien

""" « Les bienheureux au royaume céleste verront les peines des damnés pour avoir plus de béatitude

encore. » Thomas D’AQUIN, Commentaire sur le livre des Sentences, IV, L, 2, 4, 4, cité en latin par
Friedrich NIETZSCHE, “ Premier traité : « Bon et méchant », « bon et mauvais » ”, La Généalogie de la
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 15, p. 104. Nous fiimes incapables de retrouver cette citation de
Thomas d’Aquin en vertu de I’indication de source fournie par la KSA, a laquelle renvoie Patrick Wotling
— p. 104, note 2 —, reprise sottement, sans vérification, par I’ensemble des traducteurs frangais que nous
consultimes, incluant ce cher Patrick au nom de famille barbare. Néanmoins, nous tombédmes, a I’instar du
trés minutieux et travaillant Walter Kaufmann, sur celle-ci, trés proche : « C’est pourquoi, pour que la
béatitude des saints leur plaise davantage, et qu’ils en rendent a Dieu de meilleures actions de gréces, il leur
est donné de voir parfaitement les souffrances des impies. » Thomas D’AQUIN, Supplément a la Somme
Théologique, question 94, article 1, conclusion. Pour la remarque de Kaufmann sur cette référence a
Thomas d’Aquin et sa source réelle, voir Friedrich NIETZSCHE, « On the Genealogy of Morals », Basic
Writings of Nietzsche, First Essay, § 15, p. 485, note 1. « Lorsqu’il était jeune, ce Dieu de I’Orient, il était
dur et vindicatif et s’édifia un enfer pour I’amusement de ses favoris. » Friedrich NIETZSCHE, « En
retraite. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 246.

17 « In the discourse, Of the Preachers of Death, Zarathustra explains that those who preach an afterlife are
persons who cannot endure the difficulties of living. » Haim GORDON, « Nietzsche’s Zarathustra as
Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 185.

1™ « [...] Socrate exigerait qu’on fasse redescendre la philosophie vers les hommes ; [...] » Friedrich
NIETZSCHE, Considérations inactuelles III et IV (tome II, deuxiéme volume), FP 30 [18] (automne 1873 —
hiver 1873-1874), p. 464. « Socrates would demand that one should bring philosophy down to man again
[...] » Friedrich NIETZSCHE, tel que cit¢ par Walter KAUFMANN, « 13. Nietzsche’s Attitude toward
Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 399.

% Marc SAUTET et Patrick BOUSSIGNAC, Nietzsche pour débutants, p. 97.

'*! PLATON, Le banquet, traduction de Paul VICAIRE, 216a, pp. 78 et 79.

"2 « Je comprends ; tu parles de la cité dont nous avons tracé le plan, et qui n’est fondée que dans nos
discours, puisque, aussi bien, je ne sache pas qu’elle existe en aucun endroit de la terre. Mais, répondis-je,
il y en a peut-étre un modéle dans le ciel pour celui qui veut le contempler, et d’aprés lui régler le
gouvernement de son dme. Au reste, il n’importe nullement que cette cité existe ou doive exister un jour :
c’est aux lois de celle-la seule, et de nulle autre, que le sage conformera sa conduite. » PLATON, La
république, traduction de Robert BACCOU, 592a et b, p. 356. « [...] & Socrate qui jusque dans le domaine



commun se définissant par-dela la cité, ’Etat ou méme la nation'®. La critique
nietzschéenne tiendrait tout de méme : Socrate et Platon, avec leurs morales exagérément
individualistes, dans I’esprit critique nietzschéen, présideront, d’une maniére ou d’une
autre, a la déchéance de la polis ! Du moins, le souci extréme « de la destinée individuelle
ne peut manquer de provoquer un conflit avec la Cité'® », ce que dénonce ardemment
Nietzsche chez Socrate, puisque 1’Etat athénien n’y trouverait pas son compte a court,
moyen ou long terme étant donné que la morale qu’il défendait laissait peu de place aux
illusions civilisatrices, aux mythes sociaux unificateurs, aux religions, comme nous le

notimes antérieurement'®®

et en dépit des affirmations pieuses du maitre, etc.
Semblablement, dans un monde utopique ou toutes les personnes seraient de sages
philosophes a la maniére des deux éducateurs grecs, il est vraisemblable que nous
n’aurions plus besoin de systémes policés ou, du moins, que nous connaitrions un trés
trés spectaculaire affaiblissement de ces derniers, car n’est-il point frappant que, toujours,
nous ayons, 0 tiche funestement infinie, besoin de gouverner prioritairement ceux qui
n’en sont point capables et qui dérivent tristement, misérablement lorsque laissés a eux-

mémes ?

Permettons-nous une courte digression brossant une éclatante distinction entre notre cher
monsieur Nietzsche et le Socrate destructeur mythique, dépeint et étrillé
acrimonieusement par le premier. En écharpant Socrate sur ce point s’accuse-t-il lui-
méme ? Appartient-il & la méme catégorie de sanguinaires impies qui déboulonnérent
avidement toutes les croyances, sans aucune distinction ? N’a-t-il pas lui aussi participé a
la danse macabre du divin et de tant d’auﬁ'es mythes crucialement importants pour une

foule non négligeable de personnes ? N’a-t-il pas audacieusement proclamé la mort de

des problémes éleva I’égoisme de la personne au rang de morale). » Friedrich NIETZSCHE, L ‘antéchrist,
traduction de Dominique TASSEL, § 20, p. 31.

' Hegel remarquait de maniére beaucoup moins extréme : « Un Etat est bien ordonné et fort en lui-méme
quand I’intérét privé des citoyens est uni 2 la fin générale de 1’Etat, quand I’intérét privé et la fin de I’Etat
trouvent ’un dans I’autre leur satisfaction et leur réalisation. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse
de la Raison », La Raison dans I'Histoire Introduction a la Philosophie de I'Histoire, 2° ébauche, chapitre
ii, 2, p. 109.

18 pierre HADOT, « L Siléne », Eloge de Socrate, p. 33.

¥ Voir « Un morbide arachnéen dépréciant la vie » aux pages 33 a 41.
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Dieu'*® ? N’est-ce pas une preuve irréfutable de son crime odieux ? Il faut nous garder
d’une pareille interprétation. Effectivement, la trés populaire parole de I’Insensé, que
nous retrouvons dans le fameux paragraphe 125 du Gai savoir et qui constituerait un
pivot de la philosophie nietzschéenne, s’avérerait plutét une constatation. Bref, et en
dépit des commentaires un peu rapides de certains, ce n’est nullement ce personnage,
qu’il est vraisemblable d’associer & Nietzsche ou, comme en témoignent de vieilles
ébauches de 1’auteur mémem, a Zarathoustra, ce qui reviendrait au méme, qui trucida
Dieu'®®. Ce qui I’affole, I’angoisse et le terrorise ¢’est I’irréflexion des gens I’entourant,
que ce soient ceux qui préchent un athéisme inconscient ou continuent d’occuper les

églises, car ce sont précisément eux qui mirent fin aux jours de Dieu'®’.

Les athées qui raillent I’Insensé possédent toutes les caractéristiques des endormis, des
détestables et répugnants habitants de la caverne que nous dépeignit éloquemment Platon
dans sa célébre allégorie. Sans prendre conscience des grands enjeux, des grandes
questions que suppose leur croyance'go en vérité fragilem,' pour peu qu’ils osent, &
I’instar de Socrate ou Nietzsche, consacrer quelques instants 4 se remettre en question et
a examiner leurs ombres et la provenance de celles-ci, ils se firent les hérauts funestes

d’une opinion qui plongea 1’humanité dans un dangereux nihilisme qu’il faut désormais

18 « Dieu est mort ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, troisiéme livre,
§ 125, p.177.

%7 Sur ce point, voir Marc SAUTET, Le Gai Savoir, p. 488, note 233.

'8 Drailleurs, nous le confirme trés bien le passage suivant d’Ainsi parlait Zarathoustra ol le personnage
principal accuse le plus laid des hommes, le dernier homme, de ce crime: « Je te reconnais bien, dit-il
d’une voix d’airain : tu es le meurtrier de Dieu ! Laisse-moi passer. » Friedrich NIETZSCHE, « Le plus laid
des hommes. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 249.

%9 « O est passé Dieu ? langa-t-il, je vais vous le dire ! Nous [’avons tué, — vous et moi ! Nous sommes
tous ses assassins ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisiéme,
§ 125, pp. 176 et 177. Notons que ce nous et ce moi que nous mimes en évidence n’accuse aucunement
Nietzsche en tant qu’individu. Effectivement, ils renverraient de maniére générale aux protestants, auquel
appartient aussi Nietzsche, du moins culturellement, comme nous le laisse croire Marc Sautet. Voir Marc
SAUTET, Le Gai Savoir, p. 488, note 234,

"% « [...] I’athéisme qui est ici mis en scéne [dans ce paragraphe 125] n’est qu’un athéisme d’opinion,
d’adhésion plate, aveugle aux problémes, qui ne pense rien. » Patrick WOTLING, « Notes », Le gai savoir,
?. 390, note 164.
' « De fait, ils se croient tels, ces “ incroyants ” (car ils le sont tous sans exception): cela semble
précisément leur dernier bout de croyance que d’étre les adversaires de cet idéal, tant ils sont ici pleins de
sérieux, tant leur parole et leurs attitudes se font passionnées sur ce point précis — faudrait-il pour cela que
ce qu’ils croient soit vrai ?... » Friedrich NIETZSCHE, « Troisi¢éme traité : que signifient les idéaux
ascétiques ? », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 253.
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impérativement surpasserI92

. Voila une tiche d’une extréme importance a laquelle nous
convie I’Insensé et que méconnaitraient malheureusement plusieurs de ces complices du
meurtre divin. Le fou de ce passage souhaite aussi piquer et éveiller ceux qui persistent a
vivre dans ce Dieu avarié. Il n’est plus possible d’y vivre... Tous leurs bons efforts,
toutes leurs pieuses actions et paroles ne suffiraient a le ressusciter. C’est 1a une tache
impossible, impensable et, de toute maniére, tout a fait indésirable'®® ! Il faudrait en
profiter pour doter la terre entiére, c’est-a-dire ’humanité, d’un nouveau Dieu, de
nouvelles valeurs, de nouveaux horizons, au lieu de se faire les servants d’un vieux Dieu
se décomposant, de s’abreuver a la morale et aux valeurs qu’ll supportait jadis et qui ne

~sont plus que les faibles incandescences de son rayonnement antérieur. Telle serait en
réalité la position de Nietzsche. S’il apparait sous ’armure d’un répugnant conquistador
sauvagement destructeur, c’est qu’il lui fallait, avant d’entamer son ceuvre créatrice,
détruire les derniéres reliques, dissiper les ombres des anciennes croyances putréfiées et
nuisibles a4 1’épanouissement des nouvelles tables qu’il traine dans sa besace. Le

paragraphe 108 du Gai savoir est particuliérement éloquent sur cette tiche préalable :

Apreés que Bouddha fut mort, on montra encore son ombre durant des siécles dans
une caverne, — une ombre formidable et terrifiante. Dieu est mort : mais [’espéce
humaine est ainsi faite qu’il y aura encore durant des millénaires des cavernes au
fond desquelles on montrera son ombre. — Et nous — il nous faut aussi vaincre son

4
ombre'** !

W2« iCa que le monde possédait jusqu’alors de plus saint et de plus puissant, nos couteaux I’ont vidé de son
sang, — qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles cérémonies
expiatoires, quels jeux sacrés nous faudra-t-il inventer ? » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction
de Patrick WOTLING, livre troisiéme, § 125, p. 177.

13 « Dieu est mort | Dieu reste mort ! » Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d’Henri ALBERT,
revue par Marc SAUTET, livre troisiéme, § 125, p. 229. « Car ce vieux dieu ne vit plus : celui-1a est mort, et
bien mort. » Friedrich NIETZSCHE, « En retraite. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, p. 247. Nous avons mis en gras les passages qui appuieraient notre remarque.

' Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisiéme, § 108, p. 161.
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Socrate mourant : une icone a briiler ou préserver ?

« [...] ce n’est pas grand-chose que vivre ;
tes valets et les bétes vivent ; mais c’est
grand-chose de mourir honnétement,
sagement et constamment'*. »

Michel de Montaigne

« Selon lui, la mort des hommes politiques
doit encore servir leur politique: loin
d’étre inutile, elle est un élément de leur
vertu et de leur action'. »

Plutarque

« Les maitres de premier ordre se révélent
en ce quiils s’entendent & finir d’une
maniére accomplie, dans la mélodie et
dans la vie'”’. »

Friedrich Nietzsche
L’éducateur par excellence non seulement nous interpelle sur notre maniére de vivre,

mais aussi sur notre mort qui ne serait trop tarder et 4 laquelle nul n’échappera'®®, quand

> Michel de MONTAIGNE, « De juger de la mort d’autrui », Essais (tome 2), livre second, XIII, p. 303.

'% PLUTARQUE, « Lycurgue », Vies paralléles, XXIX, 8, p. 157.

%7 Eriedrich NIETZSCHE, « Notes et variantes », Le Gai Savoir « la gaya scienza », traduit de 1’allemand par
Pierre KLOSSOWSKI, édition revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, troisiéme note de la page 192, p. 638.
« Peu importe que je meure dans mon lit ou en chaire [...] une main dans la tombe [...], I'important est que
je sois mort en bel ordre. » Friedrich NIETZSCHE, Mort parce que béte, § 10, p. 17.

1% « Nous y passerons tous un jour ! ” répliqua le domestique en montrant ses dents blanches et fortes de
paysan. » Léon TOLSTOl; La mort d’Ivan Illitch, 1, p. 15. « Quoi de plus naturel que la mort ? » France
QUERE, « Présentation », Sur la mort d’un ami, p. 12. « [...] la plupart des hommes meurent parce qu’on ne
peut s’empécher de mourir. » Frangois de LA ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou sentences et maximes
morales, § 23, p. 29. « On est assuré de sa mort : pourquoi perdre sa belle humeur ? » Friedrich NIETZSCHE,
« Poémes et fragments poétiques posthumes (1882-1888) », Dithyrambes de Dionysos, traduction de Jean-
Claude HEMERY, automne 1888, p. 161. « Chacun veut étre le premier dans cet avenir, — et pourtant c’est la
mort et le silence de la mort qui est I’'unique certitude et le lot commun a tous dans cet avenir ! » Friedrich
NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 278, pp. 227 et 228. Les
hommes devraient « se sentir comme une confrérie de la mort » ! Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir,
traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 278, p. 228. « [...] la mort, qui nous menace a chaque
instant, doit infailliblement nous mettre, dans peu d’années, dans I’horrible nécessité d’étre éternellement
ou anéantis ou malheureux. » Blaise PASCAL, Pensées, édition présentée, établie et annotée par Michel LE
GUERN, fragment 398, p. 256. « Quant a la mort, elle est inévitable, [...] » Michel de MONTAIGNE, « Que
philosopher c’est apprendre & mourir », Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 129. « [...] omnes eodem
cogimur, omnium / versatur urna serius ocius / sors exitura et nos in aeternum / exilum impositura
cumbae. » HORACE, Odes, livre I1, ode 3, 25-28, p. 174. (« Tous vers le méme liey, tel est notre destin, / Et
le lot de chacun est agité dans I'urne : / Il en sortira t6t ou tard, et nous monterons dans la barque / Pour
I’éternel exil... » HORACE, Odes, livre I, ode 3, 25-28, p. 175.) « Mais elle [la mort] n’entend rien, elle est
inexorable, [...] » Jacques Vallée DES BARREAUX, « Ruine des humains, 6 mort abominable », p. 268.
« Car, enfin, la Camarde est assez vigilante, Elle n’a pas besoin qu’on lui tienne la faux [...] » Georges
BRASSENS, « Mourir pour des idées », album Mourir pour des idées, piste 9. « Il me semble que c’est
comme la vie. On vient au monde, on grandit, on vieillit, on meurt. » Francis SIMARD, Pour en finir avec
octobre, deuxiéme partie, chapitre 1,’p. 88. « Ce qui est infernal aprés tout, ce n’est peut-étre que la seule
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bien méme il serait le fils du Tout-Puissant ou le plus fidéle disciple d’un Bacon ou
Descartes. Ne nous y trompons guére, dés notre premiére inspiration'”, voire bien avant,
la Fortune nous juge suffisamment vieux et décrépits pour nous occire™. Or, ce sceau
ultime, que nous apposerons sur notre vie entiére grice aux paroles, gestes, actions ou
pensées que nous clamerons ou poserons — a supposer que le destin nous accorde ce droit

1" que dédaignerait le grand César lui-méme, en superbe philosophe réfléchi®” —,

roya
renverra, surtout dans les cas les plus magnifiques, a tout ce qui fut vécu auparavant. Un
tel moment marquera a jamais ceux qui nous aiment. De grands éducateurs en profitérent
alors pour prodiguer leur legon finale, possiblement la plus importante de toutes, et qui,
trés souvent, tachait de répondre a I’interrogation suivante : « Comment mourir ? En
vertu de quoi ?» Y répondre nous donnerait pratiquement la soluﬁon a cet autre
questionnement passionnément angoissant : « Comment vivre, pour quoi vivre ? » Car ce

pour quoi tu acceptes de mourir c’est cela seul dont tu peux vivre’®. La mort du Christ

ou, du moins, I'interprétation qu’en firent les premiers croyants arborerait cette couleur

notion d’éternité, puisque toutes les miséres de la vie terrestre, c’est de savoir qu’elles cesseront et ne sont
pas éternelles qui nous les fait le mieux supporter. » Pierre REVERDY, « En vrac Notes », En vrac Notes
suivi de Un morceau de pain noir (tome xi des (Euvres complétes), p. 108. Il est stupéfiant que le
christianisme s’inscrivit en faux contre cette vérité immortelle...
1% « Puis qu’étans, en naillant, condamnez au trépas, [...] » Robert ARNAULD D’ANDILLY, « De I’erreur de
ceux qui ne [e préparent pas a la Mort. », Stances sur diverses véritez chrétiennes, p. 190.
2%  [...] la mort, qui nous menace  chaque instant, [...] » Blaise PASCAL, Pensées, édition présentée,
établie et annotée par Michel LE GUERN, fragment 398, p. 256. « Trois jours de supplices et la mort... Une
chose qui peut m’arriver 4 n’importe quel moment, tout de suite... » Léon TOLSTOI, La mort d'Ivan lllitch,
I, p. 13. « [...] comme est-il possible qu’on se puisse défaire du pensement de la mort, et qu’a chaque
instant il ne nous semble qu’elle nous tient au collet ? » Michel de MONTAIGNE, « Que philosopher c’est
apprendre & mourir », Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 132. « Il est incertain ou la mort nous attende,
attendons-la partout. » Michel de MONTAIGNE, « Que philosopher c’est apprendre & mourir », Essais (tome
1), livre premier, XX, p. 134. « Il faut toujours étre botté et prét a partir, [...] » Michel de MONTAIGNE,
« Que philosopher c¢’est apprendre & mourir », Essais (tome 1), livre premier, XX, p. 136.
! Le Médecin de Béranger I souligne auprés de la reine Marguerite qu’il aurait été préférable pour son
roi d’étre foudroyé par la mort plutét que d’angoisser ainsi, ce qu’elle rejette puisqu’il apparait clairement
u’une mort consciente est pour elle une mort royale ! Eugéne IONESCO, Le roi se meurt, p. 106.
2 «[...] César, quand on lui demandait quelle mort il trouvait la plus souhaitable : “ La moins préméditée,
répondit-il, et la plus courte. ” Si César I'a osé dire, ce ne m’est plus licheté de le croire. » Michel de
MONTAIGNE, « De juger de la mort d’autrui », Essais (tome 2), livre second, XIII, p. 301.
2% Antoine de SAINT-EXUPERY, Citadelle, § LXIV, p. 206. « Et de cela seul dont tu peux mourir tu peux
vivre. » Antoine de SAINT-EXUPERY, Citadelle, § CXCIV, p. 519. « On meurt pour cela seul dont on peut
vivre. » Antoine de SAINT-EXUPERY, Pilote de guerre, XXVII, p. 238. « J’en vois d’autres qui se font
paradoxalement tuer pour les idées ou les illusions qui leur donnent une raison de vivre (ce qu’on appelle-
une raison de vivre est en méme temps une excellente raison de mourir). » Albert CAMUS, « L’absurde et le
suicide », Le mythe de Sisyphe Essai sur l'absurde, p. 18. « [...] je ne connais pas de meilleure raison de
vivre que de mourir pour une grande cause, pour un dessein impossible, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « IL.
De I’utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de
Geneviéve BIANQUIS, § 9, p. 357.
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hautement symbolique, éducative. A un degré céleste, parfaitement exemplaire, la fin de
Socrate se classe aussi dans cette catégorie®™. Telle est ’opinion de quelques grands
courtisans de la sagesse dont Nietzsche. Socrate qui, sa vie durant, consacra sur l’aﬁtel
sacré de I’amour de la sagesse presque chaque minute de son existence errante, qu’il fit
sur la place publique, au marché ou encore en quelque indécent banquet dont les
Antiques possédaient joyeusement I’art, sa gentille femme nous le confirmerait
rageusement, €tait prét & mourir pour cette activité. Présente a chaque moment de son
vivant, il lui était impossible de la répudier sans renier la vie elle-méme. Cette force de
caractére, cette intransigeance, qui accepta pourtant toujours la remise en question,
I’examen critique raisonné, et ce, jusqu’aux derniers instants, entraina Socrate dans le
gouffre néantique du royaume d’Hadeés. Or, I’age auquel lui arriva cette épreuve ne
traumatiserait point outre mesure les plus féroces amants de la vie, comme les Nietzsche
ou Brassens””, pour lesquels il s’avérerait totalement malsain de se sacrifier trop jeune
pob.r quelque cause que ce soit, méme celles nous apparaissant les plus augustes. Cette
noblesse, cette sérénité, voire ce courage, cette force avec laquelle Socrate affronta sa
propre mort, au contraire des braillards qui !’entourérent ou des maladifs qui
s’absentérent, ne possédait rien de la fuite des derniers hommes®®. Ceci séduisit
Nietzsche au plus haut point méme s’il critiqua un brin cette froide assurance sans regret,
sans frisson face a la mort, comme nous le développames précédcmmcntzm, et ce prix
attaché a la sagesse philosophique, celle de ne rien savoir, regrettablement plus élevé que

celui attribué a la vie’®, préalable imparable a toute philosophie, 4 tous ceux qui

204 «[....] Socrate [tout comme le Christ d’ailleurs] interpelle tous les hommes en se donnant en exemple. »
Bernard BOULET, « Sur ’dpologie de Socrate », Euthyphron, Apologie de Socrate, Kriton, Phédon
(extrait), p. 126. « Celui-ci [Socrate] ne se propose point des vaines fantaisies : sa fin fut nous fournir de
choses et de préceptes, qui réellement et plus jointement servent a la vie, [...] » Michel de MONTAIGNE,
« De la physionomie », Essais (livre troisi¢me), XII, p. 320.

5 Référence explicite A la fameuse chanson de Brassens Mourir pour des idées. Georges BRASSENS,
« Mourir pour des idées », album Mourir pour des idées, piste 9.

26 « Un peu de poison de temps en temps : cela donne des réves agréables. Et beaucoup de poison pour
finir, cela donne une mort agréable. » Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait
Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 5, p. 16.

27 Voir « Un décadent exemplaire » aux pages 40 et 41.

2% « Mais en cet instant la vie m’était plus chére que ne le fut jamais toute ma sagesse. » Friedrich
NIETZSCHE, « L’autre air de danse. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 2, p. 215.
« Il [le philosophe nietzschéen] lui semble de mauvais gofit de jouer les martyrs ; “ souffrir pour la vérité ”
— voila ce qu’elle laisse aux ambitieux, aux héros.de comédie de I’esprit, et 4 qui d’autre a assez de temps
pour cela [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La
Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 8, p. 200. Pour une explication lumineuse de
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philosophent, pour évoquer bien lointainement Abraham Harold Maslow”™ ou méme ce

cher Xénophane de Colophon®'’.

Néanmoins, le plus problématique des problémes avec la figure du Socrate mourant, qui
s’éleva en un parangon a imiter, s’affiche par I'opacité¢ de ses derniéres paroles que
Nietzsche condamne virulemment. « Criton, nous devons un coq a Esculape. Payez cette
dette, ne soyez pas négligents®''. » Ces paroles maudites ne sortiraient que de la téte d’un
étre profondément nihiliste, dénigreur a I’extréme de I’existence. Elles confirmeraient
que celui qui s’astreignit & une ceuvre philosophique superlativement ancrée dans le
quotidien, qui jamais ne fuit la vie, tant dans ses réjouissances ou ses affres, ne la voyait
pourtant que comme une triste maladie a laquelle la salvatrice mort mettait enfin un
terme”'%. Par ce mot capital, sans appel, Socrate noircit la vie et s’en vengea étant donné
’influence qu’il possédait et eut... Pierre Hadot soutint clairvoyamment que Nietzsche
interpréta aussi cette demande sacrificielle comme le rejet de la vie bien particuliére que
mena Socrate lui-méme, soit celle teinte de cette lucidité rongeant notamment les mythes,

les instincts et, ipso facto, la vie’!?

. Ronna Burger doute... Selon elle, Socrate désirerait
sacrifier a Esculape, sans nulle ironie, pour qu’il I’aide a lutter contre la mort approchant.
Derniére affirmation sanctifiant la vie*'*... La professeure du département de philosophie

de I'Université Tulane va méme jusqu’a soutenir que Socrate aspirerait ardemment a

Nietzsche sur ce point, voir Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING,
§ 25, pp. 74 et 75. « Nietzsche n’a jamais cherché, on I’a dit, a dévaloriser la vie biologique, au profit d’une
vie philosophique plus haute. » Barbara STIEGLER, « La vie comme “ pouvoir interne de créer des
formes ” », Nietzsche et la biologie, p. 47.

* Voir Iarticle qui, en 1943, exposait la fameuse théorie des besoins d’Abraham Harold Maslow.
Abraham Harold MASLOW, « A Theory of Human Motivation », Psychological Review, volume 50, n® 4
(juillet 1943), pp. 370-396.

1 « Oui, c’est au coin du feu qu’il faut en deviser, / Tout au cceur de I’hiver, allongé sur un lit /
Passablement douillet, aprés un bon diner, / En buvant du vin doux, et tout en grignotant / Des pois chiches
grillés. C’est alors qu’on peut dire : / “ Qui es-tu ? D’ol viens-tu ? Dis-moi quel est ton dge ? / Et quel dge
avais-tu quand le Méde arriva ? ” » XENOPHANE DE COLOPHON, « Xénophane B. Fragments », Les
Présocratiques, § xxii, pp. 120.

2! PLATON, Phédon, traduction par Monique DIXSAUT, 118a, p. 309.

212 « « Oh, Criton, je dois un coq a Asclépios. ” Cette “ derniére parole ” risible et terrifiante signifie pour
celui qui a des oreilles : “ Oh, Criton, /a vie est une maladie ! ” » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir,
traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 340, p. 279. « Socrate n’est pas médecin, se dit-il 4 mi-
voix : seule la mort est ici médecin... » Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des
idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136.

213 pierre HADOT, « III. Dionysos », Eloge de Socrate, pp. 70 et 71.

21 Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: A Platonic Labyrinth, p. 216.



51

recommencer sa vie : il assumerait le poids le plus lourd”. Ainsi interpréte-t-elle les
derniéres vociférations socratiques’'®. Semblablement, Richard Minadeo interpréte le
dernier veeu socratique comme un hommage a rendre au dieu du corps pour le soin que ce

217

dernier eut de la partie mortelle de Socrate pendant environ soixante-dix ans™ . Donc, au

crépuscule de sa vie, le philosophe rendrait grice a ce vieil ennemi, le corps, lui

reconnaissant une importance capitale’'®.

Nonobstant et selon une perspective nietzschéenne rejetant les doutes et les dires de
I’auteure précédemment citée, il appert que Socrate échouerait lamentablement au test de
’éternel retour. Jamais il ne revivrait « une fois et encore d’innombrables fois™® » sa vie
s’ la considérait que 1’égale d’une vulgaire maladie un peu longue. (Qui donc, outre
Nietzsche, ambitionnerait de tomber une deuxiéme fois malade, voire d’innombrables
foism, et ce, pour I’éternité¢ ?) Tel est le plus grand crime dont Nietzsche accuserait
Socrate. Il ne lui pardonne pas. Nonobstant, s’il s’était cloué le clapet, le grand amant des
Grecs |’aurait vraisemblablement épargné. En effet, sa mort aurait signifiée plutot : « Je
refuse de vivre autrement que comme j’ai vécu jusqu’a ce jour, c’est-a-dire en ne prenant
pas pour premiére compagne la philosophie. Tant que je respirerai, tant que j’'en serai
capable, je ne cesserai jamais de philosopher™'. » Plutét mourir que d’abandonner sa

cause ; voila qui est nietzschéen™* ! En avangant vers la mort, il aurait été ’homme de

213 Allusion a 1’éternel retour nietzschéen. Voir notamment Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction
de Patrick WOTLING, livre quatrieéme, § 341, pp. 279 et 280.

216 Ronna BURGER, « Notes Chapter thirteen », The Phaedo: A Platonic Labyr:mh p- 275, note 33.

27 Quant a I’age de Socrate lors de sa mort, Nietzsche nous a laissé un bref développement des plus
intéressants ! Voir Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes préplatoniciens, traduction par
Nathalie FERRAND, § 16, pp. 239-241.

18 « I suggest, therefore, that at the dialogue’s close Asclepius is quite naturally singled out as a chief
representative of those gods whom one must leave behind at death and that Socrates’ last words are a
simple but due expression of pious gratitude for the therapeia —the care— which the god has accorded him
during his long life. [...] Not the least becoming effect of the words, to my mind, is the understanding that,
in the end, the philosopher has the magnanimity to speak words suggesting grace even for the services of
the old enemy, the body. » Richard MINADEO, « Socrates’ Debt to Asclepius », The Classical Journal,
volume 66, n° 4 (avril-mai 1971), p. 296.

219 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 341, p. 279.

2 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 341, p. 279.

2! PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Frédérick TETU en collaboration avec Bernard BOULET,

29d, p. 37.

2 Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Emst BERTRAM, « Généalogie », Nietzsche Essai de mythologie, p.
69. Ernst Bertram référe ici 4 une lettre de ’écrivain allemand qu’il destina & sa sceur en date du 28 mai
1887 et non du 21 mai 1887 comme le résultat actuel de nos recherches nous forcent a le souligner et
contrairement aux indications que nous donnait sur cette captivante lettre Alexandre Vialatte. (Friedrich
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I’éternel retour qui dit oui « un nombre incalculable de fois* » a tout ce qu’il a vécu,
sans regret, sans amertume en désirant plus que tout, si c’était possible, revivre
sempiternellement sa vie comme il la mena, ce que Platon, sans conteste, lui consentit si

volontiers par I’entremise de ses dialogues.

Cette interprétation nietzschéenne des derniéres paroles de I’'Ironiste par | excellence,
s’ajoutant a une longue liste, est-elle raisonnablement admissible ? Esculape était le dieu
guérisseur. Or, il serait tout a fait justifi¢ de penser que Socrate voulait sacrifier un coq a
ce dieu qui ’aurait guéri. Mais de quoi ? Possiblement de la vie, comme le souligna bien
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traditionnellement Nietzsche™”, ou ’dme est malencontreusement unie au corpsns.

NIETZSCHE, « 124. A sa sceur », Lettres choisies, traduction d’Alexandre VIALATTE, p. 249.) En ce qui
concerne cette phrase proverbiale que cite avec raison Emst Bertram, au grand dam de certains docteurs
nietzschéens contemporains, il semble bien que, si elle renferme une pointe non négligeable d’ironie a
I’égard des activités de sa sceur et de son sinistre mari, elle constitue néanmoins un compendium mirifique
de I’attitude que Nietzsche eut toute sa vie a I’égard de sa mission philosophique, et ce, en dépit de toutes
les difficultés qu’il rencontra et contre lesquelles il lutta ardemment. Nous dédions d’ailleurs quelques
lignes de notre mémoire a ce théme passionnant du courage, de I’entétement nietzschéen. Voir « Le
philosophe idéal 10° Le courage » aux pages 114 4 117. « Mais, pour ce qui est de |’essentiel, j’ai compris
que la seule chose que les étres humains, quels qu’ils soient, reconnaissent véritablement et devant laquelle
ils s’inclinent est I’action d’une grande élévation morale. Pour rien au monde, pas de démarche de
conciliation ! On ne peut parvenir A un grand succés que si I’on reste fidéle 4 soi-méme. Je découvre
’influence que j’exerce déja, je nuirais 4 moi-méme comme a tous les étres qui, avec moi, avancent, ou je
nous anéantirais si je voulais m’affaiblir et devenir sceptique. » Friedrich NIETZSCHE, Correspondance III
Janvier 1875 — Décembre 1879, lettre a Carl von Gersdorff (15 avril 1876), n° 520, p. 145. Notre mise en
évidence.

3 Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d’Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, livre
%uatriéme, § 341, p. 340.

#* « L’interprétation traditionnelle des derniéres paroles est que Socrate veut sacrifier un coq a ce dieu pour
le remercier de I’avoir guéri de la vie. On peut laisser la parole & Nietzsche : “ Socrate n’est pas médecin, se
dit-il 2 mi-voix : seule la mort est ici médecin... Quant & Socrate, il ne fut que longtemps malade... ” »
Monique DIXSAUT, « Notes a la traduction », Phédon, p. 408, note 382 et Friedrich NIETZSCHE, « Le
probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136. Nous citons
un passage nietzschéen différent de celui choisi par Monique Dixsaut. « The most generally accepted
explanation of Socrates’ last words is that the cock was an offering to the god of healing for his
approaching recovery from ‘the long sickness of health and living’. » Pamela M. CLARK, « A Cock to
Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), n” 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, 1™
colonne. « This familiar rite Socrates turns into an allegory, and desires Crito to signify by such an offering
his thanksgiving that his friend has now received in Death the cure of Life’s long infirmity. » William
Duguid GEDDES, « Note V.», The Phaedo of Plato, p. 264. « It might have been supposed that the
conception of life as a “fitful fever’ was familiar enough to spare us all the unprofitable ingenuity that has
been expended on this passage. The last words of Sokrates are in perfect harmony with the whole tenor of
his foregoing discourse. His soul is on the point of being liberated from the body and all its attendant
infirmities and will presently be restored to her primal purity and health. Corporeal existence is in fact a
morbid condition of the soul, for which death is the remedy; wherefore Sokrates vows to Asklepios the
sacrifice customary on recovery from sickness. » Richard Dacre ARCHER-HIND, The Phaedo of Plato, p.
180. « By far the most common interpretation in the past two centuries has been allegorical and mystical:
Socrates is thanking Asclepius for healing him of the sickness of life by the cure of death. » Glenn Warren
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D’autres avancérent, dans la méme lignée maladive, des pistes fort intéressantes,
contrastant parfois légérement avec I’hypothése de Nietzsche. Par exemple, il y a la
supposition qu’il ne s’agirait la que de balbutiements incohérents proférés sous 1’emprise
débilitante de la cigué®®® ce qui nous appert tout a fait stupéfiant. Effectivement, Platon
demeure, d’une part, le grand architecte réfléchi de ce dialogue assurément songé
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jusqu’en ses moindres détails™’ en dépit de la remarque fort intéressante de James R.

MosT, « ‘A Cock for Asclepius’ », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p.
100. « [...] Socrates uncovered his face to make his last ironic remark, that he owed a cock to Asclepius,
since he had now recovered from the sickness of being alive. [...] The usual interpretation of the remark,
[...] » Christopher GILL, « The Death of Socrates », The Classical Quarterly, volume 23 (nouvelles séries),
n° 1 (mai 1973), pp. 27 et 28. La demniére partie de notre citation se trouve a la note premiére de la page 28.
« Socrates, they therefore decided, was supplicating the healer of disease because the soul in the process of
generation becomes sick, and at the point of death needs help so as to become sound again (T. 526). »
Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the
Testimonies (volume 2), pp. 130 et 131. « Why does he [sc., Socrates] pay a cock to Asclepius? Is it in
order that he may heal the parts of the soul that have become sick in the process of generation [...]? »
OLYMPIODORE (D’ ALEXANDRIE LE JEUNE), tel que cité par Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig
EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the Testimonies (volume 1), § 526, pp. 297.

*® Selon Léon Robin, les paroles ultimes de Socrate confirmeraient que cé dernier « sent que son dme est
enfin guérie du mal d’étre unie & un corps ». I1 n’y a qu’un pas minuscule entre soutenir ceci et clamer que
la vie terrestre que nous connaissons tous est une maladie ! Léon ROBIN, Phédon, p. 102, note 3.
« Asklépios était par excellence le dieu médical, et I’on a pu penser, non sans quelque apparence de raison,
que Socrate voulait lui rendre grices “ de ce que son dme était enfin guérie du mal d’étre unie a un
corps ” » Franz CUMONT, « A propos des derniéres paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de
I'année 1943 (de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 125.

26 « Mais, lorsque le cerveau est irrigué par un sang auquel se méle, lentement, insidieusement, le contenu
d’une coupe de cigué fraiche, on admettra qu’il soit permis de délirer, — de “ dérailler ”, pourrait-on dire,
les deux mots couvrant la méme image, — méme quand on a la téte solide, méme quand on s’appelle
Socrate. Au seuil de I’Hades, le Maitre n’avait-il pas droit, une fois dans sa vie, la premiére et la derniére, a
un instant d’égarement ? Ainsi, ce coq d a Esculape, loin d’avoir une valeur symbolique ou métaphysique,
resterait une hallucination, un cauchemar, la vision délirante d’un mourant. » René GAUTIER, « Les
derniéres paroles de Socrate », Revue universitaire, n° 1 (janvier-février 1955), p. 275. « Some have
considered it a mere delirious utterance [...] on the part of Socrates, resulting from the operation of the
ﬁoiqon. » William Duguid GEDDES, « Note V. », The Phaedo of Plato, p. 264.

7 A propos des derniéres paroles de Socrate, Franz Cumont remarque : « Il n’est pas surprenant qu’une
recommandation congue en termes aussi vagues et laissée volontairement inexpliquée par Platon ait
prété aux interprétations les plus différentes, [...] Ainsi, lorsque nous essayons de définir avec précision la
portée des paroles dont Platon a, non sans intention, laissé le sens indécis, nous souffrons surtout d’un
embarras de richesse, et diverses considérations permettent d’en fournir des interprétations différentes. »
Franz CUMONT, « A propos des derniéres paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de I'année
1943 (de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), pp. 122 et 126. Nos mises en évidence. « When we
first meet Socrates he has just been released from chains, actual chains. At the end, he is released from
those other “chains” that are the body. Again at the beginning, Socrates proceeds to rub the numbness out
of his legs. At the close the jailer palpates his legs so as to test the growing numbness. Even such a small
part of the overall structural pattern suffices to assure us of a very valuable conviction: we are dealing
with conscious, deliberate design. It remains merely to see the design in all of its aspects. » Richard
MINADEO, « Socrates’ Debt to Asclepius », The Classical Journal, volume 66, n°® 4 (avril-mai 1971), p.
295. Nos mises en évidence. « For Socrates’ words [...] form part of a complex literary text written by
Plato, and there is no reason to believe that they were not also intended to enter into determinate
relationships with other parts of that text and with other texts by the same author. » Glenn Warren MosT,
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Baron expliquant que ce ne seraient que les paroles du Socrate historique, rien de plus,
sans nulle intervention platonicienne®®, D’autre part, les connaissances
pharmacologiques les plus familiéres nous rappellent que la cigué n’est guére une

molécule hallucinogéneng.

Si nous rejetons 1’idée d’une simple parole bouffonne™° ou ironique, puisque le poison le
tua et ne le guérit pas, Socrate demanderait par exemple la rémission de Platon, malade a

cette époque™’, car terriblement affligé par la condamnation de Socrate, son Socrate

« ‘A Cock for Asclepius’ », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n® 1 (1993), p. 99.
Hegel approuverait assurément notre remarque... Le passage suivant nous le laisserait deviner : « Dans le
dialogue écrit les réponses [comme tout ce qui y est écrit] sont entiérement sous le controle de I’auteur ;
mais trouver dans la réalité des gens qui répondent [ou discutent] de cette maniére est autre chose ». Georg
Wilhelm Friedrich HEGEL, « B. Socrate », Legons sur [’histoire de la philosophie, tome 2, chapitre ii, p.
291.

28 « Regardless of which interpretation one prefers, it is essential to keep in mind that these are Socrates’
words, quoted by Plato, not Plato’s invention, and stand alone as our best-attested verbal contact with the
historical person. » James R. BARON, « On Separating the Socratic from the Platonic in Phaedo 118 »,
Classical Philology, volume 70, n° 4 (octobre 1975), p. 269 (2° colonne).

™ « René Gautier has suggested that all of Socrates’ words in the last part of Phaedo are meaningless: he
has been sent on a “bad trip” by the hemlock. But the standard pharmacologies mention no hallucinatory
effects of hemlock; rather, it is a powerful depressant. » James R. BARON, « On Separating the Socratic
from the Platonic in Phaedo 118 », Classical Philology, volume 70, n° 4 (octobre 1975), p. 269 (2°
colonne).

59 Victor HUGO, « Préface Cromwell », Thédtre complet I, p. 426.

Bl « Hearing of the illness of his young friend [Plato], Socrates may well have promised a cock to speed his
recovery. » Pamela M. CLARK, « A Cock to Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles
séries), n* 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, 2° colonne. « Thus in principle Wilamowitz’s vigorous protest
against this view turns out to be justified: Socrates’ votive offering to Asclepius must express gratitude not
for his own death but for someone’s rescue from illness. Though this seems to have been the dominant
interpretation in antiquity, few modern authors have adopted it. » Glenn Warren MOST, « ‘A Cock for
Asclepius’ », The Classical Quarterly, volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 104. « Hence it is
permissible to look for a further explanation of Socrates’ dying words, taking the sacrifice as a normal one
for the recovery of a sick person. We may deduce from the Phaedo that it is one that has been promised
already, and that this is known to Crito. [...] Is there any further hint about the occasion of the promise?
There is indeed one definite reference in the Phaedo to a normal illness, and that is the illness of Plato
himself: [...] If this is more than a device to show that the dialogue is not a literal account of Socrates’ last
hours, it indicates that Plato was severely enough ill to be kept away from a gathering that he would not
willingly have missed. He was present at the trial (4pology 34 a), and the disease must therefore have come
on during the time that Socrates was in prison. Hearing of the illness of his young friend, Socrates may well
have promised a cock to speed his recovery. If this is so, and if Socrates did indeed remember it in his last
words, Plato would have treasured the fact and wished to record it, but with his usual reticence about
himself and fine artistry would not have marred the end by dragging in his own name in explanation. And
so the absence of comment is satisfactorily explained. » Pamela M. CLARK, « A Cock to Asclepius », The
Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), n” 3 et 4 (décembre 1952), p. 146, 2° colonne. « A thank-
offering to the god of healing. The cock is the poor man’s offering. The touching beauty and restraint of
this account is heightened still more, if Plato, who was ill and unable to be present at the death of his
dearest friend, look this last request to have been made for his sake. » William Henry Denham ROUSE,
« Phaedo (Phaidon) », Great Dialogues of Plato, p. 622, note 1.
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chéri! (D’ailleurs, Platon ne se déguise-t-il pas sous les traits d’Alcibiade dans son
Banquet ?7) C’est du moins notre hasardeux diagnostic. Soulignons que nous pensiames

déja fortement, 4 ’encontre de Pamela M. Clark™

, et un peu moins ardemment
aujourd’hui, que 1’absence de Platon résidait essentiellement dans le fait que ce demier,
sachant que la seule maniére de faire vivre son maitre était de préserver la partie la plus
précieuse de celui-ci, c’est-a-dire son dme, en se la remémorant et la portant intimement,
a chaque instant”’, comme le fit Montaigne pour son ami La Boétie™* ou encore
Bourbon Busset pour sa chére Laurence, percevait clairement que pleurer et se lamenter
aupres de Socrate en ces heures capitales ne servirait a rien. Mais je saurai le ranger dans
sa majesté, mon ami mort, et je ne le pleurerai point”>. 11 s’occupait probablement déja a
conserver la mémoire de son ainé grice a ses dialogues immortels. Nous évoquions aussi,
pour soutenir notre affirmation, que ce n’était guére la mort de Socrate qui affligea
primordialement Platon, mais le fait que la cité condamna ’homme « le plus juste™® »*’.
Mais, I’ceuvre si profonde et si riche de Platon ne put naitre que par quelqu’un qui fut
touché en son cceur, presque maladivement par la perte d’un ami qu’il estimait plus que
tout. L’explication est belle et dangereusement nietzschéenne, car poétique. Il n’est pas

non plus interdit de croire qu’un Hegel s’y rallierait aussi*>® !

2 Elle remarque assez judicieusement (ce qui nous fit douter de notre interprétation) que « Plato was
severely enough ill to be kept away from a gathering that he would not willingly have missed ». Pamela M.
CLARK, « A Cock to Asclepius », The Classical Review, volume 2 (nouvelles séries), n™ 3 et 4 (décembre
1952), p. 146, 2° colonne.
23 « “ Comment la joindre, celle-la que j’aime quand les murs ou les mers ou la mort m’en séparent ? ”, je
te répondrai qu’inutile est de crier vers elle pour elle, mais qu’il te suffit de chérir ce dont aucun mur ne te
sépare, [...] » Antoine de SAINT-EXUPERY, Citadelle, § XCIV, p. 278. La Boétie « se loge encore chez moi
si entier et si vif que je ne le puis croire ni si lourdement enterré, ni si entiérement éloigné de notre
commerce. » Michel de¢ MONTAIGNE, « Lettre IV — A Monsieur de Mesmes / Seigneur de Roissy et de
Malassise, / conseiller du roi en son privé conseil. », Lettres, p. 49.
B4 « De maniére que, ayant aimé plus que toute autre chose feu monsieur de La Boétie, le plus grand
homme, & mon avis, de notre siécle, je penserais lourdement faillir & mon devoir si, & mon escient, je
laissais évanouir et perdre un si riche nom que le sien et une mémoire si digne de recommandation ; et si je
n’essayais, par ces parties-1a, de le ressusciter et remettre en vie. » Michel de MONTAIGNE, « Lettre IV — A
Monsieur de Mesmes / Seigneur de Roissy et de Malassise, / conseiller du roi en son privé conseil. »,
Leﬂres pp- 48 et 49.

55 Antoine de SAINT-EXUPERY, Citadelle, § XXXII, p. 139.
56 PLATON, Phédon, traduction de Frédérick TETU, 118a, p. 71.
57 PLATON, « Lettre VII », Guvres complétes, tome XIII, premiére partie (Lettres), texte établi et traduit
Far Joseph SOUILHE, 324b-326b, pp. 27-30.

*® Nous avions a I’esprit le passage suivant : « La passion est tenue pour une chose qui n’est pas bonne, qui
est plus ou moins mauvaise : I’homme ne doit pas avoir des passions. Mais passion n’est pas tout a fait le
mot qui convient pour ce que je veux désigner ici. Pour moi, I’activité humaine en général dérive d’intéréts
particuliers, de fins spéciales ou, si I’on veut, d’intentions égoistes, en ce sens que I’homme met toute
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Suivant Nietzsche de plus prés, Socrate remercierait avec son énigmatique phrase le dieu
de I'avoir enfin libéré de cette vie maladive, parce qu’attachée irrémédiablement au
corps. Notons que Nietzsche conclurait qu’une telle conception du corps et de ’esprit
serait typique des dmes les plus décadentes™. Encore, Socrate sacrifierait au dieu pour
que celui-ci le rambine du déshonneur s’étant abattu sur lui a la suite de sa
condamnation®*’. Poursuivant dans cette veine clhﬁquc, il remercierait Esculape d’avoir
sauvé le raisonnement jusqu’aux derniers instants et permis le triomphe de 1’examen

dialectiqu624'

. Bref, le dieu I’a guéri de la misologie grace a la gélule philosophique, seul
reméde nous permettant de supporter noblement cette vie maladive, c’est-a-dire I’union
scabreuse de notre esprit divin & notre corps si vil et, surtout, cette peur de la mort, grand
mystére de la vie?*?. A moins que par ses paroles, il n’intime subtilement ses disciples de
débuter réellement leur ceuvre philosophique, seule capable de dissiper, telle I’invincible

aurore, I’obscurité maladive d’une vie sans examen>?

I’énergie de son vouloir et de son caractére au service de ses buts, en leur sacrifiant tout ce qui pourrait étre
un autre but, ou plutét en leur sacrifiant tout le reste. [...] Nous disons donc que rien ne s’est fait sans étre
soutenu par I’intérét de ceux qui y ont collaboré. Cet intérét, nous I’appelons passion lorsque, refoulant tous
les autres intéréts ou buts, I’individualité entiére se projette sur un objectif avec toutes les fibres intérieures
de son vouloir et concentre dans ce but ses forces et tous ses besoins. En ce sens, nous devons dire que rien
de grand ne s’est accompli dans le monde sans passion. » Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, « La ruse de la
Raison », La Raison dans |'Histoire Introduction a la Philosophie de |I'Histoire, 2° ébauche, chapitre ii, 2,
108 et 109.
B'p « Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier et rien autre chose ; I’dme n’est
qu’un mot pour une parcelle du corps. » Friedrich NIETZSCHE, « Des contempteurs du corps », Ainsi parlait
Zarathoustra Un livre pour tous et pour personne, (Euvres (deuxiéme volume), tmduction d’Henri
ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, p. 308. Notre mise en évidence.
0 Michele Del RE, « L’estremo voto di Socrate », Sophia, année xxv, n® 3 et 4 (Julllet-décembre 1957),
gp 90-94, tel que cité par Monique DIXSAUT, « Notes 4 la traduction », Phédon, p. 408, note 382.
Richard MINADEO, « Socrates’ Debt to Asclepius », The Classrcal Journal, volume 66, n° 4 (avril-mai
1971), pp. 296 et 297.
%2 « Socrate adversaire des Mystéres : il conjure la peur de la mort avec des raisons. » Friedrich
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), FP 7 [96] (fin 1870 — avril 1871), p
278. '
3 Cette interprétation nous fut inspirée par la remarque de Franz Cumont qui notait 4 propos du coq : « Il'y
a plus, le coq par son chant matinal met en fuite les démons qui, dans les ténébres, ont envahi la surface de
la terre, et en Perse comme en Occident, il était avant tout le héraut de I'aurore, chargé d’éveiller les
hommies pour le travail et la priére. » Franz CUMONT, « A propos des derniéres paroles de Socrate »,
Comptes rendus des séances de I’année 1943 (de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 124.



51

Encore, Socrate commanderait ce sacrifice en I’honneur de Platon dont I’écriture le
rendra immortel et le sauvera ainsi du mortifére oubli’**. D’autres, plus fins,
- remarquérent que le coq était un animal auquel les Grecs attribuaient la fantastique
propriété d’écarter le malheur au-dela du dernier souffle, peu importe ce que nous y
affronterions”’. Par extension, certains attribuérent 2 Esculape la propriété d’assurer la
santé de notre ame par-dela notre vie?*. Si, en bon philosophe, contrairement, donc, a ce
que peut bien vociférer un savant de la trempe de Reginald Hackforth®”’, il est utile de
maintenir chacune de ces interprétations, pour favoriser le questionnement et la réflexion,
nous sommes forcés d’admettre que I’interprétation de Nietzsche n’est pas si farfelue
qu’elle parait. Soulignons que la toute premicre fois que, enchanté, nous limes cette
ceuvre de Platon, nous pensdmes, dans toute notre ignorance des divinités grecques,
conséquence facheuse de notre éducation frivole dispensée en nos chers établissements
d’enseignement (c’est tout juste si ’on nous indiqua qu’avait existé, il y a quelques
siécles, une civilisation telle que la Gréce antique), que Socrate, ’homme « le plus
juste248 », ne pouvait s’empécher de rembourser quelque dette qu’il avait contractée. Si la
dette est effectivement envers le dieu, comme I’affirme Wilamowitz-Moellendorﬂg"g,

notre glose n’était pas si inexacte et confirmerait la juste piété de Socrate™’, dernier pied

244 Ronna BURGER, « Chapter thirteen Pharmakon », The Phaedo: 4 Platonic Labyrinth, p. 216.

5 Franz CUMONT, « A propos des derniéres paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de I’année
1943 (de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), pp. 123 et 124.

28 « Or it was believed that Socrates, in accordance with the advice of the Oracle, desired to return to his
native land singing the paean, since the soul dismissing its cares requires Asclepius’s foresight (T. 527).
Thus Socrates’ last words became fraught with deep meaning. The god who for people at large was the one
who granted life and happiness in this world, for those initiated into philosophy was the one who opened
the path into the Beyond, the one on whom they relied when the soul escaped from the prison of the body. »
Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius Collection and Interpretation of the
Testimonies (volume 2), p. 131. Glenn Warren MOST, « ‘A Cock for Asclepius’ », The Classical Quarterly,
volume 43 (nouvelles séries), n° 1 (1993), p. 102.

M7 « [...] it is of course idle to speculate about the occasion for the vow. » Reginald HACKFORTH, « XXII
115b-118 The last scene », Phaedo, p. 190, note 2.

8 PLATON, Phédon, traduction par Monique DIXSAUT, 118a, p. 309.

9 Franz CUMONT, « A propos des derniéres paroles de Socrate », Comptes rendus des séances de I’année
1943 (de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), p. 121. « “Poor fellow,” says Lucian (T. 525), “he
drank hemlock before he had even paid the cock to Asclepius,” as if Socrates had forgotten to offer a
sacrifice which he had once promised to Asclepius, and in the face of death remembering his pledge had
asked his friends to act in his stead. » Emma Jeannette LEVY EDELSTEIN et Ludwig EDELSTEIN, Asclepius
Collection and Interpretation of the Testimonies (volume 2), p. 130.

B0 « Asclepius was the god of healing. Socrates’ last words are usually taken to mean that death is,
paradoxically, the cure for the illness of human life. But the idea of life as an illness, though once attributed
to Cebes (95d), is hardly Socratic in spirit (see 90e—91a). It is possible that the words refer to a real
obligation of unknown origin. For Socrates to charge Crito with the settlement of an actual debt would be
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de nez a ses accusateurs, souhaitant quitter cette vie en respectant toutes les lois, tant
celles émanant de la cité que du supposé ordre divin et, par-dessus tout, celles inscrites au

tréfonds de sa personne™’.

A moins que ces derniéres paroles éternitairement
énigmatiques ne nous forcent a admettre notre ignorance et, surtout, celle concernant la
mort. Savoir que nous ne savons pas... Ne serait-ce pas magnifique que les derniers mots
de Socrate nous assujettissent a une pareille prise de conscience ? La mer de ceux qui
prétendent savoir est si infiniment étendue que notre affirmation n’apparaitra que comme

une réverie un peu sotte.

Enfin, plus que la connaissance supposément socratique que la vie n’est qu’une maladie,

25

vérité ancrée au plus profond de 1’Ame nietzschéenne®?, comme en témoignerait son vécu

enrobé d’ascétisme, Nietzsche condamne en Socrate I’individu qui osa, pitre des fous, en

raison de la mort I’arrachant a la vie, du poison ou, plus sensément, de la piété253

(et non
pitié comme le cite erronément Monique Dixsaut se référant a la traduction d’Alexandre
Vialatte déficiente en ce court passage254) a I'égard de la vérité, le proclamer
ouvertement, ce qui minerait la vie, surtout celles des personnes qui I’entendirent. En ce
sens, pour Nietzsche, il se vengea de la vie et ses derniéres paroles recéleraient donc une
fragrance de méchanceté, de ressentiment. Pour cette seule raison, déja suffisamment
épouvantable, il faudrait rejeter, au nom de la vie la plus vivante, I’image du Socrate

mourant.

in keeping with the closing words of the dialogue. » David GALLOP, « Explanatory notes 118a we owe a
cock to Asclepius », Phaedo, p. 102.

! Notre pensée rejoint certains commentateurs... « Others, such as Theodoret, have sought for the import
of the ‘novissima verbs’ in a desire on the part of Socrates to keep himself right with regard to the religion
of his country, and to show with his latest breath the falsity of the main count on which he had been
condemned — viz., impiety towards the national gods. » William Duguid GEDDES, « Note V. », The Phaedo
of Plato, p. 264.

? « Lui, Nietzsche, qui a voulu étre le chantre de la joie d’exister et de vivre, ne soupgonne-t-il pas, ne
craint-il pas, lui aussi, finalement que I’existence ne soit qu’une maladie. » Pierre HADOT, «IIL
Dionysos », Eloge de Socrate, pp. 69 et 70. « Son dithyrambe enflammé, dionysiaque sur la vie et rien que
la vie, n’était-il que la forme de silence sous laquelle un grand éducateur a la vie ne croyait pas 4 la vie ? »
Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 408.

2 « Fut-ce la mort, ou le poison, ou la piété, ou la méchanceté — quelque chose lui délia la langue a cet
instant, [...] » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre quatriéme, § 340,

. 279.

2 Effectivement, Vialatte traduit Frommigkeit par pitié. Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduit par
Alexandre VIALATTE, § 340, p. 275 et Monique DIXSAUT, « Notes a la traduction », Phédon, p. 408, note
382.
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S'il fallait choisir : la cigué ou la croix, Socrate ou le Christ ?

Incontestablement, Socrate et Jésus s’averent des maitres incomparables de I’humanité, et
ce, méme s’ils ne laissérent aucun écrit. Leur vie et, a plus forte raison, leur trépas, par
leur exemple méme, viserait 2 nous élever, nous rendre meilleurs. Or, pour bien
comprendre un autre signe de décadence que Nietzsche décélerait chez Socrate, il est
utile de se demander laquelle des deux morts rejetterait le plus fervemment Nietzsche. A
premiére vue, les deux semblent, sur bien des points, avoir couru aprés leur destin
tragique. Effectivement, ils auraient pu cesser leurs pérégrinations a.vant qu’elles ne
deviennent, pour leur existence, dangereuses. Leur refus d’un pareil accommodement
tiendrait d’un élan suicidaire et horripilerait Nietzsche. Toutefois, Nietzsche pardonnerait
plus facilement & Socrate cet entétement en raison de son 4ge déja avancé®™’. Ce qui
blesse Nietzsche, c’est que Socrate, en mourant, condamna les Athéniens au remords®*®,
au blame immortel d’avoir assassiné le plus grand maitre de I’humanité®*’, un humain qui
« fut le meilleur, et en outre le plus sage et le plus juste™® ». C’est peut-étre pour cette
raison que Socrate plongera avec tant de confiance dans la mer inconnue de la male
fortune sachant que, dans quelque temps, l’injustice de sa mort accablerait ses
concitoyens. Lui, donc, n’était plus parmi les hommes ; mais les Athéniens se repentirent

aussitot, au point de fermer palestres et gymnaseszsg. Ce retournement propre au destin

55 « En vérité, il est mort trop tot, cet Hébreu que les prédicateurs de la mort lente révérent et, depuis, sa
mort prématurée a été fatale a beaucoup. » Friedrich NIETZSCHE, « De la mort libre. », Ainsi parlait
Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 68. De son cdté, Socrate avait vraisemblablement 70 ans.
(Quant a I’dge de Socrate lors de sa mort, Nietzsche nous a laissé un bref développement des plus
intéressants ! Voir Friedrich NIETZSCHE, « Socrate », Les philosophes préplatoniciens, traduction par
Nathalie FERRAND, § 16, pp. 239-241.) René Gautier le qualifie d’ailleurs de « vieillard ». René GAUTIER,
« Les derniéres paroles de Socrate », Revue universitaire, n° 1 (janvier-février 1955), p. 275.

2 « On aurait pu P’expulser hors des fronti¢res comme quelque chose de tout & fait énigmatique,
d’inclassable, d’inexplicable, sans que nulle postérité fiit en droit de convaincre les Athéniens d’une
quelconque infamie. Mais on réclama la mort et non le bannissement, et il semble bien que ce soit Socrate
lui-méme qui I’ait obtenue, [...] » Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe
LACOUE-LABARTHE, § 13, p. 86. « Socrate voulut mourir : — ce n’est pas Athénes, c’est /ui qui se donna la
coupe empoisonnée, il contraignit Athénes 4 la coupe empoisonnée... » Friedrich NIETZSCHE, « Le
%robléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 12, p. 136.

" Le passage suivant de Xénophon teinté d’ironie ou, du moins, d’impossibilité rejoindrait notre propos :
« Et si, parmi ceux qui aspirent & la vertu, il en est un qui ait eu un maitre plus utile que Socrate, je pense
que celui-la mérite d’étre regardé comme le plus heureux des hommes. » XENOPHON, Apologie de Socrate,
34, p. 267.

% PLATON, Phédon, traduction de Paul VICAIRE, 118a, p. 110.
™ Diogeéne LAERCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre 11, 43, p. 246.
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tragique®® dont réve le philosophe allemand®®', il I’anathémisa pourtant dans le cas de
Socrate, car il se révéla nocif pour la vie. Effectivement, il est difficile de vivre accablé
par les plus ignobles regrets. Nombre de suicides nous le confirmeraient. De plus, cette
injustice commise & son égard, que plusieurs ressentent fortement a la lecture du beau
dialogue platonicien, provoquerait quelques fois un profond sentiment de dépit a
I’encontre de |’humanité, des hommes qui condamnérent injustement [’homme le plus
juste. Le nihilisme tout comme |’apathie ou la dépression ne sont jamais trés loin d’une

telle attitude malsaine.

En ce qui concerne le Christ, si Nietzsche rejette 1'idée qu’il soit mort pour racheter

262

I’insondable multitude des péchés commis par les hommes™, il soutient néanmoins que

sa mort évita de s’assombrir par quelque lourd nuage rempli de ressentiment comme dans
le cas de Socrate dont le trépas immergea ses pairs sous un remord nihiliste. L unique
objectif de Jésus fut de montrer comment vivre?® : « Ne pas se défendre; ne pas

quereller, ne pas rendre responsable... Mais aussi ne pas résister au méchant —

Iaimer®™... » 11 souhaitait que tout un chacun travaille ici et maintenant a 1’avénement

265

du royaume des cieux que chacun portait en lui®”, idée que travestit Paul, incapable de

% « La forme la plus universelle du destin tragique est la défaite victorieuse ou la victoire remportée dans
la défaite. A chaque fois I’individualité est vaincue : et cependant nous ressentons son anéantissement
comme une victoire. Pour le héros tragique, il est nécessaire de périr par ou il doit vaincre. » Friedrich
NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome |, premier volume), FP 7 [128] (fin 1870 — avril 1871), p
303.

%1 « Mourir, comme jadis je le vis mourir —, [...] dur, réfléchi circonspect — : frémissant d’avance dans sa
victoire, exaltant de vaincre en mowrant —: commandant en mourant, [...] » Friedrich NIETZSCHE,
« Derniére volonté », Dithyrambes de Dionysos, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT,
révisée par Jean LACOSTE, p. 1246. « Nous pronongons avec héroisme la phrase de Nietzsche : “ Une vie
heureuse est impossible... Seule, une vie héroique est possible. La plus belle vie pour le héros est de mirir
pour la mort dans le combat. ”* » Pierre-Jules RENARD, « 26 janvier 1897 », Journal 1887-1910, p. 305.

« Ce “ ]oyeux messager ” mourut comme il vécut, comme il enseigna — non pour “racheter les
hommes ”, mais pour montrer comment il faut vivre. » Friedrich NIETZSCHE, L ‘antéchrist, traduction de
Dominique TASSEL, § 35, p. 55.
¥ « Ce “ joyeux messager ” mourut comme il vécut, comme il enseigna — non pour “racheter les
hommes ”, mais pour montrer comment il faut vivre. » Friedrich NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de
Dommlque TASSEL, § 35, p. 55.

s Frlednch NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 35, p. 56.

%3 « The Kingdom of God, Nietzsche agrees, is in the hearts of men — and when it is sought in another life,
the central insight of Jesus seems to him to be betrayed. » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s
Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 345. « Instead of striving to
become perfect here and now, as Jesus had exhorted them to do, they put their trust in the distant future. »
Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 11, p. 346.
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suivre un tel appel’®®. Enfin, nous conclurions que Nietzsche préférerait certainement, 4
la mort malicieuse et pernicieuse de Socrate, celle du Christ dépourvue de tout esprit de
vengeance, donc de poison vicieusement délétére. De plus, contrairement au /aideron

athénien, il ne sous-entendit jamais que la vie est une maladie dont la mort nous guérit.

6 « Paul is for Nietzsche “the first Christian” (M 68); the discovery of faith as a remedy against the
incapacity for what one deems to be right action; the man who made it possible for pagans the world over
to persist in their own way of life while calling themselves Christians. » Walter KAUFMANN, « 12.
Nietzsche’s Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 344. « Paul
substituted faith in Christ for the Christlike life: [...] » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s Repudiation
of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 345. Que Nietzsche songe & un texte
comme celui de I’Epitre aux Galates de Paul, c¢’est fort plausible. Le passage suivant, a I’aide d’un exemple
concret a I’époque de Paul, confirmerait que la foi est prioritaire, premiére et que les actions ne constituent,
en somme, que bien peu de choses pour ce pére chrétien. « Car, en Christ Jésus, ni la circoncision n’a de
valeur, ni I’incirconcision, mais [seulement] la foi agissant par I’amour. » Ga, 5, 6, p. 2438, 2° colonne.
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Nietzsche : philosophe vitalement suspicieux

« Que je sois banni de toute vérité*s 1 »

Friedrich Nietzsche

« C’est 1a que se séparent les voies que
suivent les humains; veux-tu repos de
I’dme et bonheur, alors crois; veux-tu
étre au service de la vérité, alors
cherche®®. »

Friedrich Nietzsche

En philosophe scrupuleux, la question de la vérité et sa recherche est d’une importance
extréme pour Nietzsche. Or, un des plus dangereux écueils pour ceux qui flirtent avec la
philosophie serait qu’ils croient fermement a I’atteinte de la vérité, qu’ils ne remettent
plus en question ce qu’ils avanceraient dogmatiquement comme universel et
éternellement vrai. Nietzsche décela des signes avant-coureurs de cette tendance chez
Socrate et, plus fortement, chez Platon. En effet, ceux-la (ou, plus sensément, leurs
mauvais disciples) s’imaginaient manifestement étre en mesure d’atteindre quelques
vérités grace a la raison dont ils usaient dans leurs joutes dialectiques, leurs examens
critiques ou leurs dialogues®®. La conséquence la plus néfaste de cette conviction fut de
miner la vie et ses multiples formes en rﬁant le caractére radicalement personnel de toute
vérité. Telle serait la vérité pour Nietzsche que plusieurs commentateurs nommerent plus
ou moins habilement du nom de perspectivisme, terme aux relents barbares dont
Nietzsche n’usa que rarissimement dans ses textes complets qui furent publiés®’’. Une
telle affirmation posséderait une conséquence immense sur nos vies. De fait, nous serions
encouragés a nous accomplir, & suivre impérieusement notre propre chemin, nos instincts
particuliers, notre vérité pour seulement espérer nous développer complétement et, ainsi,

devenir pleinement humains, c’est-a-dire surhumains en comparaison des autres qui

*7 Friedrich NIETZSCHE, « Fou seulement ! Poéte seulement ! », Dithyrambes de Dionysos, (Euvres
(deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, p. 1241.

*% Friedrich NIETZSCHE, Correspondance I Juin 1850 — Avril 1869, lettre a Elisabeth Nietzsche (11 juin
1865), n° 469, p. 369. Notre mise en évidence.

« Le “ mensonge sacré ” — commun a Confucius, au livre de Manou, & Mahomet et & I'église
[Dominique Tassel commet ici une faute de traduction ou une simple faute de frangais. Nous devrions lire
Eglise et non église comme dans la traduction d’Henri Albert (p. 262), celle revue par Jean Lacoste (p.
1093) sans oublier celles d’Eric Blondel (p. 119), Jean-Claude Hémery (p. 77) et Robert Rovini (p. 172).]
chrétienne — : il ne manque pas chez Platon. “ La vérité est 1a > : cela veut dire, ou qu’on I’entende, /e préte
menr . » Fnednch NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 55, p. 94.

7 En ce qui concerne notre remarque, voir Jean LACOSTE et Jacques LE RIDER, « Perspectivisme », Index
des noms et des notions, (Euvres (deuxiéme volume), p. 1687, 1 colonne.
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s’embourberaient encore tristement dans une voie démesurément éloignée de leur étre”’".
Ainsi, si la méthode socratié]ue empanachée de raison est I'une des voies royales a suivre
en matiére d’éducation, elle ne devrait jamais espérer faire toucher a ceux qui s’y
engagent quelques vérités placées par-dela tout doute et, surtout, de nature universelle.

« Rien n’est vrai, tout est permis272

», s’exclameront radicalement les esprits libres, peut-
étre silencieusement tant cette vérité est dangereuse. Laissons donc foisonner les
différentes interprétations du mondem, de la vie, des dieux, de tout ce que nous
concevons ici-bas pour ne pas restreindre lamentablement nos horizons comme nous le
conniimes souventefois a différentes périodes de I’histoire de I’humanité, méme s’il
parait hautement rassurant et nécessaire de limiter nos vies en quelques buts ou
croyances. La méme remarque s’applique aux Etats, sociétés et civilisations. Surtout, que
cette liberté, ce refus de I’essentialité nous empéche de violer avidement la vie et sa
réalité proprement matérielle. En effet, toute essence proclamée serait une abstraction :
elle nierait le devenir incessant de tous les étres et, conséquemment, s’opposerait a la vie
en rejetant son moteur méme. Que la croyance a la vérité, a I’étre ou aux formes séparées
constitue une sournoise décadence, rien n’est plus certain pour Nietzsche qui affirmera
clairement son opposition a Platon (et, moins radicalement, & Socrate qui n’aurait pas cru
outre mesure aux nuées néantiques de son disciple) avec son fameux platonisme inversé :

« plus on s’éloigne de I’“ essence ”, de la “ vérité ”, mieux s’en porte la vie?’*

», qui a
besoin de I’erreur, de I’apparence pour se fortifier, se développerzﬁ. C’est méme la

formule du bonheur de Nietzsche : un oui, un non, une ligne droite, un bu 76 . 11 faut

\

7 [...] it is of the essence of the superman that one responds to its challenge by responding to the call of
one’s personal destiny. » Haim GORDON, « Nietzsche’s Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of
Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 188.

™ Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 254.

P « Le monde, au contraire, est redevenu pour nous “ infini ” : en tant que nous ne pouvons pas réfuter la
possibilité qu’il contienne des interprétations a !'infini. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, (Euvres
(deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, livre cinquiéme, § 374, p. 245.
1 Anton-Frederik LAFORCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur |'éducation, p. 5.

5 « [...] je pergus aussi de tout temps [ hostilité & la vie, la répugnance rageuse et vindicative pour la vie
méme : car toute vie repose sur apparence, art, illusion, optique, nécessité du perspectivisme et de
’erreur. » Friedrich NIETZSCHE, « Essai d’autocritique », La naissance de la tragédie ou hellénisme et
pessimisme, (Euvres (premier volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLAND, révisée par
Jacques LE RIDER, § 5, p. 28.

%% Friedrich NIETZSCHE, « Maximes et fléches. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING,
§ 44, p. 129. La formule sera reprise dans L ‘antéchrist. Voir Friedrich NIETZSCHE, L ‘antéchrist, traduction
de Dominique TASSEL, § 1, p. 10.



donc savoir, en certains moments, fermer les horizons, la réalité pour mieux se porter,
voire se transporter un peu plus haut. Croire, en somme, de nouveau a la vérité¢ d’une
erreur’’, se faire bétement platonicien. Si, en raison méme de « I’écrasante complexité

du monde?’®

», la quantité de ces « vérités », de ces interprétations qui donneront sens a
I’existence est infinie ou presque’”’, le philosophe allemand nous rappellerait plus d’une
fois, trés catégoriquement, que la seule régle qui primera en ce jeu d’enfant, créateur de
mythes et de religions, est celle sacrée du respect de la vie”, précepte qu’il honore avec
sa position suspicieuse au contraire des socratiques, décadents, car dangereusement

pathogénes pour la vie.

277 « Mais la maniére dont Nietzsche repense la notion de vérité permet de bien comprendre en quoi sa
philosophie de I’interprétation se distingue du tout au tout d’un simple relativisme : la vérité se voit en effet
redéfinie comme erreur — conséquence inéluctable du primat de I’interprétation. Car encore convient-il, au
sein de ces interprétations, d’établir des distinctions : la vérité se voit ainsi repensée comme la position
relative de certaines erreurs devenues conditions d’existence. Le vrai est donc en quelque sorte du faux
devenu condition de vie, de I’illusion interprétative dont le statut a été oublié. » Patrick WOTLING, « Vérité
(Wabhrheit) », Le vocabulaire de Nietzsche, pp. 53 et 54. « La vérité est ce type d'erreur sans laquelle une
certaine espéce d’étres vivants ne saurait vivre. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI),
FP 34 [253] (avril-juin 1885), p. 235. « “ Vérité ” : pour la démarche de pensée qui est la mienne, cela ne
signifie pas nécessairement le contraire d’une erreur mais seulement, et dans tous les cas les plus décisifs,
la position occupée par différentes erreurs les unes par rapport aux autres : I’une est, par exemple, plus
ancienne, plus profonde que I’autre : peut-étre indéracinable, si un étre organique de notre espéce ne savait
se passer d’elle pour vivre ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 38 [4] (juin-
© juillet 1885), p. 332.

#7% pierre RUSCH, « David Strauss, I'apétre et |'écrivain Notice », Euvres I La Naissance de la tragédie
Considérations inactuelles, p. 1053.

™ « Le monde, au contraire, est redevenu pour nous “ infini ” : en tant que nous ne pouvons pas réfuter la
possibilité qu’il contienne des interprétations a l'infini. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, (Euvres
(deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, révisée par Jean LACOSTE, livre cinquiéme, § 374, p. 245.
0 Zarathoustra est notamment qualifié de « porte-parole de la vie ». Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le
devin. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 128.
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Nietzsche amant de Socrate

« Mais nous en avons toujours encore dit
trop peu sur Socrate. On n’a pas encore
exprimé a quel point son influence,
comme une ombre qui grandit dans le
soleil couchant, s’est étendue dans la
postérité jusqu’a nous, [...J**" »

Friedrich Nietzsche

« D’ailleurs [l on n’apprend que de
celui qu’on aime”®. »
Johann Wolfgang von Goethe

« Die Liebe herrscht nicht, aber sie bildet,
und das ist mehr*®. »
Johann Wolfgang von Goethe

Nietzsche aima Socrate — profondément ! Au cours des prochaines pages, qui s’avéreront
éternellement chétives et brouillonnes, qui exigeront sans cesse un réexamen minutieux,
tout comme ce mémoire d’ailleurs (Appel aux disciples ou aux amants et, plus
exactement, aux joyeuses dévergondées ! Je n’écris que pour séduire ou, reprenant la
formule de Sartre sur ce point hautement transcendant, pour conquérir’®® et non pour
remporter le Goncourt comme le penserait quelque étre de triste constitution mentale.),
nous aborderons ce qui séduisit et inspira intensément, presque divinement Nietzsche
chez le Socrate tant historique, légendaire ou littéraire, 4 supposer que de telles
distinctions, certes trés savantes et argumentées, soient toujours hautement sensées. Ce
soleil incomparable qui illumina I’ Athénes de Péricles, celle des beaux jours virils, forgea
si intimement et si complétement Nietzsche que nous n’esquisserons que quelques points
qui nous apparurent particuliérement importants et éloquents témoignant solidement de

cette puissante relation a saveur hautement émulative, amoureusement éducative.

! Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume), FP 8 [19] (hiver 1870-1871
— automne 1872), p. 330.

%2 Johann Wolfgang von GOETHE, « Jeudi 12 [?] mai 1825 », Conversations de Goethe avec Eckermann, p.
152.

8 Johann Wolfgang von GOETHE, « Das Marchen », Novelle Das Marchen, p. 65, lignes 33 et 34. Une des
traductions que nous proposerions pour cette phrase magnifique de Goethe est la suivante : « L’amour ne
domine point, mais il éduque et c’est davantage. »

4 « Pourquoi écrire ? Chacun a ses raisons : pour celui-ci, I’art est une fuite ; pour celui-1a, un moyen de
conquérir. » Jean-Paul SARTRE, « 11. Pourquoi écrire ? », Qu’est-ce que la littérature ?, p. 45.



Un maitre a penser

Que Nietzsche appartienne a cette rare et noble suite des véritables disciples socratiques
que connut et reconnut heureusement 1’humanité, mais toujours avec un impardonnable
retard assassin, nul n’en doutera s’il s’attarde sur une des influences ou affinités des plus
marquantes qui caractérise la relation entre Socrate et lui : la pensée, I’acte de penser en
Homme, en philosophe. Plus que toute autre personne que cdtoya le philosophe
dionysiaque de prés ou de loin, Socrate est celui qui, comme lui, osa penser, c’est-a-dire
questionner toutes les ombres de la caverne dans laquelle il évoluait, qu’elles prennent la
forme plus ou moins séduisante, plus ou moins endormante de croyances, de doctrines, de

286
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dogmes tant religieux*®* que philosophiques idoles™, de systémes”®®, de tableaux, et

cztera®™. Ils se dressérent, tous deux, courageusement, dprement contre |’ennemie

5 Nietzsche repudiates « the religious framework of faith, dogmata, and sacraments ». Walter KAUFMANN,
« 10. The Master Race », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, p. 287.

i Nietzsche « refused to accept “rough-fisted” answers and insisted on treating the most venerable dogmas
as questionable hypotheses ». Walter KAUFMANN, « 4. Art and History », Nietzsche: Philosopher,
Psychologist, Antichrist, 1, p. 132.

#7 « Je n’érige pas de nouvelles “ idoles ” ; que les anciennes apprennent d’abord ce qu’il en coiite d’avoir
des pieds d’argile. Les renverser (et j’appelle idole tout idéal), voila bien plutét mon affaire. » Friedrich
NIETZSCHE, « Préface », Ecce Homo, traduction d’Alexandre VIALATTE, § II, p. 8.

28 « NB. [Nous devrions bien sir lire N.B., abréviation correcte de nota bene.] Je me méfie de tous les
systématiques et je les évite. La volonté du systéme est, pour un penseur tout au moins, quelque chose qui
compromet, une forme d’immoralité... » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 11
[410] (novembre 1887 — mars 1888), p. 362. « Je me méfie de tous les faiseurs de systéme et les évite.
L’esprit de systéme est, du moins pour nous autres penseurs, quelque chose de compromettant, une forme
de notre immoralité. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 8 [4] (juillet — aofit
1888), p. 281. « Je me défie de tous les systématiques et les évite. La volonté de systéme est un manque
d’intégrité. » Friedrich NIETZSCHE, « Maximes et fleches. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick
WOTLING, § 26, p. 125. « Je me méfie de tous les systémes et constructeurs de systémes et les évite : [...] »
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 9 [188] (automne 1887), p. 105. « NB. [Nous
devrions bien siir lire N. B., abréviation correcte de nota bene.] A partir d’ici, libre & une autre sorte d’esprits
que la mienne de poursuivre. Je ne suis pas assez borné pour un systéme — pas méme pour mon
systéme... » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIII), FP 10 [146] (automne 1887), p. 175.
Nous mimes en caractére gras les mots les plus marquants concernant cette opposition a tout systéme.
« Socrate n’a pas de systéme a enseigner. » Pierre HADOT, « L. Siléne », Eloge de Socrate, p. 35. « Thus
Nietzsche is, like Plato, not a system-thinker but a problem-thinker. » Walter KAUFMANN, « 2. Nietzsche’s
Method », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1I, p. 82. « C’est par une constatation
d’ignorance et un désir d’y remédier que commence la philosophie, témoin Socrate. » Charles DE
KONINCK, « Le Langage philosophique », Laval théologique et philosophique, volume xx, n° 2 (1964), p.
210.

9 « Nietzsche’s “philosophy of the future” has essentially a de(con)structive task: to destroy dogmatism in
all its forms—in religion and in science—and what he calls “blind secularism.” » Michael PETERS, « The
Analytic/Continental Divide: Nietzsche, Nihilism and the Critique of Modernity », Nietzsche's Legacy for
Education Past and Present Values, chapitre 12, p. 193. « [...] il faut apprendre a penser, et se garder des
“ convictions ” toutes faites, qui ne sont que préjugés. » Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De
I’homme au Surhomme, chapitre iv, p. 171. « [...] le propre de 'homme cultivé est d’avoir des pensées,
non pas seulement des points de vue. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxiéme conférence », Regards
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immortelle des pauvres mortels : la douce et apaisante sécurité™ qui, a tout instant,

menace d’emporter notre capacité réflexive qui fait de nous des humains a part entiére™"
et, surtout, des Hommes libres®>. Méfiez-vous ! Elle constitue la plus grande tarasque a

la culture et 4 la civilisation. Bien avant les guerres, bien avant les armes. ..

nietzschéens sur l'éducation, p. 55. « [...] (- erreur trés répandue : avoir le courage de ses convictions — ?
mais [plutot] le courage d’attaquer ses convictions !!! » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome
XIV), FP 14 [159] (printemps 1888), p. 125.

0 «[...] security Is mortals chiefest enemy. » William SHAKESPEARE, Macbeth, acte 3, scéne 5.

*! « Car, évidemment, la vie est commune & ’homme ainsi qu’aux plantes ; et nous cherchons ce qui le
caractérise spécialement. Il faut donc mettre a part la nutrition et la croissance. Viendrait ensuite la vie de
sensations, mais, bien sir, celle-ci appartient également au cheval, au beeuf et 4 tout étre animé. Reste une
vie active propre & I’étre doué de raison. Encore y faut-il distinguer deux parties : ’une obéissant, pour
ainsi dire, a la raison, I’autre possédant la raison et s’employant & penser. Comme elle s’exerce de cette
double maniére, il faut la considérer dans son activité épanouie, car c’est alors qu’elle se présente avec plus
de supériorité. Si le propre de 'homme est Iactivité de ’ame, en accord complet ou partiel avec la raison ;
si nous affirmons que cette fonction est propre a la nature de I’homme vertueux, comme lorsqu’on parle du
bon citharéde et du citharéde accompli et qu’il en est de méme en un mot en toutes circonstances, en tenant
compte de la supériorité qui, d’aprés le mérite, vient couronner I’acte, le citharéde jouant de la cithare, le
citharéde accompli en jouant bien ; s’il en est ainsi, nous supposons que le propre de ’homme est un
certain genre de vie, que ce genre de vie est ’activité de 1’dme, accompagnée d’actions raisonnables, et que
chez I’homme accompli tout se fait selon le Bien et le Beau, chacun de ses actes s’exécutant a la perfection
selon la vertu qui lui est propre. [...] Quand nous parlons du mérite chez 1’homme, nous parlons non de
celui du corps, mais de celui de I’4dme et nous appelons bonheur I’épanouissement de I’activité de 1’ame. »
ARISTOTE, Ethique de Nicomaque, traduction de Jean VOILQUIN, livre premier, chapitres vii et xiii, pp. 32,
33 et 44. « Quoi qu’il en soit, les animaux autres que I’homme vivent réduits aux images et aux souvenirs ;
ils ne participent que faiblement & la connaissance empirique, tandis que le genre humain s’éléve jusqu’a
I’art et aux raisonnements. » ARISTOTE, La métaphysique (tome I), traduction de J. TRICOT, livre A,
chapitre 1, 980b, p. 3. « Or, la fonction de I’étre divin par excellence c’est la pensée et la sagesse. »
ARISTOTE, Les parties des animaux, texte établi et traduit par Pierre LOUIS, 686a, p. 134. « La seule
question qui reste est celle-ci : qui est celui qui pense abstrait ? Nous n’avons nullement en téte — on s’en
souvient — de réconcilier la société avec ces choses, nous n’exigeons pas d’elle qu’elle s’adonne & quelque
difficile affaire, nous ne voulons pas lui faire la morale en lui expliquant que sa légéreté la conduirait &
négliger quelque chose qui serait conforme au rang et a I’état d’un étre doué de raison. » Georg Wilhelm
Friedrich HEGEL, « Qui pense abstrait ? », traduction de I’allemand par Eric DE DAMPIERRE, Mercure de
France, (décembre 1963), p. 747.

Socrate « ne put finalement s’empécher de se comparer lui-méme & un taon qu’un dieu aurait posé sur le
col de cette belle cavale d’ Athénes pour I’empécher de demeurer au repos ». Friedrich NIETZSCHE, « VIL
Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue
par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 433, p. 260. « Si, en effet, vous me condamnez & mort par votre vote, vous
ne trouverez pas facilement un autre homme comme moi, un homme somme toute — et je le dis au risque de
paraitre ridicule — attaché 2 la cité par le dieu, comme le serait un taon au flanc d’un cheval de grande taille
et de bonne race, mais qui se montrerait un peu mou en raison méme de sa taille et qui aurait besoin d’étre
réveillé par I’insecte. C’est justement en m’assignant pareille tiche, me semble-t-il, que le dieu m’a attaché
a votre cité, moi qui suis cet homme qui ne cesse de vous réveiller, de vous persuader et de vous faire
honte, en m’adressant a chacun de vous en particulier, en m’asseyant prés de lui n’importe o, du matin au
soir. » PLATON, « Apologie de Socrate », Apologie de Socrate Criton, traduction de Luc BRISSON, 30d-31a,
p. 110. « On n’est fécond qu’a ce prix : étre riche en oppositions ; on ne demeure jeune que sous la
présupposition que 1’dme ne se vautre pas, ne désire pas la paix... Rien ne nous est devenu plus étranger
que cette aspiration d’autrefois, celle de la “ paix de I’ame , I’aspiration chrétienne ; rien ne nous fait
moins envie que la vache de la morale et le bonheur obése de la bonne conscience. » Friedrich NIETZSCHE,
« La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, § 3, p. 147.
«La prévoyance est, pour le penseur, la pire des tentations. La pensée, cela veut dire la guerre; la
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Cette démarche courageuse propre au couple socratico-nietzschéen, déja divinement
admirable, nous projette en une pamoison mortifiamment bienheureuse lorsque nous
constatons que ces deux personnages tentérent, au risque de leur vie et par des moyens
qui, sur le fond, s’accordaient harmonieusement, d’éveiller leurs compatriotes
léthargiquement endormis. L’éveil a la pensée libre, la vraie pensée, tel est ce qui
résumerait la philosophie des plus grands maitres de I’humanité et, bien siir, celle des
deux personnages sur lesquels nous nous attardons avec un ravissement viscéral’”.
Semblablement, le seul objectif que devrait fixer nos si bons et si doués instituteurs, s’ils
souhaitaient eux aussi s’accorder avec I’indestructible duo philosophique, ce qui les
couvrirait de lauriers qui jamais ne flétriraient, serait justement de ne point viser a
enseigner ou transmettre a leurs ouailles un contenu, des véritésm, des tableaux
assurément fallacieux””’, mais bien une maniére d’étre, d’agir, une méthode®® ... Bref,
tout ce qui reléve de I’acte de pcnserm | Se faire instruire ne signifie en aucun cas qu'il

faille cesser de penser par soi-méme*,

connaissance, cela veut dire une chevauchée entre la Mort et le Diable. » Ernst BERTRAM, « Le chevalier, la
mort et le diable », Nietzsche Essai de mythologie, p. 101.

% « His book [Nietzsche’s one] wants to stimulate thought, “nothing else”; [...] » Walter KAUFMANN, « 8.
Sublimation, Geist, and Eros », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 111, p. 248.

™ Nietzsche remarque d’ailleurs : « La vérité n’a rien d’une chose qu’aurait I’un et que I’autre n’aurait
pas ». Friedrich NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 53, p. 88. « La vérité n’est
pas quelque chose que I’on regoit, [...] » Anton-Frederik LAFORCE, « 3.2.4 La quatriéme inactuelle »,
Regards nietzschéens sur |'éducation, p. 114.

™ « Ce n’est pas un fanatique qui vous parle ; on ne “ préche ” pas ici, on ne vous demande pas de
“ croire ” [mais bien de penser par vous-mémes !]; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Ecce Homo,
traduction d’ Alexandre VIALATTE, § IV, pp. 10 et 11. « The second point is that Zarathustra’s [educational]
approach is extremely anti-dogmatic and anti-catechistic. » Haim GORDON, « Nietzsche’s Zarathustra as
Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 191. « Zarathoustra
n’est pas & proprement parler un maitre, encore moins un maitre & penser. » Anton-Frederik LAFORCE,
«3.5.2 Zarathoustra als Erzieher », Regards nietzschéens sur I’éducation, p. 150. Voir aussi Anton-
Frederik LAFORCE, « 3.5.2 Zarathoustra als Erzieher », Regards nietzschéens sur 1'éducation, p. 151.

% « Socrate n’a pas de systéme 2 enseigner. Sa philosophie est tout entiére exercice spirituel, nouveau
mode de vie, réflexion active, conscience vivante. » Pierre HADOT, « L. Siléne », E‘[age de Socrate, pp. 35 et
36. « C’est que la philosophie socratique n’est pas élaboration solitaire d’un syst¢éme, mais éveil de
conscience, [...] » Pierre HADOT, « Il. Eros », Eloge de Socrate, p. 54.

*" Voir par exemple la conclusion d’Anton-Frederik LaForce sur ce point trés claire. Anton-Frederik
LAFORCE, « Conclusion », Regards nietzschéens sur |'éducation, p. 167. « Entre toutes les sciences
rationnelles (a [a] priori), il n’y a donc que les mathématiques qui puissent étre apprises, mais jamais la
philosophie (2 moins que ce ne soit historiquement) : en ce qui concerne la raison, on ne peut apprendre
tout au plus qu’a philosopher. Le systéme de toute connaissance philosophique est la philosophie. On doit
I’admetire objectivement, en entendant par la le type de I’appréciation de toutes les tentatives faites pour
philosopher, type qui doit servir a juger toute philosophie subjective, dont I’édifice est souvent si divers et
si changeant. De cette maniére la philosophie est une simple idée d’une science possible, qui n’est donnée
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nulle part in concreto, mais dont on cherche a se rapprocher par différentes voies, jusqu’a ce que I’on ait
découvert 1’unique sentier qui y conduit, mais qu’obstruait la sensibilité, et que I’on réussisse, autant qu’il
est permis a des hommes, a rendre la copie, jusque-1a2 manquée, semblable au modéle. Jusqu’ici il n’y a pas
de philosophie que I’on puisse apprendre ; car ol est-elle ? Qui I’a en sa possession, et a quel caractére la
reconnaitre ? On ne peut qu’apprendre a philosopher, c’est-a-dire a exercer le talent de la raison dans
I’application de ses principes généraux a certaines tentatives qui se présentent, mais toujours avec cette
réserve du droit qu’a la raison de rechercher ces principes jusque dans leurs sources et de les confirmer ou
de les rejeter. » Emmanuel KANT, « Méthodologie transcendantale », Critique de la raison pure (tome
second), chapitre iii, p. 394. « Bref, il [I’éléve] ne doit pas apprendre des pensées, mais a penser ; on ne doit
pas le porter, mais le guider si I’on veut qu’il soit & I’avenir capable de marcher de lui-méme. La nature
propre de la philosophie requiert une telle maniére d’enseigner. Mais comme elle n’est véritablement
qu’une occupation pour I’adulte, il n’est pas étonnant que des difficultés se présentent lorsqu’on veut la
conformer a I’aptitude moins exercée de la jeunesse. L’étudiant qui sort de I’enseignement scolaire était
habitué a apprendre. 11 pense maintenant qu’il va apprendre la Philosophie, ce qui est pourtant impossible
car il doit désormais apprendre a philosopher. Je vais m’expliquer plus clairement : toutes les sciences
qu’on peut apprendre au sens propre peuvent étre ramenées a deux genres : les sciences historiques et
mathématiques. Aux premiéres appartiennent, en dehors de I’histoire proprement dite, la description de la
nature, la philologie, le droit positif, etc... [Nous devrions bien sfir, aprés cette abréviation, retrouver un
point et non trois points de suspension.] Or dans tout ce qui est historique 1’expérience personnelle ou le
témoignage étranger, — et dans ce qui est mathématique, 1’évidence des concepts et la nécessité de la
démonstration, constituent quelque chose de donné en fait et qui par conséquent est une possession
<vorritig> et n’a pour ainsi dire qu’a étre assimilé : il est donc possible dans I’un et I’autre cas d’apprendre,
c’est-a-dire d’imprimer soit dans la mémoire, soit dans I’entendement, ce qui peut nous étre exposé comme
une discipline déja achevée. Ainsi pour pouvoir apprendre aussi la Philosophie, il faudrait d’abord qu’il en
existat réellement une. On devrait pouvoir présenter un livre, et dire : “ Voyez, voici de la science et des
connaissances assurées ; apprenez a le comprendre et a le retenir, bétissez ensuite la-dessus, et vous serez
philosophes ” : jusqu’a ce qu’on me montre un tel livre de Philosophie, sur lequel je puisse m’appuyer a
peu prés comme sur Polybe, pour exposer un événement de I’histoire, ou sur Euclide pour expliquer une
proposition de Géométrie, qu’il me soit permis de dire qu’on abuse de la confiance du public lorsque, au
lieu d’étendre ’aptitude intellectuelle de la jeunesse qui nous est confiée, et de la former en vue d’une
connaissance personnelle future, dans sa maturité, on la dupe avec une Philosophie prétendument déja
achevée, qui a été imaginée pour elle par d’autres, et dont découle une illusion de science, qui ne vaut
comme bon argent qu’en un certain lieu et parmi certaines gens, mais est partout ailleurs démonétisée. La
méthode spécifique de I’enseignement en Philosophie est zététique, comme la nommaient quelques Anciens
(de Onrew), c’est-a-dire qu’elle est une méthode de recherche, et ce ne peut étre que dans une raison déja
exercée qu’elle devient en certains domaines dogmatique, c’est-a-dire dérisoire. » Emmanuel KANT,
« Annonce du programme des legons de M. E. Kant durant le semestre d’hiver 1765-1766 », Recherche sur
I’évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du programme des legons de M.
E. Kant durant le semestre d’hiver 1765-1766, pp. 68-70. « Je voudrais, de plus, qu’il se conduise d’une
nouvelle maniére. On ne cesse de criailler 4 nos oreilles, comme quelqu’un qui verserait dans un entonnoir.
Notre devoir, c’est seulement de redire ce qu’on nous a dit. Je voudrais qu’il corrige cela et que, dés le
début, selon les possibilités de 1’dme qu’il a en main, il commence 4 la mettre & I’essai, en lui faisant
goiter, choisir, discerner les choses, quelquefois en lui ouvrant le chemin, quelquefois en le lui laissant
ouvrir. Je ne veux pas que le maitre seul parle et invente ; je veux qu’il écoute son disciple parler & son
tour. Socrate et Arcésilas faisaient premiérement parler leurs disciples, puis ils leur parlaient. L autorité de
ceux qui enseignent nuit souvent a ceux qui veulent apprendre. (CICERON, De la nature des dieux, 1, v, 10.)
Il est bon qu’il le fasse trotter devant lui [...] » Michel de MONTAIGNE, « De I’éducation », Essais, livre
premier, extraits du chapitre vingt-cinquiéme ou ving-sixiéme dépendamment des éditions. Ce texte fut
modemisé sans doute par notre maitre Gérald Allard puisque le texte se trouvait sur la demiére feuille de
son plan de cours (340 Philosophie FXY — automne 2000). Nous sommes plus précis quant 2 la référence
au texte de Cicéron.

2% Anton-Frederik LAFORCE, « 3.2.4 La quatriéme inactuelle », Regards nietzschéens sur l'éducation, p.
114.
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A ce titre, la forme que prit, certes infiniment dissemblable, les écrits de Platon et
Nietzsche ne vise pourtant rien de moins qu’un seul et unique objectif : la naissance de la
pensée chez le lecteur. Tel est ce & quoi nous poussent aisément les dialogues
platoniciens™. 1’envie de participer a de telles discussions nait inlassablement a chaque
lecture. En effet, qui, porté par la merveilleuse plume platonicienne, n’a jamais souhaité
affronter Socrate ou encore rire a ses cdtés, parmi ses disciples ? Pareillement, les phrases
ou les aphorismes les plus percutants de Nietzsche, ceux qui nous ébranlent au plus
profond de notre étre, nous forcent sur-le-champ a préciser notre pensée, a évaluer si nous
sommes en accord ou en désaccord, a argumenter, critiquer, remettre en question, bref

penser’”.

De plus, leur forme respective rend sciemment hasardeuse toute dogmatisation de leur

pensée®”’. Ceux prétendant y arriver non seulement nous présenteraient niaisement’””

9 Pierre Hadot le souligne excellemment. Voir Pierre HADOT, « L. Siléne », E’Ioge de Socrate, pp. 13, 14 et
28.

%% « On m’a dit [...] que je troublais méme le sommeil de la nuit... » Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi
j’€écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d’Alexandre VIALATTE, § III, p. 68.

1 « Of course a clever distorter could develop a dogma and a catechism based on Zarathustra’s teachings;
but the teachings as presented—descriptive thought experiments based on aphorisms and apothegms,
without commandments—rebel against being dogmatized or catechized. » Haim GORDON, « Nietzsche’s
Zarathustra as Educator », Journal of Philosophy of Education, volume 14, n° 2 (novembre 1980), p. 191.
« One of the marks of Nietzsche’s writings is that they purposely evoke different and even clashing
interpretations. » Eliyahu ROSENOW, « Nietzsche’s Educational Legacy: Reflections on Interpretations of a
Controversial Philosopher », Journal of Philosophy of Education, volume 34, n° 4 (novembre 2000), p.
682. « [...] et tous les énoncés, avant et aprés, a gauche et a droite, sont a la fois possibles (Nietzsche a tout
dit, a peu prés) et nécessairement contradictoires (il a dit les choses les plus incompatibles entre elles et il a
dit qu’il les disait). » Jacques DERRIDA, « II. Logique de la vivante », Otobiographies L’enseignement de
Nietzsche et la politique du nom propre, p. 60.

2 «[...] ce qu’il peut y avoir de dérisoirement niais, mais aussi de ténébreux, d’obscure et sournoise
affaire d’ombre, & déclarer : Friedrich Nietzsche a dit ceci ou cela, il a pensé ceci ou cela, [...] » Jacques
DERRIDA, « II. Logique de la vivante », Otobiographies L’enseignement de Nietzsche et la politique du
nom propre, p. 60. « [...] il ne s’agit pas de savoir ce qu’il [Nietzsche] aurait pensé, voulu ou fait ; on a
d’ailleurs tout lieu de croire que cela et été de toute fagon bien compliqué, et I’exemple de Heidegger nous
donne assez & réfléchir sur ce sujet. » Jacques DERRIDA, « IIl. De I’Etat — Le signe autographe »,
Otobiographies L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, p. 93. « La caractérisation
générale la plus sdre de la tradition philosophique européenne, c’est qu’elle consiste en une série de notes
en bas des pages de Platon. Je n’entends pas le schéme systématique de pensée que les érudits ont
douteusement extrait de ses écrits. Je vise la richesse d’idées générales dispersées au travers d’eux. Ses
dons personnels, ses occasions trés étendues d’expérience a une grande période de civilisation, son héritage
d’une tradition intellectuelle pas encore raidie par la systématisation excessive, cela a fait de ses écrits une
mine inépuisable de suggestion. » Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality An Essay in Cosmology,
deuxiéme partie, chapitre 1, section i, p. 39. Nous empruntons la magnifique traduction de Thomas De
Koninck qui se trouve a la page 28 de son recueil de textes (plus particuliérement celui de I’automne 2002)
qu’il emploie pour son cours sur Platon (PHI-16700). Notre mise en évidence.
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quelques idoles vaguement ressemblantes avec le modéle original si vivant, leur soi le
modifiant consciemment ou non, qui s’opposeront a une pléthore d’autres, mais
ignoreraient en plus qu’essentiellement, fondamentalement ces deux hommes furent des
amants de la sagesse bien vivants. Donc, toujours, comme tous ceux qui sont sous
I’emprise du Désir, ils furent insatisfaits, poursuivant constamment 1’objet de leur amour
sans jamais I’atteindre, penser pouvoir I’atteindre. Chaque jour, ils recommengaient leurs
actions visant a le gagner, le conquérir. Pour eux, le sage, ’homme de connaissance
n’existait pas’-. Seul le philosophe existait avec ses essais et erreurs’, ses
expérimentations®”, ses pérégrinations critiques, ses éternels questionnements’®, ses

307 308

durs et solides doutes™ ', son scepticisme™ .

3% « [...] pour les philosophes, le prétre demeure toujours trop “ peuple ” et non pas homme de savoir,
surtout parce qu’ils ne croient pas eux-mémes aux “ hommes de savoir ” et flairent d’emblée le “ peuple ”
dans cette croyance et cette superstition. C’est la modestie qui a inventé en Gréce le mot de “ philosophe ”
et abandonné aux comédiens de I’esprit la superbe arrogance qui fait que I’on se qualifie de sage, — la
modestie de monstres de fierté et de despotisme comme Pythagore, comme Platon. — » Friedrich
NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, cinquiéme livre, § 351, p. 299. « O humains,
celui-13, parmi vous, est le plus savant qui sait, comme Socrate, qu’en fin de compte son savoir est nul. »
PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Maurice CROISET, 23b, p. 148.
" « Sommes-nous tenus d’étre fidéles 4 nos erreurs, [...] Non, il n’y a pas de loi, pas d’obligation de ce
genre-la ; nous ne pouvons que devenir traitres, user d’infidélité, abandonner nos idéaux les uns aprés les
autres. » Friedrich NIETZSCHE, « IX. L’homme seul avec lui-méme », Humain, trop humain (tome III,
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revisée par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 629, p. 328. « [...]
ce qui est contraire a la philosophie de I’éducation nietzschéenne, dont I’'un des principes directeurs est la
liberté de I’esprit, le “ nomadisme intellectuel ™). » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxiéme
conférence », Regards nietzschéens sur I'éducation, p. 57. « Seul celui qui se transforme reste mon
parent. » Friedrich N IETZSCHE, « Chant final Du haut des montagnes », Par-dela le bien et le mal,
traduction d’ Angeéle KREMER-MARIETTI, p. 275.
305 « Le bisher, chez Nietzsche, s’oppose au Versuch, c’est-a-dire a I’essai, la tentative risquée,
I’expérimentation que doit étre la philosophie. » Patrick WOTLING, « Notes », Par-dela bien et mal, p. 288,
note 3. « [...] la pensée nietzschéenne est antidogmatique en ce qu’elle se veut un Versuch, qu’elle élabore
donc des hypothéses, pour les tester ensuite, et ne prétend pas défendre des théses. » Patrick WOTLING,
« Notes », Par-dela bien et mal, p. 310, note 151. « [...] Nietzsche veut insister sur le fait que le philosophe
se définit avant tout par son courage et son aptitude a I’expérimentation-exploration. » Patrick WOTLING,
« Notes », Par-dela bien et mal, p. 315, note 187. « Nietzsche caractérisant ici, une fois de plus, le travail
philosophique comme un Versuch, une expérimentation, par opposition au dogmatisme. » Patrick
WOTLING, « Notes », Par-dela bien et mal, p. 321, note 230. « [...] one will have to admit that in the book
that followed Zarathustra, Nietzsche will thought experimentally and not as a prophet or a legislator. »
Walter KAUFMANN, « 7. Morality and Sublimation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11,
218,
Z Au cours de ses années dites de folie, Nietzsche, pour qui le questionnement critique fut constant,
primordial, écrivit : « Toutes ces réponses qui resteront sans questions ! » Friedrich NIETZSCHE, Mort parce
que béte, § 106, p. 49. Johan Gok explique clairvoyamment ce fragment : « Nietzsche a question a tout. I
craint que I’aprés-Nietzsche soit dépensier de réponses non étayées par un questionnement sain. » Johan
GOK, Mort parce que béte, p. 48, note 106.
%% « La nuance que Nietzsche met ainsi en relief [avec le terme Zur ouvrant le titre de 1’ouvrage] souligne
le caractére d’essai ou de tentative préalable, d’enquéte préliminaire, partielle, de la philosophie telle que
Nietzsche la repense, par opposition au dogmatisme qui caractérise sa pratique traditionnelle. En d’autres
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Un des liens les plus slrs qui réunirait matrimonialement, pour I’éternité et méme par-
dela, Socrate et Nietzsche est cette ouverture a 1’égard d’autrui dont peu d’illustres
universitaires ou enseignants sont capables quand bien méme leurs belles affirmations
malicieusement hypocrites et le titre qu’ils s’octroient criminellement, soit celui de
penseurs ! A I’opposé de ceux-ci, Socrate et Nietzsche, incessamment, exhortent ceux qui

osent les cotoyer a les critiquer, les interpeller, les interroger’”. Cette exhortation a se

termes, il s’agit d’un rappel du fait que le questionnement philosophique nouveau est, selon le terme prisé
par Nietzsche, un Versuch, une tentative, un essai, qui procédera prudemment par élaboration d’hypothéses
et présentation de bilans provisoires. » Patrick WOTLING, « Notes relatives au titre et au sous-titre », La
Généalogie de la morale, p. 6, note 1. Voir aussi Patrick WOTLING, « Second traité : “ Faute ”, “ mauvaise
conscience ” et phénomeénes apparentés », La Généalogie de la morale, p. 134, note 2 et Patrick WOTLING,
« Notes Crépuscule des idoles », Crépuscule des idoles, p. 260, note 23. Le passage suivant, en amont de la
Généalogie, exprime les doutes et remises en question de Nietzsche, le caractére essayiste, incertain et
presque provisoire de sa pensée philosophique (notons que la méme remarque s’applique parfaitement bien
au sous-titre de L 'antéchrist ou le mot essai tréne en roi incontestable) : « Dans I’ceuvre que j’ai évoquée
plus haut, & laquelle je travaillais & 1’époque, je me suis référé a 1’occasion et sans occasion aux
propositions de ce livre, non en les réfutant — que m’importent les réfutations ! —, mais au contraire, comme
il sied a un esprit positif, en remplagant I’improbable par le plus probable, le cas échéant une erreur par une
autre. » Friedrich NIETZSCHE, « Préface », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING,
§ 4, p. 52. Les trois extraits suivants tirés du méme bouquin renforcent ce trait. « [...] si tant est que I’on
soit en droit de lier le salut et I’avenir du genre humain a la domination inconditionnée des valeurs
aristocratiques, des valeurs romaines. » Friedrich NIETZSCHE, « Premier traité : “ Bon et méchant ”, “ bon
et mauvais ” », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 16, p. 108. Notre mise en
évidence. « Ceci dit a titre de supposition : car il est difficile de voir tout au fond de telles choses
souterraines, indépendamment du fait que cela est pénible ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Second traité :
“ Faute ”, “ mauvaise conscience ” et phénomeénes apparentés », La Généalogie de la morale, traduction de
Patrick WOTLING, § 6, p. 134. Notre mise en évidence. « Je ne puis plus, a ce point, me dispenser de préter
une premiére expression provisoire 2 ma propre hypothése sur I’origine de la “ mauvaise conscience ” :
[...]» Friedrich NIETZSCHE, « Second traité: “ Faute ”, “ mauvaise conscience” et phénoménes
apparentés », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 16, p. 163. Notre mise en
évidence. « [...] lattitude de Nietzsche qui apparait tout au long du livre [de Bertram], cette
“ monomanie ” de Nietzsche qui le pousse constamment & se contredire, a remettre en question sans cesse
ce qu’il a admis, est pour lui [Friedrich Gundolf] une véritable torture. » Pierre HADOT, « Préface de Pierre
Hadot », Nietzsche Essai de mythologie, p. 27.

%% « Qu’on ne se laisse pas égarer : les grands esprits sont des sceptiques. Zarathoustra est un sceptique. La
force, la liberté qui nait de la puissance et de la surpuissance de I’esprit, sa preuve est dans le scepticisme.
Pour ce qui touche au principal de la valeur et de la non-valeur, les gens de conviction n’entrent méme pas
en considération. Les convictions sont des cachots. [...] Un esprit qui veut grand, qui en veut aussi les
moyens, est nécessairement un sceptique. La liberté relativement 2 toute espéce de conviction fait partie de
la force, I'aptitude au regard libre... » Friedrich NIETZSCHE, L 'antéchrist, traduction de Dominique
TASSEL, § 54, pp. 89 et 90.

« Lorsqu’il eut dit cela, le disciple langa avec véhémence : “ Mais moi, je crois 2 ta cause et la tiens pour
si forte que je dirai tout, tout ce que jai encore sur le ceeur contre elle. ” — L’innovateur rit en lui-méme et
le menaga du doigt : “ Voila la meilleure maniére d’étre un disciple, dit-il alors, mais elle est dangereuse et
toutes les sortes de doctrines ne la supportent pas. ” » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de
Patrick WOTLING, livre deuxiéme, § 106, p. 158. « Le dégu parle. — “ J’ai prété I’oreille a I’écho, et n’ai
entendu que louange — ” » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING,
§ 99, p. 123. Voir aussi sur ce point Anton-Frederik LAFORCE, « Introduction », Regards nietzschéens sur
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faire plus que disciple idiotement dogmatique, mais penseur s’adressera d’autant plus
fortement aux intimes. Les grands amis... D’eux doivent venir prioritairement les plus
grandes oppositions31°. Pour reprendre la fameuse formule de William Blake:

« Opposition is true Friendship’''

.» Oui ! Seul I’amour donne cette liberté, ces
discussions libres, sincéres et honnétes ou le meilleur, le vrai est I’objet de la recherche.
Aussi, les meilleurs philosophes ou professeurs n’ignorent nullement que ce sont de ces
oppositions libres et sincéres qu’ils apprennent le plus. Socrate, sans interlocuteurs, et
été ridicule. Nietzsche, sans ennemis, eiit été platement fade, spirituellement inintéressant
et dépourvu de cette capacité magique de nous éveiller et de nous ébranler’?, pour le

meilleur et pour le pire !

Si cette ouverture a 1’égard des autres est prodigieuse, les exigences a 1’encontre de ceux-
ci, des disciples seront terribles. Le maitre, armé¢ d’une douce et puissante ironie

mordante®"® ou encore plus directement, engagera ses disciples dans cette voie qui, seule,

I"éducation, p. 2. « Nietzsche himself did not want to be the founder of a new religion; he wished to be read
critically. His scomn for the unquestioning disciple is one of the persistent motifs of his thought. » Walter
KAUFMANN, « 3. The Death of God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 111, p. 115.

1% « Nous ne voulons pas étre épargnés pas [nous devrions bien sdr lire par] nos meilleurs ennemis ni par
ceux que nous aimons du fond du cceur. Laissez-moi donc vous dire la vérité ! » Friedrich NIETZSCHE, « De
la guerre et des guerriers. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, p. 44. Sur ce point,
le développement suivant d’ Anton-Frederik LaForce est tout simplement remarquable ! « Si on suit 4 la
lettre et jusqu’au bout la pensée éducative de Nietzsche, on se rend compte que, dans I’esprit du
philosophe, un véritable éléve pris en charge par un véritable maitre ne peut donner lieu, en bout de ligne,
qu’a une véritable opposition. Christophe Baroni affirme qu’au regard de Nietzsche, un disciple véritable
est un adversaire. Cette opposition, fraternelle entre toutes, ramasse presque toute la conception
nietzschéenne de I’amitié. » Anton-Frederik LAFORCE, « 3.5.2 Zarathoustra als Erzieher », Regards
nietzschéens sur l'éducation, p. 152. La remarque suivante de Kaufmann, au sujet de la conception
nietzschéenne de I’amitié, renforce le propos d’ Anton-Frederik LaForce. « In friendship man can sublimate
his jealousy into a keen spiritual competition, and the friends, may vie with each other to make something
of themselves that will delight, inspire, and spur on the other. » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s
Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, VII, p. 389.

"' William BLAKE, « Plate 20 », The Marriage of Heaven and Hell, p. xxv. « L’ennemi ne veut pas — ’ami
ne doit pas le ménager. » Johann Wolfgang von GOETHE, Torquato Tasso, acte 1, scéne ii, p. 11.

*'2 Sur la valeur de posséder des « ennemis » dans le développement de notre pensée, voir Friedrich
NIETZSCHE, « La morale comme contre-nature. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick WOTLING, §
3, pp. 147 et 148.

Y « L’ironie n’est 4 sa place que comme méthode pédagogique, de la part d’un maitre dans ses relations
avec des éléves quels qu’ils soient : son but est I’humiliation, la confusion, mais de cette espéce salutaire
qui éveille de bonnes résolutions et qui revient a rendre & qui nous a ainsi traités du respect, de la gratitude,
comme a un médecin. » Friedrich NIETZSCHE, « VI. L’homme en société », Humain, trop humain Un livre
pour esprits libres, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, I, § 372, p. 613.
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garantirait leur épanouissemcntj 14" Pour ce faire, il sera terriblement exigeant ne les
lachant guére d’une semelle lorsqu’ils se réfugieront stupidement sous son aile ou celle
de cliques ou de gangs leur pourvoyant des réponses empruntées, éloignées de celles qu’il
leur est possible de trouver’ . Telle une aigle, sa démarche visera a leur apprendre a
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voler par eux-mémes~ ', méme si cela leur apparaitra, a regarder le tout premier saut a

faire, fort inquiétant.

* « Ce serait, d’autre part, une illusion de croire que nos identités personnelles ne se forgeraient qu’en une
sorte de monologue solitaire, alors que I’interaction avec d’autres, a coup de dialogues externes et internes,
souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1* novembre
2002 devant la Société royale du Canada, p. 12. « Ce serait, en un mot, une illusion de croire que nos
identités personnelles ne se forgeraient qu’en une sorte de monologue solitaire, alors que I’interaction avec
d’autres, a coup de dialogues externes et internes, souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK,
Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février 2005 dans I’agora du pavillon Alphonse-Desjardins de
I’Université Laval dans le cadre de la Semaine de prévention du suicide, p. 10. « Pour le maitre, la plus
grande joie sera de voir son étudiant lui rendre son enseignement avec usure. Et cette joie sera double si, ici
et 13, il constate que le finissant a heureusement malmené la doctrine qui lui tient le plus a cceur : la sienne.
Son mot d’ordre est donc : “ Pas d’épigones, mais des hommes entiers ! ” » Anton-Frederik LAFORCE,
« Introduction », Regards nietzschéens sur l’éducation, p. 2.

3 « Vade-mecum — Vade-tecum — Ma maniére et mon langage te séduisent, / Tu me suis, tu marches sur
mes pas ? / Ne suis fidélement que toi-méme : — Et alors tu me suivras — doucement ! doucement ! »
Friedrich NIETZSCHE, « “ Plaisanteries, ruse et vengeance ” », Le gai savoir, traduction de Patrick
WOTLING, § 7, p. 36. « Sois un homme et ne me suis pas, — c’est toi-méme qu'il faut suivre ! Toi-méme ! »
Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, traduction d’Henri ALBERT, revue par Marc SAUTET, livre deuxiéme,
§ 99, p. 199. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre
troisiéme, § 255, p. 220. « Et je n’ai rien, en dépit de tout, d’un fondateur de religion ; les religions sont
affaires de populace, j’ai besoin de me laver les mains quand j’ai touché des gens religieux... Je ne veux
pas de “ fidéles " ; je pense que je suis trop impie pour croire en moi-méme ; je ne parle jamais aux
masses... J’ai une peur horrible d’étre canonisé un jour : on comprendra pourquoi je donne ce livre avant, il
empéchera de faire cette bétise... » Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi je suis une fatalité », Ecce Homo,
traduction d’Alexandre VIALATTE, § I, p. 143. « Ne deviens pas I’ombre de ton maitre ! » Marc SAUTET et
Patrick BOUSSIGNAC, Nietzsche pour débutants, p. 113. 1l est stupéfiant d’observer a quel point le passage
suivant de Seren Aabye Kierkegaard traitant de la descendance spirituelle de Gotthold Ephraim Lessing
rejoint Nietzsche. « Méme si je voulais, a toute force, étre le disciple de Lessing, je ne le pourrais pas, il I’a
empéché. Comme il est lui-méme libre, ainsi, je pense, il veut rendre chacun libre vis-a-vis de lui, en priant
qu’on le dispense des exhalaisons et des grossiéretés de novice, et en craignant de devenir ridicule par les
perroquets, qui fournissent habituellement un écho mécanique de ce que I’on dit. » Seren Aabye
KIERKEGAARD, « Théses possibles et réelles de Lessing », Post-scriptum aux Miettes philosophiques,
traduction de Paul PETIT, II° partie, premiére section, chapitre ii, p. 74.

316 Friedrich NIETZSCHE, « De la vertu qui donne. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, § 3, pp. 72 et 73. « [...] car ce n’est pas autrement que Nietzsche a pu qualifier la tiche maitresse
et ultime de toute éducation: “ devenir son propre éducateur”. » Pascal DAVID, « Troisiéme partie
Schopenhauer éducateur », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096. (En
réalité, Nietzsche est beaucoup moins explicite que ne le soutient Pascal David qui cite la lettre du 10 mai
1874 destinée 4 Emma Guerrieri-Gonzaga. Pour éduquer le peuple, Nietzsche soutiendrait qu’il faille
d’abord s’éduquer soi-méme, « devenir son propre éducateur », ce qui demeure assurément une brique
importante de la pensée nietzschéenne en éducation. Enfin ! Vérifiez par vous-mémes la fameuse lettre !
Friedrich NIETZSCHE, Correspondance II Avril 1869 — Décembre 1874, lettre 4 Emma Guerrieri-Gonzaga
(10 mai 1874), n°® 362, pp. 493-495.) « The true educator celebrates success when her students become
worthy of demanding their independence. » Paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make
Sense for Oneself, or Standing for One’s Ideas», Nietzsche's Legacy for Education Past and Present
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Ce principe d’amoureuse opposition, sans aucune haine, devant troner telle une table
divine au-dessus de toute démarche éducative sérieuse, est seul capable d’assurer la
survie d’une culture formidablement vivante comme le connurent providentiellement les
Grecs anciens et, par voie de conséquence, une civilisation des plus grandioses®’. La
joute, la lutte, I’émulation, ’agdn entre le maitre et 1’éléve, avec ses semblables voila ce
qui garantirait le développement des dons échus a chacun®'®, mais surtout la croissance et
la santé¢ de la pensée et de la philosophie. Sans ce soubassement constituant une « loi
fondamentale, capitale pour I’éducation®"® », la philosophie n’efit jamais quitté I’ Athénes
de Socrate et elit encore moins permise le surgissement olympien d’Aristote.
Aujourd’hui, dans ce monde ou seraient difficilement tolérés parmi nos soi-disant sages
un Socrate ou un Nietzsche, ces exemples se dressent fiérement et infatigablement
comme de solides phares nous rappelant I’importance de ce principe qu’ils suivirent tout

au long de leur existence®®® et dont témoignerait leur relation scabreuse sur bien des

Values, chapitre 6, p. 100. « Nietzsche has proved a wonderful educator: his student has in no way
remained his or anyone else’s pupil. » Betsan MARTIN, « Luce Irigaray Celebrates Friedrich Nietzsche—and
Teaches Sexual Difference », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 11, p.
184. « Il s’agit d’éveiller la puissance interne d’auto-éducation et le gofit de la poursuivre effectivement. »
Clermont GAUTHIER, « Annexe : Le nihilisme, moteur de 1’activité éducative », Fragments et résidus 1.
Nietzsche éducateur., p. 135.

317 « Ce qui prouve que, sans ’envie, la jalousie et I'ambition de la joute, la cité grecque comme I’homme
grec dégénérent. » Friedrich NIETZSCHE, « V. La Joute chez Homére », Cing préfaces a cing livres qui
n’ont pas été écrits, (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 322.

*!% « Tout don doit nécessairement s’épanouir dans la lutte, ainsi le veut la pédagogie populaire grecque ;
les éducateurs modernes, au contraire, ne craignent rien tant que le déchainement de ce qu’ils appellent
I’ambition. » Friedrich NIETZSCHE, « V. La Joute chez Homére », Cing préfaces a cing livres qui n’ont pas
été écrits, (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 319.

*'? Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 405.

320 « Corrupteur. — La plus siire fagon de corrompre un jeune homme, c’est de I’inciter 4 estimer davantage
celui qui pense comme lui que celui qui pense autrement. » Friedrich NIETZSCHE, Aurore (tome IV), traduit
de I’allemand par Julien HERVIER, livre quatriéme, § 297, p. 196. L’exemple suivant est particuliérement
éloquent. Alors que Nietzsche n’était encore qu’un « simple » étudidnt, il décida de suivre a Leipzig son
maitre Ritschl en dépit de ses oppositions a celui-ci. Il sait qu’il apprendra beaucoup plus de celui-ci que de
Jahn auquel il s’accorde mieux quant a ses idées et pensées. Ceux qui pensent différemment de nous nous
incitent a penser... Le lieu de I’émergence de la philosophie occidentale, la Gréce des présocratiques, cet
endroit prodigieux de mélanges culturels en témoignerait éloquemment. Enfin, pour la petite anecdote entre
Ritschl et Nietzsche, voir Emnst BERTRAM, « Prophétisme », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 360 et 361.
« Emulation — fiit-ce avec le Maitre en personne — tel demeure I’idéal socratique [en éducation]. » Emst
BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 405. « What seems admirable is his deprecation
of the importance of agreement and his Socratic renunciation of any effort to stifle independent thinking. »
Walter KAUFMANN, « Preface to the First Edition (1950) », Niefzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 11, p. xvi. « Nietzsche [...] gradually came to regard himself as another Socrates who had no
system of his own and encouraged intellectual independence- [...] » Walter KAUFMANN, « 1. Nietzsche’s
Life as Background of His Thought », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 1II, p. 47. « Ma



76

points. Par amour, ils s’opposérent, Nietzsche s’opposa... Dans quel espoir ? Peut-étre
celui de rendre meilleur, plus parfait I’étre aimé. Avant de palabrer déraisonnablement,
comme toujours, sur ce théme des plus fascinants, que nous aborderons a la fin de la
présente section de notre mémoire®”’, il convient, pour vider un peu plus complétement
ce que nous soulignimes, d’examiner la trés épineuse question de madame Nietzsche :
« A quoi ressemblerait-elle, 4 supposer qu’une telle béte existe, ait déja existé sur cette
planéte dégénérée peuplée de génisses sans tronc des plus insipides nous laissant, pour

tout dire, sans appel ? »

Un petit triangle amoureux charmant : Nietzsche, Socrate et Xanthippe

« Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble
a la mer, et plus encore quand elle me
contredit avec rage : [.. .]322 »

Friedrich Nietzsche

La femme de Nietzsche, madame Nietzsche ! A quoi ressemblerait-elle ? Peu de
questions philosophiques souleverent en notre 4me une si folle et amusante curiosité. Or,
en infatigable amant nietzschéen un peu z€lé, a supposer qu’il nous soit permis de nous
affubler d’un pareil titre sans nous attirer les mortelles foudres des dieux de I’Olympe, et
parce que nous nous découvrimes toujours plus en nous plongeant dans Nietzsche, nous
aimerions bien démasquer, il s’agit aussi d’une grave question d’espoir personnel, la
femme qui lui conviendrait — parfaitement ! Nous ne ferions 1 que suivre les savants et
irréfutables enseignements de Socrate lui-méme qui loua I’excellence de ce joli métier
d’entremetteur’>. Curieusement, mais avec une incessante constance, un seul nom nous
vint a I’esprit : Xanthippe la Mégére. Ce nom terrible pour les faibles, les efféminés, qui

convint fort bien a Socrate le Siléne (et que nous dégusterions si plaisamment — donnez-

chére ne m’écrivez pas de telles lettres ! Qu’ai-je a faire de ces miséres ! Notez ceci : je souhaite que vous
vous éleviez devant moi pour que je ne doive pas vous mépriser. [...] Comprenez donc : je veux que vous
vous éleviez devant moi, non que vous vous rabaissiez encore. Comment puis-je donc vous pardonner, si je
ne redécouvre pas en vous la personne au nom de laquelle on peut seulement vous pardonner ! » Friedrich
NIETZSCHE, « A Lou von Salomé — Fin novembre 1882 », Correspondance, traduit de 1’allemand par Ole
HANSEN-LOVE et Jean LACOSTE, p. 222. « [...] the Socratic dialectic, which he understood as a spiritual
contest. » Walter KAUFMANN, « 6. The Discovery of the Will to Power », Nietzsche: Philosopher,
Psychologist, Antichrist, I1, p. 192.

321 yoir « Nietzsche amant de Socrate » aux pages 143 a 145.

2 Friedrich NIETZSCHE, « Les sept sceaux. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, §
5, p-219.

* Voir XENOPHON, Le Bangquet, IV, 56-64, pp. 278-280.
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nous seulement une nuit 6 dieux souverains —), s’associerait mirifiquement bien a celui de
Nietzsche la Dynamite, peut-étre trop bien méme... Du moins, et alors que nous
gambadions hasardeusement sur la Toile, révant de notre Xanthippe, nous tombames sur
cet aphorisme magnifique d’Humain, trop humain portant sur la fameuse et jouissive

acariatre.

Xanthippe — Socrate trouva la femme qu'il lui fallait, — mais aussi il
ne l'aurait pas recherchée s’il I'avait assez bien connue : méme
[’héroisme de cet esprit libre ne serait pas allé jusque-la. Le fait est
que Xanthippe le poussa toujours plus avant dans sa vocation
originale en lui rendant son foyer inhabitable, sa maison
inhospitaliére : c’est elle qui lui apprit a vivre dans les rues et en
tous lieux ou l'on pouvait bavarder et muser, faisant ainsi de lui le
plus grand dialecticien des rues d’Athénes ; lequel ne put finalement
s'empécher de se comparer lui-méme a un taon qu'un dieu aurait
posé sur le col de cette belle cavale d’Athénes pour l'empécher de

demeurer au repos".

Notre démente pensée d’entremetteur déja perversement nocive devint indestructible !
Xanthippe ! Oui ! Tel est ce que rechercha Nietzsche, cet « esprit libre », pour évoquer sa

chére expression (Freier Geist), qui n’avait que faire de chercher la mere, la sceur,

2 Friedrich NIETZSCHE, « VII. Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier volume),
traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 433, p. 260. Permettons-nous, sur le
méme théme, un passage d’un assez bref article qui nous fit bien béatement sourire ! « Il arrive que les
femmes soient trés méchantes. Cela est ficheux ; mais cela, pourvu qu’il tombe bien, peut avoir une bien
grande utilité sociale. On peut différer d’avis sur Socrate et sur I’orientation nouvelle qu’il a donnée a
’humanité, mais non sur I’importance de cette orientation ; or d’orientation, il n’en aurait pas donné du
tout, si Xanthippe avait été une bonne femme. Si Xanthippe avait été une bonne femme, Socrate n’efit point
passé sa vie sur la place publique & évangéliser les Athéniens. De la méchanceté de Xanthippe, c’est une
immense révolution intellectuelle et morale qui est sortie, peut-étre un progrés. Beaucoup le croient.
J’ajouterai modestement une note marginale. Il ne faut pas remonter, ni monter jusqu’a Socrate. Je causais
avec un chef d’administration : “ Je ne veux ici que des hommes mariés. — Voila, monsieur le directeur, une
trés respectable pensée patriotique. — Ce n’est pas patriotique le moins du monde ; c’est bureaucratique.
L’employé célibataire ne songe qu’a quitter son bureau pour aller au café ou rentrer chez lui faire des vers.
L’employé marié se plait au bureau, seul endroit ou il soit 2 1’abri de sa femme. Il n’aspire pas a rentrer
chez lui ; il en a peur. Pour I’employé célibataire, le bureau est lieu d’esclavage, pour I’employé marié, le
bureau est lieu de liberté. Si vous ne comprenez pas pourquoi je veux que des employés mariés !... ” — La
méchanceté des femmes est d’une considérable utilité sociale. » Emile FAGUET, « Nietzsche et les
femmes », Nietzsche 1892-1914, p. 276.
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I’infirmiére ou la ménagére®”

. Quant a lui, homme modele, il espérait, plus que tout,
dénicher la disciple véritable, celle qui, par ses talents et ses efforts, quoique presque
instinctivement, le comprendrait, osant méme le critiquer, se dresser contre lui — quoique
la génuflexion demeure une position prisée chez les males —. Celle qui, justement parce
qu’elle I'aimerait, ne voudrait surtout pas le ménager. Celle qui le questionnerait
pratiquement sans relache, le poussant et repoussant sans cesse vers le doute. Celle avec

qui il philosopherait librement...

Nietzsche pressentit donc, plus que tous, que la femme ou, plus exactement, ce qu’elle
symbolise généralement soit 1’amour-sécurit¢ ou les petites tribulations du foyer
représente un danger fabuleusement grandiose pour le philosophe et, semblablement,

pour le grand qu’il soit artiste, esprit libre, génie, politique, et caetera®2®

. Que cela posséde
ou non des origines biologiques (constitution plus faible, enfantement, etc.) ou

culturelles, la femme redoute I’opposition, les guerres et les risques au cceur de la

3 « Les femmes veulent servir et y trouvent leur bonheur : et ’esprit libre ne veut pas étre servi et 1a est
son bonheur. » Friedrich NIETZSCHE, « VII. Femme et enfant », Humain, trop humain (tome III, premier
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 432, p. 260.

326 A cet effet, voir Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La
Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 7, pp. 194-196 et Friedrich NIETZSCHE,
« Lettre de Turin, mai 1888 », Le cas Wagner, traduction d’Eric BLONDEL, § 3, p- 38. « “ Extirpe de ton
cceur la femme pour qui il briile ! ” — Ainsi pense I’homme ; la femme n’enléve point, elle garde. »
Friedrich NIETZSCHE, « Plaisanterie, ruse et vengeance », Le gai savoir, traduction personnelle, § 22. Notre
traduction, évidemment, pourrait prostituer le sens original de cet aphorisme. Jugez par vous-méme.
Toutefois, avant, permettez-nous cette bréve explication. Est-il juste de traduire le verbe « Rauben » par
_« extirper » 7 Exposons plus amplement notre probléme de traduction. « Mann und Weib. ,,Raub’ dir das
Weib, fiir das dein Herze fiihlt!“ — So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt. » (Friedrich
NIETZSCHE, « Scherz, List und Rache », The Gay Science, traduit par Walter KAUFMANN, p. 48.) Voila
donc le vingt-deuxiéme aphorisme qui ouvre le Gai savoir de Nietzsche. Nous sommes peut-étre
complétement fou (nous savons bien que notre bon maitre acquiescera sans hésiter), mais nous possédons
I’impression qu’ici le grand Allemand est & double sens, qu’il ne doit point étre pris au pied de la lettre.
Ainsi, nous rejetterions approximativement toutes les traductions de cet aphorisme. Effectivement, il nous
appert qu’il y a une opposition, ici, entre I’attitude de la femme et de I’homme dans I’amour. Or, la femme
semble bien étre un danger pour le philosophe dans la plupart des cas selon Nietzsche. Ainsi, nous pensons
qu’il faut entendre 4 double sens le terme enlever. Il ne s’agit pas de capturer, mais bien d’extirper. En ce
qui concerne la femme, puisqu’elle veut garder, conserver son amour, elle emploiera la séduction et donc
« volera» la personne qu’elle aime. Nous ne faisons que traduire en frangais d’une maniére explicite le
sens que Nietzsche, selon nous, aurait voulu mettre dans cet aphorisme. (La conséquence du vol est la
conservation de I’objet, I’appropriation du larcin.) Si nous devons conserver une traduction plus
traditionnelle, mot & mot, I’aphorisme perd pratiquement toute sa profondeur philosophique et ne
désignerait plus qu’une opposition violence-ruse entre ’homme et la femme ce qui n’est que trop futile
quant a ce que Nietzsche a 4 nous dire sur les relations entre les deux sexes. « Le mariage constitue pour la
plupart des hommes I’écueil ol vient se briser leur élan, [...] » Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De
I’homme au Surhomme, chapitre v, p. 204.
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démarche philosophique et de I’élévation de tout un chacun et, par extension, de la
société en entier ! (Les femmes ou, pour tout dire, les méres ne souhaitent-elles guére
toujours conserver les petits gamins, leurs bébés tels qu’ils sont ou qu’elles voudraient
qu’ils soient, c’est-a-dire beaux, bons, gentils et obéissants ?) En témoignerait méme la
divine Xanthippe qui s’affligea de la condamnation de Socrate’”’. Bref, Nietzsche
souhaiterait cette femme qui lui permette de poursuivre sans entraves son ceuvre
philosophique, de foncer plus avant dans son intrépide héroisme spirituel. En n’hésitant
surtout pas, pour ce faire, a user du fouet ! En réalité, il le réclamerait secrétement plus
qu’il ne I’apporterait’>® ! Enfin, Nietzsche réva d’une relation qui puisse, a I’instar de
celle qu’entretint Socrate, I’élever’”. Que, comme dans le cas de Wagner, ce soit la
femme que reluqua Nietzsche derriére I’homme, rien n’est plus certain ! Ainsi, en matiére
de femme, il semble bien que Socrate fut aussi le modéle, 1I’éducateur de Nietzsche. Un
vrai « pére » ! Et nous, en fils malséant de Nietzsche, nous ne pouvons qu’admirer la
justesse de ses pensées concernant les femmes. Toutefois, il nous reste a préciser un point
important : en dépit de nos fanfaronnades shakespeariennes (« [...] but till all graces be in

one woman, one woman shall not come in my grace™’

... »), nous ne cherchons guére la
perfection. Nous avons appris a regarder autour de nous malgré I’insistance déviante de

certains de nos maitres, qui ne cessent de nous recommander les Parisiennes.

327 « Pendant que des serviteurs de Criton I’emportait, elle [Xanthippe] continuait de crier et de se frapper
la poitrine. » PLATON, Phédon, traduction par Monique DIXSAUT, 60a et b, p. 205. Xanthippe « manifesta
beaucoup de chagrin 4 la mort de Socrate ». Angéle KREMER-MARIETTI, « Notes », Humain, trop humain,
. 715, note 151.
B Nous référons a I’illustre formule du Zarathoustra : « Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet ! »
Friedrich NIETZSCHE, « La vieille et la jeune femme. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, p. 62.
¥ « Les liens profonds qui rattachent le probléme de la femme et du mariage a la tiche éducatrice de
Nietzsche sont évidents. D’une part le jeune homme doit éviter de compromettre son avenir par une union
stupide — les avertissements et exhortations de Zarathoustra enjoignant & ceux qui désirent se marier de s’y
préparer et de choisir judicieusement la compagne de leur vie comptent parmi les plus belles, les plus
importantes et les plus justement célébres d’un philosophe dont la clairvoyance psychologique et le souci
des contingences n’ont d’égale, assez étrangement, que I’élévation. » Christophe BARONI, Nietzsche
éducateur De I'homme au Surhomme, chapitre v, p. 205.
339 « [...] mais tant que toutes les gréices ne seront pas réunies dans une seule femme, pas une seule femme
ne trouvera grice devant moi. » William SHAKESPEARE, Beaucoup de bruit pour rien, acte 2, scéne 3, pp.
126 et 127.
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Des éducateurs érotiques

« Je ne suis pas venu pour enseigner, mais

pour caresser (pour tourmenter). Je
n’apporte pas la vérité, mais la liberté®'. »
Alexandre Nikolaievitch Scriabine

« What defines education is not the
acquisition of facts or skills or technique,
but the transmission of 2pa.ssion, and will
from teacher to student>>2. »

Paul Smeyers

Parmi la malheureuse pléthore de maitres que nous croisdmes au cours de notre long et
difficile parcours éducatif, qui jamais ne devra s’achever — premiére objection contre tout
systétme de délivrance de diplémes, la deuxiéme, incommensurablement superficielle,
mais marquante, trés marquante, étant qu’un Socrate n’eut jamais besoin d’un beau petit
papier, signé d’ailleurs par les étres les plus insignifiants comme des ministres ou des
recteurs et les sous-fifres qui leur servent de bidet, pour devenir ce qu’il fut, lui le plus
grand maitre de ’humanité et le roi absolu des philosophcs333, un peu comme Albert
Einstein qui n’alla jamais a ’université. Enfin ! Nous reprocherons-nous de ne point
parler emphatiquement de diplomation comme le font inlassablement tous les insipides
politiques, qui se gavent a nos dépends comme de vulgaires pouilleux, et leurs tres
nunuches et serviles fonctionnaires chaque fois qu’il est question d’éducation ? Quant a
nous, notre camp est choisi ! Celui des quelques philosophes qui osent encore discuter
réellement et franchement de ce sujet si sérieux, si capital en évitant de s’embourber dans
I’inessentiel... —, seuls ceux qui touchérent notre affectivité, qui soulevérent en nous
amour, désir et passion, tant par leur personne que par leurs « enseignements », méritent
notre admiration la plus décidée. Ils comprirent, a I’instar de Socrate et Nietzsche, que

nous n’apprenons vraiment que de ceux que nous chérissons”*, d’oui I'importance du lien

331 Alexandre Nikolaievitch SCRIABINE, Notes et réflexions, cahier II, n° 50, p. 32.

%32 paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One’s
Ideas », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100. « Ainsi, Nietzsche
veut, non amener ses éléves a une froide et stérile connaissance repliée sur elle-méme, mais les élever a une
humanité riche et débordante de vie ; non devenir le savant qui poursuit ses travaux, indifférent a ce qui
I’entoure, mais transmettre son €lan et sa ferveur a des disciples ; [...] » Christophe BARONI, Nietzsche
éducateur De I'homme au Surhomme, chapitre i, p. 65.

33 Et nous songedmes ici au grand Félix [Leclerc] et a sa chanson Contumace.

¥ « Drailleurs, ajouta Goethe, on n’apprend que de celui qu’on aime. » Johann Wolfgang von GOETHE,
« Jeudi 12 [?] mai 1825 », Conversations de Goethe avec Eckermann, p. 152.
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affectif entre le maitre et I’étudiant. Ce lien privilégié nous incitera d’abord a respecter

I’autre, a 1’écouter attentivement’>>

dans le but de le comprendre pleinement tout en
autorisant un questionnement libre, sincére et passionné fleuretant de prés avec
I’émulation. Par heur, lui-méme empétré au sein d’une telle relation, Nietzsche suivit,
comme nous le souligndmes précédemment’®, le maitre avec lequel il était le plus en
désaccord. Nonobstant, il avait pour lui la plus fidéle loyauté et I’affectivité la plus forte
en plus de savoir pertinemment, en raison de leurs oppositions s’inscrivant au cceur de
leur lien affectif privilégié, qu’il apprendrait le plus de lui. Seule la foule des idiots
irrécupérables, monstrueusement éloignés des divins dialogues platoniciens, ne saisissent
pas l'importance de la joute dialectique, de la confrontation, de [’altérit¢ pour le
développement de nos connaissances, de notre intelligence et de notre pensée®’. Cette
rixe, si couverte des somptueux charmes d’Aphrodite I’Exhibitionniste, n’est que plus
profitable. Le seing de 1’amour empéche la lache fuite insane et fortifiera notre courage :
nous ne serions perdre ridiculement la face devant 1I’étre aimé. Nous nous lancerons dans
la bataille en espérant la remporter noblement. Similairement, I’étudiant et le professeur,
tel un couple d’amants, ne voudront surtout pas se décevoir mutuellement. Ils chercheront
sans cesse, sous le regard de I’aimé, a se parfaire, se perfectionner, s’améliorer. L’amour
est aussi cette puissante force qui, seule, transformerait profondément les Hommes, leur
soutirant les actions les plus grandioses, les sacrifices les plus colossaux. Tel est le
puissant moteur qui intervint aupres de Platon lorsqu’il embrasa ses tragédies pour plaire
encore plus a4 son maitre>®, « car c’est en aimant que le mortel donne ce qu’il a de

meilleur’>? ».

B «la musique apprend a aimer, comme ’amour a écouter. » Pascal DAVID, « Quatriéme partie Richard
Wagner a Bayreuth », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1107. Notre
mise en évidence.

%36 Voir la note 320 du présent travail a la page 75.

%37 « Ce serait, d’autre part, une illusion de croire que nos identités personnelles ne se forgeraient qu’en une
sorte de monologue solitaire, alors que I’interaction avec d’autres, a coup de dialogues externes et internes,
souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1% novembre
2002 devant la Société royale du Canada, p. 12. « Ce serait, en un mot, une illusion de croire que nos
identités personnelles ne se forgeraient qu’en une sorte de monologue solitaire, alors que I’interaction avec
d’autres, a coup de dialogues externes et internes, souvent de luttes, est cruciale. » Thomas DE KONINCK,
Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février 2005 dans 1’agora du pavillon Alphonse-Desjardins de
I’Université Laval dans le cadre de la Semaine de prévention du suicide, p. 10.

3% « Un peu plus tard cependant, alors qu’il allait participer 4 un concours de tragédie, il décida, parce qu’il
avait entendu Socrate devant le théitre de Dionysos et qu’il lui avait prété I’oreille, de jeter ses poémes au
feu en disant : Héphaistos, viens ici ; oui, Platon a besoin de toi. » Diogéne LAERCE, « Platon », Vies et
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Hors de tout doute raisonnable, Socrate et Nietzsche appartiennent a cette rare catégorie
de philosophes qui surent que la tiche primordiale du maitre était d’abord d’allumer
I’étincelle du désir, souvent angoissant, pour les questions les plus brilantes, celles qui
demeurent éternellement pertinentes et exigent « le grand amour®® ». Leur démarche
philosophique émergeant de problémes vitaux, auquel nul n’échappe, constitue la voie
royale menant dans I’antre lumineux de la philosophie. Nous sommes donc
reconnaissants, plus qu’il ne le faut, aux maitres qui amorcérent toujours leurs cours par
de vicieux et pétrifiants problémes. Ils rendaient ainsi hommage, consciemment ou non, a
ces deux grands personnages de I’humanité en réitérant leur méthode. Ils nous
accrochérent passionnément et vitalement ! Notre méche enflammée, leur devoir primaire
était rempli. En effet, notre action, notre recherche était lancée irrémédiablement. En ce
sens, le premier pas de la route hasardeuse menant au pays de I’indépendance envers le

maitre était aussi consommeé.

Sous le signe de Dionysos

« Socrate fut aussi un grand érotiquew. »
Friedrich Nietzsche

doctrines des philosophes illustres, livre III, 5, pp. 395 et 396. « Plato, a born dramatist, had written
tragedies before he met Socrates. According to tradition, he burnt them after he felt the impact of the great
questioner’s personality. » Werner JAEGER, Paideia: the Ideals of Greek Culture, volume II, p. 19. Platon
« qui, pour plaire 2 Socrate, a foulé aux pieds sa nature profondément artistique ». Friedrich NIETZSCHE,
« Socrate et la tragédie », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 158. « Que
Platon n’ait pas placé le génie — dans son acception universelle — au sommet de sa cité parfaite mais
seulement le génie de la sagesse et du savoir, qu'il ait surtout exclu de son Etat le génie artistique, c’est 1a
une dure conséquence du jugement socratique sur I’art, jugement que Platon avait fait sien non sans avoir
lutté avec lui-méme. » Friedrich NIETZSCHE, « Il L’Etat chez les Grecs Cinq préfaces a cinq livres qui
n’ont pas été écrits », (Euvres [ La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 309. Voir aussi
Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, traduction de Philippe LACOUE-LABARTHE, § 14, pp. 87
et 88.

*® Friedrich HOLDERLIN, La mort d’Empédocle, traduction d’André BABELON, deuxiéme acte, scéne
quatriéme, p. 106.

*° Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, cinqui¢me livre, § 345, p. 288.

! Friedrich NIETZSCHE, « Le probléme de Socrate. », Crépuscule des idoles, traduction de Patrick
WOTLING, § 8, p. 134.
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Nietzsche, tel Socrate>*?

, est cet éducateur qui prit les traits séduisants de Dionysos’®,
«le dieu du devenir**» ! Ce qui unit notamment les deux maitres, c’est que leur
personne, la passion et I’amour qu’ils suscitent prirent le dessus sur leur « systéme », leur
« pensée » prise froidement, glacialement, c’est-a-dire considérée comme abstraitement
figée, déterminée et finie. Plus exactement, Nietzsche apprit de Socrate lui-méme que
notre étre, nos passions, notre affectivité, voire méme notre instinct se transmettent plus
aisément que nos théories bien peu vivantes, quand bien méme elles resplendiraient d’un

éclat souverainement apollinien.

Le témoignage des plus grands le confirme irrécusablement. Ce qui les motiva par-dessus
tout, ce n’est guére une ligne ou un tableau quelconque, brillant 01:1 non, a mémoriser,
mais bien les défis soulevés par leurs précepteurs et la passion que ces derniers
dégageaient et communiquaient’®. C’est ainsi que sceur Bonaventure contamina pour les
mathématiques Jean-Marie De Koninck>* et, celui-ci, Michael Rubenstein®*’. Une telle

influence est pour un pédagogue « la récompense ultime**® ». En ce sens, I’affectivité, la

2 Nous sommes entiérement d’accord avec la remarque suivante de Pierre Hadot : « Et, mystérieusement,
comme dans le Banguet de Platon, la figure du Socrate de Nietzsche vient coincider avec la figure de

Dionysos, dans I’hymne au Génie du Ceeur, [...] » Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot Symboles »,
Nietzsche Essai de mythologie, p. 16. Quant 4 ’hymne au Génie du cceur, nous le retrouvons dans les
ouvrages suivants : Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 295, pp.
278-280 et Friedrich NIETZSCHE, « Pourquoi j’écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d’ Alexandre
VIALATTE, § VI, pp. 74 et 75.

* «[...] la gigantesque figure de Zarathoustra, I’Educateur dionysiaque. » Pierre HADOT, « Préface de
Pierre Hadot Symboles », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16.

4 Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot Symboles », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16.

35 Le maitre, dans la pensée éducative de Nietzsche, « ne serait désormais plus considéré d’abord et avant
tout comme un transmetteur de savoirs, mais plutdt comme un motivateur dont la principale fonction
consisterait 4 donner aux jeunes gens sous sa charge le gofit d’apprendre. Une fois cette inclination
transmise, il n’aurait plus qu’a encadrer leur enthousiasme et les laisser grandir, au sens fort du terme. — La
se situe, au reste, sa grandeur: en ces opérations se résument, & toute fin pratique, son action
pédagogique ». Anton-Frederik LAFORCE, « 3.5.1 Surhumanisme et surhomme », Regards nietzschéens sur
[’éducation, pp. 147 et 148.

* « Mon goiit, ma passion pour les mathématiques a commencé en 5° année a la petite école. Soeur
Bonaventure & 1’école St-Louis de Gonzague avait tellement de plaisir & enseigner les mathématiques
qu’elle m’a communiqué sa passion des mathématiques. Je trouvais ¢a tellement le fun de la voir faire des
problémes, résoudre des systémes d’équations. Elle construisait des modéles mathématiques, dans le fond.
C’est 1a, a la petite école, que j’ai attrapé le goiit des mathématiques. » Jean-Marie DE KONINCK,
« Entrevue avec Jean-Marie De Koninck Scientifique de I’année 2005 », Bulletin AMQ, volume XLVI, n° |
(mars 2006), p. 10.

*7 Mark CARDWELL, « Homme de chiffres et de cceur », Affaires universitaires University Affairs, (juin et
_l:.l.illet 2007), pp- 10 et 17.

Jean-Marie DE KONINCK, tel que cité par Mark CARDWELL, « Homme de chiffres et de ceeur », Affaires
universitaires University Affairs, (juin et juillet 2007), p. 17.



passion ou le désir précéde, et de loin, I’activité théorique®*® comme les propos de
Michael Rubenstein, revenant sur sa rencontre avec le célébre mathématicien québécois,
le démontrent : « La passion de Jean-Marie pour les mathématiques était carrément
contagieuse [...] Apres le camp [de mathématiques organisé a I’été 1989 par Jean-Marie
De Koninck dans la ville de Sherbrookel], je débordais d’enthousiasme pour la théorie des
nombres et j’ai réorienté mes études et mes recherches en conséquence. Quand je suis

entré a I’université, je m’amusais déja avec mes propres études théoriques®’. »

En somme, nous retiendrions beaucoup plus facilement ce qui laisse une vive émotion en
notre dme. Que nous révélerait, aujourd’hui, la vue de ces savantes équations
mathématiques dont nous fiimes copieusement gavés au cégep ? Peu de choses... A
l'opposé, la rencontre d’une ancienne amie intime nous retrempera dans le passé, aux
derniers instants d'une relation sur lesquels nous discourrions longuement. Quand les
professeurs comprendront-ils que nous sommes des étres humains et non des
enregistreuses ? Finiront-ils par nous charmer, par devenir « érotiques » ? Devant tout
silence, nous continuerons de lancer cet appel formulé par nous il y a déja plusieurs

années dans le cadre d’un cours portant sur la philosophie de la connaissance.

39 « [....] suspendre les affects tous autant qu’ils sont, 4 supposer que nous en soyons capables : comment ?
cela ne signifierait-il pas castrer I’intellect ?... » Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les
idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la morale, traduction de Patrick WOTLING, § 12, pp. 213 et 214.
Patrick Wotling souligne pertinemment que le « primat de I’affectivité sur la rationalité et la discursivité »
est un des thémes centraux sur lequel Nietzsche ne cessera de revenir dans Le gai savoir. Patrick WOTLING,
« Notes », Le gai savoir, p. 372, note 5. « The misunderstanding of passion and reason, as if the latter
were an independent entity and not rather a system of relations between various passions and
desires; and as if every passion did not possess its quantum of reason— » Friedrich NIETZSCHE, « C.
Disparagement of the So-Called Evil Qualities », The Will to Power, livre II, chapitre 2, § 387, p. 208.
Notre mise en évidence.

%% Michael RUBENSTEIN, tel que cité par Mark CARDWELL, « Homme de chiffres et de cceur », Affaires
universitaires University Affairs, (juin et juillet 2007), p. 17.
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Le philosophe idéal

« Perhaps no other modern philosopher
[than Nietzsche] has tried so hard to re-
experience the spirit of Socrates and his
disciples®’. »

Walter Kaufmann

« C’est a lui [Socrate] que raménent les
chemins des modes de vie philosophique
les plus divers, [...]’* »

Friedrich Nietzsche

La vie tout comme I’ceuvre de Nietzsche nous convainquirent énergiquement que Socrate
représenta un éducateur modéle des plus marquants pour lui. Ce lien fascinant atteindrait
son paroxysme de splendeur dans 1’importante question de I’étre du philosophe : qui est-
il, comment se comporte-t-il ou que devrait-il étre ? Effectivement, la réponse
proprement nietzschéenne, que nous tirimes de notre exténuante relation passionnée avec
le célébre chantre de Dionysos, comprendrait un nombre déconcertant de traits évoquant
de tres tres pres Iillustre immortel athénien. Au cours de cette section, nous soulignerons
ceux qui nous marquérent le plus et, évidemment, ceux qui recéleraient une importance
toute particuliére pour 1’éducation aujourd’hui, mais aussi pour la philosophie, a supposer
que ces deux choses existent encore, aient jamais existé et quelles fassent partie des

interrogations les plus crucialement humaines.

1° Le fil d’Ariane

« Aussi Anaxagore, Thalés et leurs pareils
[...]  possédent, avoue-t-on, des
connaissances transcendantes,
merveilleuses, difficiles et surhumaines, —
mais inutiles, puisque ce ne sont pas les

biens humains qu’ils étudient® ! »
Aristote

! Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, IV, p. 366. « Yet what Nietzsche probably tried to recapture more than anything else was the
spirit of Socrates and his disciples— [...] » Walter KAUFMANN, « 12. Nietzsche’s Repudiation of Christ »,
Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, VII, p. 389.

352 Friedrich N IETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxiéme
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221.

3% ARISTOTE, L "éthique & Nicomagque, traduction de René GAUTHIER et Jean Yves JOLIF, tome I, deuxiéme
partie, livre VI, chapitre 7, 1141b3, p. 170.
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« Celui qui veut examiner soigneusement
ces questions ne doit donc pas oublier que
tout ce qui est bon et avantageux pour la
vie humaine est dans |’usage et dans
I’action, et Pas seulement dans la
connaissance’

Aristote

Premiérement, le sage ne serait guére cet homme de science se perdant dans
d’insignifiants détails ou méme des questions un peu plus grandes et captivantes, comme
celles concernant I’univers ou ’origine de I’humanité, sans qu’elles soient intimement

liées a la matiére des matiéres : I’Homme ou la vie humaine ici et maintenant®>

. Tel est
le premier et le dernier sujet dont les penseurs les plus nobles se préoccuperont et, a plus
forte raison, les scientifiques les mieux constitués. En effet, si I’humain découvrit
comment mettre un pied sur ’astre sélénien, qui le veille fidélement depuis sa tendre
jeunesse, et matérialisa méme ce savoir fantastique, la question des questions demeure..

Celle, profondément humaine, du sens de la vie**®, car, pour évoquer avec un immense
respect’”’ le mot percutant d’André Malraux : « [A] quoi bon aller sur la lune, si c’est

pour s’y suicider’™® ? » La phrase suivante de Nietzsche, inspirée par un fragment de

* ARISTOTE, « VIIL. La philosophie est aussi avantageuse pour la vie humaine », Invitation a la
{Jh:.’osoph:e (Protreptique), pp. 26 et 27.

« Entendre perpétuellement répétée cette hyperbole entre toutes les hyperboles : I'univers, I’univers,
I’univers ! Alors que le sage, pour peu qu’il soit honnéte, ne devrait parler que de ’homme, de I’homme, de
I’homme ! » Friedrich N IETZSCHE, « II. De I'utilit¢ et des inconvénients de I’histoire pour la vie»,
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 9, pp. 341 et 343. « Pourquoi “ le
monde ” existe-t-il, pourquoi I’humanité ? Nous n’avons pas 4 nous en soucier, si ce n’est pour nous en
amuser. [...] Mais pourquoi existes-tu, toi, 1’étre individuel, demande-le-toi, [...] » Friedrich NIETZSCHE,
« II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction
de Genevi¢ve BIANQUIS, § 9, p. 357. Notons que dans la derniére section de cette citation, Nietzsche
introduit clairement la question du sens de I’existence. « On sait que Socrate était un fainéant, qui ne se
souciait ni d’histoire mondiale ni d’astronomie (il renonga a celles-ci, comme le raconte Diogéne [de
Laerte] et quand plus tard il s’arrétait et regardait devant lui, je ne puis — sans d’ailleurs vouloir décider ce
qu’il faisait exactement — je ne puis quand méme pas supposer qu’il regardait les étoiles), mais qui avait
assez de temps et d’originalité pour s’occuper de ce qui est simplement Aumain, occupation qui passe
curieusement auprés des hommes pour étrange, tandis qu’au contraire il n’est pas étrange de s’occuper avec
zele d’histoire mondiale, d’astronomie et autres choses de ce genre. » Seren Aabye KIERKEGAARD, Post-
scnptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, II° partie, premiére section, chapitre ii, § 2,

?"’6 Ce qui importe avant tout pour les Hommes ce « sont des connaissances qui touchent I’étre dans sa
personne, qui donnent un sens a ce qu’il fait ». Godelieve DE KONINCK, « Introduction », A quand
l enseignement 2 ledoyer pour la pédagogie, p. 17.

37 Cest toujours ainsi lorsque c’est génial !

*® André MALRAUX, « Préface », L ’Enfant du rire, p. 23.
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Démocrite®’

, compléte bien la précédente : « Il est absurde d’étudier les actions des
animaux, les signes météorologiques, les maladies du corps, si I’on néglige les tempétes
de I’ame*®. » Nous percevons d’emblée le caractére hérétique de telles pensées pour nos
maisons de recherche actuelles ou ceuvrent frénétiquement de dociles abeilles sans
envergure, €loignées a mille lieues du Socrate délaissant la piteuse caverne de la

science’®!.

De son coté, pour suivre la voie de ce grand maitre, mais aussi pour satisfaire sa puissante
et démente muse philosophique, Nietzsche contaminait systématiquement ses étudiants,
peu importe le théme officiel du cours ou le rattachement départemental ou facultaire de
celui-ci, avec les questions les plus urgentes, ¢’est-a-dire celles vibrant a 1’écho incessant
des exclamations philosophiques les plus essentielles, qui nous accompagnent depuis

toujours’®>

. A moins de servir judicieusement 4 la poursuite de cette mission, digne des
plus téméraires croisés de la pensée, il délaissait les détails ou les analyses non

pertinentes, mortellement insignifiantes.

C’est 1a un des traits les plus récurrents des bons professeurs qui sont naturellement,
incontournablement des philosophes. Ceux qui suivirent les cours d’un Jean-Pierre
Derriennic en science politique ou d’un Alexandre Sadetsky en études russes

comprendront immédiatement. Monsieur Sadetsky, pour développer sommairement le

% « Car il n’y aurait point de propos de prendre soigneusement garde au criailler des corbeaux, ou au
caqueter des poules, et au fouiller des pourceaux remuant des ordures et de vieux haillons, comme dit
Démocrite, pour en tirer pronostics de vent de pluie, et que nous ne sussions point observer ni prévoir a
certains signes une tempéte prochaine a sourdre et A nafitre dedans notre propre corps. » DEMOCRITE,
« Démocrite B. Fragments », Les Présocratiques, § cxlvii, p. 881.
30 Friedrich NIETZSCHE, « Cahier P17 », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles,
. 767.
B « S’étant rendu compte que I’observation de la nature n’est pour nous d’aucune importance, c¢’est des
questions éthiques qu’il recherchait la connaissance, aussi bien dans les ateliers que sur la place publique ;
voila, disait-il, I’objet de sa recherche : parce que c’est bien dans les maisons qu’il se fait du bien et du
mal. » Diogéne LAERCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosaphes illustres, livre 11, 21, p. 230.
32 « Son ambition n’est pas de devenir un savant éplucheur de textes antiques, renfermé dans son cabinet,
mais d’éveiller a la vie de I’esprit une pléiade de jeunes hommes, de les amener par le truchement d’une
discipline particuliére a ce qu’il appelle le philosophon pathos ; et donc pas seulement d’en faire de bons
savants, [...] » Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De |’homme au Surhomme, chapitre i, p. 64. Voir
aussi Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De I’homme au Surhomme, chapitre ii, pp. 87 et 88. Anton-
Frederik LAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards nietzschéens sur I’éducation, p. 36. « 1l faut cultiver par
tous les moyens [...] le sens de I’'urgence des questions, [...] » Thomas DE KONINCK, « 1 / Enseigner :
I’enfance de I’art », Philosophie de I'éducation Essai sur le devenir humain, chapitre v, p. 165.
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dernier exemple cité, dispense notamment un cours sur le cinéma russe (CIN-15654
Mouvements ou écoles cinématographiques I). Or, & quoi faut-il nous attendre, que faut-il
espérer de cette démarche d’un peu plus de 45 heures ? A un bref et court discours
portant essentiellement sur les différentes écoles cinématographiques russes vues
insipidement I’'une aprés I’autre en ordre chronologique, & une chronique historique
fastidieuse sur le développement et la progression de cet art au pays de Lénine et des
kolkhozes ou encore & un savant tableau récapitulant fidélement et platement les
évolutions techniques ou les innovations au niveau de la forme dans les productions du
septiéme art de ce pays des plus fascinants ? Hukozoa ! Jamais, au grand jamais ! Plutdt
une introduction, un éveil, grice a cet art des plus facilement accessibles, aux
questionnements les plus profondément humains, ceux qui accaparérent les philosophes
de toutes les époques et de toutes les cultures. Cette démarche, digne d’un homme
cultivé, d’un esprit éminent’®, déstabilisa beaucoup d’étudiants réguliers du beau
programme de certificat en études cinématographiques, mais, plus important encore, les
séduisit radicalement, les captiva intensément. Ils commencérent, du moins pour ceux
avec qui nous discutames, a rejeter la stupide médiocrité des autres cours et a penser...
Pourquoi ? Parce que nous touchions a un savoir cardinalement utile pour I’humain, nous
effectuions une recherche directement branchée sur la vie, pour la vie. Telle serait une
des legons fondamentales de la deuxiéme considération intempestive de Nietzsche qui
s’attarda plus particuliérement a 1’enseignement de 1’histoire, mais qui permet néanmoins

de tirer des conclusions a saveur universellement vraies®®,

3% « Poser de grandes questions et qui portent loin, ¢’est dans les sciences historiques [comme dans toutes
les sciences] également le fait des esprits éminents. » Friedrich NIETZSCHE, « Cahier P17 », (Euvres I La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 774.

** Le passage suivant est particuliérement éloquent : « L’esprit qui n’avait pas encore épuisé son action
vivante n’est-il pas aboli avant le temps ou a tout le moins paralysé parce qu’on oriente la curiosité vers une
foule de menus détails de la vie et de I’ceuvre et qu’on cherche des problémes de connaissance au lieu de
chercher & vivre et a4 oublier tous les problémes ? » Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des
inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve
BIANQUIS, § 7, p. 311. « On peut discerner, dans la pédagogie nietzschéenne, le constant souci d’établir un
lien entre la science et la culture, entre la pensée et la vie. Le philosophe n’a de cesse de nous exhorter &
vivre ce qu’on apprend et a apprendre de ce que I’on vit. [...] L’éducation ne se résume pas a 1’assimilation
de savoirs livresques ; elle est d’abord et surtout préparation a la vie, c’est-a-dire immersion dans celle-ci. »
Anton-Frederik LAFORCE, « 2.5.2 Il est innocent », Regards nietzschéens sur 1'éducation, pp. 79 et 80.
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2° La lutte contre la double ignorance des ardents défenseurs de 1’objectivité

« Nous ne sommes pas des grenouilles
pensantes, nous ne sommes pas des

appareils objectifs et cnregistrelgx;ss avec

des entrailles en réfrigération, [...]" »

Friedrich Nietzsche
Deuxi¢mement, pour Socrate, le sage serait celui qui, honnétement et sans rougir,
reconnaitrait candidement qu’il ne sait pas, évitant ainsi le piége de la double ignorance
dont le symptome le plus grave est le cantonnement entété dans de sombres préjugés et le
refus de la philosophie, de I’examen critique notamment sous sa forme la plus conviviale
et heureuse, le dialogue philosophique. Or Nietzsche, sur la question bien précise de
’objectivité, d’une formidable importance pour les scientifiques de tous les horizons,
mais aussi les prétendus journalistes, qui forgent indéniablement le monde actuel en

favorisant par exemple une culture odieusement médiocre®®

367

et vertigineusement

obsolescente™’, celle des faits divers objectifs, se ferait ’ardent défenseur de cet

%5 Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos de la deuxiéme édition », Le gai savoir, (Euvres (deuxiéme
volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean Lacoste, § 3, p. 30.

6 « Les gens qui travaillent vraiment et dont la vie est bien remplie n’ont aucun besoin de ce flot
pléthorique d’informations abrutissantes.) La presse est le lieu privilégi¢ ol se manifestent cette héte et
cette superficialité qui sont la maladie mentale du XX° siécle. » Alexandre SOLJENITSYNE, « Une presse
pour dire quoi ? », Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 28. « Mais n'y a-t-il pas, de
toute maniére, lieu de s’interroger face a la joyeuse miaiserie et la violence verbale qui font le pain de
certains de nos médias, et de poser & neuf la question : pourquoi cette fuite de soi dans le divertissement le
plus insignifiant possible ? » Thomas DE KONINCK, Réflexions sur le bonheur, allocution du 8 février
2005 dans I’agora du pavillon Alphonse-Desjardins de I’Université Laval dans le cadre de la Semaine de
prévention du suicide, p. 1. Nos mises en évidence. « J’avais prévu vous parler de En chair vive, le journal
de Iécrivain portugais Miguel Torga, mais il est des jours comme ¢a ot la littérature peut bien attendre un
peu, des jours ou il faut simplement protester contre I’insignifiance au quotidien, contre la bétise des
quotidiens. » Pierre FALARDEAU, « En chair vive », Rien n'est plus précieux que la liberté et
’indépendance, p. 63. « Je n’ai pas compris ces petits rigolos qui font carriére dans le comique dit de
I’absurde. Le réel médiatique est déja tellement absurde qu’on se demande comment descendre plus bas
dans I’absurdité. Pas besoin de se creuser les méninges inutilement. Il n’y a qu’a se pencher pour en
ramasser des tonnes, du comique de I’absurde. Il n’y a qu’a lire les éditoriaux, a écouter la musique de
centre d’achats qui coule de la radio, & regarder les critiques sportifs, artistiques ou politiques s’écouter
ronronner, s’entre-interviewer et converger entre eux. Comment aller plus loin dans la caricature avec des
médias qui sont déja des caricatures de médias ? » Pierre FALARDEAU, « La vengeance d’Elvis Wong »,
Rien n'’est plus précieux que la liberté et l’indépendance, p. 134. « Comme le disait Léo Ferré, je ne suis
qu’un artiste de variétés. Je gagne ma vie en écrivant des dialogues de films comiques. Je m’inspire des
absurdités, des idioties, des imbécillités que je ramasse a pleines poches dans les journaux, a la radio, a la
télévision. Un puits sans fond de bétises. Une mine inépuisable de rigolade. » Pierre FALARDEAU, « De
Enver Hoxha & Mére Teresa ou le retour & la case albanaise », Rien n'est plus précieux que la liberté et
l'indépendance, p. 179. « [...] le spectacle abrutissant du corps médiatique [...] » Maxime CATELLIER, « La
Mort du Canada », La Mort du Canada suivi de Lettre a Jean Benoit, p. 20.

367 « La modernité en art c’est I’action des meilleurs sur les meilleurs, ¢’est-a-dire le contraire de I’actualité,
qui est I’action des plus mauvais sur les plus mauvais. Le journal de demain est déja périmé. » Marina



enseignement socratique. Effectivement, son attaque réguliérement ponctuelle a 1’égard
des suppdts de I’objectivité se base partiellement sur I’éclatante démonstration de leur
double ignorance. Ces derniers, par exemple, associeront malicieusement ou idiotement
leur objectivité, bien subjective, a des termes augustement sacrés comme ceux de justice
ou vérité sans pour autant étre en mesure de démontrer en quoi un discours objectif, selon
leurs propres normes, serait plus juste ou vrai que tout autre®®®. (Loin de 1a d’ailleurs.) 11
suffit de lire quelques-uns de ces textes fonciérement bétes et ennuyeux ou d’entamer une
discussion avec leurs péles créateurs pour constater la force de la position nietzschéenne
sur ce point. Qui plus est, les pires énormités, les plus criminelles omissions, en histoire
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notamment™ ", furent commises au nom de ce dieu erronément salvateur’”’. Les nazis

TSVETAEVA, Le Poéte et le temps, p. 42. « [...] I'actualité éphémére et fuyante et aussitét caduque, [...] »
Véronique LOSSKY, « Postface », Le Poéte et le temps, p. 56.

%8 Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations
inactuelles I et 11, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 6, pp. 283 et 285.

% Criminel et liche, pour les historiens, que leur refus de juger qu’ils honorent comme un dogme sacré
inébranlable. Ils commettent, avec leurs recherches, de graves omissions subjectives qui les rendent moins
humains et, pour tout dire en deux mots, moins profonds ! Un exemple, quoique nuancé, de cet
objectivisme est trés bien incarné par I’historien Bernard Grunberg dans I’introduction de La conquéte du
Mexique de Hernan Cortés : « Pour conclure, doit-on juger Cortés et les conquistadores ? Ce n’est pas 12 le
travail de Ihistorien. Au lecteur de tirer profit de cette petite phrase de Lucien Febvre : “ L’historien n’est
pas celui qui sait, il est celui qui cherche. ” Les Cartas de relaciéon de Cortés nous entrainent dans un
monde aujourd’hui & jamais disparu. Elles nous étonnent par les exploits des conquistadores, instruments
inconscients d’un destin qui les transcendait, mais elles nous irritent par I’anéantissement d’une brillante
civilisation. Si le XVI® siécle s’accommoda des résultats de la guerre totale, notre siécle en aurait-il la
possibilité ? » Nous aurions aimé, sur ce point, une réflexion plus substantielle... Car tel devrait étre le tout
premier role de chaque chercheur & commencer par nos bons historiens : réfléchir et non pas seulement et
simplement collecter démentiellement et sottement d’innombrables faits. Enfin, pour la citation voir
Bernard GRUNBERG, « Introduction », La conquéte du Mexique, p. 39.

™ La finale de notre sentence prend un tour bienheureux si nous nous remémorons les propos de Gabriel
Marcel : « Je pense qu’il devrait appartenir au philosophe, s’il se montrait digne de sa mission, de
combattre directement les forces sournoises qui tendent toutes vers la neutralisation du passé, et dont
Paction conjuguée consiste a susciter ce que j’appellerai volontiers I’insularisation temporelle de I’homme
contemporain. A cet égard comme a beaucoup d’autres, je pense qu’il faudrait viser 2 la restauration de
cette unité de la vision poétique et de la création philosophique, dont les grands présocratiques nous
proposent quelques-uns des premiers exemples connus. [...] Il est probablement faux d’admettre qu’il
existe par rapport 4 un événement historique donné I’équivalent de ce sens ou de ce foyer optimum de
vision distincte ol on nous recommande de nous placer pour considérer un objet spatial. Ceci peut d’abord
sembler tout a fait paradoxal ; ne faudra-t-il pas que des années s’écoulent avant que soit rassemblée la
documentation nécessaire pour relater exactement, par exemple, les événements qui se sont déroulés en
France pendant ’occupation ? Certes; mais il reste A savoir si cette documentation exhaustive, qui
permettra de faire de ces événements un récit complet, n’est pas en un autre sens aveuglante, ou, en un
autre langage, si la chaleur qui se dégage de I’événement vivant n’est pas presque inévitablement appelée a
se dissiper pour que I’autopsie historique devienne possible ? Je suis d’ailleurs le premier a reconnaitre que
c’est 12 une question trés obscure et trés complexe. Tout ce qu’il faut retenir, je crois, c’est que I’événement
n’est pas assimilable 4 un objet, et qu’en prétendant le reconstituer dans son intégralité nous risquons de lui
substituer quelque chose qui n’est pas lui et qui n’est peut-étre qu’un monstre. Dans ces conditions le
philosophe, disons peut-étre plus exactement le philosophe-poéte, ne serait-il pas tenu de chercher & capter,
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aussi se prétendaient objectivement dans le vrai avec leurs idées et leurs politiques
démentiellement diaboliques... Enfin, nous voulions seulement démontrer succinctement
que la démarche socratique visant a faire prendre conscience aux gens de leur double
ignorance trouva une oreille fort attentive chez un des philosophes les plus géniaux des
deux précédents millénaires. Rien de moins ! (L’on nous pardonnera notre subjectivité

suprémement objective !)

3? La redescente

« [...] aprés qu’ils se seront ainsi élevés et
auront suffisamment contemplé le bien,
gardons-nous de leur permettre ce qu’on
leur permet aujourd’hui.

Quoi donc ?

De rester la-haut, [...J}"" »

Platon
Troisiémement, le philosophe idéal, a I’instar de Socrate ou du Zarathoustra nietzschéen,
quand bien méme il y subirait de douloureuses et pénibles défaites humiliantes en plus de
courir des risques épouvantablement ignominieux, ceuvrera toujours ardemment a
redescendre dans la caverne, & quitter son sommet éthéré de solitude réflexive pour
accomplir sa mission philosophique. Seulement en cet endroit sombre et caverneux,
peuplé de pauvres endormis, prendra-t-elle son sens véritable. Le philosophe se doit de
tenter un retour parmi les Hommes. C’est méme I’essence de sa tiche qui est d’abord et
avant tout éducative’”. Ses problémes qui I’obnubilent et le passionnent doivent, s’ils

sont profonds, pour tout dire « simplement » humains et, par le fait méme,

si I’on peut dire, cette &me de 1’événement que I’historien, si lui-méme n’est pas poéte, — et il se reconnait
de moins en moins le droit de 1’étre, — est au contraire presque fatalement condamné a laisser échapper, en
raison méme des précautions objectives qu’il est tenu d’apporter  I'illusoire reconstitution du passé ? »
Gabriel MARCEL, « Les techniques d’avilissement », Les Hommes contre |'humain, premiére partie, III, pp.
36 et 37. « Les historiens arides sont ainsi que tous les autres déserts ; les chameaux seuls les traversent
sans encombre. Il faut & I’histoire un écrivain, un passé et un lecteur ; cette filiation est toute spirituelle.
Elle est humaine. L’abstraction historique est un leurre et ’aveu d’une impuissance, car ’homme vibrera
toujours devant ce passé qui I’informe. » Jean ETHIER-BLAIS, « Préface », Constantes de vies, p. 8.

7 PLATON, La république, texte établi et traduit par Robert BACCOU, 5194, p. 278.

37 « [...] the meaning of education must always be understood performatively as enactment rooted in the
concrete context of community life rather than constatively as reflection from the standpoint of abstract
universality. » Valerie ALLEN et Ares AXIOTIS, « Nietzsche on the Future of Education », Telos, n° 111
(printemps 1998), III, p. 119.
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philosophiques, trouver écho chez tout un chacun au tréfonds de leur caveau ou ils ne
sont pas enchainés irrémédiablement. Pour reprendre un fragment héraclitéen, ceux « qui
parlent avec intelligence il faut qu’ils s’appuient sur ce qui est commun 2 tous’” ». Telle
fut la force d’éducateurs comme Socrate ou Nietzsche. Leurs questions ou réflexions
universelles s’enfermaient difficilement en quelque bureau universitaire mal ensoleillé et
étouffé par une sordide solitude des plus froides. Encore moins, leurs recherches étaient-
elles destinées exclusivement et uniquement 4 la petite clique des tétes bien remplies®”
nichant somptueusement au sommet de nos systémes d’éducation. Ils comprirent aussi,
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tout comme Jacques Derrida™~, que leur ceuvre, méme si elle les astreint a une existence

hors du commun, serait sur-le-champ réfutée s’ils se séparaient définitivement de la vie
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quotidienne de leurs semblables remplie de dieux”". Celle-ci constitue le début et la fin

de leur démarche, impérativement.

Notons cependant que le récit de la tentative malheureuse du retour de Zarathoustra
parmi les hommes, évoquant ouvertement en des passages mémorables 1’allégorie de la
caverne platonicienne, ne marquerait pas infailliblement le rejet de la démarche
socratique par le pére du prophéte, mais plutt un triste et sublime appel a quelques
doués, probablement un seul qui sache se faire disciple d’un nouveau Socrate et surpasser

Platon dans la majestueuse transcendance de son maitre. Nietzsche réva

™ HERACLITE, « Héraclite B. Fragments », Les Présocratiques, § cxiv, p. 171. « Il peut étre toutefois utile
de noter que le sens abstrait d’'un mot, ou tout autre sens €loigné des choses que nous connaissons en
premier, peut devenir monnaie courante. Mais cet usage peut néanmoins couvrir une multitude de
confusions. Nous I’avons vu pour le mot “ esprit ”. Il y a bien des gens qui contestent absolument la réalité
de ce que signifie fondamentalement le frangais “ esprit ” ou I’anglais “ spirit ”. En revanche, personne ne
nie le souffle, “ breeze ” ou “ breath ”. Si nous n’avons cure d’un sens plus directement vérifiable, des mots
employés en philosophie, si nous commengons par un vocabulaire étranger aux choses plus connues, si
nous prenons leur troisiéme ou leur douziéme sens comme s’il était le premier, nous nous jetons
irrémédiablement dans le bourbier. » Charles DE KONINCK, « Le Langage philosophique », Laval
théologique et philosophique, volume xx, n°2 (1964), p. 207, note 1.

37 Echo de la fameuse formule de Montaigne. « Je voudrais alors qu’on ait le soin de lui choisir un guide
qui ait plutdt la téte bien faite que bien pleine : [...] » Michel de MONTAIGNE, « De I’éducation », Essais,
livre premier, extrait du chapitre vingt-cinquiéme ou ving-sixiéme dépendamment des éditions. Ce texte fut
modernisé sans doute par notre maitre Gérald Allard puisque le texte se trouvait sur la demniére feuille de
son plan de cours (340 Philosophie FXY — automne 2000).

375 « I prefer to return to a certain concrete actuality in the problems that assail us in the university. »
Jacques DERRIDA, « The Principle of Reason: The University in the Eyes of its Pupils », Diacritics, volume
13, n° 3 (automne 1983), p. 11.

*%6 « Je voulais donc dire que la philosophie en Allemagne doit de plus en plus désapprendre a étre
“ science pure ”, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles IIl et
1V (tome II, deuxiéme volume), traduction d’Henri-Alexis BAATSCH, § 3, p. 30.
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mélancoliquement, presque désespérément d’une telle rencontre jusqu’a 1’abime de sa

377

lucidité trop lucide”'. Au passage, il attend toujours... Ne le laissez pas si malheureux...

Un avis pour tous et pour personne3 ut

4° Le prytanée ou la mort !

« [...] il est de la nature de la philosophie
de ne jamais se mettre en service, de ne
jamais se laisser soudoyer’”. »

Friedrich Nietzsche

« De méme on comprendra clairement
qu’il serait contre la nature de la
Philosophie d’étre un gagne-pain, car il est
contraire a sa qualité essentielle de se
conformer a I’opinion de la demande et a
la loi de la mode, [...]"*" »

Emmanuel Kant

« Et il faut savoir aussi que la vérité est
rarement douce au palais : elle est presque
toujours amere. Ce golt amer, mon
discours d’aujourd’hui ne pourra éviter de
I’avoir — mais ce n’est pas en adversaire,
c’est en ami que je vais vous parler3 1 »
Alexandre Soljénitsyne

« Et ce silence, on le remplira avec le
verbiage incontinent de ces hommes de
main a doctorats, engagés a fort prix, pour
siéger dans les chaires universitaires de
ceci ou de cela. Ces chaires molles, ces

37" La référence suivante cerne un passage ou Nietzsche parle de redescendre dans les profondeurs pour
enfin remonter vers les cimes avec un autre sur le souffle d’une relation amicale édifiante. Le ton est
socratique, voire platonicien. Friedrich NIETZSCHE, « Richard Wagner & Bayreuth », Considérations
intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 7, p. 237. « Je veux aller sur les vastes mers
comme une clameur ou un cri d’allégresse jusqu’a ce que je trouve les fles bienheureuses ol séjournent
mes amis. » Friedrich NIETZSCHE, « L’enfant au miroir. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, p. 78.

*™ Clin d’ceil au sous-titre du Zarathoustra : « Un livre pour tous et pour personne ». Friedrich NIETZSCHE,
Ainsi parlait Zarathoustra, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean
LACOSTE, p. 268.

3" Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (Il et IV), traduction
de Geneviéve BIANQUIS, § 8, p. 161.

*%0 Emmanuel KANT, « Annonce du programme des legons de M. E. Kant durant le semestre d’hiver 1765-
1766 », Recherche sur l'évidence des principes de la théologie naturelle et de la morale Annonce du
programme des legons de M. E. Kant durant le semestre d’hiver 1765-1766, p. 70.

*! Alexandre SOLJENITSYNE, Le déclin du courage (discours de Harvard, juin 1978), p. 8.
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chaires du Canada, ces chaires de Troie
financées par le fédéral, le multinational
ou le téléglobal. Combler le silence par du
ronflant, du bruit, du vent. Combler le vide
par plus de vide encore, voila la tactique
des porte-voix et des porte-crottes de
I’impérialisme®®*. »
Pierre Falardeau
Quatriémement, il appert indéniablement que Nietzsche fut un philosophe complétement
sidéré par I’indépendance que Socrate revétit royalement. Cette vertu cardinale des

esprits libres®®

détiendrait une importance capitale puisqu’elle permettrait de distinguer
les courageux philosophes®® des vils sophistes se vautrant inconsciemment dans le
monde de la superficialité la plus crasse. Effectivement, la recherche impérieuse par ces
derniers des honneurs, de la sécurité et des piécettes sonnantes et trébuchantes — comme
ils sont grossiers ! — les contraint inéluctablement a s’amoindrir, a renier leur étre et, plus
que tout, & ne pas questionner ou agir en philosophe socratique®®® ou nietzschéen, car rien
ne fait plus mauvais ménage que cette démarche sincére et profonde, quoique parfois
couverte d’un brillant et coquin voile ironique, et le marchandage avaricieux de la
connaissance par ces péripatéticiennes de luxe se promenant alti¢rement en BMW ce qui
témoigne par ce choix d’une raison époustouflante et d’un écologisme indomptable. Or,
cette indépendance qui caractériserait sans contredit le duo socratico-nietzschéen est
malheureusement fortement menacée de nos jours dans nos si beaux et si bons
établissements d’enseignement dit supérieur o manque cruellement un financement,
qu’il soit d’origine étatique ou privé, dépourvu d’intéréts a saveur égoiste. De nombreux

phénoménes trés inquiétants s’exprimant en des exemples fracassants parfois mal connus

*% Pierre FALARDEAU, « La justice en tant que projectile », Rien n’est plus précieux que la liberté et
!'indépendance, p. 69.

*® «[...] 'indépendance est la vertu cardinale de I’esprit libre, pour le dire selon la terminologie morale, sa
détermination pulsionnelle essentielle, pour le dire selon la terminologie psychologique. » Patrick
WOTLING, « Introduction », Par-dela bien et mal, p. 27.

%« Derri¢re I'analyse de ce texte, enfin, c’est la vertu cardinale du philosophe authentique,
I’indépendance, bientdt examinée pour elle-méme, que I’on voit se dessiner. » Patrick WOTLING, « Notes »,
Par-dela bien et mal, p. 315, note 379.

% « Je ne suis pas de ceux qui parlent, quand on les paye, et qui ne parlent pas, quand on ne paye point.
Non, je suis 4 la disposition du pauvre comme du riche, sans distinction, pour qu’ils m’interrogent, ou, s’ils
le préferent, pour que je les questionne et qu’ils écoutent ce que j’ai & dire. » PLATON, Apologie de Socrate,
traduction de Maurice CROISET, 33b, p. 161.
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ou vite oubliés en témoigneraient éloquemment. Ils auraient vraissmblablement interpellé

Socrate et Nietzsche.

Par exemple, il s’avére préoccupant de relever que les établissements d’enseignement et,
plus précisément, les recherches s’y déroulant sont de plus en plus influencés par le
financement des entreprises privées. Effectivement, certains scientifiques, habités par un
substantiel appat du gain, se soumettront aux préoccupations peut-étre moins vitales de
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leurs pourvoyeurs et délaisseront la recherche fondamentale™” ou ce qui les passionnait.

Dans le cas le plus immonde, ils omettront des pans de leurs travaux qui géneraient leurs

87 A moins qu’ils n’y soient forcés®®® ! Songeons au neuropathologiste

riches donateurs’
hongrois Arpad Pusztai qui, a la suite de ses découvertes troublantes qui prouvérent que
certaines pommes de terre génétiquement modifiées ingérées par des rats engendraient
une foule de problémes sur la santé de ces derniers, fut renvoyé le 12 aoiit 1998 du
Rowett Research Institute d’Aberdeen, en Ecosse, en raison de pressions politiques et
marchandes®®. Au cours de cette affaire révoltante, Richard Horton, rédacteur en chef du
The Lancet, fut méme menacé lorsque son équipe et lui décidérent de publier en octobre
1999 un article du chercheur injustement déchu présentant ses conclusions®’. Dans la

méme veine, n’y a-t-il pas un lien entre le peu de recherches au cours des derniéres

3 « Au niveau de la recherche, les universitaires veulent [généralement] faire de la recherche

fondamentale et les entreprises ont besoin de recherche appliquée. » André D. GODBOUT, « Compressions :
?as de traitement de faveur pour les universités », La Presse (Montréal), (mercredi 29 avril 1998), p. B3.

%7 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (Il et IV), traduction
de Geneviéve BIANQUIS, § 6, p. 119. L’extrait suivant est aussi révélateur. « Un autre instinct encore est
largement accordé au savant : celui de découvrir de préférence certaines “ vérités ”, par servilité envers
certaines personnes, envers des opinions, des castes, des églises et des gouvernements établis, parce qu’il
sent qu’il lui est utile de mettre la “ vérité ” du coté de ces puissances. » Friedrich NIETZSCHE,
« Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS,
§6,pp. 113 et 115.

*% LA PRESSE CANADIENNE, « La censure existe Plusieurs résultats de recherche ne sont jamais connus du
public », Le journal de Québec (Québec), (lundi 29 juin 2009), p. 25. En ce qui concerne la recherche dans
le domaine pharmacologique, voir entre autres Paul ARCAND (réalisateur), Québec sur ordonnance.

% Parmi une littérature assez vaste sur cette affaire, voir entre autres R. RAMACHANDRAN, « GM foods and
denial of rights and choices », Frontline (Chennai), volume 17, n° 22 (28 octobre au 10 novembre 2000).
Nous consulterons aussi avec joie et bonheur I’article suivant: James RANDERSON, « Arpad Pusztai:
Biological divide », The Guardian (Londres), (mardi 15 janvier 2008).

3 Voir Laurie FLYNN et Michael Sean G ILLARD, « Pro-GM food scientist ‘threatened editor’ », The
Guardian (Londres), (lundi 1* novembre 1999). « But it was a slap in the face of critics when Pusztai’s
paper got accepted for publication in The Lancet. This, in fact, prompted a senior biologist of the Royal
Society to threaten The Lancet’s editor with dire consequences. » R. RAMACHANDRAN, « GM foods and
denial of rights and choices », Frontline (Chennai), volume 17, n® 22 (28 octobre au 10 novembre 2000).
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décennies qui dénoncérent I’exploitation sans vergogne de notre forét et le parrainage
outrageux des facultés de foresterie de la province par de grandes sociétés ? Et que dire
de ces minables médecins-chercheurs dont les articles sont influencés ou, tout
simplement, directement écrits — pourquoi donc se forcer ? — par les compagnies

pharmaceutiques®" ?

Dans d’autres cas plus sournois, les séniles hétaires universitaires cautionneront
lachement les pires crapuleries et immondices commises entre autres par de grands
bourgeois ou politiciens, et ce, en raison de leur besoin effréné d’argent, d’honneurs, de
reconnaissance ou de sécurité, ce qui menacerait leur indépendance si importante pour

leur « recherche de la vérité**?

» dont la poursuite est inscrite fierement dans le
magnifique préambule de la charte de notre université. C’est ainsi que nous apparait la
mascarade des doctorats du déshonneur qui n’est plus qu’une sordide putasserie
orchestrée par les universités et destinée a atteindre des objectifs publicitaires évidents et,
corollairement, a remercier de riches donateurs (les honneurs s’achétent dans nos
sociétés), d’anciens patrons ou, encore, a permettre & quelques petits carriéristes sans
envergure de rencontrer les riches et puissants de ce monde et leurs idoles en poussant
leur candidature pour cette distinction ultime®®. Reste encore I’argument sécuritaire,
c’est-a-dire ceux qui, systématiquement et fidélement, appuient sans réserve toutes les
propositions des administrateurs universitaires, surtout celles concernant les doctorats

honoris causa, pour ne pas s’attirer la foudre de ceux qui leur feraient payer trés cher leur

opposition.

Voila le risque pour nos universités : la diminution de I’esprit critique, corollaire de celle
de l'indépendance, notamment financiére. Plus que jamais, donc, tant pour les
philosophes que les chercheurs des autres disciplines, est requis ’honneur du prytanée

qu’une société véritablement saine et éprise de culture financera sans arriére-pensées. Si

391 Voir, pour cette odieuse situation, Paul ARCAND (réalisateur), Québec sur ordonnance.

2 UNIVERSITE LAVAL, « Préambule », Charte de I'Université Laval, édition du 1% septembre 2006, p. 1.
% « Un doctorat d’honneur, la plus haute distinction que I’Université décerne, est une marque de
reconnaissance exceptionnelle que 1’Université accorde & une personne dont le rayonnement est jugé
remarquable et exemplaire dans 1’'une des sphéres d’activité de 1’Université. » UNIVERSITE LAVAL, « 1.
Critéres d’admissibilité », Procédure relative a la sélection des candidatures au doctorat d’honneur, article
1.1. Notre mise en évidence.
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nous répétons la demande provocante de Socrate, qui fut aussi celle de Nietzsche,
officieusement, nous savons néanmoins que les véritables amants de la sagesse
persisteront toujours dans leurs pérégrinations incessantes méme s’ils ne jouissaient pas
dudit trésor sociétal, pour simplement vivre bien et en santé, ou étaient menacés
physiquement par la multitude de ceux les entourant. L.’amour de la sagesse et rajoutons

donc du bien, de la vérité et de la vertu est a ce point puissant.

La méme sujétion s’observe en ce qui concerne le financement étatique. De fait, dans la
mesure ou 1’Etat profite de sa situation de pourvoyeur du domaine scolaire et, en fin de
compte, de la culture®®, qui, idéalement, jouirait d’une indépendance inatteignable, il

évite souvent que ceux qu’il nourrit le descendent en flammes®®’.

Le manque d’indépendance a I’égard des deniers de I’Etat est particuliérement saisissant
pour les facultés de philosophie. Dans pareille situation, comment surgirait-il une critique
sérieuse de 1’Etat ou une remise en question de I’absolu démocratique et des valeurs qui

le supportent®® ? Cette remarque est-elle pertinente si nous considérons que le travail

34 Friedrich NIETZSCHE, « Préface » et « Premiére conférence », Sur I’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp.
192, 193 et 212. « Le philosophe avait surtout attiré I’attention de son compagnon sur |’étrange décadence
qui est évidemment au cceur d’une culture quand I’Etat a le droit de croire qu’il la domine, quand il atteint &
travers elle ses buts propres, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur [’avenir de nos
établissements d’enseignement, tel que contenu dans Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations
inactuelles, p. 252. « L’exploitation que I’Etat fait trop souvent de ces années [scolaires], parce qu’il veut
attirer 4 lui des fonctionnaires utilisables le plus tot possible et s’assurer, par des examens excessivement
contraignants, de leur docilité inconditionnelle, était [heureusement] restée trés éloignée de notre
formation ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Premiére conférence », Sur ['avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp.
209 et 210.

%3 « An unwillingness to critique state policy, when research funding depends on government support, is
by no means uncommon. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of Academic Life », Nietzsche’s
Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 134.

% L’Etat « n’accordera jamais ses faveurs qu’a des philosophes dont il n’a pas peur ». Friedrich
NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve
BIANQUIS, § 8, p. 147. Nietzsche daube la docilité envers I'Etat des fonctionnaires enseignant la
philosophie. Geneviéve BIANQUIS, « Introduction », Considérations intempestives (III et IV), p. 7. Une des
critiques, profondément démocrate, que nous formulerions auprés de ce dieu moderne de la démocratie est
extrémement bien présentée par Franz-Emmanuel Schiirch. C’est la critique de I’ignorance lache des
citoyens qui, dans une démocratie saine, devraient étre éduqués et, corollairement, toucher a la liberté et la
conscience (au moins de leur situation, de leur état). L’extrait suivant est €loquent : « N’omettons pas
toutefois, avant d’oublier trés vite tout ce a quoi nous renongons par fatigue et par paresse, que nous nous
targuons d’avoir porté I’humanité & sa plus haute réalisation politique dans la démocratie et que nous
annongons aujourd’hui la démocratisation du monde. Or la démocratie signifie le régne de tous. Pour
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philosophique est fonciérement individuel et que nous verrions mal de nos jours des
agents gouvernementaux s’immiscer dans de telles recherches comme c’était le cas en
Union soviétique ? Nonobstant, un tel manque d’autonomie ne sonnera-t-il pas un jour le
glas de la philosophie face 4 un Etat qui voudrait couper dans le gras, « ce qui est
inutile®” » et ce qui ne rapporte rien®®® ? Bien que cela épurerait probablement les rangs
des philosophes (les véritables persisteraient comme nous le soulignﬁmes399), cette
situation est inquiétante, car la philosophie tentera toujours de justifier son rdle et le
budget qui lui est accordé aupres des décideurs politiques ce qui travestirait, en définitive,
cette noble discipline en quéte de la vérité. De telles décisions ineptes furent déja prises
comme en témoigne la suppression par le saugrenu et nuageux ministére de I’Education
d’un cours de philosophie au niveau collégial en 1994 étant donné son souci humaniste
« grandissant de promouvoir les techniques et de faciliter aux étudiants des programmes
professionnels I’obtention de leur dipldme que mettent souvent en péril leurs piétres
résultats dans les cours de formation générale‘w0 ». Bref, réformes par-dessus réformes

pour sauver les derniers des dégénérés. Le nivellement par le bas est maitre dans nos

sociétés simiesques... L’ Appel démocratique oblige !

régner, cependant, il faut savoir ce qu’on fait. Or, si on sait trés bien faire de nous-mémes des vaches a
notre propre service [, c’est-a-dire faire de nous des étres utiles préts a ’usage le plus rapidement possible,
a I’instar des vaches laitiéres ou autres bétes qu’exploitent de plus en plus bétement et sadiquement
quelques grands propriétaires attisés par I’appat du gain et slrement pas par la santé des gens qui se
nourriront de leurs produits ou par I’environnement qu’ils détruiront sans vergogne], nous ne savons
pourtant pas pourquoi nous avons décidé que ce devrait étre 1a notre projet essentiel. Et comme c’est nous
qui régnons, lorsqu’on ne sait pas, en fait, personne ne sait et personne ne peut nous sauver de nous-mémes.
Si celui qui régne en général a renoncé a tout savoir, se limitant & d’étroites compétences utiles et ne
sachant plus se poser méme une question, n’est-il pas éventuellement condamné, n’ayant plus aucune idée
de ce qu’il est, & ne plus du tout savoir ce qu’il fait ? N’est-il pas ainsi condamné a la déroute la plus
compléte ? » Franz-Emmanuel SCHORCH, « L’humanité a I’abandon », Le Devoir (Montréal), (mercredi 28
avril 2004), p. B5.

*¥7 Notons que Nietzsche relevait ici un trait caractéristique de notre époque actuelle. Friedrich NIETZSCHE,
« Premiére conférence », Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans Euvres [
La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 210.

3% « Being an effective academic today demands, in part, the ability to demonstrate one’s superiority as a
revenue-generating unit. [But how it will be possible for real philosophers?] » Peter ROBERTS, « Nietzsche
and the Limits of Academic Life », Nietzsche’s Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8,
p. 135. Sur I’avenir de I’enseignement philosophique au collégial voir notamment Mathieu SAUCIER-GUAY,
« La philosophie au collégial », Phares, volume 4 (été 2004), pp. 7-11 et Thomas DE KONINCK, « La
?hilosophie est plus que jamais nécessaire », Phares, volume 4 (été 2004), pp. 23-27.

* Voir les pages 96 et 97 de la présente section.
40 pranz-Emmanuel SCHORCH, « L’humanité A I’abandon », Le Devoir (Montréal), (mercredi 28 avril
2004), p. BS.



Attardons-nous encore un peu sur une derniére situation menagant 1’indépendance des
universitaires : leur salariat. Effectivement, la solde d’un professeur et son augmentation
dépendant du respect des régles formulées par ses supérieurs, il arrive trop souvent qu’il
capitule et renonce a ce qui faisait de lui un penseur libre remettant en cause les veaux
sacrés de son époque et, plus particuliérement, ceux vénérés par ses collégues et patrons
pour s’assurer, certes, une vie beaucoup plus paisible, mais, bien siir, un salaire plus

substantiel assorti, le cas échéant, de distingués honneurs.

De plus, la condition salariée de ces professeurs les améne parfois, a titre d’exemple, a
défendre des positions indiciblement insensées en matiére d’éducation, révélant du méme
coup leur appartenance a la religion des sophistes (il ne s’agit point, regrettablement,
d’une petite secte). En effet, n’ayant cure de leurs étudiants, certains d’entre eux placent,
au moins périodiquement, surtout lors des négociations des conventions collectives, leur
passion de I’argent au sommet de leur existence en menagant de fuir leur lieu de travail
vers des cieux plus favorables s’ils n’obtiennent pas une rétribution plus « juste » ou

« satisfaisante*"!

». Ces médecins spécialistes de 1’éducation, accaparant des parts
énormes des budgets universitaires, qui mentent bien évidemment (quitteraient-ils
vraiment femme, maitresse, enfants, maison, chalet et pays pour quelques milliers de
dollars ?), oublient leur place de privilégiés dans une société ou la pauvreté fait encore de
terribles ravages et ou leur salaire moyen de bourgeois ministrés est astronomiquement
éloigné de celui de I’ensemble de la population, surtout si I’on considére que jamais, au
grand jamais nous ne voyons une pléthore d’entre eux ceuvrer la nuit venue ou encore
effectuer des journées de sous-prolétaire lors des semaines de relache, des fins de
semaine, des congés fériés, des vacances de Noél et pendant la période estivale ou trés
peu de cours sont dispensés et encore moins par eux (les vrais sous-prolétaires, les

chargés de cours, prennent alors la reléve) ! Ils sont devenus de petits profiteurs

fonctionnarisés dociles dépourvus de vision sociétale globale, voire tout simplement de

“! Louis DUMONT, « Trop élevés, les salaires des professeurs d’université ? », Le Devoir (Montréal), (25
mars 2008), p. A7.
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toute pensée noble et volonté personnelle courageuse*”*

. Donc, I’égoisme triomphe trop
souvent chez nos maitres. Par chance, se trouvent encore parmi eux des étres dont la
passion premiére est |’enseignement ainsi que la recherche de la sagesse (plus ou moins
spécialisée) et qui enseignent encore et toujours pour des raisons infiniment éloignées de
celles s’exprimant en unité monétaire. Nous ne saurions trop les remercier. Notre dette a

leur égard est immensurable.

En résumé, qui donc aujourd’hui qui, nourri par I’Etat ou I’entreprise privée capitaliste,
serait enclin a tomber dans des pratiques aussi humaines et « radicales » que Socrate qui
effectua réellement une action transformatrice sur la cité et qui allait constamment vers
tout un chacun, sur la place publique, questionner les ombres dominant la vie de ses
contemporains et méme la sienne ? Parallélement, aucun des pauvres chiens savants
engraissés par les deniers publics ne remettra en cause leur salariat. Est-ce que oui ou non
un scientifique, un amant de la sagesse, un chercheur effréné de la vérité peut cohabiter
avec le sophiste qui remuera frénétiquement la queue toutes les deux semaines lors de la
réception de sa chére paye ? Et que penseront-ils de ’université comme lieu privilégié de
recherche fondamentale et de réflexion ? Oseront-ils jamais contester cette affirmation
aujourd’hui de plus en plus douteuse, de plus en plus grotesque ? Un seul mot d’ordre
donc, profondément socratique et nietzschéen'® : « Indépendance, indépendance et
encore indépendance ! » Si vous préférez, le précepte suivant devra nous guider : « Nous
mangerons le pain qui nous fortifiera dans notre indépendance et ignorerons celui qui
nous enchainera méme si nous devions rester maigres et sans le sou. C’est la formule qui
nous garantira pour toujours de la pauvret¢ d’esprit des laches se gavant

gargantuesquement et ignoblement™ ! »

2 « [...] la science et la philosophie universitaires, telles que les dispensent des fonctionnaires dociles,
sans pensée ni volonté personnelles, opposés au philosophe indépendant [...] » Geneviéve BIANQUIS,
« Introduction », Considérations intempestives (Il et IV), p. 7.
4% « Je suis passionné d'indépendance, je lui sacrifie tout — probablement parce que j’ai la plus dépendante
des dmes et que je suis plus tourmenté par tous les liens les plus fragiles que d’autres par des chaines. »
Friedrich NIETZSCHE, Aurore (tome IV), FP 7 [91] (fin 1880), p. 580. « Independence of the soul!-that is at
stake here. No sacrifice can be too great for that: one must be capable of sacrificing one’s dearest friend for
it, even if he should also be the most glorious human being, an omament of the world, a genius without
gser [...]1 » Friedrich NIETZSCHE, The Gay Science, § 98, livre deuxiéme, p. 150.

« The ‘riches’ of the masters are those of spirit and character; [...] » David Edward COOPER, « On
Reading Nietzsche on Education », Journal of Philosophy of Education, volume 17, n° 1 (juillet 1983), p.
125.
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Vaut mieux, disait Ibdrruri I’Espagnole, manger une
tranche de pain debout qu’un steak a genoux. Fais-toi
une idée*” !

Michel Chartrand

Rien n’est plus précieux que la liberté et
/ ’inde'pemlance406

Pierre Falardeau

Et, pour ma part, a quelques messieurs de I'université
(aujourd’hui disparus) qui voulaient me forcer a écrire
de I’Histoire officielle et qui me donnaient a choisir
entre ma chaire d’université et ma liberté, j’ai dit, dans
le temps, que je choisirais ma liberté*"".

Lionel Groulx

La liberté doit étre cherchée souvent entre les murs des
prisons, quelquefois sur ’échafaud, jamais dans les
conseils, les tribunaux ni les école .

Mohandas Karamchand Gandhi

5 Michel CHARTRAND lors d’une entrevue réalisée par Nathalie DE MONTIGNY et diffusée sur les ondes de
la CPAC en février 2000 dans le cadre de I'émission 4 Public Life Vie publique.

““ Hd Chi Minh, tel qu’emprunté par Pierre Falardeau pour son dernier livre. A cet effet, voir Pierre
FALARDEAU, « Avant-propos », Rien n'est plus précieux que la liberté et I'indépendance, pp. 7 et 8.

“7 Lionel GROULX, tel que cité Pierre FALARDEAU, « Préface », 15 février 1839 scénario, p. 29. « Mais il
n’existe pas deux sortes d’histoire ; je n’en connais qu’une : I’histoire objective, véridique. Et, pour ma
part, j’ai déja dit 4 quelques messieurs de I'Université (aujourd’hui disparus) qui me mettaient le couteau
sur la gorge, que, selon mes modestes moyens et dans le plein usage de ma liberté et de mon droit, je n’en
n’écrirais jamais d’autres. » Lionel GROULX, « II Causes d’ordre particulier — L’Histoire ? », Pourquoi
nous sommes divisés, pp. 6 et 7.

4% Mohandas Karamchand GANDHI, tel que cité par Marie-Frédérique DESBIENS et Jean-Frangois NADEAU,
15 février 1839 Lettres d’un patriote condamné a mort, p. 7.
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Vive la Liberté, Vive | ’Indépendancewg.
Frangois-Marie-Thomas (Chevalier) de Lorimier

5° Pour tous et pour personne*' !

Cinquiémement, sans l’attendre réellement et a D’instar de Socrate et Schlegel*'’,
Nietzsche exigerait ou, plus exactement, reconnaitrait la possibilité géniale de chacun. De
fait, Zarathoustra, au tout début de sa quéte, discourt sur la place publique. L’ame remplie
et le cceur chargé des plus beaux trésors, il espere qu’il se fera comprendre par tout un
chacun. Il déchantera vite cependant en se frappant a I’'incompréhension des foules. Ce
personnage fictif conclura que son enseignement ne se destine pas a ces sous-hommes
dépeints admirablement bien dans le prologue du chef-d’ceuvre nietzschéen*'?. Il devra
d’abord toucher de plus nobles personnes qui ceuvreront a la création d’une terre fertile

pour ses idées, pensait-il. Il rechercha donc Platon, son Platon et du se faire Platon, son

appel désespéré ne renvoyant que son propre écho.

Enfin, malgré I’attitude aristocratique inter pares caractérisant son souhait de posséder au
moins un disciple qui soit sur tout son égal, voire son supérieur, Nietzsche ne refusa

jamais personne auprés de lui méme si cela pouvait étre exténuant et navrant*"

. Aussi,
bien qu’il se distanga de plus en plus de I’attitude socratique fonciérement positive a

I’égard de la plebe'® (ou tout simplement d’autrui), selon son interprétation

“® Frangois-Marie-Thomas (Chevalier) DE LORIMIER, « Lettre de Chevalier de Lorimier au public et 4 ses
amis (14 février 1839, 11 heures P.M.) », 15 février 1839 Lettres d’un patriote condamné a mort, lettre 16,
. 60.
fio Clin d’eil au sous-titre du Zarathoustra : « Un livre pour tous et pour personne ». Friedrich NIETZSCHE,
Ainsi parlait Zarathoustra, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean
LACOSTE, p. 268.
“' « On doit exiger le génie de chacun sans cependant I’attendre. Un kantien appellerait cela I impératif
catégorique de la génialité. » Karl Wilhelm Friedrich von SCHLEGEL, « Fragments critiques », Ironie et
dialectique dans les fragments de F. Schlegel, traduction de Louis-Charles LE BLANC, deuxiéme partie,
fragment 16, p. 165.
“12 Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, § 5, pp. 15-17.
13 « Pareille déception était la régle chez Nietzsche. Quand par hasard sa solitude était rompue par la visite
ou la rencontre inopinée d’un admirateur, d’un éventuel disciple, il se laissait volontiers duper par les
illusions du solitaire qui s’imagine avoir découvert enfin un compagnon, un vis-a-vis. Le mirage ne tardait
?as a se dissiper. » Christophe BARONI, Nietzsche éducateur De I'homme au Surhomme, chapitre ii, p. 93.
' Entre la deuxiéme intempestive et la fin du Zarathoustra, c’est indéniablement I’espoir d’un peuple
meilleur que Nietzsche perdit. Du moins, I’espoir d’une amélioration dans un futur humainement
envisageable, pas trop lointain. « Construisez-vous une idée du peuple, vous ne I'imaginerez jamais assez

4
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potentiellement confirmée par le Ménon'", sa démarche littéraire dénoterait que jamais il
ne renonga a étre cet éducateur socratique*'®, ce taon ébranlant les faibles et sombres
valeurs cavernicoles de ses contemporains4'7. Le sous-titre sibyllin d’Ainsi parlait
Zarathoustra évoquerait cette difficile position de Nietzsche, presque insupportable : s’il
s’adressa avec une espérance certaine a tous, il demeura conscient que rares, pour ne pas
dire inexistants, sont ceux qui le comprendront, le suivront. Notons que cet intitulé
signifierait encore que les tables de valeurs dénoncées sont celles de tout un chacun, mais
que les nouvelles a instaurer, a construire, a graver sont presque irrémédiablement

éloignées des Hommes d’hui.

Que Nietzsche respecterait un nombre non négligeable de personnes, en témoignerait sa
conception du surhomme éloigné a mille lieues de tout monolithisme de type nazi ou
communiste. Ce qu’il hairait ce sont les gens fuyant, comme les derniers hommes que
dépeignit Zarathoustra, leur destin unique, leur voie sacrée ou nul autre ne peut s’avancer
sous le firmament céleste de I’excellence. Et, bien siir, il réprouverait, pourtant avec un

énorme respect, les vies grandioses, touchant presque a la sublimité du surhomme, mais

grande ni assez noble. Si vous vous faisiez une haute idée du peuple, vous seriez miséricordieux envers lui
[...] Mais vous I’avez au fond en piétre estime, parce que vous ne pouvez pas avoir un respect sincére et
motivé de son avenir; et vous agissez en pessimistes, je veux dire en hommes qui vivent dans le
pressentiment d’une catastrophe et que cela rend indifférents et négligents envers le bonheur d’autrui. »
Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations
inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 7, p. 319. « Car chez nous, la solitude est une vertu,
en tant qu’inclination et penchant sublime a la propreté, qui devine I’inévitable malpropreté nécessairement
attachée a tout contact entre étres humains — “ en société ” —. Toute communauté rend, d’une maniére ou
d’une autre, en un lieu ou un autre, & un moment ou un autre — “ commun ” —. » Friedrich NIETZSCHE, Par-
dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 284, p. 272.

% Lentretien de Socrate avec ’esclave qui n’apparait que minimalement instruit et brillant prouverait ce
fait. Voir PLATON, Ménon, texte établi et traduit par Alfred CROISET avec la collaboration de Louis BODIN,
82b-84a et 84d-85b, pp. 251-257.

1 Sur le fol espoir de Nietzsche d’avoir enfin des disciples comme eut Socrate, voir Emnst BERTRAM,
« Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 409-412.

“" Voir « Par-dela la caverne contemporaine » aux pages 104-106. « Car si vous me mettez 2 mort, vous ne
trouverez pas aisément quelqu’un d’autre comme moi qui ait été littéralement — ce que je vais dire prétera
peut-étre a rire — attaché par le dieu a votre cité comme a un grand cheval de bonne race mais qui, engourdi
par sa taille méme, a besoin d’étre réveillé par un taon. Il me semble que le dieu a adjoint a la cité
quelqu’un comme moi afin que je ne cesse de vous réveiller, de chercher 4 vous persuader, de vous
réprimander & longueur de jour, vous assaillant de toutes parts chacun & votre tour. » PLATON, Apologie de
Socrate, traduction de Frédérick TETU en collaboration avec Bernard BOULET, 30e et 31a, p. 39.
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obscurcies par une épaisse brume nihiliste comme dans le cas de Socrate, en vertu de son

interprétation de ses derniers instants, ou des suivants pauliniens du Christ*'®,

6° Par-dela la caverne contemporaine

« Ce qui vient au monde pour ne rien
troubler ne mérite ni égards ni
patience“g. »

René Char
Sixiémement, une des tiches les plus fondamentales que Nietzsche, influencé par
Socrate™’, associerait a celles du philosophe, qui nous rappellera pertinemment

d42 1

I’extraordinaire vie du Cyrano d’Edmond Rostand™’, est I’opposition a I’esprit du

tempsm, a la confortable et réconfortante caverne des croyances, idoles, opinions et

préjugés’” en vogue a une époque et dans une société données** sans oublier le

“1% Voir « Socrate mourant : une icone a briler ou préserver ? » aux pages 47 4 61.

19 René CHAR, « A la santé du serpent Le poéme pulvérisé (1945-1947) », Fureur et mystére, § vii, p. 195.
#20 Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 111, p. 111. « The philosopher, however, must always stand opposed to his time and may never
conform; it is his calling to be a fearless critic and diagnostician—as Socrates was. And Nietzsche feels that
he is only keeping the faith with this Socratic heritage when he calls attention to the dangers of the modern
idealization of equality, and he challenges us to have the courage to be different and independent. » Walter
KAUFMANN, « 13. Nietzsche’s Attitude toward Socrates », Nietzsche: Philosopher, Psychologist,
Antichrist, 11, p. 405.

21 « 11 [Cyrano] attaque les faux nobles, les faux dévots, Les faux braves, les plagiaires, — tout le monde.
[...] Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis ! Le Mensonge ? (1l frappe de son épée le vide.) Tiens,
tiens ! — Ha ! ha ! les Compromis, Les Préjugés, les Lachetés !... (Il frappe.) Que je pactise ? Jamais,
jamais ! — Ah ! te voila, toi, la Sottise ! » Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, cinquiéme acte, scénes 2
et 6, pp. 206 et 225.

42 « Décrire la tiche de la nouvelle génération de philosophes. L’exigence de se vaincre soi-méme, c’est-a-
dire de vaincre le saeculare, ’esprit du temps. » Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II
(tome II, premier volume), FP 9 [7] (été 1872 — hiver 1873-1874), p. 174. Friedrich NIETZSCHE, Par-dela
bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 212, p. 182. Le philosophe « redoute son époque et le
“jour” de celle-ci. En cela, il est comme une ombre : plus pour lui le soleil décroit, plus il grandit ».
Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la
morale, traduction de Patrick WOTLING, § 8, p. 199. Friedrich NIETZSCHE, « Préface », Le cas Wagner,
traduction d’Eric BLONDEL, p. 29. « Mais qu’est-ce que I’histoire monumentale ? Rien d’autre, en fait, que
celle des génies solitaires qui se répondent de siécles en siécles, de ceux, autrement dit, qui ont, en leur
temps, accompli la tiche impartie au philosophe : vaincre I’esprit du temps, et qui forment, 4 ce compte,
une communauté transhistorique exemplaire. » Marc CREPON, « Deuxiéme partie De 'utilité et des
inconvénients de I’histoire pour la vie Notice Histoire et philologie. », (Euvres I La Naissance de la
tragédie Considérations inactuelles, p. 1071. « Et Nietzsche rappellera ce qu’il a déja dit depuis bien
longtemps : le philosophe doit étre la mauvaise conscience de son temps; [...] » Patrick W OTLING,
« Introduction », Par-dela bien et mal, p. 18. « Nietzsche was found of calling himself an “immoralist” and
often saw himself as a man against his time-as an outsider. Indeed, this is an important element in his
definition of the philosopher. The task of the philosopher, Nietzsche maintains, lies in being the “bad
conscience” of one’s age. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of Academic Life », Nietzsche's
Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 127.

42 patrick BOUSSIGNAC et Marc SAUTET, Nietzsche pour débutants, p. 194.
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démasquage des types moraux honorés gonflés d’hypocrisie (ils prétendent savoir alors

qu’ils ignorent ce qu’est par exemple la justice) et de lacheté*”

(ils refusent I’examen, la
philosophie exigeant un éreintant effort et un travail personnel incessant). Pour le penseur
allemand, cette mise en examen potentiellement dangereuse, comme le rappelle sans
cesse ’exemple atroce et révoltant de Socrate, s’exercera prioritairement a 1’égard des
valeurs ou attitudes modernes comme la prosternation irréfléchie devant la raison‘”,
I’opinion publique ou les idées démocratiques placées sur des piédestaux niaisement
inébranlables que plus personne n’ose examiner. C’est la le seul chemin menant a une
culture nécessairement en faux contre le bassement actuel. L’homme cultivé se manifeste
dans sa capacité a remettre en question, a philosopher a propos de ce qui I’entoure
quotidiennement, et ce, sans retenue dut-ce sa propre culture s’éventrer sous ’égide d’un

pareil examen*?’

. Par le fait méme, il peut devenir un précieux outil de changement visant
I’avénement d’une véritable culture évitant les piéges séduisants de la sécurité. En ce

sens, Nietzsche, tout comme Socrate, posséderait un profond désir de liberté vraie pour sa

424 patrick WOTLING, « Notes », Crépuscule des idoles, p. 280, note 185. Nietzsche had an “impassioned
scorn for those who simply take for granted the validity of any particular set of values which happens to
have the sanction of their religion, class, society, or state.” Walter KAUFMANN, « 3. The Death of God and
the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, p. 103.
3% « The model philosopher is pictured as a physician who applies the knife of his thought “vivisectionally
to the very virtues of the time.” As a paragon of such a philosopher Nietzsche pictures Socrates whom he
would emulate by uncovering “how much hypocrisy, comfortableness,” and lack of self-discipline is really
“hidden under the best honored type of contemporary morality.” » Walter KAUFMANN, « 3. The Death of
God and the Revaluation », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 11, pp. 108 et 109. « His
critique, however, is in keeping with his conception of the philosopher’s mission: he believes that, ever
since Socrates, the greatest philosophers have always “uncovered how much hypocrisy ... was concealed
under the best honored type of their contemporary morality” (J 212). » Walter KAUFMANN, « 12.
Nietzsche’s Repudiation of Christ », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, V, p. 371.
‘% « This philosophical problematising of tradition can be said to have started with Nietzsche. By
deconstructing and destroying modernity’s pride in reason as the unquestionable ground for truth and value,
Nietzsche provided the outlines of what we now call postmodernity. » Stefan RAMAEKERS, « Teaching to
Lie and Obey: Nietzsche on Education », Journal of Philosophy of Education, volume 35, n° 2 (mai 2001),
. 256.
PZ’ « Nous souhaitons plutdt qu’il puisse étre assez cultivé pour porter sur sa culture un jugement modeste,
voire méprisant ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Avant-propos a lire avant les conférences bien qu’il n’ait
pas avec elles de véritable rapport Sur I’avenir de nos établissements d’enseignement », (Euvres I La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 196. « Nous souhaitons qu’il puisse étre assez
cultivé pour porter sur sa culture un jugement modeste, voire méprisant. » Friedrich NIETZSCHE,
« I1 Réflexions sur I’avenir de nos établissements d’enseignement Préface Cinq préfaces a cinq livres qui
n’ont pas été écrits », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 296. « Culture
cannot be acquired by more than a few because having culture depends upon having the psychological
ability to sustain intellectual insights that contradict the dominant worldview. Attaining culture requires
more than knowledge; it requires a rare psychological disposition as well. » Charles BINGHAM, « What
Friedrich Nietzsche Cannot Stand about Education: Toward a Pedagogy of Self-Reformulation »,
Educational Theory, volume 51, n°3 (septembre 2001), p. 339.



106

patrie, voire le genre humain entier. Une liberté véritablement humaine reposant sur I’étre
intime des gens, leur for intérieur, leur particularité¢ proprement humaine : la penséem.
Pour atteindre ce but auquel révent, doivent réver nos éducateurs, il faut des accoucheurs
qui susciteront la passion de la réflexion pour les questions les plus essentielles trop

souvent ignorées, regrettablement.

7° L'objet premier de toute éducation

« Ah qa ! mais vous ne pensez qu’a
manger > ?... »
Edmond Rostand

« Le meilleur berger 2 mes yeux sera
toujours celui qui méne son troupeau dans
les plus verts paturages : ¢’est ainsi qu’on
s’entend avec le bon sommeil. [...] Quand
Zarathoustra eut entendu parler ainsi le
sage, il se mit a rire dans son cceur : car
[en I’ Jécoutant, il avait été éclairé®’. »
Friedrich Nietzsche

Septiemement, renforgant la tiche précédente, le maitre visera fonciérement, par son

enseignement, a former des Hommes ou, plus précisément, a favoriser leur

% « Car, évidemment, la vie est commune 2 I’homme ainsi qu’aux plantes ; et nous cherchons ce qui le
caractérise spécialement. Il faut donc mettre a part la nutrition et la croissance. Viendrait ensuite la vie de
sensations, mais, bien siir, celle-ci appartient également au cheval, au beeuf et a tout étre animé. Reste une
vie active propre & I’étre doué de raison. Encore y faut-il distinguer deux parties : ’une obéissant, pour
ainsi dire, a la raison, 1’autre possédant la raison et s’employant & penser. Comme elle s’exerce de cette
double maniére, il faut la considérer dans son activité épanouie, car c’est alors qu’elle se présente avec plus
de supériorité. Si le propre de I’homme est 1’activité de 1’4me, en accord complet ou partiel avec la raison ;
si nous affirmons que cette fonction est propre 4 la nature de ’homme vertueux, comme lorsqu’on parle du
bon citharéde et du citharéde accompli et qu’il en est de méme en un mot en toutes circonstances, en tenant
compte de la supériorité qui, d’aprés le mérite, vient couronner I’acte, le citharéde jouant de la cithare, le
citharéde accompli en jouant bien ; s’il en est ainsi, nous supposons que le propre de I’homme est un
certain genre de vie, que ce genre de vie est Iactivité de I’dme, accompagnée d’actions raisonnables, et que
chez ’homme accompli tout se fait selon le Bien et le Beau, chacun de ses actes s’exécutant a la perfection
selon la vertu qui lui est propre. [...] Quand nous parlons du mérite chez 1’homme, nous parlons non de
celui du corps, mais de celui de I’dme et nous appelons bonheur I’épanouissement de I’activité de I’dme. »
ARISTOTE, Ethique de Nicomaque, traduction de Jean VOILQUIN, livre premier, chapitres vii et xiii, pp. 32,
33 et 44. « Quoi qu’il en soit, les animaux autres que I’homme vivent réduits aux images et aux souvenirs ;
ils ne participent que faiblement a la connaissance empirique, tandis que le genre humain s’éléve jusqu’a
I’art et aux raisonnements. » ARISTOTE, La métaphysique (tome I), traduction de J. TRICOT, livre A,
chapitre 1, 980b, p. 3. « Or, la fonction de I’étre divin par excellence c’est la pensée et la sagesse. »
ARISTOTE, Les parties des animaux, texte établi et traduit par Pierre LOUIS, 686a, p. 134.

“? Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, quatriéme acte, scéne iii, p. 160.

% Friedrich NIETZSCHE, « Des chaires de la vertu. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, pp. 28 et 29.
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épanouissement plutdt que de viser lachement et sottement 1’obtention de bons et serviles
citoyens employables par I’Etat ou les compagnies le plus vite possible. Il suivrait alors
’acception radicale du terme éducation qui n’est guére réductible, comme le pense un
nombre effarant de petits décideurs du monde scolaire et de séniles brebis, a une stupide
et animaliére « chasse au bonheur et au plaisir43 ''» quotidien digne du dernier des

hommes*?

, & une navrante quéte des plus débilitantes poursuivant une meilleure survie
ou une résolution habile et efficace des petits problémes quotidiens vite oubliés. Prenons
le taureau par les couilles ! L’éducation n’est surtout pas, en dépit de la tendance actuelle
généralisée remarquée déja par Antoine Augustin Cournot'*®, un contemporain de
Nietzsche, un processus se concluant heureusement si et seulement si les étudiants
~ dénichent a la fin de celui-ci un job les préservant de la miseére strictement physique.
Toute éducation qui laisse apercevoir au bout de sa carriére un poste de fonctionnaire ou
un gagne-pain n'est pas une éducation pour la culture comme nous le comprenons, mais
une indication du chemin par lequel on sauve et on protége son sujet dans la lutte pour

Dexistence™*

Nous percevons aisément a quel point un Socrate rejoignit un Nietzsche. En effet, le
philosophe athénien témoigna du rejet de telles visées bassement primaires par son

existence méme (fait rare chez les philosophes actuels) qui fut des plus virilement

1 Friedrich NIETZSCHE, « Appel aux Allemands », (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations
inactuelles, p. 425.

2 Voir Friedrich NIETZSCHE, « Le prologue de Zarathoustra », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de
Marthe ROBERT, § 5, pp. 15-17.

3 «On étudie maintenant pour passer un examen, pour avoir un grade, et finalement pour avoir une
place. » Antoine Augustin COURNOT, « Discours prononcés aux séances publiques de rentrées des facultés
de Dijon (15 novembre 1854) », Des institutions d’instruction publique en France, tel que contenu dans
uvres compleétes, tome VII, p. 317.

“* Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur ['avenir de nos établissements d’enseignement, tel
que contenu dans (Fuvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 253. « Le
philosophe éleva a nouveau la voix : “ Faites-y bien attention, mes amis, dit-il, il y a deux choses qu’il ne
faut pas confondre. L’homme doit beaucoup apprendre pour vivre, pour mener son combat pour
Iexistence : mais tout ce qu’en tant qu’individu il apprend et fait dans ce dessein n’a encore rien a voir
avec la culture. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur [’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
252. Voir aussi Friedrich NIETZSCHE, « Premiére conférence », Sur !’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp.
209 et 210, Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur [’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
254 et Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui abandonne les Allemands. », Crépuscule des idoles, traduction de
Patrick WOTLING, § S, pp. 170 et 171.
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frugales, mais combien profondément spirituelle ! De plus, il ne renia jamais son précepte
fierement exprimé en une formule immortelle lors de son procés : « Le mal, voyez-\}ous,
court aprés nous plus vite que la mort*’. » C’est dire que la premiére priorité humaine
devrait étre pour le bien, pour ce qui puisse nous rendre meilleurs et procurer un sens a
notre existence comme la sagesse ou, du moins, I’amour de la sagesse, la philosophie,

I’examen critique et non la vie a tout prix et le pain**®

. De toute maniére, ce goiit de
I’existence éternelle ou, du moins, de la survivance se constatant presque chez chaque
étre vivant ne se satisferait pleinement, a des degrés presque impensables, qu’en menant
justement une vie ol la survie et la sécurité*?’ n’est pas I’obsession cardinale comme dans
le cas de I’ Allemagne nordique que Nietzsche abhorra de plus en plus & mesure qu’il se
laissait prendre a la contemplation bien « inutile » de la beauté profonde de I’Europe
méridionale**®. En misant sur le vrai, I’éternel, le divin, bref la pensée ou la philosophie,
nous pouvons espérer raisonnablement séjourner un jour dans les iles des Bienheureux
immortels ou I’emploi occupé, les moyens d’assurer sa survie seront éclipsés par I’ceuvre
seule valable, seule vivante. Comment Thalés, Héraclite, Parménide, Socrate, Platon,
Aristote, Descartes ou Nietzsche assurérent-ils leur survivance ? Cette question est du
domaine de I’anecdote. Exceptionnellement, dans le cas de Thalés, la réponse constitue
une magnifique moquerie pour prouver que ce n’était qu'une baliverne fort peu

importante ne méritant nullement nos soins les plus ardents*. Par conséquent,

433 PLATON, Apologie de Socrate, traduction de Maurice CROISET, 39a, p. 169.

3¢ Thomas De Koninck remarquait fort justement : « Le pain est nécessaire a la survie du corps et qui
meurt de faim n’est guére en mesure d’apprécier la beauté. Mais cette survie ne résistera pas non plus a une
absence de sens. Il est difficile de ne pas penser ici, de nouveau, au suicide de nos jeunes, que n’empéche
pas le pain, mais que pourrait empécher une premiére découverte d’un sens 2 la vie donnée par I’expérience
du beau. » Thomas DE KONINCK, « 2 / Le pouvoir de la beauté », Philosophie de |'éducation Essai sur le
devenir humain, chapitre ii, p. 67. Voir aussi Pascal DAVID, « Troisiéme partie Schopenhauer éducateur
Notice », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1096.

“7 11 faut nous remémorer les paroles de Hecate dans Macheth: «[...] security Is mortals’ chiefest
enemy. » William SHAKESPEARE, Macbeth, acte 3, scéne 5.

3% « Je n’ai pas assez de force pour le Nord : 12 régnent des 4mes balourdes et artificielles qui travaillent
aussi assidliment et nécessairement aux mesures de la prudence que le castor a sa construction. Et dire que
c¢’est parmi elles que j’ai passé toute ma jeunesse ! Voila ce qui m’a saisi lorsque pour la 1™ fois je voyais
monter le soir avec son rouge et son gris veloutés dans le ciel de Naples — comme un frisson, comme par
pitié de moi-méme de ce que j’eusse commencé ma vie par étre vieux, et des larmes me sont venues et le
sentiment d’avoir été sauvé tout de méme au dernier moment. j’ai assez d’esprit pour le Sud » Friedrich
NIETZSCHE, Le Gai Savoir « la gaya scienza » (tome V), FP 12 [181] (automne 1881), p. 475.

% « Comme on lui [Thalés de Milet] reprochait sa pauvreté qui attestait de I’inutilité de la philosophie, il
tira, dit-on, de ses observations astronomiques, la conclusion que la prochaine récolte d’olives serait fort
abondante ; aussi, alors qu’on était encore en hiver, consacra-t-il le peu d’argent qu’il possédait a s’assurer
la location de tous les pressoirs de Milet et de Chio, qu’il obtint & bas prix, n’ayant contre lui aucun
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¢éloignons-nous, chers amis, éloignons-nous de I’ANECDOTE et de ses filets sournois.
Pour tout dire de la plus limpide maniére, ne soyons pas des anecdotes ambulantes
comme les pourceaux pitoyablement affaissés devant leur téléviseur qui ne font que se
vautrer de MacDo en écoutant des pubs de MacDo et qui croient qu’ils sont leur turbin ou
encore leur compte bancaire, leur voiture, leur portefeuille ou leurs fringues débiles
chérement payées**®. Non, non et non ! Mille fois NON ! Notre nature humaine nous le

commande. Impérieusement !

87 Petite précision : Socrate, Nietzsche et la maieutique

« Le maitre dont I’oracle est a De‘lj)hes ne
dit pas, ne cache pas, mais signifie*"’. »
Héraclite

« Lui-méme n’engendre rien, puisqu’il ne
sait rien, il aide seulement les autres a
s’engendrer eux-mémes**. »

Pierre Hadot

Revenons succinctement sur cette tiche des éducateurs de favoriser 1’épanouissement
génial de leurs ouailles. Cette mission, propre a Socrate, Nietzsche et, plus largement, a
tous les maitres le moindrement sérieux, ne prétend nullement a transformer
essentiellement les gens d’une maniére tyrannique en leur imposant un joli modele idéal,
mais bien & les faire accoucher de leur plein potentiel qu’ils portent a I’intérieur d’eux et

qui leur est propre*”’ méme si Socrate possédait la ficheuse tendance de favoriser le

enchérisseur. Quand I’occasion survint, une soudaine et forte demande se fit sur les pressoirs ; il les sous-
loua aux conditions qu’il voulut, et la fortune qu’il en retira lui permit de montrer qu’il est aisé aux
philosophes de s’enrichir, pour peu qu’ils le désirent, mais que ce n’est point vers ce but que tendent leurs
vertueux efforts. » ARISTOTE, « Thalés A. Vie et philosophie », Les Présocratiques, § x, pp. 13 et 14. « [...]
le philosophe Thalés de Milet qui, pour confondre ses détracteurs et montrer que méme un philosophe peut
gagner de I’argent, si cela lui plait, acheta, dit-on, toute la récolte d’olives du territoire de Milet avant le
début de la floraison. Il avait peut-étre remarqué grice a une certaine science qu’il y aurait abondance
d’olives. » CICERON, De la divination De divinatione, traduction par José KANY-TURPIN, livre I, chapitre
xlix, 111 et 112, p. 175.

“0 Nous devons en partie cette dérive au passage suivant du film Fight Club : « You are not your job...you
are not how much money you have in the bank...not the car you drive...not the contents of your wallet. You
are not your fucking khakis. We are the all-singing, all-dancing crap of the world. » David FINCHER
(réalisateur), Fight Club, 1 h 24 min 21 s. « As long as you’re at fight club, you’re not how much money
you’ve got in the bank. You’re not your job. » Chuck PALAHNIUK, Fight Club, chapitre 18, p. 143.

“! HERACLITE, « Fragments d’Héraclite », La source grecque, § 93, p. 146.

“2 pierre HADOT, « L. Siléne », Eloge de Socrate, p. 29.

“3 Pour une description de la mafeutique socratique, voir PLATON, Théététe, texte établi et traduit par
Auguste DIts, 148d-151d, pp. 166-170 et XENOPHON, Economique, texte établi et traduit par Pierre
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développement de la raison chez ceux qu’il prenait sous son aile bienveillante, comme
nous I’explicitimes quelques pages auparavant***. Semblablement, le maitre ne libére
pas, ne casse pas les chaines de ses étudiants. Il ne peut que les piquer pour qu’ils
prennent conscience de leur triste situation et, au mieux, « leur montrer [en bon

maieuticien] comment sortir de leurs cavernes, de leurs villages, de leurs névroses

CHANTRAINE, XV, 6-10, p. 93 et XIX, 14-16, p. 106. « Mais au terme de leur guérison ils seront redevenus
des hommes [...] Et comment parviendrons-nous a ce but ? demanderez-vous. Dés vos premiers pas dans
votre marche vers ce but le dieu delphique vous rappellera son précepte : connais-toi. C’est un précepte
difficile, car ce dieu “ ne céle rien, n’annonce rien, mais se contente de suggérer ”, comme I’a dit Héraclite.
Que vous suggére-t-il ? [...] Cette parabole s’applique a chactn de nous. Qu’il organise son chaos intérieur
en réfléchissant a ses vrais besoins. Sa probité, sa nature sérieuse et sincére se rebelleront quelque jour
contre I’habitude invétérée de toujours répéter, apprendre, imiter ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « II. De
I’utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et II, traduction de
Geneviéve BIANQUIS, § 10, pp. 387 et 389. « Vous étes donc fiers, mes bons Germains, de vos poétes et de
vos artistes [, de ces esprits brillants et nobles] ? Vous les montrez du doigt et vous en vantez devant
I’étranger ? Et parce qu’il ne vous en a coiité aucune peine pour les avoir parmi vous, vous en déduisez la
charmante théorie que vous n’avez pas non plus désormais de peine a prendre pour eux ? N’est-ce pas,
enfants inexpérimentés, ils viennent d’eux-mémes : c’est la cigogne qui les apporte ! A quoi bon parler de
sages-femmes ! » Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur [’avenir de nos établissements
d'enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
261. La référence a la maieutique platonicienne est explicite comme le note Michéle Cohen-Halimi. Voir
Michéle COHEN-HALIMI, « Notes Quatriéme conférence », Sur [’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p.
999, note 6. « L’un cherche un homme qui 1’aide a accoucher ses pensées, 1’autre un homme qu’il puisse
aider : ainsi nait un bon dialogue. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Cornélius
HEIM, § 136, p. 98. « Le génie du ceeur que personne ne saurait toucher sans s’enrichir, non qu’on le quitte
écrasé comme par des biens venant d’un autre, mais plus riche dans sa propre substance, plus neuf a soi
qu’auparavant, débloqué, pénétré, surpris comme par un vent de dégel, [...] » Friedrich N IETZSCHE,
« Pourquoi j’écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d’Alexandre VIALATTE, § VI, pp. 74 et 75.
L’aphorisme suivant s’adresserait prioritairement aux professeurs, aux maitres et effectue un lien admirable
avec la section suivante de notre réflexion en plus de recouper au moins partiellement les paroles de Michel
Chartrand que nous citons. « Nouvelle prudence. — Ne pensons plus autant punir, blimer et corriger ! Nous
transformerons rarement un simple individu ; et si nous devions y parvenir, peut-étre réussirions-nous a
notre insu quelque chose d’autre : nous aurons été transformés par lui ! Cherchons plutdt a faire en sorte
que notre propre influence sur tout ce qui arrivera compense son influence et prévale sur elle ! Ne menons
pas un combat direct ! — ce a quoi revient tout blime, toute punition, toute volonté de corriger. Au
contraire, élevons-nous nous-mémes d’autant plus haut ! Donnons & notre modéle des couleurs toujours
plus éclatantes ! Assombrissons autrui par notre lumiére ! Non ! Nous ne voulons pas, & cause de lui,
devenir nous-mémes plus sombres, comme tous les punisseurs et les mécontents ! Cheminons plutdt a
I’écart ! Regardons ailleurs ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING,
quatriéme livre, § 321, pp. 259 et 260. « Le défaut je pense dans les relations humaines 12 soit du couple ou
bien non autrement 4, c’est qu’on pense qu’on peut se changer ou qu’on peut changer les gens. C’est pas
vrai. On casse les gens, mais on les change pas. Alors si on aime les gens puis si on les respecte et a plus
forte raison si on les aime, il faut les aider a devenir ce qu’ils sont, puis se développer comme ils sont, puis
se transformer comme ils sont au fur et & mesure. Puis ils vont peut-étre changer, mais ils vont changer
selon leur nature propre. Ils changeront pas pour s’adapter 2 un autre puis ainsi de suite. » Michel
CHARTRAND lors de I’émission Femme d’aujourd’hui diffusée sur les ondes de la télévision de Radio-
Canada le mardi 5 octobre 1971.

““ Voir « Une vieille formule insignifiante : le connais-toi toi-méme socratique » aux pages 24 et 25.
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tribales et des trous ou se forment leurs opinions**® ». Nonobstant, nous sommes seuls

capables de nous libérer. Voila le mot d’ordre, la parole tyrannique !

En réalité, I’accés au savoir, a la sagesse, a I’amour, a la philosophie, a la vie
véritablement humaine et pleinement libre passe irrémédiablement par notre étre le plus
intime, soit notre intellect qui est le lieu de vérification par excellence et dont le
développement est étroitement li€, entre autres, a notre affectivité“(’, aux passions qui
nous habitent et a notre vécu, pour peu que nous nous y attardions franchement. Sur ce

point, tout indique que Socrate et Nietzsche s’entendraient parfaitement.

9° Le maitre : un exemple édifiant

« Messieurs, on n’enseigne pas ce que I’on
veut ; je dirai méme que I’on n’enseigne
pas ce que l’on sait ou ce que I’on croit
savoir : on n’enseigne et on ne peut
enseigner que ce que I’on est*’. »

Jean Jaurés

“3 Peter SLOTERDUK, « Tournant et révolution Discours sur la pensée heideggerienne du mouvement »,
L’heure du crime et le temps de I'eeuvre d’art, p. 124. Notre mise en évidence.

“6 « 11 est impossible de penser correctement sans avoir préalablement appris a sentir convenablement, ou
alors, si la chose est possible, les pensées ainsi élaborées boiteront, et non pas que d’une seule jambe. »
Anton-Frederik LAFORCE, « 3.2.4 La quatriéme inactuelle », Regards nietzschéens sur ['éducation, p. 111.
« Car sitdt que nous avons oublié¢ I’espéce de tonalité affective qui se trouve au principe du travail de la
réflexion, nous perdons de vue ce pour quoi la réflexion s’est mise en marche au commencement. Pour que
le but de ’ensemble des opérations de pensée reste accessible, il faut toujours garder a I’esprit en arriére-
plan le fait qu’elles trouvent leur origine dans une expérience qualitative. » Axel HONNETH, « De Lukdcs a
Heidegger et a Dewey », La réification Petit traité de Théorie critique, chapitre ii, p. 49. Semblablement,
Martin Dornes, sociologue, psychologue et psychothérapeute, remarquait fort justement : « Der Siugling
[autistischen Kind] ist somit nicht »geistesblind« wegen eines kognitiven Defizits; er ist geistesblind, weil
en zuerst gefithlsblind ist. » Martin DORNES, « Die emotionalen Urspriinge des Denkens », WestEnd Neue
Zeitschrift fiir Sozialforschung, volume 2, n° 1 (2005), p. 26. « Si le jeune enfant autiste est ainsi “ aveugle
spirituellement ”, ce n’est pas en raison d’un déficit cognitif ; s’il est aveugle spirituellement, c’est d’abord
parce qu’il est aveugle émotionnellement. » Martin DORNES, « Die emotionalen Urspriinge des Denkens »,
WestEnd Neue Zeitschrift fiir Sozialforschung, volume 2, n° 1 (2005), p. 26, tel que cité par Axel HONNETH,
« Le primat de la reconnaissance », La réification Petit traité de Théorie critique, chapitre iii, p. 58. « But
that is not necessarily fatal to the life of feeling; even a rigorous austerity does not require that one’s heart
stop beating altogether. Of course if it did stop, one’s thought would stop too. [...] our actual thinking is
always moved by feeling and desire; [...] No philosopher is or can be a disembodied cerebrum; [...] »
Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, pp. 15 et 16. « The brains of these persons, when they think,
are not dynamos humming in a vacuum; actual thought is always bathed in personal feeling, and invested
with the lights and shades of an individual temperament. » Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p.
64.

“7 Jean JAURES, « Pour la laique », Pour la laique et autres textes, p. 66. Pour un propos fort semblable de
Nietzsche sur I’éducation, lire Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie (tome I, premier volume),
FP 5 [106 et 107] (septembre 1870 — janvier 1871), pp. 246 et 247.
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Cet exergue résume prodigieusement le cceur, le profond secret de la relation éducative
entre Platon et Socrate que Nietzsche saisit trés bien. En témoignerait son portrait
socratique de Schopenhauer dans sa troisiéme considération intempestive qui n’a d’égal
que les écrits platoniciens. La certitude la plus certaine a laquelle nous aboutissons a la
lecture de ce petit ouvrage admirablement fascinant est que la vérité ne se transmet guére
de maitre a éléve. Le systéme, la pensée bien exposée de Schopenhauer n’en est point
I’objet central. Par contre, ce qui se communique le plus sGrement d’homme a homme,
par exemple la passion**®, le désir, le courage ? et I’indépendance intransigeante que
requiert impérativement la recherche de la vérité, est ce qui compose la matiére de cet
opuscule trop souvent ignoré par ceux qui discourent fort savamment sur le philosophe
allemand*®®. C’était donc le grand homme que cherchait Nietzsche, non la grande

doctrine ; le philosophe, non la philosophie, la bouche vivante, non le testament figé*",

Semblablement, la philosophie, ce qu’elle exige de nous, ne s’enseigne pas, mais se

montre*”... Pour cette raison, Nietzsche rejetterait les cercles de jouvenceaux ou tout un

¥ « What defines education is not the acquisition of facts or skills or technique, but the transmission of
passion and will from teacher to student. What the teacher has to teach simply is not transmissible to a
crowd. The educator is to serve as a model for her students [...] » Paul SMEYERS, « Nietzsche and
Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One’s Ideas », Nietzsche's Legacy for
Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100.

“? « On se souviendra de I’effet produit sur le jeune Nietzsche par la philosophie de Schopenhauer. Plus
que des notions, des idées, ce dernier transmit & Nietzsche une disposition intellectuelle, I’héroisme de la
vérité. N’est-ce pas 13, du reste, la fonction premiére d’un éducateur digne de ce nom ? [...] Le probléme,
remarque Nietzsche, est qu’il n’existe pas en son temps de semblables éducateurs — d’éducateurs qui
instruisent par I'exemple en arborant la “ courageuse visibilité d’une vie philosophique ”. » Anton-Frederik
LAFORCE, « 3.2.3 Schopenhauer éducateur », Regards nietzschéens sur |'éducation, p. 102. Pour les mots
de Nietzsche que citent Anton-Frederik LAFORCE, voir Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur »,
Considérations inactuelles III et IV (tome II, deuxiéme volume), traduction d’Henri-Alexis BAATSCH, § 3,

?” Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations inactuelles III et
1V (tome II, deuxiéme volume), traduction d’Henri-Alexis BAATSCH, § 3, pp. 29-31.
i Emst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 397.

2 « Il est difficile d’apprendre ce que c’est qu’un philosophe, parce que cela ne s’enseigne pas : il faut le
“ savoir ” par expérience — [...] » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, traduction d’Henri
ALBERT, revue par Marc SAUTET, § 213, p. 235. Nous remémorant I’aphorisme 321 du Gai savoir que nous
citimes précédemment (voir page 110, note 443), cette expérience comprendrait celle du contact avec
quelque philosophe. « Emerson louait de son cté Montaigne de sacrifier tout “ effet ” & la vérité nue sans
avoir cure “ des Etats, des Eglises, des revenus et des honneurs ”. Plus qu’un maitre & penser, ¢’était un
maitre & vivre. C’est en ce sens qu’il le tenait pour un grand phllosophe » Marc SAUTET, « Introduction »,
Pour une généalogie de la morale, p. 26.
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chacun est I’« égal » d’autrui, car I’action d’un esprit solaire est primordiale**®

. Un esprit
sachant orienter™ ainsi que pousser les jeunes dmes vierges sur le chemin semé
d’embiiches menant hors de la cavemc”s, mais aussi faire naitre un noble sentiment
soutenant cette difficile quéte, le tout par un ingénieux processus émulateur. Pour ce
faire, il devra souvent étre a leurs cOtés, en reprenant notamment leurs angoissantes
questions, en les mouvant plus avant dans les catacombes qu’elles renferment, en ne
dédaignant pas de se faire soi-méme ironiquement brebis pour bien les guider, et ce, sans

jamais brimer la liberté de ceux qu’il « éduque »**

. Au passage, est-il utile de rappeler
qu’il faudrait favoriser ce type d’échange philosophique digne des grands maitres de
I’humanité a supposer que 1’on soit épris de philosophie, un philosophe en chair et en os,
un éducateur respectable ?

« Car tel fut le destin [tragique] de ces
jeunes gens aux pressentiments si justes :

* Nietzsche remarque sans nuancer et de maniére fort contrastante avec le début de ses cinq conférences
portant sur I’avenir de nos établissements d’enseignement : « [...] I’on a besoin de grands guides et [...]
toute culture [véritable] commence par I’obéissance ». Friedrich NIETZSCHE, « Cinquiéme conférence »,
Sur I’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la
tragédie Considérations inactuelles, p. 282. « [...] culture qui est, comme je I’ai déja dit, avant tout une
obéissance et une accoutumance au dressage qu’opére le génie. » Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme
conférence », Sur ’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 266. Pour le contraste exprimant probablement un
changement d’opinion que vécut lui-méme Nietzsche, voir notamment Friedrich NIETZSCHE, « Premiére
conférence », Sur l'avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans Euvres I La
Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 201. En cette page, il brosse le portrait d’une
société de jeunes étudiants partageant leurs productions sans que nul esprit surélevé 1’encadre. « Qu’est-ce
qui, seul, peut nous rétablir ? Le spectacle de ce qui est accompli : [...] » Friedrich NIETZSCHE, Fragments
posthumes (tome XIV), FP 16 [66] (printemps-ét€¢ 1888), p. 256. « But in every heart burns a perpetual
thirst for a nobler, in the fair, for a fairer; [...] because the lofty man can ripen only by a lofty one, as
diamond can be polished only by diamond. » Jean PAUL, « First Jubilee. 1. Cycle. », Titan A romance
(volume I), p. 7. « Mais dans tout cceur noble briile une soif éternelle d’un plus noble, dans tout étre beau la
soif d’un plus beau... car ’homme supérieur ne mirit qu’auprés d’un homme supérieur... » Jean PAUL, tel
que cité¢ par Ernst BERTRAM, « Socrate », Nietzsche Essai de mythologie, p. 396. Notons que Robert
Edward Norton commettrait ici une faute philologique quant a la référence qu’il donne. Voir a cet effet,
Robert Edward NORTON, « Notes », Nietzsche Attempt at a Mythology, p. 356, note 58.

#4 « L’écolier ne peut se faire une idée de ce qu’est et de ce qu’exige la culture sans s’étre inféodé, a un
moment ou a un autre, 4 quelque grand homme. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxiéme conférence »,
Regards nietzschéens sur [’éducation, p. 57. Voir aussi Anton-Frederik LAFORCE, « 2.3 Troisiéme
conférence », Regards nietzschéens sur ['éducation, p. 61. « Seul celui qui attache son cceur & un grand
homme regoit de ce fait le premier sacrement de la culture ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer
. éducateur », Considérations intempestives (Il et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 6, p. 99.

% « Le commerce du génie, dit quelque part Novalis, est la condition du grand affranchissement — de celui
qui conduit de la pseudo-culture a la culture authentique. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.2 Deuxiéme
conférence », Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 57.

*%6 paul SMEYERS, « Nietzsche and Education: Learning to Make Sense for Oneself, or Standing for One’s
Ideas », Nietzsche’s Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 6, p. 100.
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ils ne trouvérent pas les guides dont ils
avaient besoin**’. »
Friedrich Nietzsche

10° Le courage

« Le difficile n’est pas de savoir qu’il faut
étre courageux, il est de savoir ce que
commande le  courage ici et
maintenant**®, »

Thomas De Koninck

Quelque percutante que puisse étre la formule servie en guise d’exergue a cette section,
c’est la fameuse gravure d’Albrecht Diirer qu’il baptisa Der Reuter (Le Cavalier), mieux
connue toutefois chez les francophones sous le titre Le chevalier, la mort et le diable que
nous hisserions fiérement en téte de ce court développement substantiel. En effet, la
détermination, la vaillance imperturbable et sereine défiant la mort et les diableries de la
vie quotidienne se dégageant de la figure du chevalier, mais aussi de celle de son cheval,

seraient seuls capables d’illustrer « la virilité inflexible et rude*’

», le courage qu’exige
I’ordre vénérable des philosophes*®. Un courage frélant constamment I’héroisme tant la
tache est journaliére et les périls graves et nombreux, sans oublier que le service de la
Vérité, cette déesse au cceur de toutes les démarches humaines, commande un

dévouement des plus durs*®!

, digne des virils Spartiates ce qu’ignorent crasseusement une
majorité ahurissante d’hommes joliment modernes*®?, qui possédent trop souvent le titre
officiel frauduleusement glorieux de docteur en philosophie. 11 faut étre prét a tout pour

elle, méme jusqu’a renier, combattre énergiquement et avec constance ce qui est devant

7 Friedrich NIETZSCHE, « Cinquiéme conférence », Sur I'avenir de nos établissements d'enseignement, tel

que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 282.

“* Thomas DE KONINCK, « Les multiples acceptions du “ sens commun ” », Revue philosophique de
Louvain, tome 101, n° 4 (novembre 2003), p. 714.

9 Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (11l et IV), traduction
de Geneviéve BIANQUIS, § 7, p. 137.

““ « To live a philosophical life takes great courage. » Peter ROBERTS, « Nietzsche and the Limits of
Academic Life », Nietzsche's Legacy for Education Past and Present Values, chapitre 8, p. 129. Voir
notamment Patrick WOTLING, « Notes », Le gai savoir, p. 379, note 71. Patrick WOTLING, « Notes », Par-
dela bien et mal, pp. 297 et 315, notes 55 et 187.

“! Friedrich NIETZSCHE, L ‘antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 50, p. 82.

“2 Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie »,
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 5, pp. 275 et 277. La méme idée
sera répétée dans Par-dela bien et mal. Voir 4 cet effet Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal,
traduction de Patrick WOTLING, § 204, pp. 167 et 168 ainsi que Patrick WOTLING, « Notes », Par-dela bien
et mal, p. 338, note 389.
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nous, autour de nous... « Quoi donc ?» se demanderont avec anxiété les nerveux
affolés ? « Mais diable ! Ce qui aujourd’hui est faussement considéré comme le vrai,

I’objectif ou le réel ! »

Semblablement, poser les questions essentielles, qui furent celles de Socrate et plus tard
celles de Nietzsche, y revenir inlassablement comme elles I’exigent, malgré leurs
apparences parfois anodines, les soumettre au grand jour de notre monde sombrement
caverneux, tristement ignorant et peureusement dissipé exige beaucoup d’efforts, de
vaillance*® en plus de receler sa part de dangerosité*®. Anathématisation, ostracisme,
cigué et méme folie ! Tel est trop souvent, presque imparablement le destin de ceux qui
ébranlent les idoles du temps présent en les examinant. N’oublions guére que cet examen
requiert aussi un pathos de la distance, un éloignement ou recueillement spirituel
permettant un regard extérieur que plusieurs, par lacheté déshonorante, se refuseront
avant méme qu’on leur interdise*®. A ce titre, il nous parait presque impossible, mais
nous souhaiterions tant étre un optimiste jovialiste, qu’un philosophe universitaire jouisse
d’une liberté comparable a celle peinte dans les Cing conférences, qu’il posséde enfin
amplement le temps de réfléchir, de reprendre contact avec le beau de la nature, qu’il soit
d’origine forestiére ou lacustre, et qu’il puisse dialoguer avec ses semblables et ses
contemporains. En effet, il s’affairera tristement, si sa santé tient toujours le coup, a
passer une autre nuit blanche éloignée des célestes étoiles a remplir nerveusement

d’insignifiantes demandes de subventions, a cocher de petites cases pernicieusement sans

“* « Les conditions qu’il faut pour me comprendre, et me comprendre avec nécessité — [...] Une

prédilection de la force pour les questions dont aujourd’hui personne n’a le courage ; le courage de ce qui
est interdit ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Prologue », L’ antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, p.
7.

“# Cela est admirablement bien exprimé dans le passage suivant de 1’allégorie de la caverne platonicienne
référant a I’action éducatrice de Socrate : « [...] et, si quelqu’un essayait de les [les prisonniers de la
caverne] délier et de les conduire en haut [par ses interrogations incessantes], et qu’ils pussent le tenir en
leurs mains et le tuer, ne le tueraient-ils pas ? Ils le tueraient certainement, dit-il. » PLATON, La République,
texte établi et traduit par Emile CHAMBRY, livre VII, 517a, p. 240. Quant 2 cette idée de danger associée a
la philosophie chez Nietzsche, voir entre autres Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV),
FP 23 [3] (octobre 1888), § 2, p. 344.

4635 « Personne, aujourd’hui, n’a plus I’audace des droits particuliers, des droits seigneuriaux, d’un sentiment
de respect pour soi-méme et ses pairs — le courage d’un pathos de la distance... » Friedrich NIETZSCHE,
L'antéchrist, traduction de Dominique TASSEL, § 43, p. 68. Notez que notre emploi de I’expression pathos
de la distance ne correspondrait guére tout a fait 4 ce que Nietzsche désigne grice a celle-ci.
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importance®®, qui seront trés vites oubliées, en repoussant douloureusement, dans le
meilleur des cas, les « non, merci®® » de Cyrano. Tellement ancré au systéme

universitaire, tels ces gras et gros gavés végétant devant leur narcotéléviseurs, incapable

46 « Est-ce qu'il y a quelque chose qui vous dégotite dans votre métier ? Non. Pas de dégoiit. Non. Y a des
choses qui m’héritent, mais... Je dirais remplir des demandes de subvention, c’est, pour moi, un
cauchemar, c’est-a-dire remplir des petites cases dans un formulaire électronique ¢a reléve a peu prés pour
moi de, oui, de quelque chose de trés difficile et trés irritant. Est-ce que vous changeriez le systéme pour
faciliter les demandes de subvention ? Que changeriez-vous dans ce systéme de financement des
recherches ? Oh, y aurait beaucoup de travail a faire 4 mon point de vue parce que je crois que le
financement trois ans est, surtout dans les sciences humaines, est un temps qui est beaucoup trop court.
Parce que finalement quand on fait de la recherche sérieusement c’est... on travaille sur un sujet pendant
plusieurs années. Donc, ¢a, le temps de financement, pour moi, ¢a serait quelque chose a revoir de fagon
assez radicale. Et puis je crois que I’éclatement du nombre de programmes de subvention spéciaux, fédéral,
provincial, avec toutes sortes d’organismes qui sont multipliés, puis des concours 4 1’année longue, je crois
que c’est... c’est contre-productif, c’est-a-dire que on passe beaucoup trop de temps a préparer des
demandes de subvention avec des taux de succés extrémement faibles, hein, et a rentrer dans les petites
cases. Je compare, si vous voulez, entre le fait d’avoir une chaire de recherche du Canada, qui qui me
permet d’avoir un certain montant par année que je consacre a la recherche, et le cauchemar administratif
que représentent les demandes de subvention... Oui, y’a une... Je veux dire, la chaire de recherche du
Canada, pour moi, c’est un luxe merveilleux, parce que je n’ai pas 2 me soucier justement... J’ai des
comptes a rendre, évidemment. Mais c’est pas la méme, le méme genre de de de cauchemar a remplir et de
rentrer dans des thématiques qui ne sont pas nécessairement nos priorités de recherche. Y’a une liberté que
on perd a travers les subventions. Donc, pour moi, y’a vraiment, oui, des des, une refonte des programmes
qui pourraient étre simplifiés et puis qui seraient beaucoup plus ajustés a du travail sur le long terme. »
Marie-Héléne PARIZEAU a I’émission Chapeau micro ! diffusée sur les ondes de CKRL le 25 février 2008.
Nous étions I’animateur.

47 L’extrait est tellement magnifique que nous commettrions un crime de ne point le transcrire. Pour les
laches qui ne liront jamais cette piéce... (Nous faut-il donc étre a ce point terrible pour vous sommer de la
lire ?) « Si tu laissais un peu ton dme mousquetaire La fortune et la gloire... Et que faudrait-il faire ?
Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc Et
s’en fait un tuteur en lui léchant I’écorce, Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ? Non, merci.
Dédier, comme tous ils le font, Des vers aux financiers ? se changer en bouffon Dans I’espoir vil de voir,
aux lévres d’un ministre, Naitre un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ? Non, merci. Déjeuner, chaque
jour, d’un crapaud ? Avoir un ventre usé par la marche ? une peau Qui plus vite, a I’endroit des genoux,
devient sale ? Exécuter des tours de souplesse dorsale ?... Non, merci. D’une main flatter la chévre au cou
Cependant que, de I’autre, on arrose le chou, Et donneur de séné par désir de rhubarbe, Avoir un encensoir,
toujours, dans quelque barbe ? Non, merci ! Se pousser de giron en giron, Devenir un petit grand homme
dans un rond, Et naviguer, avec des madrigaux pour rames, Et dans ses voiles des soupirs de vieilles
dames ? Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci ! S’aller
faire nommer pape par les conciles Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ? Non, merci ! Travailler a
se construire un nom Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non, Merci ! Ne découvrir du talent
qu’aux mazettes ? Etre terrorisé par de vagues gazettes, Et se dire sans cesse : “ Oh, pourvu que je sois
Dans les petits papiers du Mercure Frangois ? ”... Non, merci ! Calculer, avoir peur, étre bléme, Préférer
faire une visite qu’un poéme, Rédiger des placets, se faire présenter ? Non, merci! non, merci ! non,
merci ! Mais... chanter, Réver, rire, passer, étre seul, étre libre, Avoir I’oeil qui regarde bien, la voix qui
vibre, Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers, Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un
vers ! Travailler sans souci de gloire ou de fortune, A tel voyage, auquel on pense, dans la lune ! N’écrire
jamais rien qui de soi ne sortit, Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit, Sois satisfait des fleurs, des fruits,
méme des feuilles, Si ¢’est dans ton jardin a toi que tu les cueilles ! Puis, s’il advient d’un peu triompher,
par hasard, Ne pas étre obligé d’en rien rendre & César, Vis-a-vis de soi-méme en garder le mérite, Bref,
dédaignant d’étre le lierre parasite, Lors méme qu’on n’est pas le chéne ou le tilleul, Ne pas monter bien
haut, peut-étre, mais tout seul ! » Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, deuxiéme acte, scéne viii, pp. 92
et 93.
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de s’en détacher, de s’en distancier tant moralement que physiquement et peut-étre pour
des raisons bassement animaliéres de survie que le premier des pourceaux comprendrait,
il ne respirera jamais 1’air vivifiant de I’extérieur de la caverne, le lieu ou seul se gagnent

le pathos de la distance et un heureux flirt avec la sagesse.

Revenons sur cette gravure de Diirer qui accompagna fidélement Nietzsche tout au long
de sa vie*®®. Une des premiéres choses qui frappe en jetant un coup d’ceil sur cette ceuvre
magnifique est, comme nous I’évoquions au début de cette sous-section, la droiture, la
prestance du cavalier en proie notamment a 1’angoisse suscitée par la Mort et les folles
tentations du Diable extrémement séduisantes ce que symboliserait 1’allure presque
sympathique et goguenarde de ce dernier en dépit de sa tronche de météque. Nous
pressentons que cette force courageuse émergeant du for intérieur le plus inexpugnable et
resplendissant sur tout I’étre de ce personnage et méme par-dela, comme en témoigne la
stature de son cheval, repose sur quelques convictions, croyances, paroles ou valeurs
profondément ancrées en lui et qu’il assume totalement, vit pleinement malgré des périls
se présentant sur son chemin. Telle est D’attitude que Nietzsche et Socrate
recommanderaient sans hésiter aux philosophes et, plus largement, & tous les Hommes.
Vivre selon son intérieur, en conformité avec celui-ci*®. Etre fidele a so0i, rien qu’a soi,
totalement, complétement : la seule source d’un courage qui fut celui de Socrate et
Nietzsche, mais aussi de leur liberté, trés grande liberté*’. Il n’y a pas cent maniéres

d’étre un Homme, d’étre un philosophe. II faut suivre son propre démon...

%3 « Dans cette gravure de Diirer, qui accompagna Nietzsche tout au long de sa vie et qu’il eut plusieurs
fois ’occasion de recevoir et de donner en cadeau, [...] » Pierre HADOT, « Préface de Pierre Hadot »,
Nietzsche Essai de mythologie, p. 8. « Nous ne connaissons qu’une seule représentation plastique & quoi
Nietzsche se soit, sa vie durant, attaché de cceur, une seule qu’il ait considérée et vénérée comme la
meilleure part de soi-méme : la gravure de Diirer, “ Le Chevalier, la Mort et le Diable ”, de I’année 1513,
[ .] » Emst BERTRAM, « Le chevalier, la mort et le diable », Nietzsche Essai de mythologre p- 96.

? « Otez vos souquenilles ou soyez réellement ce que vous croyez étre ! » Friedrich NIETZSCHE, « IL. De

utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et I, traduction de
Geneviéve BIANQUIS, § 5, p. 273.
47 « [...] des personnalités “ libres ”, c’est-a-dire sincéres avec elles-mémes et avec autrui, tant en actes
qu’en paroles [...] » Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie »,
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 5, p. 275. « Mais, de méme que
nous appelons libre celui qui est & lui-méme sa fin et n’existe pas pour un autre, [...] » ARISTOTE, La
métaphysique (tome I), traduction de J. TRICOT, livre A, chapitre 2, 982b, p. 18. « Un étre qui par nature ne
s’appartient pas, mais est ’homme d’un autre, cet étre-1a est par nature esclave : [...] » ARISTOTE, Politique
(livres I et IT), texte établi et traduit par Jean AUBONNET, livre I, chapitre iv, 6, 1254a, p. 18.
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11° La langue des philosophes, savants et autres sages

« Dis ce que tu as a dire dans la langue des
hommes d’ici-bas*”' ! »
Louis-Alexandre FOUCHER DE CAREIL

« Qui se sait profond s’efforce d’étre
clair ; qui aimerait passer pour profond
aux yeux de la foule s’efforce d’étre
obscur*’%, »

Friedrich Nietzsche

« He is writing a book on metaphysics,
and is really cut out for it; the clearness

with which he thinks he understands
things and his total inability to express
what little he knows will make his fortune
as a philosopher*”. »

William Kingdon Clifford

«La clarté est la bonne foi des
leoso§>hes474. La netteté est le vernis des
maitres’ . »

Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues

« Why don’t philosophers write this
way4 %%
Brand Blanshard

Socrate et Nietzsche ne feraient qu’un concernant les caractéristiques fondamentales
auxquelles le discours des philosophes et, par extension, de tous ceux qui prétendent
savoir ou enseigner doit impérieusement se conformer. Clarté, ouverture et simplicité
constituent les qualités premiéres et primaires a cultiver. Elles garantissent presque
toujours a ce qui est communiqué une accueillante universalité. Les plus grands
éducateurs de I’humanité, parmi lesquels Socrate et Nietzsche occupent une place de

renom, confirmeraient la proposition précédente. Plus un maitre est grand et profond,

7' Louis-Alexandre FOUCHER DE CAREIL, Hegel et Schopenhauer Etudes sur la philosophie allemande
moderne depuis Kant jusqu’a nos jours, chapitre vii, pp. 137 et 138. « It seems to me that it ought to be
possible to explain a true theory of metaphysics in words that I can understand. » Brand BLANSHARD, On
Philosophical Style, p. 1.

“7 Eriedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre troisi¢éme, § 173, p. 200.

" William Kingdon CLIFFORD, tel que cité par Frederick POLLOCK, « Introduction Part I Biographical »,
Lectures and Essays, p. 21 ou par Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p. 28.

™ De son coté, Pierre-Jules Renard remarquera : « La clarté est la politesse de 'homme de lettres. » Pierre-
Jules RENARD, « 7 octobre 1892 », Journal 1887-1910, p. 110.

473 Luc de CLAPIERS, marquis de VAUVENARGUES, « Maximes retranchées », Réflexions et Maximes, § 729
et 730, p. 197.

6 Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, p. 37.
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plus simplement encore se communiquera-t-il, ne dénigrant nullement le langage
populaire connu de tous, méme des moins éduqués. A titre d’exemple exemplaire,
remémorons-nous avec plaisir 1’allégorie de la caverne du divin Platon, un des textes les
plus importants de notre civilisation qui est, sans nul doute, notre phare d’Alexandrie, le
témoin bien conservé d’une sublime merveille lumineuse. Cette petite histoire, en dépit

de Iélitisme platonicien®”’

, S’exprime a travers des images (la caverne, les chaines, le
feu, les ombres, les prisonniers, le soleil, etc.) que les Hommes de toutes les époques et
de toutes les civilisations peuvent comprendre puisque ces éléments seront
vraisemblablement toujours présents dans leur entourage. Ajoutons encore que la plupart
des gens adorent entendre de petits récits, les lire et se laisser bercer par ces derniers. De
cette maniere, Platon s’est assuré de I’immortalité de son mythe et de son universalité,
mais aussi de sa facile accessibilité : les gens de tous les niveaux peuvent se pencher sur
le sujet abordé sans que cela leur apparaisse extrémement difficile ou incompréhensible.
C’est pourquoi il continue de nous atteindre encore aujourd’hui et de nous révéler la
véritable nature de 1’éducation qui consiste a nous sortir de notre double ignorance. Au
contraire de cet écrit fort simple, mais richement constitué, un texte obscur rempli de

mots complexes et empreint d’une outrecuidante pédanterie aurait fort possiblement

éloigné beaucoup de gens et peut-étre fait oublier trés rapidement son auteur.

Dans le méme ordre d’idées, les maitres les plus dignes se plairont a discuter, dans un

langage déconcertant pour ceux qui s’habillent des mots les plus savamment

478

professionnels et spécialisés” ", avec les enfants démontrant souvent plus de raison que

les adultes les plus adulés, écoutés ou gloﬁﬁés. D’ailleurs, suivant sur ce point le grand

477 « Si j’avais cru qu’on pit les écrire et les exprimer pour le peuple d’une maniére suffisante, qu’aurais-je
pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre
en pleine lumiére pour tous la vraie nature des choses ? Or, je ne pense pas que d’argumenter la-dessus,
comme on dit, soit un bien pour les hommes, sauf pour une élite a qui il suffit de quelques indications
pour découvrir par elle-méme la vérité. [...] Si les dispositions naturelles, au contraire, ne sont pas
bonnes, — et, pour la plupart, tel est bien I’état de I’Ame vis-a-vis de la connaissance ou de ce qu’on
appelle meeurs —, si tout cela a été gaté, a de telles gens Lyncée lui-méme ne donnerait pas la vue. [...]
C’est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des questions sérieuses et de livrer
ainsi ses pensées a I’envie et a Iinintelligence de la foule. » PLATON, « Lettre VII », (Euvres complétes,
tome XIII, premiére partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph SOUILHE, 341d, e, 343e, 344a et c, pp.
51, 53 et 54. Nos mises en évidence.

™ « Academic tradition makes no requirement of this kind; indeed, in some quarters there seems to be a
presumption that anyone who writes in such a way as to be understood of the many is debasing the coinage
of scholarship. » Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, pp. 8 et 9.
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« pédagogue » frangais et créateur des séries télévisées a saveur éducative /I était une

fois, Albert Barillé, décédé récemment”

, 11 est faux de croire que les loupiots ne soient
pas en mesure de comprendre certaines pensées ou théories des plus complexes comme le
prouverait une excellente émission jeunesse diffusée il y a quelques années sur les ondes
de Radio-Québec. Usant d’un langage trés simple, les artisans d’Ordy expliquérent assez

efficacement la théorie de la relativité élaborée par Albert Einstein*®

. Voila qui devrait
inspirer les pédagogues nuageux des ministéres et des universités ainsi que les
professeurs les plus mauvais que nous rencontrames (ils furent monnaie courante,
supposer qu’ils aient eu quelque valeur que ce soit) en notre juvénile parcours scolaire au
sein d’écoles publiques de notre belle province. Ces enseignants, toujours, se contentaient
dans leurs cours insipides de nous livrer, & I’image du fonctionnement de leur pauvre
cervelle, un contenu débilitant repoussant a I’infini I’apprentissage d’une matiére jugée
par eux trop complexe, mais qui fiit enfin digne de notre nature d’étre pensant bien
constitué. Il existe tant d’exemples dans cette mer nauséabonde que nous parcouriimes et
qui constitue une trés grande partie de notre vie — quelle triste constatation — qu’il serait
dangereux pour nous de nous y aventurer complétement, c’est-a-dire d’en brosser un
portrait le plus exhaustif possible, sans sombrer de nouveau dans cet abime auprés duquel
I’Hadés parait encore une jolie et paisible représentation bucolique. Pour bien illustrer
notre propos qu’auront du mal a saisir des gens €levés et éduqués en certaines contrées
sur ce point mieux dotées que la notre, par exemple la France bien que son systéme ne
soit guére parfait, tant s’en faut, ou dans des écoles privées réservées scandaleusement
aux fils de riches jouissant néanmoins pour leur bon fonctionnement trop souvent des

deniers de I’Etat octroyés sous différentes formes, et ce, de maniére outrageusement

généreuse®®!, nous nous autoriserons cependant un ignoble rappel historique de ce que

% « Donner 4 nos enfants le désir de savoir, éveiller leur curiosité. Les traiter aussi en personnes a part
enti¢re, qui comprennent bien plus que ne le croient les adultes. Vous les fortifierez ainsi et ils vous sauront
gré. » Albert BARILLE, tel que cité sur le site Internet de sa société Procidis. Cette magnifique citation avec
laquelle nous sommes en intense et total accord et qui fut composée lors de la création dudit site se trouva
longtemps sur la page d’accueil de celui-ci comme nous le confirma madame Héléne Barillé qui a bien
voulu répondre & nos interrogations sur la provenance de cette superbe phrase dans un courriel qu’elle nous
adressa le jeudi 7 janvier 2010. Le journaliste Nicolas Dufour rapportait d’ailleurs ce fait encore assez
récemment. Voir a cet effet Nicolas DUFOUR, « Décés du créateur d’* Il était une fois... ’homme ” », Le
Temps (Genéve), (jeudi 12 février 2009).

*%0 Kazuyoshi YOKOTA (réalisateur), « Lumiéres Il », Ordy ou les grandes découvertes.

! Soulignons seulement quelques extraits d’articles tirés de grands quotidiens qui, au cours des derniers
mois, nous marquérent profondément, NEGATIVEMENT en raison des statistiques aberrantes qu’ils
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nous endurdmes : notre heureux cours de chimie de cinquiéme secondaire. Nous
passimes des semaines et des semaines a apprendre étape par étape, lentement, mais
strement (nous désespérions en vérit¢é de voir |’aboutissement de ce parcours
invraisemblablement aliénant) les fameuses lois des gaz... Des mois sur ces problémes,
cette théorie assez simple, facile a comprendre méme pour le novice alors que, quelques
mois plus tard, au cégep, nous progressions enfin a un rythme humainement acceptable...
Une heure tout au plus sur ces problémes... Neuf pages d’un volume nous suffirent et
auraient suffi méme lorsque nous étions irrémédiablement attaché a notre chaise d’asservi
et qu’on nous servait pour la premiére fois cette matiére présumément fort complexe*®. .
Bah ! Voila ce que nous déclamaient pompeusement sans cesse nos petits maitres de nos
établissements d’enseignement inférieur, ce qualificatif ne serait étre mieux choisi,
pensant constamment aux tarés qui étaient nos camarades... Plutot, en bons navigateurs,
de maintenir le cap avec une allure normalement humaine, ils s’échouérent béatement

dans le malicieux marais... Ils auraient dii étre des guides motivants assurant le plein

contenaient. « Il [le président de la Centrale des syndicats du Québec (CSQ), Réjean Parent] réclame par
ailleurs la fin du financement public des écoles privées, actuellement financées a 60 %. » Clairandrée
CAUCHY, « Montréal, zone sinistrée, dit la CSQ », Le Devoir (Montréal), (vendredi 16 mai 2008), p. A6.
« Par ailleurs, le projet de loi prévoit I’abolition des ententes en vertu desquelles le financement de quatre
écoles privées grecques était assuré a 100 % par I’Etat. Ces établissements (deux 4 Montréal, un a Laval et
un autre sur la Rive-Sud) ne pourraient plus avoir le statut d’“ établissements associés ” 4 une commission
scolaire. Ils deviendraient des institutions privées comme les autres. L’Etat assumerait donc 60 % de leur
financement, et non plus 100 %. » Tommy CHOUINARD, « Québec serre la vis aux commissions scolaires »,
La Presse (Montréal), (mercredi 14 mai 2008), p. Al. « Les écoles [soi-disant] privées [que nous
désignerions mieux sous le vocable d’écoles semi-publiques] regoivent 432,6 millions $ de I’Etat pour
123 002 éleves [soit = 3525,15 § par éléve]. Le budget du public est de 6,207 milliards $. Environ 1,034
million d’enfants sont inscrits dans les écoles du Québec [soit = 6002,90 $ par éléve]. » Baptiste RICARD-
CHATELAIN, « Saigner le privé pour sauver le public, suggére la CSQ », Le Soleil (Québec), (mercredi 30
avril 2008), p. 12. « Une école qui n’est pas ouverte d tous [comme le sont les établissements
d’enseignement privés] ne devrait pas avoir de financement public, faisait valoir devant la commission
[Bouchard-Taylor], lundi, Louis Rousseau, professeur au département de sciences des religions de
I’'UQAM. Il a bien raison [...] » Rima ELKOURI, « L’école du vivre ensemble ? », La Presse (Montréal),
(mercredi 28 novembre 2007), p. A3. « L’Etat québécois verse annuellement quelque 400 millions pour le
financement des écoles privées. La subvention gouvernementale s’éléve a4 3700 $ par éléve au secondaire et
42900 $ au primaire, ce qui équivaut a environ 60 % du montant alloué aux écoles publiques [par éléve].
De leur coté, les écoles privées subventionnées doivent s’engager 4 ne pas exiger des droits de scolarité
supérieurs au montant de la subvention gouvernementale. » Clairandrée CAUCHY, « Un éléve du secondaire
sur trois va au privé », Le Devoir (Montréal), (samedi 20 octobre 2007), p. A8. « Pour mettre fin a la
concurrence entre les deux systémes, qu’ils jugent néfaste, les syndicats d’enseignants demandent au
gouvernement de cesser de financer les écoles privées. Au Québec, le privé tire 40 % de ses revenus des
subventions de I’Etat, alors que la moyenne canadienne est de 25 % et qu’en Ontario, le financement public
des écoles privées est de moins de 1 %. » Marie ALLARD, « Le public perd des éléves, le privé en gagne »,
La Presse (Montréal), (vendredi 19 janvier 2007), p. A8.

*“ Voici la référence des neuf pages mythiques : Raymond CHANG et Luc PAPILLON, Chimie fondamentale,
chapitre 5, pp. 132-140.
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développement de nos capacités et ils ne surent que nous emmerder, nous, les doués.
Mais I’on pense toujours en fonction du commun dénominateur au sein des ministéres. ..
Toute cette médiocrité nous dégoiite. Voila comment finit toujours le rappel de ces
douloureux souvenirs : dans la fange la plus grassement immonde ! Enfin, revenons plus
joyeusement et vidé de toute pathologie révoltée a notre théme que nous entreprimes

modestement d’analyser dans cette sous-section.

Comme I’exprimérent lumineusement Stendhal*®’, Schopenhauer*® et Charles De
Koninck*, le refus d’employer un langage clair et simple, quoique ce qu’on exprimerait
par celui-ci puisse exiger de nous beaucoup de réflexion et de travail pour le comprendre
— prenons a titre de preuves les textes de Platon et ceux de Nietzsche parmi lesquels il
faut nous attarder plus longuement a [I’inoubliable métaphore bovine tronant
impertinemment au-dessus de La généalogie de la morale —, masquerait dans certains cas

une ignorance des plus crasse, c’est-a-dire la double ignorance*®®

. I1 suffit pour la contrer
ou au moins la constater hors de tout doute de questionner ceux qui usent de ces mots

cauchemardesques en leur demandant : « Mais, cher ami, que veux-tu dire précisément

3 « Remarquez que tous les écrivains... qui cherchent a tromper les hommes affectent un style rempli de
pompe et d’emphase. Méfions-nous donc de tout philosophe qui n’est pas clair et net dans son style. »

STENDHAL, « A Gian Pietro Vieusseux (22 décembre 1827) », Correspondance (tome II), lettre 850, p. 131.
% « [...] je tiens la plus grande intelligibilité possible, produite par la détermination rigoureuse de chaque
expression, pour la condition la plus indispensable a la philosophie, pour ce qui nous garantit de I’erreur et
de la tromperie intentionnelle [...] D’une fagon générale, I’authentique philosophe cherchera partout la
limpidité et .la distinction et s’efforcera de ne pas ressembler a un torrent trouble et impétueux, mais bien
plutdt a un lac suisse qui, grice a son calme a, malgré sa grande profondeur, une limpidité qui la rend
justement visible. La clarté est la bonne foi des philosophes a dit Vauvenargues. Le faux philosophe, au
contraire, ne cherche nullement, suivant la formule de Talleyrand, & utiliser les mots pour dissimuler ses
pensées, mais pour dissimuler son absence de pensée ; [...] » Arthur SCHOPENHAUER, De la quadruple
racine du principe de raison suffisante, chapitre premier, § 3, p. 144. La formule de Talleyrand a laquelle
réféere Schopenhauer est la suivante : « La parole a été donnée a I’homme pour dissimuler sa pensée. »
Charles-Maurice DE TALLEYRAND-PERIGORD, tel que cité par Louis MADELIN, Talleyrand, cinquiéme

artie, chapitre xl, p. 442.

% « Le savant n’est que trop souvent un homme qui ne sait pas se parler en homme des choses qu’il
sait, ce qui fait que dans la méme mesure et pour autant il ne sait pas. Ortega y Gasset, Eddington,
Cassirer, Schrddinger, Heisenberg et bien d’autres, ont fait & ce sujet, en langage ordinaire, des
observations génantes pour nombre de leurs collégues. » Charles DE KONINCK, « Le Langage
philosophique », Laval théologique et philosophique, volume xx, n°2 (1964), p. 211, note 1. Notre mise en
évidence.

6 « Qui se sait profond s’efforce d’étre clair ; qui aimerait passer pour profond aux yeux de la foule
s’efforce d’étre obscur. » Friedrich N IETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, livre
troisiéme, § 173, p. 200.
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par ceci ou cela ? » Leur incapacité & nous répondre, plus d’une fois, si elle déclencha

pourtant un petit rire moqueur, nous consterna toujours.

Soyons clairs et, pour une fois, pertinents ! Ce que nous souligndmes dans les trois
derniers paragraphes n’est guére exclusivement un probléme de forme. Loin de la !
Effectivement, la forme porte le contenu, elle est intimement liée a celui-ci et vice-
versa®’. Nous rejoindrions sur ce point Platon pour qui les dialogues étaient seuls
capables de rendre sa philosophie, comme il I’exprime éloquemment dans sa mémorable
Septiéme Lettre*®, en nous montrant tous les chemins et les culs-de-sac que lui-méme a
plausiblement parcouru, mais aussi d’éviter que ses lecteurs ne prennent ses
enseignements sans réfléchir et qu’ils les propagent comme des pies489. Nous nous
rainrochcrions aussi de Nietzsche qui, dans un passage sans équivoque, déclarait :
« Mieux écrire signifie en méme temps penser mieux [...]*" ». De plus, une forme claire
et accessible comme celle des écrits platoniciens attesterait d’un écrivain souhaitant
s’adresser, dialoguer avec tout un chacun®', bien qu’il puisse en réalité posséder peu
492 3 1

d’espoir de se faire comprendre de la multitude instar du poete qui accoucha dans la

“7 « To read such writers for sense only and not for sound is, I am persuaded, to miss not only something
very much worth having, but part of the sense as well. » Brand BLANSHARD, On Philosophical Style, pp. 56
et 57. « Le fond et la forme, méme combat. » Pierre FALARDEAU, « Toujours vivant », Rien n'est plus
prec:eux que la liberté et l'indépendance, p. 114.

*% Voir PLATON, « Lettre VII », Euvres complétes, tome XIII, premiére partie (Letl:res), texte établi et
tradult par Joseph SOUILHE, 341a-344d, pp. 49-54.

% Encore une fois, méme s’il s ’agit ce coup-ci de Platon, il est étonnant de remarquer que Seren Aabye
Kierkegaard déblatérant a propos de Gotthold Ephraim le recoupe. « Comme il est lui-méme libre, ainsi, je
pense, il veut rendre chacun libre vis-a-vis de lui, en priant qu’on le dispense des exhalaisons et des
grossiéretés de novice, et en craignant de devenir ridicule par les perroquets, qui fournissent
habituellement un écho mécanique de ce que I’on dit. » Seren Aabye KIERKEGAARD, « Théses possibles
et réelles de Lessing », Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, II° partie,
Premlére section, chapllre ii, p. 74. Notre mise en évidence.

% Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain Un livre pour esprits libres,
(Euvres (premier volume), traduction d’Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par
Jean LACOSTE, § 87, p. 868.

“! « Anciens et modernes, Grecs et barbares, son message s’adresse a tous sans distinction (Phédon
78 a). » René SCHAERER, « 5. Le cas des poétes. La censure platoniciennc et le style indirect. La querelle
des anciens et des modernes », La question platonicienne, chapitre viii, p. 209.

*2 « Si j’avais cru qu’on pit les écrire et les exprimer pour le peuple d’une maniére suffisante, qu’aurais-je
pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre
en pleine lumiére pour tous la vraie nature des choses ? Or, je ne pense pas que d’argumenter la-dessus,
comme on dit, soit un bien pour les hommes, sauf pour une élite & qui il suffit de quelques indications
pour découvrir par elle-méme la vérité. [...] Si les dispositions naturelles, au contraire, ne sont pas
bonnes, — et, pour la plupart, tel est bien I’état de ’Ame vis-a-vis de la connaissance ou de ce qu’on
appelle meeurs —, si tout cela a été gité, a de telles gens Lyncée lui-méme ne donnerait pas la vue. [...]



124

douleur et la joie d’Ainsi parlait Zarathoustra, un « livre pour tous et pour personne*” ».

Nous voyons donc que ce désir porte une conception de I’humanité plutdt positive et,
conséquemment, une réflexion préalablement accomplie qui n’est peut-étre pas encore
une certitude, un contenu. Du moins, le maitre se garde bien de dire la vérité... Il est cet

oracle dont parlait Héraclite*** et nous devrons nous faire vache pour le comprendre‘gs !

12° L’esprit libre

« — Qu’est-ce que c’est que tous ceux-la !
— Vous étes mille ? Ah ! je vous reconnais,
tous mes vieux ennemis ! Le Mensonge ?
Tiens, tiens ! — Ha! ha ! les Compromis,
Les Préjugés, les Lachetés !... Que je
pactise ? Jamais, jamais ! — Ah ! te voila,
toi, la Sottise ! — Je sais bien qu’a la fin
vous me mettrez a bas ; N’importe : je me
bats ! je me bats ! je me bats**® ! »
Edmond Rostand

Attardons-nous maintenant sur une des notions nietzschéennes les plus censément

connues qui recoupera quelque peu les propos que nous tinmes précédemment sur le

C’est pourquoi tout homme sérieux se gardera bien de traiter par écrit des questions sérieuses et de livrer
ainsi ses pensées a I’envie et a I’inintelligence de la foule. » PLATON, « Lettre VII », Euvres complétes,
tome XIII, premiére partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph SOUILHE, 341d, e, 343e, 344a et c, pp.
51, 53 et 54. Nos mises en évidence. « La difficulté de se faire comprendre. Pour bien des choses, c’est
impossible. » Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour
Lou Salomé ; juillet-aofit 1882), p. 23.

** Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 268.

¥ « Le maitre dont ’oracle est a Delphes ne dit pas, ne cache pas, mais signifie. » HERACLITE,
« Fragments d’Héraclite », La source grecque, § 93, p. 146. « Si j’avais cru qu’on pit les écrire et les
exprimer pour le peuple d’une maniére suffisante, qu’aurais-je pu accomplir de plus beau dans ma vie que
de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre en pleine lumiére pour tous la vraie nature
des choses ? Or, je ne pense pas que d’argumenter la-dessus, comme on dit, soit un bien pour les hommes,
sauf pour une élite a qui il suffit de quelques indications pour découvrir par elle-méme la vérité. »
PLATON, « Lettre VII », Euvres complétes, tome XIII, premiére partie (Lettres), texte établi et traduit par
Joseph SOUILHE, 341d et e, p. 51. Notre mise en évidence.

% « 1l est vrai que, pour élever ainsi la lecture  la hauteur d’un ar, il faut posséder avant tout une faculté
qu’on a précisément le mieux oubliée aujourd’hui — et c’est pourquoi il s’écoulera encore du temps avant
que mes écrits soient “ lisibles ” —, une faculté qui exigerait presque I’on ait la nature d’une vache et non
point, en tous les cas, celle d’'un “ homme moderne ”: j’entends la faculté de ruminer... » Friedrich
NIETZSCHE, « Avant-propos », La généalogie de la morale, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri
ALBERT, revisée par Jacques LE RIDER, § 8, pp. 775 et 776. La révision est ici beaucoup mieux réussie que
celle de Marc Sautet (p. 62).

4% Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, cinquiéme acte, scéne vi, p. 225.
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courage et I’inactualité du philosophe idéal*”’. En dépit de cette observation, si nous nous
autorisons un tel développement, c’est que Socrate représenterait trés bien,
quoiqu’imparfaitement, ce que Nietzsche entendait par « esprit libre ». A ceci, il faut
ajouter l'importance de ce concept dans la philosophie nietzschéenne et notre
problématique éducative qui ne saurait raisonnablement en faire abstraction.

Conséquemment, persévérons sans que nul remords ne pétrifie notre élan.

L’esprit libre posséderait tout de la personne qui réussit, a I’instar du Socrate platonicien,
a rompre avec les chaines de sa prison caverneuse. Il « pense autrement qu’on ne s’y
attend de sa part en raison de son origine, de son milieu, de son état et de sa fonction, ou
en raison des opinions régnantes de son temps®® ». Nietzsche ajoute a cette description
que Pesprit libre « est ’exception, les esprits asservis sont la régle*” ». C’est donc « le
rapport a la croyance qui constitue le cceur de la notion d’esprit libre’™ ». En effet, ceux,
a qui une telle dénomination renverrait, examineraient avec audace et courage, en une
ceuvre fortement inactuelle et radicalement questionneuse, les croyances’, les
habitudes*”, les préjugés, les traditions et les valeurs en vogue5.°3, toutes les ombres
réelles ou potentielles, y compris celles pouvant se cacher sous ce qui tient lieu de vérité,

de divinités, mais aussi de bien’™ et méme d’esprit libre, « notion relative®® » selon son

*7 Voir respectivement les sous-sections numéro 10 (pp. 114-117) et 6 (pp. 104-106).
% Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
?remier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177.
* Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
?ol(']emier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177.

Patrick WOTLING, « Esprit libre (Freier Geist) », Le vocabulaire de Nietzsche, p. 26.
%01 « [...] & Pinverse, on pourrait penser un plaisir et une force de I’autodétermination, une liberté de la
volonté par lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entrainé qu’il est & se tenir
sur des cordes et des possibilités 1égéres et méme a danser jusque sur le bord des abimes. Un tel esprit serait
Pesprit libre par excellence. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING,
cinquiéme livre, § 347, p. 294.
%02 « C’est pourquoi I’esprit libre hait toutes les habitudes et les régles, tout le durable et le définitif, c’est
pourquoi il recommence toujours, avec douleur, & rompre autour de lui le réseau: [...] » Friedrich
NIETZSCHE, « VIL. Femme et enfant », Humain, trop humain Un livre pour esprits libres, (Euvres (premier
volume), traduction d’Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE,
§ 427, p. 629.
%P «[...] Lesprit libre se caractérisera donc par sa capacité a prendre ses distances a 1’égard des valeurs
régnantes, [...] » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-dela bien et mal, p. 28.
%% « L’esprit libre nietzschéen est détaché de toutes les croyances (chrétiennes, platonistes, métaphysiques,
morales), y compris celles qui continuent de grever la pensée des soi-disant “ libres penseurs ”, croyants
bien qu’athées. L’esprit libre récuse /a Vérité, /e Bien, /e Divin, comme valeurs absolues, sous quelque
forme que ce soit [...]» Eric BLONDEL, « Notes », L antéchrist, p. 156, note 210.
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propre héraut. Cette qualification signifierait vraisemblablement que le concept d’esprit
libre ne doit pas échapper lui aussi a I’examen, ce qui constituerait le témoignage ultime
et dernier de I’esprit libre que fut Nietzsche. La capacité de questionner et se questionner
sans cesse est ce qui le définirait si extraordinairement. Cette formule renverrait aussi au
fait que d’époque en époque, de civilisation en civilisation, il y aura constamment de
nouvelles ombres a combattre et que, conséquemment, ce a quoi nous associerions

concrétement un esprit libre évoluerait sans cesse.

Il appert de notre description que I’esprit libre, pour évoquer un aphorisme capital du Gai

506 est indépendant de toutes terres, de tout horizon net et fermé. Il a appris a

savoir
naviguer sur les mers de I’incertitude, a rompre |’amarre si réconfortante et si stabilisante
pour affronter les étendues sur lesquelles le repoussent invariablement sa quéte de la
vérité au contraire de ceux prétendant la posséder. Si la vérité n’est pas son amie la plus
intime, il aura « tout au moins I’esprit de’” » sa recherche... Il « veut, lui, des raisons,

163508

» esprits asservis « des croyances’” ». Pour tout dire, la vérité n’est pas son
aﬁ'airesw, seule sa recherche continuelle et les doutes qui animent celle-ci le

préoccupent’'’. S’il atteint un jour la vérité, il cessera alors d’étre un esprit libre. Cette

%% Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
Bj:;cmier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177.

I1 s’agit bien sfir du paragraphe 124 du Gai savoir.
%97 Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
B):;emier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177.

Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
g;)emier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177.

Friedrich NIETZSCHE, « V. Caractéres de haute et basse civilisation », Humain, trop humain (tome III,
premier volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 225, p. 177. «[...] &
I’inverse, on pourrait penser un plaisir et une force de I’autodétermination, une /iberté de la volonté par
lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entrainé qu’il est a se tenir sur des
cordes et des possibilités légéres et méme a danser jusque sur le bord des abimes. Un tel esprit serait
Vesprit libre par excellence. » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING,
cinquiéme livre, § 347, p. 294. Nos mises en évidence.
519 « 11[s) sont encore & des lieues d’étre des esprits libres : car ils croient encore a la vérité... » Friedrich
NIETZSCHE, « Troisiéme traité : que signifient les idéaux ascétiques ? », La Généalogie de la morale,
traduction de Patrick WOTLING, § 24, p. 254. « Que je sois banni de toute vérité | » Friedrich NIETZSCHE,
« Fou seulement ! Poéte seulement ! », Dithyrambes de Dionysos, (Euvres (deuxiéme volume), traduction
d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, p. 1241.
*!! « Franchement, cette supposition porte 4 faux, et celui qui la fait ne sait rien de ce qui agite et détermine
I’esprit libre : comme ce dernier est loin de trouver le changement de ses opinions méprisables en soi !
Combien il vénére, au contraire, la faculté de changer son opinion, une qualité rare et supérieure, surtout
lorsqu’on la garde jusqu’a un dge avancé ! » Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés
moraux, (Euvres (premier volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre premier,
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description nous condamne inévitablement a songer a Socrate, qui ne refusa jamais un
examen critique, lui, I’amant par excellence de la sagesse, qui n’avait rien d’un

propriétaire ou d’un sot possesseur de celle-ci.

Finalement, si cette caractérisation nietzschéenne du philosophe est cruciale, elle
demeure pourtant partielle. Effectivement, Nietzsche ajoutera a la notion d’esprit libre
celle tout aussi primordiale de créateur de valeurs’' que posséderont les philosophes
idéaux, ceux de I’avenir qu’il espére éperdument, et auxquels, parmi les esprits passés, il
faut une fois de plus ranger Socrate qui présida a I’avénement de I’individualisme au
détriment de la cité, de la dialectique raisonnée aux dépens des actions instinctives et,
bien malgré lui, 4 un renversement des dieux de sa patrie’’. Si Socrate, en définitive,
n’est pas la perfection olympienne du concept nietzschéen, c’est bien parce que ses

valeurs furent, selon le philosophe allemand, nihilistes.

13° Le masque du maitre

«Plus un maitre est grand, et plus

complétement sa personne disparait

derriére son ceuvre®'?, » ‘
Martin Heidegger

«Tout ce qui est profond aime Ile
masque ; [...]"" »
Friedrich Nietzsche

« A travers d’autres. — 11 y a des hommes
qui refusent d’étre vus autrement que par

§ 56, p. 1002. « Il [I’esprit libre] lui faut apprendre & aimer, la ou il haissait, et réciproquement. Méme il ne
doit pas lui étre impossible de semer les dents de dragon sur le champ méme o il faisait naguére couler les
cornes d’abondance de sa bonté. » Friedrich NIETZSCHE, « VII. Femme et enfant », Humain, trop humain
Un livre pour esprits libres, (Euvres (premier volume), traduction d’Alexandre-Marie DESROUSSEAUX et
Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 427, p. 629.

312 « L’esprit libre n’est que le premier moment du concept de philosophe chez Nietzsche, et doit étre
complété par la caractérisation de celui-ci comme législateur, c’est-a-dire créateur de valeurs. » Patrick
WOTLING, « Esprit libre (Freier Geist) », Le vocabulaire de Nietzsche, p. 27.

*Y Voir respectivement « Un décadent exemplaire », pp. 43 et 44, « Introduction », pp. 21-24 et « Un
décadent exemplaire », pp. 35-38.

3! Martin HEIDEGGER, « Sérénité », Questions II1, p. 162.

*"® Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Patrick WOTLING, § 40, p. 90.
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la lueur qu’ils diffusent a travers d’autres.

C’est une marque de grande sagesse °. »

Friedrich Nietzsche
Nietzsche reconnut que le masque est au maitre ce que le coursier est au jockey : un objet
sans lequel il n’existerait guére. En dépit du rapprochement que nous tentons d’effectuer
entre Socrate et Nietzsche, les nombreux passages de 1’ceuvre nietzschéenne qui
s’attardent fort captivamment sur cette question éducative capitale rejoindraient plus

franchement et directement Platon que Socrate’'’

. De fait, Nietzsche admire en Platon le
pédagogue qui sut brillamment et artistiquement s’éclipser derriére son propre éducateur

par amour, mais probablement aussi pour des raisons éminemment philosophiques.

Primo, cette méthode de composition permit d’honorer et d’immortaliser un homme
auquel dut énormément Platon et dont la mémoire méritait d’étre conservée. Rappelons-

nous ! Il ne s’agit nul autre que de ’homme le plus juste de son temps’'®

et un des plus
grands maitres de ’humanité. Cette tiche de conservation est empreinte bien évidemment

d’amour respectueux.

Secundo, recherchant et doutant constamment en véritable amant de la sagesse dépourvu
de sa possession, Platon ne saurait pour cette raison prendre la parole dogmatiquement en
usant du « je » tranchant et sans appel. Il se dissimula plutét sous la figure de Socrate,
mais pas uniquement celle-ci. Du moins, tout porte & croire que la pensée de Platon, a
I’instar de celle de chacun de nous, était constamment engagée dans un dialogue visant le
vrai. Or, les discours, surtout ceux qui présentent des difficultés presque insurmontables
et qui s’opposent par exemple a ceux de Socrate, quand bien méme nous en certifierions
I’origine dans quelques personnages fort réels, n’en demeurent pas moins des
constructions de Platon lui-méme qui prit bien sérieusement ces objections en de

nombreuses occasions, les conservant peut-étre parfois, malgré les victoires socratiques.

%16 Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés moraux, (Euvres (premier volume), traduction
d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre quatriéme, § 421, p. 1153.

51" Bertram remarqua justement : « C’est Platon, apercu comme un Cagliostro supérieur (ainsi I’appelle la
Volonté de Puissance avec I’accent caractéristique de la haine antiwagnérienne [et comique]), Platon que
Nietzsche a en vue, dans le style socratique qui le séduit. » Emst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de
mythologie, p. 240.

Hk PLATON, Phédon, traduction de Monique DIXSAUT, 118a, p. 309.
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A ce titre, il est stupéfiant de constater que Nietzsche posséde exactement la méme
impression que nous concernant la thése de « I'immortalité particuliére des “ dmes’" ” »
que défendit Socrate lors de ses derniéres heures (nous liimes le texte platonicien bien
avant de tomber sur la remarque pleine d’esprit de Nietzsche). Platon n’y croyait pas
vraiment... Nous poussions méme plus loin notre pensée... Socrate n’y aurait jamais
cru ! Sa démonstration se révéla a notre dme, si peu pénétrante et sagace — pour tout dire
confusément obscure —, qu’une grossiére tentative de réconforter ses disciples en proie
aux malheureux tourments que suscite invariablement une mort injuste surtout si elle
concerne un étre qui nous est cher. Cette menterie bienveillante de Socrate reléverait du
maitre, plus exactement du chienlit que doit impérativement arborer I’éducateur véritable
auprés de ses ouailles, car c’est un devoir pour lui de leur dire que ce qu’ils sont
susceptibles de tolérer. Au maitre, voire a la sagesse et a l’art du maitre, sied le
Masqueszo. Il ne peut tout leur dire, tout leur enseigncrw... Il doit respecter leur
personne, leur évolution, leur réflexion. Si Socrate et Nietzsche le comprirent trés bien,
ce qui ne les empécha jamais de jouer avec délice au taon dérangeant, ils ne furent
toutefois jamais des bétes meurtrieres ! Peut-étre fut-ce la leur erreur. Un peur-étre
explosif ! Leurs interrogations hautement invitantes et a saveur introductive et, par 1a
méme, éducatives n’autorisérent jamais de sottes dogmatisations cherchant a tuer ’autre.
Au contraire ! Elles représentérent autant d’appels au dialogue, incitations propres aux
grands éducateurs. Mais notre peut-étre, justement, signifiait : « Peut-étre qu’aujourd’hui
et, en réalité, depuis des temps immémoriaux nous faut-il autre chose que des éducateurs
invitant au dialogue... Des guerriers, des généraux ? Notre pensée est-elle trop
dangereuse pour que nous vous la révélions ? Peut-étre... Je me cacherai donc derriére le
masque de ces mots qui, telles de puissantes riviéres déchainées, ménent tous & un seul et
unique océan. Les clairvoyants saisiront, les pourceaux nous critiqueront. Mais ! Mais

nous n’avons que faire de la boue ! »

5" Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XIV), FP 14 [116] (printemps 1888), p. 84.

52 Ernst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 231.

%! « Un éducateur ne dit jamais ce qu’il pense lui-méme, car il se borne a4 ne communiquer ses réflexions
sur telle question qu’en fonction toujours de I'intérét de celui qu’il éduque. » Friedrich N IETZSCHE,
Fragments posthumes (tome XI), FP 37 [7] (juin-juillet 1885), p. 314.
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Tertio, Nietzsche, déraillant possiblement sur I’exemple que lui procure Platon,
considérerait non sans intelligence que le masque socratique de cet écrivain suprémement
génial possédait indéniablement un aspect utilitaire, c’est-a-dire que son usage révélerait
un souci de sécurité. Prendre la parole doucement, presque sournoisement derriére un
personnage illustre permit a Platon de détourner les regards les plus malveillants de sa
personne. Dans la méme lignée, le nuage de futilité¢, de simplicité couvrant
invariablement chaque dialogue platonicien, lorsque lu sommairement et en diagonale, a
la maniére des censeurs blasés, assura vraisemblablement & Platon une existence moins
tragique que celle de son maitre, bien qu’il passa trés prés de se faire empétrer solidement
et pour trés longtemps dans les chaines accablantes et humiliantes de 1’esclavage®?.
Parallélement, n’est-ce pas de semblables raisons qui incitérent Nietzsche a s’exposer
derriere Schopenhauer et Wagner ? Se protéger, derriére ces monuments, de certaines
attaquessr", mais aussi, avec eux, grace a eux, jouir de la possibilité de prendre parole, de
s’avancer dans le monde tristement fermé de ceux qui sont écoutés avec ses propres

idées, son propre vécu ? Nietzsche dans Ecce Homo ne laisse planer aucun doute.

Tout bien considéré, j'ai pris alors deux types célébres qui n’étaient
pas encore fixés, je les ai saisis aux cheveux, comme on attrape
P’occasion, pour avoir celle de parler’™, pour disposer de quelques
formules, de quelques signes, de quelques moyens d’expression de
plus. Cette circonstance se trouve d'ailleurs signalée déja avec une
sagacité absolument inquiétante a la page 93 de la troisiéme

525

Inactuelle™. C’est ainsi que Platon s’était servi de Socrate comme

d’une [« sémiotique » pour Platonszﬁj. Maintenant que je vois a

= Diogene LAERCE, « Platon », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre I11, 18-21, pp. 404-406.

5B « Et pour ne pas étre continuellement crucifi¢, il faut porter son masque. » Friedrich NIETZSCHE,
Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour Lou Salomé ; juillet-aoiit 1882), p.
24,
*2* Notre mise en évidence.

5% Voir la section septiéme de celle-ci.

%2 A la traduction d’Alexandre Vialatte, nous ajoutons, suivant la lecture de celle effectuée par Walter
Kaufmann, ces crochets qui témoignent du fait que ce bref passage n’est guére de la main de Nietzsche,
mais bien d’un de ses éditeurs allemands dont Peter Gast (Johann Heinrich Kdselitz) est le suspect le plus
plausible. Pour ce point philologique, voir Walter KAUFMANN, « Ecce Homo », Basic Writings of
Nietzsche, pp. 736 et 737, note 1. Pierre Hadot ignorerait complétement cette petite précision. Voir Pierre
HADOT, « I. Siléne », Elage de Socrate, p. 21.
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distance les sentiments dont ces écrits sont les témoins, je ne saurais
nier qu’ils ne parlent que de moi’>'. « Wagner a Bayreuth » est une
vision de mon avenir ; « Schopenhauer éducateur » enregistre mon

histoire la plus intime, mon devenir. Et, avant tout, ma promesse”>® !

Quarto, Nietzsche, s’inspirant de sa vision de Socrate et, plus particuliérement, de ce que
lui apprendrait les derniéres paroles grotesques et risibles de ce fieffé coquin, soutiendrait
que le masque permet au maitre de séduire’>’ malicieusement souvent avec un soupgon
de brillante ironie ceux a qui il s’adresse ou, plus exactement, se destine. Ainsi, Nietzsche
serait d’avis que Socrate feignit la gaieté, la joie de vivre durant toute sa vie parce que,
entre autres, il savait qu’il est plus aisé de s’acoquiner les hommes lorsque nous arborons
pareille attitude. N’ignorant guére a quel point Nietzsche, grand timide et, de surcroit,

homme poli 4 la réputation inébranlable®*°

, parlait en réalité de lui-méme chaque fois ou
presque lors de ses savantes élucubrations socratiques, pour peu que nous les grattions
méme faiblement, nous percevons dés lors de quelle maniére certains expliqueraient sa
joyeuse gaieté : une tentative mensongere d’étre heureux ou, du moins, de le paraitre, et
ce, jusqu’aux instants ultimes en s’interdisant tout aveu nihiliste comme se 1’autorisa le
philosophe athénien, dans le seul but de s’attirer des disciples qui n’ont généralement
point tendance a suivre ou entrer en commerce avec ceux qui sont malheureux et broient
du noir sinistrement néantique™'. Socrate séduisit Nietzsche en raison de sa joie de vivre,

de ses joutes dialectiques pleines de vie, d’amour et de rires. Ce qui nous charma chez

327 « [...] I always read / Myself into my books. » Friedrich NIETZSCHE, « “Joke, Cunning and Revenge”
Prelude in german rhymes », The Gay Science, § 23, p. 49.

52 Friedrich NIETZSCHE, « Les “ Inactuelles ” », Ecce Homo, traduction d’ Alexandre VIALATTE, § III, pp.
88 et 89. La derniére phrase de cette citation est empruntée a la traduction de Jean-Claude Hémery (p. 149)
qui a instar d’Eric Blondel (p. 111), Walter Kaufmann (p. 737) et Jean Lacoste (p. 1160), qui modifia la
traduction d’Henri Albert (p. 96), parle de « promesse » et non de « vceu ».

5 « Et pour ne pas étre continuellement crucifié, il faut porter son masque. Pour séduire aussi... »
Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome IX), FP 1 [20] (notes de Tautenbourg pour Lou Salomé ;
_;uillet-aoﬂt 1882), p. 24.

%0 Nietzsche « se montrait souvent gai, poli avec * ces dames ” ». Alexis PHILONENKO, « Préface Nietzsche
au miroir de la Belle Epoque », Nietzsche 1892-1914, § ix, p. 25. « For those who entertain the thought of
Nietzsche as the great barbarian (or the defender of barbarians), his emphasis on courtesy and politeness
may come as something of a rude shock. But Nietzsche certainly saw getting along with others
(philosophical polemics notwithstanding) as of paramount importance. In any case, rudeness betrays a lack
of style, a lack of self-discipline, and a poverty of perspective. » Robert C. SOLOMON, « Courtesy », Living
with Nietzsche What the Great “Immoralist” Has to Teach Us, chapitre 6, p. 156.

3! Emst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, pp. 233 et 234.
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Nietzsche ? Sa dynamite, ses sauts d’humeur, ses attaques, ses mots d’esprit, tout ce qui
fait de lui un philosophe digne d’étre lu, un maitre intéressant, vivant et vivifiant ! Son
rire en somme qui se communique, doit se communiquer ! Sans cela, qui constitue son
plus beau masque, il se serait montré sous son vrai jour... Celui d’un homme brisé qui se
désespéra éperdument de sa froide solitude™” quelque peu réchauffée par une fierté
orgueilleuse. Si, au fond, nous fiimes toujours sensibles a ce coté de Nietzsche, c’est bien
son gai masque qui nous ensorcela... et qui nous incita a entamer, folie des plus folles, un
mémoire sur lui ! Preuve donc de I’utilité du masque pour amener a soi les fidéles — les

plus dissipés !

Une deuxiéme illustration du masque employé par le maitre pour séduire ou, du moins,
établir contact avec tout un chacun se trouverait encore chez Socrate ce que ne manqua
pas de remarquer Nietzsche®”. Se rapetisser, diminuer ironiquement sa profondeur en
apparaissant sous un jour ostensiblement superficiel permet par exemple de désamorcer
les plus rétifs, ceux qui n’ont que faire de philosopher, de dialoguer du beau et du bien en

534 d
. En effet, il efit été ridicule d’amener Socrate devant la cour en raison

plus de posséder une valeur sécuritaire indéniable qu’approuverait Nietzsche
amant de la vie*
de ses propos sur les belles cuilléres qui lui permirent pourtant d’exposer ce qu’il visait &
connaitre, soit le beau en soi et les réponses qu’il nous faut en premier lieu rejeter”°. Ce
masque de la rieuse superficialité doit indispensablement se trouver dans la malle de tout

philosophe qui fera ceuvre d’éducateur. C’est peut-étre ce qui manque le plus a nos chers

%2 « 1l est des esprits libres et insolents qui voudraient nier qu’ils sont des cceurs brisés, fiers et

incurablement blessés ; la bouffonnerie elle-méme est quelquefois le masque d’un savoir douloureux et trop
lucide. » Friedrich NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, traduction de Cornélius HEIM, § 270, pp. 231 et 232.
Certains traducteurs (Patrick Wotling — p. 270 — et Comnélius Heim) ou révisionniste (Marc Sautet — p.
349 -) crurent bon de supprimer une parenthése donnant deux exemples (Hamlet et Galiani) qui ne
figuraient guére dans les quatre premiéres éditions du Par-deld, mais dans presque toutes les suivantes.
Encore une fois, la précision incomparable de Walter Kaufmann, qui témoigne d’un travail
impressionnamment sérieux, nous permit d’élucider cette petite interrogation philologique. Voir Walter
KAUFMANN, « Beyond Good and Evil », Basic Writings of Nietzsche, p. 411, note 28.

533 Ernst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 240.

%3 « La médiocrité comme masque. — La médiocrité est le plus heureux des masques que I’esprit supérieur
puisse porter, parce que le grand nombre, c’est-d-dire le médiocre, ne songe pas qu’il y a 1a un
travestissement : et pourtant c’est a cause de lui que I’esprit supérieur s’en sert, — pour ne point I’irriter et,
souvent méme par pitié et par bonté. » Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop
humain Un livre pour esprits libres, (Euvres (premier volume), traduction d’Alexandre-Marie
DESROUSSEAUX et Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, 11, § 175, p. 895.

%3 Emnst BERTRAM, « Masque », Nietzsche Essai de mythologie, p. 232.

%3 Voir le trés savoureux dialogue platonicien nommé Hippias majeur.
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professeurs universitaires : discuter des belles cuillers et des jeunes vierges ! Ne
poursuivons guére sur cette voie hautement superficielle. Nous le commande la jolie

bienséance des caveaux universitaires ! UN MASQUE, VITE !

14° Le rire de I'éducateur
Le vice olympien — En dépit de ce philosophe qui, en bon Anglais
qu'il était, a essayé de discréditer le rire auprés de tous les
penseurs — « le rire, dit Hobbes537, est une grave infirmité de la
nature humaine, dont toute téte pensante devra s’efforcer de
s'affranchir »—, j'oserai méme établir une hiérarchie des
philosophes d’aprés la qualité de leur rire — en placant au sommet
ceux qui sont capables d’éclats de rire dorés. Et a supposer que les
dieux philosophent, eux aussi, ce que plusieurs conclusions
m’incitent fortement a croire, je ne doute pas qu'ils ne sachent
aussi, tout en philosophant, rire d'une fagon nouvelle et
surhumaine — et aux dépens de toutes les choses sérieuses ! Les
dieux sont espiégles : il semble que, méme pendant les actes sacrés,

ils ne puissent s 'empécher de rire®®

Penchons-nous maintenant, sans trébucher bétement, sur un des sujets les plus sérieux qui
nous permettra encore une fois d’acoquiner, pour le meilleur et pour le pire, Socrate et
Nietzsche en une union scabreuse : le rire et ses nombreuses déclinaisons savoureusement
dangereuses comme le sourire et I’ironie. En effet, il constituerait un des signes les plus
impudiquement révélateurs de personnes qui toujours accepteront de se remettre en

question, de réexaminer une fois de plus leur soi-disant sagesse*>’. Le prouverait notre

537 Sur cette référence fort douteuse de Nietzsche, nous consulterons avec joie les éclairantes précisions de
Walter Kaufmann qui, lorsqu’il s’agit de questions « philologiques », est tout simplement remarquablement
précis et exact. Walter KAUFMANN, « Beyond Good and Evil », Basic Writings of Nietzsche, pp. 421-423,
note 41. :

3% Friedrich NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, (Euvres (deuxiéme volume), traduction d’Henri
ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 294, p. 730.

* « Et a coup sir, si les philosophes ont été jusqu’alors absurdement dogmatiques, dénués de
“ conscience ” et d’exigence en matiére intellectuelle, ils sont du méme coup demeurés prisonniers de cette
attitude de foi hargneuse, rentrée, sans esprit et sans humour, qui pour Nietzsche caractérise bien les
religions dogmatiques, et le christianisme avant tout. » Patrick WOTLING, « Introduction », Par-dela bien et
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joyeux couple de philosophes qui n’hésitérent jamais a railler leur propre sagesse ce qui
confirmerait, en fin de compte, la puissance de leurs positions philosophiques®*® et leur
intelligence™*' (les imbéciles se prenant au sérieux, a l’instar des animaux, ne savent pas
rire, ne rient pas). Le rire, piquant et éveillant méme ceux qui soutiennent des discours

d’ombres®*, autorise les interrogations les plus radicales*

. Du moins, le maitre le plus
profond sait, sans se faire 1’apdtre d’une méchanceté perverse et gratuite, que retourner
gaiement les arguments ou les objections de ses disciples démontre souvent d’un coup la
faiblesse ou I’absurdité de leur conviction et, plus largement, tout I’examen que requiert

encore la matiére discutée®**.

mal, pp. 26 et 27. « [...] le gai savoir est quasiment synonyme d’esprit libre chez Nietzsche, et s’oppose a
I’esprit de lourdeur et de sérieux qui caractérise le dogmatisme philosophique. » Patrick WOTLING,
« Préface », La Généalogie de la morale, p. 59, note 3.
9 « [...] n’est pas un vrai maitre celui qui ne peut supporter un sobriquet. Pourvu qu’on ait la puissance,
on apprend méme a rire de soi. » Friedrich NIETZSCHE, «I. David Strauss croyant et écrivain »,
Considérations inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 2, pp. 47 et 49.
1 « Rire de soi-méme comme on devrait rire pour que ce rire soit /’émanation de la vérité tout entiére, —
les meilleurs n’avaient jusqu’a présent pas assez de sens de la vérité pour cela, et les plus doués bien trop
peu de génie ! » Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, premier livre, § 1, p.
56. « Voir encore Le gai savoir et, surtout, Ainsi parlait Zarathoustra, ol le sarcasme et |'ironie sont
opposés a ’esprit de pesanteur, qui est 1’absence méme d’“ esprit ” au sens ol I’entend Nietzsche. » Patrick
WOTLING, « Notes », Par-dela bien et mal, p. 288, note 4. Nietzsche remarque dans Le voyageur et son
ombre : « Sur le fondateur du christianisme, I’avantage de Socrate est le sourire qui nuance sa gravité et
cette sagesse pleine d’espiéglerie qui fait a I’homme le meilleur état d’dme. En outre, il I’emporte sur lui
par I'intelligence. » Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III,
deuxiéme volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221.
2 Dans ce bref passage du Zarathoustra, la force du rire comme moyen éducatif est puissamment
souligné : « Tu les épouvanteras et les renverseras avec ton rire ; leur syncope et leur réveil prouveront ton
pouvoir sur eux. » Friedrich NIETZSCHE, « Le devin. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe
ROBERT, p. 128.
% Telle est I’interprétation que nous effectuons du passage suivant du Zarathoustra : « [...] celui qui veut
tuer le plus radicalement, celui-1a rit. “ On ne tue pas par la colére, mais par le rire ”, ainsi as-tu parlé un
jour. O Zarathoustra, homme dissimulé, destructeur sans colére, saint dangereux, — tu es un farceur ! »
Friedrich NIETZSCHE, « La féte de I’dne. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 1,
.. 297.
% « Aussi devons-nous prendre I’habitude de trouver tous les défauts du commun non pas haissables mais
risibles [...] Sans compter qu'on rend un meilleur service au genre humain en riant de lui qu’en se
lamentant sur lui : dans le premier cas, on laisse espérer une amélioration alors que dans le deuxi¢éme, on
déplore stupidement ce qu’on désespére de pouvoir amender ; [...] » SENEQUE, De la tranquillité de I'dme,
traduit du latin par Colette LAZAM, XV, 2 et 3, pp. 139 et 140. L’éducateur doit « étre 4 méme d’utiliser
toutes les ressources de I’éducation et du dressage : il ne fera progresser certaines natures qu’en les cinglant
de ses railleries ». Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes (tome XI), FP 37 [7] (juin-juillet 1885), p.
314.
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S est une

Le rire envisagé comme caractéristique cardinale des amants de la sagesse
thése qui se renforce par I’étude fascinante des humains les plus ignobles qui virent le
jour. A Pinstar d’un Vlad Tepes, Ivan le Terrible, Robespierre, Hitler, Staline, Jim Jones
ou Pol Pot, les étres qui ne sont guére capables de s’esclaffer et, surtout, de divines
autodérisions sont presque toujours de dangereux dogmatiques et fanatiques sanguinaires.
Dans les cas moins tristement illustres, presque assurément des affectés mentaux. Pour
cette raison, et probablement elle seule, les singes-guignols qui nous servent
inlassablement de dirigeants dans nos démocraties si imparfaites suscitent en nous une
mince exhalaison de respect. Mince, trés mince exhalaison... presque indétectable ! Voila

donc qui suscitera I’ire de notre ancien fithrer de Shawinigan, Jean Crétin>*

, pour qui les
clowns n’avaient point leur place en politique. D’ailleurs, il déclara solennellement cette
phrase fort savante lors de sa toute premiére campagne électorale en mai 1963 : « Le
Canada est a un point tournant de son histoire et ce n’est pas le temps d’envoyer des
bouffons a la Chambre des communes pour représenter les Canadiens frangais®*’. » Une
chance que nous avons suivi, finalement, son précieux conseil, et ce, pendant de longues,

trés longues années !

Osons, pour cléturer maladroitement cette sous-section, émettre une hypothése fort peu
savante, totalement exagérée, mais assez drole concernant les philosophes. Ceux d’entre
eux qui sont incapables de tout rire salvateur ou, pire, le fuient obstinément sous
I’emprise de quelques maitres poussiéreux et, plus largement, ne suscitent jamais quelque
émotion que ce soit,  la maniére d’un Kant>*® ou des logiciens piteusement sénescents,

risquent de disparaitre incessamment, car 1’affect est le premier pas qui ouvre la marche

5 « Ce qui ne tolére pas la plaisanterie supporte mal la réflexion. » Sacha GUITRY, « Toutes réflexions

faites », Les femmes et [’amour, chapitre 5, p. 126.

%6 Nom affectueux et plus réel de Jean Chrétien.

**7 Jean CHRETIEN, tel que cité par Pascal BEAUSOLEIL, Les chrétienneries 2, § 100, p. 108.

% Nous référons ici a la blague légendaire (mais dréle ? C’est 13, pour nous, une question trop éthérée et
complexe !) de notre cher Kant : « Lorsque quelqu’un raconte qu’un Indien, voyant a Surate ouvrir 4 la
table d’'un Anglais une bouteille de biére dont la mousse débordait, poussait des hauts cris d’étonnement et
répondait a la question de I’ Anglais : “ Qu’y a-t-il de si étonnant ? — C’est que je ne m’étonne pas de ce que
cela déborde de la bouteille, mais de ce que vous ayez pu I'y faire entrer ”, nous rions et cela nous
procure une franche gaieté ; et non parce que nous nous croirions plus intelligents que cet ignorant, ni
parce que notre entendement aurait trouvé 14 matiére a quelque satisfaction, mais parce que notre attente
subissait une tension qui soudain s’anéantit. » Emmanuel KANT, « Remarque », Critique de la faculté de
juger, édition publi€e sous la direction de Ferdinand ALQUIE, § 54, p. 293. Notre mise en évidence.
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éducative menant a autrui et a la réflexion qui n’est, a tout prendre, que dialogue, qu’il
soit esseulé ou non, mais dialogue affectant, engagé ! C’est la voie royale de I’'universel
qui se distance infiniment des froides démonstrations et de 1’objectivité la plus
désincarnée. Le rire, I’amour... Plus universels que les mathématiques ! Oui ! Quoi
donc ? Ce qui nous séduisit chez Socrate, Nietzsche (pour qui, paraphrasant presque
Tertullien®*®, la vérité et le rire sont intimement liés**’) et tous les philosophes le
moindrement intéressants aurait-il a voir avec la glace froide et éternelle de la « vérité »
qui est toujours admirablement plate ? Il est a craindre que ce soit quelque chose de plus
diabolique comme I’esprit fantasque de la comédie et de la rigolade. Tel est presque ce
qui nous accrocha si solidement a ces personnages rieurs vraiment savants (quoique chez
Nietzsche le rire soit toujours trés lourd, sur la corde raide). Peut-étre un brin de
perversion aussi, chers amis, de douce et voluptueuse perversion hautement inavouable

qui accompagne toute démarche philosophique !

J’habite ma propre maison,
N'ai jamais copié personne en rien
Et — me suis en outre moqué de tout maitre

Qui ne s’est pas moqué de lui-méme™".

15° Les philosophes : de joyeux vivants !

« La pensée la plus Erofonde aime la vie la

plus vivante ; [. N

3 « Le ridicule va naturellement & de vaines conceptions. Il convient aussi 4 la vérité de rire, parce
qu’elle est joyeuse, et de se jouer de ses ennemis, parce qu’elle est confiante dans sa force. » TERTULLIEN,
« Contre les Valentiniens », Euvres de Tertullien, tome troisiéme, traduction d’ Antoine Eugéne GENOUD,
dit I’abbé DE GENOUDE, vi, pp. 108 et 109. Notre mise en évidence.

3% Nous clamerions mille fois, voire pour I’éternité avec Nietzsche cette superbe phrase : « Et qu’elle soit
fausse pour nous, la vérité que n’accompagne pas un éclat de rire ! » Friedrich NIETZSCHE, « Des vieilles et
des nouvelles [tables]. », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Marthe ROBERT, § 23, p. 199. Voir aussi
Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING, premier livre, § 1, p. 56.

551 Friedrich NIETZSCHE, « Epigraphe de Iédition de 1887 », Le gai savoir, traduction de Patrick WOTLING,
p. 23. Notre mise en évidence. « [...] n’est pas un vrai maitre celui qui ne peut supporter un sobriquet.
Pourvu qu’on ait la puissance, on apprend méme a rire de soi. » Friedrich NIETZSCHE, « I. David Strauss
croyant et écrivain », Considérations inactuelles I et II, traduction de Genevié¢ve BIANQUIS, § 2, pp. 47 et
49. « L’éducateur ne rit pas. Tout est sérieux, lui-méme, son savoir, sa vocation. Quand I’éducateur pourra-
t-il rire de lui, faire de ses connaissances un gai savoir et de son métier une danse ? » Clermont GAUTHIER,
Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., chapitre 3, pp. 76 et 77.
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Friedrich Heelderlin

« Tel est le philosophe: un appel a
I’existence’. »

Pierre Hadot

« Socrate est le premier philosophe de /a
vie* [...]»
Friedrich Nietzsche

Car Nietzsche connait et aime le Socrate amoureux de la vie>>. Ce Socrate, pour
reprendre la brillante remarque d’inspiration kierkegaardienne®*® que nous livre Pierre
Hadot, fut « un penseur existant, non un philosophe spéculatif qui oublie ce que c’est

%7 » et constitua un heureux et vivifiant « appel a I’existence™® » comme le

d’exister
prouveraient ses recherches constamment ramenées au cceur de celle-ci ; Socrate exigea
invariablement « qu’on fasse redescendre la philosophie vers les hommes®’ ». A cet
effet, rien de plus vivant que les dialogues socratiques tant par leurs « décors », leur
forme parlée que par les nombreux sujets qu’ils abordent et qui touchent chaque étre
humain déambulant sur cette petite planéte bleue, et ce, peu importe 1’identité véritable,
pour chacun, de leur auteur. Voila un exemple a foudroyer tous les professeurs qui se
terrent dans les lugubres sépulcres universitaires consacrés prétentieusement a la
philosophie, une espéce aberrante de philosophie éloignée considérablement des Hommes

et de leurs questions les plus essentielles. Effectivement, les séminaires sur I’amour ou le

divin sont rares, presque un miracle ! Il faut plutét nous contenter, si nous ne sommes

552 Friedrich HELDERLIN, « Socrate et Alcibiade — III La maturité (1798-1800) », Poémes, traduction de
Geneviéve BIANQUIS, p. 153. « [...] tandis que rien de plus joyeux ni de meilleur ne peut étre accordé a
I’homme que d’approcher 1'un de ces victorieux qui pour s’étre adonnés aux pensées les plus profondes
n’en aiment que mieux la réalité la plus vivante [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur »,
Considérations intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 2, p. 37.

5% pierre HADOT, « I1. Eros », Eloge de Socrate, p. 52.

%% Friedrich NIETZSCHE, « Socrate Les philosophes préplatoniciens », Les philosophes préplatoniciens
suivi de Les diadoyai des philosophes, traduit de I’allemand par Nathalie FERRAND, § 16, p. 242.

5% Pierre HADOT, « I1I1. Dionysos », Eloge de Socrate, p. 65.

*% « Socrate a justement le mérite infini d’étre un penseur existant et non pas un esprit spéculatif qui oublie
ce que c’est que d’exister. » Seren Aabye KIERKEGAARD, « La vérité subjective, I’ intériorité ; la vérité est
la subjectivité », Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction de Paul PETIT, II° partie, II° section,
chapitre ii, p. 178. « [...] il [Socrate] était un penseur existant pour qui I’essentiel était d’exister. » Seren
Aabye KIERKEGAARD, « La vérité subjective, I’intériorité ; la vérité est la subjectivité », Post-scriptum
définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques, traduction de Paul-Henri TISSEAU et Else-Marie
JACQUET-TISSEAU, II° partie, II° section, chapitre ii, note de la page 192.

%57 pierre HADOT, « 1. Siléne », Eloge de Socrate, p. 34.

5% Pierre HADOT, « IL. Eros », E‘Ioge de Socrate, p. 52.

**? Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles [ et II (tome II, premier volume), FP 30 [18] (automne
1873-hiver 1873-1874), p. 464.
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assez fins pour organiser sagement nos années d’étude et ainsi dévier quelque peu des
normes uniformisantes censées nous guider pour le mieux, leur mieux, que de séniles
activités de formation qui viseront plus a nous dispenser un bref et simple tableau d’un
auteur sur un point bien précis et dans le meilleur des cas comparé a un autre ou quelques
autres, sans que ce travail trés accaparant et lassant ne soit concrétement utile dans nos
vies de tous les jours... De fait, nous pouvons vivre sans cotoyer de prés ce que disent les
pages d’encyclopédies fort volumineuses aux articles toujours sottement brefs et
réducteurs ou ce que nous rabachent avec une semblable médiocrité nombre de nos
professeurs sur Alexandre d’Aphrodise, saint Augustin d’Hippone, Boéce, Avicenne,
Abélard, Hegel ou Marx. Certains méme nous le recommanderont. Mais sans amour, sans
dieux, c’est-a-dire sans nous interroger sur de tels sujets qui nous porteront alors tout
naturellement vers les philosophes précédemment nommés, sans méme que cela ne nous
apparaissent absurde ou injustifié, voila qui est impossible ou, du moins, constituerait un

impardonnable affront a notre nature tournée vers les cieux’®

. C’est donc la fin, I’objet,
le sens qui manque plus que jamais dans les facultés de philosophie... Pour tout dire, la

vie®®! ! 11 serait trés difficile de nier que Nietzsche doit assurément beaucoup a Socrate

5% « De I’espéce d’ame qui a la plus haute autorité en nous, voici I’idée qu’il faut s’en faire : c’est que Dieu
nous I’a donnée comme un génie, et c’est le principe que nous avons dit logé au sommet de notre corps, et
qui nous éléve de la terre vers notre parenté céleste, car nous sommes une plante du ciel, non de la terre,
nous pouvons I’affirmer en toute vérité. Car Dieu a suspendu notre téte et notre racine a I’endroit oul I’4me
fut primitivement engendrée et a ainsi dressé tout notre corps vers le ciel. Or, quand un homme s’est livré
tout entier a ses passions ou a ses ambitions et applique tous ses efforts a les satisfaire, toutes ses pensées
deviennent nécessairement mortelles, et rien ne lui fait défaut pour devenir entiérement mortel, autant que
cela est possible, puisque c’est & cela qu’il s’est exercé. Mais lorsqu’un homme s’est donné tout entier a
I’amour de la science et 4 la vraie sagesse et que, parmi ses facultés, il a surtout exercé celle de penser a des
choses immortelles et divines, s’il parvient  atteindre la vérité, il est certain que, dans la mesure oil il est
donné 2 la nature humaine de participer 4 I"immortalité, il ne lui manque rien pour y pervenir [parvenir] ;
et, comme il soigne toujours la partie divine et maintient en bon état le génie qui habite en lui, il doit étre
supérieurement heureux. Il n’y a d’ailleurs qu’une seule maniére de soigner quelque chose, c’est de lui
donner la nourriture et les mouvements qui lui sont propres. » PLATON, Timée, traduction d’Emile
CHAMBRY, 90a-c, pp. 536 et 537.

%! Le passage suivant est tellement remarquable, que nous ne plmes nous empécher de le recopier. « Toute
I’activité philosophique moderne est politique et policiére, réduite par les gouvernements, les Eglises, les
universités, les mceurs et la lacheté des hommes 4 n’étre qu’une apparence d’érudition ; elle se contente de
soupirer : “ Si pourtant... ™ ou & reconnaitre : “ Autrefois il y avait... ” La philosophie n’a pas droit a
I’existence a I’intérieur d’une culture historique, si elle veut étre autre chose qu’un savoir confidentiel et
privé d’action. Pour peu que I’homme moderne fiit courageux et résolu, pour peu qu’il ne se bornit pas a
étre jusque dans sa haine ’homme de I’intériorité, il bannirait la philosophie. [...] Certes, on pense, on
€crit, on imprime de la philosophie, on en parle, on I’enseigne ; dans cette mesure tout est permis, ou a peu
prés ; mais il en va tout autrement dés qu’il s’agit de 1’action, de ce qu’on appelle la vie. » Friedrich
NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations inactuelles I et
11, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 5, pp. 275 et 277. La citation suivante renforce la derniére partie
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pour sa passion de la vie effrénée qui s’exprima entre autres dans sa deuxiéme
considération intempestive par cette idée que toute connaissance, tout savoir devrait étre

désiré en vue de la vie, posséder une utilité profonde pour nos existences humaines’ a2

Est-ce a dire que les hommes de savoir, les scientifiques jugeront de la pertinence de leur
boulot selon un critére bassement utilitaire ? Si tel est le cas, abandonneront-ils la
recherche fondamentale ? Il faut répondre par la négative, car il est évident que c’est
justement ce dernier type de recherche qui méne aux plus fabuleuses et aux plus utiles
applications concrétes en plus de stimuler les questionnements les plus complexes et
cruciaux. A cet effet, un tout petit théoréme de Fermat découvert en 1640 et concernant la
théorie des nombres n’a trouvé une application que tout récemment en cryptographie, soit
en 1978, et possede aujourd’hui une importance fondamentale dans le cfyptage des
informations sécurisées échangées sur I_nternet563 . Semblablement, le politicologue
gagnera beaucoup a s’interroger sur le fondement des sociétés s’il veut les comprendre
réellement. Par exemple, nul n’appréhendera parfaitement la différence entre les sociétés
frangaise et américaine actuelles s’il ne s’intéresse pas a leur histoire révolutionnaire
respective qui les fagonna différemment. Et encore, selon Tocqueville, le régime frangais
issu de la Révolution n’est que I’aboutissement des tendances viscérales de 1’Ancien
Régime®®. La recherche fondamentale est donc plus que jamais pertinente et utile. Un
soupgon d’éternité nous caresse 1’dme : il en sera toujours ainsi, il en a toujours été ainsi.

Amen !

de la précédente : « Refuser I'acte c’est donc refuser la vie. » Clermont GAUTHIER, « Annexe: Le
nihilisme, moteur de I’activité éducative », Fragments et résidus 1. Nietzsche éducateur., p. 130. « Mais la
“ vérité ” que nos professeurs [de philosophie] ont toujours 4 la bouche parait étre a vrai dire une chose plus
modeste dont il ne faut redouter ni désordre ni ordre excentrique ; c’est une créature d’humeur facile et
bienveillante qui ne cesse d’assurer a tous les pouvoirs établis qu’elle ne veut créer d’ennuis  personne,
puisqu’elle n’est que “ science pure ”. Pour me résumer, je dirai que la philosophie en Allemagne devrait
de plus en plus désapprendre d’étre “ philosophie pure ”, et que c’est 1 justement I’exemple que
Schopenhauer a donné dans sa vie. » Friedrich NIETZSCHE, « Schopenhauer éducateur », Considérations
intempestives (III et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 3, p. 41.

%2 « Puissions-nous apprendre de mieux en mieux 2 étudier I’histoire [, comme toute matiére,] en vue de la
vie. » Friedrich NIETZSCHE, « II. De I'utilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations
inactuelles I et I, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 1, p. 219. Voir aussi Walter KAUFMANN, « 2.
Nietzsche’s Method », Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, IV, pp. 89 et 90.

* Entrevue de Thomas DE KONINCK et Jean-Marie DE KONINCK 2 |’émission Les Années lumiéres sur la
radio de Radio-Canada le dimanche 10 aofit 2003.

** Voir L 'ancien régime et la Révolution d’ Alexis de TOCQUEVILLE.
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Enfin, si Socrate vivifia Nietzsche presque sans relache, c’est qu’il fut un philosophe de
la vie en ce que jamais il ne se fit ascéte ou « bouddhiste ». Il ne dédaigna aucunement
I’existence en fuyant I’action et les festivités, sauf lors de ses derniers instants selon
Nietzsche®®. 11 fut soldat courageux, buveur invétéré, ardent interlocuteur. .. Il sauta aussi
Xanthippe — férocement ! C’est la notre modeste croyance. Quoi donc ? Cette femme de
I’Antiquité, la Femme de I’Antiquité, jument indomptée de trés belle et grande
renommée>®, se serait contentée d’un fréle et doux étalon ? I lui fallait Socrate le

Vigoureux, rien de moins !

Revenons sur la forme parlée, presque unique, malheureusement, des dialogues
socratiques et sur le fait révélateur que Socrate n’écrivit jamais ou, du moins, qu’il ne fut
nullement un auteur philosophique®®’. Cela tend d’une part a croire que Socrate préféra
toujours la vie a I'imprimé, la discussion avec ses proches, ses contemporains plutot que
la lecture et I’écriture qui paraissent des moyens limités, pour ceux qui se lancérent un
jour dans une recherche similaire a celle de ce suréminent Athénien, d’examiner la trés
grande diversité des opinions, des préjugés et pensées qu’une question ou un sujet
soulévent rituellement. Autrement dit, la richesse d’un Socrate ou Platon provient moins
de leurs possibles études littéraires que des discussions qu’ils entamérent avec tout un
chacun ou dont ils furent les témoins. D’autre part, les discussions possédent cet avantage
de garder vivante une pensée qui se nuance, se modifie, se transforme et se développe,

bref qui devient et vit, ce que trahissent constamment les écrits*®®

e ., Voir la section « Socrate mourant : une icdne & briler ou préserver ?» aux pages 47 4 61.

366 « Comment se fait-il donc, Socrate, demanda Antisthéne, si tu as cette opinion, que tu n’instruises pas

Xanthippe et que tu t’accommodes de la plus acariatre des créatures qui existent, je dirai méme qui ont été
ou qui seront jamais ? » XENOPHON, Le Banguet, II, 10, p. 263. « A cela le gargon [de Socrate,
Lamproclés,] répondit : “ Je veux bien qu’elle [Xanthippe] ait fait tout cela, et cent fois plus encore ; mais
personne ne pourrait s’accommoder de sa méchante humeur. — Mais crois-tu, demanda Socrate, que
I’humeur sauvage d’une béte soit plus supportable que celle d’une mére ? — Oui, je le crois, dit-il, du moins
d’une mére comme la mienne. » XENOPHON, Les Mémorables, livre 11, chapitre ii, 7, p. 324.
%7 « Pour retrouver la fonction entiére du phllosophc il faut se rappeler que méme Ies phllosophes-auteurs
que nous lisons et que nous sommes n’ont jamais cessé de reconnaitre pour patron un homme qui n’écrivait
pas, qui n’enseignait pas, du moins dans les chaires d’Ftat, qui s’adressait 4 ceux qu’il rencontrait dans la
rue et qui a eu des difficultés avec Iopinion et les pouvoirs, il faut se rappeler Socrate. » Maurice
MERLEAU-PONTY « Eloge de la philosophie », Eloge de la phrlosophxe et autres essais, p. 42.

%% « Ce qu’il y a de terrible en effet, je pense, dans I’écriture, c’est aussi, Phédre, qu’elle ait véritablement
tant de ressemblance avec la peinture. Et de fait, les étres qu’enfante celle-ci font figure d’étres vivants ;
mais, qu’on leur pose quelque question, pleins de dignité ils se taisent ! Il en est de méme aussi pour les
écrits : on croirait que de la pensée anime ce qu’ils disent; mais, qu’on leur adresse la parole avec
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Finalement, il est commun, voire inséparable des étres les mieux cultivés de justement

569
, &

traiter le vivant en tant que vivant éviter, par exemple, les sales et boueux piéges de

I’objectivité scientifique et de « Dillusion du concret mal placé’™ ». Ce dernier

traquenard, développé par Alfred North Whitehead dans Science and the Modern

d572

World®”" et dont fut victime Francis Simar , guette chaque spécialiste, et ce,

I'intention de s’éclairer sur un de leurs dires, c’est une chose unique qu’ils se contentent de signifier, la
méme toujours ! » PLATON, Phédre, texte établi et traduit par Léon ROBIN, 275d, pp. 89 et 90. « [...] mais
quand on leur pose une question supplémentaire, ils sont comme les livres, qui ne peuvent ni répondre ni
interroger, [...] » PLATON, Protagoras, texte établi et traduit par Alfred CROISET avec la collaboration de
Louis BODIN, 329a, pp. 44 et 45. Pour une remarque semblable, voir aussi Léon TROTSKY, « Les livres et
les premiers conflits », Ma vie, chapitre iv, pp. 85 et 86. Voltaire remarquait un peu semblablement par
I’intermédiaire de son personnage Médroso vivant sous la tyrannie: « Si nous parlons, il est aisé
d’interpréter [négativement] nos paroles, encore plus nos écrits. » VOLTAIRE, « Liberté de penser »,
Dictionnaire philosophique, p. 259. « Tout cela, d’ailleurs, exprime autant la qualité que I’étre de chaque
chose, au moyen du faible auxiliaire que sont les mots ; aussi, aucun homme raisonnable ne se risquera-t-il
a confier ses pensées a ce véhicule, surtout quand il est figé comme le sont les caractéres écrits. » PLATON,
« Lettre VII », Euvres complétes, tome XIII, premiére partie (Lettres), texte établi et traduit par Joseph
SOUILHE, 342e et 343a, p. 52. « [...] les textes sont morts. » René SCHAERER, « 6. La littérature et la vie »,
La question platonicienne, chapitre viii, p. 214. « [...] c’est dans la parole vivante que souffle |’esprit, tout
ce qui est couché sur le papier est retiré a la vie, [...] » Pierre RUSCH, « Premiére partie David Strauss,
I’apbtre et ’écrivain Notice », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 1055.
% «[...] mais la culture commence Jjustement lorsque I’on s’entend 4 traiter le vivant comme vivant, [...] »
Friedrich NIETZSCHE, « Deuxiéme conférence », Sur !’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que
contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 221.

5™ Thomas DE KONINCK, Les identités modernes, allocution du 1 novembre 2002 devant la Société royale
du Canada, p. 6. Voir aussi Thomas De Koninck, « Liminaire », La nouvelle ignorance et le probléme de la
culture, pp. 4 et 5.

7! « There is an error; but it is merely the accidental error of mistaking the abstract for the concrete. It is an
example of what I call the ‘Fallacy of Misplaced Concreteness.” [...] Of course, as a point of individual
psychology, we get at the ideas by the rough and ready method of suppressing what appear to be irrelevant
details. But when we attempt to justify this suppression of irrelevance, we find that, though there are
entities left corresponding to the entities we talk about, yet these entities are of a high degree of
abstraction. » Alfred North WHITEHEAD, « The Century of Genius », Science and the Modern World,
chapitre iii, pp. 64 et 66. Voir aussi Alfred North WHITEHEAD, « The Eighteenth Century », Science and the
Modern World, chapitre iv, pp. 72 et 73.

? « 1l me semble que la motivation la plus importante n’est pas venue d’un conflit, d’un probléme
personnel que j’aurais voulu régler, ou d’un supposé besoin de révolte. Ca revient souvent dans les
critiques, les tentatives d’explication de la crise d’Octobre. On nous psychanalyse : “ Ils ont voulu tuer le
pére ”, “ ils ont cherché un exutoire a leur frustration . Maudit que ces tatas-la parlent bien ! On cherche la
bibite qui aurait tout fait déclencher. Je veux pas dire que je n’ai pas de bibites, je pense le contraire et j’en
suis content. Ca prouve que je suis vivant et comme tout le monde. Mais ce genre d’explications me fait
rire. Ca ne m’embarque pas du tout, et pas parce que c¢’est moi qui suis visé. On ne réduit pas un individu
uniquement & ¢a, en passant a c6té, ou en faisant complétement abstraction du monde qu’il y a autour de lui
et dont il est issu. » Francis SIMARD, Pour en finir avec octobre, deuxiéme partie, chapitre 1, pp. 77 et 78.
« Et il refuse de se laisser réduire a Octobre, aussi bien par ceux qui I’aiment que par ceux qui le détestent.
Il refuse de se laisser enfermer dans son personnage d’ex-felquiste. » Pierre FALARDEAU, « Préface », Pour
en finir avec octobre, p. 13.



142

spécialement lorsqu’il aborde des « idées générales®™ » capitales comme « I’univers, la
vie, la politique, I’amour’™* », ’amitié, ’humain, etc. Par exemple, un savant entretien
avec un neurobiologiste « objectif » nous apprendra de trés précieuses vérités sur les
manifestations physiques et psychiques de I’amour qui sont mesurables et observables.
Cependant, I’erreur serait de considérer cette « cascade de réactions hormonales et
neuronales’” », ces données qui sont aisément mesurables, comme I’unique définition et

représentation de ce sentiment’’®

. De fait, I’amour est infiniment plus, il est une force
profonde au sein de tous les humains, il justifie notre existence’’ et nous procure une
puissante force inspiratrice. Il est la Muse des muses. De plus, ’amour, au méme titre que

8

la musique’®, ne se comprend entiérement que par le vécu personnel et il est

fonciérement relié a la partialité, a la subjectivité de chacun.

A ces guets-apens, n’oublions surtout pas les perfides abstractions meurtriéres’”® qui nous
rendent moins humains et nous éloignent du rayonnement perpétuel de la vérité liée

intimement a la vie et ses innombrables richesses. Richesses que, par souci de méthode,

3" Edgar MORIN, « La crise contemporaine de la connaissance », La Méthode 4 Les Idées, premiére partie,
chapitre 3, p. 68.

57 Edgar MORIN, « La crise contemporaine de la connaissance », La Méthode 4 Les Idées, premiére partie,
chapitre 3, p. 68.

575 Fabrice IMPERIALI, « La biologie a la conquéte de I’amour », Le journal du CNRS (Centre national de la
recherche scientifique), n® 169 (février 2004).

6 Evandro AGAZzI, « L’objectivité scientifique », L’objectivité dans les différentes sciences/Die
Objektivitdt in den verschiedenen Wissenschaften, p. 14.

7« C’est 1a le fond de la joie d’amour, lorsqu’elle existe : nous sentir justifiés d’exister. » Jean-Paul
SARTRE, « Troisiéme partie Le pour-autrui », L 'étre et le néant, chapitre 3, p. 420. « Aimer, étre aimé, cela
ne fait que rendre mutuellement cette existence plus concréte, plus constamment présente a 1’esprit. [...]
S’il y a lieu de désirer étre compris, ce n’est pas pour soi, mais pour I’autre, afin d’exister pour lui. »
Simone WEIL, « Amour », La pesanteur et la grace, p. 75. « La phrase de Lermontov “ Pour un moment,
cela n’en vaut pas la peine ” se rapporte non pas a ’amour, mais au femps lui-méme : c’est le temps lui-
méme qui n’en vaut pas la peine. La mort et le temps régnent sur la terre Ne les considére pas comme des
maitres Tout tourne et disparait dans la nuit, Seul est immobile le Soleil de I’Amour. (V.S. Soloviev,
1887) » Marina TSVETAEVA, Le Poéte et le temps, p. 51.

578 Sur le lien entre I’amour ou la vie affective et la musique voir William SHAKESPEARE, La Nuit des Rois,
acte 1, scéne 1, p. 34 (« If music be the food of love, play on, Give me excess of it; that, surfeiting, The
appetite may sicken, and so die... That strain again! it had a dying fall: O, it came o’er my ear like the
sweet sound, That breathes upon a bank of violets; Stealing and giving odour... [music again] Enough, no
more! ’Tis not so sweet now as it was before. O spirit of love, how quick and fresh art thou, That,
notwithstanding thy capacity Receiveth as the sea, nought enters there, Of what validity and pitch soe’er,
But falls into abatement and low price, Even in a minute... So full of shapes is fancy, That it alone is high
fantastical. ») et Thomas DE KONINCK, La nouvelle ignorance et le probléme de la culture, chapitre iv, p.
118.

25 L.] philosophic abstractions [...], like all other abstractions, [...] [are] dead ». Brand BLANSHARD,
On Philosophical Style, p. 61.
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de « véracité », mais aussi manque d’envergure réflexive, le scientifique ou son avorton
dégénéré, le nazillon, omettent criminellement. We murder to dissect™™. Ce magnifique
vers de William Wordsworth devrait, plus que jamais, siéger sur le frontispice de nos
établissements d’enseignement dit supérieur. Peut-étre ferait-il réfléchir quelques

pourceaux si cruellement avides de connaissances mortellement parcellaires.

Un songe nietzschéen : le Socrate musicien

« Et, si certain qu’il soit que la premiére
conséquence de I’impulsion socratique fut
une décomposition de la tragédie
dionysienne, une expérience hautement
significative vécue par Socrate lui-méme
nous oblige & nous demander s’il y a
nécessairement entre le socratisme et ’art
une irréductible antinomie, et si I’idée
d’un “ Socrate artiste ” est quelque chose
d’absolument contradictoire en soi>*'. »
Friedrich Nietzsche

« Sans musique la vie serait une
erreur 2. »
Friedrich Nietzsche

Au cceur du réve nietzschéen le plus licencieusement fantasmatique se trouve 1’idyllique
jardin d’Eden o Socrate et Nietzsche s’entendraient parfaitement, se confondant I’un,

I’autre. L’amour de la musique les unirait indéfectiblement’®

. Le Socrate qui se tiendrait
devant Nietzsche lui renverrait son propre reflet amoureux, sa propre idéalité*®*. Ce serait
un Socrate musicien qui n’aurait jamais passé a coté de son instinct le plus féroce, de son
amour le plus infiniment abyssal, celui de la musique et, ainsi, aurait vécu pleinement son

étre. Néanmoins, ce Socrate ne renierait aucunement son penchant apollinien, trés présent

** William WORDSWORTH, The Tables Turned.

%! Friedrich NIETZSCHE, La naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme, (Euvres (premier
volume), traduction de Jean MARNOLD et Jacques MORLAND, revisée par Jacques LE RIDER, § 14, p. 86.

%2 Friedrich NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe au marteau, Euvres
(deuxiéme volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, § 33, p. 953.

*® Nietzsche « a la nostalgie de ce Socrate musicien dont parle le Phédon ». Pierre HADOT, « Symboles
Préface de Pierre Hadot », Nietzsche Essai de mythologie, p. 16.

5% Walter Kaufmann remarquait d’ailleurs a propos du Socrate musicien que fait intervenir Nietzsche a la
toute fin du chapitre 15 de La naissance de la tragédie : « [...] this is surely an idealized self-portrait:
Nietzsche played piano and composed songs. » Walter KAUFMANN, « The Birth of Tragedy », Basic
Writings of Nietzsche, § 15, p. 98, note 10. Notre mise en évidence.
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aussi chez Nietzsche, et sa puissante raison. Il les autoriserait a se joindre en un mariage
fécond et salvateur a la partie passionnément dionysiaque de sa personne, celle éprise

d’Euterpe. L’harmonieuse synthése victorieuse de 1’élément apollinien et dionysiaque®®”,

58 constituerait une arme redoutable

sans nulles traces de domination de I’un ou [’autre
contre le nihilisme et le mortel désenchantement. En effet, telle serait 1’utilité de I’art
fonciérement inactuel de ce Socrate musicien® présentant un inlassable besoin
authentique d’art, signe indéniable de culture®®®. Par ses ceuvres artistiques rédemptrices,

il éduquerait, éléverait ses compatriotes leur procurant méme un sens a leur vie.

Ce Socrate qui faillit se matérialiser dans le Wagner de Bayreuth, Nietzsche I’attendit en
vain, désespérément. Conséquemment, il ne put, au mieux ou au pire dépendamment de
votre degré de sadique moquerie ou de mélancolique sensibilité, que tenter follement

d’incarner son réve ardent sous la banniére de son Zarathoustra sombrement esseulé*®. Si

585 « On retrouve également chez Socrate musicien la faculté qui permet de s’adonner a4 la science [la

tendance apollinienne] aussi bien qu’a I’art tragique [la tendance dionysiaque]. » Anton-Frederik LAFORCE,
«3.1.1 Sokrates, macht Musik !», Regards nietzschéens sur l'éducation, p. 88. « Dans ce Socrate
musicien, Nietzsche projette son propre réve, sa nostalgie d’une réconciliation entre Apollon et Dyonisos.
[Dans la derniére phrase, il faudrait plutdt lire Dionysos comme vous l’aurez correctement remarqué.
Nonobstant, nous pardonnerons cette petite erreur orthographique a Pierre Hadot. La qualité philosophique
de son petit ouvrage nous [’autorise. En outre, nous y relevimes que trés peu de fautes en comparaison des
ouvrages de ses éminents collégues frangais publiés dans les meilleures collections qui, trop souvent, nous
enragent. C’est que, pour sir, ils ne se sont jamais relus, tiche a laquelle se soumet méme un étudiant de
?remier cycle... du primaire !] » Pierre HADOT, « III. Dionysos », Eloge de Socrate, p. 68.

% Notre conclusion est donc différente de celle d’ Anton-Frederik malgré son « aussi bien » qu’il avait mis
en évidence. Effectivement, il remarque : « Enfin, rappelons que chez le Socrate musicien de Nietzsche,
c’est la_ musique qui a le dessus — avec tout ce que cela implique. » Anton-Frederik LAFORCE, « 3.1.1
Sokrates, macht Musik ! », Regards nietzschéens sur l’éducation, p. 88.

7 « [...] le jeune Nietzsche envisage sous la fameuse figure de “ Socrate musicien ” un retournement
esthétique du nihilisme. » Michéle COHEN-HALIMI, « Une maieutique sociale. Notice Sur I’avenir de nos
établissements d’enseignement », Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 987.
%8 « La culture, qui est avant tout authentique besoin d’art, [...] » Friedrich NIETZSCHE, « IIl L’Etat chez
les Grecs Cinq préfaces a cinq livres qui n’ont pas été écrits », Euvres I La Naissance de la tragédie
Considérations inactuelles, p. 300.

%% « Le drame de Nietzsche, c’est qu’il a été lui-méme un maitre sans disciples, mais son triomphe, c’est
d’avoir projeté son mythe socratique, son Socrate chantant, dans la gigantesque figure de Zarathoustra,
I’Educateur dionysiaque. » Pierre HADOT, « Symboles Préface de Pierre Hadot », Nietzsche Essai de
mythologie, p. 16. « Unter welche Rubrik gehort eigentlich dieser ,,Zarathustra“? Ich glaube beinahe, unter
die ,,Symphonien“. GewiB ist, daB ich damit in eine andere Welt hiniibergetreten bin [...] » Friedrich
NIETZSCHE, « An Heinrich Koselitz in Venedig », Briefe Januar 1880-Dezember 1884 (tome III, premier
volume), n° 397 (2 avril 1883), p. 353. « To which category does this “Zarathustra” actually belong? I am
tempted to believe to the “symphonies.” What is certain is that with it I have stepped into another world
[...] » Friedrich NIETZSCHE, tel que cité par Paul BISHOP et Roger H. STEPHENSON, « Zarathustra I
Appendix: The Composition of Zarathustra », Friedrich Nietzsche and Weimar Classicism, p. 205. « Sous
quelle rubrique mettre, a vrai dire, ce Zarathustra ? Parmi les symphonies, je le croirais presque. Un fait est
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ce livre constitue une de ses ceuvres les plus éblouissantes, il représente pourtant un
lamentable échec. Il était encore trop éloigné de la véritable musique. Il trahissait
superbement, presque imperceptiblement cette dme nietzschéenne, qui comme celle de

Socrate, « aurait dii chanter™® ».

O mon dme, a présent je t'ai tout donné, jusqu’a mon dernier bien,
et j'ai vidé pour toi toutes mes mains, je t’ai ordonné de chanter,
voila mon dernier don. Je t'ai ordonné de chanter — dis-moi a
présent, dis-moi lequel de nous doit rendre grdces a l'autre. Mais

chante plutét, chante, 6 mon dme. Et laisse-moi rendre grdcessgl.

L’honteuse destruction des génies

« C’est par exemple une offense a la
morale qu’un homme comme Raphaél soit
mort & 36 ans; un étre pareil ne devrait
pas mourir’*Z, »

Friedrich Nietzsche

« Pour Nietzsche, nul spectacle n’est plus
triste, voire méme tragique, qu’un
chrysalide — sauf peut-étre le génie —

terrassé par I’incompréhension
¢ ¢ 1593

générale™". »

Anton-Frederik LaForce
Les grands hommes ne devraient jamais mourir. C’est sur cette remarque indiciblement

nostalgique que je me langai sur les traces de cette chére, mais difficile, demoiselle

slr : avec cette ceuvre, je suis passé dans un autre univers (A Gast, 1883). » Friedrich NIETZSCHE, tel que

cité par Emst BERTRAM, « Arion », Nietzsche Essai de mythologie, p. 162. « On pourrait peut-étre classer

tout le Zarathoustra dans la musique ; [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Ainsi parlait Zarathoustra Un livre

pour tous et pour personne Pourquoi j’écris de si bons livres », Ecce Homo, traduction d’Eric BLONDEL, §1,
. 123 et 124.

& Friedrich NIETZSCHE, « Essai d’autocritique », La naissance de la tragédie, traduction de Philippe

LACOUE-LABARTHE, § 3, p. 14.

#! Friedrich NIETZSCHE, « De la grande nostalgie », Ainsi parlait Zarathoustra, traduction révisée de

Geneviéve BIANQUIS, p. 279.

2 Friedrich NIETZSCHE, « II. De Iutilité et des inconvénients de I’histoire pour la vie », Considérations

inactuelles I et II, traduction de Geneviéve BIANQUIS, § 8, p. 337.

%% Anton-Frederik LAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards nietzschéens sur I’éducation, p. 41. « Il n’est

rien de plus affligeant, pour Nietzsche, qu’un potentiel condamné au sommeil, ou étouffé par

I’incompréhension générale. » Anton-Frederik LAFORCE, « 2.4.1 Les établissements de culture », Regards

nietzschéens sur I'éducation, p. 69.
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Philosophie. Il y a longtemps, alors que je venais tout juste de découvrir son Petit Prince,
me marqua la fin terrible et héroique d’ Antoine de Saint-Exupéry, mais aussi celles toutes
aussi scandaleuses de Socrate, Jésus, Mozart, Gandhi, Ernesto Che Guevara, Martin
Luther King Jr. et Vladimir Semionovitch Vyssotski pour ne nommer que quelques
exemples parmi une quantité catastrophiquement inhumaine. Les étres géniaux sont
souvent fracassés dans notre monde et subissent presque assurément une fin horrible,

souvent pris a partie par la masse des barbares et des stupides® "

. Quand bien méme leur
mort sertirait royalement leur vie hors du commun, son caractére fonciérement injuste
nous révolte. Immanquablement ! Platon, semblablement, fut touché a pierre fendre par la
condamnation qu’infligea Athénes a son maitre. Nietzsche comprit ce sentiment & un
point tel qu’il se sentait I’égal d’un Socrate en ce que son peuple, lui aussi, se méprit sur
son ceuvre géniale. C’est ainsi que, plus que tout, le philosophe allemand voulait mettre
un terme a cette situation honteuse pour enfin favoriser I’émergence d’une société ou les
plus exceptionnels exemplaires de la race humaine ne seraient plus de hasardeux hasards
menacés constamment par les bétes du troupeau, leur résistance obtuse®>. 11 espérait par
exemple que I’Etat, en appuyant fermement la culture véritable et une éducation sérieuse

de ses citoyens™®, garantisse ’avénement constant et durable de génies®’ qui
g g q

% « Ne pas oublier ! — Plus nous nous élevons, plus nous paraissons petits aux regards de ceux qui ne
savent pas voler. » Friedrich NIETZSCHE, Aurore Pensées sur les préjugés moraux, (Euvres (premier
volume), traduction d’Henri ALBERT, revisée par Jean LACOSTE, livre cinquiéme, § 574, p. 1210. « Tu
verras qu’aujourd’hui les étres dont I’organisation est plus humaine, les &mes que la nature semble avoir le
plus nettement formées pour I’humanité, sont partout les plus malheureux, du fait méme qu’ils sont plus
rares qu’en d’autres temps et d’autres lieux. Les barbares qui nous entourent détruisent nos meilleures
forces avant qu’elles n’aient pu éclore, et ce n’est qu’en prenant solidement et profondément conscience de
ce destin que nous éviterons du moins de sombrer dans I’indignité. » Friedrich HOLDERLIN, « A son frére (4
juin 1799) », Lettres, tel que contenu dans « III. Période d’Empédocle (1798-1800) », (Euvres, lettre 179, p.
710. 11 nous apparait fort déterminant que Nietzsche, en un fragment posthume, recopia ce trés beau et
véridique passage d’Holderlin. Voir Friedrich NIETZSCHE, Considérations inactuelles I et II (tome II,
?remier volume), FP 29 [106] (été — automne 1873), p. 409.

% Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur ['avenir de nos établissements d’enseignement, tel

ue contenu dans Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 262.

5% Serions-nous en train de travestir la pensée du sieur Nietzsche ? Nous laisserons nos profonds et savants
lecteurs se faire une téte sur cette question plus ou moins importante et, surtout, sur la suivante :
« Monsieur Bergeron a-t-il oui ou non commis un blasphéme en tentant d’améliorer Nietzsche ? Se peut-il
qu’un tel freluquet possédét pareille audace ? » Voir, pour I’épineux probléme, Friedrich NIETZSCHE,
« Troisiéme conférence », Sur [’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres
I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 240 ol cette idée d’une éducation sérieuse des
citoyens, impossible pour Nietzsche, est remplacée par celle de religiosité.

" Voir par exemple Friedrich NIETZSCHE, « Quatriéme conférence », Sur I’avenir de nos établissements
d’enseignement, tel que contenu dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp.
262 et 263. Pour résumer la pensée de Nietzsche, ce dernier voudrait changer pour le mieux I’horrible
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alimenteraient a leur tour les roues de la culture et de 1’éducation. C’est dire que le char
sociétal est indissociable de ses parties. Effectivement, Nietzsche, quoique 1’exemple soit
hautement critiquable, se remémore les cités grecques anciennes qui représentaient a ses
yeux un pas dans la bonne direction. Prenez Socrate. En dépit de son sort tragique, il
demeura toujours reconnaissant envers son sol national qui permit son développement et
garantit sa liberté, une liberté telle que la philosophie put se développer, bien avant sa
réprobationsgs. A Athénes, non point a Sparte™ et surtout pas dans nos sociétés
modernes qui n’eussent pas toléré un tel siléne questionneur pendant soixante-dix ans®® !
D’ailleurs, un peuple, une société, une civilisation doivent étre jugés en fonction de leur

reconnaissance des génies, de ce qu’ils mettent en ceuvre pour faciliter leur éclosion et

leur survie®”'. Tel est ce que portait la fameuse demande de Socrate, lors de son procés,

situation dépeinte par Charles Pierre Baudelaire : « Les nations n’ont de grands hommes que malgré elles, —
comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour n’en pas avoir. Et ainsi, le grand homme a besoin,
pour exister, de posséder une force d’attaque plus grande que la force de résistance développée par des
millions d’individus. » Charles Pierre BAUDELAIRE, « Fusées », Journaux intimes, tel que contenu dans
Euvres complétes (tome I), VII, p. 654. « Au total, la réforme de 1’éducation projetée par le jeune
philosophe [Friedrich Nietzsche] aboutit 4 une tentative de “ déhasardisation ™ du génie, tentative qui, a
maints égards, évoque celle de Platon. » Anton-Frederik LAFORCE, « 1.7 Le professorat », Regards
nietzschéens sur I’éducation, p. 41.
*% A la lecture du passage suivant, fort admirable, c’est & Socrate et sa chére Athénes que nous songeimes.
« Car I’Etat antique est justement resté aussi éloigné que possible de cette considération utilitaire qui
pousse & n’admettre la culture que dans la mesure oi elle lui est directement utile et 4 anéantir les instincts
qui ne trouvent pas dans ses desseins leur emploi immédiat. Dans la profondeur de sa pensée, le Grec,
justement pour cette raison, éprouvait pour ’Etat ce sentiment puissant d’admiration et de reconnaissance
qui est presque choquant pour ’homme modeme parce qu’il reconnaissait que sans cette institution de
secours et de protection il n’aurait pas pu se développer un seul germe de culture et que sa culture
absolument inimitable et pour toujours unique n’avait justement pu atteindre a cette exubérance que sous la
garde attentive et avisée de ses institutions de secours et de protection. L’Etat n’était pas pour sa culture un
garde-frontiére, un régulateur, un surveillant, mais le camarade et le compagnon de chemin vigoureux,
musclé, prét au combat, qui escorte & travers de rudes réalités son ami plus noble et pour ainsi dire
supraterrestre pour lequel il a de I’admiration et dont il regoit en échange la reconnaissance. » Pour une
seconde fois, impiété vraiment sordide, serions-nous en train de travestir la pensée de Nietzsche ? Nous
laisserons encore nos sublimes lecteurs élucider cette interrogation et, bien siir, la suivante: « Ce
jouvenceau de la pensée a-t-il oui ou non répété son crime en essayant d’aller par-dela Nietzsche ? » Voir
Friedrich NIETZSCHE, « Troisiéme conférence », Sur I’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que
contenu dans Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, pp. 248 et 249.
%* « Tu [Socrate] as bien raison, crois-moi, de ne vouloir ni naviguer ni voyager hors d’ici : dans une ville
étrangére, avec une pareille conduite, tu ne serais pas long a étre arrété comme sorcier. » PLATON, Ménon,
80D, p. 249.
% « [....] les conditions nécessaires 2 la production du génie ne se sont pas améliorées aux temps modernes,
et le ressentiment a 1’endroit des esprits originaux a grandi dans de telles proportions que Socrate n’aurait
pu vivre chez nous, en tout cas pas jusqu'a I’dge de soixante-dix ans. » Friedrich NIETZSCHE,
« Schopenhauer éducateur », Considérations intempestives (Ill et IV), traduction de Geneviéve BIANQUIS,
906, pp- 123 et 125.

! «[...] nous savons bien qu’une postérité juste jugera la culture d’ensemble d’un peuple uniquement et
exclusivement d’aprés les grands héros d’une époque, ceux qui marchent seuls, et qu’elle émetira un vote



148

qui requit les honneurs du Prytanée. Voila qui sonnera tout a fait étrange, idiot pour
certains administrateurs universitaires plutét véreusement imbéciles qui décernent
fréquemment des doctorats d’honneurs a d’anciens tyrans ou politiques putréfiés mélés
aux pires- scandales, quand ce n’est pas aux mirifiques porte-étandard géniaux, grande
consolation salvatrice, de la culture médiocrement populaire. Sur ce point, ils se font les
petits émules serviles et peureux de la Société de Chimie Industrielle (1970), de
I’Académie des sciences de New York (1973) et de la Royal Institution de Londres
(1978) qui encensérent I’ignoble Elena Ceausescu®”. Quelle bande de dégénérés et
d’incultes ! Les plus hautes distinctions a de tels personnages. RIDICULE ! Nous
sommes encore bien loin de la juste reconnaissance des génies que nous retrouverions
dans une société correctement, minimalement — 1’on nous trouvera, avec raison, une fois

de plus trop généreux dans nos exigences — civilisée et cultivée.

d’aprés la maniére dont ils ont été reconnus[,] favorisés, honorés, ou rejetés, maltraités, détruits. » Friedrich
NIETZSCHE, « Troisiéme conférence », Sur I’avenir de nos établissements d’enseignement, tel que contenu
dans (Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, p. 240. « On a dit a juste titre qu’un
peuple était caractérisé moins par ses grands hommes que par la maniére dont il les reconnaissait et les
honorait. » Friedrich NIETZSCHE, La philosophie a 1'époque tragique des Grecs, tel que contenu dans
Euvres I La Naissance de la tragédie Considérations inactuelles, chapitre 1, p. 339.

%2 Jean Paul DUFOUR, « Elena et les sciences », Le Monde (Paris), (mercredi 3 janvier 1990), p. 21.
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Conclusion

« Ce qui me tourmente, c’est le point de
vue du jardinier®®. »
Antoine de Saint-Exupéry

La fin, I’aboutissement. Que de sueurs, de cheveux, d’angoisses, de sang, de vie nous a
coltés ce mémoire qui demeurera toujours en notre ame incomplet, a travailler et
retravailler encore et encore, un peu comme nos plus grands amours qui continuent
d’errer dans notre folle caboche et nous soutirer de difficiles conclusions. Et contre quoi ?
L’électrisante chance d’enfin nous faire lire (et non pas comprendre — totalement,
parfaitement —, il ne faudrait surtout pas trop en demander !) par un lecteur qui soit
modestement brillant et qui osera nous tympaniser ? Si jamais un tel aristarque, noble et
preux, lisait a I’instant ces lignes, sans doute serait-il un peu séduit par ces liens que nous
effectudmes entre Socrate et Nietzsche autour du théme de I’éducation. Nous lui
clamerions alors respectueusement, mais foudroyant, impétueux qu’une quantité presque
incalculable de liaisons entre ces deux grands philosophes restent a faire, et ce, sur les
thémes les plus divers. Comme si, aprés 2500 ans et, au fond, pour I’éternité qu’il nous
reste, Nietzsche n’en constituant qu’un exemple parmi une myriade immensurable, le
démon socratique se cachait impérativement, inévitablement derriére chaque éducateur,
chaque maitre... Ce n’est qu’« a i’ », voila une vérité perpétuelle, « que raménent les
chemins des modes de vie philosophique les plus divers®” ». Non guére en similitudes de
pensées, ce n’est pas le point, mais par I’attitude a adopter face a cette sagesse que tous
poursuivent inépuisablement, par I’adhésion a ce leitmotiv de I’inexhaustible remise en
question, de I'intarissable examen que bien peu appétent alors que lui seul nous rendrait
pleinement humains et, c’est a espérer, un peu moins vils. Une ouverture a autrui aussi
que tout bon maitre recherche, désire ardemment plus que tout. Que plus personne ici, sur

cette pauvre Terre, ne se réclame de Socrate, méme erronément, nous serre le cceur...

%3 Antoine de SAINT-EXUPERY, Terre des hommes, VIIL, iv, p. 242.

%4 Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxiéme
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221.

®° Friedrich NIETZSCHE, « Le voyageur et son ombre », Humain, trop humain (tome III, deuxiéme
volume), traduction de Robert ROVINI, revue par Marc BUHOT DE LAUNAY, § 86, p. 221.
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Plus encore que /e silence éternel de ces espaces infinis®® dans lequel notre caquetage

verbeux se dissipe, heureusement.

Ha ! Mais notre fidéle éreinteur reviendrait a la charge, nous extirpant de toute
mélancolie, en nous menagant a peu prés ainsi : « Triste cinoque ! Ris ! Ne vois-tu pas
que tout ton mémoire, s’il parle bien d’éducation, thése que je ne veux point débattre ici
et maintenant avec toi, ne forme qu’une outrecuidante jactance d’écervelé 6 toi, mon
brave, qui fut certes un étudiant pas trés brillant depuis des temps immémoriaux, mais
nullement un professeur et moins encore un maitre ! Diable ! Quand avoueras-tu ton
ignorance sur ces matiéres dont tu traites ? Faudra-t-il donc, déshonorant Socrate®”’, que
je te rosse frénétiquement avec ma vétuste férule ? » Justement, répliquerions-nous
mielleusement a notre distingué satrape possédant 1’étrange fixation de considérer que
I’acte d’éduquer ne s’effectue que par ceux qui ont été officiellement investis, par I’Etat
ou ’entreprise privée, de la Verge didactique, il y a environ un an commengaient pour
nous I’enfer et le paradis de la pratique ; tant de merveilles et de désastres. Un monde
bien humain, trop humain®®... Et c’est confronté a ce tableau bien vivant, complexe que
chaque ligne de notre mémoire, presque chaque mot s’y trouvant prit vie. Oui, car que
représente-t-il si ce n’est cet appel a I’Instituteur que nous n’avons jamais eu, que nous
avons tant cherché et que nous tentons d’étre ? Nous plagons la barre trés haute et nous
sommes passionné, mais... C’est que la question est effroyablement critique et nous
craignons que notre peuple, voire ’humanité a laquelle nous appartenons, ne sombre
bientt (ou peut-étre est-ce déja le cas depuis trop longtemps) dans quelque nouvel

obscurantisme. Toujours, en ces difficiles méditations, refait surface ces problémes

% « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » Blaise PASCAL, Pensées, texte établi par Michel
LE GUERN, fragment 187, p. 161.

%7 « Comme souvent, dans le cours de ses recherches, il discutait avec trop de violence, on lui répondait 4
coups de poing et en lui tirant les cheveux, et la plupart du temps il faisait rire de lui avec mépris ; et tout
cela il le supportait patiemment. D’ol vient qu’aprés qu’il se fut laissé battre a coups de pied, quelqu’un
s’en étonnant, il dit : “ Et si ¢’était un dne qui m’avait donné une ruade, lui intenterais-je un procés ? * »
Diogéne LAERCE, « Socrate », Vies et doctrines des philosophes illustres, livre 11, 21, p. 230. Si ce sont 1a
les paroles de Socrate, nous aurions aimé lui poser la question suivante : « Pourquoi parler aux 4nes mon
bon ? Serait-ce possible de les éduquer ? » Voila qui nous rallierait a Platon. « Si les dispositions naturelles,
au contraire, ne sont pas bonnes, — et, pour la plupart, tel est bien I'état de I’4me vis-a-vis de la
connaissance ou de ce qu’on appelle mceurs —, si tout cela a été gité, a de telles gens Lyncée lui-méme ne
donnerait pas la vue. » PLATON, « Lettre VII », (Euvres complétes, tome XIII, premiére partie (Lettres),
texte établi et traduit par Joseph SOUILHE, 343e et 344a, pp. 53 et 54.

% petit clin d’ceil nullement subtil au livre de Nietzsche Humain, trop humain.
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politiques si proches de ceux de nature éducative et auxquels, ne vous en déplaise
messieurs les pleutres, Socrate était attentif. Seul, contre tous, I’on ne peut triompher.
Que s’exonde, conséquemment, des ruines de nos sombres ténébres, la volonté endiablée
et ferme, pour tous ceux qui souhaitent mettre un terme a notre médiocrité pour
qu’advienne enfin notre éducation, d’une alliance indestructible des « survivants®® » et
du refus catégorique, sans nulle concession, tel que le professerait Socrate, de jouer les
péripatéticiennes de luxe au service justement du commun dénominateur... Emphatique
ce cri ? Encore trop peu si nous considérons qu’il en va de notre seule richesse : nos
enfants ! Ces loupiots brillants, intelligents, doués, géniaux si beaux que I’on gite avec
notre société miséreuse pour une bonne partie de ses membres et insignifiante pour
presque chacun d’entre eux, voila ce qui nous tourmente, le Mozart assassiné®'? !
iBASTA! Des gens, qui n’ont pas encore terminé leur secondaire, qui lisent difficilement,
de maniére saccadée, qui écrivent et pensent comme des lardons de premiére ou
deuxiéme secondaire (nous sommes généreux), qui, enfin, ont besoin d’une gardienne !
Mais, tudieu, comment ont-ils fait pour échoir dans nos établissements d’enseignement
supérieur ? Nous n’avons qu’a blamer notre mollesse qui refuse trop souvent la dureté de
toute saine €lévation 4 nos mistons, notre paresse qui nous fait réélire constamment les
mémes stupides dans nos chers parlements, notre lacheté face aux administrateurs qui
nous vendent n’importe quelle salade, pour autant qu’elle fasse passer les étudiants, et qui
ne pensent qu’a leur carriére, leur prestige et surtout pas a I’éducation... La question des
questions n’est point de faire passer, de réussir, mais d’éduquer. Et il semble que bien
peu, aujourd’hui, soient suffisamment sensibles pour, outre décrier, se mettre a lutter
sérieusement, commencer a élever ceux qui éduqueront, base de tout systéme éducatif

respectable.

Justement, notre plus grosse lacune, que nous surmonterons en fait dans un écrit

postérieur, ne fut-elle pas d’étre doux, trop doux envers ces instituteurs, qui sont la cause

% Mot fort que nous empruntons & notre maitre-disciple Marc-André Yonkers-Vidal.

819 « Ce qui me tourmente, c’est le point de vue du jardinier [c’est-a-dire de I’éducateur]. Ce qui me
tourmente, ce n’est point cette misére, dans laquelle, aprés tout, on s’installe aussi bien que dans la paresse.
Des générations d’Orientaux vivent dans la crasse et s’y plaisent. Ce qui me tourmente, les soupes
populaires ne le guérissent point. Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cefte
laideur. C’est un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné. » Antoine de SAINT-EXUPERY, Terre
des hommes, VIIL, iv, pp. 242 et 243.
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profonde de tous les maux en éducation®'’ ? En réalité, toutes les réformes en ce domaine
échouérent invariablement, car jamais, au grand jamais, les décideurs pensérent-ils
liquider ces tarés qui depuis déja trop longtemps transmettent leurs horribles déficiences

intellectuelles a notre marmaille si naturellement pétillante®'?

. Nous faudra-t-il rappeler,
pour donner un exemple trop singulier, mais affreusement navrant, que prés de 75 % de
tous les étudiants lavallois se destinant a I’enseignement échouérent lamentablement & un
test de frangais, a choix de réponses, vérifiant des notions de frangais de la cinquiéme

secondaire®'® ?

11 « Ce qui manque, ce sont des éducateurs eux-mémes éduqués, des esprits supérieurs et distingués, qui
fassent leurs preuves en toutes circonstances, par leurs paroles et leur silence, qui soient de vraies cultures
vivantes, miries et délectables — et non pas les rustres savants que le Lycée et I’Université offrent a la
Jjeunesse comme “ nourrices supérieures ”. Les éducateurs font défaut, si I’on excepte des exceptions
d’exceptions : c’est donc la condition premiére de toute éducation qui fait défaut ; de la le déclin de la
culture [...] » Friedrich NIETZSCHE, « Ce qui manque aux Allemands », Crépuscule des idoles, traduit de
I’allemand par Jean-Claude HEMERY, § 5, pp. 78 et 79.

812  C’est en aidant les professeurs a étre meilleurs que les éléves le seront. C’est la seule réforme possible.
[...] Quelqu’un devrait 1’apprendre aux directeurs de commissions scolaires et aux sous-ministres. »
Stéphane LAPORTE, « Si les profs pouvaient... », La Presse (Montréal), (samedi 19 septembre 2009), p.
A7.

" Anne-Marie VOISARD, « Les futurs enseignants maitrisent mal le frangais », La Presse (Montréal),
(samedi 23 octobre 2004), p. Al. « La Télé-université (TELUQ) s’explique mal la décision du ministére de
I’Education et des universités, qui rejettent le test de frangais destiné aux futurs enseignants qu’elle avait le
mandat de concocter. L’institution croit que le niveau de difficulté de I’examen pourrait expliquer la volte-
face du ministére, qui affirme que le test colite trop cher. Monique Desnoyers, directrice du service
d’évaluation linguistique de la TELUQ, a été surprise d’apprendre dans Le Soleil que |’examen sur lequel
son équipe travaillait depuis 2005 avait été mis au rancart : “ On savait qu’on était dans une impasse, mais
on pensait qu’on négociait encore. ” Pour rehausser le niveau de maitrise du frangais des futurs enseignants,
le ministére et les universités ont décidé d’imposer un examen uniforme a tous les étudiants, & mi-chemin
de leur baccalauréat. Experte dans le domaine, la TELUQ a été mandatée pour concevoir ce test. Trois ans
plus tard, la TELUQ évalue & 114 § par étudiant le prix de I’examen, alors que les tarifs des tests qui
existent actuellement varient entre 30 et 75 §. “ L’examen est beaucoup plus complexe a corriger et les
exigences ont augmenté en cours de route ”, plaide Mme Desnoyers. La TELUQ, qui n’a regu aucune
somme du ministére jusqu'a maintenant, espérait obtenir une subvention qui aurait permis de réduire les
frais exigés aux étudiants. Mais aucune entente n’a pu étre conclue. Une version préliminaire de ce
nouvel examen avait été testée par des étudiants de I’Université de Montréal, au début 2007. Le taux
d’échec a été de 70 %, indique Mme Desnoyers. “ Les résultats n’ont pas plu, mais on a fait le test en
fonction des exigences fixées par les universités ”, dit-elle. Une nouvelle version, plus facile, a été
développée, mais la deuxiéme cohorte d’étudiants de I’Université de Sherbrooke qui a passé le test
cet automne n’a pas mieux réussi. Les étudiants doivent réussir cet examen avant d’entreprendre leur
troisiéme stage lg;'évu au baccalauréat. Aprés trois échecs, ils sont mis 4 la porte du programme. Au
ministére de I’Education, la porte-parole Stéphanie Tremblay affirme que le niveau de difficulté¢ de
I’examen n’a rien & voir avec la décision du ministére [ce dont nous doutons fortement]. Un nouveau
comité a été créé, composé d’experts du ministére et des universités, pour développer un nouveau test qui
devrait étre prét tel que prévu a I’automne 2008, assure-t-elle. » Daphnée DION-VIENS, « Test de frangais
rejeté La TELUQ déconcertée », Le Soleil (Québec), (lundi 7 avril 2008), p. 8. Nos mises en évidence. « Le
Soleil relate qu’une expérience-pilote menée en décembre a I’Université de Sherbrooke auprés d’une
quarantaine d’étudiants a révélé des taux d’échecs trés élevés a ce test. » LA PRESSE CANADIENNE, « Le test
de frangais pour les futurs profs aurait été abandonné », Le Droit (Ottawa), (fin de semaine des 5 et 6 avril
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2008), p. 38. « Chaque année, les piétres résultats en francais des étudiants en enseignement ne manquent
pas de faire les manchettes. Entre 40 et 70 % des futurs profs du primaire et du secondaire échouent
I’examen de frangais a leur arrivée a 'université. Un test qui mesure pourtant des connaissances de
cinquiéme secondaire... Certains se demanderont si le test de la TELUQ a été rejeté parce qu’il était trop
difficile. Une expérience-pilote menée en décembre a I’Université de Sherbrooke auprés d’une quarantaine
d’étudiants a révélé des taux d’échecs “ trés élevés ” selon nos informations. “ Oui, on veut un test
exigeant, mais si on fait échouer tout le monde, on se cause d’autres problémes ”, note Marcel Monette
[doyen de la Faculté des sciences de I’éducation de I’Université Laval]. » Isabelle MATHIEU, « Le test jeté
au panier », Le Soleil (Québec), (vendredi 4 avril 2008), p. 2. « Leur consternation se transforme en colére
quand ils comprennent que c’est a cause d’elle [une méthode pour apprendre & lire que réintroduit la
réforme de I’éducation, mais qui date pourtant de 1979...] si 80 % d’entre eux échouent leur examen
d’admission en frangais et qu’ils risquent de voir leur réve de devenir professeur étre bloqué par I’examen
de frangais qu’on veut maintenant leur imposer. Comme le disait 'une d’entre elles, on est les victimes
d’un systéme qui veut nous faire payer pour ses erreurs. » Régine PIERRE, « Une supercherie ! 11 faut briser
I’omerta qui pése sur la réforme scolaire depuis que Pauline Marois 1’a lancée », La Presse (Montréal),
(mercredi 6 février 2008), p. A20. « Les futurs enseignants du Québec auront beau subir une épreuve
uniforme de frangais, ce n’est pas un test qui va améliorer leur maitrise de la grammaire et du vocabulaire.
*“ Ca fait 15 ans que je contribue a diplémer du monde qui ne devrait pas avoir le droit d’enseigner ”, lance
Suzanne G. [Suzanne-Geneviéve] Chartrand, professeur de didactique du frangais & 1’Université Laval. Jai
des étudiants dont je me dis : j’espére que mes petits-enfants ne 1’auront jamais comme professeur, parce
qu’ils vont perdre leur temps pendant un an. ” En 2001, la Commission des états généraux sur la situation et
’avenir de la langue frangaise au Québec sonnait déja I’alerte. Elle concluait que “ plus de la moiti¢ des
futurs enseignants ont une connaissance nettement insuffisante de la langue frangaise ”. Dans son rapport,
le président, Gérald Larose, proposait un “ examen national uniforme . Depuis, une révision des
programmes de formation des futurs maitres a été entreprise. Par exemple, la maitrise du frangais a été
€élevée au rang de condition sine qua non de la réussite des stages. Le pourcentage des points retranchés
pour les fautes de frangais a également été haussé. Finalement, I’épreuve unique de frangais entrera en
vigueur en 2008 (voir autre texte). Mais il s’agit d’un outil d’évaluation, et non d’apprentissage, soulignent
plusieurs experts. “ Un étudiant peut acheter un cahier d’exercices, étudier de fagon intensive pendant un
mois et réussir I’examen haut la main. Puis, deux mois aprés, il fera 50 % des fautes qu’il n’a pas commises
dans son test ”, lance Olivier Dezutter, responsable du programme de baccalauréat en enseignement au
secondaire a I’Université de Sherbrooke. “ C’est une bonne chose que tout le monde passe le méme test.
Mais I'important, ¢’est d’augmenter les compétences langagiéres des étudiants ”, dit aussi Marcel Monette,
doyen de la faculté [Faculté] des sciences de I’éducation de I’Université Laval. Selon lui, le test est d’abord
un moyen de rassurer les parents et les commissions scolaires. Plusieurs croient qu’encore plus de futurs
enseignants se buteront 2 la nouvelle épreuve uniforme de frangais. Car, méme si les universités
n’utilisaient pas le méme test ces demniéres années, les taux de réussite étaient faibles dans toutes les
institutions. A I'Université de Sherbrooke, la faculté [Faculté] d’éducation utilisait la nouvelle version d’un
test congu par la Télé-Université, le test SEL (Service d’évaluation linguistique). L’an dernier, quatre
étudiants sur 10 n’ont pu faire mieux que 75 %. De son cdté, I'Université de Montréal soumettait ses futurs
étudiants en enseignement & un test diagnostique d’entrée, le TFLM (test de frangais Laval-Montréal). Cet
automne, prés de la moitié des étudiants (48 %) n’ont pas atteint le seuil de réussite de 60 %. L’Université
Laval utilise aussi le TFLM. Au baccalauréat en enseignement primaire, plus du tiers des étudiants ont
obtenu moins de 60 % cet automne. “ C’est peu reluisant ”, souligne le doyen, Marcel Monette. Il est clair
qu’il y a un probléme de société au chapitre de la langue. ” Stéphanie Thériault, étudiante en troisiéme
année en enseignement du frangais 4 'UQAR, a été estomaquée de constater que certains de ses confréres
distinguaient mal I’utilisation du “ a ” et du “ a ” lorsqu’elle a participé a des travaux de recherche sur la
qualité du frangais des futurs enseignants. Elle se souvient de la “ guerre ” déclenchée dans un cours, quand
un professeur a suggéré de porter a 25 % de la note globale le pourcentage de points pouvant étre
retranchés a la suite d’erreurs de frangais. » Violaine BALLIVY et Emilie COTE, « Le test n’est pas une
solution Le frangais des futurs enseignants laisse toujours a désirer », Le Nouvelliste (Trois-Riviéres),
(mardi 6 novembre 2007), p. 27. « Conrad Ouellon, président de ce comité et du Conseil supérieur de la
langue frangaise, est catégorique : “ Je ne crois pas que les professeurs qui sortent des programmes de
formation sont 4 méme de prendre en charge de maniére totalement efficace I’enseignement du frangais. ”
Les facultés d’éducation étudient la possibilité de réclamer un resserrement des exigences au collégial.
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Mais avant de les estropier, ces chers enseignants illettrés et silencieux®'

, nous les
remercierons, car ce sont eux qui déclenchérent notre réflexion. Leur monde intellectuel
qu’ils tentérent de nous transmettre était a ce point décadent et stupide que nous nous
révoltames trés tot contre celui-ci. Ceci généra en nous une rumination sur notre société
et son systéme d’instruction que jamais nous n’abandonnerons et qu’il nous faudra bien
exposer un jour ou l'autre sur le champ de bataille. Ainsi, s’il est permis d’étre

prétentieux, ces navets nous empestaient tellement I’existence qu’ils nous projetérent

Mais les institutions universitaires ne peuvent, a elles seules, porter le fardeau du probléme, souligne
Conrad Ouellon. “ Le simple fait que I’on ait besoin d’un test implique que les Québécois entrent a
I'université sans avoir acquis les compétences suffisantes. ” “ On accepte des gens qu’on ne devrait jamais
accepter. On ne peut pas changer quelqu’un a 22 ans d’un coup de baguette magique ”, conclut Suzanne G.
[Suzanne-Geneviéve] Chartrand. » Violaine BALLIVY et Emilie COTE, « Une lacune difficile a corriger »,
La Presse (Montréal), (mardi 6 novembre 2007), p. A2. « A I’Université Laval, les deux tiers des étudiants
en enseignement primaire et préscolaire ont obtenu une note inférieure & 75 % 1’an dernier, au test de
frangais Laval-Montréal, que tous doivent passer a leur entrée dans le programme. Parmi eux, un tiers
n’avaient pas réussi a atteindre le 60 % de bonnes réponses aux 65 questions a choix multiples. Tous ces
étudiants ont dil s’inscrire 4 des cours de rattrapage en frangais. » Isabelle MATHIEU, « Test de frangais
Sursis d’un an pour les futurs enseignants de Laval », Le Soleil (Québec), (mercredi 22 aofit 2007), p. 15.
Voici un commentaire édifiamment consternant: « Carole Fischer [professeure en Arts et Lettres et
responsable du Centre de la communication orale et écrite de 1’Université du Québec & Chicoutimi
(UQAC)] est confiante de voir une majorité des étudiants actuels et futurs commencer leur stage a temps.
“ Si le taux d’échec est passablement élevé a la premiére tentative, il faut aussi dire qu’il n’y a plus qu’une
minorité d’étudiants qui ne I’ont pas réussi au moment de débuter la troisiéme année du cours ”, conclut
Mme Fischer. » C’est donc dire qu’il faut désormais un baccalauréat pour maitriser son frangais au
Québec ! Stéphane BEGIN, « Futurs enseignants Un nouvel examen de frangais écrit sera nécessaire », Le
Quotidien (Saguenay), (jeudi 25 janvier 2007), p. 16. « Comment voulez-vous que les Québécois parlent un
frangais convenable quand 78 % des étudiants inscrits au baccalauréat en enseignement dans nos
universités ne peuvent obtenir la note de passage de 75 % a I’examen de frangais ? “ Plus de la moitié des
futurs enseignants ont une connaissance insuffisante de la langue frangaise ”, disait, en 2001, Gérald
Larose, président de la Commission des Etats généraux sur ’avenir de la langue frangaise au Québec. Va-t-
on un jour se rendre compte que le patois remplace le frangais dans nos écoles, dans nos universités et dans
nos médias ? {...] Quand on pense que les demiers tests, ol plus des trois quarts échouaient, * étaient a peu
prés au niveau de 5° secondaire ”, dit Michel D. [Dominique] Laurier, doyen de la faculté [Faculté] des
sciences de I’éducation a I’Université de Montréal, on doit s’inquiéter. Comment se fait-il que des gens qui
ont complété plusieurs années d’étude aprés ce niveau n’aient pas pu en apprendre davantage ? » Jean-Guy
DUBUC, « Si les enseignants parlaient frangais », La Voix de [’Est (Granby), (lundi 15 janvier 2007), p. 12.
« C’était le dernier dimanche de septembre 4 la radio de Radio-Canada, dans un reportage sur ce nouvel
examen de frangais auquel devront satisfaire désormais les futurs enseignants. C’est trop difficile, se
plaignaient plusieurs, dont une qui est venue dire : Moi, je suis en enseignement spécialisé, je travaille avec
des enfants qui ont des gros retards académiques ; qu’est-ce que ¢a peut bien faire si je fais des fautes ? En
effet. Ca lui servirait & quoi d’étre un peu moins niaiseuse pour enseigner a des mongols, de toute fagon ?
On ne trouvera pas meilleure illustration du pragmatisme de notre projet éducatif. » Pierre FOGLIA,
« Descartes », La Presse (Montréal), (samedi 14 novembre 2009), p. A5. Arrétons 12 la saignée...

51 Nous ne comprenons guére pourquoi les professeurs ne relévent pas plus les problémes de notre systéme
d’éducation. Nous aimons a nous rappeler ce fragment d’Héraclite : « [Ceux qui dorment] sont ouvriers et
coopérateurs de ce qui se produit dans le monde. » HERACLITE, « Fragments d’Héraclite », La source
grecque, § 75, p. 144.
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directement dans les bras de la philosophie... Faut-il occire ces avachis du cerveau ?
Nous nous ingénierons, empanaché d’une sordide et ultime naiveté, a nous faire entendre
d’eux avec nos considérations intempestives sur leur piétre enseignement.
Conséquemment, nous gardons espoir qu’un de ces dégénérés récupérables comprendra
nos propos et s’éduquera a leur faible lueur. Nous elimes un ton nietzschéen, pardonnez-

nous notre offense...

« Eduquer les éducateurs ! Mais les
premiers doivent s’'éduquer eux-mémes !
Et c’est pour eux que jécris®™. »

Friedrich Nietzsche

J’attends de votre part les critiques et les commentaires sincéres et, surtout, sanglants !

Ne me laissez pas trop divaguer, seul.

Jean-Frangois

815 Friedrich NIETZSCHE, tome II (2° volume), FP 5 [25] (printemps-été 1875), p. 288. « To educate
educators! But the first ones must educate themselves! And for these I write. » Patrick FITZSIMONS,
« Revaluing the Self: Nietzsche’s Critique of Liberal Education », Nietzsche's Legacy for Education Past
and Present Values, chapitre 9, p. 139.



En guise d’épilogue : un appel aux maitres !

Appel aux maitres
J'apergois devant moi, dans cet auditoire, beaucoup de maitres et beaucoup de
Jeunes. Maitres, jeunes et vieux maitres, puissé-je vous avoir convaincus qu'il n'y
a d’avenir, de redressement énergique, pour notre peuple, que dans une sorte de
sublimation de sa vie. Elevez le plus haut que vous pourrez I’idéal spirituel de
Péducation ; élevez le niveau moral de la jeunesse. Coiite que coiite, il faut que

diminue, chez nous, le nombre effarant des renégats ou des canards de bois.

Lionel GROULX, « Appel aux maitres », Pourquoi nous sommes divisés, p. 42.

Notre mise en évidence.

156



157

Bibliographie

Si cette bibliographie liste des ouvrages qui ne furent pas directement cités dans notre
travail, ils constituérent pourtant des références incontournables lors de notre long
parcours. Nous songeons entre autres a certains titres nietzschéens qui se répétent. Cette
situation est due au fait qu’étant plus ou moins habile avec la lecture des ceuvres
originales en allemand, nous optidmes pour lire en paralléle plusieurs traductions. Bien
que cette méthode exige beaucoup plus de temps [et d’argent !], elle nous permit
néanmoins de faire d’étonnantes découvertes et de récolter certaines données utiles aux
analyses des différentes traductions et a leur comparaison. En outre, elle nous illumina
sur le travail de certains qui est parfois fortement influencé par leur conception
personnelle de Nietzsche, nous rendit sensible a plusieurs erreurs de traduction ainsi que
de référence et d’analyse se trouvant généralement dans les notes. De plus, comme ce
fut le cas pour notre lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra, cette démarche nous bénéficia
en nous dispensant généreusement nombre de petits trésors qui ne se retrouvent pas
nécessairement d’une traduction a ’autre ou dans les éditions allemandes. Evoquons
simplement I’'index des animaux de Paul Mathias, l’appcndicc de Maurice Betz
réunissant des aphorismes de Nietzsche éclaircissant grandement le propos du livre, etc.
Un second exemple, tout a fait éloquent de notre démarche, serait I’essai de Bertram
dont les différentes traductions nous permirent de mieux circonscrire les références sur
lesquelles il se basa pour nous livrer son admirable réflexion poétique. Les notices
précédées d’un astérisque (*) marquent ces fameux bouquins non directement cités dans
le corps de notre mémoire. Finalement, en ce qui concerne les disques et certaines
émissions télévisuelles ou radiophoniques, nous n’avons guére cru bon de répéter ici
nos références qui n’auraient d’ailleurs apporté aucune information supplémentaire au

lecteur.
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