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Résumé 

 

 

Nombreux sont les auteurs qui s’accordent à penser que la seconde 

moitié du siècle qui vient de s’écouler apparaît stigmatisée par la tendance à un 

certain désintérêt pour les domaines éthique et politique. C’est ainsi que la 

déconstruction a été taxée d’immoralité et d’irresponsabilité. Cependant, 

quelques lecteurs ont abordé directement les relations entre politique, éthique 

et déconstruction dans le but d’apporter la lumière sur ces relations. En général, 

ces derniers postulent qu’il y aurait un tournant, un ethical and political turn 

dans l’œuvre derridienne. 

Face à ces problèmes, il s’agit de montrer, d’une part, que la dimension 

politique et éthique est présente dans l’œuvre de Jacques Derrida et, d’autre 

part, que s’il y a certes des implications éthico-politiques dans les écrits 

derridiens, celles-ci ne configurent pas un turn ; il s’agirait plutôt de l’évolution 

dans le développement d’une pensée engagée dans les apories de l’éthico-

politique. 

La Première partie traite des difficultés que présente l’écriture de Derrida 

pour tout lecteur qui s’aventure dans ses textes. La Deuxième partie est 

consacrée au développement des notions de responsabilité, décision, justice et 

de ce que nous appellerons structure aporétique de la déconstruction. La 

Troisième partie s’intéresse à la relation entre littérature et démocratie. Dans la 

Quatrième partie, nous ferons un examen de la notion d’engagement 

moyennant une plongée dans les concepts de responsabilité, de décision et 

dans les opinions de Derrida sur les media. Enfin nous tenterons de proposer 

une approche des concepts d’éthique et de politique, et de la nécessité de la 

déconstruction pour pouvoir penser les conditions de la possibilité – et de 

l’impossibilité -, de ces concepts. 

 

Mot clé :  

Jacques Derrida – Éthique – Politique – Déconstruction – Démocratie – 
Responsabilité – Littérature – Aporie  
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     Abstract 

 

Many authors agree that the second half of the 20th century seemed to 

be marked by a certain disinterest in the ethical and political arenas. That is why 

Deconstruction has been accused of immorality and irresponsibility. However, 

when reading Derrida’s Deconstruction texts, some specialists have attempted 

to discover and reveal the relationships he established between politics, ethics, 

and Deconstruction. These specialists claim that there is an ethical and political 

turn in Derrida’s work. 

 

In this thesis, we propose, firstly, that both politics and ethics are present 

in Derrida’s work. Secondly, that if there are any ethical and political 

implications in Derrida’s writings, they would not constitute a turn but an 

evolution of a way of thinking actively involved in ethical and political aporias. 

 

In the first part, we present the difficulties any reader might encounter 

when reading Derrida. The second part is devoted to the development of 

concepts such as responsibility, decision, justice and what we call 

Deconstruction’s aporetic structure. The third part deals with the relationship 

between literature and democracy. In the fourth part, we examine the notion of 

involvement through the concepts of responsibility, decision, and Derrida’s 

opinions about the mass media. Finally, we explore the concepts of ethics and 

politics and also the necessity for Deconstruction when thinking about the 

conditions of possibility and impossibility of those concepts.  

 

 

Keywords: 

 

Continental Philosophy – Deconstructionism – Politics – Ethics – Jacques 
Derrida – Democracy – Literature – Responsibility  
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Resumen 

 

Muchos autores coinciden al afirmar que la segunda mitad del siglo 

recién pasado aparece marcada por la percepción de cierta despreocupación 

por el ámbito ético y político. Es así que la desconstrucción ha sido acusada de 

inmoralismo e irresponsabilidad. Sin embargo, también ha habido ciertos 

lectores que abordan directamente las relaciones entre política, ética y 

desconstrucción con el propósito de revelar y exponer dichas relaciones. En 

general, estos últimos lectores postulan que habría un ethical and political turn 

en la obra derrideana. 

Frente a estos problemas se pretende plantear, por una parte, que el 

problema de lo político y lo ético en la obra de Jacques Derrida está presente y, 

por otra parte, que, en efecto, si hay implicancias ético-políticas en los escritos 

derrideanos, éstas no se configurarían como un turn, sino que se trataría más 

bien de la evolución de un pensamiento comprometido en las aporías de lo 

ético-político. 

La Primera Parte se presentan las dificultades que plantea la escritura 

de Jacques Derrida ante cualquier lector que se aventure en sus textos. La 

Segunda Parte está consagrada al desarrollo de las nociones de 

responsabilidad, decisión, justicia y de lo que llamaremos estructura aporética 

de la desconstrucción. La Tercera Parte se ocupa de la relación entre la 

literatura y la democracia. La Cuarta Parte hará un examen de la noción de 

compromiso a través de una revisión de los conceptos de responsabilidad, 

decisión, y de las opiniones de Derrida a propósito de los media. Por último, 

intentamos una aproximación a los conceptos de ética y política, y a la 

necesidad de la desconstrucción para poder pensar las condiciones de 

posibilidad – y de imposibilidad –, de dichos conceptos. 

 

Palabras clave. 

 

Jacques Derrida – Desconstrucción – Ética – Política – Democracia – Literatura 
Responsabilidad – Aporía – Filosofía Francesa  
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Résumé substantiel 

 

 

Nombreux sont les auteurs qui s’accordent à penser et à affirmer que 

l’un des événements marquant de la fin du XXe siècle aura été le déclin, sinon 

la mort des grands systèmes métaphysiques. Déjà, on a entendu annoncer la 

mort de l’auteur, la mort du sujet, la fin de la philosophie et la fin de l’histoire ; 

clamer l’ineptie des grands récits et l’incomplétude du projet des Lumières. La 

seconde moitié du siècle qui vient de s’écouler apparaît donc stigmatisée non 

seulement par les morts mais aussi par la tendance à un certain nihilisme, au 

scepticisme et au désintérêt pour les domaines éthique et politique, entre 

autres. 

Cette tendance s’est également exprimée dans l’accusation 

d’irrésolution, d’indécision, de conformisme et d’indifférence lancée contre 

certaines des pensées ou positions philosophiques contemporaines de grand 

écho. Il y aurait une démission morale ou un repli individualiste qui entacherait 

ces courants de cynisme, de scepticisme voire de nihilisme. 

C’est ainsi que la déconstruction et ses opérations subversives et 

transgressives, l’indécidabilité et la dissémination derridiennes, ont été taxées 

d’immorales, d’indifférentes et d’irresponsables. Cependant, quelques lecteurs 

ont abordé directement les relations entre politique, éthique et déconstruction, 

non dans un esprit de simplification ou de censure mais dans le but d’apporter 

la lumière sur ces relations. 

En général, ces derniers postulent que, d’une manière ou d’une autre, il y 

aurait un tournant, un ethical and political turn, un cambio di registro dans 
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l’œuvre derridienne. Il y a bien sûr des variations en termes d’approches, 

d’emphase et de chronologie qui pour eux signifient des renversements, des 

changements ou une trasformazione dans le corpus de l’œuvre derridienne. 

 

Face à ces problèmes et interprétations, l’objet de cette recherche est de 

montrer, d’une part, en réponse aux accusations de scepticisme, d’immoralité et 

d’irresponsabilité, que la dimension politique et éthique est présente dans 

l’œuvre de Jacques Derrida et, d’autre part, que s’il y a certes des implications 

et des complications éthico-politico-juridiques dans les écrits derridiens, celles-

ci ne configurent pas un ethical and political turn ; il s’agirait plutôt de l’évolution 

dans le développement d’une pensée engagée dans les apories de l’éthico-

politique. Préoccupation qui traverse toute l’œuvre publiée du philosophe 

français, au moins depuis « Violence et métaphysique » (1964) et jusqu’à 

Voyous (2003), de ses premières incursions dans l’expérience littéraire jusqu’à 

ses réflexions sur la démocratie à venir. 

La Première partie de notre travail, traite des difficultés parfois 

insurmontables que présente l’écriture de Jacques Derrida pour tout lecteur qui 

s’aventure dans ses textes ; nous ferons un bref rappel des concepts 

nécessaires pour aborder et mesurer les enjeux et les écueils qui ponctuent la 

stratégie générale de la déconstruction. 

La Deuxième partie est consacrée au développement des notions de 

responsabilité, décision et justice, et comment celles-ci se constituent en marge 

de la déconstruction, en termes de possibilité et d’impossibilité de la 

déconstruction. Ce sont les figures de cette expérience de l’impossible que 

nous appellerons structure aporétique de la déconstruction.  

La Troisième partie s’intéresse à la relation entre la littérature et la 

démocratie. De l’intérêt initial de Jacques Derrida pour la littérature, la 

consignation, l’inscription et l’autobiographique, à la revendication du droit à 

tout dire, se scelle l’étroite relation existant entre l’expérience littéraire, la notion 

de littérature et l’expression de la « démocratie à venir ». 

Dans la Quatrième et dernière partie, nous passerons en revue les 

engagements politiques et institutionnels de Jacques Derrida. Ceci impliquera 

de faire un examen critique de la notion même d’engagement moyennant une 

plongée dans les concepts de responsabilité, de décision et dans les opinions 
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de Derrida sur les mass media, .ainsi que de sa participation à diverses 

institutions et contre-institutions. 

Nous tenterons dans la Conclusion de proposer une approche des 

concepts d’éthique et de politique, et de la nécessité de la déconstruction pour 

pouvoir penser les conditions de la possibilité – et de l’impossibilité -, de ces 

concepts. 

 Nous mettrons en relief d’abord quelques aspects relatifs à la décision, la 

justice et l’aporie ; puis la relation entre littérature et démocratie, et enfin, le lien 

entre engagement et déconstruction. 



 VII 

 A. La déconstruction n’est pas un acte, une opération d’un sujet 

individuel, c’est une transformation en cours, un processus événementiel. 

Cependant, les marges de la déconstruction, de cet événement appelé 

déconstruction, ne sont pas sans provoquer l’étonnement, et parfois la peur : 

déplacement des questions, apories, figures de l’impossible, avenir 

imprésentable. 

 Notre thèse est que la transformation en cours, et ce qui nous intéresse 

ici, « l’éthico-politique », se profilaient déjà longtemps avant qu’ils ne 

deviennent notoires à la fin des années 80 et au début des années 90. On les 

décèle déjà dans les préoccupations précoces pour l’institution philosophique 

des années 70. Nous nous permettons même d’affirmer qu’en 1964, dans le 

célèbre essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas, « Violence et 

métaphysique », étaient annoncés beaucoup des motifs et des cheminements 

que Derrida suivrait à ce sujet. 

À la fin de L’écriture et la différence, après la Bibliographie et les 

remerciements aux directeurs des revues pour l’autorisation de reproduire les 

textes qui composent le livre, juste avant la Table, se trouve un petit 

paragraphe daté de décembre 1966. Une inscription marginale, dans laquelle 

Derrida précise qu’il a assemblé ces différents essais moyennant une faufilure, 

couture provisoire à grands points lâches. Pourtant, en dépit de la précarité du 

bâti, L’écriture et la différence se présente comme un tissu, comme un texte. 

Il y a renoncement à la recomposition interprétative qui viendrait remplir 

les vides, les « blancs » qui, sont cependant condition nécessaire à la 

constitution d’un texte en soi. Malgré cela, Derrida affirme qu’on pourrait 

considérer la possibilité de la configuration d’un système, mais d’un système 

très particulier, attendu qu’il serait configuré comme le « déplacement d’une 

question ».  

Du texte de L’écriture et la différence, Derrida dit qu’il est configuré à 

partir du déplacement d’une question, mais citant Edmond Jabès, il précise que 

le centre est peut-être le déplacement de la question, en d’autres termes, que le 

système qu’il évoque dans la note finale de L’écriture et la différence, est un 

système qui se construit ou plutôt qui se configure comme absence de centre. 

Mais cette absence, au lieu de provoquer le deuil, la plainte de l’absence, se 

transforme en affirmation de la non-référence à un centre, en l’affirmation de la 
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question, une question qui ne connaît pas d’issue dans la solution ou sa 

résolution, mais qui persiste et résiste dans son caractère interrogatif.  

L’écriture et la différence est donc une compilation d’articles et de 

conférences où se profile le déplacement incessant d’une question, l’étrange 

configuration autour d’un déplacement et les difficultés d’une communauté de la 

question. 

Parmi les textes compilés se trouve « Violence et métaphysique », dont 

le premier paragraphe énonce ces questions qui n’ont pas de possibilité de 

réponse, ces problèmes que la philosophie ne peut résoudre, tels que la mort 

ou la mortalité de la philosophie. Cependant, des questions qui bien qu’elles 

excèdent, débordent ou précèdent la philosophie, permettent que la pensée 

« ait un avenir » ou « soit tout entière à venir », et même « que l’avenir lui 

même ait ainsi un avenir »1. 

 Ces questions non philosophiques sur la mortalité de la philosophie sont 

celles qui fondent ou peuvent fonder une « communauté de la question ». 

Communauté d’une question insuffisamment déterminée, mais qui, pour cette 

même raison, en vertu de sa résistance à la détermination, peut être 

appréhendée comme une « communauté de la décision » qui n’a pas encore 

trouvé le langage avec lequel dire sa propre possibilité. Comme le signale 

Derrida, « c’est peu – ce n’est presque rien ». En effet, une « communauté de 

la question sur la possibilité de la question », n’est pas grand chose. C’est une 

communauté qui n’a en commun que la possibilité de le devenir. 

Le « presque rien » de cette communauté nous permet de postuler 

quelques thèmes décisifs du développement ultérieur de la pensée derridienne, 

à savoir ceux de la décision et de la responsabilité, toutes deux qualifiées par 

Derrida d’inentamables puisque la question, ou plutôt ces questions, qui 

n’appartiennent pas à la philosophie, ont déjà eu lieu, ont déjà une histoire et 

une mémoire, Elle constituent un héritage, « l’impossible a déjà eu lieu. 

L’impossible selon la totalité du questionné, selon la totalité de l’étant, des 

objets et des déterminations, l’impossible selon l’histoire des faits a eu lieu: il y 

a une histoire de la question, une mémoire pure de la question pure qui autorise 

peut-être en sa possibilité tout héritage et toute mémoire pure en général et 

                                                 
1
 Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, p. 117-118. 
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comme telle »2. Et cet avoir déjà eu lieu de la question est plus ancien que 

l’ironie, la maïeutique, l’epochè et le doute. 

De la sorte que s’il y a décision ou responsabilité, elle ne peut inaugurer, 

commencer, donner naissance à rien, puisque l’impossible a déjà eu lieu. Ce 

fait, cet avoir déjà eu lieu, contient la possibilité d’une histoire dont l’héritage et 

la mémoire impliquent une obligation péremptoire, un mandat, une injonction : 

« la question doit être gardée ». 

La question est non seulement comme héritage inaliénable, mais elle 

doit aussi être réactivée pour la maintenir vivante, et ce d’une manière chaque 

fois différente. C’est une réaffirmation qui perpétue la tradition, mais qui en 

même temps interrompt la mémoire, l’héritage, la tradition même. D’où le fait 

que la réaffirmation de la tradition peut et doit ordonner la critique, la 

réinterprétation, l’invention active pour que quelque chose advienne. 

La communauté de la question nous parle d’un certain ethos, d’un 

certain séjour, d’une certaine résidence. En outre, cet ethos, ce séjourner, cet 

habiter, cette occupation et gardiennage de la question, autorise « toute loi 

éthique en général »3. 

 La nécessité du discours logocentrique et l’entretien de la question 

exigent des responsabilités qui, bien que consistant en une répétition fidèle de 

la tradition, n’en sont pas pour autant des réponses tranquillisantes ou des 

alibis, mais dans un geste itératif, introduisent la nouveauté comme en 

contrebande. Depuis ses origines, la déconstruction visait cette dimension 

éthico-politique. Il était nécessaire, avant de diriger l’attention vers ce domaine, 

de préparer les éléments pour un discours, et peut-être pour une pratique, 

conformes aux paramètres et aux exigences de la déconstruction4. 

 Ceci devient manifeste au milieu des années 70. En particulier, dans les 

préoccupations pour la relation entre la philosophie et l’institution dite 

philosophique. La confrontation avec le droit, le juridique, les luttes 

institutionnelles, les défis de la création de nouvelles institutions, de contre 

institutions pour défendre certaines revendications critiques, sera le catalyseur 

de l’emphase mise sur une déconstruction de caractère pratique.  

                                                 
2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Cf. Jacques Derrida, Papier Machine, Galilée, Paris, 2001, p. 341. 
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C’est là que se produit la souffrance de la déconstruction. Souffrance qui, 

au moins dans Force de loi, provient de « l’absence de règle, de norme et de 

critère assuré pour distinguer de façon non équivoque entre le droit et la 

justice »5. Derrida affirme que le problème est de discerner et d’arriver à établir 

comment il est possible de juger ce qui autorise et permet le jugement. 

Peut-être pourrions-nous aller un peu plus loin et mettre en relation cette 

souffrance avec les réticences et réserves derridiennes quant aux approches 

erronées qui considéraient la stratégie déconstructive comme une 

méthodologie (à cause de l’absence de règle certaine) ou comme une critique 

(à propos de l’absence de critère assuré). En situant la déconstruction dans les 

limites de la méthode et de la critique, se produirait la souffrance que signifie ne 

pas avoir de règles ni de critères assurés. 

Mais pourquoi ce problème se fait-il plus aigu et provoque la souffrance 

justement s’agissant de la distinction entre droit et justice ? Pourquoi ne peut-il 

être abordé de front ? Pourquoi cette distinction ne peut-elle être établie 

clairement et directement ? 

Dans Spectres de Marx, tout commence, en ce qui se réfère à la justice, 

avec les lamentations d’Hamlet : « le temps est hors de ses gonds, ô sort 

maudit qui veut que je sois né pour le rejointer »6, malédiction du justicier, 

devoir d’être fils et redresseur de torts. Autrement dit, l’épouvante que provoque 

le fait que le droit repose sur la force et sur la violence de la vengeance. Thèse 

que défendront Nietzsche, Benjamin et Heidegger. 

Derrida quant à lui présente sous forme d’interrogations certaines 

allusions à la possibilité d’une justice sans vengeance : « Si le droit tient à la 

vengeance […], ne peut-on soupirer après une justice qui un jour, un jour qui 

n’appartiendrait plus à l’histoire, un jour quasiment messianique, serait enfin 

soustraite à la fatalité de la vengeance ? Mieux que soustraite : infiniment 

étrangère, hétérogène en sa source ? »7 

Dans ce texte, Derrida se réfère en particulier à l’interprétation de la Dike 

que fait Heidegger dans Holzwege où il pose également en termes 

d’interrogation ou de question, s’il n’est pas possible de penser, ou plutôt 

                                                 
5
 Jacques Derrida, Force de loi, Galilée, Paris, p. 14. 

6
 Shakespeare, Hamlet, Acte 1, scène 5, traduction d’Yves Bonnefoy, Gallimard, Paris. 

7
 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993, p. 47. 
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d’aspirer, à une justice soustraite à l’empire de la vengeance, en appeler à une 

justice qui ne soit pas héritière de cette histoire. 

Au dit d’Anaximandre, le présent en tant que présent est « hors de ses 

gonds », désajusté, en état d’injustice, en adikia. Il s’agirait donc de donner, de 

rendre la justice, didonai diken, non de faire justice comme une expiation ou 

une restitution ; non une justice en termes de vengeance mais en termes de 

didonai diken, de don de la justice. 

Selon Derrida, la réponse de Heidegger à la question sur le sens du don 

repose sur la présence. C’est ainsi que Heidegger pense la adikia comme 

disjonction et partant, pense la Dike à partir de l’être en tant que présence. 

Derrida avance une version différente qui pense la dislocation du temps, 

qui assume cette dislocation, cette disjonction, et déplace son origine, sa 

provenance à l’avenir, le parant d’un accent messianique. Il ne s’agit pas de la 

négativité de la disjointure, d’un pessimisme qui lui serait attaché, il s’agit de 

l’affirmation de la justice et de l’avenir. Ici encore, il présente cette nouvelle 

version sous forme de question : « Au-delà du droit, et plus encore du juridisme, 

au-delà de la morale, et plus encore du moralisme, la justice comme rapport à 

l’autre ne suppose-t-elle, au contraire, l’irréductible excès d’une disjointure ou 

d’une anachronie, quelque Un-Fuge, quelque dislocation ‘out of joint’ dans l’être 

et dans le temps même, une disjointure qui, pour risquer toujours le mal, 

l’expropriation et l’injustice (adikia) contre lesquels il n’est pas d’assurance 

calculable, pourrait seule faire justice ou rendre justice à l’autre comme autre ?? 

Un faire que ne s’épuiserait pas dans l’action, et un rendre qui ne reviendrait 

pas à restituer? […] Ici s'annoncerait toujours la déconstruction comme pensée 

du don et de l'indéconstructible justice, la condition indéconstructible de toute 

déconstruction, certes, mais une condition qui est elle-même en déconstruction 

et reste, et doit rester, c'est l'injonction, dans la disjointure”8.  

 Plus que de s’attacher à la distinction entre droit et justice, puisque la 

justice est un « nom » substituable par d’autres, comme par exemple par trace, 

différance, etc., ce qui compte c’est la présentation de cette structure 

paradoxale ou aporétique qui n’a cessé - ni ne cessera - de hanter les 

méandres de la pensée derridienne. Une structure aporétique qui sera liée à la 

                                                 
8
 Ibíd., p. 55-56. 
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temporalité et à l’imprésentabilité du présent. Nous verrons cependant 

qu’existent certains mouvements dans la pensée derridienne depuis l’approche 

oblique de certains thèmes, jusqu’à ce que nous appellerons, la structure 

aporétique de la déconstruction. 

 Si la justice ne se réduit pas au droit, au versant calculable, 

programmable ou applicable du droit, si la justice n’es plus – ou n’est pas 

encore – une problématique, questionnable ou déconstructible, elle ne peut 

donc être abordée de manière directe, frontale, ni même thématique. Ceci n’est 

pas une lacune, une faiblesse ou une faute dans la rigueur logique ou 

démonstrative. Au contraire, « exiger plus de frontalité, plus de thèse ou plus de 

thématisation, supposer qu’on a ici la mesure, rien ne paraît à la fois plus 

violent et plus naïf »9. Aborder la question ou le problème de front est 

impossible, inadéquat ou illégitime, raison pour laquelle Derrida revendique 

l’obliquité et se réclame d’une tradition de l’oblique. 

 Il ne se satisfera pas cependant de ce mot qui ne semble pas refléter au 

mieux les chemins ou les démarches qui étaient les siens. Mais par ailleurs, 

« on ne pouvait pas ne pas éviter l’affrontement ou la confrontation directe, 

l’abord immédiat »10. Quel est cet autre mode d’affrontement ou de 

confrontation ? Qu’est ce qui peut résister, se nier, à l’affrontement direct, 

objectif, thématique ? Tout ce sur quoi on ne peut décider, ce qui demeure 

ouvert, non décidé, hors de portée de toute décision, questionnable au delà de 

la question, en d’autres termes absolument aporétique, l’aporétique même. 

 De même que nous soulignions la réitération du terme oblique sous la 

plume de Derrida, nous pouvons faire de même concernant le mot aporie. 

Derrida lui-même avoue fréquenter assidûment « ce mot fatigué de philosophie 

et de logique [qui] s’était souvent imposé à moi depuis de longues années et de 

façon plus insistante ces derniers temps »11. 

Nous nous trouverons donc fréquemment confrontés à des références de 

l’expérience de l’aporie. L’expression même « expérience de l’aporie » étant 

                                                 
9
 Jacques Derrida, Passions, Galilée, Paris, p. 30. Plus loin il se demande « Qui jamais évaluerait le juste 

degré d’une thématisation pour la juger enfin suffisante ? Et y a-t-il pire violence que celle qui consiste à 

requérir la réponse, à exiger qu’on rende compte de tout, et du reste, thématiquement de préférence ?” (p. 

58). 
10
 Ibid, p. 34. 

11
 Jacques Derrida, Apories, Galilée, Paris, 1996, p. 32. 
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paradoxale attendu le sens opposé et contradictoire des mots « expérience » et 

« aporie ». Une expérience signifie errements, voyage, découverte d’un 

passage, elle est possible, elle appartient au domaine du possible ; l’aporie 

pour sa part désigne la voie sans issue, le non-passage. 

Le paradoxe se situe donc dans le fait qu’il ne peut y avoir expérience de 

l’aporie, puisqu’on ne peut emprunter la voie sans issue du non-passage, on ne 

peut faire l’expérience de ce dont on ne peut pas avoir l’expérience. Il y a une 

sorte de contradiction entre les termes. Il en sera de même pour l’expérience de 

la justice à propos de laquelle Derrida déclare fermement : « je crois qu’il n’y a 

pas de justice sans cette expérience, tout impossible qu’elle est, de l’aporie. La 

justice est une expérience de l’impossible. Une volonté, un désir, une exigence 

de justice dont la structure ne serait pas une expérience de l’aporie n’aurait 

aucune chance d’être ce qu’elle est, à savoir juste appel de la justice. Chaque 

fois que les choses passent ou se passent bien, chaque fois qu’on applique 

tranquillement une bonne règle à un cas particulier, à un exemple correctement 

subsumé, selon un jugement déterminant, le droit y trouve peut-être et parfois 

son compte mais on peut être sûr que la justice n’y trouve jamais le sien. Le 

droit n’est pas la justice. Le droit est l’élément du calcul, et il est juste qu’il y ait 

du droit, mais la justice est incalculable, elle exige qu’on calcule avec de 

l’incalculable; et les expériences aporétiques sont des expériences aussi 

improbables que nécessaires de la justice, c’est-à-dire de moments où la 

décision entre le juste et l’injuste n’est jamais assurée par une règle »12. D’où la 

nécessaire distinction entre droit et justice à laquelle nous avons fait référence 

plus haut. C’est précisément dans cette instabilité entre le droit et la justice que 

Derrida situera certaines apories. Bien que plus tard, il précisera qu’il s’agit d’un 

seul potentiel d’aporie qui se distribue à l’infini. 

 La forme que revêt l’expérience aporétique dans L’autre cap, par 

exemple, est celle du double impératif, du double devoir, en définitive, c’est 

l’expérience de l’antinomie. Et il ne s’agit pas de seulement accepter ou rejeter 

cette expérience, mais de l’assumer pleinement, de la revendiquer. 

Quand on parle de la forme, dans l’expression « forme de l’expérience 

aporétique », on veut dire, on veut penser, qu’il faut reconnaître, d’une part, une 

                                                 
12
 Force de loi, p. 38. 
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forme typique et récurrente de cette expérience, mais aussi, d’autre part, qu’on 

ne peut pas ne pas reconnaître en même temps l’inépuisable capacité de 

singularisation de cette forme. 

Derrida propose donc, dans L’autre cap, une espèce d’endurance non 

passive de l’aporie comme condition de la responsabilité et de la décision. Il 

s’agit d’une expérience interminable. Cette aporie doit demeurer comme telle si 

l’on veut une survenue de la décision ou de la responsabilité. Quant au devoir, il 

s’agit d’un devoir, qui pour être devoir, doit être sans dette : un devoir sans 

devoir. Le devoir, comme sur-devoir exige qu’on agisse sans devoir, sans règle, 

sans loi, « sous risque de voir la décision dite responsable redevenir le simple 

déploiement technique d’un concept et donc d’un savoir présentable. Pour être 

responsable et vraiment décisoire, une décision ne doit pas se limiter à la mise 

en œuvre d’un savoir déterminable ou déterminant, la conséquence de quelque 

ordre préétabli »13. C’est l’objection déjà employée dans Force de loi, mais cette 

objection est toujours suivie d’une autre objection : « Mais, inversement, une 

décision sans règle, sans norme, sans loi déterminable ou déterminée, qui 

appellera cela une décision ? Et qui en répondra devant qui comme d’une 

décision responsable ? Qui osera appeler devoir un devoir qui ne doit rien, ou 

mieux, ou pire, qui doit ne rien devoir ? »14 

Dans Passions, Derrida revient sur le concept du devoir et de ses 

éléments aporétiques. Dans une longue note, il souligne les difficultés de 

traduction – à l’anglais, puisque rappelons-le, l’œuvre fut d’abord publiée dans 

cette langue – que présente la phrase on devrait ne pas devoir15, et demande 

de la conserver en français. L’idée est de montrer le lien, la ligature entre le 

devoir et la dette et cette relation n’apparaît que dans certaines langues et 

cultures. Le paradoxe est le suivant : « un geste resterait a-moral (il resterait en 

deçà de l’affirmation donatrice illimitée, incalculable ou incalculante, sans 

réappropriation possible, à laquelle on doit mesurer l’éthicité ou la moralité de 

l’éthique), s’il était accompli par devoir au sens de ‘devoir de restitution’, par un 

devoir qui se réduirait à l’acquittement d’une dette, par un devoir comme devoir-

rendre ce qui a été prêté ou emprunté. La moralité pure doit excéder tous les 
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 Apories, p. 38. 

14
 Ibid. 

15
 Passions, note 3, p. 75. 
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calculs, conscients, ou inconscients, toutes les visées, tous les projets de 

restitution ou de réappropriation. Ce même sentiment nous dit, peut-être sans 

rien dicter, qu’il faut aller au-delà du devoir, au moins du devoir en tant que 

dette: le devoir ne doit rien, il doit ne rien devoir, il devrait en tout cas ne rien 

devoir. Mais y a-t-il un devoir sans dette ? Comment entendre, comment 

traduire un dire qui nous dit qu’un devoir doit ne rien devoir pour être ou faire ce 

qu’il doit être ou ce qu’il doit faire, à savoir un devoir, son devoir ? Ici s’annonce 

une rupture discrète et silencieuse avec la culture et le langage, et c’est, ce 

serait ce devoir »16.  

 

Nous tenterons ci-dessous de tracer à grands traits certaines des 

caractéristiques de ce que nous pourrions appeler structure aporétique de la 

déconstruction. 

L’aporie même serait impossible, « un non-passage parce que son milieu 

élémentaire ne donne plus lieu à quelque chose qu’on puisse appeler passage, 

pas, marche, démarche, déplacement ou remplacement, kinèse en général. Il 

n’ya plus de chemin (odos, methodos, Weg ou Holzweg). L’impasse même 

serait impossible. [. Il y a] aporie parce qu’il n’y a même pas lieu pour une 

aporie déterminée comme expérience du pas ou du bord, franchissement ou 

non de quelque ligne, rapport à quelque figure spatiale de la limite”17. Il n’y a ici 

ni conditions topologiques ni topographiques. Du point de vue temporel non 

plus, il n’y aurait relation aucune entre l’aporie et le déroulement de ce qui se 

passe ou succède, puisque l’aporie relève de l’avènement, de l’invention et de 

l’avenir de l’événement. 

Nous pouvons en dire deux choses. D’une part l’aporie permet 

l’espacement, la distance, l’avoir lieu, le donner lieu. Pour que la responsabilité 

et la décision juste soient possibles, nous l’avons vu, on ne peut faire l’impasse, 

éviter le passage par la douloureuse expérience de l’hétéronomie. Pour être 

courtois, je ne dois pas seulement l’être par obligation ou par courtoisie. Avoir 

une conduite morale ne doit pas dépendre du seul devoir. Certes, ces 

conditions de possibilité sont à la fois des conditions d’impossibilité, mais cette 

hésitation angoissante, permet d’éviter de tomber dans l’action programmée, 
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 Ibid., p. 75-76. 
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 Apories, p. 46-47. 
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automatisée et irresponsable qui adopte l’apparence de la correction et de la 

bonne conscience. 

Par ailleurs, l’expérience de l’aporie exige péremptoirement et 

urgemment que soient inventées de nouvelles formes, exige l’ouverture sur l’à 

venir.  

Quoi qu’il en soit, l’espacement, la distance, l’avoir lieu comme 

l’ouverture à l’avenir, peuvent être pensés comme des éléments rendant 

possible l’expérience aporétique mais également comme le « résultat » de 

l’impossible expérience de l’impossible ; l’aporie de l’aporie. 

L’expérience de l’aporie réclame, en appelle plutôt dans sa formulation à 

une structure de la temporalité qui n’est autre que la différance. Nous avons 

déjà mentionné le fait que la décision juste ne peut se donner dans le présent, 

que la décision juste est dans ce sens imprésentable. Il faut également 

mentionner l’aporie de la justice quand on dit qu’elle est à venir. Non qu’elle soit 

à venir, mais qu’elle est l’à venir. Sa manière d’être est à venir, sa structure est 

celle de la promesse, une structure temporelle de la différance. 

Enfin, nous pouvons dire que la forme négative de l’expérience 

aporétique revêt les caractéristiques suivantes : premièrement, elle est 

condition de possibilité de l’événement, de la responsabilité, de la décision, de 

la justice et de l’hospitalité, partant, de la morale et de la politique ; 

deuxièmement, avec le dire et les noms rendus possibles par l’expérience 

aporétique, l’ordre du présent et de la présentation est dépassé, et ; 

troisièmement, avec ce dire et ces noms la bonne conscience est évitée. 
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B. Parler de littérature s’impose ici, attendu l’importance permanente et 

primordiale que celle-ci revêtait pour Derrida, prouvant l’existence dans l’œuvre 

et la pensée de Derrida d’une certaine continuité de motifs et de son 

attachement au politique, dans ce cas précis, au juridico-politique.  

Dans de nombreux interviews et textes, Derrida se réfère à sont intérêt 

précoce et durable pour la littérature : « Mon ‘premier’ désir ne me portait sans 

doute pas vers la philosophie, plutôt vers la littérature, non, vers quelque chose 

que la littérature accueille mieux que la philosophie. Je me sens engagé, depuis 

vingt ans [c’est-à-dire depuis le début des années soixante], dans un long 

détour pour rejoindre cette chose, cette écriture idiomatique dont je sais la 

pureté inaccessible, mais dont je continue de rêver”18. 

Derrida dans d’autres interviews parle de cette recherche qui le pousse 

ni franchement vers la philosophie, ni franchement vers la littérature mais plutôt 

vers un lieu d’où penser la répartition et la frontière entre ces deux domaines.  

La première inspiration de cette pensée sur la relation entre littérature et 

philosophie, il la trouve dans la lecture de la phénoménologie de Husserl. De 

fait, le titre original proposé par Derrida pour sa thèse de doctorat était : 

« L’idéalité de l’objet littéraire ». Il s’agissait d’élaborer une théorie de la 

littérature moyennant les techniques de la phénoménologie transcendantale ; 

l’objet littéraire en tant qu’idéalité « enchaînée » 19 à une langue naturelle. 

Le souci pour la relation entre philosophie et littérature apparaît de 

nouveau dans l’introduction que fait Derrida à sa propre traduction de L’origine 

de la géométrie de Husserl. L’approche de l’axiomatique impensée de la 

phénoménologie husserlienne conduit Derrida à mettre en relief la nécessité 

pour le discours transcendantal, de recourir au langage « naturel » et naïf, mais 

ainsi et entièrement irréductible à l’epokhè. De plus, le recours à l’écriture sera 

mis au rang de condition de la constitution des objets idéaux.  

Cependant, face au caractère équivoque du langage, existe une autre 

attitude quand on veut assumer la mémoire d’une culture ; celle de James 
                                                 
18
 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 127. Entretien avec Catherine David, publié dans Le Nouvel 

Observateur, 983, 9-15 septembre 1983. Cf. autres références : “This strange institution called literature. 

An interview with Jacques Derrida” In D. Attridge (ed.), Acts of literature, Routledge, New York, 1992; 

Jacques Derrida, ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, Trotta, Madrid, 2001, p. 18 et suivantes. 
19
 Cf. Jacques Derrida, « Introduction »” à L’origine de la géométrie, PUF, Paris, 1962, p. 63, note 3. 

Derrida y cite Husserl qui affirme que l’idéalité enchaînée appartient au monde réel et relève de la spatio-

temporalité comme forme de l’individuel. L’enchaînement se fait à des territoires particuliers et 

historiquement déterminés (Erfahrung und Urteil, §65). 
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Joyce, consistant à « répéter et reprendre en charge la totalité de l’équivoque 

elle-même, en un langage qui fasse affleurer à la plus grande synchronie 

possible la plus grande puissance des intentions enfouies, accumulées et 

entremêlées dans l’âme de chaque atome linguistique, de chaque vocable, de 

chaque mot, de chaque proposition simple, par la totalité des cultures 

mondaines, dans la plus grande génialité de leurs formes (mythologie, religion, 

sciences, arts, littérature, politique, philosophie, etc.) ; faire apparaître l’unité 

structurale de la culture empirique totale dans l’équivoque généralisée d’une 

écriture qui ne traduit plus une langue dans l’autre à partir de noyaux de sens 

communs, mais circule à travers toutes les langues à la fois, accumule leurs 

énergies, actualise leurs consonances les plus secrètes, décèle leurs plus 

lointains horizons communs, cultive les synthèses associatives au lieu de les 

fuir et retrouve la valeur poétique de la passivité; bref, une écriture qui, au lieu 

de le mettre hors jeu par des guillemets, au lieu de le ‘réduire’, s’installe 

résolument dans le champ labyrinthique de la culture ‘enchaînée’ par ses 

équivoques, afin de parcourir et de reconnaître le plus actuellement possible la 

plus profonde distance historique possible »20. 

 La figure colossale de James Joyce n’a jamais cessé d’être présente 

dans la pensée de Jacques Derrida et, comme le met en évidence Jean-Michel 

Rabaté, elle occupe une place prépondérante dans le texte de 1962. Mais 

Joyce n’est pas le seul « littérateur » présent dans cette Introduction. On y 

trouve aussi des références à Mallarmé, Valéry, Blanchot et, au Faust de 

Goethe cité par Husserl, mais, « Dans cette longue lignée, c’est 

fondamentalement Joyce qui apporte à Husserl le contrepoids d’une écriture 

dont l’idéalité ne serait pas ‘enchaînée’ dans une intentionnalité, mais bien 

‘déchaînée’ dans la culture même »21. 

Derek Attridge, dans une excellente interview qu’il fit à Derrida, 

soulignait, à propos de l’homogénéité de corpus littéraire qui retenait l’attention 

de ce dernier, que la majorité des textes appartenait au XXe siècle, presque 

tous « modernists » ou non traditionnels quant à l’usage du langage22. 

Contestant cette homogénéité, Derrida précise qu’il écrit le plus souvent en 
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 Ibíd, p. 104-105. 
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 Jean-Michel Rabaté, “Des lectures de Joyce, oui”, Les études françaises, 38, 1-2, p. 182. 

22
 J. Derrida, “This strange institution called literature”, In Derek Attridge (ed.) Acts of literature, 

Routledge, New York, 1992, p. 33-75. 
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réponse à des demandes ou à des provocations. Certes, il se réfère 

fréquemment à des textes contemporains, mais aussi, entre autres, à ceux de 

Rousseau et de Flaubert. 

Ce que ces textes ont en commun, cependant, est leur inscription dans 

une certaine expérience critique de la littérature qui tente de répondre aux 

questions : « Qu’est-ce que la littérature ? », « D’où vient la littérature ? », 

« Que fait-on avec la littérature ? ». Une même série d’interrogations, mais 

formulées chaque fois de mode singulier et distinctif. Il s’agit de penser en 

termes de possibilité propre à chaque œuvre singulière. Et de se trouver 

chaque fois face à la structure paradoxale qui veut que son début soit sa fin. 

Une performativité en crise, une structure en ruine : « son histoire est construite 

comme la ruine d’un monument qui, au fond, n’a jamais existé. C’est l’histoire 

d’une ruine, la narration d’une mémoire qui produit l’événement en le racontant 

sans qu’il ait jamais eu de présent »23. 

Nulle pauvreté cependant dans ces ruines et cette crise, mais à l’opposé, 

un puissant potentiel : les traces les plus minimales, comme chez Joyce, sont 

capables de réunir le plus grand potentiel de culture historique, théorique, 

linguistique et philosophique. Et ce, de manière singulière, exemplaire mais de 

plus, « itérable » et réitérable. Le singulier, l’idiomatique, ne se trouvent jamais 

en état de pureté, mais inscrits dans la structure d’itérabilité de tout langage. 

Grâce à la lecture des auteurs « modernes », la lecture et l’attention 

portée à certaines « pratiques » de la littérature, il a été possible de lire – relire 

plutôt – des pratiques déconstructives visant la représentation de la littérature. 

Certains textes donc, certaines pratiques et expériences littéraires 

étaient plus propices à offrir une résistance forte et structurée à l’emprise de la 

conceptualité philosophique. Emprise qui s’exerce directement ou par le biais 

de l’esthétique, de la rhétorique ou de la critique littéraire traditionnelle, 

moyennant concepts et valeurs tels que le sens, le contenu, la forme, la 

métaphore, la vérité et la représentation, entre autres. 

Bien sûr, il n’est pas facile d’identifier l’objet littéraire de façon 

rigoureuse, surtout si nous postulons que d’une part il n’y a pas d’essence de la 

                                                 
23
 Ibíd, p. 42. 



 XX 

littérature mais que d’autre part, il y a une spécificité de ce que nous appelons 

littérature. 

Pour Derrida l’acte littéraire, toujours singulier, oblige à se poser la 

question : « Qu’est-ce que la littérature ? ». Il ne s’agit pas d’une opération 

réflexive ou spéculative mais une sorte de condition structurelle. L’événement 

littéraire dépend de la critique de ses propres conditions de possibilité, et la 

condition de possibilité de la littérature dépend de la crise de l’institution 

littéraire. 

Derrida avance deux raisons à son intérêt pour la littérature. L’une est 

que l’expérience littéraire thématise l’occurrence de l’écriture qu’elle incarne ; 

l’autre, et c’est l’aspect que nous voulons souligner ici, à savoir ce qui « dans 

son histoire politique, la lie à cette autorisation principielle de ‘tout dire’ qui la 

rapporte de façon unique à ce qu’on appelle la vérité, la fiction, le simulacre, la 

science, la philosophie, la loi, le droit, la démocratie »24. 

Il semble que Derrida ait très tôt considéré la littérature comme une 

institution permettant de tout dire. Il affirme que depuis son adolescence il lui 

était apparu – d’un mode encore confus – que la littérature permettait de tout 

dire, quelle que soit la manière, exhaustivement et sans contraintes. 

Ce droit, ou plutôt ce principe de tout dire, est un trait moderne et 

européen. Il n’est pas pertinent pour le monde gréco-latin ni pour les cultures 

non-occidentales. Avec lui, l’étrangeté de la littérature atteint son caractère 

même d’institution, et en tant que telle, tend à déborder de son lit et à se 

transformer éventuellement en un courant transgresseur, une contre-institution.  

La littérature devient donc, du fait de son caractère émancipatoire, voire 

subversif et transgresseur, une arme politique redoutable. Cependant, pour être 

fictive, la littérature peut également être neutralisée facilement. Le droit de tout 

dire peut aussi être élevé au plus haut degré de responsabilité à travers 

l’irresponsabilité, puisque dans certains cas, il y a devoir d’irresponsabilité ou 

de rejet face aux pouvoirs idéologiques. 

La littérature, sa responsabilité responsable jusqu’à l’irresponsabilité 

nous conduit à la question de la démocratie à venir. Le lien entre littérature et 

démocratie réside dans la responsabilité. Cette institution – la littérature – qui 
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n’a à répondre devant aucune autre, loin de déboucher sur une irresponsabilité, 

rend possible une mutation du concept de responsabilité. 

La littérature n’ayant pas d’essence mais une fonction qui dépend d’une 

série de conventions, que c’est un mode de s’adresser à, une adresse25 qui 

émet ses propres lois, dicte son propre droit, et ne reconnaît ni ne comparait 

devant aucune autre législation, Derrida peut affirmer qu’il n’y a pas de 

démocratie sans littérature ni de littérature sans démocratie26. Toutes deux 

déterminent des possibilités communes, toutes deux donnent lieu et rendent 

possible une historicité ouverte (la littérature est historique dans le sens où elle 

a actes et lieux de naissance et des traditions ; la démocratie se définit en se 

promettant) ; toutes deux permettent de considérer les relations entre la fiction 

et la légitimation. 

 L’une des premières références faites par Derrida à la démocratie se 

trouve dans « Les fins de l’homme ». Le texte commence par attirer l’attention 

sur la signification et sur les implications politiques de tout colloque de 

philosophie. Selon Derrida, l’une de ces implications est le lien entre la 

possibilité d’un colloque international et la forme de la démocratie, soulignant 

forme et démocratie. Il faut que la démocratie soit la forme de l’organisation 

politique de la société. Ceci signifie au moins deux choses : premièrement, que 

l’identité philosophique nationale doit être composée de non-identité, de 

diversité ayant accès au langage, l’exemple en est la non-identité en termes de 

pensée des philosophes réunis dans un colloque international ; également que 

ces philosophes ne soient pas l’écho ou le jouet d’un discours national 

unanime ; la représentation exhaustive de cette diversité n’étant pas non plus 

assurée. Deuxièmement, que les philosophes réunis dans un colloque 

international n’assument pas obligatoirement la politique officielle de leurs pays 

respectifs. Derrida parle en son propre nom et exige la possibilité et la garantie 

de pouvoir exprimer son accord et sa solidarité avec ces Américains qui luttent 

contre la politique de leur pays, en particulier contre la guerre du Vietnam. 

 La non-identité et la possibilité assurée de désaccord seraient donc les 

marques de la forme de la démocratie. No-identité au sein de l’identité 

philosophique nationale et possibilité de désaccord avec les politiques 
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officielles, non seulement de son pays mais également de l’étranger. Ces deux 

volets de l’expression « forme de la démocratie », seront développés 

postérieurement dans la pensée derridienne avec les concepts de 

souveraineté, d’inconditionnalité et d’auto-immunité de la démocratie. 

Ces concepts auront une place d’honneur dans plusieurs textes de 

Derrida, et seront particulièrement thématisés dans Voyous. Le syntagme qui 

désignera cette nouvelle approche sera celui de démocratie à venir. 

Ce qui survient dans la démocratie à venir c’est l’arrivée imprévisible de 

l’autre : « Cela vient sur moi de haut, sous la forme d’une injonction qui n’attend 

pas à l’horizon, que je ne vois pas venir, qui ne me laisse pas en paix et ne 

m’autorise jamais à remettre à plus tard »27. Il s’agit d’une urgence qui n’admet 

pas les idéalisations comme le ferait précisément une idée normative ou un 

idéal régulateur. L’impossible, en ne se laissant pas idéaliser, devient, dit 

Derrida, le plus réel qui soit. Dans ce sens, il n’est pas souhaitable de réduire la 

démocratie à venir à la notion d’idée régulatrice kantienne. 

L’expression « démocratie à venir », se plie donc aux figures de 

l’impossible et au réseau des concepts qui forment une trame autour de venir: 

événement, viens, venue, invention. 

À partir de Sauf le nom et de L’autre cap, l’aporie se fera jour dans 

l’usage du mot démocratie, dans la contradiction entre exigence d’égalité et 

exigence de singularité, dans l’ésotérisme peu démocratique, dans le secret 

gardé : « Comprenez-moi »”, dit une des voix, Sauf le nom étant une 

conversation entre deux interlocuteurs, un jour d’été, « Comprenez-moi, il s’agit 

de maintenir une double injonction. Deux désirs concurrents divisent la 

théologie apophatique, au bord du non-désir, autour du chasme et du chaos de 

Khôra: celui d’être compris de tous (communauté, koinè) et celui de garder ou 

de confier le secret dans les limites très strictes de ceux qui l’entendent bien, 

comme secret, et sont donc capables ou dignes de le garder »28.  

A un autre moment, il parle de l’aporie du demos en ces termes, 

indiquant que l’on doit considérer « à la fois, d’une part, la singularité 

incalculable de quiconque, avant tout 'sujet'. La possible dissémination sociale 

d’un secret qu’il faut respecter, au-delà de toute citoyenneté et de tout 'État', y 
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compris de tout 'peuple', et de l’état actuel de la définition d’être vivant comme 

'humain' ; et, d’autre part, l’universalité du calcul rationnel, de l’égalité des 

citoyens devant la loi, du lien social qui nous unit, avec ou sans contrat, etc. »29 

Égalité et singularité forment donc l’une des apories de la démocratie. Ce 

caractère aporétique de la démocratie fait dire à Derrida que « la démocratie à 

venir serait comme la khôra du politique »30 ; entendant khôra comme « un 

espacement d’avant tout détermination et toute réappropriation possible par 

une histoire ou une révélation théologico-politique, et même avant une 

théologie négative toujours fondamentalement tenue à quelque révélation 

historique, et surtout chrétienne.». 

Ce qui reste de la démocratie est donc l’héritage d’une promesse ; or, 

tant l’héritage que la promesse deviennent aporétiques. L’héritage puisqu’on 

peut trahir l’héritage au nom de l’héritage, et la promesse parce qu’elle se 

complique avec l’urgence du ici et maintenant qui n’attend jamais. L’héritage se 

trahit et la promesse se heurte à l’urgence. 

Pour Derrida, la démocratie, n’est pas le présent, elle n’est pas non plus 

l’avenir ni l’à venir. Au plus, il lui reste à venir. L’utilisation de ce mot, sous sa 

forme verbale de rester, ou comme substantif, reste, restance, recèle une 

incroyable richesse de provocation. 

Le reste, n’« est » pas puisqu’il n’a pas le sens de ce qui perdure dans 

un quelconque type de stabilité ou de substantialité. Il a à voir avec la restance, 

avec les cendres, « le reste, c'“est” toujours ce qui peut disparaître 

radicalement, sans reste au sens de ce qui resterait en permanence (la 

mémoire, le souvenir, le vestige, le monument). Le reste peut toujours ne pas 

rester au sens classique du terme, au sens de la substance. C'est à cette 

condition qu'il y a du reste. À la condition qu'il puisse ne pas rester, qu'il puisse 

lui arriver de ne pas rester. Un reste est fini - ou ce n'est pas un reste »31.  

Affirmer que la démocratie se soustrait à la présence veut dire que la 

démocratie se soustrait à la dépendance ontologique qu’implique le verbe être. 

Elle se soustrait aussi à la présence du présent ; elle reste imprésentable. 
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La démocratie et la déconstruction trouvent ici un point nodal de 

rencontre. Toutes deux sont critiques et se soustraient à l’hégémonie de la 

présence. D’où l’affirmation de Derrida : « pas de déconstruction sans 

démocratie, pas de démocratie sans déconstruction »32. 

La forme de la démocratie qu’exigeait l’internationalité de la philosophie 

était caractérisée par une identité composée de non-identité et par le droit à 

l’autocritique. La démocratie à venir, quant à elle, est pensée comme la venue 

imprévisible de l’autre, et comme l’urgence de questionner de manière critique 

les démocraties de fait au nom de la démocratie à venir. C’est pour cela qu’elle 

reste étrangère au présent, qu’elle est imprésentable et sur le mode de la 

promesse. 

Un autre concept déconstruit, pour être une puissante enclave de la 

présence, est celui de la souveraineté. Nous ne pouvons ignorer la relation que 

Derrida met en évidence, suite à la lecture de Rousseau, entre souveraineté et 

présence dans De la grammatologie : «  L'éloge du “peuple assemblé” dans la 

fête ou sur le forum politique est toujours une critique de la représentation. 

L'instance légitimante, dans la cité comme dans le langage […] c'est le 

représenté présent en personne : source de légitimité et origine sacrée. La 

perversité consiste précisément à sacraliser le représentant ou le signifiant. La 

souveraineté est la présence, et la jouissance de la présence »33. Depuis les 

années soixante déjà, la souveraineté avait été détectée comme un réduit de la 

violence de la présence. D’où la nécessité d’un « renoncement inconditionnel à 

la souveraineté ». Ce renoncement à la souveraineté et le processus auto-

immunitaire de la démocratie en connivence avec l’expression « forme de la 

démocratie » donnent un caractère quasi systématique à ces motifs, sachant 

que par ailleurs, ces motifs se trouvent également dans l’expérience littéraire et 

déboucheront finalement sur le principe ou le droit de tout dire. 
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C. Les pages qui suivent seront consacrées à tenter de montrer 

comment la déconstruction derridienne agit concernant l’engagement. Nous 

suivrons comme fils conducteurs les trois critères qui, selon Benoît Denis34, 

caractérisent la littérature engagée, à savoir, le choix éthique, la volonté de 

participation et l’urgence. 

 S’engager c’est d’abord prendre une direction donnée, choisir de 

s’adonner à une entreprise, accepter les responsabilités afférentes. La seule 

approche esthétique ne suffit pas, elle doit être justifiée par un projet éthique : 

« au fond de l’impératif esthétique nous discernons l’impératif moral » écrit 

Sartre, cité par Denis. 

 Vient ensuite la dimension volontaire et réflexive. Pour Sartre, l’écrivain 

sera toujours dans une situation donnée qui le contraint et le définit. Face à 

cela, aucun échappatoire. L’œuvre de l’écrivain sera toujours déterminée, 

toujours porteuse d’une certaine vision du monde. Ce qui caractérise donc 

l’écrivain engagé est le rejet de la passivité et la prise en compte volontaire et 

lucide d’être déjà embarqué. 

 Le troisième aspect est celui de la temporalité, puisque l’écrivain engagé 

avec une situation et dans son époque, doit avoir clairement conscience de son 

historicité. L’écrivain écrit pour le présent, il doit saisir la contemporanéité des 

faits, sous la menace et la pression que sont la crainte de ne pas arriver à 

temps, le retard de l’échéance imposée par l’urgence d’écrire. L’écrivain 

engagé écrit pour son époque, non pas pour la postérité. 

 Concernant les deux premiers traits, le choix éthique et la dimension 

volontaire et réflexive, nous reviendrons sur deux concepts que nous avons 

déjà évoqués : la responsabilité et la décision. Pour ce qui est du troisième 

aspect, celui de l’urgence et de la contemporanéité, nous nous référerons à la 

relation de la déconstruction avec les médias, et en particulier à ce que Derrida 

a appelé, l’artefactualité. 

La relation entre responsabilité et savoir est compliquée, paradoxale, 

aporétique. En effet, d’une part le savoir est nécessaire à la décision 

responsable ; on sait donc d’avance ce que l’on va décider et par conséquent, il 
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ne s’agit pas d’une décision responsable mais plutôt une certaine 

irresponsabilisation sous le travestissement de l’efficacité et de l’efficience. 

D’autre part, si l’on fait fi du savoir, on risque d’être la cible d’accusations 

d’irresponsabilité, comme Derrida lui-même l’a été. 

 Cependant, Derrida s’est attaqué au nœud du problème et nous en dit 

les choses suivantes : la responsabilité ne peut dépendre du savoir, et en outre, 

la responsabilité recèle, garde, abrite en son sein, si l’on peut dire, une certaine 

irresponsabilité secrète. La responsabilité est assiégée, occupée par le non 

savoir et par le secret. Pourtant, elle se reflète aussi dans la promesse, dans 

l’échange de garanties. 

 La décision quant à elle ne répond jamais à une volonté de décision, la 

décision de se décider n’existe pas puisque la décision sera toujours habitée 

par l’indécidabilité, et cette indécidabilité ne peut être dominée. Derrida affirme 

qu’il ne peut y avoir une indécision qui soit volontaire. Ainsi, pas plus qu’il n’y a 

espace pour le calculable dans la décision, il n’y a calcul dans l’indécision. 

 De même que dans la responsabilité, il y a dans la décision une certaine 

relation au non savoir. Dans Voyous, Derrida ne nie pas l’utilité du savoir, mais 

il le présente comme hétérogène au champ de la décision : « Il faut le savoir, 

certes, le savoir est indispensable, il faut savoir, et le plus et le mieux possible, 

pour prendre une décision ou une responsabilité. Mais le moment et la structure 

du ‘il faut’, justement, comme de la décision responsable, sont et doivent rester 

hétérogènes au savoir. Une interruption absolue doit les séparer, qu’on pourra 

toujours juger ‘folle’, faute de quoi l’engagement d’une responsabilité se 

réduirait à l’application et au déploiement d’un programme, parfois d’un 

programme sous la forme raffinée de normes téléologiques, de valeurs, de 

règles, voire de devoirs, c’est-à-dire de dettes à acquitter ou à réapproprier, 

donc à annuler dans un cercle encore subtilement économique – et c’est 

pourquoi ce que je dis là, j’en suis conscient, comporte un risque très grave »35.  

Il est cependant possible de constater cette séparation et hétérogénéité entre 

décision et savoir depuis longtemps. 

 La responsabilité comme la décision affichent une certaine dépendance 

par rapport à l’autre, une certaine observance de l’altérité. Cependant, ceci 
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n’ajoute rien à l’irresponsabilité ou à l’indécision. Au contraire, il y a exigence 

accrue de responsabilité et seulement ainsi peut se produire la décision en tant 

que telle. Assumer des responsabilités et prendre des décisions sont des actes 

urgents et inéludables. Ceci nous conduit à penser un « sujet » responsable et 

résolu doté de caractéristiques antinomiques et paradoxales. S’il est vrai que 

cette approche de la décision et de la responsabilité hors du savoir n’est pas 

nouvelle, il n’en sera pas moins complexe de la prendre en compte, de 

s’approcher et de se familiariser avec ces concepts aporétiques. 

 Communément, on admet - ou on convient d’admettre -, que la décision 

correspond à un sujet libre, à un je, à une conscience, à une volonté. On 

soutient que le sujet est responsable en prenant des décisions de manière libre 

et en connaissance de cause. Derrida, lui, avance que la décision est passive, 

qu’il n’y a pas de responsabilité tant qu’elle est dépendante et sous le joug d’un 

programme qui indique comment agir dans chaque situation donnée. Ce dont il 

s’agit plutôt, c’est que la responsabilité et la décision doivent demeurer 

occupées, habitées, par l’indécidabilité et par l’injonction en provenance de 

l’autre. 

 La décision, bien que passive, implique une hyper-responsabilité, une 

hyper-éthique et une hyper-politique qui restent à être pensées. Il est 

nécessaire d’examiner la possibilité d’un engagement passif qui, d’une certaine 

manière, est annoncé dans le mettre en gage, qui résonne dans le mot 

engagement. 

 Nous disions donc, que l’un des sens de s’engager était prendre une 

direction donnée, choisir de s’adonner à une entreprise, accepter les 

responsabilités afférentes. Or, Derrida traite ce nœud de problèmes d’une 

manière aporétique : la responsabilité ne peut dépendre du savoir, et en outre, 

la responsabilité recèle une certaine irresponsabilité secrète. La responsabilité 

est occupée par le non savoir et par le secret.  Destin marrane, nous ne savons 

jamais rien, mais quelque chose nous parle. Quelque chose nous fait parler, 

quelque chose au fond de nous, nous parle. 

 

 « Écrire pour son époque », penser le présent de son temps est 

généralement l’apanage du milieu journalistique, celui des medias. Penser son 

temps, dit Derrida, c'est prendre acte que le temps de la parole publique est 
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artificiellement produit. C’est un artefact et son produit est l’artefactualité. Les 

médias mettent certaines limites, imposent certains diktats qui modèlent, qui 

formatent la soi-disant « actualité ». Considérant donc la monopolisation, le 

type de cadrage et l’axiomatique des mass medias, de nouvelles 

responsabilités deviennent nécessaires. En premier lieu, favoriser la 

multiplication des medias pour en diminuer ou affaiblir le monopole. Il ne s’agit 

pas d’être contre les medias, mais de s’opposer à leur standardisation, à leur 

uniformisation qui écarte ou rejette tout ce qui n’entre pas dans ses schémas 

prédéterminés. Les langages politiques dominants font les lois et décident ce 

qui est susceptible d’apparaître en public ; ces langages qui, comme l’affirme 

justement Derrida, peuvent être de gauche ou de droite, sont ceux qui dictent 

les lois de recevabilité.  

 Il s’agit donc de postuler un droit de regard, puisque les intellectuels en 

général, selon Derrida, se trouvent dans la situation contradictoire de ne pas 

devoir renoncer à donner leur témoignage dans les médias, et en même temps 

d’avoir la sensation de ne pas être capable de s’adapter aux exigences 

artificielles des mass medias. 

 Il ajoute « le droit de dire » qui consisterait en pouvoir dire ce qu’on a 

envie de dire, quand on a envie et selon des modalités moins inadéquates. Il ne 

s’agit pas d’aller contre les médias mais de favoriser leur développement, avec 

le droit de proposer pour eux d’autres normes et d’autres rythmes. 
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Les « thèmes » privilégiés ont été ceux de la responsabilité et de la 

décision. A un autre moment, ce fut celui de la justice. Mais tous trouvent leur 

place, habitent, dans la structure aporétique de l’aporie, dans le caractère 

aporétique de l’aporie. Ce caractère fait que soit possible l’impossible, ou plutôt 

que le possible, ce que nous pensons comme possible, souffre d’impossibilité. 

Loin d’être une voie sans issue, l’aporie sera l’ouverture vers l’autre, vers 

l’altérité. Vers l’altérité impossible de saisir, de conceptualiser ou de thématiser 

sans trahir l’intention d’hospitalité ou d’accueil qu’implique une pensée de 

l’autre, une pensée en termes d’altérité. 

 Nous pouvons donc affirmer, non sans une certaine hésitation, que la 

structure aporétique de la déconstruction joue un rôle indéniable, presque 

fondamental, dans cette dangereuse aventure.  

 Ce que paradoxalement nous présente la structure aporétique est, 

précisément, la dislocation du présent et du comme tel des concepts tels que la 

responsabilité, la décision, la justice, la démocratie à venir, la littérature. Toutes 

les figures de l’impossible – le pardon, le don, entre autres –, peuvent être vues 

comme autant de dislocations du présent. 

 L’expérience de l’aporie revêt une forme typique et récurrente, mais en 

même temps, elle apparaît comme une singularisation sans cesse renouvelée. 

Comme nous l’avons déjà dit, c’est la seule manière que relèvent du possible 

l’événement, la décision, la responsabilité, et donc, entre autres, la morale et la 

politique. 

 Chaque fois que Derrida se collète avec le comme tel, ce comme tel est 

mis en abyme. Chaque fois que Derrida s’arrête sur le comme tel survient 

l’expérience de l’impossible, en d’autres termes, l’expérience de l’aporie qui 

veut que la condition de possibilité soit également, à la fois, condition 

d’impossibilité. 

 L’aporie, outre constituer une opportunité pour la pensée, l’est également 

pour la politique et la morale : « J’oserais suggérer que la morale, la politique, la 

responsabilité, s’il y en a, n’auront jamais commencé qu’avec l’expérience de 

l’aporie »36. L’impossibilité du passage s’impose donc comme unique possibilité 
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pour la politique et l’éthique. Sans une déconstruction de l’éthique, de la 

politique et de la responsabilité, Derrida ose affirmer « qu’aucune question 

éthico-politique n'a chance de s'ouvrir ou de se réveiller aujourd'hui. Je ne me 

risquerai pas à dire qu'il s'agit là d'une ‘radicalisation’ hyperéthique ou hyper-

politique, ni même, cela nous entraînerait trop loin aujourd'hui, si les mots 

‘éthique’ et ‘politique’ sont toujours les plus appropriés pour nommer cette autre 

exigence, douce ou intraitable, cette exigence justement intraitable de 

l'autre... »37. 

 Quand Derrida, en 1971, répond à Jean-Louis Houdebine à propos de la 

possibilité d’une rencontre entre le matérialisme dialectique et la pensée de 

l’écriture, il donne certaines indications sur le moment opportun en politique. Il 

fait allusion aux précautions qu’il faut prendre au moment de faire des critiques 

au marxisme, surtout pour que l’on ne pense pas que parce qu’on formule des 

critiques ou des exigences de plus de rigueur à la pensée marxiste, on est 

contre le « marxisme » ou contre le matérialisme dialectique. Il est bon de le 

noter car, beaucoup plus tard, quand il sera consulté à propos de ses « silences 

obligés », Derrida reparlera de ces retenues quant aux « marxisme » : “Il y a eu 

des moments où, bien que ‘de gauche’, comme on dit et comme je l’ai toujours 

été, je ne pouvais ni souscrire à la politique marxiste officielle du parti 

communiste, au marxisme donc, ni même à l’althussérisme, mais je ne voulais 

pas non plus, à tort ou à raison, m’y opposer publiquement, me faire l’allié 

‘objectif’ d’un anticommunisme à mes yeux tout aussi suspect, dans une 

situation donnée. Donc je l’ai fermée pendant très longtemps. Mais certains 

savaient interpréter mes silences à travers ce que je publiais »38. 

 Pour intervenir de manière déconstructive en politique, on doit prendre 

son temps et toutes les précautions qui s’imposent pour que la critique 

n’apparaisse pas comme capricieuse ou opportuniste, voire malheureuse. En 

d’autres termes, le geste de non participer dans la discussion politique est un 

geste absolument politique. 

 La déconstruction, bien évidemment ne vise pas à déresponsabiliser, elle 

propose plutôt les conditions pour penser différemment la politique. On pourrait 

parler d’une re-politisation à partir d’une pensée différente de l’événement, de la 
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temporalité et du politique. Événement et temporalité pensés de la structure de 

la promesse et du messianique. 

 Cette condition serait une historicité comprise comme « une autre 

ouverture de l'événementialité comme historicité qui permît de ne pas y 

renoncer mais au contraire d'ouvrir l'accès à une pensée affirmatrice de la 

promesse messianique et émancipatoire comme promesse : comme promesse 

et non comme programme ou dessein onto-théologique ou téléo-

eschatologique. Car loin qu'il faille renoncer au désir émancipatoire, il faut y 

tenir plus que jamais, semble-t-il, et d'ailleurs comme à l'indestructible même du 

‘il faut’. C'est là la condition d'une re-politisation, peut-être d'un autre concept du 

politique »39. 

Cette re-politisation - ou cet autre concept du politique -, ouverte par 

l’événementialité et par la promesse, est liée à l’expression « forme de la 

démocratie » de la conférence « Les fins de l’homme ». La « forme » peut être 

mise en relation avec la morphè plotinienne utilisée à l’époque en maintes 

occasions40, pour penser la possibilité de la considérer comme la trace de la 

non-présence. Quand les exégètes et les lecteurs de Derrida se réfèrent à sa 

relation avec Plotin, ils la situent dans le cadre du problème existant entre la 

déconstruction et la théologie négative. Dans Sauf le nom, qui est rappelons-le 

une fiction, on peut lire à ce sujet : « autour du nom, singulièrement du nom de 

nom, du nom de Dieu et de ce qu’il devient dans ce qu’on appelle la théologie 

négative, là où le SurNom nomme l’innomable, […] là où la ‘théologie négative’ 

semble ouvrir sur une ‘politique’ à venir (aujourd’hui ou demain) »41. Et 

l’interlocuteur de demander : « Iriez-vous jusqu’à dire qu’il y a aujourd’hui une 

‘politique’ et un ‘droit’ de la théologie négative? une leçon  juridico-politique à 

tirer de la possibilité de cette théologie ? » ; et l’autre voix répond : « Non, pas à 

tirer, non pas à déduire comme d’une programme, de prémisses ou d’axiomes. 

Mais il n’y aurait plus de ‘politique’, de ‘droit’ ou de ‘morale’ sans cette 

possibilité, celle-là même qui nous oblige désormais à mettre ces mots entre 

guillemets. Leur sens aura tremblé »42. L’imprésentabilité « apparaît » comme 

condition de possibilité de la politique, du droit et de la morale. Il devient 
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nécessaire et indispensable de penser cette imprésentabilité qui toujours, se 

soustrait à la présentation. Il sera nécessaire ne pas se soustraire à cette 

imprésentabilité qui se soustrait. 

 On ne peut ignorer que les figures de l’impossible, les apories, ont 

comme conséquence une critique, une déconstruction du motif de la présence 

et du comme tel. Cependant, cette déconstruction théorique implique et exige 

une déconstruction « pratique ». C’est dans ce sens que nous disions que la 

justice était imprésentable. Quelque chose de similaire se produit concernant la 

démocratie à venir et ses implications temporelles peu évidentes : l’héritage 

d’une promesse et à la fois l’urgence du ici et maintenant. 

 Mais, en dépit de toutes les implications éthiques et politiques qui se 

feraient jour, peut-on encore se demander si ces événements aporétiques, 

d’indécidabilité, etc., mis en examen à la lumière de la tradition métaphysique et 

logocentrique, ne dépendent pas, encore et toujours, de ce qu’ils 

déconstruisent, que ce soit à titre de critique ou de reniement ; à savoir, la 

même critique est-elle applicable à la pensée de Derrida. La même critique qu’il 

fit aux écrits de Heidegger, de Levinas, de Foucault, de Mallarmé et de tant 

d’autres. Ne se crée-t-il pas une dépendance par rapport à ce qu’on critique ? 

Peut-on y échapper, en sortir ? Quelle est l’échappatoire à l’enfermement ? Y-

a-t-il une issue ? 

 Il y a deux injonctions : celle de l’ici et maintenant et de la promesse 

messianique de l’à venir. Et ceci nous mène à la responsabilité hyperbolique 

d’assumer l’exigence actuelle et de ne jamais pouvoir savoir si la décision a été 

suffisamment sage et élaborée. 

 En outre, il ne s’agit pas d’issue. Tout au plus, si l’on en croit la citation 

de l’Ulysse de Joyce dans l’ « Introduction » à l’Origine de la géométrie : 

essayer de se réveiller du cauchemar de l’histoire. En admettant que l’histoire 

soit cette nécessité qui marque notre relation avec la métaphysique et avec le 

langage, et que le réveil signifie se souvenir du rêve, le transcrire, l’analyser, 

avec, avant et après Freud. Cette alternative peut souffrir de l’ironie que déploie 

Derrida dans Deux mots pour Joyce : Est-il possible de dire « j’ai lu Joyce », 

« je lis Joyce » ? Est-il possible de dire « je lis Derrida » ? « Je lis de la 

littérature » ? « Je lis de la philosophie » ?, enfin, « Je lis » ? Peut-être que oui 

à partir du moment où la lecture se libère des amarres qui l’attachent à la 
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recherche du sens univoque et hégémonique. À partir du moment où l’exemple 

de Husserl « Grün ist oder », « le vert est ou », lu et traduit par Derrida dans 

Signature événement contexte43, peut être compris ou pourra vouloir dire « le 

vert est ou », ou « le vert est où ? », ou « le verre est où ? » 

 La littérature, la politique et l’éthique ne sont comprises que par 

l’entremise du risque et de l’indécidable ; seulement à travers de ce risque 

l’avènement et l’événement sont possibles. Mieux vaut donc endurer l’aporie de 

la justice et de la démocratie ; mieux vaut l’imprésentabilité de la justice et de la 

démocratie que l’obscénité de la bonne conscience. 

 

 

                                                 
43
 Marges, p. 380-381. Husserl cite « Grün ist oder » comme exemple de ce qui n’a pas de sens, 

Recherches Logiques, I, § 15. 
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Introducción 

 

 

Muchos autores coinciden al afirmar que una de las improntas de la 

segunda mitad del siglo XX será el ocaso, si no la muerte de los grandes sistemas 

metafísicos. Ha habido una serie de tópicos recurrentes como la muerte del autor, 

la muerte del sujeto, el fin de la filosofía, el fin de la historia, el descrédito de los 

grandes relatos, la tecnociencia, la incompletitud del proyecto de la Ilustración. La 

segunda mitad del siglo recién pasado aparece, pues, marcada no sólo por 

muertes, sino por la percepción de cierto resurgir del nihilismo, del escepticismo y 

por una despreocupación por el ámbito ético y político, entre otros. 

Esta impronta también se deja ver en la acusación de irresolución, de 

indecisión, de conformismo y de indiferencia dirigida a algunas de las corrientes o 

posiciones filosóficas contemporáneas de mayor presencia. Habría una dimisión 

moral y un repliegue individualista que motejaría a estas corrientes de cínicas, 

escépticas o incluso nihilistas1. 

Desde luego, estas opiniones han sido discutidas y rebatidas de un modo u 

otro, de un lado u otro y desde distintos enclaves. Sin embargo, no dejan de 

                                                 
1 Resulta sugerente el hecho de que tanto Maurice Blanchot como Jean-François Lyotard y Gilles Deleuze 
hayan hecho sus respectivas tesis sobre temas relacionados con el escepticismo. M. Blanchot obtiene un 
diploma de estudios superiores en La Sorbona, en 1930, con un trabajo titulado La conception du dogmatisme 
chez les sceptiques. J.-F. Lyotard, en 1940, obtiene su Maîtrise con la memoria titulada L'indifférence comme 
notion éthique. Por su parte, G. Deleuze, en 1947, obtiene su diploma de estudios superiores con un trabajo 
sobre David Hume, que será publicado en 1953 bajo el título de Empirisme et Subjectivité. Cf. Jacques 
Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, Galilée, París, 2003, pp. 385, 395 y 405. 
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resurgir, no sólo en los círculos académicos y universitarios, sino también en el 

ámbito mediático. 

 La desconstrucción y sus operaciones subversivas y transgresoras, la 

indecidibilidad y la diseminación, han sido acusadas de inmoralismo, 

indiferentismo e irresponsabilidad. Así por ejemplo para Jürgen Habermas, por lo 

menos durante la década de los ochenta, el concepto derrideano de texto ilimitado 

separaría el referente y lo literal y se perfilaría más bien hacia una preocupación 

por el lenguaje y la retórica. Esto nos desligaría del mundo real y del compromiso 

político. La propuesta derrideana se mostraría, pues, inhábil para articular una 

relación entre el discurso teorético y las preocupaciones políticas y prácticas2. 

Peter Dews afirma que la desconstrucción es sólo textual y por ello, cuando 

se enfrenta o se topa con la realidad no textual, no puede evitar caer en el 

nihilismo. Según autores como Thomas McCarthy y Richard Wolin, los efectos de 

la doble escritura de Jacques Derrida, la indecidibilidad, conducen a un 

indeterminismo ético y político. El temor a recaer en la metafísica llevaría a la 

desconstrucción a una incapacidad paralizadora en el momento de tener que 

emitir un juicio3. 

Si nos atenemos a la fecha de publicación de los textos mencionados, 

podemos conjeturar que ya hacia la segunda mitad de la década de los 80 y, tal 

vez antes, en la década de los 70, se cuestionaba a Derrida sobre su aparente 

desinterés acerca de la política, la ética, lo práctico. 

También es durante esa época, y a partir de esa época, que se publican 

algunas entrevistas, conferencias y textos de Derrida que abordan más o menos 

directamente los temas éticos o políticos. Por ejemplo: Posiciones (1972), Glas 

(1974), Del espíritu. Heidegger y la pregunta (1987), Psyché. Inventions de l’autre 

(1987). Y ya a partir de la década de los 90 no dejan de aparecer obras 

                                                 
2 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1989. En especial, “Excurso 
sobre la disolución de la diferencia de géneros entre Filosofía y Literatura”, pp. 225-254. 
3 Para Peter Dews, cf. Logics of Disintegration, Verso, Londres, 1987. Para Thomas McCarthy, cf. “The 
Politics of the Ineffable: Derrida’s Deconstructionism”, en The Philosophical Forum, vol. XXI, N° 1-2, 
(1989-90). Para Richard Wolin, cf. The Terms of Cultural Criticism, Columbia University Press, New York, 
1992. Para una visión de conjunto y crítica de estos autores, véase Geoffrey Bennington, Legislations. The 
Politics of Deconstruction, Verso, Londres, 1994, también Morag Patrick, Derrida, Responsibility and 
Politics, Ashgate, Aldershot, 1997. 
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decididamente o marcadamente políticas o ético-jurídicas: Du droit à la philosophie 

(1990), El otro cabo (1991),  Espectros de Marx (1993),  Políticas de la amistad 

(1994), Fuerza de ley (1994), Cosmopolitas de todos los países, ¡un esfuerzo más! 

(1996), Adiós a Emmanuel Levinas (1997), Dar la muerte (1999), Le Toucher. 

Jean-Luc Nancy (2000), De quoi demain… (2001), Marx & sons (2002), Voyous 

(2003), La filosofía en una época de terror (2003) entre otros. 

También es hacia finales de los años ochenta cuando comienzan a 

aparecer, lentamente al principio y con mayor intensidad hacia la segunda mitad 

de los noventa, una serie de autores anglo-norteamericanos que abordan 

directamente las implicancias entre política, ética y desconstrucción, no ya con un 

afán simplificador o de censura, sino con el propósito de revelar y exponer dichas 

relaciones. 

J. Hillis Miller, en su libro Ethics of Reading4, además de argumentar contra 

la tendencia a reducir el texto literario a sus condiciones políticas, sociales, 

históricas, religiosas o psicológicas, intenta refutar el cargo de inmoralismo que se 

le imputa al análisis desconstructivo de textos. 

En 1992, Simon Critchley publica The Ethics of Deconstruction donde 

postula que la desconstrucción derrideana puede y debería ser entendida como 

una demanda ética5. En 1996, Richard Beardsworth afirmaba que la filosofía de 

Derrida sólo tiene sentido político en términos de la relación entre aporía y 

decisión, y que sólo en la aporía se encuentra el verdadero lugar de la fuerza 

política de la desconstrucción6. 

Al año siguiente, Morag Patrick manifiesta su desconfianza acerca de las 

preguntas que enfatizan la significación ético-política de la desconstrucción, pues 

este énfasis conlleva el riesgo de continuar el modo de cuestionar que Derrida 

pretende interrumpir. Lo que Patrick propone es determinar la relación entre ética, 

                                                 
4 Hillis Miller, J, The Ethics of Reading, Columbia University Press, New York, 1987. 
5 Critchley, Simon, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, Purdue University Press, West 
Lafayette, Indiana, 2a. ed., 1999. 
6 Beardsworth, Richard, Derrida & the Political, Routledge, London, New York, 1996. 
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política y desconstrucción recurriendo a la reconstrucción de la noción derrideana 

de responsabilidad7. 

El mismo año, John Caputo afirma que la dimensión ética y política de la 

desconstrucción comienza a hacerse más explícita a partir de la segunda mitad de 

los ochenta coincidiendo con una mayor presencia de la influencia del 

pensamiento levinasiano en la desconstrucción. Sin embargo, Caputo no está de 

acuerdo en pensar que haya aquí una transformación o una inversión, reversal, en 

el pensamiento de Derrida. Para Caputo, se trata de un progreso, de un cambio de 

énfasis que podría haber sido previsto por un lector atento8. 

No hace mucho, Maurizio Ferraris ha hablado de un “cambio de registro” 

que se emplazaría en la década de los ochenta. Según él, pasada la etapa 

desconstructiva cabe preguntarse qué otra cosa se puede hacer: “Derrida parece 

haberse cansado de psicoanalizar el pasado griego y alemán de la metafísica, y 

empieza a hablar más de sí mismo y de la actualidad, transfiriendo lo adquirido en 

la desconstrucción de la tradición filosófica: en otros términos, mediante la 

confrontación con el pasado, en un diálogo con el presente”9. 

Ferraris distingue cuatro motivos para esta “transformación” o “cambio de 

registro” (son sus palabras): 

Primero, el surgimiento, en la década de los setenta, de diversas polémicas 

y controversias a propósito de la recepción de las publicaciones de Derrida. 

Especialmente, afirma Ferraris, “se lo acusa de tradicionalismo académico 

puramente alejandrino (Foucault), idealismo (Deleuze, Kristeva), confusión entre 

literatura y filosofía (Ricoeur y Habermas), neoconservadurismo (una vez más, 

Habermas), radicalismo vanguardista (Gadamer), desenfreno interpretativo (Eco), 

vaguedad y error (Searle), respaldo indirecto en un irracionalismo políticamente 

                                                 
7 Patrick, Morag, op.cit.. 
8 Caputo, John, Deconstruction in a nutshell. A conversation with Jacques Derrida, Fordham University 
Press, New York, 1997, p. 127. Según Caputo, un lector atento podría haber visto venir este giro (turn) hacia 
una dirección ético-política con la sola lectura del prefacio a “Los fines del hombre” (Márgenes, pp. 147-
150). 
9 Ferraris, Maurizio, Introducción a Derrida, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 108. Publicado 
originalmente en Gius, Laterza &Figli S.p.a., Roma-Bari, 2003, bajo el título Introduzione a Derrida. 
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riesgoso (Frank), construcción de una filosofía puramente irónica y paradojal 

(Rorty), esteticismo (Vattimo)”10. 

En segundo lugar, la década de los setenta es considerada por Ferraris 

como “tiempos de irresponsabilidad ético-política”. Ejemplifica con el 

nietzscheanismo de Foucault y Deleuze quienes consideran a Nietzsche como un 

vate sibilino. A finales de esta década, comienza, pues, la reacción ante esta 

“irresponsabilidad ético-política”. 

Como tercera causa de este “cambio de registro”, Ferraris se refiere al 

surgimiento de tres intereses, que llama “intereses de fondo”. Habría un interés 

político que fomenta un diálogo con los problemas de la actualidad mundial. En 

segundo lugar, la preponderancia cada vez mayor de la ética, que aparentemente 

habría guiado y dominado previamente toda la indagación crítica y de carácter 

teórico que había en la desconstrucción. El tercer interés de fondo, es aquel que 

vincula lo individual con lo universal, es decir, la autobiografía. 

Por último, el cuarto elemento que destaca Ferraris como causal de la 

transformación derridiana de los años ochenta, y también el único elemento 

“radicalmente nuevo”: el redescubrimiento de una experiencia distinta y ajena al 

espíritu que estaría relacionada con la animalidad y el tacto. Ambas estarían en 

contraposición con el logos y con el eidos respectivamente. 

 

A todos estos nombres habría que añadir los de Rodolphe Gasché, 

Christopher Norris, Geoffrey Bennington, Robert Bernasconi, entre muchos otros. 

En general, estos lectores postulan que, de un modo u otro, habría un 

ethical and political turn, un cambio di registro en la obra derrideana. Desde luego, 

hay diferencias de enfoque, de énfasis y de cronologías, sin embargo, para ellos 

se trataría de un “giro”, de un cambio o de una trasformazione en el corpus de la 

obra derrideana. 

 No obstante, este tipo de lecturas tampoco han sido del todo bien recibidas 

por Derrida. Entre los lectores que se han referido a una suerte de restauración de 

                                                 
10 Id., p. 111. 
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la moral a propósito de la desconstrucción, Derrida ha distinguido dos tipos de 

“espíritus”: 

Por una parte, aquellos que sostienen que la desconstrucción es una forma 

moderna de inmoralismo, de amoralismo o de irresponsabilidad, y por otra parte, 

aquellos que sostienen que en la desconstrucción existe una atención permanente 

y cada vez más intensa sobre ética, moral y responsabilidad. 

Sin embargo, Derrida rechaza y condena ambas formas de restauración de 

la moral. Aunque dicha condena sea enunciada bajo la condicionalidad de un “si” 

que implica el “sentido del deber y de la responsabilidad”11. La condicionalidad 

está dada porque es problemático afirmar que se actúa moralmente debido a que 

se tiene el sentido del deber o de la responsabilidad. Incluso no sólo sería 

problemático, sino que puede aventurarse la hipótesis de que es poco moral 

actuar moralmente si por esto se entiende que se posee un sentido moral y que se 

actúa de acuerdo a él. “Todo esto, entonces”, concluye Derrida, “permanece aún 

abierto, suspendido, indecidido, cuestionable más allá incluso de la cuestión, 

incluso, para servirse de otra figura, absolutamente aporético”12. 

 

Frente a estos problemas y a estas interpretaciones, el objetivo que se 

pretende al emprender esta investigación es plantear, en cuanto a las 

interpretaciones de escepticismo, de inmoralidad y de irresponsabilidad, que el 

problema de lo político y lo ético en la obra de Jacques Derrida está presente y, 

además, postular que, en efecto, si hay implicancias y complicaciones ético-

político-jurídicas en los escritos derrideanos, éstas no se configurarían como un 

ethical and political turn, sino que se trataría más bien de una continuidad, de la 

prosecución de un pensamiento comprometido en las aporías de lo ético-político. 

Preocupación que debería ser demostrable o, más bien mostrable, a lo largo de la 

obra publicada del filósofo francés desde sus primeros textos, desde Violencia y 

metafísica de 1964 hasta Voyous, libro publicado el 2003. Si no antes, si no 

después. 

                                                 
11 Jacques Derrida, Passions, Galilée, París, 1993, p. 37 y siguientes. 
12 Id., p. 40. 
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En la Primera Parte se presentarán las dificultades insoslayables que 

plantea la escritura de Jacques Derrida ante cualquier lector que se aventure en 

sus textos. También se hará una breve revisión de algunos antecedentes 

necesarios para sopesar las apuestas y complicaciones que involucra una 

estrategia general de la desconstrucción. 

La Segunda Parte revisará las nociones de responsabilidad, decisión y 

justicia y cómo éstas se constituyen en márgenes de la desconstrucción, en 

condiciones de posibilidad e imposibilidad de la desconstrucción. Son figuras de 

esa experiencia de lo imposible que llamaremos estructura aporética de la 

desconstrucción.  

La Tercera Parte se ocupará de la relación entre la literatura y la 

democracia. Desde el interés primario de Jacques Derrida por la literatura, por la 

consignación, la inscripción y lo autobiográfico, hasta la postulación del derecho a 

decirlo todo, se seguirá la estrecha relación que existe entre la experiencia 

literaria, la noción de literatura y la expresión “democracia por venir”. 

Por último, la Cuarta Parte revisará los compromisos políticos e 

institucionales de Jacques Derrida. Esto implicará un examen crítico de la noción 

misma de compromiso a través de una revisión de los conceptos de 

responsabilidad, decisión, y de las opiniones de Derrida a propósito de los mass 

media. También se reconocerán sus participaciones en diversas instituciones y 

contra-instituciones. 

En la Conclusión intentaremos una aproximación a los conceptos de ética y 

política, y a la necesidad de la desconstrucción para poder pensar las condiciones 

de posibilidad y, por cierto, de imposibilidad, de dichos conceptos. 
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Dificultades de una estrategia general 

de la desconstrucción 

 

 

Dificultades de la desconstrucción 

 

 

Se ha convertido en un lugar común comenzar un escrito sobre la obra de 

Jacques Derrida presentando las dificultades, las resistencias, la inquietud, e 

incluso la irritación y la alergia que ocasiona la lectura de sus escritos. No puede 

obviarse la dificultad que implica la experiencia de lectura de la obra de Derrida. 

Así por ejemplo Cristina de Peretti, en una de sus primeras lecturas, afirma que 

ella no pretende encontrar un sentido central, definitivo y fundamental del texto 

derrideano, sino deducir su dispersión y su constante y activa intervención 

desconstructiva13. Más tarde, en otro momento, junto a Paco Vidarte, Cristina de 

Peretti se refiere a los inconvenientes que representan los intentos de presentar, 

de un modo introductorio y didáctico, el pensamiento de Jacques Derrida. Pues en 

la obra de éste, las dificultades se incrementan “debido a la enorme complejidad 

de un pensamiento que, negándose a dejarse encasillar en un proyecto o 

programa filosófico, en un simple corpus o sistema de ideas, y abordando la 

                                                 
13 Cristina de Peretti della Rocca,  Jacques Derrida. Texto y deconstrucción, Ed. Anthropos, Barcelona, abril 
1989, p. 20-21. 
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tradición filosófica occidental con un gesto siempre doble, se traduce asimismo en 

una escritura profusa, diseminada, a menudo equívoca y extraordinariamente 

performativa cuyo carácter abierto es consecuencia de un pensamiento vivo, en 

todos los sentidos de la expresión”14. 

Patricio Peñalver, por su parte, pide una lectura de Derrida a la altura de la 

escritura de Derrida, de “su variedad tonal y de su capacidad para inquietar todas 

nuestras categorías, especialmente las vinculadas al trabajo sobre y del 

lenguaje”15 y sostiene, además, que la dificultad de realizar una síntesis 

homogénea y totalizante de la desconstrucción obedece por lo menos a tres 

motivos: primero, la complejidad de los textos que han desencadenado la 

desconstrucción, es decir, la familiaridad que se requiere en relación a los códigos 

filosóficos clásicos; segundo, la heterogeneidad de los campos y disciplinas en las 

que actúa la desconstrucción, y tercero, la diversidad de tradiciones culturales, 

nacionales y lingüísticas que confluyen o atraviesan la desconstrucción16. Además, 

añade recientemente Peñalver, hay que tener en cuenta la compleja relación de la 

escritura de Derrida con lo literario. Pues aquella transforma la relación de la 

escritura con el canon occidental17. 

Geoffrey Bennington se refiere no sólo a las dificultades de lectura y 

comprensión de los textos de Derrida, dificultades que estima “banales”, sino a 

una dificultad que califica de “estructural”. Estructural, pues el texto derrideano 

cuestiona desde ya los presupuestos de un trabajo como lo es el del mismo 

Bennington, es decir, una obra dirigida a comprender y explicar un determinado 

corpus textual18. Bennington incluso omite la citación. Se refuerzan las 

precauciones, pero es preciso evitar un efecto paralizante, un quedarse 

enmudecido en el umbral del decir o del escribir. 

                                                 
14 De Peretti,Cristina y Paco Vidarte, Derrida, Ediciones del Orto, Madrid, 1998, p. 14. 
15 Patricio Peñalver Gómez, El deseo de idioma, en Revista Anthropos , febrero 1989,  Nro. 93, Barcelona, p. 
31. 
16 Patricio Peñalver Gómez, Desconstrucción. Escritura y filosofía, Montesinos, Barcelona, 1990, pp. 11-19. 
17 Patricio Peñalver, “Filosofía y desconcierto. El pensamiento de Jacques Derrida: traducción y transición. 
Diálogo con Patricio Peñalver” en  Revista Iberoamericana, Año 37, mayo-agosto de 2005, Nº 37. 
18 Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Derridabase , Ediciones Cátedra, Madrid,1994, p. 32 y siguientes. 
(Seuil, París, 1991, p. 12 y siguientes) 
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Otros, como John Caputo, recomiendan, a modo de introducción, la lectura 

de las entrevistas, pues allí Derrida se expresaría de un modo más claro y 

desembarazado19. Aunque, como veremos, Derrida siempre protestó contra las 

limitaciones y tiempos de una entrevista. Y en toda ocasión, invitaba a la lectura 

paciente no sólo de sus propios textos, sino de aquellos a los que él mismo leía. 

Los presupuestos que implica una “introducción” han sido subrayados 

recientemente por Marc Goldschmit20. No es posible dejar de interrogarse sobre la 

posibilidad de una “introducción” al pensamiento de Jacques Derrida. Una 

introducción implica, primeramente, una entrada desde afuera y, además, que esa 

entrada esté reservada, es decir, que se necesitan salvoconductos o la 

autorización de algún guardián o algún iniciado. Este iniciado, el que escribe la 

introducción, se supone que es un avezado conocedor que ya ha abierto camino y 

establecido pasajes, atajos, advertencias, etc. El introductor es una suerte de 

baquiano. En segundo lugar, una introducción implica también la existencia o el 

deseo de existencia de un centro o de un núcleo hacia el cual dirigirse. Ahora bien, 

el pensamiento de Derrida ha puesto en cuestión todas estas implicaciones, pues 

la topología a la que nos enfrenta dibuja “un espacio donde el adentro y el afuera 

pueden intercambiarse, pasar uno en el otro, de manera tal que no se sepa ya ni 

dónde se está ni quién se es, puesto que ese espacio llamado ‘texto’ atraviesa a 

su lector tanto como éste atraviesa el texto”21. 

 En innumerables oportunidades el mismo Derrida se ha referido a las 

dificultades de la desconstrucción, a los inconvenientes que involucra el afán de 

definirla o delimitarla. Por ejemplo, en una entrevista del año 2000, ante una 

pregunta por la complicación de sus escritos y que aludía a las acusaciones de 

ilegibilidad de su obra, Derrida se permite distinguir dos “categorías de ‘rechazo’”, 

dos tipos de no-lectores. “En primer lugar los que no trabajan bastante y se creen 

autorizados a hacerlo [rechazar]; éstos se desalientan rápidamente suponiendo 

que un texto debe ser accesible inmediatamente, sin el trabajo que consiste en 

                                                 
19 John Caputo, op.cit.,  pp. 204-205. 
20 Goldschmit, Marc, Jacques Derrida, una introducción, Nueva Visión, Buenos Aires, 2004. Publicada 
originalmente en Pocket, París, 2003. 
21 Id., p. 10. Lamentablemente, la traducción castellana presenta un error pues dice “tipología” donde debía 
decir “topología”, cf. p. 10 de la edición francesa. 
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leer y en leer a los que yo leo, por ejemplo. Luego están los no-lectores que ponen 

como pretexto esa supuesta oscuridad para descartar, en verdad para censurar, 

algo que les amenaza o les inquieta, les molesta. El argumento de la dificultad se 

torna entonces una coartada detestable”22. 

 Antes de comenzar a revisar estas dificultades, es necesario decir algunas 

palabras a propósito de lo que podríamos llamar los antecedentes de la 

desconstrucción. 

 

                                                 
22 Jacques Derrida, Papel máquina, Trotta, Madrid, 2003, p. 325. Cf. también ¡Palabra! Instantáneas 
filosóficas, Trotta, Madrid, 2001, p. 29. 
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Antecedentes de la desconstrucción 

 

 

Derrida presentaba, en 196623, el proyecto fenomenológico de Edmund 

Husserl como surgiendo en oposición a la especulación metafísica, pues ésta 

disimularía el sentido de las cosas mismas. Y se opondría a ella a través del 

fomento de la descripción concreta de las cosas mismas, a través del respeto al 

sentido de lo que aparece a la conciencia. Es decir, a través de la fenomenología. 

Además de la crisis de la especulación metafísica, hacia fines del siglo XIX 

y comienzos del XX, se daba la crisis de la ciencia positiva. Husserl responde a 

esta doble crisis. Pero su respuesta será a la vez doble. Por una parte es 

transgresión, pero por otra, es restauración. Se pone en cuestión, pero siempre 

apelando a una vocación originaria. “Todo el itinerario husserliano está afectado 

por esta ambigüedad: nos retiene en el campo y en el lenguaje de la metafísica 

por el gesto mismo que lo lleva más allá de la clausura metafísica, de los límites 

de todo lo que de hecho se ha llamado metafísica. Los conceptos a los que la 

fenomenología ha debido apelar llevan la marca de esta extraña situación: 

conceptos tradicionales a los que ha sido necesario rehacer una juventud, que se 

ha debido despertar bajo su pátina y sus sedimentaciones históricas, rodear de 

comillas, controlar con la ayuda de neologismos, comentar con infinitas 

precauciones, etc.”24. 

La doble crisis y la doble respuesta marcan aún el tiempo en el que Derrida 

escribe este texto (1966). Lo mismo ha dicho Jean-François Lyotard: la historia, el 

momento histórico en que surge la fenomenología es aún el tiempo del propio 

Lyotard. Por lo menos es lo que manifiesta en la fecha de publicación de su texto 

(1954)25. 

Una preocupación constante de Husserl es la del origen concreto de las 

significaciones ideales. La historia de la metafísica había propuesto dos 

                                                 
23 Jacques Derrida, “La phénoménologie et la clôture de la métaphysique. Introduction à la pensée de 
Husserl”, revista Alter, Nº 8, 2000, pp. 69-84. Texto publicado originalmente en lengua griega, en Epokhe, 
Atenas, febrero de 1966. 
24 Ibid., p. 71. 
25 Jean-François Lyotard, La fenomenología, Paidós, Barcelona, 1989, p. 10. 
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alternativas de solución. El empirismo, por una parte, no respeta la universalidad 

de los objetos ideales y los remite a la experiencia sensible. El racionalismo, por 

otra parte, al otorgar a los objetos ideales su carácter universal, los excluye del 

ámbito de la experiencia. 

Husserl recurre primeramente a la psicología para criticar las posiciones de 

la metafísica. Intentará describir en términos de psicología el origen subjetivo y 

perceptivo del número, pero sin dejar de lado el carácter ideal y universal. Se 

buscará entonces un análisis de los actos psíquicos que apuntan a los objetos 

ideales. 

Elabora el método de la reducción fenomenológica para hacer de la 

fenomenología una ciencia estricta. La reducción apunta a la suspensión de la 

actitud natural, a la suspensión de toda tesis y de todo juicio respecto al mundo. 

De este modo, todo queda remitido a la conciencia y constituido en ella de un 

modo intencional. La reducción fenomenológica nos lleva a pensar la conciencia 

como conciencia intencional, como intencionalidad. Sin embargo, en la donación 

del ser de los fenómenos a la conciencia, el objeto solo será inmanente al sentido 

intencional del sujeto, solo será objeto de la conciencia. El objeto será el sentido 

del objetivo intencional, será la correlación de la intencionalidad de la conciencia. 

 La donación del ser de los fenómenos no es una donación de la conciencia, 

sino una donación a la conciencia. Esta donación tiene un carácter pasivo. Husserl 

llamará a esta pasividad de la actividad de la conciencia síntesis pasiva: la 

constitución del sentido de los fenómenos no solo es creadora, sino también 

receptora. Habría intencionalidad incluso en la materia antes de la conciencia y de 

los fenómenos constituidos. En este sentido se puede considerar a Husserl como 

un pensador de la alteridad bajo la forma de la materia y de los fenómenos. 

La fenomenología fue introducida en Francia por Emmanuel Levinas y 

Jean-Paul Sartre. No puede dejar de mencionarse la importancia de Heidegger 

para que la fenomenología se encuentre y se transcriba en el marco de una 

filosofía de la existencia. Entre las obras que marcan los años cuarenta se deben 

mencionar El ser y la nada (1943), de Sartre; Fenomenología de la percepción 

(1945), de Merleau-Ponty, y Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger 
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(1949), de Levinas. Tampoco puede dejar de mencionarse la publicación en 1930 

de La teoría de la intuición en la fenomenología de Husserl que fue la tesis de 

Emmanuel Levinas. 

Para Derrida y los de su generación, ya no bastará o no será el punto de 

atracción la relación entre la fenomenología y la existencia, sino que ahora, y tal 

vez en consonancia con los análisis de la síntesis pasiva, el punto de controversia 

será el problema epistemológico de la génesis de los objetos ideales: cómo es 

posible que a partir de la experiencia puedan nacer ciencias objetivas. 

Para Husserl, las estructuras ideales tienen una génesis, pero este carácter 

histórico no quiere decir ni implica una merma a su carácter ideal y absoluto. La 

estructura debe someterse a una consideración histórica sin por ello caer bajo las 

acusaciones de relativismo. 

Derrida destaca en Husserl al representante señalado de la filosofía como 

ciencia estricta, pero a la vez, el filósofo preocupado por las determinaciones 

históricas y existenciales, preocupado del análisis de las mediaciones que nos 

permiten el acceso a la experiencia. 

La cercanía entre la fenomenología y lo que será dado en llamar 

“desconstrucción” se manifiesta explícitamente en una carta al profesor Izutsu. 

Derrida escribe en ella algunas notas con el objeto de aportar unos 

“prolegómenos” para la traducción al japonés del término déconstruction. Sin 

embargo, más que ayudar a esclarecer qué es la desconstrucción, lo que hace es 

indicar qué debería no ser. 

Allí dice Derrida que se encontraba intentando traducir y adaptar a su vez 

los términos heideggerianos de Destruktion y de Abbau. Como muy bien hace 

notar Rodolphe Gasché26, la “filiación conceptual” no sólo es heideggeriana, sino 

también husserliana. La noción heideggeriana Destruktion aparece en Ser y 

tiempo en 1927, y en el mismo año, en sus lecciones, Heidegger habla de la 

destrucción como de un “desmontaje crítico” (kritischer Abbau), anticipando así el 

                                                 
26 Rodolphe Gasché, The tain of the mirror. Derrida and the philosophy of reflexion, Harvard University 
Press, 1986, pags. 109 y siguientes. Véase también Dominique Janicaud y Jean-François Mattéi, La 
métaphysique à la limite. Cinq études sur Heidegger,  PUF, Paris, 1983, en especial el estudio de Janicaud: 
Dépasser la métaphysique? 
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concepto de Abbau que Husserl no hizo suyo sino hasta 1938 en su texto 

Experiencia y juicio. A diferencia del “poner entre paréntesis” husserliano, 

Heidegger, a través de la Destruktion, no apunta ya a alcanzar las estructuras 

constituyentes de sentido de un ego trascendental, sino que se convierte en un 

medio para desprenderse de una tradición esclerosada y acceder así a la 

experiencia original del ser. 

 Tanto el Abbau y la Destruktion, como la desconstrucción son, en esencia, 

movimientos afirmativos, nunca negativos. Sin embargo, la noción de 

desconstrucción critica ambas operaciones. Al criticar a la metafísica clásica, el 

desmontaje y la destrucción heideggeriana, lo que hacen no es sino cumplir el 

proyecto metafísico, pues se torna imposible la labor de criticar un concepto 

ingenuo o “vulgar” con los elementos que entrega el mismo suelo donde crece esa 

noción ingenua o “vulgar”. 

 Otro rasgo que quisiera por lo menos dejar enunciado en esta relación entre 

fenomenología y desconstrucción es la crítica al intuicionismo fenomenológico. 

En los primeros libros de Derrida hay una puesta en cuestión de la 

fenomenología, del principio de los principios de la fenomenología, es decir, una 

puesta en cuestión del principio de donación absoluta de los fenómenos en la 

intuición originaria. Crítica al principio de los principios: el intuicionismo, la 

presencia, a través de la necesidad de la inscripción y de la escritura para la 

constitución de la idealidad absoluta. Esto es, por lo menos, lo que pone de relieve 

Derrida en la lectura introductoria y crítica del Origen de la geometría de Husserl27. 

 

Otro movimiento con el cual suele vincularse a Derrida es el 

estructuralismo. Este, aunque muy variado y formado por pensadores muy 

diferentes y de generaciones distintas, suele ser pensado como dependiendo de la 

lingüística establecida por Ferdinand de Saussure. Veamos sumariamente algunos 

rasgos de esta disciplina. 

                                                 
27 Cf. Jacques Derrida, Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl, Manantial, Buenos Aires, 
2000. Volveremos sobre este texto y sobre la relación entre la idealidad y la inscripción en la Tercera Parte. 



 18 

Es importante referirse aunque sea brevemente a la época y al contexto de 

los estudios lingüísticos en los que surge el pensamiento saussuriano. Este 

contexto estaba marcado por la gramática comparada, es decir, la lingüística se 

ocupaba de la genética de las lenguas: “se fijaba por tarea estudiar la evolución de 

las formas lingüísticas. Se planteaba como ciencia histórica, y su objeto era por 

doquier y siempre una fase de la historia de las lenguas”28. Saussure introducirá 

un enfoque problemático distinto que buscará responder a ciertas cuestiones 

inéditas como: “¿Cuál es la naturaleza del hecho lingüístico? ¿Cuál es la realidad 

de la lengua? ¿Es verdad que no consiste más que en el cambio? Pero ¿cómo, 

cambiando, sigue siendo ella misma? ¿Cómo funciona entonces y cuál es la 

relación entre sonidos y sentido?”29 

Fueron dos discípulos de Saussure, Charles Bally y Albert Sechehaye, 

quienes valiéndose de notas personales y apuntes de estudiantes, emprendieron 

la tarea de redactar el Curso de lingüística general del maestro ginebrino. En 1916 

se publicó la síntesis de ese curso dictado a lo largo de varios años de enseñanza 

y que influiría de modo tan marcado las reflexiones sobre el lenguaje a lo largo del 

siglo XX. 

Entre las características que aporta Saussure, cabe destacar las siguientes: 

1. La arbitrariedad del signo. El signo lingüístico es una entidad psíquica de 

dos caras: el significado y el significante. Una de sus características primordiales 

es su arbitrariedad. Pues el signo es arbitrario no porque el significante dependa 

de la libre elección de un sujeto parlante, sino porque es inmotivado en relación al 

significado. 

2. El carácter lineal del signo. El significante acústico sólo dispone de la 

línea del tiempo, sus elementos se presentan uno tras otro. En el caso de la 

escritura la sucesión temporal es sustituida por la línea espacial. 

3. La dualidad lengua/habla. La lengua es el conjunto de los signos que 

sirven como medio de comprensión entre los miembros de una misma comunidad 

lingüística. El habla, parole, es el acto concreto e individual de los individuos que 

                                                 
28 Emile Benveniste, Problemas de lingüística general, I, Siglo XXI, México, 1971, p. 21. 
29 Ibid., p. 22. 
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utilizan el sistema en una situación determinada. Una es social, la otra es 

individual. Una es esencial, la otra es accesoria. 

4. El valor distintivo de los elementos del lenguaje: “en la lengua no hay 

más que diferencias”. Es decir, los elementos del lenguaje solo adquieren valor al 

oponerse a otros elementos. No se caracterizan por poseer cualidades propias, 

sino por su valor diferencial. 

5. La antinomia sincronía/diacronía. Es decir, división del estudio de la 

lengua entre un estudio descriptivo, estático, llamado sincrónico, que se ocuparía 

de la constitución de la lengua, sus sonidos, palabras, gramática y reglas; y un 

estudio histórico y evolutivo de la lengua, llamado diacrónico, que se ocuparía de 

las transformaciones que, con el tiempo, se producen en la lengua. 

6. El objeto de la lingüística será la lengua considerada en sí misma, y por 

sí misma. Es decir, la preocupación será por los factores internos de la lengua, por 

el sistema de la lengua. 

Si bien suele situarse el auge del estructuralismo en la década de los 

sesenta, relacionado con los nombres de Althusser, Foucault, Jakobson, 

Benveniste, Lacan, Barthes, los escritores de Tel Quel, etc., y, por lo tanto, suele 

estar relacionado también con las más diversas disciplinas de las ciencias 

humanas, el estructuralismo es enunciado por Lévi-Strauss en un artículo de 

194530.  Las estructuras estarán constituidas como un lenguaje, de este modo, se 

deducen una serie de características comunes a los más diversos pensamientos 

llamados estructuralistas. Entre éstas tenemos: 

- El discurso metafísico de la esencia es reemplazado por una estructura 

combinatoria. 

- El empirismo es invalidado por el análisis de los fenómenos en términos 

de posiciones y de relaciones. 

- El sentido es concebido como un efecto de funcionamiento de la 

estructura y de desplazamiento de posiciones. 

                                                 
30 Lévi-Strauss, Claude, “El análisis estructural en lingüística y antropología”, en Antropología estructural, 
Paidós, Barcelona, 2ª ed., 1992, pp. 75-95. 
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El pensamiento derrideano asume la necesidad de la problemática 

estructuralista, sin embargo, al mismo tiempo de asumir esa necesidad, emprende 

la labor de deshacer, descomponer y desedimentar esas estructuras (lingüísticas, 

socio-institucionales, políticas, culturales y filosóficas). La desedimentación de 

estructuras que emprenderá Derrida tendrá, en comparación con el 

estructuralismo, el carácter de un movimiento más preocupado por lo histórico. 

 Respecto a la semiología saussureana y a su concepto de signo, Derrida es 

enfático al señalar su carácter equívoco. Pues, por una parte, el concepto de signo 

es, de acuerdo a su procedencia e implicaciones, sistemáticamente solidario de la 

teología y de la metafísica, pero, por otra parte, el trabajo y el desplazamiento a 

los que ha estado sometido este concepto, hacen de él una instancia crítica en 

relación a su carácter metafísico. Es lo que Derrida llama sus “efectos de-

limitantes” 31, pues el concepto de signo marca los límites del sistema, pero a la 

vez los afloja. Hasta el punto de sentir la necesidad de abandonar el mismo 

concepto. 

 Derrida resume el doble papel de la semiología saussureana mostrando, 

por una parte, su lado crítico, y por otra parte, la presencia inseparable de ciertos 

presupuestos de la metafísica. 

 Por su lado crítico, Saussure mostró la inseparabilidad entre el significado y 

el significante. Además, volvió contra la tradición metafísica el concepto de signo 

al subrayar su carácter diferencial y formal y al des-substancializar tanto el 

significado como el significante. 

 Respecto a los inevitables presupuestos metafísicos, Derrida señala entre 

otros que, al utilizar el concepto de signo y, por consiguiente, al mantener la 

distinción entre significado y significante, Saussure deja abierta la posibilidad para 

pensar y postular el concepto de “significado en sí mismo” o de “significado 

trascendental”, es decir, un significado independiente de la lengua y del sistema 

de significantes, “que no remitiría en sí mismo, en su esencia, a ningún 

                                                 
31 Jacques Derrida, Posiciones, p. 25. 
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significante, excedería la cadena de los signos, y él mismo no funcionaría ya, 

llegado el momento, como significante”32. 

 Por último, esta presuposición metafísica se extiende al estructuralismo: “En 

el campo del pensamiento occidental, y especialmente en Francia, el discurso 

dominante – llamémosle ‘estructuralismo’ – sigue aprehendido hoy, en toda una 

capa de su estratificación, y a veces la más fecunda, en la metafísica – el 

logocentrismo – que se pretende en el mismo momento, como se dice tan a la 

ligera, haber ‘sobrepasado’”33. 

 

Otro antecedente es la formación recibida en la Escuela Normal Superior de 

París. Según Ferraris34, La École Normale Supérieure aportó tres elementos para 

la formación del pensamiento derrideano. 

Primero, una fuerte formación en la historia de la filosofía, en cierto canon 

de autores clásicos de la filosofía. No obstante, a pesar de la tendencia 

conservadora de esta institución, sus profesores se caracterizaban por una 

apertura hacia nuevos intereses. De este modo, no es extraño que en Derrida se 

hable de la necesidad ineluctable del pensamiento logocéntrico y, a la vez, se 

plantee una subversión de dicho canon. 

Otro elemento es el ejercicio de la exégesis de textos. Esta consiste en el 

comentario y en la problematización de un autor clásico, planteándole 

interrogantes que no necesariamente estaban en la intención originaria del autor 

en cuestión. Es decir, no es necesario buscar contradicciones entre el texto y un 

lugar fuera del texto. La contradicción y su posibilidad ya están en el texto mismo. 

El tercer elemento, al que se refiere también Vincent Descombes, es la 

referencia a la triple H, las tres haches que aluden al magisterio de Hegel, Husserl 

y Heidegger. Estos tres nombres dominaron la escena intelectual francesa desde 

la década del treinta hasta la década del sesenta. A esta triple referencia hay que 

añadir otros tres nombres que serán conocidos como los “maestros de la 

                                                 
32 Ibid., p. 28. 
33 De la gramatología, p. 132 [De la grammatologie, p. 148.]. 
34 Ferraris, Maurizio, op. cit., p. 13-16. 
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sospecha”, es decir, Nietzsche, Freud y Marx35. Según Descombes, la triple H fue 

destronada por el magisterio de los maestros de la sospecha en 1960. Desde 

luego, esto no es tan así. No se trata de un corte radical. 

En cierto modo, Jean Hyppolite es particularmente destacable al respecto 

pues, además de ser una de las figuras que permitieron el triunfo del hegelianismo 

en Francia, fue también un representante de la apertura hacia esos otros autores, 

Marx, Nietzsche, Freud, que provocarían la pasión de filósofos como Foucault, 

Deleuze y, desde luego, Derrida. 

Además de la resonancia del título del libro de Hyppolite, Génesis y 

estructura en la “Fenomenología del espíritu”, en la Memoria y en algunos artículos 

de Derrida sobre Husserl, no hay que olvidar que también, en 1957, le pidió a 

Hyppolite ser su director de tesis a propósito de la idealidad del objeto literario36. 

 

 

                                                 
35 Descombes, Vincent, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía francesa (1933-1978), 
Cátedra, Madrid, 1982, p. 16. 
36 V. Derrida, Jacques, “El tiempo de una tesis. Puntuaciones” en Anthropos 93, 1989, p. 21. 
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Estrategia general de la desconstrucción 

 

 

 Volvamos, entonces, a las dificultades de la desconstrucción y resumamos 

algunos de los motivos de éstas37. 

 En primer lugar, en los textos desconstructivos no habría un punto central, 

un lugar privilegiado o fundamental que permitiría establecer un sistema y 

organizar procedimientos metodológicos. Derrida ha llegado a afirmar que en lo 

que él dice no hay tesis, que en sus textos no hay algo que se puede identificar o 

estabilizar como aserciones filosóficas o proposiciones positivas de las que se 

pueda sospechar que son falsas38. Pero si no hay tesis ni aserciones filosóficas en 

el texto derrideano, ¿qué es, entonces, lo que allí se nos ofrece? Quizás, puestas 

en escena. Puestas en escena de la filosofía en las que no se elimina, ni menos 

se destruye, el concepto de la verdad ni las oposiciones binarias que configuran la 

metafísica occidental. Simplemente éstas dejan de ocupar un lugar central y 

organizador. Se vuelve a poner en escena a la filosofía, pero esta vez, en una 

escena que ya no gobierna. Esta repuesta en escena no busca restaurar certezas, 

sino expulsarlas hacia su propia profundidad. 

 En este sentido, la desconstrucción no es un abandono del pensamiento 

filosófico, no es una crítica que pretendería encontrar el criterio y decidir en 

consecuencia, sino un intento de volver a visitar la necesidad y la posibilidad de la 

filosofía con vistas a descubrir y describir sus inevitables inconsistencias y aporías. 

 Este intento de revisitación va a significar una investigación sobre los 

límites, esto es, sobre las condiciones de posibilidad e imposibilidad de la filosofía 

en tanto tipo de discurso y cuestionamiento. No dejando de reconocer por ello el 

carácter necesario e indispensable de la filosofía, pues para conmover esta 

herencia nos son necesarios sus conceptos aunque, desde luego, éstos deben ser 

acogidos con prudencia y minuciosidad. “No tiene ningún sentido prescindir de los 

conceptos de la metafísica para hacer estremecer a la metafísica; no disponemos 

                                                 
37 En lo que sigue, cf. Carlos Contreras, Metáfora y desconstrucción, Tesis de Magíster en Filosofía, 
Universidad de Valparaíso, 1997. 
38 Cf. entrevista aparecida en la revista Lire, Nº 222, marzo de 1994, París. 



 24 

de ningún lenguaje […] que sea ajeno a esta historia [de la metafísica]; no 

podemos enunciar ninguna proposición destructiva que no haya tenido ya que 

deslizarse en la forma, en la lógica y los postulados implícitos de aquello mismo 

que aquélla querría cuestionar”39. Nada es pensable sin estos conceptos y la 

filosofía resulta así imprescindible y necesaria. Por ello, la estrategia 

desconstructiva no trabaja desde un afuera, desde un exterior, sino “en el interior 

de la clausura, a través de un movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo el 

permanente riesgo de volver a caer más acá de aquello que desconstruye, es 

preciso rodear los conceptos críticos con un discurso prudente y minucioso, 

marcar las condiciones, el medio y los límites de su eficacia, designar 

rigurosamente su pertenencia a la máquina que ellos permiten desconstituir; y 

simultáneamente la falla a través de la que se entrevé, aún innominable, el 

resplandor del más allá de la clausura”40. 

 La estrategia desconstructiva opera entonces, por así decirlo, en forma 

inmanente, interna, habitando las estructuras en las que actúa. “Habitándolas de 

una determinada manera, puesto que se habita siempre y más aún cuando no se 

lo advierte. Obrando necesariamente desde el interior, extrayendo de la antigua 

estructura todos los recursos estratégicos y económicos de la subversión, 

extrayéndoselos estructuralmente, vale decir sin poder aislar en ellos elementos y 

átomos, la empresa de desconstrucción siempre es en cierto modo arrastrada por 

su propio trabajo”41. Cuando ocurre que Derrida destaca ciertos conceptos o 

palabras tales como huella, suplemento o différance, entre otros, no se trata 

justamente de “átomos”, sino de focos: “focos de condensación económica”, 

enclaves de tránsito obligados, los que, una vez desconstruidos, se vuelven contra 

sí mismos y desencadenan efectos diferentes en el conjunto del texto42. 

 El ejercicio de la desconstrucción —afirma Derrida— está hoy muy 

extendido “y tendría que poder formalizarse sus reglas”43. 

                                                 
39 Jacques Derrida, Escritura y diferencia, p. 386. 
40 Jacques Derrida, De la gramatología, p. 20. 
41 Jacques Derrida, Ibid., pp. 32-33. 
42 Jacques Derrida, Posiciones, p. 53 y siguientes. 
43 Jacques Derrida, De la gramatología, p. 33. 
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 Resulta curioso el hecho de que Derrida plantee aquí la posibilidad de 

formalizar reglas sobre la desconstrucción, pues años más tarde manifestará 

justamente sus reservas, si no su rechazo, a una tal formalización. Así durante una 

conferencia pronunciada en Cotonou (Benin) en la apertura de un Coloquio 

internacional que reunía a filósofos africanos francófonos y anglófonos en 

diciembre de 1978, Derrida afirma que “la época de la desconstrucción —y 

sirviéndome de esta palabra, por economía, no nombro ni un método (aunque sea 

crítico, porque la desconstrucción no es simplemente una crítica), ni una técnica, ni 

incluso un discurso, sea filosófico, metafilosófico o científico— sería la época 

donde, a través de todas las instancias clásicamente identificadas a título de lo 

histórico, de lo político, de lo económico, de lo psicológico, de lo lógico, de lo 

lingüístico, etc., vendría a vacilar la autoridad de la filosofía, su autoridad a la vez 

autocrítica y onto-enciclopédica”44. 

 Así también años más tarde, en 1985, en la Carta a un amigo japonés, 

sugiere que la desconstrucción “no puede reducirse a una mera instrumentalidad 

metodológica, a un conjunto de reglas y de procedimientos transportables”45. Allí 

mismo afirma que la desconstrucción no es — entre muchas otras cosas (ni 

análisis, ni crítica, ni acto, ni operación) — un método. Sin embargo, ya aquí 

muestra sus suspicacias y reservas respecto a hablar de una “época” de la 

desconstrucción o del ser-en-desconstrucción. El pensamiento de época (la 

“concentración del destino del ser, de la unidad de su destinación o de su 

dispensación”), dice Derrida, no da lugar a seguridad alguna. 

 Pero volvamos a lo que nos mantenía ocupados. La desconstrucción 

trabaja al interior de una conceptualidad destinada o desde ya sometida a 

deterioro. En este sentido habita al interior de lo que desconstruye. 

 Dejemos de lado por el momento la cuestión de si es posible o no formalizar 

reglas sobre la desconstrucción y veamos en qué consiste esta estrategia de la 

desconstrucción. Por lo menos Derrida sí habla de “estrategia”, de “estrategia 

                                                 
44 La conferencia en cuestión llevaba por título La crise de l'enseignement philosophique. Publicada 
posteriormente en Du droit à la philosophie, Éditions Galilée, París, 1990, p. 159. 
45 Carta publicada en Le Promeneur, XLII, a mediados de octubre de 1985. Retomada en Psyché. Inventions 
de l'autre, París, Galilée, 1987. Traducción de Cristina de Peretti, Suplementos Anthropos, 13, Barcelona, 
marzo de 1989, p. 87. 
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general de la desconstrucción”. “Lo que me interesaba en aquel momento —dice 

Derrida—, lo que trato de proseguir según otras vías ahora, es al mismo tiempo 

que una ‘economía general’, una especie de estrategia general de la 

desconstrucción. Esta debería evitar a la vez neutralizar simplemente las 

oposiciones binarias de la metafísica y residir simplemente, confirmándolo, en el 

campo cerrado [clos] de estas oposiciones”46. 

 Veamos en primer lugar cómo y por qué se puede y se debe evitar la simple 

“neutralización” de las oposiciones binarias de la metafísica. 

 La coexistencia de estas oposiciones no es precisamente una feliz 

coexistencia. Ellas están ordenadas de un modo jerárquico, por consiguiente, hay 

implicada en estas oposiciones una violencia. Entre los opuestos hay uno de ellos 

que domina, que se impone al otro. Luego, la estructura de las oposiciones es 

“conflictual y subordinante”. Para dejar más de manifiesto esta situación y esta 

estructura de las oposiciones, Derrida plantea que la desconstrucción debe pasar 

por una fase de inversión [renversement]. Se deben invertir las oposiciones. 

“Olvidar esta fase de inversión es olvidar la estructura conflictual y subordinante de 

la oposición. Significa pasar demasiado aprisa, sin detenerse sobre la oposición 

anterior, a una neutralización que, prácticamente, dejaría el campo anterior en su 

estado y se privaría de todo medio de intervenir efectivamente”47. Las oposiciones 

no constituyen un sistema externo a la historia, que esté simplemente dado y que 

sea homogéneo. Por el contrario, constituye un “espacio disimétrico y 

jerarquizante, atravesado por fuerzas y trabajado en su clausura por el exterior 

que rechaza: expulsa y, lo que viene a ser lo mismo, interioriza como uno de sus 

momentos”48.  

  Pero ésta es sólo una fase de la estrategia de la desconstrucción. Al 

permanecer sólo en ella, se opera aún de modo inmanente en el sistema en 

desconstrucción, sin embargo, querer ir más allá de este sistema no implica más 

audacia, mayor radicalidad, sino que, por el contrario, correspondería a adoptar 

                                                 
46 Jacques Derrida, Posiciones, p. 54. 
47 Ibid. p. 54 y siguientes. Derrida manifiesta sus reservas respecto al término fase. No se lo debe entender 
como una fase cronológica, de la que se espere pasar un día a otra cosa. Pues la necesidad del sistema es 
estructural e interminable y las oposiciones binarias tienden a reconstruirse. 
48 Jacques Derrida, La diseminación, p. 10 (traducción ligeramente modificada) [La dissémination, p. 11.]. 
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una actitud indiferente y neutralizante respecto a las oposiciones, sería, a fin de 

cuentas, confirmar el estado de fuerzas establecido. 

Veamos ahora, en segundo lugar, cómo y por qué evitar el simple residir en 

el ámbito clausurado de las oposiciones. 

 “También es necesario — afirma Derrida —, mediante esta escritura doble, 

marcar la separación entre la inversión que pone abajo lo que está arriba, 

desconstruye la genealogía sublimante o idealizante, y la emergencia irruptiva de 

un nuevo ‘concepto’, concepto de lo que no se deja ya, no se ha dejado nunca, 

comprender en el régimen anterior”49. 

  Hay que marcar la separación y la emergencia del nuevo “concepto”. Es el 

surgimiento de lo monstruoso. Derrida, refiriéndose al pensamiento de la escritura, 

nos dice que su “porvenir sólo puede anticiparse bajo la forma del peligro absoluto. 

Rompe absolutamente con la normalidad constituida y, por lo tanto, no puede 

anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto de la monstruosidad”50. 

 Este aparecer monstruoso, este entrever a través de la fisura de la 

estructura no es un simple residir, es ese habitar “de una cierta manera” a que se 

aludía anteriormente. En el caso preciso de De la gramatología, es el nuevo 

concepto de escritura el encargado de provocar la inversión de la jerarquía 

palabra/escritura, y a la vez, dislocarla mediante la activación de la escritura al 

interior de la palabra. Es lo que Derrida denominará una “escritura bífida”51. 

 Mediante esta operación desconstructiva, mediante este desvío sutil pero 

decisivo entre estas dos marcas de la escritura, se operaría lo que Derrida llama 

“una desconstrucción de desplazamiento positivo”. No obstante, este 

desplazamiento positivo, es a su vez, un desplazamiento de transgresión. Esta es 

la segunda fase de la desconstrucción: su fase positiva y transgresiva52. 

                                                 
49 Jacques Derrida, Posiciones, p. 54. 
50 Jacques Derrida, De la gramatología, p. 10. Georges Canguilhem en el artículo La monstruosidad y lo 
monstruoso, que reproduce una conferencia de 1962, dice que lo monstruoso además de provocar un 
cuestionamiento inmediato del orden, nos pone frente al temor radical, pero también es lo maravilloso a 
contrapelo. Fascina y provoca curiosidad (v. El conocimiento de la vida, Anagrama, Barcelona, 1976, trad. 
esp. de Felipe Cid, pp. 201-216). Cf., además, Escritura y diferencia, p. 401, Points de suspension, Galilée, 
París, 1992, pp. 399-401. 
51 Jacques Derrida, Posiciones, p. 56. 
52 Ibid., p. 86. 
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 Por supuesto, estas dos fases no se las debe entender en un sentido 

secuencial o cronológico, la estrategia desconstructiva se vale de este doble gesto 

para evitar el peligro de la reapropiación, de la reintroducción del concepto que se 

pretende desconstruir. De lo que se trata entonces es de tomar en préstamo una 

vieja palabra de la filosofía para luego dislocarla. 

 “Por eso —dice Derrida— este trabajo no puede ser un trabajo puramente 

‘teórico’ o ‘conceptual’ o ‘discursivo’, quiero decir el de un discurso regulado 

enteramente por la esencia, el sentido, la verdad, el querer-decir, la conciencia, la 

idealidad, etc. Lo que yo llamo texto es también lo que inscribe y desborda 

‘prácticamente’ los límites de tal discurso. Hay tal texto general dondequiera que 

(es decir en cualquier parte) ese discurso y su orden (esencia, sentido, verdad, 

conciencia, idealidad, etc.) son desbordados, es decir donde su instancia se 

coloca en posición de marca en una cadena de la que es estructuralmente su 

ilusión quererla y creerla dirigir. Este texto general, naturalmente, no se limita, 

como ya se habr(í)a comprendido, a los escritos sobre la página”53. 

 Ya en De la gramatología Derrida establecía una distinción entre el libro, la 

idea de libro, y el texto. La idea de libro implica una totalidad del significante 

dominada por una totalidad del significado. La idea de libro se inscribe dentro del 

logocentrismo. El texto aparece justamente como la “irrupción destructora de la 

escritura”, es el desbordamiento del discurso entendido como representación54. 

 Por último, el término “estrategia” no apunta de ningún modo a un análisis 

enmarcado en el horizonte teleo-escatológico. Más que a la organización de los 

medios para alcanzar un fin, el término “estrategia” apunta al juego de la 

estratagema, del ardid, de la astucia. En la conferencia La estructura, el signo y el 

juego en el discurso de las ciencias humanas (1966), Derrida se refería al juego 

como el campo de “sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito”55 y, 

como consecuencia de estas sustituciones infinitas, en De la gramatología (1967), 

Derrida llama juego a la ausencia de significado trascendental, es decir, ilimitación 

                                                 
53 Ibid., p. 79. 
54 De la gramatología, p. 25 y p. 133. 
55 Escritura y diferencia, pp. 396-397. 
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del juego. Desde luego esta noción de juego solicita y conmueve el suelo del 

logocentrismo y de la metafísica de la presencia56. 

 Ahora bien, ¿en qué consiste la estratagema, el ardid, la astucia? Entre 

otras cosas, es lo que Derrida llama la paleonimia: conservar un viejo nombre para 

revestir un nuevo concepto. Esta operación tiene un doble procedimiento: 

 1. “La detracción de un rasgo predicativo reducido, mantenido en reserva, 

limitado en una estructura conceptual dada (limitado por motivaciones y relaciones 

de fuerza a analizar), llamado X”. 

 2. “La de-limitación, el injerto y la extensión regulada de ese predicado 

detraído, manteniéndose el nombre X a título de palanca de intervención y para 

conservar un apoyo sobre la organización anterior que se trata de transformar 

efectivamente”57. 

 En suma, todos estos recursos estratégicos constituyen la estratagema de 

la desconstrucción. Pero además, Derrida afirma que todos estos rasgos: 

detracción, injerto y extensión, consolidan lo que él llama la escritura. Por 

consiguiente, es lícito decir que la escritura es ella misma una estrategia de 

desconstrucción. 

 Por último, debo insistir en que la desconstrucción no constituye un sistema 

sino un dispositivo estratégico abierto y no del todo formalizable en reglas, y que, 

por lo menos en la época de publicación de De la gramatología, se propuso 

mostrar la devaluación de la escritura llevada a cabo por el logofonocentrismo —

esto en la fase desconstructiva de inversión— a través del privilegio asignado a la 

escritura y a la huella. Sin embargo, este privilegio no supone una rehabilitación de 

la escritura en sentido corriente, sino una modificación del concepto de escritura y 

del concepto de huella. Es decir, se trata de la reconstrucción y generalización de 

estos conceptos —escritura y huella—, como aspecto positivo y transgresor. 

Incluso algunos años más tarde, en una comunicación leída en Montreal en 1971, 

Derrida concluía diciendo que “la desconstrucción no consiste en pasar de un 

concepto a otro, sino en invertir y en desplazar un orden conceptual tanto como el 

                                                 
56 De la gramatología, pp. 64-65. 
57 Posiciones, pp. 92-93. 
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orden no conceptual en el que se articula. Por ejemplo, la escritura, como 

concepto clásico, comporta predicados que han sido subordinados, excluidos o 

guardados en reserva por fuerzas y según necesidades que hay que analizar. Son 

estos predicados (he recordado algunos de ellos) cuya fuerza de generalidad, de 

generalización y de generatividad se encuentra liberada, injertada sobre un ‘nuevo’ 

concepto de escritura que corresponde también a lo que siempre ha resistido a la 

vieja organización de fuerzas, que siempre ha constituido el resto, irreductible a la 

fuerza dominante que organizaba la jerarquía – digamos, para ir deprisa, 

logocéntrica. Dejar a este nuevo concepto el viejo nombre de escritura, es 

mantener la estructura de injerto, el paso y la adherencia indispensable para una 

intervención efectiva en el campo histórico constituido.”58 

 A pesar de esta posible formalización de reglas, a pesar de la apariencia 

metodológica, la desconstrucción no es una operación que dependa de la voluntad 

de un sujeto. La desconstrucción no es algo que haga exclusivamente Jacques 

Derrida, sino que es, en cierto modo, el despliegue histórico de la represión 

logocéntrica y de la metafísica de la presencia. La desconstrucción no debe ser 

entendida como un mero trabajo especulativo y abstracto que se enclaustre en la 

academia. Como sugiere Derrida, la desconstrucción debe intervenir no sólo en la 

profesión, sino en la ciudad y en el mundo. Esta intervención y este cambio deben 

realizarse de manera eficiente y responsable, lo que no significa que se intervenga 

de forma calculada y controlada ni tampoco que se trate del despliegue de un 

programa, sino que este cambio y esta intervención deben ser considerados en el 

sentido de la “intensificación máxima de una transformación en curso”59. Esta 

transformación en curso alude a que no se trata de la decisión de un yo, de un 

                                                 
58 Márgenes, p. 372. Además de citar este párrafo por su elocuencia y economía, lo cito en extenso a modo de  
protesta por la descuidada edición y traducción de un texto tan importante como es Márgenes. En la edición 
bajo la responsabilidad de la editorial Cátedra, en que ni siquiera se nombra al traductor, las cursivas son del 
todo descuidadas, llegando incluso a poner en cursivas palabras que en el texto francés no aparecen en 
cursivas. Lo más grave, tal vez, es la omisión de frases enteras. En el párrafo citado, se retira el carácter de 
cursivas a las palabras resistido e intervención. Y faltan las siguientes frases: 
“en el que se articula. Por ejemplo, la escritura, como concepto” 
“, que siempre ha constituido el resto, irreductible a la fuerza”. 
Los descuidos y las faltas se repiten por doquier dificultando y dañando gravemente la lectura de un texto tan 
importante y tan rigurosamente escrito. 
59 Jacques Derrida, Fuerza de ley, Tecnos, Madrid, 1997, pp. 22-23. 
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sujeto que decide desconstruir. En la Carta al amigo japonés Derrida dice que ello 

se desconstruye, pues la desconstrucción no es un acto o una operación, ya que 

implica cierta pasividad y no corresponde a un sujeto. La desconstrucción es un 

acontecimiento que no espera decisión, deliberación, conciencia o sujeto60. Incluso 

muchos años antes, en la conferencia Freud y la escena de la escritura, 

encontramos indicios de esa “transformación en curso”. Cuando Derrida presenta 

este texto, lo hace mencionando resumidamente lo que constituyó la primera parte 

de dicha conferencia. Lo que allí dice es que la desconstrucción del logocentrismo, 

a pesar de sus apariencias, no es un psicoanálisis de la filosofía. De acuerdo a las 

apariencias, habría habido una represión histórica de la escritura desde Platón y 

esta represión constituiría el origen de la filosofía como episteme y de la verdad 

como unidad del logos y de la phoné61. Sin embargo, esta represión no estaría 

lograda y, lo que nos interesa destacar aquí, estaría “en vías de desconstitución 

histórica”62. La represión que constituye el logofonocentrismo no es algo 

patológico que afecte a la historia de la filosofía, sino que es un movimiento y una 

estructura necesaria, lo mismo que su desconstitución histórica. 

 

 
 

                                                 
60 Jacques Derrida, «Carta a un amigo japonés», en Anthropos, Suplementos, 13, p. 88. 
61 Jacques Derrida, Escritura y diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 271. 
62 Ibid., p. 272. 



 32 

 

 

 

 

 

 

II 

 

Márgenes de la desconstrucción. 

Cuestiones, aporías y promesas. 

 

 

 La desconstrucción no es un acto, no es la operación de un sujeto 

individual. Decíamos, en este sentido, que la desconstrucción no puede ser 

definida simple e ingenuamente como aquello que hace Jacques Derrida, sino que 

es una transformación en curso, un acontecimiento. ¿Qué entenderemos por 

acontecimiento? ¿Es posible delimitar tal acontecimiento? ¿Es posible señalar sus 

márgenes? Acerca de este concepto, el acontecimiento, événement, hablaremos 

hacia el final de esta Segunda Parte. Sin embargo, los márgenes de la 

desconstrucción, de ese acontecimiento llamado desconstrucción, no dejarán de 

suscitar asombro, y tal vez pavor: desplazamiento de cuestiones, aporías, figuras 

de lo imposible, impresentable porvenir. 

 Nuestra conjetura, nuestra apuesta, es que esta transformación en curso y 

lo que aquí nos interesa, “lo ético-político”, ya comenzaban a relacionarse, a 

entreverarse, a imbricarse, mucho antes de su notoria presencia hacia finales de 

los años 80 y principios de los 90. Ya se deja ver esta relación en la temprana 

preocupación por la institución filosófica durante los años 70. Incluso podemos 

atrevernos a afirmar que ya en 1964, en el célebre ensayo sobre el pensamiento 

de Emmanuel Levinas, “Violencia y metafísica”, estaban anunciados muchos de 

los motivos y de los derroteros que Derrida seguiría a este respecto. 
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Comenzaremos, pues, con la lectura de algunos pasajes de este ensayo y del 

volumen que lo contiene: La escritura y la diferencia. 
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1. Comunidades, responsabilidad y decisión. 

 

 

El desplazamiento de una cuestión. 

 

Al final de La escritura y la diferencia, después de la bibliografía y de los 

agradecimientos a los directores de revistas por la autorización para reproducir los 

textos que componen dicha obra, justo antes del Índice, hay un pequeño párrafo 

fechado en diciembre de 1966. Cito in extenso, pues nos detendremos en él con 

cierta atención: 

 

Al fechar estos textos, quisiéramos señalar que, en el momento 

de releerlos, para religarlos, no podemos mantenernos a la misma 

distancia de unos que de otros. Lo que sigue siendo aquí el 

desplazamiento de una cuestión configura ciertamente un sistema. 

Habríamos sabido dibujarlo retrospectivamente, mediante alguna 

costura interpretativa. De ese sistema no hemos dejado aparecer más 

que el dibujo punteado, administrando o abandonando esos espacios 

en blanco, sin los que ningún texto nunca puede proponerse como tal. 

Si texto quiere decir tejido, todos estos ensayos han definido 

obstinadamente su costura como hilván. (Diciembre 1966.)63 

 

Un pequeño texto al borde del texto principal. Al borde, incluso, de un anexo 

como lo es la Bibliografía que indica la procedencia de los textos reunidos. Casi al 

borde del libro o del volumen, pues antecede al Índice. No debería extrañar el 

comenzar leyendo un pequeño escrito casi desapercibido, pues si en algo se 

caracteriza la escritura y la lectura desconstructiva es en la atención minuciosa 

brindada, hasta la exasperación y el rechazo, a los márgenes, a los bordes, a los 

exergos de la sedicente obra envuelta en el volumen del libro.  

                                                 
63 La escritura y la diferencia, p. 411 (edición francesa, p. 437) 
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En este caso se trata de un problema de fechas, de la diferente distancia 

que se debe mantener respecto a cada uno de los textos que configuran La 

escritura y la diferencia. Las fechas de publicación de cada uno de los escritos 

recopilados van desde el año 1959, que es el año en que se lee la conferencia 

sobre fenomenología en Cerisy-la-Salle, hasta mayo de 1967 en que se publica el 

texto sobre Bataille. 

Resulta inquietante notar que la fecha de publicación de este último ensayo, 

“De la economía restringida a la economía general. Un hegelianismo sin reserva”, 

sea mayo de 1967, pues la nota a la que nos estamos refiriendo está fechada en 

diciembre de 1966. Es decir, la nota que da cuenta de las dificultades de 

composición del volumen, la nota que deja constancia de los problemas de ligazón 

de sistema y con la que se cierra la publicación de La escritura y la diferencia, es 

anterior a uno de los textos recopilados: el texto sobre Bataille. Desde luego no se 

puede mantener las mismas distancias y la misma relación con un texto leído hace 

ya siete años atrás, que con un texto que aún no se ha publicado. 

Más allá de esta perplejidad, en esa nota Derrida afirma que en el 

ensamblaje, que en la factura de este texto, La escritura y la diferencia, de lo que 

se trata es de mantener la costura de los diferentes ensayos. De mantenerlos 

como un “hilván”, faufilure, es decir, como una costura, como una ensambladura 

falsa y provisoria. Sin embargo, y a pesar de la precariedad que involucra un 

hilván, La escritura y la diferencia se presenta al mismo tiempo como un tejido, 

como un texto. 

Se ha renunciado a una recomposición interpretativa que vendría a colmar 

los vacíos, los “espacios en blanco” que, sin embargo, son condición necesaria 

para la constitución de un texto como tal. A pesar de esto, Derrida afirma que se 

podría considerar la posibilidad de la configuración de un sistema, pero de un 

sistema muy peculiar, pues estaría configurado como el “desplazamiento de una 

cuestión”. Las cursivas son de Derrida y en cierto modo es una cita de una frase 

de Edmond Jabès. Una cita que encontramos inscrita en el último de los ensayos 

de La escritura y la diferencia. Allí, sin indicación de página, dice: 
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«“¿Dónde está el centro? aullaba Reb Madies. El agua repudiada le permite 

al halcón perseguir a su presa.” 

El centro es, quizás, el desplazamiento de la cuestión. 

Ningún centro allí donde es imposible el círculo. 

Ojalá pudiese mi muerte provenir de mí, decía Reb Bekri. 

Yo sería, a la vez, la servidumbre del círculo y la cesura.»64. 

 

El sistema debe estar estructurado a partir de un centro. Esto fue destacado 

y problematizado por Derrida a propósito del concepto de estructura, o más 

precisamente, de estructuralidad de la estructura, en la famosa conferencia de 

Baltimore de 1966 que también forma parte de La escritura y la diferencia. 

Destaquemos solo algunos momentos de esta puesta en cuestión: la 

estructuralidad de la estructura hace referencia siempre a un centro que funciona 

como un origen fijo, pero que no es susceptible de ser percibido al interior y con 

los procedimientos de la estructura de la cual es el centro y el origen. 

Retomaremos esto más adelante. 

En el caso de La escritura y la diferencia, en el caso de este texto, Derrida 

afirma que está configurado a partir del desplazamiento de una cuestión, pero 

citando a Edmond Jabès nos dice que el centro es quizás el desplazamiento de la 

cuestión, es decir, el sistema al que se alude en la nota final de La escritura y la 

diferencia es un sistema que se constituye o más bien, que se configura como 

ausencia de centro. Pero esta ausencia, en lugar de ser un duelo, un lamento por 

dicha ausencia, se convierte en afirmación de la irreferencia a un centro, en 

afirmación de la cuestión. 

“El centro es, quizás, el desplazamiento de la cuestión”, decía Jabès citado 

por Derrida. Afirmación, entonces, de una cuestión que no encuentra reposo en 

una solución o en una resolución, sino que persiste y resiste en su carácter 

cuestionante. En cierto modo, desplazamiento de algo, una cosa, un asunto, una 

cuestión, cualquier cuestión, como se dice en español para indicar cualquier cosa. 
                                                 
64 Ibid, p. 405. Allí Derrida cita El libro de las cuestiones III. El retorno al libro de Edmond Jabès.  
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Desplazamiento de una cuestión que deja una estela acuática, movilidad de una 

cuestión que repudia el agua pero cuyo repudio sirve como huella al halcón para 

perseguir a su presa. 

El desplazamiento de la cuestión es el movimiento incesante de la cuestión, 

pero también, enfatizando el carácter negativo del prefijo des, es el 

desplazamiento entendido como la imposibilidad de encontrar un emplazamiento 

en el que reposar.  

Años más tarde, en la composición de otra compilación de escritos 

aparentemente disociados, separados, distraídos, me refiero a Psyché. Inventions 

de l’autre, Derrida se refiere a la formación de este volumen en los siguientes 

términos: “Estos escritos han acompañado, en cierto modo, las obras que he 

publicado en el curso de los diez últimos años [1977-1987]. Pero ellos también han 

estado disociados, separados, distraídos. Esto se nota en su formación, ya se 

entienda bajo esta palabra el movimiento que engendra dando forma o la figura 

que reúne una multiplicidad móvil: la configuración de un desplazamiento”65. 

La formación de ese grueso volumen que es Psyché corresponde a la 

configuración de un desplazamiento que tal vez ya no sea un desplazamiento de 

una cuestión, sino que se refiera a la víspera de la cuestión. Sobre esto 

volveremos más adelante. 

 

 

La escritura y la diferencia. 

 

Podemos, entonces, aventurar la hipótesis de que La escritura y la 

diferencia, el texto de 1967, es una recopilación de artículos y conferencias que 

perfilan el desplazamiento incesante de una cuestión, la extraña configuración en 

torno a un desplazamiento y tal vez las dificultades de una comunidad de la 

cuestión que podría aparecer bajo los siguientes motivos: Cómo los diversos 

pensadores, escritores y filósofos leídos por Derrida tienen que habérselas con el 

                                                 
65 Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, París, 1987, p. 9. Cf. infra, en la Tercera Parte, donde nos referimos 
a la noción plotiniana de forma, morphé, como huella de lo sin forma.  
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edificio del logocentrismo, cómo tienen que acoger la problemática herencia de la 

que son legatarios. 

Son múltiples los modos de estar atrapados en esta necesaria e ineluctable 

morada. Son distintas las formulaciones de la inevitable pertenencia al 

logocentrismo, al fonocentrismo y a la metafísica de la presencia. Se trata, en 

definitiva, de lecturas y escrituras que plantean, de modo más o menos explícito y 

sistemático, el ejercicio mismo de una escritura que toma sus recursos críticos de 

la misma tradición que critica. 

Veamos algunas de estas lecturas sin por ello, desde luego, pretender 

agotar o reducir el potencial cuestionante y problemático de estos textos. 

 

 

Michel Foucault 

 

Comencemos con el proyecto de “arqueología del silencio” expuesto por 

Michel Foucault en su Historia de la locura en la época clásica66. Este proyecto 

pretendía decir la locura misma, pero a la vez renunciaba a expulsarla hacia la 

objetividad, es decir, en su pretensión de decirla, y tal vez como corolario de la 

misma pretensión, renunciaba a presentarla como objeto, es decir, renunciaba 

finalmente a decirla. 

Derrida resume el esquema o diseño general del libro de Foucault del 

siguiente modo: “escribir una historia de la locura misma. Ella misma. De la locura 

misma. Es decir, dándole la palabra”. No deja de ser un objetivo y un esquema 

valioso y osado, sin embargo, ese mismo valor será también el precio a pagar por 

la osadía: el precio del libro es también la imposibilidad del libro67. 

La locura no es considerada como un objeto al que se podría representar, 

controlar y capturar a través de conceptos, a través de la razón o del lenguaje 

psiquiátrico. La locura será más bien el sujeto (sujet, en francés) del libro de 

Foucault. Derrida enfatiza: “Foucault ha querido que la locura fuese el tema, el 

                                                 
66 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultura Económica, México, 1982. 
67 Patricio Peñalver traduce prix por valor. Cf. La escritura y la diferencia, p. 51. 
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sujeto de su libro; el sujeto en todos los sentidos de la palabra: el tema de su libro 

y el sujeto hablante, el autor de su libro, la locura hablando de sí”. Se trata 

entonces de escapar a la trampa objetivista de la razón. Ahora bien, esta voluntad 

de escape se expresa, de acuerdo a Derrida, de dos maneras: 

1. Rechazo del lenguaje de la razón e intento de hacer una arqueología del 

silencio al que ha sido condenada la locura. Pero junto a este rechazo también 

está el peligro de recomienzo y de repetición, a través de esa misma arqueología, 

de la acción que se pretende denunciar y evitar. Pues la hegemonía de la razón es 

tal, que se torna impensable e imposible una revolución contra la razón que no se 

haga al interior de la misma razón. Se hace necesario, entonces, un lenguaje que 

no se apoye en la razón. 

2. El proyecto de acceder a un logos que ha precedido la escisión entre 

razón y locura. El proyecto de acceder al origen del proteccionismo de la razón: el 

momento de la decisión. Se trata aquí de “exhumar el suelo virgen y unitario en el 

que se enraíza oscuramente el acto de decisión que liga y separa razón y 

locura”68. 

Lamentablemente, la determinación de este logos originario no es afrontada 

por Foucault, salvo por una alusión que es destacada por Derrida69. Así y todo, 

con este proyecto relacionado con la historia de la decisión que diferencia y 

reparte la razón y la locura “se corre el riesgo de constituir la división en 

acontecimiento o en estructura que sobreviene a la unidad de una presencia 

originaria; y de confirmar así la metafísica en su operación fundamental”70. 

Ambos gestos de escape a la trampa objetivista de la razón muestran las 

dificultades de un pensamiento novedoso y enriquecedor, como lo es el de Michel 

Foucault. Y aún así, a pesar de la voluntad de escapar a las trampas de la razón, 

no hay seguridad de exorcizar la repetición de aquello que se denuncia. 

 

                                                 
68 Ibid., p. 57-58. 
69 Ibid., p. 58. Allí cita a Foucault: “Leo: ‘Los griegos se relacionaban con algo que llamaban hybris. Esta 
relación no era solo de condena; la existencia de Trasímaco o la de Calicles basta para probarlo, incluso si su 
discurso se nos ha transmitido envuelto ya en la dialéctica tranquilizadora de Sócrates. Pero el Logos griego 
no tenía contrario’”. 
70 Ibid., p. 60. 
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Claude Lévi-Strauss. 

 

 Otro ejemplo del trabajo de lectura crítica que toma sus elementos a partir 

de aquello que critica es la etnología de Claude Lévi-Strauss. Esta debe acoger en 

su discurso las premisas del etnocentrismo que intenta denunciar, debe sucumbir 

ante la necesidad de utilizar la oposición naturaleza-cultura, pero a la vez debe 

aceptar la imposibilidad de dar crédito a la misma71. 

 En la historia del concepto de estructura se ha producido un acontecimiento 

de ruptura y de redoblamiento. Antes de este acontecimiento, la estructuralidad de 

la estructura, como hemos indicado más arriba, estaba referida a un centro, a un 

punto de presencia o a un origen fijo. Este centro organiza el juego de los 

elementos al interior de la estructura. Sin embargo, dice Derrida, “siempre se ha 

pensado que el centro, que por definición es único, constituía dentro de una 

estructura justo aquello que, rigiendo la estructura, escapa a la estructuralidad. 

Justamente por esto, para un pensamiento clásico de la estructura, del centro 

puede decirse, paradójicamente, que está dentro de la estructura y fuera de la 

estructura. Está en el centro de la totalidad y sin embargo, como el centro no 

forma parte de ella, la totalidad tiene su centro en otro lugar. El centro no es el 

centro”72. La forma matriz de este centro será la determinación del ser como 

presencia, aunque esté siempre deportada fuera de sí. 

La ruptura respecto a esta determinación de la estructuralidad de la 

estructura se produce cuando comienza a pensarse – es decir, a repetirse (afirma 

Derrida) – el paradójico lugar que ocupa el centro, la presencia del centro que 

nunca ha sido presente. “A partir de ahí, indudablemente se ha tenido que 

empezar a pensar que no había centro, que el centro no podía pensarse en la 

forma de un ente-presente, que el centro no tenía lugar natural, que no era un 

lugar fijo sino una función, una especie de no-lugar en el que se representaban 

sustituciones de signos hasta el infinito. Este es entonces el momento en que el 

lenguaje invade el campo problemático universal; este es el momento en que, en 

                                                 
71 Cf. “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en La escritura y la 
diferencia. 
72 Ibid., p. 384. 
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ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso […], es decir, un 

sistema en el que el significado central, originario o trascendental no está nunca 

absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias. La ausencia de 

significado trascendental extiende hasta el infinito el campo y el juego de la 

significación”73. 

El esquema formal de este “descentramiento como pensamiento de la 

estructuralidad de la estructura” – que constituye una época, nuestra época dirá 

Derrida, y que convoca, por lo menos, los nombres de Nietzsche, Freud y 

Heidegger – es que al oponerse críticamente a la metafísica y operar con 

conceptos heredados de ésta, no es posible evitar que ella se nos filtre a través de 

los mismos conceptos: “Como estos conceptos no son elementos, no son átomos, 

como están cogidos en una sintaxis y un sistema, cada préstamo concreto arrastra 

hacia él toda la metafísica”74. 

Este esquema formal se ve ejemplificado con la etnología de Claude Lévi-

Strauss que, al utilizar conceptos de la tradición, “acoge en su discurso las 

premisas del etnocentrismo en el momento mismo en que lo denuncia”. El hilo 

conductor que propone seguir Derrida es el uso que hace el etnólogo de la 

oposición naturaleza-cultura, pero, al mismo tiempo, la imposibilidad de darle 

crédito a la misma. 

La prohibición del incesto es considerada universal, por lo tanto, natural, 

pero al estar inscrita en un sistema de normas, se la puede considerar cultural. 

Esto es motivo de un escándalo, pero solo lo es en tanto se le otorgue crédito a la 

oposición naturaleza-cultura. El estilo crítico de Lévi-Strauss consiste en conservar 

los viejos conceptos denunciando sus límites. Es la labor del bricoleur, esto es, 

“aquel que utiliza los ‘medios de a bordo’, es decir, los instrumentos que encuentra 

a su disposición alrededor suyo, que están ya ahí, que no han sido concebidos 

especialmente con vistas a la operación para la que se hace que sirvan, y a la que 

se los intenta adaptar por medio de tanteos, no dudando en cambiarlos cada vez 

que parezca necesario hacerlo, o en ensayar con varios a la vez, incluso si su 

                                                 
73 Ibid., p. 385. 
74 Ibid., p. 387. 
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origen y su forma son heterogéneos, etc.”75. Es decir, el pensamiento crítico 

elaborado por Claude Lévi-Strauss no tiene otra opción que trabajar con los 

elementos que le aporta aquello mismo que intenta criticar: ruptura y 

redoblamiento. 

 

 

Emmanuel Levinas. 

 

 Entre los textos de La escritura y la diferencia está “Violencia y metafísica. 

Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas”. Como se sabe, Derrida 

consideró la obra de Levinas no solo como un aporte fundamental para su propio 

trabajo, sino como un acontecimiento inaugural para el pensamiento y, 

particularmente, para la cultura filosófica francesa. En la alocución pronunciada en 

el cementerio de Pantin, con motivo de la muerte de Levinas, Derrida afirmaba que 

Francia le debe a este gran filósofo “al menos dos acontecimientos irruptivos del 

pensamiento, dos actos inaugurales cuya medida resulta difícil calibrar hoy en día, 

dado lo incorporados que están en el elemento mismo de nuestra cultura filosófica 

después de haber transformado su paisaje”76. 

El primero de estos acontecimientos fue la presentación y la apertura, en 

forma simultánea, a la fenomenología husserliana y al pensamiento 

heideggeriano. Este acontecimiento está fechado en 1930 con la publicación de La 

teoría de la intuición en la fenomenología de Husserl. 

El segundo acontecimiento es la lectura y la reinterpretación que Levinas 

hace de estos filósofos, Husserl y Heidegger (y no solo de ellos, sino que también 

de otros, como Descartes, Kant y Kierkegaard, y de otros escritores como 

Dostoievski, Kafka, Proust), desplazando la trayectoria de aquello que había sido 

presentado como fenomenología y ontología. 

Por su parte, Levinas mantenía una preocupación constante por el trabajo 

derrideano. Así lo recuerda Alain David quien dice: “Y – yo puedo atestiguarlo – ‘lo 

                                                 
75 Ibid., p. 391. En De la gramatología hay otra lectura crítica del pensamiento levi-straussiano. 
76 Jacques Derrida, Adiós a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida, p. 20. La alocución fue pronunciada el 
27 de diciembre de 1995. 
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que piensa Derrida’ – ‘pero ¿qué piensa Derrida de esto?’ preguntaba 

frecuentemente – fue una preocupación constante, una inquietud, una 

estimulación, para Levinas”77. 

 Derrida se preocupó por la estrategia discursiva de Levinas, no solo referida 

a su estilo y su retórica, sino a dilucidar y explorar el proyecto levinasiano. En este 

sentido recordará, luego de la muerte de Levinas, esa inquietud que le había 

provocado la estrategia y la economía discursivas de Levinas. Inquietud que lo 

había llevado a preguntarse “¿cómo regular y legitimar el uso del léxico, de la 

lógica, de la sintaxis y de la semántica que Levinas debía seguir tomando en 

préstamo a la ontología greco-hegeliana, incluso heideggeriana, en el momento en 

que las ataca y las discute radicalmente, por muy justificada que sea tal discusión? 

Intenté entonces elucidar las consecuencias y las inconsecuencias, sin oponerme 

jamás frontalmente al ‘proyecto’ de Levinas, a la necesidad en la que yo siempre 

he creído”78. Estas preguntas son el hilo conductor, si es que es posible hablar así, 

del ensayo de 1964 sobre Levinas. Y, por cierto, son parte de ese “desplazamiento 

de una cuestión” que configura La escritura y la diferencia. 

La “problemática propia de Levinas”, afirma Derrida, radica en la vacilación 

y en la desposesión de su proyecto, radica en un pensamiento que no quiere ser 

ya pensamiento del ser y de la fenomenalidad. Ante la intención de pensar la 

totalidad de la filosofía sólo y exclusivamente a partir de su fuente griega, Levinas 

nos propone, dice Derrida, dislocar el logos griego pero en griego, dislocar la 

identidad, abandonar el lugar griego hacia lo otro de lo griego. En fin, liberarse de 

la dominación griega de lo Mismo y de lo Uno. 

Es decir, para dislocar el logos griego es necesario disfrazarse de griego, 

más aún, hablar griego, fingir hablar griego hasta convencer al griego. Pero ¿se 

puede fingir hablar un lenguaje? Y si se finge bien, exitosamente, ¿cómo es 

posible distinguir entre el simulacro y el “original”? Pues para tener éxito en esta 

ficción, en este simulacro, se debe pasar inadvertido, pero, una vez más, ¿cómo 

                                                 
77 Alain David, « Derrida avec Lévinas: ‘entre lui et moi dans l’affection et la confiance partagée’ », 
Magazine littéraire, 419, abril de 2003, p. 30. Alain David es filósofo y miembro de la Liga Internacional 
contra el racismo y el antisemitismo (LICRA). Derrida escribió el prefacio “La forme et la façon” para el libro 
de Alain David, Racisme et antisémitisme, Ellipses, 2001. 
78 Ibid., p. 32. 
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distinguir entre el simulacro y la realidad, entre la ficción y la competencia, la 

pertinencia y la pertenencia al lenguaje fingido?79 

La tentativa levinasiana pretende realizarse como fidelidad a la experiencia, 

“quiere hacerse entender en un recurso a la experiencia misma. La experiencia 

misma, y lo que hay de más irreductible en la experiencia: paso y salida hacia lo 

Otro, lo Otro mismo en lo que tiene de más irreductiblemente otro: el Otro”80. 

Sin embargo, la vacilación y la desposesión del proyecto levinasiano se 

mantiene. La interpelación de lo griego por lo no-griego implica que la cuestión 

solo puede decirse dentro de la lengua griega, pero a la vez olvidándose de ella, 

“extraño diálogo de la palabra y el silencio. Extraña comunidad de la cuestión 

silenciosa”81. 

 

 

Comunidad de la cuestión. 

 

 Este texto de 1964, Violencia y metafísica, nos será útil como introducción, 

presentación o apelación a algunos temas, motivos y cuestiones que nos 

mantendrán ocupados a lo largo de esta investigación. En particular, su apertura, 

las primeras páginas de este ensayo. 

Desde el primer párrafo en que se enuncian aquellas cuestiones que no 

tienen posibilidad de respuesta, aquellos problemas a los que la filosofía no puede 

responder: cuestiones en torno a la muerte o a la mortalidad de la filosofía. Sin 

embargo, cuestiones que, aunque exceden, rebasan o preceden a la filosofía, 

permiten que el pensamiento “tenga un porvenir [avenir]” o “esté todo él por venir 

[à venir]” o incluso “que el porvenir tenga él mismo así un porvenir”82. 

Podemos ver frecuentemente que la palabra cuestión aparece, en otros 

textos de Jacques Derrida, acompañada por nociones o motivos recurrentes tales 

                                                 
79 La escritura y la diferencia, p. 121. 
80 Ibid., p. 113. 
81 Ibid., p. 180. 
82 Ibid., pp. 107-108 (Seuil, p. 117-118). 
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como la herencia, el duelo, la vida, la muerte. En cierto modo, le son conceptos 

solidarios. Algo ocurre que aparecen ligados en distintos e inesperados contextos. 

Así por ejemplo, en algunos de los textos de duelo recopilados en Cada vez 

única, el fin del mundo, específicamente al referirse a Michel Foucault, podemos 

encontrarnos con lo siguiente: 

“Lo que podemos o debemos intentar en tal situación es rendir homenaje a 

una obra tan grande y tan intrigante por la cuestión que plantea, una cuestión que 

está implícita en ella misma, guardándola en reserva en su potencial ilimitado, una 

de las cuestiones que se descifran en ella, una cuestión que la mantiene con 

aliento. Es decir, con vida”83. 

 En el discurso a Louis Marin, donde la referencia a la cuestión está 

relacionada con la herencia: 

 “En el fondo ésta es la cuestión que nos ha dejado planteada Marin. Es la 

cuestión con la que nos deja como herederos, herederos ricos e impotentes, es 

decir, a la vez premunidos y desprovistos [munis et démunis]”84. 

 Por último, a propósito de Paul de Man, Derrida promete hablar del 

porvenir, de aquello que nos habrá legado y de aquello que nos promete la obra 

de De Man. Siempre imbricando la herencia y el porvenir, la promesa y la guarda 

de la cuestión. 

 Estas cuestiones no filosóficas en torno a la mortalidad de la filosofía, en 

torno a la mortalidad de los filósofos, en torno a la mortalidad de los amigos, estas 

cuestiones no filosóficas, entonces, son las que fundan o pueden fundar una 

“comunidad de la cuestión”. 

Comunidad de una cuestión insuficientemente determinada, pero que, por 

esto mismo, por su resistencia a la determinación, puede ser entendida como una 

“comunidad de la decisión” que aún no encuentra el lenguaje con el cual poder 

decir su propia posibilidad. Como bien señala Derrida, “esto es poco –no es casi 

nada”. En efecto, parece que no es mucho una “comunidad de la cuestión acerca 

                                                 
83 Jacques Derrida, Cada vez única el fin del mundo, p. 51 [Chaque fois unique, la fin du monde, p. 53]. 
Traducción ligeramente modificada. Se han añadido o restituido algunas palabras que han sido omitidas en la 
traducción: “guardándola en reserva”. 
84 Id. Traducción modificada. 
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de la posibilidad de la cuestión”. En cierto modo, es una comunidad que solo tiene 

en común la posibilidad de serlo, la posibilidad de llegar a ser comunidad. 

 

 

Decisión y responsabilidad. 

 

 Pero permanezcamos en el “casi nada” de esta comunidad, pues esto nos 

permite postular algunos temas decisivos en ulteriores planteamientos del 

pensamiento derrideano. Se trata de la decisión y de la responsabilidad. Ambas 

calificadas por Derrida como inentamables. Inentamé quiere decir, intacto. A su 

vez, el verbo francés entamer procede del verbo latino intaminare, manchar, y 

éste, del radical tangere, tocar. Tal vez por ello la elección de Patricio Peñalver de 

traducir inentamable por intangible85. Sin embargo, hay otras posibles 

traducciones y es el mismo Peñalver quien ha utilizado otras versiones en otros 

lugares. 

En “Fuerza y significación”, Peñalver traduce entamée por “encentada”86, 

del verbo encentar que significa, según la Real Academia Española, comenzar, 

empezar; ulcerar, llagar, herir; disminuir, mordisquear, cortar87. También en el 

texto sobre Foucault, “Cogito e historia de la locura”, se mantiene generalmente la 

traducción de entamer por encentar. Incluso cuando aparece la palabra 

inentamable, Peñalver la traduce por “inencentable”. Por ejemplo, en la p. 79 (p. 

86 de la edición francesa). Lo mismo ocurre en el texto sobre Jabès (p. 95 (p. 105 

de la edición francesa)). Por eso resulta extraña la elección de la palabra 

“intangible” para traducir inentamable en el pasaje que nos ocupa. 

En la “Introducción” a “La retirada de la metáfora”, Peñalver traduce 

entamer por encentar, pero además indica el carácter indecidible de esta palabra: 

“entame, inicio o merma, encentadura que corta y empaña la integridad del origen 

                                                 
85 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, p. 108. Cf. Le Nouveau Petit Robert, 2003, p. 900 
86 La escritura y la diferencia, p.42 [Seuil, p. 45]: “Es in historiam, la caída del pensamiento en la filosofía, 
por lo que la historia es encentada”. 
87 Diccionario de la Lengua Española, 21ª edición, 1992, tomo I, p. 823. 



 47 

desde el comienzo”88. Debemos, pues, reconocer por lo menos dos sentidos a 

este verbo entamer: por una parte, la idea de inicio, de comienzo, de inauguración, 

y por otra parte, la idea de merma y de disminución. Pero además, está la idea de 

corte, de corte incisivo. 

Inentamable, entonces, se refiere a algo no inaugurable, a algo que no 

puede ser encentado, mermado, inaugurado o comenzado. Esta no 

inaugurabilidad, esta imposibilidad de comienzo ocurre porque la cuestión, o más 

bien estas cuestiones, que no pertenecen a la filosofía, ya han tenido lugar, ya 

tienen una historia, una memoria. Ya constituyen una herencia: “lo imposible ha 

tenido lugar ya. Lo imposible según la totalidad de lo cuestionado, según la 

totalidad de lo ente, de los objetos y de las determinaciones, lo imposible según la 

historia de los hechos ha tenido lugar: hay una historia de la cuestión, una 

memoria pura de la cuestión pura que autoriza quizás en su posibilidad toda 

herencia y toda memoria pura en general y como tal”89. Es un haber tenido lugar 

de la cuestión que es más antiguo, que es anterior a la ironía, a la mayéutica, a la 

epokhe y a la duda. 

 Incluso la filosofía queda desplazada pasando a ser un momento de la 

aventura de la cuestión. Las preguntas en torno a la muerte o a la mortalidad de la 

filosofía están insertas dentro de este despliegue de la cuestión. Se puede 

distinguir entonces, por una parte, la “cuestión en general”, y por otra parte, la 

“filosofía” como momento de la cuestión misma. Derrida pone la palabra filosofía 

entre comillas pues se refiere a ese momento preciso dentro del despliegue de la 

cuestión, pero más adelante, se abre la posibilidad para pensar la filosofía como 

poder y aventura de la cuestión misma. Es la “diferencia entre la filosofía como 

poder o aventura de la cuestión misma y la filosofía como acontecimiento o giro 

determinado en la aventura”90. Siempre ya habrá preguntas, o más bien, 

cuestiones que desbordarán la hegemonía de la filosofía. 

 

                                                 
88 Patricio Peñalver, La desconstrucción en las fronteras de la filosofía, Paidós, Barcelona, 1996, 
“Introducción”, p. 9-33 
89 La escritura y la diferencia, p. 108. 
90 Ibid, p. 109. 
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La guarda de la cuestión. 

 

De este modo, si hay decisión o responsabilidad, éstas no pueden dar 

inicio, inaugurar, comenzar nada pues lo imposible ya ha tenido lugar. Este tener 

lugar, este haber tenido lugar ya, implica la posibilidad de una historia cuya 

herencia y memoria involucra una obligación perentoria, un mandato, una 

inyunción: “la cuestión debe ser guardada [gardée]”. 

Esta guardia, esta guarda de la cuestión apela, por lo menos, a tres 

sentidos. Primero, la cuestión debe ser protegida, preservada, salvaguardada. 

Segundo, la cuestión debe ser conservada, resguardada, retenida o incluso 

detenida (como cuando se habla de un prisionero: garder un prisonnier). Tercero, 

la cuestión debe ser reservada para el futuro, guardada para el porvenir. Y tal vez 

también tenga un cuarto sentido: la cuestión debe ser observada fielmente, en el 

sentido de guardarle fidelidad. 

En posteriores reflexiones, Derrida será muy claro en afirmar que aquel que 

guarda, aquel que hereda, siempre debe responder a una doble exhortación, a 

una doble inyunción. Y, desde luego, es una doble obligación contradictoria, un 

double bind. Esta doble asignación, dirá Derrida años más tarde, exige, 

primeramente, que tengamos “que saber y saber reafirmar lo que viene ‘antes de 

nosotros’, y que por tanto recibimos antes incluso de elegirlo, y comportarnos al 

respecto como seres libres”91. Se trata de apropiarse de una memoria y de un 

pasado del que se sabe que es imposible apropiarse, de un pasado que 

permanece inapropiable. 

La reafirmación a la que se refiere Derrida significa que no solo se acepta 

esta herencia inapropiable, sino que además se la debe reactivar para mantenerla 

viva. Y se la debe reactivar de un modo distinto. Es una reafirmación que continúa 

la tradición, pero que a la vez debe interrumpir la memoria, la herencia, es decir, 

debe interrumpir también la tradición. Dicho esto, se puede afirmar que la 

reafirmación de la tradición puede y debe ordenar la crítica, la reinterpretación, la 

intervención activa para que algo advenga. 

                                                 
91 Derrida, Jacques y Elisabeth Roudinesco, Y mañana, qué…, FCE, Buenos Aires, 2003, p. 12. 
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Derrida hablará años más tarde de una responsabilidad sin límite, excesiva 

e incalculable ante la memoria92. La responsabilidad aparecerá como respuesta a 

una herencia que siempre nos precede. Incluso en tanto sujetos libres. 

Volveremos sobre esto más adelante. 

 En cuanto al texto de 1964, debemos decir entonces que la cuestión debe 

ser resguardada, salvaguardada, observada fielmente, pero también debe ser 

reservada y guardada para el porvenir. La guarda de la cuestión archiva el 

acontecimiento de la cuestión, pero a la vez, produce aquello que guarda, aquello 

que archiva. La cuestión debe permanecer siendo cuestión para que sea posible la 

memoria y el porvenir de la cuestión. El como tal de la cuestión, la guarda de la 

cuestión como tal excluye la tranquilidad y la seguridad que procura o debería 

procurar una respuesta, excluye la tranquilidad y la buena conciencia que podrían 

alojarse en una responsabilidad que sea mensurable, calculada y calculable. 

 Esta guarda de la cuestión como tal excluye la tranquilidad de una 

respuesta y excluye por ello, la delimitación de una decisión, por una parte, y la 

buena conciencia que podría alojarse en una responsabilidad basada en lo 

calculable, por otra. La decisión y la responsabilidad son, en este sentido, 

inencentables. Y deberán ser pensadas de otro modo. 

Con el tema de la comunidad de la cuestión se abre por lo menos la 

cuestión ética del pensamiento desconstructivo, pues también en la palabra 

comunidad podemos vislumbrar el tema político. La cuestión ética, pues la 

comunidad de la cuestión nos habla de un cierto ethos, de un cierto morar, de un 

cierto habitar. Pero además, Derrida afirma que este ethos, este morar y habitar, 

es decir, esta guarda de la cuestión, autoriza “toda ley ética en general”93. 

 

 

 

 

 

                                                 
92 Cf. Fuerza de ley, p. 45 y siguientes. 
93 Escritura y diferencia, p. 109 (Seuil, p. 119). 
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La responsabilidad de la desconstrucción. 

 

 Insistamos en la hipótesis de que todas las lecturas "desconstructivas" que 

encontramos en la segunda mitad de los años 60 son exámenes de las más 

diversas tentativas de exceder el discurso dominante logocéntrico. Discurso en el 

que se habita aunque no nos demos cuenta ni pensemos en ello. La necesidad del 

discurso logocéntrico y la guarda de la cuestión impelen a responsabilidades que 

no son respuestas tranquilizadoras ni coartadas que alivian la doble inyunción ni 

las paradojas de la responsabilidad y la decisión. Desde sus inicios, la 

desconstrucción tenía en vista esta dimensión ético-política de su estrategia. Solo 

que era necesario, antes de dirigir la atención a este ámbito, preparar los 

elementos para un discurso y, tal vez, para una práctica acorde con los 

parámetros y las exigencias de la desconstrucción94. 

 Esto queda de manifiesto con toda nitidez a mediados de los años 70. En 

particular, en las preocupaciones por la relación entre la filosofía y la institución 

llamada filosófica. En el volumen que recopila los textos de este periodo, Du droit à 

la philosophie, podemos encontrar claros indicios que nos muestran un marcado 

énfasis político en el trabajo desconstructivo95. Allí se lee, por ejemplo: 

 

“La desconstrucción, que se produce primeramente como desconstrucción de 

estas oposiciones [sensible/inteligible, fenómeno/noúmeno, etc.], concierne 

entonces tan pronto, también y tan radicalmente, a las estructuras 

institucionales fundadas sobre tales oposiciones. La desconstrucción es una 

práctica institucional para la cual el concepto de institución es [reste] un 

problema, pero como además ella no es una ‘crítica’ […], ella no destruye ni 

desacredita la crítica o las instituciones; su gesto transformador es otro, otra 

su responsabilidad, que consiste en seguir con la mayor consecuencia 

                                                 
94 Cf. Papel Máquina, p. 298. 
95 Du droit à la philosophie, Galilée, París, 1990. Este volumen recopila textos que van desde 1975 a 1990. 
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posible lo que más arriba y en otra parte llamábamos una gráfica de la 

iterabilidad”96. 

 

 Desde luego, esta cita es singular y su contexto alude a la autoridad 

canónica del modelo kantiano sobre los dispositivos de enseñanza filosófica y a la 

maquinaria discursiva kantiana basada en esas oposiciones. Sin embargo, 

podemos darle un mayor alcance y postular que la prolongación de la 

desconstrucción hacia el “ámbito práctico-institucional” ya estaba inscrito desde 

antes (si es posible hablar así). Por lo menos desde 1964, desde la enunciación 

de ese ethos de la comunidad de la cuestión en Violencia y metafísica. 

 La responsabilidad de la desconstrucción consiste en seguir la “gráfica de la 

iterabilidad”. Veamos pues, brevemente, en qué consiste la iterabilidad y qué se 

podría entender por una “gráfica de la iterabilidad” que, a todas luces, parece tan 

determinante para establecer la responsabilidad de la desconstrucción. 

En Firma acontecimiento contexto, conferencia leída en 1971 en Montreal, 

Derrida presenta la secundarización de la escritura, la posición de la escritura 

como suplemento técnico del habla, a través de las posiciones de Condillac, pero 

manifiesta que estas posiciones y este esquema ya no pueden sostenerse. Y esto 

desde el momento en que pensamos la escritura teniendo en cuenta la différance 

y la ausencia de destinatario. 

La ausencia está supuesta en todo signo, la noción de ausencia es el 

presupuesto de toda idea de signo. Así por ejemplo se postula que el emisor 

abandona su mensaje y se separa de éste; a la vez, en el mensaje se comunica 

algo a los ausentes. Sin embargo, la especificidad del signo escrito, hace que la 

ausencia en el ámbito de la escritura tenga que ser de un tipo original. 

La legibilidad de la escritura debe mantenerse aún ante la desaparición 

absoluta del destinatario. Y esta legibilidad, como función propia de la escritura, 

está facultada por la posibilidad de repetición. Derrida preferirá hablar de iteración, 

                                                 
96 Ibid., p. 88. Para la gráfica de la iterabilidad, cf. p. 49. Allí, en nota, se remite a Firma acontecimiento 
contexto y a Limited Inc. 
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de iterar (de iter, que quiere decir ‘de nuevo’ y que viene de itara, ‘otro’ en 

sánscrito). 

La iterabilidad es la posibilidad de repetir una forma no solo en ausencia de 

su referente, sino en ausencia de un significado o de una intención de significado. 

Ahora bien, esta iterabilidad que permite constituir la identidad de la forma, es a la 

vez la que abre la posibilidad para que esa unidad no se constituya nunca como 

unidad de identidad consigo misma. 

La iterabilidad es entonces la repetición más la alteridad, la repetición no de 

lo mismo, sino de lo otro. La iterabilidad hace posible la legibilidad y ésta a su vez 

solamente es posible a partir de la desaparición o de la ausencia del emisor y del 

destinatario, incluso en la ausencia de un querer-decir. 

 Retomando la lectura que veníamos haciendo, podemos decir entonces que 

la responsabilidad de la desconstrucción consiste en esta repetición fiel de la 

institución, pero que en su mismo gesto iterativo, introduce la novedad como de 

contrabando. La desconstrucción es la repetición de la tradición, más la novedad 

inventiva que viene a rasgar la continuidad de la historia. 

 

 

Responder a  y responder de . 

 

 En 1983, en Las pupilas de la Universidad, el tema de la responsabilidad 

reaparece a propósito del principio de razón (principium reddendae rationis). Si en 

el principio de razón hay una obligación, un deber de dar razón, de rendir cuentas, 

de rendir razón, la pregunta que se hace Derrida es, en este caso, “¿quién sería 

responsable de esta deuda o de este deber, y ante quién?”97. 

 Ante la exigencia de rendir razón, ante este llamado del principio de razón, 

se ha de responder, se ha de ser responsable. Pero hay que hacer algunas 

distinciones acerca del concepto de responsabilidad y comenzar por distinguir 

                                                 
97 Du droit à la philosophie, Galilée, París, p. 471. Traducción castellana en Revista Anthropos, 13, 1989, p. 
65 (La traductora, Cristina de Peretti, traduce la palabra devoir por obligación. He preferido traducirla por 
deber. Además, omite lamentablemente las cursivas de la palabra "responsable"). 
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entre el sentido de responder al principio de razón y responder del principio de 

razón. 

En el primer caso, responder al principio consiste en dar razón, en fundar, 

en justificar a través del mismo principio. En cambio, responder del principio 

implica interrogarse acerca del fundamento del principio del fundamento, acerca 

de la posibilidad, del origen, del sentido, del fin y de los límites de tal principio. 

 Responder al principio de razón significa obedecer, prestar oídos al llamado 

del principio. Es una noción de responsabilidad entendida como obediencia, como 

acatamiento. Se responde obedientemente al llamado, se mantiene una escucha 

obediente al llamado. Responsabilidad ciega, en cierto modo, pero que es todo 

oídos. 

 Responder del principio de razón, en tanto interrogación por el sentido, por 

el origen, por la razón de la razón no significa obedecer, pero tampoco quiere decir 

desobedecer. Sin embargo, a pesar de no haber obediencia, hay una escucha 

más fina, una mejor visión de las diferencias y una mayor fidelidad a la llamada de 

la razón98. 

 Responder del principio apela a una nueva responsabilidad, o más bien, a 

otra responsabilidad. Una responsabilidad excesiva pues debe permanecer fiel al 

llamado del principio de razón, pero esta fidelidad no implica una reverencia 

paralizadora y sometida, sino la apertura a posibilidades insospechadas, en 

definitiva, la apertura al porvenir. La responsabilidad ante el principio de razón nos 

lleva a lo que carece de fundamento, al sin fondo del abismo: el Ab-grund. 

Podemos preguntarnos si se trata en efecto de una “nueva” responsabilidad 

o si se trata más bien de una responsabilidad más antigua que la misma 

responsabilidad de dar razón. La responsabilidad que hace posible toda 

responsabilidad. 

 Sin embargo, esta apertura al porvenir no promete seguridad ni bondades, 

por el contrario, siempre arriesga lo peor. Y este riesgo, siempre insoslayable e 

inevitable, es el único que nos permite liberarnos de la esclerosis de un programa 

que, paradójicamente, sería una cerrazón del porvenir. 

                                                 
98 Ibid, p. 473. Traducción española, p. 66. 
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 En el Seminario de Capri, publicado en 1996, Derrida afirmará que no hay 

porvenir sin iterabilidad: “De un discurso por venir – sobre el por-venir y la 

repetición –. Axioma: ningún por-venir sin herencia y sin posibilidad de repetir. 

Ningún por-venir sin una cierta iterabilidad”.99 

 Retomaremos la cuestión de la responsabilidad más adelante a propósito 

del compromiso de la desconstrucción.  

 

 

Comunidad de pensamiento, comunidad respirable. 

 

 Por último, otra reaparición que nos hace pensar en una continuidad de 

motivos y en una coherencia en la trayectoria: La noción de comunidad y, en este 

caso, directamente relacionada con la responsabilidad. Con la responsabilidad 

hiperbólica ante el principio de razón. 

Esta responsabilidad hiperbólica apelaría a una “comunidad de 

pensamiento” que se cuestionaría sobre el principio de razón y sobre el 

fundamento, pero desde luego, un pensamiento así difícilmente puede constituir o 

posibilitar una comunidad. Más aún, obliga a re-pensar lo que es y lo que 

constituye una comunidad. 

La dificultad de esta comunidad y de esta responsabilidad radica en un 

doble mandato, en una doble inyunción: conservar, garder, la memoria viva de una 

tradición y permitir la apertura hacia el porvenir100. Difícil comunidad, pues se 

cuestiona lo incuestionable. En este sentido, al igual que en “Violencia y 

metafísica”, se trata de una comunidad de la cuestión, es decir, se trata de 

resguardar una memoria, pero para permitir su apertura a aquello por venir. 

En 1990, Derrida se refiere extensamente a lo que podríamos llamar “la 

aporía de una comunidad filosófica”. Ahora bien, lo destacable para nuestro 

propósito es el tránsito que se da entre la comunidad de la cuestión y la 

comunidad de pensamiento, y tal vez, incluso un paso más. 

                                                 
99 Jacques Derrida, Fe y saber, p. 100. 
100 Du droit à la philosophie, p. 489-490. 
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Cuando Derrida se refiere a la experiencia de la cuestión “¿qué es la 

filosofía?”, se pregunta también ¿cómo clasificar este tipo de experiencia? ¿Es 

una experiencia filosófica? ¿Es una experiencia de la cuestión? Pues bien, para 

entender estas preguntas, Derrida afirma que la organización del espacio filosófico 

se divide por lo menos de tres modos101. 

1. Entender la pregunta “¿qué es filosofía?” como perteneciente a la 

memoria y a la tarea de la filosofía misma. Es decir, para entender esta pregunta 

es necesario recurrir a una esencia dada de la filosofía. 

2. Entender la pregunta “¿qué es filosofía?” como una cuestión que no tiene 

una respuesta estabilizable, pero que pertenece o participa de la comunidad de la 

cuestión. Derrida remite en nota a pie de página a “Violencia y metafísica”. Una 

cuestión puede formarse y dar lugar al discurso al que apela, solo si presupone “la 

comunidad de alguna interlocución”. Aquí se recurre a la posibilidad 

supuestamente originaria de la cuestión “¿qué es la filosofía?” 

3. El tercer modo se daría el derecho de no presuponer ni la respuesta ni la 

formación de la cuestión sobre la filosofía. Incluso ni siquiera se presupondría la 

posibilidad de una cuestión en general sustraída a la comunidad de pensamiento a 

la que daría lugar. 

Aunque este tercer modo está presentado o, más bien, comienza por ser 

presentado negativamente, se trata por el contrario de una afirmación, de un 

pensamiento desconstructivo, pero afirmativo. Citemos extensamente este pasaje, 

pues hay aquí un desplazamiento desde la cuestión hacia algo que la antecede y 

que posibilita la apertura al porvenir: 

“La cuestión (y con ella todas las formas de la negación, de la investigación, 

de la crítica) envuelve en sí una afirmación, al menos el ‘sí’, la afirmación sin otro 

contenido que lo otro, precisamente, al que una huella es dirigida, aunque sea en 

la noche. El pensamiento de este ‘sí’ antes de la filosofía, incluso antes de la 

cuestión, antes de la investigación y la crítica, no significa ninguna renuncia a la 

filosofía, a lo que puede seguirla o seguirse de ella. Este pensamiento puede e 

incluso podemos pensar que debe justamente comprometerse en ello [y engager]. 

                                                 
101 Ibíd.., p. 27. 
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Puede desde el momento en que, bajo la forma del deber o de la deuda, se 

encuentra ya comprometido [engagée], inscrito en el espacio abierto y cerrado por 

esta apuesta [gage] – dada al otro, recibida del otro. Pero él traza una forma de 

límite extraño entre todas las determinaciones de lo filosófico y un pensamiento 

desconstructivo que está comprometido por la filosofía sin pertenecerle, fiel a una 

afirmación cuya responsabilidad lo emplaza delante de [devant] la filosofía, pero 

también siempre antes que ella, por lo tanto, más acá o más allá de ella, de las 

figuras identificables de la identidad filosófica, de la cuestión filosófica respecto a 

la filosofía, incluso de la forma-cuestión del pensamiento. Es en esta tercera 

posibilidad en la que está comprometida la desconstrucción, tal como parece 

requerida o más bien tal como ella parece requerir el pensamiento”102. 

 Más acá o más allá de la filosofía y de la cuestión. Derrida buscaba pensar 

la posibilidad de una comunidad que se haga cargo de este insoportable 

emplazamiento de cuestiones. Una comunidad que permita la crítica, la discusión, 

pero no las polémicas mediocres y pequeñas, una comunidad que sea capaz de 

pensar las contradicciones y las antinomias sin reducir ese pensamiento a la sola 

búsqueda de soluciones, respuestas o coartadas. Derrida afirma, sin lugar a 

dudas, que “la única comunidad respirable (para mí – y digo respirable para hablar 

a la vez de una fidelidad al espíritu de filosofía y de una fidelidad viva, sin dogma, 

sin asesinato, sin polémica, sin desfiguración odiosa) sería una comunidad que, 

lejos de huir o denegar esta doble ley, intente medirse en ella, pensar lo que viene 

a través de ella, de dónde viene ella y cuál es su porvenir, lo que venir quiere decir 

– o no quiere decir, lo que venir compromete para la filosofía”103. 

 Más allá de la comunidad de la cuestión alude entonces al porvenir. Más 

que a la posibilidad de un porvenir, se alude a la promesa de un porvenir. 

Recordemos, una vez más, un pasaje citado anteriormente a propósito de las 

preguntas que la filosofía no puede responder: “[…] quizás incluso gracias a ellas, 

el pensamiento tenga un porvenir o incluso, se dice hoy, esté todo él por venir a 

                                                 
102 Ibíd., p. 28-29. 
103 Ibíd., p. 521-522. 
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partir de lo que se reservaba todavía en la filosofía; más extrañamente todavía, 

que el porvenir tenga él mismo así un porvenir”104. 

 En el ensayo sobre el pensamiento de Levinas (1964) ya se anunciaba, y 

desde el primer párrafo, esta relación entre la cuestión y el porvenir. 

En cuanto al “más acá” de la cuestión, en cuanto a esa afirmación y a ese 

“sí”, por lo menos podemos decir que comienza a enfatizarse en Psyché. 

Inventions de l’autre (1987). Con mayor precisión, al final del Avant-propos, 

cuando la cuestión se convierte en demanda, cuando la cuestión corresponde, es 

decir, co-responde a alguna demanda venida del otro. Entonces, dice Derrida, la 

cuestión “se deja preceder por una extraña afirmación. Para velar sobre ella, 

quizás hace falta, primeramente, volverse a la víspera de la cuestión”105. 

                                                 
104 La escritura y la diferencia, pp. 107-108. 
105 Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, París, 1987, p. 10. 
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2. Filosofía e institución. Justicia y derecho. 

 

 

Objetivo “crítico y práctico” de la desconstrucción: Galilée, Gre ph. 

 

 Desde otro punto de vista, siempre en la perspectiva institucional, podemos 

destacar lo siguiente a propósito del ámbito editorial y universitario. 

 En 1974 se inaugura la colección La philosophie en effet. Derrida, junto a 

Sarah Kofman, Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, dirigen la colección 

en la recién creada Editorial Galilée106. El escrito que aparece en la solapa de los 

textos de esta colección permite ver los intereses que se pretenden promover con 

esta nueva colección. Entre éstos está el análisis de la articulación interna de la 

filosofía, del conocimiento y del reconocimiento de lo que ha sido y es considerado 

como externo e inferior a la filosofía, la determinación del retraso de la filosofía y, 

al mismo tiempo, la pretensión de su papel constitutivo. Por último, esta nueva 

colección se plegaba a la exigencia y el fomento de la intervención práctica y 

crítica de la filosofía107. Desde luego, es aventurado postular que este texto haya 

sido redactado por Derrida, sin embargo, no puede no haber cierta autoría y cierta 

responsabilidad en el tenor de este escrito. 

                                                 
106 Ignoramos las razones, los motivos, que llevaron a bautizar la editorial con el nombre Galilée, Galilea, 
pero no deja de ser estimulante pensar que Derrida haya tenido alguna influencia en tal elección bautismal. La 
Virgen Santa, la «madre galilea», es aquella en que se es concebido sin padre. Cf. "Entre corchetes", p. 95, 
Points de suspension, p. 16; Glas. p. 180-181. 
107 En las solapas de los textos publicados en esta colección, se lee lo siguiente: “Someter, en primer lugar, el 
análisis de lo filosófico al rigor de la prueba, a las cadenas de la consecuencia, a las obligaciones internas del 
sistema: articular, primer signo de pertinencia, en efecto. 
Ya no desconocer lo que la filosofía quiere dejar caer o reducir, bajo el nombre de efectos, a su fuera o a su 
debajo (efectos ‘formales’ – ‘vestimentas’ o ‘velos’ del discurso – ‘institucionales’, ‘políticos’, ‘pulsionales’, 
etc.): operando de otro modo, sin ella o contra ella, interpretar la filosofía en efecto. 
Determinar la especificidad del retraso [après-coup] filosófico – el retardo, la repetición, la representación, la 
reacción, la reflexión que relacionan la filosofía a lo que ella intenta, sin embargo, nombrar, constituir, 
apropiarse como sus propios objetos (otros ‘discursos’, ‘saberes’, ‘prácticas’, ‘historias’, etc.) asignados con 
residencia regional: delimitar la filosofía en efecto. 
Ya no pretender la neutralidad transparente y arbitral, tener en cuenta la eficacia filosófica y sus armas, 
instrumentos y estratagemas, intervenir de modo práctico y crítico: hacer trabajar la filosofía en efecto. 
El efecto en cuestión, entonces, no se deja ya dominar aquí por lo que la filosofía reconoce bajo este nombre: 
producto simplemente segundo de una causa primera o última, apariencia derivada o inconsistente de una 
esencia. Ya no hay, sometido por adelantado a la decisión filosófica, un sentido, incluso una polisemia del 
efecto.” 
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 El último móvil o motivo de este texto nos interesa particularmente, no solo 

por su recurrencia, es decir, porque reaparece en otros escritos del mismo año, 

sino porque permite perfilar con mayor insistencia una preocupación que no 

cesará de estar presente en sus escritos futuros. Esta preocupación estará 

marcada, por lo pronto, por lo político, lo jurídico, lo institucional y la enseñanza. 

 A principios de 1975, se constituye el Grupo de investigaciones sobre la 

enseñanza filosófica (Greph) como un lugar de discusión en torno a los problemas 

que se suscitan a partir del vínculo entre la filosofía y la enseñanza. Sin embargo, 

las sesiones preparatorias datan del año anterior. El Anteproyecto de constitución 

del Greph tiene fecha 16 de abril de 1974108. Nos referiremos con mayor detalle a 

estos compromisos político-institucionales en la Cuarta Parte. Solo destacaré que 

las investigaciones que se emprenderían en consonancia con el Greph, apuntaban 

a un objetivo «crítico y práctico». Crítico y práctico tal como se indicaba en la 

declaración de intenciones de la colección de la Editorial Galilée. 

Además de buscar evitar una «neutralidad transparente y arbitral», como en 

la colección, con el alcance crítico y práctico se enfatiza que los trabajos, las 

investigaciones y los problemas teóricos implican acciones prácticas y políticas, es 

decir, que la estrategia desconstructiva involucra efectos no sólo en la disciplina 

filosófica, sino también en la institución, en la ciudad y en el mundo. 

 La necesidad de una desconstrucción “práctica”, y ya no solo “teórica”, 

estaba considerada desde el comienzo, aunque presenta un “retraso”. A esto se 

refiere Derrida en una entrevista realizada en septiembre de 1975: 

“Pero lo que más me interesa entonces es tratar de limitar un cierto retraso: 

por ejemplo, entre este trabajo sobre y contra la institución […] y, por otra parte, 

aquello que percibo como el lugar más avanzado de la […] ‘desconstrucción’ de 

tipo filosófico o teórico. Una desconstrucción no puede ser ‘teórica’, desde su 

principio mismo. No se limita a conceptos, a contenidos de pensamiento o a 

discursos. Esto ha estado claro desde el comienzo. Aunque la desconstrucción de 

las estructuras institucionales […], aunque esta desconstrucción política es 

indispensable, hay que tener en cuenta aquí ciertas separaciones, y tratar de 

                                                 
108 Derrida Jacques, Du droit à la philosophie, pp. 146 y siguientes. 
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reducirlas aun cuando sea imposible, por razones esenciales, borrarlas: por 

ejemplo, entre los discursos o las prácticas de esta desconstrucción 

inmediatamente política y una desconstrucción de aspecto teórico o filosófico. 

Estas separaciones son a veces tan grandes que disimulan los relevos o los hacen 

irreconocibles para muchos”109. 

 Aunque se trataba de un “retraso”, la desconstrucción es política y habría 

que tratar de reducir, si no borrar la separación y la distancia que aparentemente 

habría con una desconstrucción de tipo teórica. Sin embargo, esto no atenúa el 

hecho de percibir un marcado énfasis de lo político a partir de mediados de los 70 

con la creación del Greph y con la creación de la Colección La philosophie en 

effet. 

 

 

El sufrimiento de la desconstrucción. 

 

 El problema que incide en el énfasis de una “desconstrucción de carácter 

práctico”, al parecer, es el hecho de encontrarse ante el derecho, ante lo jurídico y 

las luchas institucionales, ante el desafío de la creación de nuevas instituciones, 

de contra-instituciones para luchar por ciertas reivindicaciones críticas. 

Es aquí donde se da cierto sufrimiento de la desconstrucción. Sufrimiento 

que, por lo menos en Fuerza de ley, radicaría en “la ausencia de regla, de norma y 

de criterio seguro para distinguir de manera no equívoca entre el derecho y la 

justicia”110. Derrida afirma que el problema consiste en discernir y lograr establecer 

cómo es posible juzgar aquello que autoriza y permite el juicio. 

Este sufrimiento por no poder discernir entre el derecho y la justicia, por no 

poder juzgar aquello que autoriza el juicio, es decir, por no poder juzgar el 

derecho, no puede dejar de ser relacionado con la responsabilidad entendida 

como aquella que se hace cargo de responder del principio de razón, es decir, una 

                                                 
109 Jacques Derrida, Points de suspension, Galilée, París, 1992, p. 35-36 ("Entre corchetes", en Anthropos, 13, 
1989,  p. 103). 
110 Jacques Derrida, Fuerza de ley, p. 13 (Galilée, p. 14). 
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responsabilidad que tiene que habérselas con el abismo que posibilita el 

fundamento, el principio del fundamento. 

Tal vez podamos ir un poco más lejos y relacionar este sufrimiento con las 

reticencias y reservas derrideanas respecto a los errados enfoques que 

consideraban la estrategia desconstructiva como si fuese una metodología (a 

causa de la ausencia de regla segura) o como si fuese una crítica (a propósito de 

la ausencia de criterio seguro). Es decir, ya al deslindarse la desconstrucción en 

relación al método y a la crítica, acaecería el sufrimiento que significa no tener 

reglas ni criterios seguros. 

Ahora bien, ¿por qué ese problema se enfatiza, se agudiza o provoca 

sufrimiento justamente a propósito de la distinción entre derecho y justicia? ¿Por 

qué no se puede enfrentar directamente este problema? ¿Por qué no se puede 

establecer clara y directamente esta distinción? Más adelante abordaremos estas 

interrogantes. 

 

 

1968: malestar con la Universidad. 

 

 Aventuramos la conjetura de que 1968 es el año en que se preparan o se 

dan ciertos cambios o, más bien, se da cierto énfasis al aspecto jurídico-político-

institucional de la estrategia desconstructiva. Esto queda de manifiesto cuando 

Derrida defiende su tesis en la Universidad de la Sorbonne. Allí alude a la historia 

de la filosofía francesa del periodo que va desde 1955 a 1980111. Es una historia 

singular, pero no porque se trate de su historia personal, sino porque ha habido 

acercamiento, alejamiento y  revaloración respecto a contenidos y prácticas de la 

filosofía y de la institución filosófica. La referencia a esta “secuencia histórica” es 

traída a colación para indicar algunas intersecciones entre esta secuencia y los 

motivos de la empresa derrideana de aquella época. 

                                                 
111 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, p. 441. Traducción castellana: "El tiempo de una tesis: 
Puntuaciones", en Anthropos, 93, pp. 20-26. 
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 La decisión de preparar una tesis data de 1957. En verdad, no es una 

decisión, sino lo que era esperable al egresar de la École Normale y después de la 

agregación. El título propuesto fue “La idealidad del objeto literario”. Sin embargo, 

entre 1963 y 1968, Derrida emprende la tarea de constituir un “dispositivo 

estratégico abierto” para revelar la evaluación y devaluación de la escritura, dicho 

en breve, para revelar el sistema de constricciones que Derrida llamará 

fonologocentrismo. Las investigaciones emprendidas para este propósito no 

podían someterse a las normas clásicas de la tesis. 

Entre 1968 y 1974, Derrida afirma que simplemente descuidó la tesis. El 

acontecimiento de mayo del 68 y la muerte de Jean Hyppolite, ocurrida el mismo 

año, marcaron el final de cierto tipo de pertenencia a la Universidad e hizo 

cuestionable el hecho de que la desconstrucción tuviera que ver sólo con 

filosofemas y contenidos. El énfasis se marcó desde ahora sobre las estructuras 

institucionales, pedagógicas y jurídicas. 

En una entrevista de 1991112, Derrida afirma que aunque participó en la 

organización de la primera asamblea general de la Escuela Normal Superior, él no 

era un “soixante-huitard” ni se sentía bien con ese “vibrar al unísono” ni con el 

“júbilo” imperante. Sin embargo, concede cierta importancia a lo sucedido en el 68. 

Habla de una sacudida sísmica que viene desde muy lejos y que, aún en 1991, no 

se ha estabilizado. La retoma del poder por parte de las fuerzas más 

conservadoras y el resentimiento imperante luego de los acontecimientos de 1968, 

en cierto modo, ocasionaron que el trabajo de Derrida se tornara más “militante”: 

“Es en esta constatación posterior [aprés-coup] que comencé a dar una forma más 

visiblemente, digamos, ‘militante’ a mi trabajo de enseñanza”. 

1968 fue la toma de conciencia práctica y efectiva del carácter artificial de 

las instituciones. La falla de éstas puso al desnudo su funcionamiento y su falta de 

fundamento. Se puso en cuestión la legitimidad y los orígenes de las instituciones 

y de los poderes, se cuestiona un estado social o discursivo que se pretendía 

naturalizar o deshistorizar. 

                                                 
112 Points de suspension, p. 358. 



 63 

Desde 1974, en coincidencia con la creación del Greph, Derrida determina 

deliberadamente no defender la tesis. Sin embargo, en 1980 decide sostenerla y 

defenderla y prepararse para nuevos movimientos113. 

 De acuerdo a esta secuencia, es durante el segundo periodo – el que 

comienza en 1968 –, cuando se avizora un desplazamiento de énfasis hacia lo 

político, lo jurídico y lo institucional. Con la creación del Greph, las investigaciones 

recaen de lleno en el carácter institucional de la filosofía y en el examen atento y 

riguroso de las relaciones entre el derecho y la filosofía. 

 Podemos decir entonces, precipitando una hipótesis, que las nociones de 

comunidad, responsabilidad y de decisión estaban presentes ya desde 1964 y 

que, cuatro años más tarde comienza esa inquietud y malestar con la Universidad, 

esas preocupaciones por la relación entre filosofía e institución que desembocarán 

en la desconstrucción del derecho y de lo jurídico. 

 

 

Instituciones. Performatividad y fragilidad. 

 

Al ser históricas, las instituciones requieren de un momento fundacional. 

Este momento es también el momento de su legitimación. Sin embargo, este 

momento fundacional y legitimante es paradójico pues se sustrae a todo tipo de 

fenomenalidad. Derrida ha mostrado esta paradoja ya en un texto publicado en 

1984, pero que corresponde a una conferencia leída en 1976114. Roger Shattuck le 

había propuesto que intentara hacer un análisis textual (filosófico y literario) de la 

Declaración de Independencia de los Estados Unidos y de la Declaración de los 

Derechos del Hombre. Se trata de la paradójica performatividad de la declaración 

de independencia de un Estado y su relación con la firma. 

                                                 
113 Du droit à la philosophie, p. 441. 
114 Derrida, Jacques, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la Politique du nom propre. Texto 
íntegro de una conferencia pronunciada en francés en la Universidad de Virginia (Charlottesville) en 1976. 
Publicado por Éditions Galilée, París, 1984. Cf. Carlos Contreras Guala, “El gesto performativo de la 
fundación. La Proclamación de la Independencia”, en Revista Electrónica Cyber Humanitatis, Nº 27, invierno 
de 2003. 
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En el caso de un Acta de Declaración de Independencia, el problema de la 

firma podría enunciarse como la pregunta acerca de quién firma, pues están, por 

una parte, los representantes, los que de hecho firman, pero, de derecho, al firmar 

en nombre de…, están también, por otra parte, los representados. 

Hay entonces una delegación. El firmante sería, en último término, el pueblo, 

el conjunto de la sociedad. Pero con la firma, ¿hay una constatación de la 

independencia? ¿O tal vez con la firma se produce la independencia? “No 

podemos decidir, y es todo el interés, la fuerza y el golpe de fuerza de tal acto 

declarativo, si la independencia es constatada o producida por este enunciado”115. 

Más adelante continúa: “¿Acaso el buen pueblo ya se ha liberado de hecho y no 

hace más que tomar acta de esta emancipación a través de la Declaración? ¿O 

bien se libera en el instante y a través de la firma de esta Declaración? No se trata 

aquí de una oscuridad o de una dificultad de interpretación, de una problemática 

en camino a su solución. No se trata de un análisis difícil que fracasaría ante la 

estructura de los actos implicados y la temporalidad sobredeterminada de los 

acontecimientos. Esta oscuridad, esta indecidibilidad entre, digamos, una 

estructura performativa y una estructura constatativa, son requeridas para producir 

el efecto buscado. Ellas son esenciales en la posición misma de un derecho como 

tal, ya se hable aquí de hipocresía, de equívoco, de indecidibilidad o de ficción. 

Incluso llegaré a decir que toda firma se encuentra afectada de esto”116. 

El pueblo que firma no existe antes de la Declaración, es la firma quien 

inventa al firmante, al signatario: “La firma inventa al signatario. Este no puede 

autorizarse a firmar más que una vez llegado al final, si podemos decir, de su firma 

y en una especie de retroactividad fabulosa. Su primera firma lo autoriza a firmar. 

Esto se produce todos los días pero es fabuloso y pienso cada vez, al evocar este 

tipo de acontecimiento, en Fable  de Francis Ponge: ‘Por la palabra por comienza 

entonces este texto / Cuya primera línea dice la verdad…’”117. 

El origen instituyente, el origen legitimante que autoriza la firma, se sustrae 

entonces a cualquier tipo de presentación o de fenomenalización. El tiempo 

                                                 
115Otobiographies,  p. 20. 
116Ibid, p. 20-21. 
117 Ibid, p. 21-22. 
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inaugural no puede ser presente: “Al firmar, el pueblo dice — y hace lo que dice 

hacer, pero difiriéndolo por la mediación de sus representantes cuya 

representatividad no es plenamente legítima más que por la firma, por 

consiguiente, con posterioridad: desde ahora tengo el derecho de firmar, en 

verdad lo habré tenido ya puesto que he podido dármelo. Me habré dado un 

nombre y un ‘poder’, entendido en el sentido de poder-firmar por delegación de 

firma. Pero este futuro anterior, tiempo propio para este golpe de derecho (como 

diríamos golpe de fuerza), no debe ser declarado, mencionado, tomado en cuenta. 

Es como si no existiera”118. 

El performativo paradójico que posibilita la fundación de un Estado y la 

fabulosa creación de la nación moderna corresponde a una “ley de estructura”: el 

acontecimiento fundacional está fuera de la ley, fuera de la legitimidad que ese 

mismo momento instaura. Derrida es enfático al referirse a esta “ley de estructura”: 

“Todos los Estados-nación nacen y se fundan en la violencia. Creo irrecusable 

esta verdad. Sin siquiera exhibir a este respecto espectáculos atroces, basta con 

destacar una ley de estructura: el momento de fundación, el momento instituyente, 

es anterior a la ley o a la legitimidad que él instaura. Está, por lo tanto, fuera de la 

ley, y es violento por eso mismo”119. 

 Pero además de la performatividad, otra característica de la institución es 

su solidez. Sin embargo, la solidez de una institución no radica precisamente en 

su firmeza, en su resistencia o durabilidad, sino – otra paradoja – en la fragilidad 

de su fundación. Esta fragilidad es posible hacerla radicar en la aporía de una 

comunidad o, más bien, en la aporía de la responsabilidad, es decir, siempre será 

“en el nombre de una responsabilidad más imperativa que se suspende o se 

subordina la responsabilidad ante una instancia constituida”. Hay que enfatizar 

que esto no significa una apelación o una apología de la irresponsabilidad, sino 

más bien una reivindicación del “derecho de no tener cuentas que rendir – en 

última instancia – a tal o cual aparato de juicio, ante tal o cual régimen de la 

comparecencia”120. 

                                                 
118 Ibid, p. 22-23. 
119 Jacques Derrida, El siglo y el perdón, Ediciones de la Flor, p. 36 (Seuil, 2000,  p. 131). 
120 Du droit à la philosophie, p. 35. 
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Aporía de la responsabilidad. La responsabilidad indestructible.  

 

 La ley paradojal de la responsabilidad se enuncia así: “inestable, precario y 

desconstructible [el derecho, en este caso], es precedido siempre y apela a una 

indestructible responsabilidad”121. No deja de ser llamativo que aquí la 

responsabilidad previa al derecho sea calificada de indestructible. Sólo lo separa 

una sílaba para ser llamada indesconstructible como lo será la justicia. Prosigo la 

cita: “Indestructible porque siempre está relanzada en una sobrepuja inquieta que 

la sustrae a todo apaciguamiento [apaisement] y, sobre todo, a toda buena 

conciencia”. Una desconstrucción del concepto de la responsabilidad siempre será 

hecha “en el nombre de una responsabilidad más exigente, más fiel a la memoria y 

a la promesa, siempre más allá del presente”122. El concepto de responsabilidad 

alcanza aquí características que parecen desbordar sus límites, pues se apela a la 

responsabilidad para mantener cierta vigilancia crítica respecto al concepto mismo 

de responsabilidad. 

 En 1964 se hablaba de una responsabilidad inasible, intangible, una 

responsabilidad que no podía ser iniciada o inaugurada: inentamable, en francés. 

Ahora, en 1990, el concepto de responsabilidad es retomado a propósito de esta 

aporía de la comunidad, de esta desconstrucción de la institución, como una 

responsabilidad indestructible. 

 Veremos a continuación cómo la aporía de la institución ocasiona el 

sufrimiento de la desconstrucción al no tener criterios de juicio para distinguir entre 

el derecho y la justicia. La “indestructible” responsabilidad pasa a ser relevada, o 

mejor aún, debe ser pensada y considerada junto a la “indesconstructible” justicia. 

Aunque hay que señalar que la justicia pensada como indesconstructible data de 

1989 y que la responsabilidad calificada como indestructible corresponde a un 

texto fechado en julio-agosto de 1990. Esto podría permitirnos conjeturar que la 

justicia, a pesar del calificativo asombroso de indesconstructible y de ser 

considerada como condición de posibilidad de toda desconstrucción, es un 

                                                 
121 Id. 
122 Ibid, p. 36. Cf. infra Cuarta Parte a propósito de la relación entre responsabilidad y promesa. 
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nombre más, junto a otros, de una serie de “conceptos” inclasificables, 

impresentables, “cuasi-trascendentales”, pero tal vez intercambiables entre sí. 

 De todos modos, la distinción entre derecho y justicia marcará el inicio de 

una importante configuración en torno a ésta última: la justicia. 

 

 

Justicia y derecho. 

 

En Espectros de Marx todo comienza, en lo que se refiere a la justicia, con 

las lamentaciones de Hamlet: la maldición del justiciero, el tener que ser hijo y 

llegar a enderezar entuertos. En otras palabras, el espanto que provoca que el 

derecho se sustente en la fuerza y en la violencia de la venganza. Tesis planteada 

posteriormente por Nietzsche, Benjamin y Heidegger. 

Sin embargo, Derrida presenta, en forma de pregunta, algunas alusiones a 

la posibilidad de una justicia sustraída a la venganza: “Si el derecho se sustenta 

en la venganza […], ¿no puede aspirarse a una justicia que, un día que ya no 

pertenecería a la historia, un día casi mesiánico, se encontraría por fin sustraída a 

la fatalidad de la venganza? Mejor que sustraída: ¿infinitamente ajena, 

heterogénea a su fuente?”123 

En este texto, Derrida se refiere en particular a la interpretación de la Dike 

que nos ofrece Heidegger en Holzwege y ante la cual Derrida plantea, también en 

términos de pregunta o de cuestión, si no es posible pensar o, más bien, aspirar a 

una justicia sustraída a la venganza, apelar a una justicia que no sea heredera de 

esta historia. 

La sentencia de Anaximandro dice que el presente en tanto presente está 

desquiciado, desajustado, está en adikia. De lo que se trataría entonces es de dar 

justicia, didonai diken, no de hacer justicia como expiación o restitución, es decir, 

no se estaría pensando aquí en una justicia como venganza, sino en el didonai 

diken como donación de justicia. 

                                                 
123 Jacques Derrida, Espectros de Marx, p. 35. 



 68 

Según Derrida, la respuesta de Heidegger a la pregunta acerca del sentido 

de la donación es el siguiente: “el donar no reposa aquí más que en la presencia 

(Anwesen), no significa solo abandonar (weggeben) sino, más originariamente, 

acordar, es decir, aquí zugeben, que marca en la mayoría de los casos la adición, 

incluso el exceso, en cualquier caso, aquello que se ofrece como suplemento, por 

añadidura, fuera del comercio, sin intercambio […] La ofrenda consiste en dejar: 

en dejar al otro aquello que le corresponde como propio [es decir] la conjunción de 

su estancia, de su tiempo, de su momento [es decir] ese acuerdo consigo mismo 

que le es propio (ihm eignet) y le da presencia”124. Heidegger piensa entonces la 

adikia como disyunción y también, por consiguiente, piensa la Dike a partir del ser 

como presencia. 

Derrida desliza una versión diferente, una versión que piensa la dislocación 

del tiempo, que asume esa dislocación, esa disyunción, y desplaza su origen, su 

procedencia, al porvenir. Le otorga el tono mesiánico. No se trata de la negatividad 

de la disyunción, no se trata de un pesimismo, sino de la afirmación de la justicia y 

del porvenir. Y nuevamente presenta esta versión diferente bajo la forma de la 

pregunta: “Más allá del derecho, y todavía más allá de la juridicidad, más allá de la 

moral, y todavía más allá del moralismo, la justicia como relación con el otro 

¿acaso no supone, por el contrario, el irreductible exceso de una dis-yunción o de 

una anacronía, cierto Un-Fuge, cierta dislocación out of joint en el ser y en el 

tiempo mismo, una dis-yunción que, por afrontar siempre el riesgo del mal, de la 

expropiación y de la injusticia (adikia) contra los cuales no hay garantía calculable, 

sólo ella podría hacer justicia o impartir justicia al otro como otro? ¿Un hacer que 

no se agotaría en la acción y un impartir que no sería lo mismo que restituir? Para 

decirlo rápidamente y para formalizar al máximo las apuestas: aquí […] entraría en 

juego la relación de la desconstrucción […] con lo que debe (sin deuda ni deber) 

entregarse a la singularidad del otro, a su precedencia o a su solícita proveniencia 

absolutas, a la heterogeneidad de un pre- que significa, sin duda, lo que viene 

antes que yo, antes que todo presente, por tanto, antes que todo presente pasado, 

pero también aquello que, por eso mismo, viene del porvenir o como porvenir: 

                                                 
124 Ibíd., p. 40. 
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como la venida misma del acontecimiento. […] Aquí se anunciaría siempre la 

desconstrucción como pensamiento del don de la indesconstructible justicia, 

indesconstructible condición de toda desconstrucción, cierto, pero condición que 

está ella misma en desconstrucción y permanece, y debe permanecer – ésta es la 

inyunción – en la dis-yunción del Un-Fug”125.  

 

 

Justicia indesconstructible. 

 

 Todo esto fue dicho entre 1993 y 1995, sin embargo, una drástica distinción 

entre derecho y justicia ya se había establecido antes. La noción de justicia ya 

comenzaba a aparecer con insistencia y a figurar de un modo insoslayable, e 

inquietante para algunos, a partir de 1989. Nos referimos a la fecha de lectura de 

la conferencia "Del derecho a la justicia" presentada en la Cardozo Law School de 

Nueva York. 

 El tema de la justicia se presenta no sólo a nivel de la convocatoria del 

encuentro: Desconstrucción y la posibilidad de la justicia. Poco a poco, Derrida 

comienza a mostrar el enclave problemático en que se cruzan la desconstrucción y 

la justicia. 

 El texto de esta conferencia, como la mayoría de los textos de Derrida, si no 

todos, está tan bien elaborado y entramado que podemos afirmar que desde sus 

primeras líneas ya se adelantan los temas que serán abordados (si es que son 

temas y si es que son abordados). 

 Su primera línea dice: “Es para mí un deber, debo dirigirme a ustedes en 

inglés”, C’est pour moi un devoir, je dois m’adresser à vous en anglais. Se trata de 

un deber y ese deber puede entenderse por lo menos de tres maneras: 

1. Como una obligación, como una fuerza simbólica o de ley. 

2. Como la adecuación entre lo que es y lo que es dicho: como la justeza, 

como la justesse. 

                                                 
125 Ibíd., p. 41-42. 
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3. En tanto es más justo hablar la lengua de la mayoría cuando ésta da la 

palabra al extranjero. 

Por esto, la conferencia tiene como centro las cuestiones de la lengua y del 

idioma. De este modo podemos decir que la discusión que presentará Derrida se 

ordena en torno a dos cuestiones que tienen que ver con la lengua y el idioma, en 

este caso, a dos locuciones o expresiones idiomáticas inglesas: to enforce the law 

y to adress. 

La primera de las expresiones, to enforce the law, aplicar la ley, permitirá 

establecer la relación entre el derecho y la violencia que le es inherente, no sólo a 

nivel de fundación o establecimiento del derecho, sino que la violencia también 

será constitutiva y fundamento del derecho. La aplicabilidad como enforceability 

nos indica que el derecho es una fuerza autorizada, justificada. La aplicabilidad de 

la ley nos revela que la fuerza no es algo externo a la ley, sino que está 

esencialmente implicada en el concepto de derecho. 

La segunda de las expresiones, to adress, nos llevará al modo de dirigirse 

al motivo de la justicia. Motivo que, según Derrida, ha estado presente en la 

desconstrucción, pero no de modo directo sino oblicuo. Aunque, como veremos 

después, en lugar de lo oblicuo se perfilará más bien el modo aporético, es decir, 

se tratará de hacer la experiencia de la aporía de la justicia.  

 La enforceability nos permite pensar, entonces, la necesaria presencia de la 

fuerza en la aplicación del derecho. Kant, nos recuerda Derrida, ya nos recordaba 

a su vez en su Metafísica de las costumbres (Introducción a la doctrina del 

derecho, § E), que no hay derecho sin fuerza. Pero el problema está en cómo 

distinguir entre la fuerza de la ley y la violencia injusta. En alemán, Gewalt, alude a  

la violencia pero, a la vez, al poder legítimo. Para Derrida, el uso de la palabra 

“fuerza” hace correr ciertos riesgos: el riesgo sustancialista y el riesgo de autorizar 

una fuerza violenta y arbitraria.  

La justicia como derecho exige que sea seguida, exige el recurso de la 

fuerza. Una detenida y ceñida lectura de uno de los pensamientos de Pascal 

permite a Derrida reafirmar esto, pero además llamará fuerza performativa a esta 

fuerza requerida por la justicia. Fuerza performativa, pues hay allí, en el momento 
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instituyente y fundador del derecho, una fuerza interpretativa y una apelación a la 

creencia. El momento de fundación del derecho es un momento decisivo en tanto 

desgarra el pretendido tejido homogéneo de la historia. “La operación que consiste 

en fundar, inaugurar, justificar el derecho, hacer la ley, consistiría en un golpe de 

fuerza, en una violencia performativa y por tanto interpretativa, que no es justa o 

injusta en sí misma, y que ninguna justicia ni ningún derecho previo y 

anteriormente fundador, ninguna fundación preexistente, podría garantizar, 

contradecir o invalidar por definición”126. 

La paradoja de la fuerza se manifiesta en lo místico de la estructura 

performativa de la inauguración o la fundación del derecho. Se trata de la 

fundación de la autoridad que, en definitiva, debe apoyarse en sí misma, es decir, 

debe constituirse a partir de una violencia sin fundamento que excede la oposición 

entre lo fundado y lo no fundado o entre lo fundado y lo fundante. 

Es esta paradoja la que lo lleva a distinguir entre el derecho y la justicia. El 

derecho es desconstructible ya sea porque está fundado y construido sobre capas 

textuales, ya sea porque su fundamento último no está fundado. Cito in extenso, 

pues es en este pasaje donde se establece que la justicia es indesconstructible y 

condición de posibilidad de toda desconstrucción: “Es esta estructura 

desconstructible del derecho o, si ustedes prefieren, de la justicia como derecho, la 

que también asegura la posibilidad de la desconstrucción. La justicia en sí misma, 

si algo así existe fuera o más allá del derecho, no es desconstructible. Como no lo 

es la desconstrucción, si algo así existe. La desconstrucción es la justicia. Tal vez 

debido a que el derecho (que yo intentaría por tanto distinguir normalmente de la 

justicia) es construible en un sentido que desborda la oposición entre convención y 

naturaleza (o quizás en cuanto que desborda esa oposición), el derecho es 

constructible, y por tanto desconstructible, y, más aún, hace posible la 

desconstrucción, o al menos el ejercicio de una desconstrucción que en el fondo 

siempre formula cuestiones de derecho, y a propósito del derecho. De ahí las tres 

proposiciones siguientes: 

                                                 
126 Fuerza de ley, p. 33 (Galilée, 32-33). 
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 1. La desconstructibilidad del derecho (por ejemplo) hace la 

desconstrucción posible. 

 2. La indesconstructibilidad de la justicia hace también posible la 

desconstrucción, por no decir que se confunde con ella. 

 3. Consecuencia: la desconstrucción tiene lugar en el intervalo que separa 

la indesconstructibilidad de la justicia y la desconstructibilidad del derecho. La 

desconstrucción es posible como una experiencia de lo imposible, ahí donde hay 

justicia, incluso si ésta no existe o no está presente o no lo está todavía o nunca. 

Ahí donde se puede reemplazar, traducir, determinar la X de la justicia, se debería 

decir: la desconstrucción es posible, como imposible, en la medida en que (ahí 

donde) hay X (indesconstructible);  por tanto, en la medida en que (ahí donde) hay 

(lo indesconstructible)”127. 

 Más allá de aferrarse a esta distinción, pues la justicia es un “nombre” 

intercambiable por otros, como por ejemplo, huella, différance y otros, lo notable 

es la presentación de esta estructura paradójica o aporética que no ha cesado ni 

cesará de asediar los derroteros derrideanos. Una estructura aporética que estará 

ligada a la temporalidad y a la impresentabilidad del presente. Sin embargo, 

veremos que hay cierto tránsito o cierto movimiento en el pensamiento derrideano 

desde un abordaje oblicuo de algunos temas, hacia eso que llamaremos 

estructura aporética de la desconstrucción. 

 

 

Lo oblicuo. Lo no tematizable, lo no objetivable: responsabilidad  y justicia. 

 

 Salvar las apariencias, dar cuenta de las apariencias. A eso parece 

abocarse Derrida en la conferencia de 1989. Las apariencias en cuestión 

manifestaban que la desconstrucción no ha abordado jamás el problema de la 

justicia. Una de las cosas que, entonces, Derrida intentará demostrar en Fuerza de 

ley es «por qué y cómo, lo que se llama corrientemente la desconstrucción, no ha 

                                                 
127 Ibíd., pp. 35-36. 
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hecho otra cosa que abordar el problema de la justicia, sin que lo haya podido 

hacer directamente, sino de una manera oblicua»128. 

 Es una secuencia de la insistencia sobre la expresión inglesa to adress que 

además de querer decir dirigir, hablar a alguien, dirigirle la palabra a alguien, 

significa también abordar, emprender una acción respecto a algo, por ejemplo, en 

relación a un problema. Es así que el problema de la justicia no puede ser 

abordado directamente. La cuestión es aquí ¿por qué no se puede abordar este 

problema de un modo directo? ¿Es sólo este problema? ¿O acaso hay una serie 

de problemas inabordables (las aporías, por ejemplo)? Lo inabordable, ¿no 

recuerda la imposibilidad de mirar directamente al sol (natural o platónico)? ¿Es 

ésta, la inabordabilidad, la no directibilidad de la mirada, una característica de las 

aporías, de los cuasi-trascendentales? 

 Cuando Derrida, en 1990, se refiere a las significaciones posibles del 

sintagma, y también título de un seminario y de un libro, Du droit à la philosophie, 

hace referencia a por lo menos cuatro posibles lecturas. Recordemos rápidamente 

las tres primeras para detenernos en la cuarta de ellas, pues se refiere al 

cuestionamiento de un acceso directo a la filosofía, a la puesta en cuestión del 

acceso directo e inmediato a la filosofía. 

 La primera, hace recaer el énfasis en la à en el sentido de “con”, es decir, 

aquí se resalta el modo articulatorio entre el derecho y la filosofía: la relación del 

derecho con la filosofía, du droit à la philosophie. 

El segundo tipo de lectura es igualmente articulatorio, pero esta vez tiene 

que ver con el discurso dirigido o destinado, la adresse. En este sentido, du droit à 

la philosophie puede ser entendido como un discurso dirigido a la filosofía, como 

un discurso destinado a los filósofos: es necesario hablar del derecho a la filosofía, 

es necesario hablar de la cuestión del derecho a los filósofos. 

También se puede entender el du droit à como “tener derecho a” en tanto 

“tener acceso a”, “tener derecho garantizado para”, etc. Así se puede preguntar 

aquí: ¿quién tiene derecho a la filosofía? ¿En qué condiciones? ¿A qué filosofía? 

                                                 
128 Ibíd., p. 25. 
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La cuarta posibilidad del sintagma du droit à la philosophie está dada por la 

adverbialización de la palabra droit, por la lectura de la palabra droit en tanto 

adverbio. Derrida se pregunta entonces: “¿Es posible ir derecho a la filosofía? 

¿Volverse a ella rectamente, directamente [tout droit, directement], sin desvío? 

Esta posibilidad o este poder garantizarían al mismo tiempo la inmediatez, es 

decir, la universalidad y la naturalidad del ejercicio filosófico. ¿Qué puede querer 

decir esto? ¿Es siempre posible filosofar, como lo creen algunos, rectamente, 

directamente [tout droit, directement], inmediatamente, sin la mediación de la 

formación, de la enseñanza, de las instituciones filosóficas, incluso sin la 

[mediación] de lo otro o de la lengua, de tal o cual lengua?”129. 

Esta puesta en cuestión de un acceso directo e inmediato a la filosofía, no 

dejará de ser criticada por aquellos que hablan de un acceso a las cosas mismas. 

Derrida presenta él mismo esta crítica, pero para exigir una vigilancia más atenta: 

“Algunos siempre están impacientes por acceder-directamente-a-las-cosas-

mismas-y-alcanzar-sin-esperar-directamente[tout-droit]-el-verdadero-contenido-de-

los-problemas-urgentes-y-graves-que-se-plantean-a-todos-etc. No dejarán de 

juzgar lúdico, precioso y formal, incluso fútil, un análisis que despliega este 

abanico de significaciones y de frases posibles: ‘¿Por qué esta lentitud y esta 

complacencia? ¿Por qué estas etapas relacionadas con el lenguaje? ¿Por qué no 

se habla por fin directamente de las verdaderas cuestiones? ¿Por qué no ir 

derecho a las cosas mismas?’ Por supuesto, podemos compartir esta impaciencia 

y, sin embargo, es mi caso, pensar que no solamente no se gana nada con ceder 

inmediatamente a eso, sino que ese engaño tiene una historia, intereses, una 

especie de estructura hipocrítica que siempre es mejor comenzar por reconocerla, 

dándose el tiempo del desvío y del análisis”130 . La creencia en un acceso a las 

cosas mismas, en un acceso inmediato y directo, es presentada como un leurre, 

es decir, como un engaño, como un cebo que hay que comenzar por reconocerlo 

como tal. Hay que comenzar por adoptar una actitud crítica ante esta exigencia de 

inmediatez y acceso directo a la filosofía. 

                                                 
129 Du droit à la philosophie, p. 14. 
130 Ibid, p. 14-15. 
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 Volvamos a la conferencia de 1989. Allí leíamos que no se puede hablar 

directamente de la justicia, es decir, no se la puede tematizar, no se la puede 

objetivar. Por una parte, el tema y la tematización implican la “unidad nuclear de 

un sentido planteado, ahí, ante la mirada, presente fuera de su significante y no 

remitiendo más que a sí mismo”131. Por otra parte, hablar de la justicia en términos 

de “objetividad” implicaría que la justicia debe tener cierta estabilidad, cierta forma 

confiable, disponible y calculable, es decir, que la justicia debería ser un “objeto”. 

Pero ni siquiera la verdad de la objetividad está asegurada. No puede estarlo, 

pues ésta, la objetividad, tal vez pueda no tener la forma de un objeto. 

 “Dicho de otro modo, otra pregunta: ¿y si la verdad de la objetividad no 

tuviera ya la forma del objeto? ¿De una completitud de la objetividad? ¿Y si la 

determinación de la verdad como objetividad apelara a una historia o a una 

genealogía que no tuviera ya que responder solamente, simplemente, ante el 

tribunal de la verdad objetiva y de las formas de la razón que se regulan sobre 

ella, lo que no quiere decir, al contrario, abdicar a toda responsabilidad? Ni 

renunciar a la objetividad. ¿Si ‘el interés por la verdad’, empujando a cuestionar la 

autoridad de la objetividad (no solamente en un estilo especulativo, sino en las 

instituciones y las ‘prácticas sociales’ que se fundan en ella), co-respondiera a una 

libertad o respondiera de una libertad más libre, de otro modo libre, que la que se 

proporciona a la objetividad?”132. 

Las cursivas son de Derrida. Hay que tener presente la distinción entre 

“responder a” y “responder de” a que hacíamos alusión más arriba a propósito del 

principio de razón en “Las pupilas de la universidad”. Continúo la cita: 

“¿En qué condiciones podemos hablar entonces de libertad y de verdad? 

¿En qué condiciones responder de ello? A pesar de la apariencia, estas preguntas 

no son abstractas. Poco a poco ellas atraviesan todo: la historia, la política (la idea 

de la democracia), el derecho y la moral, la ciencia, la filosofía y el pensamiento. 

Se trata también de saber, todavía, pero en primer lugar de saber cómo, sin 

renunciar a las normas clásicas de la objetividad y de la responsabilidad, sin 

                                                 
131 La dissémination, p. 281. 
132 Du droit à la philosophie, pp.107-108. 
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amenazar el ideal crítico de la ciencia y de la filosofía, por consiguiente, sin 

renunciar al saber, podemos empujar todavía esta exigencia de responsabilidad. 

¿Hasta dónde? Sin límite, por supuesto, porque la conciencia de una 

responsabilidad limitada es una ‘buena conciencia’; pero en primer lugar hasta 

interrogar estas normas clásicas y la autoridad de este ideal, lo que viene a ser 

ejercer su derecho a una especie de ‘derecho de respuesta’, al menos bajo la 

forma de una ‘cuestión recíproca’ [‘question en retour’] sobre lo que liga la 

responsabilidad a la respuesta. Después, hasta preguntarse lo que funda o más 

bien compromete [engage] el valor de interrogación crítica que no podemos 

separar de ello. Y saber pensar de dónde viene este saber – lo que se puede y lo 

que se debe hacer de ello”.133 

 La cita corresponde a un texto redactado en 1990 y el énfasis, la sobrepuja, 

viene señalada o apunta a la responsabilidad. Es la responsabilidad la que sufre 

este embate, esta sobrepuja que al hacerla excederse a sí misma, la hace a la vez 

alcanzar o vislumbrar su “esencia”, su “en cuanto tal”, pues siempre está la 

“responsabilidad limitada” de la buena conciencia. 

Poco antes, entonces, como señalábamos más arriba, era la justicia quien 

recibía estos énfasis, estas exigencias, estas imposibilidades. Me refiero a la 

imposibilidad de hablar de la justicia en forma temática, objetiva y directa. En una 

entrevista de 1994, Derrida habla del uso de la palabra justicia. Allí dice que la 

palabra justicia es “operacional” y debe ser captada en determinado discurso134. 

No hay certeza como para atribuir o entender lo “operacional” como no-temático o 

no-tematizable, en el sentido de no-directo, luego, como oblicuo. 

 El modo oblicuo, entonces, alude a que no es posible hablar directamente 

de la justicia. Esto es, no es posible tematizar u objetivar la justicia. Hacerlo así, 

nos conduciría a traicionarla inmediatamente135. 

 Lo destacable, entonces: la justicia y la responsabilidad no son tematizables 

ni objetivables. Por consiguiente, deben ser tratadas indirectamente, es decir, de 

                                                 
133 Ibid, p. 108. 
134 “A democracia é uma promessa” Entrevista de Elena Fernandez con Jacques Derrida, Jornal de Letras, 
Artes e Ideias, 12 de octubre de 1994, pp. 9-10. 
135 Fuerza de ley, p. 25. 
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modo oblicuo. Además, es destacable el trato similar que tiene tanto la 

responsabilidad y la decisión, como la justicia. Todos estos “conceptos” se 

caracterizan por ser no tematizables ni objetivables, sin embargo, la mayoría de 

los lectores de Derrida enfatizan el privilegio atribuido aparentemente a la justicia. 

No obstante, es posible matizar un poco este privilegio. La justicia tiene su 

momento en Fuerza de ley y en Espectros de Marx, sin embargo, la 

responsabilidad reaparece con fuerza en Dar la muerte, pero ya estaba presente 

en Fuerza de ley, en Passions y, como ya hemos indicado, en Violencia y 

metafísica. 

 

 

Lo frustrado de lo oblicuo. 

 

 El intento o la pretensión de abordar un problema de frente implica que 

habría un concepto, un sentido, un objeto denominado justicia y además, un 

problema, es decir, algo determinable por un saber y que ese algo se encuentra 

frente a nosotros, esto es, que es un problema. Un objeto pro-puesto o ante-

puesto. 

 Ahora bien, si la justicia no se reduce al derecho, a lo calculable y a lo 

programable o aplicable del derecho, si la justicia ya no es o todavía no es 

problemática, cuestionable o desconstruible, entonces, no puede ser abordada de 

modo directo, frontal, incluso de modo tético o temático. Esto no es una falta 

culpable, una debilidad en el rigor lógico o demostrativo. Por el contrario, “exigir 

más frontalidad, más tesis o más tematización, suponer que se tiene la medida, 

nada parecería a la vez más violento y más ingenuo”136. Abordar la cuestión o el 

problema de frente es imposible, inapropiado o ilegítimo. Por ello, Derrida 

reivindica la oblicuidad confesándose inscrito en una tradición de lo oblicuo137. 

                                                 
136 Passions, p. 30. Más adelante, se preguntará “¿Quién evaluará nunca el justo grado de una tematización 
para juzgarla, por fin, suficiente? Y ¿hay peor violencia que la que consiste en requerir la respuesta, en exigir 
que se dé cuenta de todo, y además, temáticamente de preferencia?” (p. 58). 
137 Ibid, pp. 30-31. 
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 Sin embargo, no estará conforme con esta palabra. No parece ofrecer la 

mejor figura para referirse a los caminos o gestiones que él ha nombrado de esa 

manera: 

 “Lo que habría que criticar en lo oblicuo, hoy, es indudablemente la figura 

geométrica, el compromiso que aún ocurre con la primitividad del plano, de la 

línea, del ángulo, de la diagonal y por consiguiente del ángulo recto entre la 

vertical y la horizontal. Lo oblicuo es la elección de una estrategia aún frustrada, 

obligada a remediar lo más urgente, un cálculo geométrico para desviar lo más 

rápido posible tanto el abordaje frontal como la línea recta: el supuesto camino 

más corto de un punto a otro. Incluso bajo su forma retórica y en esta figura de 

figura que se llama la oratio obliqua, este desplazamiento parece todavía 

demasiado directo, lineal, económico en suma, en connivencia con el arco 

diagonal […] Por consiguiente, olvidemos lo oblicuo”138. 

 A pesar de esta petición de olvido de lo oblicuo, Derrida confiesa que ha 

utilizado esta palabra con cierta frecuencia. Lo ha hecho de modo negativo, es 

decir, para indicar lo que hay que evitar o lo que se debe evitar. Pero por otra 

parte, no se podía no evitar la confrontación directa: on ne pouvait pas ne pas 

éviter l’affrontement ou la confrontation directe, l’abord immédiat.139 ¿Cuál será 

este otro modo de enfrentamiento o confrontación? ¿Qué es aquello que resiste, 

se resiste, aguanta al enfrentamiento directo, objetivo, temático? Todo aquello de 

lo que no se puede decidir, aquello que permanece abierto, indecidido, indecidible, 

cuestionable más allá de la cuestión, es decir, lo absolutamente aporético, lo 

aporético como tal. 

                                                 
138 Ibid, pp. 34-35. 
139 Ibid, p. 34. 
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3. La experiencia de la aporía. 

 

 

Aporía. La palabra griega. 

 

 Anteriormente habíamos llamado la atención sobre las implicancias que 

conlleva la consideración de la justicia como concepto, tema u objeto y también 

como problema. Establezcamos entonces algunas distinciones entre la noción de 

aporía y algunos conceptos aledaños como el dilema, la paradoja, la antinomia y 

el double bind o doble vínculo. 

Según el diccionario Liddell y Scott, aporía designa el hecho de estar 

aporos, privado de paso, desprovisto de entrada o de salida, o de camino de paso, 

y el término se aplica en primer lugar a los lugares difíciles de atravesar, o incluso 

a los lugares infranqueables, por ejemplo, los mares y los océanos. 

Confrontados a la aporía debemos encontrar un poros, un camino para salir 

de la situación difícil e intolerable. Y sin embargo, un poros no es cualquier 

camino, no debe ser confundido con odos, término general que designa un 

camino, una ruta cualquiera. Solo conviene hablar de poros cuando se trata de 

abrir una ruta allí donde no existe o no puede existir una ruta propiamente dicha, 

cuando se trata de franquear lo infranqueable, un mundo desconocido, hostil, 

ilimitado, apeiron, como es el caso, por ejemplo, de la vía más peligrosa de todas, 

la que debe afrontar los peligros del mar y de los océanos. 

Poros es solo una vía fluvial o marítima, la apertura de un paso a través de 

una extensión caótica que el poros transforma en un espacio calificado y 

ordenado, introduciendo vías diferenciadas, volviendo visibles las diversas 

direcciones del espacio, orientando una extensión desprovista primeramente de 

todo trazado, de todo punto de referencia. De este modo, el poros que abre su 

camino para salir del atolladero no es nunca un camino determinado. Cada vez, 

como es el caso de las vías marítimas, deberá ser descubierto y retrazado. 
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Pero aporía remite también a cuestiones difíciles, a enigmas y, más 

exactamente, a situaciones para las que ninguna de las posiciones mutuamente 

excluyentes relacionadas a una apuesta discursiva o práctica puede reivindicar su 

superioridad sobre la otra. Nos encontramos, por decirlo rápidamente, frente a una 

aporía cuando estamos en presencia de dos argumentos igualmente válidos, pero 

mutuamente excluyentes. 

 

 

El dilema. 

 

Al igual que en la aporía, en el dilema nos encontramos atrapados entre dos 

acciones que son imposibles de llevar a cabo a la vez. No llegamos a saber cuál 

es la opción que constituye nuestro deber, cuál de ellas es moralmente obligatoria. 

El dilema puede consistir en una dificultad epistémica, como cuando no 

sabemos cuál es nuestro deber, o puede depender de la naturaleza misma de los 

deberes, por ejemplo, ambos deberes son obligatorios, pero no se pueden cumplir 

ambos a la vez. 

Hay dos tipos de conflictos de obligaciones. Por una parte, tenemos los 

llamados conflictos solubles, es decir, aquellos que ocurren cuando una de las 

obligaciones es más fuerte que la otra. Por ejemplo, una persona que al ir a una 

cita se encuentra con un accidente y debe auxiliar a los heridos. El deber de 

prestar auxilio a un herido es más fuerte y más importante que el deber de cumplir 

una promesa. 

Por otra parte, tenemos los conflictos insolubles que son aquellos que se 

dan cuando ninguna de las obligaciones sobresale. Ejemplo de ello es el caso del 

alumno de Sartre que duda entre reunirse con las fuerzas francesas en el exilio y 

combatir al enemigo alemán, o permanecer junto a su madre anciana y ayudarla a 

sobrevivir. Sea lo que sea que decida, faltará a una de sus obligaciones. 

Para algunos, solo los conflictos insolubles son susceptibles de ser 

considerados dilemas morales. Sin embargo, los conflictos solubles presentan 

divergencias en su definición. 
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1. Cuando una obligación prevalece sobre otra, ésta se elimina por 

completo. 

2. La obligación que no prevalece, no desaparece. Por el contrario, aunque 

pierda fuerza, sigue siendo obligatoria140. 

 

 

Paradoja y doble vínculo. 

 

Otro tipo de razonamiento es la paradoja. Aquí se trata de uno que 

contradice las premisas o que justifica dos conclusiones contradictorias y que a 

menudo es portador de verdad. Las conclusiones contradictorias se siguen de un 

razonamiento aparentemente intachable de premisas aparentemente intachables. 

Entre las más conocidas, tenemos la paradoja del mentiroso o la paradoja 

de Epiménides (“Todos los cretenses son mentirosos”). O también la paradoja 

autorreferencial como es el caso O = “Esta oración es falsa”. Si O es verdadera 

entonces es falsa, pero también si O es falsa entonces es verdadera. O también: 

O es verdadera si y solo si O es falsa. 

 Otra noción cercana a la de aporía es la de double bind. Este concepto, 

traducido al español por doble ligadura o doble vínculo, fue utilizado por Gregory 

Bateson para nombrar el fenómeno que ocurre, en el proceso de comunicación, 

cuando una persona formula a otra, dos declaraciones o imparte dos instrucciones 

que son del todo contradictorias. Estos mensajes de doble vínculo pueden 

desempeñar un papel fundamental en la génesis de ciertos trastornos psicóticos. 

 Derrida utiliza indistintamente paradoja, doble obligación, double bind, doble 

imperativo, indecidibilidad, contradicción performativa, antinomia y aporía. Aunque 

desde luego, hay momentos en que es preciso delimitar los usos en vista de las 

estrategias textuales. A veces, para destacar algunos rasgos de la aporía, se 

                                                 
140 Tappolet, Christine, “Los dilemas morales y los deberes prima facie” en Diccionario de ética y de filosofía 
moral, bajo la dirección de Monique Canto-Sperber, I, Fondo de Cultura Económica, México, 2001,  pp. 437-
442. 
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refiere a la paradoja como “vulgar paradoja”141. Así ocurre también cuando 

distingue entre problema y aporía. 

 

 

Problema.  

 

 El problema es aquello que se encuentra frente a nosotros y exige ser 

tratado de frente, de modo frontal y directo. Es un objeto propuesto. Derrida 

recuerda la semántica de la palabra problema (en latín) diciendo que se trata de 

un “ob-sujeto adelantado como un salto, o como el promontorio de un cabo, una 

armadura o un vestido de protección. Problema dice también, en ciertos contextos, 

la excusa que se pone delante para sustraerse o disculparse, pero también otra 

cosa que tal vez nos interesaría aquí mucho: metonímicamente, si se quiere, 

problema puede llegar a designar al que, como se dice en francés, sirve de 

cobertura endosándose la responsabilidad de otro o haciéndose pasar por otro, 

hablando en nombre de otro, aquel que se pone por delante o detrás, en quien 

uno se disimula”142. 

Problema puede significar, entonces, proyección o protección, lo que 

ponemos o lanzamos delante de nosotros, la proyección de un proyecto, la tarea 

por realizar. También, la protección de un sustituto, la prótesis que nos representa, 

que nos reemplaza, que nos oculta algo inconfesable. 

La aporía, por su parte, será lo que nos corta el camino, lo que no permite 

el paso. Será, en definitiva, el lugar donde “ya ni siquiera sería posible constituir un 

                                                 
141 Aporías, p. 33. 
142 Passions, p. 27 : « ob-sujet avancé comme une jetée ou comme le promontoire d’un cap, une armure ou un 
vêtement de protection. Problema dit aussi, dans certains contextes, l’excuse mise en avant pour se dérober ou 
se disculper, mais encore autre chose qui nous intéresserait peut-être, ici, davantage : par métonymie, si l’on 
veut, problema peut en venir à désirer celui qui, comme on dit en français, sert de couverture en endossant la 
responsabilité d’un autre ou en se faisant passer pour l’autre, en parlant au nom de l’autre, celui qu’on met en 
avant ou derrière lequel on se dissimule ». (La traducción es mía. CCG) 
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problema”143. El proyecto y la tarea problemática se tornan imposibles y nos 

quedamos sin protección, nos quedamos singularmente expuestos. 

 

 

Acusación de contradicción performativa. 

 

 La relación entre la desconstrucción y estas nociones de paradoja, 

antinomia, doble vínculo, aporía, contradicción, etc., no ha sido tomada de muy 

buena manera. Una crítica insistente, constante, reiterada, que se plantea al 

pensamiento de Jacques Derrida, es la que sanciona que éste sería 

autocontradictorio. 

Habermas plantea que los escritos de Derrida presentan abundantes 

contradicciones performativas, es decir, que en el ejercicio de su discurso produce 

aquello que el mismo discurso presenta como imposible. Por ejemplo, el rechazo 

de los conceptos metafísicos cae en contradicción por el solo hecho de requerir de 

enunciados y aserciones en forma de tesis y, además, por requerir de los 

conceptos de racionalidad y de verdad que, a la vez, intenta desacreditar. 

El recurrir al lenguaje de la metafísica para intentar superarla no puede ser 

considerado como índice de una contradicción performativa o de una auto-

contradicción. Ya nos hemos referido abundantemente a esto a propósito de los 

ensayos reunidos en La escritura y la diferencia y que dan cuenta de las 

dificultades que tienen los discursos más críticos para intentar superar el discurso 

logocéntrico. De lo que se trata en Derrida es de leer de otra manera la tradición 

filosófica. 

Lo que interesa ser destacado ahora es que Derrida reivindica la legitimidad 

de la contradicción performativa. Es decir, habría una valoración diversa, distinta, 

en relación a ésta y a las aporías. 

                                                 
143 Aporías, p. 30. 
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Para Habermas y los críticos, la contradicción performativa y las aporías 

son condenables. Recordemos, de esa ya célebre polémica, la respuesta que les 

da Derrida: 

“Ante la menor dificultad, la menor complicación, la menor transformación 

de las reglas, los sedicentes abogados de la comunicación lamentan la ausencia 

de reglas y la confusión. 

Y ellos mismos se permiten entonces confundir todo del modo más 

autoritario. Se atreven incluso a acusar al adversario, como Habermas se atreve a 

hacerlo respecto a mí, de ‘contradicción performativa’. ¿Existe una ‘contradicción 

performativa’ más grave que la que consiste en pretender discutir racionalmente 

las tesis del otro sin hacer el menor esfuerzo por conocerlas, leerlas o 

escucharlas? Invito al lector interesado – o al que aún tuviera dudas acerca de lo 

que acabo de decir – a leer por sí mismo ese capítulo de Habermas quien 

pretende criticarme nombrándome durante treinta páginas sin la menor referencia 

y sin la menor cita”144. 

Más allá de esta polémica, para Derrida, las aporías adquieren un rol y un 

lugar que son difíciles de calificar de un modo riguroso. Aventurémonos a 

llamarlos, a este rol y a este lugar, como extraordinario, cuasi-fundamental, 

excesivo. La aporía no será un obstáculo para el pensamiento, menos aún su 

ruina, sino que, por el contrario, será la oportunidad, la condición de posibilidad del 

pensamiento. 

 

 

Aporía y Filosofía 1: Erística y dialéctica. 

 

Pero, la aporía ¿tendrá que ser necesariamente considerada como un 

fracaso y una debilidad para el pensamiento y la filosofía? ¿Cómo han 

considerado los filósofos la noción de aporía? ¿Qué significa el término aporía? 

                                                 
144 Jacques Derrida, Limited Inc, p. 247. 
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 Sabemos que Platón, en el diálogo Eutidemo145, intenta establecer 

claramente una distinción entre la erística y la dialéctica socrática. La habilidad 

erística consistía en lograr fácilmente la victoria en la disputa. En este sentido, 

tanto los sofistas como Sócrates y Platón podían ser considerados como hábiles 

erísticos. Por ello, para Platón era de vital importancia establecer los 

correspondientes repartos. 

Ambas, la erística y la dialéctica, proceden por medio de preguntas y 

respuestas breves y pidiendo, además, una elección exclusiva entre dos 

alternativas. Además, se excluye la posibilidad de realizar matizaciones o la 

posibilidad de reconocer que una palabra se está utilizando de modo ambiguo. 

Tomemos solo uno de los ejemplos de las habilidades erísticas de 

Eutidemo y de Dionisodoro: ante la pregunta acerca de si los que aprenden son 

los sabios o los ignorantes, no hay modo de responder satisfactoriamente, pues si 

se responde que aprenden los sabios, se le refuta estableciendo que se aprende 

lo que no se conoce, por lo tanto, aprende el ignorante. A su vez si se responde, 

entonces, que quienes aprenden son los que no saben, se objeta diciendo que los 

que aprenden son los que saben, pues los ignorantes son los que no saben. Así 

pues la virtud de la erística es la victoria en las disputas. De este modo, todas sus 

preguntas no tienen escapatoria. La aporía, en este caso, es buscada para 

dominar y vencer al supuesto adversario. 

La dialéctica, por el contrario, no tiene el carácter agonístico. Por momentos 

se asemeja a la erística, como en el Menón, cuando precisamente Menón le dice a 

Sócrates que su proceder es parecido al del pez torpedo, pues paraliza al que se 

le acerca146. Lo que hace Sócrates es problematizarse a sí mismo y problematizar 

a los demás. Sin embargo, lo que busca la dialéctica al problematizar, aporeo, no 

es un perjuicio hacia el personaje en aporía, sino un beneficio que lo hará resolver 

la situación147. 

 No está lejos el prisionero que es liberado de la caverna: “¿Qué piensas 

que respondería [el prisionero liberado] si se le dijese que lo que había visto antes 

                                                 
145 Platón, Diálogos, II, Gredos, Madrid, 2000. 
146 Platón, Menón 80ab, en Diálogos, II Gredos, Madrid, 2000, p. 295-296. 
147 Ibid., 84b, p. 304. 
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eran fruslerías y que ahora, en cambio, está más próximo a lo real, vuelto hacia 

cosas más reales y que mira correctamente? Y si se le mostrara cada uno de los 

objetos que pasan del otro lado del tabique y se le obligara a contestar preguntas 

sobre lo que son ¿no piensas que se sentirá en dificultades (aporein) y que 

considerará que las cosas que antes veía eran más verdaderas que las que se le 

muestran ahora?”148. 

 El propósito de las doctrinas de la inmortalidad del alma, de la 

reminiscencia y la demostración con el esclavo, en el Menón, obedecen a 

demostrar, por una parte, que el aprendizaje constituye un proceso continuo, con 

varias etapas entre la aparente ignorancia absoluta y el conocimiento. Esto 

invalida el método sofista o erístico que plantea preguntas del tipo “o esto o 

aquello”. 

Por otra parte, el quedar reducido a una perplejidad total, es decir, el 

encontrarse en la aporía, no es algo que haya que lamentar, sino la condición 

necesaria para un pensamiento constructivo. 

Para Platón, entonces, la aporía tiene su lugar como preparación para la 

sabiduría, como protréptico o exhortación a la filosofía. 

 

 

Aporía y Filosofía 2: Aristóteles.  

 

 Aristóteles, en cierto modo, continúa el planteamiento de la aporía en 

relación a la filosofía. Así, si nos preguntamos o, más bien, si pudiéramos 

preguntarle: ¿por qué comenzar la investigación a través de las aporías? La 

respuesta de Aristóteles sería la que está al comienzo del libro B149: 

1. Tomar conciencia de lo que impide la marcha del espíritu es la condición 

primordial de la resolución de sus dificultades. 

2. Sólo quien ha planteado los problemas sabe adónde va, tiene 

conocimiento del fin y es capaz de reconocer si ha encontrado lo que buscaba. 

                                                 
148 Platón, República 515d, en Diálogos, IV, Gredos, Madrid, 2000, p. 344-345. 
149 Aristóteles, Metafísica, B, 995a24-b4, Gredos, Madrid, 2000, p. 117-118. 
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3. Se puede juzgar mejor un problema cuando, en el debate, se han 

entendido los argumentos opuestos. 

Aristóteles se refiere a la aporía a propósito del comienzo del filosofar. 

Junto al thaumazein, asombrarse, está el diaporeo, el sentirse perplejo. Pierre 

Aubenque establece esta correlación de modo nítido: 

“El origen de la filosofía está en ‘el asombro de que las cosas sean lo que 

son’ (A, 2, 983a 13). Ahora bien: el correlato del asombro es la aporía (982 b 13), 

es decir, un estado de cosas tal que conlleva una contradicción, al menos 

aparente. Aristóteles cita dos ejemplos: el de la marioneta que se mueve sola y el 

de la inconmensurabilidad de la diagonal del cuadrado. En el primer caso, el 

asombro nace de la contradicción entre el carácter inanimado de la marioneta y la 

facultad que tiene de moverse por sí misma, facultad que solo pertenece a los 

seres vivos; en el segundo caso, de la contradicción entre el carácter finito de la 

diagonal y la imposibilidad de medirla según un proceso finito. Así pues, la filosofía 

no nace de un impulso espontáneo del alma, sino de la presión misma de los 

problemas: las cosas se manifiestan, se nos imponen como contradictorias, como 

suscitadoras de problemas; nos impulsan a investigar, incluso a pesar nuestro; no 

nos dan tregua hasta que nuestro asombro llega a ser inverso: hasta que nos 

asombramos de que hayamos podido asombrarnos alguna vez ante el hecho de 

que las cosas sean lo que son; ‘lo más asombroso, en efecto, para un geómetra, 

sería que la diagonal fuese conmensurable’ (983 a 19). Por tanto, la filosofía 

describe una curva que va desde el asombro original hasta el asombro ante ese 

primer asombro; y si las cosas sacan al hombre de su ignorancia satisfecha para 

convertirlo en filósofo, obligan luego al filósofo a reconocerlas tal como son”150. 

 

 

Aporía y Filosofía 3: Sexto Empírico. 

 

La aporía aparece, entonces, tanto para Platón como para Aristóteles como 

primer paso o primer momento de la investigación filosófica. Para el escepticismo, 

                                                 
150 Aubenque, Pierre, El problema del ser en Aristóteles, Taurus, Madrid,  pp. 82-83. 
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con mayor precisión, para Sexto Empírico, la aporía no muestra una falla, una 

carencia, sino que es el estado normal del filósofo que no puede elegir entre las 

tesis opuestas que les son propuestas. No hay que olvidar que entre los nombres 

que Sexto Empírico da al escepticismo, está, además de zetéticos, efécticos y 

pirrónicos, el nombre de aporéticos, pues el escéptico siempre está en situación 

aporética y es incapaz de dar su asentimiento o rechazar. Pierre Pellegrin dice con 

mucho acierto que, para el escéptico, “la aporía ya no está al borde del trabajo 

filosófico, sino que su reconocimiento aparece al término de este trabajo”151. 

Rodolphe Gasché152 presenta a Platón, Aristóteles y los escépticos para 

mostrar que, a pesar de su sentido de arrobamiento, de detención, de parálisis 

ante la presencia de dos argumentos igualmente válidos, pero mutuamente 

excluyentes, la aporía no significa en absoluto una situación de obstáculo o de 

estorbo. Para los escépticos, la aporía representa la única salida para el esfuerzo 

filosófico. Para Platón y Aristóteles, la aporía es el punto de partida de la filosofía. 

El punto en que el ignorante deviene consciente de su ignorancia. 

La manera propiamente filosófica de resolver la aporía, de encontrar un 

poros para salir de la aporía es la dialéctica. Para Gasché, entonces, el asombro 

aporético debe provocar una profundización de la dificultad misma. Y esta 

profundización debería corresponder a la apertura, al trasfondo que hace posible 

lo filosófico y la solución de la dificultad. 

 

 

Aporía y Filosofía 4: Rodolphe Gasché leyendo a Heidegger.  

 

Quien mejor muestra estos enclaves es Martin Heidegger en sus 

conferencias de Marburgo del año 1924-1925 a propósito del Sofista de Platón. 

Se trata de un escrito que precede a Ser y tiempo, pero que anuncia temas 

que se desarrollarán posteriormente, en particular en Identidad y diferencia de 

                                                 
151 Pierre Pellegrin, « Glossaire » en Sextus Empíricus, Esquisses pyrrhoniennes, p. 529 : « L’aporie n’est pas 
non plus à l’orée du travail philosophique, mais sa reconnaisance apparaît au terme de ce travail ». 
152 Rodolphe Gasché, «L’expérience aporétique aux origines de la pensée. Platon, Heidegger, Derrida » en 
 Études françaises, 38, 1-2, pp. 103-121. 
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1957. En esas conferencias se plantea, desde un enfoque histórico-hermenéutico, 

que el trabajo filosófico intenta emplazar una relación particular en la antigüedad 

griega. Se trata de considerar la historia de la humanidad como una parte de 

nuestro propio ser. Nosotros no seríamos más que una prolongación histórica de 

la época de Platón. Todo pasado se encuentra entonces restaurado en lo que 

llamamos un “presente” de nosotros mismos. Para poder hacer resurgir esta 

historia es necesario tener acceso a una mediación. Según el principio 

hermenéutico que eligió Heidegger, que consiste en ir de lo más claro a lo más 

oscuro, es Aristóteles quien constituye esta mediación y no los presocráticos o 

Sócrates como generalmente se admite. Pues Aristóteles comprende a Platón y 

los sucesores comprenden mejor al autor de lo que él mismo se ha comprendido a 

sí mismo. Por lo demás, según Heidegger, Aristóteles no ha sido superado por 

nadie y, por lo tanto no habría mediación hermenéutica para su obra. El Estagirita 

será empleado entonces como introducción al Sofista de Platón. 

Heidegger trata la cuestión de la aporía, entonces, con ocasión de un 

comentario al concepto aristotélico de sophia. Al igual que la poiesis, la sophia es 

un modo autónomo de ser del Dasein mediante el cual entra en relación con el 

bien. 

La sophia proviene de dos estados originarios del espíritu: thaumazein y 

diaporein. Es decir, asombrarse de que alguna cosa sea realmente como su 

apariencia la presenta, o encontrarse trastornado por la posibilidad de que la 

familiaridad con una cosa no sea suficiente para comprenderla. 

“Thaumaston, dice Heidegger, es aquello que no va [was nicht stimmt]. Aquí 

algo no va. Considerando las cosas, algo deviene estupefaciente, maravilloso, si 

fracasamos en dominar [durchkommen] el hecho que encontramos a través de la 

comprensión de la que disponemos. En este caso, la comprensión es perturbada 

por lo que se muestra en ella”153.  

En cuanto a la aporia, Heidegger dice: 

                                                 
153 Heidegger, Martin, Platon: Sophistes, en Gasamtausgabe, vol. 19, Frankfurt, Klostermann, 1992, p. 126, 
citado por Gasché, op. cit., p. 112. 
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“En su argumento, Aristóteles recurre a un término bastante común en la 

filosofía de su época: aporein. Aporos es lo que no permite ningún paso, aquello 

donde no se puede pasar a través. En el origen, poros significa el paso de un río 

con agua poco profunda. Aporia quiere decir que la contemplación del mundo no 

llega a encontrar un paso; no encuentra ningún camino. En efecto, no podemos 

encontrar un paso sólo por medio de la causa (aitia) de la que disponemos, es 

decir, a través de los medios disponibles de la explicación. El camino del paso 

posibilitado por la explicación es un camino cortado. La apariencia real de una 

cosa es, por así decirlo, ocultada por la manera en que ella se presenta de 

hecho154.” 

La aporía designa para Heidegger una situación fundamental y singular del 

ser humano en relación con el mundo. Se toma conciencia de la propia ignorancia, 

pero además se desencadena la voluntad de pasar a través de la aporía. Ésta 

tiene, por consiguiente, solo un sentido funcional, no tiene ninguna significación 

independiente ni positiva. 

Rodolphe Gasché destaca los siguientes puntos del análisis heideggeriano: 

1. El ser humano hace la experiencia de la aporía porque posee una 

precomprensión del ser que, a su vez, llevará la aporía al reposo. 

2. La posibilidad de salir de la aporía está en el Dasein y no se requiere 

ningún medio especial para ello. 

3. Lo que se debe atravesar es eso no-familiar, pero que siempre ha estado 

ya ahí. 

El atolladero aporético es, por consiguiente, el paso de transición hacia el 

pensamiento filosófico. 

Pero, ¿se reduce lo aporético a ser un punto de transición? ¿No es también 

condición de posibilidad del pensamiento filosófico y, por ello, algo más complejo 

de lo que la tradición filosófica ha querido hacernos creer? 

A diferencia de la tradición (Platón, Aristóteles e incluso Sexto Empírico), 

para Derrida la aporía no tiene solo un carácter heurístico ni se configura 

solamente como un estado de transición que debe ser rebasado. Gasché plantea 

                                                 
154 Ibíd., p. 126-127, citado en Gasché, Ibíd., p. 113. 
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que, en Derrida, la aporía se convierte en el "medium" mismo del pensamiento. 

Ante la aporía, Derrida no se ha movido contra ella o a partir de ella. El movimiento 

es otro, según otro pensamiento más resistente, con más aguante de la aporía. Un 

pensamiento menos impaciente, menos apurado por lograr la transición, por 

alcanzar la superación del atolladero y la solución precipitada que permitan el 

paso. 

 

 

La aporía en los textos de Derrida. 

 

 Así como anteriormente insistíamos en el uso frecuente de la palabra 

oblicuo en la escritura derrideana, podemos afirmar algo similar respecto a la 

palabra aporía. También Derrida confiesa cierta frecuencia de uso, cierta 

frecuentación: “Esta palabra fatigada de filosofía y de lógica, con frecuencia se me 

había impuesto desde hacía ya muchos años y de forma muy insistente en los 

últimos tiempos”155. 

Antes de referirnos a algunas de esas frecuentaciones, es preciso señalar y 

enfatizar que, exceptuando la mención que se hace de la aporía en Le problème 

de la genèse dans la philosophie de Husserl156 y de Ousia y gramme, la mayor 

parte de los textos que se refieren con cierta aplicación y detención a la 

experiencia imposible de la aporía son textos que fueron leídos o publicados por 

primera vez desde 1989 a 1992. “Del derecho a la justicia” fue una conferencia 

leída en Nueva York, en octubre de 1989, traducida al inglés y publicada en 1990, 

publicada en francés en Force de loi en 1994. L’autre cap, fue leída en Turín el 20 

de mayo de 1990, y publicada como libro en 1991. Passions fue traducida al inglés 

                                                 
155 Aporías, p. 31. 
156 Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, PUF, París, p. 32, citado por Rodolphe Gasché 
en « L'expérience aporétique aux origines de la pensée" in Etudes françaises, 38, 1-2, 2002, p. 105-106. 
Gasché dice : « Dans cet écrit de jeunesse, Derrida cherche à répondre par le moyen d’une philosophie 
réellement dialectique (c’est-à-dire non mondaine) aux requêtes génétiques de la phénoménologie 
husserlienne, tout en cherchant à éviter de devenir la proie des difficultés d’une genèse mondaine et d’une 
dialectique matérialiste, à la Tran-Duc-Thao » (p. 105). 
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y publicada en Derrida: A Critical Reader en 1992; su versión francesa apareció al 

año siguiente, 1993. Por último, Apories, fue leída en Cerisy-La-Salle en julio de 

1992, publicada primeramente en las actas del Coloquio en 1993 y finalmente en 

forma de libro en 1996. 

Difícil encrucijada de fechas y lugares. Así por ejemplo Fuerza de ley ocupa 

el primer lugar, es la más antigua de las presentaciones públicas (1989), sin 

embargo, es casi la más reciente de las publicadas, por lo menos en su edición 

francesa. Aporías ocupa siempre el último lugar: es la última de las obras 

publicadas y también la última en ser presentada en público. Gasché considera 

que este texto es el más elaborado a propósito de la cuestión de la aporía157. 

Comencemos pues a revisar esta frecuentación de la experiencia de la aporía. 

 

 

Aporía 1. “Ousía y grammé”. 

 

 En Ousía y grammé158, Derrida nos presenta la aporía del tiempo según la 

presentación de Aristóteles159. Es imposible determinar el tiempo ya sea como 

ente, ya sea como no-ente. Siempre de acuerdo a la paradoja vulgar, exotérica, 

del tiempo: El ahora es, pero no es lo que es, o lo es débilmente, en la medida en 

que ya ha sido y todavía no es. 

 Según afirma Heidegger en esa extensísima nota hacia el final de Ser y 

tiempo160, desde Aristóteles hasta Hegel habría una hegemonía del concepto 

vulgar de tiempo, es decir, una hegemonía que privilegia el ahora. Derrida sugiere 

que quizá no hay un concepto no vulgar de tiempo (cuya existencia sí afirma 

Heidegger) y que esa aporía es irreductible y requiere otro tipo de aguante, de 

resistencia: otra experiencia. Y digo que sugiere porque Derrida plantea esta otra 

                                                 
157 Ibid., p. 116. 
158 Publicada en 1968 y recopilada luego en Márgenes de la filosofía (1972). 
159 Aristóteles, Física, IV, 217b. 
160 Martin Heidegger, Ser y tiempo, FCE, México, 1951, p. 496-497. 
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experiencia de la aporía a través de una serie de preguntas: “Yo trataba entonces 

[en Ousía y gramme] de demostrar […] que la tradición filosófica […] no hacía sino 

heredar esa aporética [aristotélica del tiempo]. Pero, justamente, en lugar de 

atenerme a una mera confirmación del diagnóstico heideggeriano, […] yo 

orientaba esta misma confirmación, al tiempo que la apoyaba, hacia otra 

sugerencia: […] ¿Y si, por consiguiente, fuera impracticable, no viable, imposible 

contraponer a éste, otro concepto? […] ¿Y si, por lo tanto, la aporía exotérica 

resultase, en cierto modo, irreductible, o requiriese en todo caso un aguante 

[endurance], digamos más bien una experiencia distinta de la que consistiría en 

contraponer al concepto así llamado vulgar, de un lado y otro de una línea 

indivisible, otro concepto, un concepto no vulgar?”161 

 

 

Aporía 2: Fuerza de ley.  

 

En la conferencia de 1989, “Del derecho a la justicia”162, la aporía aparece 

ligada a lo místico. ¿Qué entiende Derrida, en este contexto, por místico? 

Derrida denomina lo místico a una estructura relacionada con el surgimiento 

de la justicia y del derecho. Intentemos describir ese surgimiento. El momento en 

que se funda el derecho, el momento instituyente, involucra, como hemos 

mostrado anteriormente, cierta fuerza performativa y cierta apelación a la creencia. 

De esto se deduce que el derecho tiene una relación muy estrecha, una relación 

interna con la fuerza, el poder o la violencia. Podría decirse, tal vez, que el 

derecho tendría una relación de dependencia respecto a la fuerza. Y esto desde el 

momento mismo de su fundación: “la operación que consiste en fundar, inaugurar, 

justificar el derecho, hacer la ley, consistiría en un golpe de fuerza, en una 

violencia performativa y por tanto interpretativa, que no es justa o injusta en sí 

misma, y que ninguna justicia ni ningún derecho previo y anteriormente fundador, 

                                                 
161 Aporías, p. 32-33. 
162 Fuerza de ley, p. 32 y siguientes. 



 94 

ninguna fundación preexistente, podría garantizar, contradecir o invalidar por 

definición”163. 

El momento de fundación, como ya hemos indicado anteriormente, no está 

inscrito en la historia, sino que viene a rasgar el tejido homogéneo de ésta. Y 

ningún discurso puede arrogarse el rol de metalenguaje en relación a la 

performatividad del lenguaje instituyente. A esta limitación del discurso, es a lo que 

Derrida llama “lo místico”. Y aproxima o acerca, si es que no equipara, lo místico a 

la experiencia de la aporía pues los problemas que deben ser abordados en torno 

a la desconstrucción, el derecho y la justicia son problemas infinitos no por ser 

numerosos ni por no poder ser dominados, sino por requerir de esa experiencia de 

la aporía. 

La paradoja de la expresión experiencia de la aporía radica en el sentido 

contrapuesto y contradictorio de las palabras “experiencia” y “aporía”. Una 

experiencia significa una travesía, un viaje, el hallazgo de un paso, por lo tanto, es 

posible, pertenece al dominio de lo posible. Por su parte, la aporía indica, como lo 

hemos señalado más arriba, el no-paso. 

La paradoja se da, entonces, en que no puede haber experiencia de la 

aporía, pues no se puede hallar el paso del no-paso, no se puede hacer la 

experiencia de aquello de lo que no se puede tener experiencia. Hay una suerte 

de contradicción en los términos. Y este será el caso de la justicia. Derrida lo 

enuncia a título de creencia: “creo que no hay justicia sin esta experiencia de la 

aporía, por muy imposible que sea. La justicia es una experiencia de lo imposible. 

Una voluntad, un deseo, una exigencia de justicia cuya estructura no fuera una 

experiencia de la aporía, no tendría ninguna posibilidad de ser lo que es, a saber, 

una justa apelación a la justicia. Cada vez que las cosas suceden, o suceden 

como deben, cada vez que aplicamos tranquilamente una buena regla a un caso 

particular, a un ejemplo correctamente subsumido, según un juicio determinante, el 

derecho obtiene quizás – y en ocasiones – su ganancia, pero podemos estar 

seguros de que la justicia no obtiene la suya. El derecho no es la justicia. El 

derecho es el elemento del cálculo, y es justo que haya derecho; la justicia es 

                                                 
163 Ibid, p. 33. 
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incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéticas 

son experiencias tan improbables como necesarias de la justicia, es decir, 

momentos en que la decisión entre lo justo y lo injusto no está jamás asegurada 

por una regla”164. De aquí, la necesaria distinción entre derecho y justicia a la que 

nos hemos referido antes. Y es precisamente en esa inestabilidad entre el derecho 

y la justicia donde Derrida va a emplazar algunas aporías. Aunque más adelante 

precisa que se trata de un solo potencial de aporías que se distribuye hasta el 

infinito. 

La primera de las aporías de Fuerza de ley, llamada “la epokhe de la regla”, 

dice que “para que una decisión sea justa y responsable es necesario que en su 

momento propio, si es que existe, sea a la vez regulada y sin regla, conservadora 

de la ley y lo suficientemente destructiva o suspensiva de la ley como para deber 

reinventarla, re-justificarla en cada caso, al menos en la reafirmación y en la 

confirmación nueva y libre de su principio. Cada caso es otro, cada decisión es 

diferente y requiere una interpretación absolutamente única que ninguna regla 

existente y codificada podría ni debería garantizar absolutamente”165. 

Lo que concluye Derrida de esta aporía es que “en ningún momento se 

puede decir presentemente que una decisión es justa, puramente justa (es decir, 

libre y responsable), ni de alguien que es justo ni menos aún que ‘yo soy justo’. En 

lugar de ‘justo’, se puede decir legal o legítimo, en conformidad con un derecho, 

con reglas y convenciones que autorizan un cálculo pero cuyo origen fundante no 

hace más que alejar el problema de la justicia; porque en el fundamento o en la 

institución de este derecho se habrá planteado el problema mismo de la justicia, y 

habrá sido puesto, violentamente resuelto, es decir, enterrado, disimulado, 

rechazado. El mejor paradigma lo constituye la fundación de los Estados-Nación o 

el acto instituyente de una constitución que instaura los que se llama en francés el 

état de droit”166. 

En cuanto a la segunda aporía, que podríamos denominar la obsesión 

[hantise] de lo indecidible, Derrida nos dice que “lo indecidible no es sólo la 

                                                 
164 Ibid, p. 39 
165 Ibíd, p. 53. 
166Ibíd., p. 54. 
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oscilación entre dos significaciones o reglas contradictorias y muy determinadas 

aunque igualmente imperativas (por ejemplo, aquí, el respeto del derecho 

universal y de la equidad y al mismo tiempo el respeto de la singularidad siempre 

heterogénea y única del ejemplo no subsumible). Lo indecidible no es sólo la 

oscilación o la tensión entre dos decisiones. Indecidible es la experiencia de lo que 

siendo extranjero, heterogéneo con respecto al orden de lo calculable y de la 

regla, debe sin embargo – es de un deber de lo que hay que hablar – entregarse a 

la decisión imposible, teniendo en cuenta el derecho y la regla”167. Se trata, una 

vez más, de la experiencia de lo imposible. Sin embargo, hay una diferencia pero 

también cierta cercanía, cierta familiaridad, entre estos dos modos de la 

experiencia de lo imposible: la aporía y la indecidibilidad (la primera apunta a la 

experiencia del aguante, de la resistencia, la imposibilidad del como tal; la 

segunda, la indecibilidad, alude a la fantasmaticidad, a la obsesión, la hantise, que 

pervive en la decisión. En cierto modo, ambas son formas de resistencia, de 

persistencia, de aguante). 

La enunciación de la segunda aporía sería la siguiente: “Una decisión que 

no pasara la prueba de lo indecidible no sería una decisión libre; sólo sería la 

aplicación programable o el desarrollo continuo de un proceso calculable. Sería 

quizás legal, no justa. Pero en el momento de suspensión de lo indecidible, 

tampoco es justa, puesto que sólo una decisión es justa”168. 

Cuando una decisión pasa la prueba de lo indecidible, ya sea siguiendo una 

regla o reinventándola, la decisión ya no es presentemente o plenamente justa. El 

problema o la imposibilidad de la decisión justa o presentemente justa radica en 

que al exigirse el necesario paso por lo indecidible, nos topamos con que una 

decisión digna de ser justa no pasa o no supera nunca la prueba de lo indecidible. 

Lo que se deduce de la aporía de lo indecidible sería lo siguiente: “En toda 

decisión, en todo acontecimiento de decisión, lo indecidible queda prendido, 

alojado, al menos como un fantasma, aunque se trate de un fantasma esencial. Su 

fantasmaticidad desconstruye desde el interior toda seguridad de presencia, toda 

                                                 
167Ibíd., p. 55. 
168 Ibíd., p. 55-56. 
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certeza o toda pretendida criteriología que nos asegure la justicia de una decisión, 

el acontecimiento mismo de una decisión”169. 

 La tercera aporía se refiere a la urgencia que obstruye el horizonte del 

saber. Derrida afirma tajantemente que una decisión justa no espera, es necesaria 

siempre inmediatamente. El momento de la decisión es un momento de urgencia y 

de precipitación. No se puede esperar adquirir un conocimiento infinito para decidir 

en consecuencia. El momento de la decisión es también un momento finito. Sin 

embargo, debe estar precedido del momento de deliberación que abarca los 

campos jurídicos, éticos, políticos y cognitivos. 

La urgencia significa que no se puede esperar hasta el final de la reflexión y 

de la deliberación. En algún momento éstas deben ser interrumpidas. Si se 

prolongan y se complican, podría pensarse que estamos inactivos, que no hay 

acción. Sin embargo, esta inacción es ya una acción, una decisión que ya ha sido 

tomada. Nueva faceta de la aporía: “la condición paradójica de posibilidad de la 

decisión, la urgencia de la interrupción es, en su principio mismo, una condición 

imposible, una condición de imposibilidad: no puede haber responsabilidad ética o 

política sin tiempo para la reflexión, sin la posibilidad de reducir la urgencia”170. 

Es decir, el momento de la decisión justa es un momento que desgarra e 

interrumpe la historia, la deliberación. Pero a la vez, no puede sino ser precedido 

por esa reflexión, por esa deliberación, que incluso podría o querría tornarse 

interminable. En cierto modo, tiene la forma de un double bind, de un doble 

vínculo, pues exige la deliberación más refinada, más prolongada, pero a la vez, 

debe ser la desgarradura de la interrupción. 

Más adelante, al vincular el momento de la decisión, más bien el instante de 

la decisión, con la locura, mencionando desde luego a Kierkegaard, Derrida 

plantea otra paradoja: la decisión debe ser “a la vez sobreactiva y padecida”171. 

Sobre la aporía de la decisión, volveremos más adelante en la Cuarta Parte. 

 

                                                 
169 Ibíd., p. 57. 
170 Jacques Derrida, Negotiations: Interventions and interviews 1971-2001, Stanford University Press, 
California, 2002, p. 298-299. 
171 Fuerza de ley, p. 61. 
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Aporía 3: El otro cabo. 

 

  En El otro cabo (1991), la aporía es presentada como un mismo deber que 

se desdobla y se contradice sin dejar de ser el mismo: el doble imperativo 

contradictorio172. Derrida habla aquí más bien de antinomia y de paradoja. 

 La paradoja de la universalidad se da cuando hay que ligar la universalidad 

a la singularidad, a la ejemplaridad. Ésta, la ejemplaridad, se constituye como la 

inscripción de lo universal en lo singular. Puede tener la forma de una singularidad 

individual o social, nacional, estatal o federal. 

 La autoafirmación identitaria, ya sea como identidad nacional o como 

identidad cultural, solo logra, solo constituye su carácter ejemplar si se erige como 

representante o, más bien, como “testimonio único” de la esencia humana. La 

singularidad, la ejemplaridad de una identidad cultural se realiza de este modo 

paradojal: se es ejemplar porque se es universal. Derrida ejemplifica esta paradoja 

con Valery, quien afirma que la particularidad de los franceses es que tienen por 

especialidad el sentido de lo universal. Pero esta paradoja no solo vale para la 

identidad nacional, sino que también para el ser europeo. En este caso, el ejemplo 

es Husserl cuando éste dice que el filósofo europeo consagrado a la razón 

universal es, al mismo tiempo, un funcionario de la humanidad. 

También podemos pensar en lo que afirma Emile Benveniste a propósito de 

la auto-denominación de los pueblos. Según él, podemos distinguir dos categorías 

para clasificar a los pueblos cuando se dan nombres a sí mismos. 

Una consistiría en agrupar a aquellos que se autodenominan escogiendo un 

nombre de acuerdo a un “epíteto decorativo”, por ejemplo, los Valientes, los 

Excelentes, etc. La otra categoría corresponde a aquella en que los pueblos se 

autodenominan simplemente “los Hombres”. Según Benveniste, esta categoría es 

la más frecuente: “Partiendo de los Ala-manni germánicos y siguiendo la cadena 

de pueblos, cualquiera que sea su origen y su lengua, hasta Kamtchatka o hasta 
                                                 
172 El otro cabo fue una conferencia pronunciada en Turín, el 20 de mayo de 1990, en un coloquio titulado 
“La identidad cultural europea”. Cf. p. 65. 
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la extremidad meridional de América del Sur, encontraremos por decenas pueblos 

que se designan a sí mismos como ‘los hombres’”173. La autoafirmación, la 

identificación de la singularidad, implica la universalidad autodesignándose como 

el testimonio o el representante esencial de la humanidad. 

El momento antinómico en El otro cabo está relacionado con la noción de 

identidad cultural. La tensión se da, por una parte, en la necesidad de no dispersar 

la identidad cultural europea, por lo pronto, en un ramillete de provincialismos o 

nacionalismos cerrados en sí mismos e intraducibles. Se debe procurar la mayor 

circulación posible en términos de traducción y comunicación. 

Pero, por otra parte, tampoco se debe aceptar la presencia de una 

autoridad centralizadora que, a través de los más diversos medios, controle y 

vuelva uniformes los discursos y las prácticas. No es posible aceptar un centro 

hegemónico tal. 

Ni dispersión ni centro hegemónico: tal es la formulación de la aporía. 

Ahora bien, ¿qué se puede hacer ante esta aporía? ¿O ante la aporía sin 

más? ¿No nos paraliza acaso? ¿No nos vuelve escépticos, nihilistas, apolíticos, 

amorales, irresolutos? La respuesta que podemos articular es que la experiencia 

de la aporía es la condición de posibilidad de la moral y de la política. 

Derrida va a vincular, siempre en El otro cabo, la experiencia de la aporía 

con el concepto de responsabilidad. Veamos qué ocurre cuando no se tiene la 

experiencia de la aporía, o más bien, cuando se niega esta experiencia: “cuando la 

vía de paso está dada, cuando por adelantado un saber posibilita el camino, la 

decisión está ya tomada, lo que es tanto como decir que no hay ninguna que 

tomar: irresponsabilidad, buena conciencia, aplicación de un programa. Quizás, y 

ésta sería la objeción, jamás se escapa uno del programa. Pero entonces hay que 

reconocerlo y dejar de hablar con autoridad de responsabilidad moral o política. La 

condición de posibilidad de esta cosa, la responsabilidad, es una cierta 

                                                 
173 Benveniste, E., Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, p. 238. 
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experiencia de la posibilidad de lo imposible: la prueba de la aporía a partir de la 

cual inventar la única invención posible, la  invención imposible”174. 

Es decir, cuando se toma una decisión de acuerdo a parámetros 

preestablecidos, de acuerdo a reglas o programas previos, se está decidiendo de 

un modo maquinal e irresponsable o, cuando menos, de modo arresponsable. Si 

es que podemos establecer esta distinción haciendo un paralelo con la diferencia 

entre “inmoral” y “amoral”, por ejemplo. Es decir, se trataría de una decisión no 

tanto reñida con la responsabilidad, sino desprovista o desligada de la 

responsabilidad. Por esto, si se reconoce que esta maquinalidad, que esta mera 

aplicabilidad de un programa choca con la responsabilidad, no se puede seguir 

utilizando con tanta ligereza y autoridad expresiones como “responsabilidad moral” 

o “responsabilidad política”. 

Se puede pensar en el funcionario ejemplar, prolijo, meticuloso, apegado al 

reglamento: el burócrata. Se puede pensar en Adolf Eichmann, el burócrata 

eficiente del nazismo. Un hombre común y corriente, menospreciado por muchos 

de sus colegas y jefes, pero muy eficiente en las tareas que se le encomendaban. 

No existía el menor reproche por los actos mientras se cometieran en 

cumplimiento del deber. ¿Se puede hablar de Eichmann como de un individuo 

responsable por el hecho de haber obedecido las órdenes de un modo eficiente, 

concienzudo y cabal? ¿No se trata más bien de lo contrario? ¿De la 

irresponsabilidad criminal oculta tras la eficiencia y el cumplimiento del deber? 

La responsabilidad requiere adoptar entonces, para su surgimiento, una 

forma aporética: la de no poder renunciar a dos leyes o imperativos 

contradictorios. ¿Qué resta entonces por hacer? La respuesta de Derrida es la 

siguiente: “Se debe, pues, intentar inventar gestos, discursos, prácticas político-

institucionales que inscriban la alianza de esos dos imperativos, de esas dos 

promesas, de esos dos contratos […] Es difícil. Es incluso imposible concebir una 

responsabilidad que consista en responder de dos leyes, o en responder a dos 

órdenes contradictorias. Sin duda. Pero tampoco hay responsabilidad que no sea 

                                                 
174 El otro cabo, p. 38-39. 
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la experiencia de lo imposible […] Cuando una responsabilidad se ejerce en el 

orden de lo posible, sigue una pendiente y desarrolla un programa. Hace de la 

acción la consecuencia aplicada, la simple aplicación de un saber o de un saber-

hacer, hace de la moral y de la política una tecnología. No depende ya de la razón 

práctica o de la decisión”175. 

 La forma que adopta la experiencia aporética en El otro cabo es, entonces 

la del doble imperativo, la del doble deber, en definitiva, es la experiencia de la 

antinomia. Y no se trata sólo de aceptar y no denegar esta experiencia, sino de 

asumirla plenamente, de reivindicarla. 

Cuando se habla de forma, en la expresión “forma de la experiencia 

aporética”, se quiere decir, se quiere pensar, que hay que reconocer, por una 

parte, una forma típica y recurrente en esta experiencia, pero, por otra parte, no se 

puede dejar de reconocer, al mismo tiempo, la inagotable capacidad de 

singularización de esa forma. 

Derrida propone, entonces, en El otro cabo, una especie de aguante no 

pasivo de la aporía como condición de la responsabilidad y de la decisión. Se trata 

de una experiencia interminable. Esta aporía debe permanecer como tal si se 

quiere un acontecimiento de decisión o de responsabilidad. En cuanto al deber, se 

trata de un deber, que para ser deber, debe ser sin deuda: un deber sin deber. El 

deber como sobre-deber ordena que se actúe sin deber, sin regla, sin ley, “de otro 

modo, se corre el riesgo de ver que la decisión así llamada responsable se vuelve 

a convertir en el mero desarrollo técnico de un concepto y, por consiguiente, de un 

saber presentable. Para ser responsable y verdaderamente decisoria, una 

decisión no debe limitarse a poner en marcha un saber determinable o 

determinante, la consecuencia de algún orden preestablecido”176. Es la objeción 

ya empleada en Fuerza de ley, pero a esta objeción, siempre sobreviene otra 

objeción: “Pero, a la inversa, ¿quién llamará decisión a una decisión sin regla, sin 

norma, sin ley determinable o determinada? ¿Y quién responderá de ella, y ante 

                                                 
175 Ibíd., pp. 40-41. 
176 Aporías, p. 36-37. 



 102 

quién, como de una decisión responsable? ¿Quién se atreverá a llamar deber a un 

deber que no debe nada o, mejor o peor, que debe no deber nada?”.177 

 

 

Aporía 4: Passions 

 

Como hemos indicado anteriormente, Passions fue publicada primeramente 

en inglés en una obra titulada Derrida: A Critical Reader178. Al año siguiente fue 

publicada en francés en la editorial Galilée. De acuerdo a la hoja volante, la 

separata “Prière d’insérer”179, este texto, Passions, contiene, entre otras cosas 

desde luego, una “meditación sobre las paradojas de la cortesía, la experiencia en 

que se arrastra una deuda incalculable: si hay deber, ¿no debe consistir en no 

deber, en deber sin deber, en deber no deber? ¿En deber no deber actuar 

‘conforme al deber’, ni incluso, como diría Kant, ‘por deber’? ¿Cuáles pueden ser 

sus consecuencias éticas o políticas? ¿Qué se debe entender bajo este nombre: 

‘deber’? ¿Y quién puede encargarse de llevarlo [porter] en la responsabilidad?”180. 

La amistad o la cortesía no serían ni amigable la una, ni cortés la otra, si 

simplemente obedecieran al lenguaje ritual, a una regla ritual. En otras palabras, si 

se es amistoso o cortés solo por seguir rituales consagrados, no se es ni amistoso 

ni cortés. Sería una descortesía responder a una invitación por simple deber. No 

sería amistoso responder a un amigo por deber.  

Para ser cortés o amigable, se debe escapar tanto a las reglas del ritual 

como a las reglas del deber. Pero, añade Derrida, ese deber de escapar a la regla 

del decoro ritualizado ordena también ir más allá del lenguaje mismo del deber. No 

se debe ser amigable o cortés por deber. 

                                                 
177 Ibíd. 
178 Derrida : A Critical Reader, David Wood (ed.), Basil Blackwell, Oxford, UK, Cambridge, USA, 1992. 
179 Paco Vidarte reflexiona de modo muy esclarecedor a propósito de esta práctica derrideana de insertar 
separatas en algunas de sus obras. Por ejemplo, en Glas, Khôra, Sauf le nom, Mal d’archive, etc. Lo relaciona 
con la lógica del suplemento y del injerto. Cf. Paco Vidarte, “Prière d’insérer. (Se ruega insertar)” en 
Volubilis, 3 (1996), p. 153-161.   
180 “Prière d’insérer”, p. 2, en Passions, Galilée, París, 1993.  
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Derrida lleva más lejos esta contradicción interna del concepto de cortesía, 

pues plantea que todo concepto normativo, del cual sería ejemplo el concepto de 

cortesía, “reside en que implica la regla y también la invención sin regla. Su regla 

es que conozcamos la regla, pero que no nos atengamos a ella jamás. Es 

descortés ser solamente cortés, ser cortés por cortesía. Tenemos entonces una 

regla, y ésta es recurrente, estructural, general, es decir, cada vez singular y 

ejemplar: manda actuar de tal manera que no se actúe solamente por conformidad 

con la regla normativa, pero tampoco, en virtud de dicha regla, por respeto a 

ella”181. He ahí la paradoja de la cortesía. O podríamos decir, he ahí la aporía del 

concepto normativo. 

Ya antes, en El otro cabo, se había referido Derrida a las paradojas del 

deber. Aquí en Passions vuelve a este concepto y vuelve a mostrarnos sus 

elementos aporéticos. Es en una extensa nota que comienza justamente 

planteando las dificultades de traducción de la frase on devrait ne pas devoir182. 

Son dificultades para su traducción al inglés, recordemos que fue 

presentada primeramente en traducción inglesa, y Derrida advierte que debe 

permanecer en francés. Y lo hace a propósito. Se trata de mostrar el vínculo, la 

ligadura, entre el deber y la deuda. Esta relación se da solo en ciertas lenguas y 

culturas. La paradoja es la siguiente: “un gesto seguiría siendo amoral (se 

mantendría fuera de la afirmación donadora, ilimitada, incalculable o incalculante, 

sin reapropiación posible, con la que se deben medir la eticidad o la moralidad de 

la ética), si se realizara por deber, en el sentido de ‘deber de restitución’, por un 

deber que se reduciría al pago de la deuda, por un deber como tener-que-devolver 

lo prestado o tomado. La moralidad pura debe exceder todos los cálculos 

conscientes o inconscientes, todos los propósitos, todos los proyectos de 

restitución o de reapropiación. Ese mismo sentimiento nos dice, tal vez sin 

dictarnos nada, que es necesario ir más allá del deber, al menos del deber en 

tanto deuda: el deber no debe nada, debe no deber nada, debería, en todo caso, 

no deber nada. ¿Pero existe un deber sin deuda? ¿Cómo entender, cómo traducir 

                                                 
181 Passions, pp. 24-25. 
182 Ibíd., nota 3, p. 75. 
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un decir que nos dice que un deber no debe deber nada para ser o hacer lo que 

debe ser o lo que debe hacer, esto es, un deber, su deber? Se anuncia aquí una 

discreta y silenciosa ruptura con la cultura y el lenguaje; y es ése, será ése el 

deber”183. Es decir, el deber debe ir más allá del deber. Pero este deber se torna 

intratable, es un doble vínculo: deberías no deber, on devrait ne pas devoir.  

Para finalizar este recorrido, pues hay otros lugares, otros textos, en que 

nos topamos con esta experiencia de la aporía, sólo dejaré consignados los 

siguientes: El double bind y las dobles bandas de Glas; el trabajo del duelo 

imposible, de la impracticable oposición entre incorporación e introyección en 

“Fors”, en Memorias para Paul de Man; la desconstrucción definida como una 

determinada experiencia aporética de lo imposible o la invención del otro como lo 

imposible en Psyché; la contradicción no dialectizable de una fecha de aniversario 

que no llega sino borrándose en Schibboleth; las condiciones de posibilidad como 

condiciones de imposibilidad; las siete antinomias de la disciplina filosófica en Du 

droit à la philosophie; y aún otras que veremos más adelante. 

                                                 
183 Ibíd., p. 75-76. 
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4. Estructura aporética de la desconstrucción.  

 

 

Figuras de la aporía. 

 

En lo que sigue intentaremos esbozar algunos rasgos y características de lo 

que podríamos llamar estructura aporética de la desconstrucción. 

La aporía presenta una lógica plural, se presenta en múltiples figuras. 

Podemos distinguir por lo menos tres. 

1. La aporía como impermeabilidad, esto es, la aporía entendida como una 

frontera infranqueable o como una puerta inaccesible. 

2. La aporía como permeabilidad, es decir que, en cierto sentido espacial o 

topológico, no hay frontera ni límite que se pueda pasar. Pero también, en cierto 

sentido temporal, quiere decir que todavía no hay o ya no hay frontera que se 

pueda pasar. Es más, Derrida dice que en este caso no hay siquiera oposición 

entre dos bordes, no hay en-casa ni en-casa del otro, sino una apertura 

indeterminada. El ejemplo que da Derrida de esto es, por una parte, lo que sucede 

en el tiempo de paz, como es el caso de la paz universal propuesta por Kant, 

donde el derecho cosmopolítico propondría la hospitalidad como derecho del 

extranjero a no ser tratado como enemigo cuando llega al territorio del otro. Por 

otra parte, en los tiempos de guerra las fronteras son del todo violentadas, se 

vuelven vulnerables y permeables. En fin, tanto en la guerra como en la paz, se 

hace “poco caso de las fronteras”184. La aporía es aquí, la permeabilidad de las 

fronteras. 

3. La aporía como imposible. Tal vez podamos hablar aquí de la aporía 

como tal. Esta última figura o tipo de aporía es la asunción de la aporía como tal 

puesto que su “medio elemental” no da lugar a la experiencia, al paso, al camino. 

La aporía misma sería imposible, “un no-pasar porque su medio elemental ya no 

da lugar a algo que se pueda denominar pasar, paso, marcha, andadura, 

desplazamiento o reemplazo, kinesis en general. Ya no hay camino (odos, 
                                                 
184 Aporías, pp. 43-44. 
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methodos, Weg o Holzweg). El atolladero mismo sería imposible […] En este caso 

habría aporía porque ni siquiera hay lugar para una aporía determinada como 

experiencia del paso o del borde, como un franquear o no alguna línea, como 

relación con alguna figura espacial del límite”185. Aquí no hay condiciones 

topológicas o topográficas. Tampoco, desde el punto de vista temporal, habría 

relación entre la aporía y el pasar de lo que pasa o sucede, pues a la aporía 

corresponde la venida, la invención y el porvenir del acontecimiento. Más adelante 

nos referiremos en detalle de este aspecto. 

Este tercer tipo de aporía es el que enfatiza Derrida, sin dejar por ello, 

ciertamente, de entremezclarse con las otras dos figuras. Destaquemos de paso 

solo algunos rasgos que no dejarán de aparecer: 

1. La aporía es lo imposible. 

2. La aporía como tal es imposible. 

3. La aporía es lo imposible como tal. 

4. La aporía no ha lugar. La aporía de tercer tipo tiene lugar porque no hay 

lugar para la aporía determinada. 

 

 

Condiciones de posibilidad de la aporía: apertura espacial y temporal. 

 

En el recorrido realizado anteriormente, nos hemos encontrado con la 

aporía de la responsabilidad, con la aporía de la decisión, con las paradojas de la 

cortesía y del deber, pero podemos aún preguntarnos ¿qué es lo que posibilita la 

experiencia de la aporía? Pregunta, a su vez, que puede remitirnos a entenderla 

en el sentido de ¿qué es aquello que hace posible que se de la aporía? ¿Hay 

“algo” que hace posible la aporía? También podemos entender que se pregunta: 

¿qué es lo que se hace posible a través de la experiencia de la aporía? ¿Qué es lo 

que se perfila, pese a la opacidad en que se asoma, a través de la experiencia de 

                                                 
185 Ibid, pp. 44-45. 
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lo imposible? En el caso de la aporía, esta pregunta debe ser entendida por lo 

menos en esos dos sentidos. 

Tal vez podemos decir dos cosas. Por una parte, el espaciamiento, el haber 

lugar, el dar lugar. Para que sea posible la responsabilidad y la decisión justa, lo 

hemos visto, no es posible prescindir de cierto paso por la desgarradora 

experiencia de la heteronomía. Para ser cortés, no debo serlo por obligación o por 

cortesía. Para actuar moralmente, no debo hacerlo solo por deber. Ciertamente 

estas condiciones de posibilidad son a la vez sus condiciones de imposibilidad, 

pero en esta oscilación angustiante, es posible evitar caer en la acción 

programada, automatizada e irresponzabilizante que adopta la apariencia de la 

corrección y de la buena conciencia. 

Por otra parte, la experiencia de la aporía exige de modo perentorio y 

urgente que se inventen nuevas formas, exige la apertura al porvenir. Volveremos 

en breve a esto. Pero si recordamos el segundo tipo de aporía, el de la 

permeabilidad, podemos afirmar que cierto modo de apertura hace posible la 

experiencia de la aporía. 

En todo caso, tanto el espaciamiento, el haber lugar, como la apertura al 

porvenir, pueden ser pensadas como posibilitadoras de la experiencia aporética, 

pero también pueden ser pensadas como “resultado” de la imposible experiencia 

de lo imposible. Aporía de la aporía. 

Detengámonos en estas relaciones entre aporía, espaciamiento y 

temporalidad. 

 

 

Aporía y espaciamiento. La khôra  y el aguante . 

 

Si la aporía no tiene lugar, si, de acuerdo a la tercera figura de la aporía, 

ésta no tiene sitio por falta de condiciones topográficas, topológicas, entonces 

cabe interrogar acerca del lugar de la aporía: ¿cómo pensar el emplazamiento de 
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la aporía? ¿Dónde? ¿Dónde, la aporía? ¿Dónde se da la aporía? ¿Cómo 

acontece el don de la aporía? 

Intentaremos encontrar camino a estas interrogantes a través, si es posible 

decirlo así, a través de la compleja puesta en escena de la khôra en el texto que 

lleva por título este mismo nombre, Khôra, y es parte, junto a Passions y Sauf le 

nom, de eso que Derrida llamó Essai sur le nom186. 

En la exposición acerca del universo presentada en el Timeo, Platón se 

refiere a un tercer principio, a un tercer género. Los dos primeros géneros eran, en 

primer lugar, el modelo inteligible e inmutable y, en segundo lugar, la imagen 

visible de ese modelo, una imagen dominada por el devenir. El tercer género es la 

khôra, el receptáculo de toda generación que es pensado como una nodriza. 

La khôra como tercer género respecto a lo sensible y lo inteligible, que no 

es ni lo uno ni lo otro, pero que participa de ambos a la vez, es quien debería 

procurarnos un acercamiento a la espacialidad que se posibilita con el 

pensamiento de la aporía. 

Las preguntas que plantea Derrida son las siguientes: 

1. ¿Cómo pensar lo que excede al logos, pero que no pertenece al ámbito 

del mythos? 

2. ¿Cómo pensar la necesidad de aquello que da lugar a la oposición logos/ 

mythos, pero que no se somete a la ley de aquello mismo que posibilita? 

3. ¿Qué ocurre con este lugar? 

4. ¿Es nombrable? 

5. ¿No existiría una relación imposible con la posibilidad de nombrar? 

6. ¿Hay allí algo que pensar? ¿Y pensar según la necesidad?187 

La quinta de estas preguntas nos acerca al tema de la aporía. En este caso 

está relacionada con la posibilidad de nombrar. Recordemos que los tres 

volúmenes publicados en 1993 pretendían ser reunidos bajo el título de Essai sur 

le nom, Ensayo sobre el nombre188: aquello que posibilita el nombre es imposible 

                                                 
186 Véase el Prière d’insérer de Khôra, Galilée, 1993, p. 1. Respecto al prière d’insérer, nos hemos referido a 
su uso en la nota 179. 
187 Khora, p. 18. 
188 Ibid, « Prière d’insérer », p. 1. 
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de ser nombrado. O, de otro modo, es imposible establecer una relación con 

aquello que posibilita nombrar. 

Se trata de los problemas del intento de describir la ley de las aporías de la 

khôra, la ley de las paradojas de las interpretaciones de la khôra. En la primera de 

las notas del texto, Derrida afirma que ni la interpretación de Rivaud, ni la 

interpretación de Brisson interrogan los valores de metáfora ni de comparación ni 

de imagen. Derrida propone como necesaria la tematización del código retórico del 

texto platónico. Este código debe cesar de ser solamente operatorio. La exigencia 

de tematización viene dictada desde el momento en que “los conceptos de esta 

retórica parecen construidos a partir de oposiciones ‘platónicas’ de las que 

precisamente se sustrae khôra”189. Es decir, aquello con lo que se pretende 

tematizar y captar o capturar los conceptos de la retórica ya está constituido a 

partir de estos mismos conceptos. No podemos pensar las metáforas a partir de 

aquello que éstas mismas hacen posible. Esto no solo quiere decir que el sentido 

propio no puede llegar a ser inteligible, sino que “la oposición entre lo propio y lo 

figurado, sin perder todo valor, encuentra aquí un límite”190. 

Una situación similar se volverá a encontrar, a propósito de la cuasi-

metáfora, en La retirada de la metáfora. Allí se trata de una lectura de la frase de 

Heidegger “la metáfora existe solo al interior de la metafísica”, sin embargo, para 

que la metafísica sea posible es necesario la retirada del ser y el estatuto de esta 

cuasi-metáfora – la retirada – posibilita y excede a la vez la metafísica y por ende, 

a la retórica que, por su parte, pretende dominar la metáfora. 

 

 

Aporía y temporalidad. La différance . 

 

En Fuerza de ley se establecía que la decisión justa no es presentable, no 

se puede decir de una decisión que es presentemente justa191. Derrida afirma en 

                                                 
189 Ibid, p. 100. 
190 Ibid, p. 101. 
191 Fuerza de ley, p. 54. 
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Aporías que para tomar una decisión responsable, se debe interrumpir la relación 

con cualquier determinación presentable, pero, dice Derrida, “manteniendo al 

tiempo una relación presentable [esta vez sin cursiva] con la interrupción y con lo 

que ésta interrumpe”192. Y a continuación, establece cierta relación entre aporía y 

temporalidad: “Esta formulación de la paradoja [curiosamente ahora la llama 

paradoja] y de lo imposible reclama, pues, una figura semejante a una estructura 

de la temporalidad, a una disociación instantánea del presente, a una différance 

en el ser consigo del presente”193. 

Se hace necesario decir algo sobre esta noción de différance. 

 Aunque hay una conferencia194 a propósito de la différance – pronunciada 

en la Sociedad Francesa de Filosofía, el 27 de enero de 1968, dedicada 

explícitamente a ella, ya desde su título – aquella palabra ya había sido usada en 

varias ocasiones. Por lo menos, explícitamente, en dos conferencias leídas en 

1966 y recopiladas en La escritura y la diferencia195; en De la gramatología196 y en 

La voz y el fenómeno197, todas, como se sabe, publicadas en 1967. 

Sin embargo, en una nota de “Freud y la escena de la escritura”198, Derrida 

afirma que los conceptos de différance y de “retardo” originarios se le impusieron a 

partir de una lectura del Origen de la geometría de Husserl. 

 Pero establezcamos algunos puntos de referencia. En primer lugar, es una 

falta de ortografía, una a en lugar de una e, différance en lugar de différence. Una 

diferencia que se escribe o se lee, pero que no se oye. La différance como 
                                                 
192 Aporías, p. 37. 
193 Id. 
194 “La différance” en Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid, 1989. 
195 En una nota de “El teatro de la crueldad y la clausura de la representación” y en el último párrafo de “La 
estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, La escritura y la diferencia, p. 342 y 
401 respectivamente. 
196 De la gramatología, p. 32, 81-82, 90, 111, 116, pássim. 
197 La voz y el fenómeno, p. 121, 149. 
198 Cf. pags. 170-171 de la “Introducción” a la traducción francesa de L'Origine de la géométrie  de Edmund 
Husserl (Presses Universitaires de France, París, 1962, trad. fr. e introducción de Jacques Derrida). Allí 
Derrida aún no habla de différance, sino de retraso (retard): “el retraso es, en este caso, el absoluto filosófico, 
porque el comienzo de la reflexión metódica no puede ser sino la conciencia de la implicación de otro origen 
absoluto, anterior y posible en general. Esta alteridad del origen absoluto que aparece estructuralmente en mi 
Presente Viviente y no puede aparecer y ser reconocida más que en la originariedad de algo tal como mi 
Presente Viviente, significa la autenticidad del retraso y de la limitación fenomenológicas. Bajo la gris 
apariencia de una técnica, la Reducción no es más que el pensamiento puro de ese retraso, el pensamiento 
puro en tanto toma conciencia de sí como retraso en una filosofía” (p. 170; traducción española, pp. 161-162). 
En cuanto a la nota de “Freud y la escena de la escritura”, véase La escritura y la diferencia, p. 280, nota 2. 
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sustantivo se forma a partir del participio presente del verbo diferir, en este 

sentido, la différance será el diferir por delegación y con retraso, una demora, un 

dejar para más tarde.  

 En una entrevista de 1967199, Derrida precisa cuatro aspectos de la 

différance: 

 1. Un aspecto que podríamos denominar temporal y económico. Es aquel 

que mencionábamos recientemente y que tiene que ver con el diferir, en el sentido 

de desviar, reservar y remitir para más tarde. Así considerada, la différance no 

está precedida por una unidad originaria e indivisa, por una presencia que la 

precedería y que se reservaría para más adelante por algún tipo de cálculo. En 

términos positivos, la différance lejos de ser una presencia diferida, sería aquello 

que hace posible, anuncia o desea la presencia a través de su signo o de su 

huella. 

 2. La différance en tanto diferencia, en tanto que ella diferencia, es la raíz 

común de todas la oposiciones de conceptos (sensible/inteligible, 

naturaleza/cultura, etc.) y en tanto raíz común, es también el elemento de lo 

mismo en que las oposiciones se anuncian. 

 3. La différance es también la producción de las diferencias. Éstas son 

efectos de la différance y no productos de la subjetividad ni elucubraciones 

surgidas de algún topos ouranós. 

 4. La différance nombra no solo la diferencia óntico-ontológica 

heideggeriana, sino que también denuncia los signos de pertenencia a la 

metafísica que aún son reconocibles en el texto heideggeriano. Ya hemos indicado 

anteriormente el carácter inevitable de utilizar recursos, de tomar en préstamo 

elementos sintácticos y léxicos del lenguaje de la metafísica que se intenta criticar. 

La différance nombraría la apertura a una diferencia no determinada por la 

diferencia óntico-ontológica. 

 Según Derrida, la différance le proporcionaría las premisas a la ontología. 

De este modo, afirma en De la gramatología que “si se reconoce la différance 

como el origen obliterado de la ausencia y la presencia […], quedaría por saber si 

                                                 
199 “Implicaciones” en Posiciones, pp. 14-15. 
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el ser, antes de su determinación en ausencia o presencia ya está implicado 

dentro del pensamiento de la différance. Y si la différance como proyecto de 

dominio del ente debe ser comprendida a partir del ser, ¿no se puede pensar a la 

inversa?”200 

La différance pone en cuestión el ser como presencia, pero esta puesta en 

cuestión es abierta por la diferencia ontológica, por la diferencia entre ser y ente. 

La différance no es, no es un ente, ni siquiera un ente trascendental. La différance 

tiene por lo menos dos caras. Una de éstas se pliega a la diferencia ontológica, 

marca el movimiento del despliegue historial y epocal del ser. Es decir, por una 

parte la différance no es más que este despliegue, pero por otra parte, sin 

embargo, se puede pensar que este despliegue de la différance no es sólo un 

efecto intrametafísico, sino que la historia del ser se inscribe en una época del 

diapherein, es decir, del diferir como retraso y del diferir productor de las 

diferencias. “No habiendo tenido nunca ‘sentido’ el ser, no habiendo sido pensado 

o dicho como tal más que disimulándose en el ente, la différance de una cierta y 

muy extraña manera, (es) más ‘vieja’ que la diferencia ontológica o que la verdad 

del ser. A esta edad se la puede llamar juego de la huella. De una huella que no 

pertenece ya al horizonte del ser sino cuyo juego lleva y cerca el sentido del ser: 

juego de la huella o de la différance que no tiene sentido y que no es. Que no 

pertenece. Ningún mantenimiento, pero ninguna profundidad para este tablero de 

ajedrez [échiquier] sin fondo donde el ser se pone en juego”201. 

 La différance aparece entonces como más vieja que la diferencia 

ontológica, y esta edad es el juego. Parece ser el juego del ajedrez en que el 

tablero es la différance, pero un tablero sin fondo, sin profundidad. El ajedrez 

(échec) es el fracaso (échec) y la muerte del rey, del dinasta, el objetivo del 

ajedrez es el jaque mate al rey, el échec et mat, el échec au roi, del persa châh 

mât, el rey está muerto202. La différance será la “economía de la muerte”, la a de la 

                                                 
200 De la gramatología, pp. 183-184. 
201 Márgenes de la filosofía, p. 57. 
202 Carlos Contreras Guala, Metáfora y desconstrucción, Tesis para optar al grado de Magíster en Filosofía, 
Universidad de Valparaíso, 1997, p. 65. 
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différance, dice Derrida, permanece silenciosa, secreta y discreta como una tumba 

que señala la muerte del dinasta. 

 Este extraño tablero sin fondo que es la différance nunca puede estar 

presente, antes bien, es quien hace posible la presentación de lo presente y por 

ello mismo, la différance no puede aparecer. Su aparecer, incluso en la forma de la 

disimulación, sería su desaparecer. Esta inaudita escena, esta irrepresentable 

escena de la différance lleva a Derrida a preguntarse “¿cómo me las voy a arreglar 

para hablar de la a de la différance? Está claro que esto no puede ser expuesto. 

Nunca se puede exponer más que lo que en un momento determinado puede 

hacerse presente, manifiesto, lo que se puede mostrar, presentarse como algo 

presente en su verdad, la verdad de un presente, o la presencia del presente. 

Ahora bien, si la différance es (pongo el ‘es’ bajo una tachadura) lo que hace 

posible la presentación del presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca 

se hace presente. A nadie. Reservándose y no exponiéndose, excede en este 

punto preciso y de manera regulada el orden de la verdad, sin disimularse, sin 

embargo, como cualquier cosa, como un ente misterioso, en lo oculto de un no-

saber o de un agujero cuyos bordes son determinables (por ejemplo, en una 

topología de la castración). En toda exposición estaría expuesta a desaparecer 

como desaparición, correría el riesgo de aparecer: de desaparecer”203. 

 Con el pensamiento de la différance se conmueve, se solicita, el 

hegemónico dominio de la metafísica de la presencia. Esto, por lo menos, se hace 

notar en tres aspectos: 

 1. Desconstrucción del concepto de origen y de finalidad del sentido. El 

origen es el origen tachado. 

2. Crítica del privilegio del logos y de la phoné y, en general, de todo el 

sistema logocéntrico estructurado jerárquicamente en oposiciones subordinantes. 

3. Crítica a la noción lineal del tiempo. 

La experiencia imposible de la aporía reclama, o más bien, apela en su 

formulación a una estructura de la temporalidad que no es otra que la différance. 

Habíamos mencionado, al comenzar este apartado que la decisión justa no puede 

                                                 
203 Márgenes de la filosofía, p. 41-42. 
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darse en el presente, que la decisión justa no es presentable. También hay que 

mencionar la aporía de la justicia cuando se dice que ella es porvenir. No que ella 

está por venir, sino que es por venir. El problema de la traducción. Su “modo de 

ser” es por venir. La justicia en tanto es por venir tiene una estructura de la 

promesa, una estructura temporal de différance. 

 

 

La aporía y la promesa de otro pensamiento. 

 

En el texto dedicado a Paul de Man, encontramos una clara alabanza a la 

aporía. Aunque se refiere al uso que de Man da a la palabra “aporía”, Derrida no 

solo dice que se la entendería mal si la pensamos como “una ausencia de 

sendero, una parálisis ante el camino bloqueado, la inmovilización del pensar, la 

imposibilidad de avanzar, una barrera bloqueando el futuro”204, sino que arriesga 

algunas palabras a propósito de la experiencia de la aporía y su relación con el 

pensar y lo impensado, con lo posible y lo imposible. La experiencia de la aporía, 

dice Derrida interpretando a de Man, “da o promete el pensar del sendero, provoca 

el pensar de la posibilidad misma de lo que aún permanece impensable o 

impensado, en verdad, imposible”205. 

El rol de la aporía, por lo menos a propósito de de Man, radica en posibilitar 

las figuras de la racionalidad, en perfilar y delimitar la racionalidad. ¿Cómo ocurre 

esto? Lo aporético surge ante una oposición o una contradicción. Ante éstas, 

experimentamos al mismo tiempo su carácter de irrebasabilidad, de 

insuperabilidad, que puede dar la sensación de colmo, de cumplimiento, de 

completud, pero, al mismo tiempo, experimentamos el carácter insatisfactorio del 

sistema de oposiciones. En Paul de Man, Derrida interpreta que la aporía provoca 

un salto de memoria que nos lleva hacia una unidad más “vieja” que la oposición y 

su sistema. Pero además de ese paso atrás, se produce un paso hacia un nuevo 

modo de pensar la aporía, la “disyunción”, pero que siempre estuvo presupuesto 

                                                 
204 Memorias para Paul de Man, Gedisa, Barcelona, 1989, p. 135-136 (Galilée, p. 129-130). 
205 Id., p. 136. 
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en el sistema de oposiciones. Lo aporético es entonces una dialéctica que no 

encuentra su método, por eso, no solo prohíbe el paso, sino que a través de esa 

prohibición, promete un pensamiento distinto, otro futuro. 

Para ser más precisos, debemos hablar no de futuro, sino de porvenir. Pues 

el futuro es en cierto modo lo anticipable, siempre se lo ha pensado bajo la forma 

del presente futuro. Siempre ha sido pensado bajo la égida del presente: tanto el 

futuro como el pasado son presentes fuera de la comarca de la presencia. Es la 

hegemonía y el dominio de la metafísica de la presencia. Ésta tiene una larga 

secuencia sistemática e historial: presencia como eidos, presencia como ousia, 

presencia temporal como stigme, como nun, presencia a sí del cogito, co-

presencia del otro y de sí mismo, inter-subjetividad como fenómeno intencional del 

ego, etc. La metafísica de la presencia es la filosofía. A partir de la ontología 

antigua la determinación del ser viene dictada por el tiempo. Como prueba de 

esto, Derrida cita a Heidegger quien se refiere a la determinación del ser como 

parousía o ousía, es decir, ontológico-temporariamente como presencia 

(Anwesenheit) y en un determinado modo del tiempo: el presente (Gegenwart)206. 

Entonces, no se trata del futuro, sino del porvenir. Si recordamos los 

lugares en que junto a la aporía se ha planteado la pregunta acerca de qué se 

espera de la experiencia de lo imposible, nos encontramos incesante y 

reiteradamente con la invención, con la reinvención de reglas inéditas, en fin, con 

la llegada del acontecimiento. Y no podemos sino señalar la cercanía y la 

familiaridad de estas palabras, y otras más. Me refiero a ese plexo semántico en 

torno al venir: la venida, el “ven”, el acontecimiento, événement, la invención, el 

porvenir, l’avenir. 

 

 

Porvenir. Lo mesiánico sin mesianismo. 

 

Veamos algunas de estas palabras, comenzando por porvenir. No es 

entonces, decíamos, del futuro de lo que habla aquí, sino del porvenir 

                                                 
206 Cf. “Ousía y grammé” en Márgenes de la filosofía, notas 1 y 2, pp. 65-68. 
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indeterminado, del porvenir radicalmente por venir. En este sentido, el por-venir 

está reñido con el saber pues no se puede anticipar, no se puede adelantar nada 

respecto al por-venir. “La condición para que el por-venir siga siendo/estando por 

venir es que no solo no sea conocido, sino que no sea cognoscible como tal”207. 

En este momento es cuando el por-venir se aproxima a lo mesiánico, pero a lo 

mesiánico sin mesianismo como indicará en diversos textos de finales de los años 

ochenta y principios de los noventa: “Su determinación [la del por-venir] no debería 

ya depender del orden del saber o de un horizonte de pre-saber, sino de una 

venida o de un acontecimiento que se deja o hace venir (sin ver venir nada) en 

una experiencia heterogénea a toda constatación, así como a todo horizonte de 

espera en cuanto tal: es decir, a todo teorema estabilizable como tal. Se trata de 

ese performativo por venir cuyo archivo no tiene ya ninguna relación con el registro 

de lo que es, de la presencia de lo que es o habrá sido actualmente presente. 

Llamo a esto lo mesiánico y lo distingo radicalmente de todo mesianismo”208. 

“Lo mesiánico sin mesianismo” ya había aparecido antes de Mal de archivo, 

que si bien fue publicado en 1995, fue leída un año antes. Ya había aparecido en 

Espectros de Marx vinculado a cierta idea de justicia y a cierta idea de 

democracia. Haciendo en cierto modo una epokhe del contenido del mesianismo, 

es posible considerar lo esencial de lo mesiánico en general como pensamiento 

del otro, de la acogida del otro y como pensamiento del acontecimiento por venir. 

También es posible descubrir así su estructura formal de promesa. No importa el 

contenido de la promesa, no importa si es o no cumplida, incluso no importa si es 

imposible de cumplir. La promesa en cuanto tal no tiene nada que ver 

esencialmente con aquello. En este sentido su historicidad aparece como porvenir. 

Maurice Blanchot expresa bellamente esto que Derrida llama “mesiánico sin 

mesianismo” en La escritura del desastre: “El mesianismo judío (en algunos 

comentaristas) nos deja vislumbrar la relación del advenimiento con el 

inadvenimiento [el texto francés dice de l’événement et de l’inavènement, es decir, 

del acontecimiento y del inadvenimiento (CCG).]. Si el Mesías está en las puertas 

                                                 
207 Jacques Derrida, Mal de archivo, p. 79. 
208 Id. 
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de Roma entre los pordioseros y los leprosos, cabe creer que su incógnito lo 

protege o impide su venida, mas precisamente se lo reconoce: alguien, apremiado 

por la obsesión de la interrogación, le pregunta: ‘¿cuándo vendrás?’. Por lo tanto 

el hecho de estar ahí no es la venida. Cerca del Mesías que está ahí, siempre ha 

de retumbar el llamado: ‘Ven, Ven’. Su presencia no es una garantía. Futura o 

pasada (se ha dicho por lo menos una vez, que el Mesías ya ha venido), su venida 

no corresponde a una presencia”209. 

Llamar mesiánico a este movimiento irreductible de la apertura histórica del 

porvenir, llamar mesiánico a la experiencia y al lenguaje de esta experiencia, y a 

pesar de la epokhe del contenido de mesianismo, no excusa de plantearse 

algunas interrogantes acerca de la relación entre esta apertura y el mesianismo 

abrahámico. Y Derrida lo hace de un modo vehemente y vertiginosamente lúcido.  

El mesianismo abrahámico es una “prefiguración ejemplar, el nombre dado 

sobre el fondo de la posibilidad que tratamos aquí de nombrar”210. Pero entonces, 

se pregunta Derrida, “¿por qué conservar el nombre o, al menos, el adjetivo 

(preferimos decir mesiánico en lugar de mesianismo, a fin de designar más una 

estructura de la experiencia que una religión), allí donde ninguna figura del 

arribante, precisamente cuando él o ella se anuncia, debería pre-determinarse, 

prefigurarse, ni denominarse siquiera?”211 

De modo interrogativo plantea la posibilidad de una herencia ateológica de 

lo mesiánico. O incluso de otro tipo de herencia pues se puede heredar más de 

una vez, en lugares y momentos diferentes. Lo mesiánico se despoja de todas las 

figuras de la espera en vistas de la acogida, en vistas de responder a la 

hospitalidad absoluta, al decir “sí” al que viene o a la que viene. Este 

desnudamiento, este despojamiento alude a la aporía de una espera que carece 

de horizonte de espera. De acuerdo a Derrida esta espera sin horizonte de espera 

es “el suelo sobre el que brotaron y pasaron las figuras vivas de todos los mesías, 

ya fuesen éstos anunciados, reconocidos o siempre esperados”212. El suelo de lo 

                                                 
209 Maurice Blanchot, La escritura del desastre, Monte Ávila, Venezuela, 1990, p. 121. 
210 Espectros de Marx, p. 188. 
211 Id. 
212 Ibíd. 
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mesiánico es, en este sentido, ateológico y se configura, si es posible referirse a 

ello en estos términos, como un fantasma del que no podemos ni debemos 

prescindir. No llega a configurarse como un mesianismo. Derrida lo llama “cuasi-

‘mesianismo’”, mesianismo cuasi trascendental. “Se podrá juzgar extraña, 

extrañamente familiar e inhospitalaria a la vez (unheimlich, uncanny), esa figura de 

la hospitalidad absoluta cuya promesa se querría confiar a una experiencia igual 

de imposible, igual de poco segura en su indigencia, a un casi ‘mesianismo’ igual 

de inquieto, de frágil y de desprovisto, a un ‘mesianismo’ siempre presupuesto, a 

un mesianismo casi trascendental pero también obstinadamente interesado por un 

materialismo sin sustancia: un materialismo de la khôra para un ‘mesianismo’ 

desesperante”213. Desde luego, esta última proposición es paradójica, ya nos 

hemos referido más arriba al carácter inclasificable e ilocalizable de la khôra, y que 

ahora aparece junto a un mesianismo que desespera y exaspera. 

Pero esta paradoja se pliega a la necesidad del “paso” por la experiencia 

imposible de la aporía para erradicar o estar vigilantes ante los bálsamos de la 

buena conciencia. Puesto que, continúa diciendo Derrida, sin esta desesperación 

recaeríamos en el cálculo y en el programa que invalidan cualquier pretendida 

acción justa, responsable y moral: “sin esa desesperación, y si se pudiese contar 

con lo que viene, la esperanza no sería más que el cálculo de un programa. Se 

tendría la prospectiva pero no se esperaría nada ni a nadie. El derecho sin la 

justicia. Ya no se invitaría, ni cuerpo ni alma, ya no se recibiría ninguna visita, ni 

siquiera se pensaría ya en ver. En ver venir”214. La condición paradójica e 

imposible de lo mesiánico, su condición aporética lejos de desactivar y paralizar, 

opera como condición de imposible posibilidad de la justicia y de la hospitalidad 

absoluta. 

 

 

 

 

                                                 
213 Ibíd., pp. 188-189. 
214 Ibid., p. 189. 
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Inventar, invención, acontecimiento. 

 

Tenemos imbricados complicadamente todas esas palabras relacionadas 

con el “venir”: acontecimiento, inadvenimiento, venida, ven. Detengámonos ahora 

en las palabras inventar, invención. 

Después de revisar algunos sentidos de lo que se entiende por inventar, 

Derrida afirmaba hacia mediados de los años 80215, que las políticas de la ciencia 

y de la cultura moderna se esfuerzan por programar la invención, es decir, se 

esfuerzan por restringir lo aleatorio, por suprimir la sorpresa absoluta, y por 

promover la hegemonía y el imperio del orden de lo calculable. La invención será 

entonces, invención de lo mismo. Y no se trata de oponer a ésta la invención de lo 

otro, pues la oposición es desde ya, o pertenece desde ya al régimen de lo mismo. 

La invención de lo otro apunta hacia la venida de lo totalmente otro, de 

aquello del todo inanticipable y que, como lo mesiánico, no dispone de ningún 

horizonte de espera. Es un dejar venir lo otro, pero no de modo inercial, pues con 

una pasividad resignada todo vuelve a recaer en lo mismo. 

Derrida llama a esto invención pues se prepara aquí ese paso destinado a 

dejar venir al otro. “La invención del otro, venida del otro, eso ciertamente no se 

construye como un genitivo subjetivo, pero tampoco como un genitivo objetivo, 

incluso si la invención viene del otro. Pues éste no es ni sujeto ni objeto, ni un yo, 

ni una conciencia ni un inconsciente. Prepararse para esta venida del otro es lo 

que podemos llamar la desconstrucción”216. La invención es entonces la 

desconstrucción. Inventar es saber decir “ven” y responder al “ven” del otro. 

No se trata entonces ni de la invención de lo mismo y de lo posible, ni 

tampoco de oponerse a ella, sino de reinventar la invención misma, es decir, a 

través de la economía desconstructiva repetir la hegemonía de lo mismo dando 

lugar, de ese modo, a la venida de lo otro inesperado. La desconstrucción es la 

encargada de abrir la clausura para dejar venir lo otro. Y he aquí, a pesar de 

                                                 
215 “Psyché. Invention de l’autre”, corresponde al texto de dos conferencias leídas en la Universidad de 
Cornell en abril de 1984 y en la Universidad de Harvard (Renato Poggioli Lectures) en abril de 1986. 
Publicado en  Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, 1987. 
216 Ibid., p. 53. 
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hablar de apertura de cerrazones y de dejar el paso, he aquí la paradoja, la aporía 

de la invención: “Para prepararse a afirmar el azar de un encuentro que no solo no 

sea ya calculable, sino que incluso no sea un incalculable todavía homogéneo a lo 

calculable, un indecidible aún en trabajo de decisión. ¿Es posible? No, por 

supuesto, y he aquí por qué es la única invención posible”217. Es decir, la única 

invención posible es la invención imposible. 

La invención está ligada al acontecimiento, événement. Y no solo debido al 

parentesco lexical de ambas palabras. Con la invención se trata de encontrar, de 

hacer llegar, de hacer venir lo que aún no es, no está o no existe. Esto desde 

luego es novedoso, solo así constituye un acontecimiento. Ahora bien, si la 

invención es posible no es una invención, pues lo posible, lo que me es posible, no 

es más que un despliegue de cierta potencialidad y no constituye, por lo tanto, un 

acontecimiento, événement. “Si puedo inventar lo que invento, si soy capaz de 

inventar lo que invento, esto quiere decir que la invención sigue de algún modo 

una potencialidad, un poder que está en mí, luego, esto no aporta nada nuevo. 

Esto no hace acontecimiento. Soy capaz de hacer llegar esto y por consiguiente, 

el acontecimiento, lo que llega aquí, no interrumpe nada, no es una sorpresa 

absoluta” 218. Si invento aquello de lo que soy capaz de inventar, entonces yo no 

invento nada, ni tampoco ocurre acontecimiento alguno. Solo hay un despliegue 

explícito de una potencialidad, pues para que haya acontecimiento de invención, la 

invención debe aparecer como imposible. Es decir, una vez más, la única 

invención posible es la invención de lo imposible. 

La experiencia de lo imposible es entonces la condición de posibilidad de la 

invención, del acontecimiento de la invención. Y quizás podamos decir que la 

experiencia de lo imposible es la condición del acontecimiento sin más. 

 

 

 

 

                                                 
217 Ibid., p 60. 
218 Dire l’événement, est-ce possible? Séminaire de Montréal, pour Jacques Derrida, L’Harmattan, París-
Montreal, 2001, p. 95. 
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La forma negativa de la aporía: evitar la buena conciencia. 

 

La condición de posibilidad de todo acontecimiento debe adoptar, más bien, 

no puede no adoptar sino la forma negativa. Incluso Derrida esquematiza diciendo 

“sin X, no habría Y”219. Pero esta forma negativa no solo es la condición de 

posibilidad del acontecimiento, lo cual no es poco decir, sino que además es 

condición de posibilidad de la decisión, de la responsabilidad, de la moral y de la 

política. 

¿Qué sucede con la necesidad de esa forma negativa de la experiencia 

aporética? ¿Qué sucede o qué sucedería si tuviese una forma no negativa, una 

forma positiva? ¿O si adoptase una forma de certeza positiva, una forma 

resolutiva? La respuesta es clara y reiterada en muchos lugares. La certeza está 

marcada por la equivocación y no solo hacia sí mismo, sino también por la 

equivocación hacia el otro. La certeza positiva es la buena conciencia que 

irresponsabiliza cuando se cree actuar por deber. La buena conciencia que, 

incluso cuando es inquietada o puesta en cuestión, es empujada a la denegación 

en sus más variadas formas: “Basta con denegar, infatigablemente, la aporía o la 

antinomia y tratar de irresponsables, nihilistas, relativistas, incluso de 

postestructuralistas o, aún peor, de desconstruccionistas a todos aquellos que 

continúan inquietándose ante tanta buena conciencia”220. 

Cuando Derrida se refiere, en Fuerza de ley, a la buena conciencia (junto a 

la mistificación) como expediente de excusa o coartada ante la difícil cuestión de la 

justicia, lo hace como la respuesta afirmativa a las preguntas de si es posible decir 

que una acción es justa o si es posible decir que sé que soy justo. Resulta curioso 

que se refiera en todos los casos al “decir”: “¿Es posible decir que una acción no 

es sólo legal sino también justa, que una persona no sólo está en su derecho sino 

que también es de justicia que así sea, que algo es justo, que una decisión es 

justa? ¿Es posible decir: sé que soy justo?”221 En todos los casos se refiere a un 

                                                 
219 El otro cabo, p. 66. 
220 Dar la muerte, p. 84. La primera parte de este texto, de donde fue extraída esta cita, corresponde a una 
versión ampliada de un escrito leído en el Coloquio de Royaumont en diciembre de 1990. 
221 Fuerza de ley, p. 40. Las cursivas son mías. 
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decir, a la posibilidad de decir. ¿Es en el ámbito discursivo, en el dominio del decir 

donde puede darse la buena conciencia? El énfasis del problema puede darse en 

la posibilidad o en el decir, o en ambas. 

La pregunta es por la posibilidad del decir, pero por la posibilidad de un 

decir que no sea dictatorial, que no sea un dictado. Más arriba, cuando nos 

referíamos a la paradoja de la cortesía y del deber en Passions, no enfatizamos 

ciertas cursivas que tienen que ver precisamente con el decir y con el dictar. 

Citemos una vez más: “Ese mismo sentimiento [de que la moralidad pura, la 

eticidad de la ética debería exceder todos los cálculos, las restituciones o 

reapropiaciones] nos dice, tal vez sin dictarnos nada, que es necesario ir más allá 

del deber, al menos del deber en tanto deuda: el deber no debe nada, debe no 

deber nada, debería, en todo caso, no deber nada. ¿Pero existe un deber sin 

deuda? ¿Cómo entender, cómo traducir un decir que nos dice que un deber no 

debe deber nada para ser o hacer lo que debe ser o lo que debe hacer, esto es, 

un deber, su deber?”222. Cómo oír, cómo entender un decir que no sea un dictar, 

cómo oír un deber que debe no ser un dictar. 

La respuesta afirmativa a las preguntas de Fuerza de ley, la respuesta de la 

buena conciencia, es el decir petulantemente que se es justo, el decir 

insolentemente que algo es justo. Es la forma del dictado. Ante esto y como forma 

de evitar la arrogancia dictatorial de esta buena conciencia, Derrida propone 

adoptar la forma negativa del lenguaje. De este modo se anuncia algo que se 

presenta como imposible, como paradójico, aporético e impracticable, pero que, no 

obstante, está por venir y así, se anuncia como afirmativo.  

La condición aporética frente a la distinción entre justicia y derecho permite 

entonces no solamente evitar el expediente de la buena conciencia, sino evitar la 

respuesta positiva a las preguntas sobre la posibilidad de decir la justicia. 

A pesar de adoptar la forma negativa (aporía, imposible, impracticable), lo 

que se anuncia es, sin embargo, afirmativo (ya sea la justicia, como en Fuerza de 

ley, ya sea el deber, como en El otro cabo). 

                                                 
222 Passions, p. 76. 
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En todo caso, esto no es tan simple. No se trata simplemente de adoptar la 

forma negativa de la experiencia aporética, para sentirse ya a resguardo, pues la 

buena conciencia puede adoptar la máscara de la mala conciencia como una 

“astucia suplementaria”. Esto lo advierte Derrida en un paréntesis: la buena 

conciencia es el rostro de la inconsciencia, de lo impensado, de la 

irresponsabilidad, del error. De la buena conciencia “hay que decir también que 

una cierta máscara grave y sin sonrisa de la mala conciencia declarada no es, a 

menudo, más que el anuncio de una astucia suplementaria: la buena conciencia 

tiene, por definición, recursos inagotables, que siempre se podrán explotar”223. 

En resumen, la forma negativa de la experiencia aporética tiene las 

siguientes características: 

1. Es condición de posibilidad del acontecimiento, de la responsabilidad, de 

la decisión, de la justicia y de la hospitalidad por lo tanto de la moral y de la 

política. 

2. Con el decir y los nombres posibilitados por la experiencia aporética, se 

excede el orden del presente y de la presentación. 

3. Con ese decir y con esos nombres se evita la buena conciencia. 

 

 

Figuras de lo imposible 1: el perdón. 

 

Además de la responsabilidad y la decisión, a los que ya nos hemos 

referido y que retomaremos en la tercera parte, debemos referirnos aunque sea de 

modo sumario a otras figuras de lo imposible que no dejarán de asediar el 

derrotero derrideano. Me refiero a los motivos del perdón y del don. 

El uso de la noción de perdón durante gran parte del siglo veinte está 

marcado por el abuso y el equívoco. Suele ser confundido con conceptos que 

corresponden al ámbito del derecho penal como la amnistía y la prescripción. Así 

por ejemplo, Sandrine Lefranc224 se refiere de un modo notable a la cuestión de la 

                                                 
223 El otro cabo, p. 67. 
224 Lefranc, Sandrine, Políticas del perdón, Cátedra, Madrid, 2004. 
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justicia de transición, es decir, al modo como los representantes de gobiernos 

democráticos deben instalarse después de un régimen dictatorial para responder, 

por una parte, a las demandas de justicia y, por otra parte, a las imposiciones 

heredadas de los regímenes autoritarios que los preceden o a las restricciones 

legales resultantes de las negociaciones relacionadas con la transición. 

Esta política de justicia frecuentemente opta por la indulgencia, escoge no 

perseguir los graves delitos cometidos por sus predecesores. Los ejemplos son 

muchos. Lefranc se refiere con detalle a los casos de Uruguay, Argentina, Chile y 

Sudáfrica. Sin embargo, también hace alusión a los casos de la España de los 

años setenta, las amnistías de la Francia de postguerra, las amnistías de la 

postguerra de Argelia, etc. 

Según Lefranc, las políticas de justicia se han apoyado en tres tipos de 

instrumentos: las leyes de amnistía, los decretos presidenciales de gracia y las 

comisiones de verdad y reconciliación. En dos décadas surgieron más de veinte 

de estas comisiones en África y en Latinoamérica, aunque solo diez redactaron 

informes concluyentes. 

Parece imponerse pues un uso y un abuso de la noción de perdón, pero 

esta imposición y esta amplitud de uso no implica claridad conceptual respecto al 

lenguaje utilizado. Derrida es enfático al indicar esta situación: “la dimensión 

misma del perdón tiende a borrarse al ritmo de [la] mundialización, y con ella toda 

medida, todo límite conceptual. En todas las escenas de arrepentimiento, de 

confesión, de perdón o de disculpas que se multiplican en el escenario geopolítico 

desde la última guerra, y aceleradamente desde hace unos años, vemos no solo a 

individuos, sino a comunidades enteras, corporaciones profesionales, los 

representantes de jerarquías eclesiásticas, soberanos y jefes de Estado, pedir 

‘perdón’”225. 

Distinguiremos por lo menos dos motivos de equívocos respecto al perdón. 

Por una parte, esta noción surge a partir de la herencia religiosa que Derrida llama 

“abrahámica”, agrupando bajo este nombre el judaísmo, el cristianismo y el Islam, 

y que sin embargo se extiende e impone a culturas no europeas y no basadas en 

                                                 
225 Jacques Derrida, “El siglo y el perdón”, p. 8. 
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la autoridad de la Biblia226. Por otra parte, como decíamos anteriormente a 

propósito de las políticas de justicia de transición, el énfasis del perdón está 

vinculado a fines reparatorios, a fines vinculados con la obtención de la 

reconciliación y la normalización política e incluso económica. 

Es decir, el uso del lenguaje y la retórica del perdón, desde el momento en 

que sirve a diversas y determinadas finalidades, no es un uso desinteresado, 

siempre forma parte de una estrategia de negociaciones y cálculos. Por 

consiguiente, Derrida propone que “cada vez que el perdón está al servicio de una 

finalidad, […] cada vez que tiende a restablecer una normalidad […], entonces el 

‘perdón’ no es puro ni lo es su concepto”227. 

Del hecho que el concepto de perdón no sea puro no se sigue que no 

pueda ser dicho nada respecto a él. Como todas las figuras de lo imposible, el 

concepto del perdón es susceptible de ser formulado en términos aporéticos. 

Derrida afirma que la lógica y el sentido común coinciden con la paradoja al 

plantear que existe aquello que puede ser llamado lo imperdonable. Pero este es 

un primer acuerdo, pues inmediatamente la aporía, el planteamiento aporético, 

ocuparán la escena estableciendo una lógica paradójica. 

Esta lógica es presentada en diversas intervenciones y entrevistas. En el 

seminario de Montreal de 1997, Derrida presenta la aporía del perdón del 

siguiente modo: “Si yo perdono solamente lo que es perdonable, no perdono nada. 

Alguien ha cometido una falta, una ofensa o uno de los crímenes abominables […] 

Yo no puedo perdonarlo. Si yo perdono lo que no es sino venial, es decir, 

excusable, perdonable, ligera falta, falta medida y mensurable, determinada y 

limitada, en ese momento, no perdono nada. Si yo perdono porque es perdonable, 

porque es fácil de perdonar, no perdono. Por consiguiente, si yo perdono solo 

puedo perdonar allí donde existe lo imperdonable. Allí donde no es posible 

perdonar. Dicho de otro modo, el perdón, si existe, debe perdonar lo que es 

imperdonable, de otro modo, no es un perdón. El perdón, si es posible, no puede 

advenir sino como imposible”228. 

                                                 
226 Ibid, p. 11. 
227 Ibid, p. 12. 
228 Dire l’événement, est-ce possible?, p. 94.  
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La aporía del perdón es replanteada al año siguiente, 1998229, añadiendo la 

distinción entre un perdón condicional y un perdón incondicional o puro. Derrida 

comienza preguntándose si para que advenga el perdón como tal hay que hacer lo 

imposible. Es difícil responder a esta pregunta, pues no se puede transar entre la 

posibilidad de una norma o un deber acerca de lo imposible y lo imposible como 

tal. Este imposible repugna y se resiste a la instauración de un deber y de un 

imperativo. “No debería haber un ‘hay que’ [il faut, hace falta, es necesario, es 

preciso. El “hay que” se refiere a la frase o más bien a la pregunta “¿hay que hacer 

lo imposible para que advenga el perdón como tal?”] para el perdón. Éste siempre 

‘debe’ seguir siendo gratuito e imprevisible. Nunca se da ni se perdona ‘en 

conformidad con un deber’ (pflichtmässig), ni siquiera ‘por deber’ (eigentlich aus 

Pflicht), por retomar la acertada distinción kantiana. Se perdona, si se perdona, 

más allá de todo imperativo categórico, más allá de la deuda y del deber. Y, no 

obstante, habría que [il faudrait] perdonar”230. 

La tensión que presenta la aporía del perdón se concentra, en este pasaje, 

en el verbo impersonal falloir, que implica una necesidad, es decir, algo de 

carácter necesario. Pero a la vez puede acentuarse el carácter de carencia, de 

falta que también radica en la necesidad, es decir, lo que es necesario, pero que 

no se tiene; lo que es necesario porque no se tiene, porque se carece de ello. 

Podríamos decir que la tensión se da entre el il faut como necesidad y diríamos 

así: “es necesario hacer lo imposible para que advenga el perdón”. Por otra parte, 

podríamos entender el il faut como carencia, como falta. Así, diríamos: “no debería 

haber una necesidad imperativa de perdonar, sin embargo, haría falta perdonar”. 

Sea como sea, el perdón está más allá de la deuda y del deber, pero se 

echa de menos, se echa en falta y habría que perdonar. Habría que perdonar sin 

ningún imperativo del deber, sin ninguna condición, es decir, habría que perdonar 

incondicionalmente. 

El perdón incondicional parece provenir de la herencia abrahámica que 

mencionábamos más arriba. Y por lo mismo, la aporía se mantiene, pues el 

                                                 
229 Papel Máquina, p. 256-259 (edición francesa p. 291-295). 
230 Ibid, p. 258-259 (e. fr., p. 294) 
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perdón incondicional parece exigir que se pida perdón y que se confiese la culpa, 

sin embargo, esto se convierte así en condición para el perdón incondicional. 

La distinción entre un perdón condicional y un perdón incondicional o puro, 

se retoma a fines de 1999, en la entrevista con Michel Wieviorka231. Allí Derrida 

manifiesta su intención de discutir y recusar lo que él llama “lógica condicional del 

intercambio”. Es esta lógica de transacción económica la que obliga a pensar el 

perdón como condicionado. Por lo pronto, supeditándolo y condicionándolo a la 

escena del arrepentimiento y de la petición de perdón por parte del culpable. 

Esta escena del perdón como intercambio económico, esta escena del 

perdón condicional, confirma y contradice a la vez, subraya Derrida, la tradición 

abrahámica de la que se hace depender el perdón incondicional. La tensión que 

se da al interior de esta tradición queda enunciada como sigue: 

“Por una parte, la idea, que es también una exigencia, del perdón 

incondicional, gratuito, infinito, no económico, concedido al culpable en tanto 

culpable, sin contrapartida, incluso a quien no se arrepiente o no pide perdón y, 

por otra parte, como lo testimonian gran cantidad de textos, a través de muchas 

dificultades y sutilezas semánticas, un perdón condicional, proporcional al 

reconocimiento de la falta, al arrepentimiento y a la transformación del pecador, 

que pide explícitamente perdón. Y quien entonces no es ya decididamente el 

culpable sino ahora otro, y mejor que el culpable. En esta medida, y con esta 

condición, no es ya al culpable como tal a quien se perdona”232. 

El perdón puro debe ser, si ello es posible y si ha de haber tal perdón, 

incondicional y aneconómico, es decir, debe exceder el ámbito de la restitución y 

de la transacción. Derrida introduce aquí, dejando abiertas una serie de 

cuestiones, la distinción entre el quien y el que: “¿qué perdono y a quién?; 

¿perdono algo o perdono a alguien? […] ¿Se perdona algo, un crimen, una falta, 

un daño, es decir un acto o un momento que no agota la persona incriminada y, en 

último análisis, no se confunde con el culpable que sigue siendo por lo tanto 

irreductible a ese algo? ¿O bien se perdona a alguien, absolutamente, no 

                                                 
231 “El siglo y el perdón”, p. 14 y siguientes. 
232 Ibid, p. 14-15. 
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marcando ya entonces el límite entre el daño, el momento de la falta, y la persona 

que se tiene por responsable o culpable? Y en este último caso (pregunta ‘¿a 

quién?’), ¿se pide perdón a la víctima o a algún testigo absoluto, a Dios, por 

ejemplo a determinado Dios que prescribió que perdonáramos al otro (hombre) 

para merecer a su vez ser perdonados?”233. Se trata siempre de transacciones, de 

negociaciones declaradas o no, es decir, se trata siempre de un perdón 

condicional. 

Un perdón incondicional debería perdonar al culpable en tanto tal y a la falta 

en tanto tal, sin esperar transformaciones, ni arrepentimientos, ni promesas. 

Incluso ante la espera de que puedan repetirse. Derrida no vacila en hablar o en 

nombrar a este perdón puro, excesivo, hiperbólico y loco. 

Sin embargo, a pesar de la heterogeneidad entre la condicionalidad y la 

incondicionalidad del perdón, éstos resultan ser indisociables, “es entre estos dos 

polos, irreconciliables pero indisociables, donde deben tomarse las decisiones y 

las responsabilidades. Pero pese a todas las confusiones que reducen el perdón a 

la amnistía o a la amnesia, a la absolución o a la prescripción, al trabajo de duelo 

o a alguna terapia política de reconciliación, en suma a alguna ecología histórica, 

jamás habría que olvidar que todo esto se refiere a una cierta idea del perdón puro 

e incondicional, sin el cual este discurso no tendría el menor sentido. Lo que 

complica la cuestión del ‘sentido’ es nuevamente esto […]: el perdón puro e 

incondicional, para tener un sentido estricto, debe no tener ningún ‘sentido’, 

incluso ninguna finalidad, ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible”234. 

El perdón es, pues, una figura de lo imposible, pero Derrida aclara en otra 

entrevista que con esto no quiere decir que el perdón es imposible, sino que “si es 

posible es a costa de soportar lo imposible, lo que no se puede hacer, prever, 

calcular, y de aquello para lo que se carece de criterios generales, normativos, 

jurídicos o, incluso, morales en el sentido de las normas morales”235. No puede 

haber norma o criterio que gobierne o decida el perdón. 

 

                                                 
233 Ibid, p. 17-18. 
234 Ibid, p. 24. 
235 ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, p. 101. 
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Figuras de lo imposible 2: el don. 

 

En cuanto al don, Derrida afirma que es una preocupación de antigua data. 

Fue durante un seminario impartido en la Ecole Normale Supérieur y en la 

Universidad de Yale, entre 1977 y 1978, cuando logró darle forma o más bien, 

cuando logró una “configuración más temática para un conjunto de cuestiones que 

se organizaban desde hacía tiempo en torno a la del don”236. Entre este conjunto 

de cuestiones, podemos mencionar el tema de lo propio (apropiación, 

expropiación, ex-apropiación), de la economía, de la huella, del nombre y del 

resto. Es bastante extensa la lista de textos a los que remite Derrida a propósito de 

estos temas: La escritura y la diferencia, De la gramatología, La diseminación, 

Márgenes de la filosofía, Espolones, “Economimesis”, Glas y La verdad en pintura. 

Desde la “Advertencia” de Dar el tiempo237, Derrida enuncia el rasgo 

aporético que tiene el tratamiento de esta noción del don. Y, desde el comienzo, el 

texto enuncia esa aporeticidad como la posibilidad de lo imposible del don. 

El don se refiere a la economía y Derrida destaca tres rasgos de ésta: 1. La 

economía comporta el valor de ley (nomos). 2. La economía comporta el valor de 

casa (oikos). 3. La economía comporta el valor de intercambio, de circulación y de 

retorno. Este último rasgo, es el que se mantiene como la ley de la economía: el 

retorno al punto de partida. Es un retorno circular y aquí comienzan a desarrollarse 

las consecuencias paradójicas de esta relación entre la economía y el don. 

Si la economía está regida por el círculo, el don viene a romper esta 

circularidad pues lo dado en la donación no debe volver al donante: “no debe 

circular, no debe intercambiarse, en cualquier caso no debe agotarse, como don, 

en el proceso del intercambio, en el movimiento de la circulación del círculo bajo la 

forma del retorno al punto de partida”. Es decir, como decíamos al principio, el don 

se refiere a la economía, al círculo de la economía, pero se sustrae a ésta: “si bien 

la figura del círculo es esencial para lo económico, el don debe seguir siendo 

aneconómico. No porque resulte ajeno al círculo, sino porque debe guardar con el 

                                                 
236 Dar el tiempo, p. 9. 
237 Id. 
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círculo una relación de extrañeza, una relación sin relación de familiar extrañeza. 

Puede ser que sea en este sentido en el que el don es lo imposible”238. 

 La aporía del don es enunciada reiteradas veces a lo largo del texto de 

1991. Por ejemplo bajo la forma del “si… entonces”: “si el don aparece o se 

significa, si existe o si es(tá) presentemente como don, como lo que es, entonces 

no es, se anula. Vayamos hasta el límite: la verdad del don (su ser o su aparecer 

tal, su como tal en la medida en que guía la significación intencional o el querer-

decir) basta para anular el don. La verdad del don equivale al no-don o a la no-

verdad del don”239. 

 Otra enunciación de la aporía del don como nombre de lo imposible: “el don 

mismo – no nos atrevemos a decir el don en sí – no se confundirá nunca con la 

presencia de su fenómeno”240. Es decir, un don jamás podrá hacerse presente, sin 

embargo debería ocurrir, debería ser un acontecimiento. Para ser un 

acontecimiento, el don debe anunciarse como imposible. Algunos años más tarde, 

en 1997241, Derrida sintetiza el motivo del don y del acontecimiento diciendo lo 

siguiente: 

 “El don debería ser un acontecimiento. Debe ocurrir como una sorpresa 

venida del otro o vuelta al otro, debe desbordar el círculo económico del 

intercambio. Para que un don sea posible, es necesario que de cierta manera se 

anuncie como imposible. ¿Por qué? Si yo doy al otro como agradecimiento, como 

intercambio, el don no tiene lugar. Si, por otra parte, yo espero del otro que me 

agradezca, que reconozca mi don y que de un modo u otro, simbólica o material o 

físicamente, me de cómo intercambio algo, tampoco hay don.” 

 El no saber condicionante del don debe operar tanto por parte del donatario 

como por parte del donador. En cuanto al primero, Derrida afirma que es necesario 

que el otro “no sepa que yo le doy para que pueda recibir, puesto que desde el 

momento en que él sabe, está en el círculo del agradecimiento y de la gratitud, él 

anula el don”. Por su parte, el donador, no debe saber que él da, pues “si yo me 

                                                 
238 Ibid, p. 17. 
239 Ibid, p. 35. 
240 Ibid, p. 37. 
241 Dire l’evenement…, p. 92-93. 
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presento como donador, me felicito ya a mí mismo, me agradezco, me gratifico a 

mí mismo del don y, por consiguiente, la simple conciencia del don anula el don.” 

En resumen, como se afirmaba anteriormente, basta que el don se presente como 

don para que sea inmediatamente anulado. Por lo tanto, el don solo es posible 

como imposible allí donde parece imposible. 
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III 

 

Literatura y democracia 

 

 

 

No puede ser irrelevante comenzar con la literatura desde el momento en 

que ésta fue una preocupación constante y primaria en el pensamiento de Derrida. 

Esto reafirmaría, por lo demás, que en la obra y en el pensamiento de Derrida 

habría cierta continuidad de motivos y que el vínculo con lo político es primordial. 

En este caso, el vínculo entre lo literario y lo jurídico-político. En términos de 

mayor generalidad, podríamos identificar esta preocupación a partir de la cuestión 

de la inscripción, de la escritura. 

En lo que sigue, intentaremos determinar lo que está en juego en estas 

preocupaciones por la literatura, por la experiencia literaria y su relación con cierta 

escena jurídica que tiene que ver con el principio o el derecho a decirlo todo. Y 

luego, a través de esta relación, ensayaremos un movimiento de acercamiento a lo 

político a través del concepto de democracia. 
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1. Filosofía y Literatura. 

 

 Generalmente suele afirmarse, casi como un lugar común, la discordia y la 

exclusión mutua de la poesía y de la filosofía. Así, por ejemplo, cuando se hace 

referencia a esta disputa, suele citarse a Platón quien además de expulsar al 

poeta de la polis, afirmaba que es “antigua la discordia de la filosofía y la poética” 

(palaia tis diaphora philosophia te kai poietike)242. Aparte de la disputa, se habla 

también de la amalgama entre pensamiento filosófico y poesía, se presenta como 

ejemplo a Parménides, el primer filósofo del Ser, pero que presentó su 

pensamiento bajo la forma de un poema. También se indica que Platón debió 

recurrir a mitos, metáforas y alegorías para dar expresión a los momentos 

fundamentales de su pensamiento. Algunos, además, hacen sinónimos los 

términos “poesía” y “literatura”. 

Lo que intentaremos a continuación es indicar algunas interpretaciones de 

esta relación y, en lo posible, intentar un esclarecimiento del concepto de 

literatura. 

 

 

A) Philippe Sabot 

 

Recientemente Philippe Sabot ha distinguido tres tipos de esquemas de 

análisis o de comentario filosófico de la literatura: el esquema didáctico, el 

esquema hermenéutico y el esquema productivo243. 

Según el esquema didáctico, el texto literario debe ser estudiado a través 

de conceptos y enfoques que le son extraños y externos. Es la filosofía quien los 

determina y también es ella quien determina que el texto literario no es más que 

una ilustración de ciertos pensamientos. De acuerdo a este esquema, se pierde o 

se deja de lado la especificidad formal de los textos literarios. 

                                                 
242 Platón, República, X, 607b. 
243 Philippe Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d'une question, Presses Universitaires de 
France, collection " Philosophies ", París, 2002. 
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El esquema hermenéutico, por su parte, considera que la literatura oculta 

verdades filosóficas que solo a la literatura misma corresponde hacer aparecer, 

pues ella es el “lugar de una revelación esencial”244. Sin embargo, corresponde a 

la interpretación filosófica develar esa “significación implícita de la obra 

remontándose hasta el núcleo especulativo donde se origina la verdad”245. Una 

vez más, es a la filosofía, al comentario y a la interpretación filosófica a quien 

corresponde liberar y determinar el contenido especulativo. La literatura no es más 

que un accesorio. 

Por último, tenemos el esquema productivo. Aquí ya no se trata de mostrar, 

una vez más, cómo el texto literario deriva, surge o depende de una filosofía, sino 

de mostrar cómo un texto en su forma y a través de ella produce cierto 

pensamiento. La labor de la filosofía es la una partera: ya no es asunto que los 

textos literarios “reciban su propia verdad de la filosofía, es necesario decir más 

bien que ellos [los textos literarios] llegan a ciertas verdades por mediación de la 

filosofía”246. 

A pesar de lo aclarador y práctico que puede ser esta distinción, no deja de 

ser problemático y en cierto modo inquietante el que, finalmente, la literatura siga 

siendo pensada como dependiendo de la filosofía: ya sea cumpliendo una función 

ilustrativa de cierto pensamiento, ya sea esperando la acción liberadora y 

develadora de la hermenéutica filosófica o, incluso, como traductora del proceso 

de formación de pensamiento de la literatura. 

 

                                                 
244 Ibíd., p. 55. 
245 Ibíd., p. 56. 
246 Ibíd., p. 96. 
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B) Alain Badiou 

 

En un seminario publicado recientemente247, pero dictado el año 2004 en la 

Universidad Nacional de Rosario, Argentina, Alain Badiou establece, en un primer 

momento, cierta clasificación de las relaciones que se dan entre la literatura y la 

filosofía. Esta relación admite tres orientaciones: la estética, la genealógica y la 

inclusiva. 

En la orientación estética, la literatura es considerada como un objeto para 

la filosofía. Y ésta pretende extraer de aquella, categorías estéticas para pensar el 

fenómeno literario. Badiou define entonces a la orientación estética como “el 

estudio objetivo de la literatura como fenómeno constituido”248. 

Los ejemplos de esta orientación son, entre los antiguos, Platón y 

Aristóteles, y entre los contemporáneos, Jacques Rancière y el propio Badiou. 

 En la orientación genealógica, la pregunta es cuál es la acción y la eficacia 

de la literatura sobre la filosofía, es decir, se considera a la literatura como 

condición de la filosofía. Los ejemplos son Nietzsche leyendo la tragedia griega, 

Heidegger leyendo a los poetas, especialmente a Hölderlin, y el mismo Badiou 

leyendo a Mallarmé. 

 La tercera orientación, la inclusiva, consiste en afirmar que la filosofía es en 

sí misma una parte de la literatura. El que la filosofía sea una disciplina escrita, el 

que la filosofía sea escritura, es para Badiou la causa, quizás, de no poder 

distinguir entre filosofía y literatura. Un ejemplo es Kierkegaard donde la literatura 

es inseparable de la elucidación filosófica. Otro ejemplo es Pascal y Rousseau, en 

particular, en Las confesiones. 

 Como segundo momento del seminario, Badiou presenta un examen crítico 

de la orientación estética. Comienza éste con un largo e interesantísimo discurso 

sobre la filosofía como resistencia al destino técnico del conocimiento. 

                                                 
247 Alain Badiou, Justicia, filosofía y literatura, Homo sapiens, Rosario, 2007. 
248 Ibid, p. 41. 
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La razón general para oponerse a la orientación estética es que la filosofía 

es esencialmente resistente a la especialización del saber y a la identificación de 

su orientación a partir de un objeto. 

También planteará razones suplementarias de este rechazo a la orientación 

estética y serán las siguientes: 

1. La distancia. Filosofía y literatura son actividades escritas y por 

consiguiente no existe la distancia necesaria para constituir a la literatura como un 

objeto. 

2. La rivalidad entre literatura y filosofía. La poesía de finales del XIX y 

principios del XX toma el relevo en el momento de la crisis de la metafísica. El 

pensamiento será asegurado por la poesía. 

3. Hay núcleos y formas filosóficas en la literatura misma. El ejemplo aquí 

son los trabajos de Pierre Macherey. 

4. No hay unidad en el concepto “literatura”, se dan más bien prácticas 

múltiples. Según Rancière, afirma Badiou, el término “literatura” es una creación 

filosófica. 

5. La Estética depende de una filosofía particular: el idealismo alemán. No 

es el conocimiento objetivo de un objeto. 

Al parecer, Badiou no realiza un examen ni una crítica de las otras dos 

orientaciones (la genealógica y la de inclusión), sino que agrupa estas variantes 

como posibilidades no estéticas de relacionar filosofía y literatura. Más adelante se 

referirá a esta actitud inestética como si se tratara de “una táctica filosófica que 

utiliza a la literatura como un arma. En otras palabras, que utiliza la literatura para 

objetivos filosóficos que en la práctica nunca son estéticos”249. 

Algunos ejemplos de la utilización filosófica no estética de la literatura: 

 

1. Platón y la literatura como refuerzo o recurso táctico: en este caso, el 

diálogo Protágoras como crítica a los sofistas y a los poetas y, al mismo tiempo, 

                                                 
249 Ibid, p. 57. En el Petit manuel d’inesthétique, Seuil, París, 1998, Badiou definirá la “inestética” del 
siguiente modo: “Por ‘inestética’ entiendo una relación de la filosofía con el arte que, planteando que el arte 
es por sí mismo productor de verdades, no pretende de ningún modo hacer de esto un objeto para la filosofía. 
Contra la especulación estética, la inestética describe los efectos estrictamente intrafilosóficos producidos por 
la existencia independiente de algunas obras de arte”, p. 7. 
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como afirmación del filósofo en tanto aquel que comprende bien a los poetas. Se 

utiliza en este caso la potencia de la literatura. 

 

2. Heidegger y el uso de la literatura como mediación: El ejemplo es la 

lectura heideggeriana de Rilke250. Lo poético como mediación o introducción a la 

meditación más desarrollada del pensamiento filosófico. Se utiliza aquí la 

seducción de la literatura. 

 

3. Hegel y la función de la literatura como productora de tipos: El triple uso 

de Antígona, pues “es a la vez la idea de lo femenino, la dialéctica de la ley y la 

relación entre familia y Estado”. Antígona será una “ficción típica”, entendiendo por 

tipo “aquello que reúne en una unidad nueva una multiplicidad de determinaciones 

conceptuales”251. Aquí se utiliza la fuerza de concentración de la creación literaria. 

 

4. Jean-Paul Sartre y la utilización experimental de la literatura. Esta provee 

el “marco de una experiencia concreta y singular para verificar los conceptos e 

hipótesis filosóficos”252. Se utiliza a la literatura como documento. 

 

5. Jacques Lacan y la literatura como la posibilidad de dar una forma al 

enigma sin darle una solución. La literatura indicaría los puntos de oscuridad y los 

plantearía libremente al pensamiento. 

 

6. Alain Badiou y la exposición directa de la literatura. Consiste en “mostrar 

a nuestros interlocutores filosóficos que allí […] un escritor particular […] ha dicho 

aquello que había que decir”253. 

                                                 
250 Cf. Ibid, supra p. 42-43 referencia a la lectura de Hölderlin. En aquel caso era un ejemplo de la orientación 
genealógica. 
251 Ibíd, p. 64. 
252 Ibíd, p. 69. 
253 Ibíd, p. 72-73. 
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El concepto de literatura moderna. 

 

 

A) Michel Foucault 

 

 Revisemos primeramente algunas opiniones de filósofos y críticos literarios 

a propósito del concepto y de la definición de literatura. Comencemos por las 

consideraciones de Michel Foucault, puesto que, según Graciela Lechuga Solís, 

para Foucault “la literatura ha incidido en la constitución de la subjetividad 

moderna, pues la literatura como medio de comunicación produce efectos de 

poder en la conformación y modificación del campo informativo de los hablantes 

de una lengua”254. 

 Para Foucault, la filosofía ha sido una empresa de totalización de la 

experiencia humana. Los hitos que establece son Hegel y Sartre, y por lo menos a 

fines de los años sesenta, plantea que la única posibilidad para una actividad 

filosófica autónoma, consiste en la actividad de diagnóstico del presente: “yo diré 

que quizás si hay ahora una actividad filosófica autónoma, si puede haber una 

filosofía que no sea simplemente una especie de actividad teórica interior a las 

matemáticas o a la lingüística o a la etnología o a la economía política, si hay una 

filosofía independiente, libre de todos estos dominios, pues bien, podríamos 

definirla del siguiente modo: una actividad de diagnóstico. Diagnosticar el 

presente, decir lo que es el presente, decir en qué nuestro presente es diferente y 

absolutamente diferente de todo lo que no es él, es decir, de nuestro pasado. Es 

quizás a esto, a esta tarea, que está asignada ahora la filosofía”255. 

 A esta actividad de diagnóstico, Foucault se entrega denodadamente hasta 

el punto de poder afirmarse que su propia actividad filosófica e investigativa está 

modelada y regida por ese propósito de diagnóstico. Ante una petición de 

definición de su propio trabajo, Michel Foucault responde: “Muy 

esquemáticamente: intentar encontrar en la historia de la ciencia, de los 

                                                 
254 Graciela Lechuga Solís, Resonancias literarias de Michel Foucault, Universidad Autónoma Metropolitana, 
México, 2004, p. 17. 
255 Michel Foucault, Dits et écrits 1, Gallimard Quarto, París, 2001, p. 693. 
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conocimientos y del saber humano algo que sería como su inconsciente. Si usted 

quiere, la hipótesis de trabajo es grosso modo esta: la historia de la ciencia, la 

historia de los conocimientos, no obedece simplemente a la ley general del 

progreso de la razón, no es la conciencia humana quien es de algún modo 

detentadora de las leyes de su historia. Hay por debajo de lo que la ciencia conoce 

de sí misma algo que ella no conoce; y su historia, su devenir, sus episodios, sus 

accidentes obedecen a cierto número de leyes y determinaciones. Son estas leyes 

y estas determinaciones las que he intentado traer a la luz. He intentado 

desentrañar un dominio autónomo que sería el del inconsciente del saber, que 

tendría sus propias reglas, como el inconsciente del individuo humano tiene él 

también sus reglas y determinaciones”256.  

Este estudio del dominio del inconsciente del saber convergería en la 

constitución de una ontología histórica de nosotros mismos y estaría vertido en 

tres direcciones: 

 

1. El saber y su relación con la verdad. Visible en textos como El nacimiento 

de la clínica y La arqueología del saber. 

 

2. El poder y su relación con el sujeto, particularmente en Vigilar y castigar. 

 

3. La subjetivación y su relación con la ética y la estética en la construcción 

de uno mismo. Por ejemplo en la Historia de la sexualidad, y, lo que aquí nos 

interesa, en la literatura y su incidencia en la constitución de la subjetividad y en 

los efectos de poder que produce en la conformación y modificación del campo 

informativo de los hablantes de una lengua. 

 

En 1964, Foucault afirmaba que la pregunta “¿Qué es literatura?” sólo ha 

podido formularse después del acontecimiento que ha sido Mallarmé. Es decir, se 

puede datar y nombrar si no el momento inaugural, por lo menos, el 

acontecimiento posibilitador de esta pregunta. Respecto a la literatura, Foucault 

                                                 
256 Ibid., p. 693-694. 
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plantea primeramente que ésta no tiene edad, que en cierto modo se identifica con 

el lenguaje: “no tiene más cronología o estado civil que el propio lenguaje 

humano”257. Sin embargo, inmediatamente después de dicho esto, Foucault 

plantea ciertas vacilaciones respecto a esta identificación.  

Detengámonos a propósito de la palabra “literatura”, de sus usos y de su 

especificidad. La palabra littérature fue utilizada en algún momento, como dando a 

entender la cultura del letrado, es decir, designaba una forma de conocimiento. Es 

el sentido clásico de la literatura. Michel Foucault dice que, en el siglo XVII, la 

literatura “quería designar la familiaridad que alguien, en el momento mismo en 

que utilizaba el lenguaje corriente, podía tener con las obras de lenguaje, el uso, la 

frecuentación por la que recuperaba poniéndolo al nivel de su lenguaje cotidiano lo 

que era para sí y en sí una obra. En esta época la relación que constituía la 

literatura en la época clásica solo era un asunto de memoria, de familiaridad, de 

saber: era un asunto de recepción”258. 

Hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, la palabra “literatura” 

adquiere un carácter más objetivo, es decir, cesa de ser una cualidad, una 

condición, para convertirse en el resultado de una actividad e incluso un objeto de 

estudio. 

De acuerdo a Foucault, Gustave Flaubert y, en particular, La tentación de 

San Antonio, no son un simple “episodio en la historia de la imaginación 

occidental”, sino que representan  la apertura de la literatura, “de una literatura que 

no existe más que en y por la red de lo ya escrito […] Flaubert escribió sin duda la 

primera obra literaria que tiene su lugar propio en el solo espacio de los libros: 

luego, Le Livre, Mallarmé serán posibles, más tarde Joyce, Roussel, Kafka, Pound, 

Borges”259. 

El texto de Flaubert, La tentación de San Antonio, es un trabajo basado en 

un saber riguroso y meticuloso que, sin embargo, es transmutado en 

fantasmagoría. El siglo XIX, según Foucault, descubrió un nuevo espacio de 

                                                 
257 Michel Foucault, “Lenguaje y literatura” en De lenguaje y literatura, Paidós, Barcelona, 1996, p. 63. 
Corresponde a dos sesiones de conferencia dictadas en 1964 en la Universidad Saint-Louis de Bruselas. 
258 Ibíd., p. 64. 
259 Michel Foucault, “Sin título”, Postfacio a Flaubert, Die Versuch des Heiligen Antonius, Insel Verlag, 1964, 
en Obras esenciales, I, Entre filosofía y literatura, Paidós, Barcelona, 1999, p. 220. 
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imaginación que no corresponde a la noche o al sueño, sino que a la vigilia y a la 

erudición: “Lo imaginario se aloja entre el libro y la lámpara. Lo fantástico ya no se 

lleva en el corazón; tampoco se lo espera en las incongruencias de la naturaleza; 

es extraído de la exactitud del saber; su riqueza está aguardando en el 

documento. Para soñar no es preciso cerrar los ojos, hay que leer”260. 

Se transita desde una relación pasiva con el saber y con la memoria a “una 

relación oscura y profunda entre la obra, en el momento en que se hace, y el 

lenguaje mismo”261. 

De modo convincente, Foucault postula que la literatura, o más bien que la 

obra es considerada como obra literaria desde el momento en que se percata que 

la pregunta “¿qué es la literatura?” es ese espacio en blanco en que se 

desenvuelve, o donde desea y cree poder hacerlo.  

No es una pregunta que se haría la crítica, la sociología o la historia ante 

los hechos de lenguaje; la pregunta sobre la literatura no está planteada desde 

una especie de exterior. La pregunta, “¿qué es la literatura?”, “es en cierto modo 

un hueco que se abre en la literatura, hueco donde habría que alojarse y que 

recoger probablemente todo su ser”262. La pregunta, entendida como ese “hueco 

del lenguaje”, comienza a hacerse presente (si es posible referirse a ello en estos 

términos) a partir del siglo XIX. 

Entre los nombres que Foucault esgrime, encontramos a Mallarmé y 

Baudelaire. Sin embargo, no deja de haber cierta vacilación, cierta oscilación en 

las fechas cuando se trata de determinar el momento en que comienza la 

experiencia moderna de la literatura. Tenemos, por una parte, el siglo XIX, pero 

también, el siglo XVIII y a veces con más precisión, finales del siglo XVIII. En este 

último caso los nombres son Châteaubriand, Madame de Staël y Laharpe. 

La relación entre la experiencia moderna de la literatura y la pregunta “¿qué 

es la literatura?” forma un extraño, inestable e imposible ensamblaje: “La literatura 

no es para un lenguaje el hecho de transformarse en obra, no es tampoco para 

una obra el hecho de ser fabricada con lenguaje; la literatura es un tercer punto 

                                                 
260 Ibid, p. 219.  
261 Ibid. p. 220. 
262 Michel Foucault, De lenguaje y literatura, p. 63. 
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que es exterior a su línea recta y que por eso mismo dibuja un espacio vacío, una 

blancura esencial donde nace la pregunta: ‘¿Qué es la literatura?’, blancura 

esencial que a decir verdad es esta misma pregunta. Por consiguiente, tal 

pregunta no se superpone a la literatura, no se añade a ella mediante una 

conciencia crítica suplementaria: es el ser mismo de la literatura, originariamente 

cuarteado y fracturado”263. 

Las paradojas del ser de la literatura no dejan de asediar el discurso 

foucaultiano. Así, por ejemplo, cuando se pregunta en qué momento la obra es 

considerada literatura, la respuesta que nos da es paradójica: la obra es literatura 

desde su primera frase, pero a la vez, la obra es literatura solo en la medida en 

que permanezca en blanco. Apenas se comienza la obra, se está seguro de su 

fracaso. Apenas se vislumbra su presencia, se traspasa el umbral hacia su 

ausencia. 

 

El siglo XIX estará marcado por el asesinato de la literatura, cada acto 

literario tomará conciencia de ser una trasgresión y una profanación. Ahora bien, 

esto implicará, dice Foucault, cuatro negaciones264: 

 

1. Rechazo de la literatura de los demás. 

2. Negación a los demás del derecho a hacer literatura. 

3. Rechazarse a sí mismo el derecho a hacer literatura. 

4. Rehusarse a hacer algo distinto con el lenguaje literario que no sea el 

asesinato sistemático de la literatura. 

 

Sin embargo, a pesar de esta trasgresión y profanación que es el acto 

literario (Sade sería el ejemplo), no deja de apuntar, de “hacer señas” hacia la 

literatura, hacia la “machaconería de la biblioteca” que se acompaña de la 

obsesión de la muerte y del tránsito más allá de ésta (Châteaubriand sería el 

ejemplo). Esta pertenencia mutua hacen de Sade y de Châteaubriand los 

                                                 
263 Ibíd, p. 65. 
264 Ibíd, p. 68. 
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umbrales de la literatura contemporánea. Con ellos comienza la experiencia 

moderna de la literatura265. 

Sin embargo, aún queda un tercer elemento: el simulacro. No hay ser de la 

literatura, afirma tajantemente Foucault, sólo hay simulacro y precisamente en eso 

consiste su ser. El ejemplo aquí es Marcel Proust: En busca del tiempo perdido. 

Un relato extensísimo que no transita desde la vida de Proust hacia la obra de 

Proust, sino que se repliega sobre sí mismo para poder inaugurarse. Sin embargo, 

en este repliegue sobre sí no se cuenta nunca la vida de Proust ni nunca se llega 

a dar la obra. Todo el relato cuenta cómo se va a llegar a la obra y ésta, de hecho, 

termina cuando debería comenzar pues hemos llegado a la última línea. Es decir, 

la obra literaria queda en el umbral convertida en un simulacro de obra. Se ha 

perdido en la búsqueda del tiempo. 

“Todo el lenguaje que ahora leemos y que nosotros en particular llamamos 

su obra, y del que decimos que es literatura, de hecho, si se le pide lo que es, no 

para nosotros, sino en sí, uno se percata de que no es ni una obra ni literatura, 

sino aquella especie de espacio intermedio, de espacio virtual como el que uno 

puede vislumbrar, pero nunca tocar, en los espejos, y este espacio de simulacro 

es el que da a la obra de Proust su verdadero volumen”266. Se trata pues de un 

simulacro de literatura. Y, no obstante, para Foucault será esta tensión la que 

constituye el ser del lenguaje literario. 

 

 

B) Roland Barthes 

 

Diez años antes, poco más o menos, Roland Barthes situaba en la obra de 

Gustave Flaubert, al igual que lo hará Foucault, cierto giro, cierto cambio en la 

literatura. Esta se ha transformado en una problemática del lenguaje y se ha 

consagrado como un objeto. “Flaubert – para señalar aquí sólo los momentos 

típicos del proceso – constituyó definitivamente a la Literatura como objeto, por el 

                                                 
265 Ibíd, p. 70-71. 
266 Ibíd, p. 74. 
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advenimiento de un valor-trabajo: la forma se hizo el término último de una 

‘fabricación’, como una cerámica o una joya (es necesario leer que la fabricación 

fue ‘significada’, es decir por primera vez dada como espectáculo e impuesta)”267. 

También se refiere a Proust en parecidos términos, y no lejos del asesinato: 

“Así se encuentra en la Novela, el aparato a la vez destructivo y resucitativo propio 

a todo el arte moderno. Es necesario destruir la duración, es decir, el inefable lazo 

de la existencia: el orden, sea el de lo continuo poético o el de los signos 

novelísticos, el del terror o el de la verosimilitud, el orden, es un asesinato 

intencional. Pero el escritor reconquista una vez más la duración, pues es 

imposible desarrollar una negación en el tiempo sin elaborar un arte positivo, un 

orden que debe ser destruido nuevamente. Por ello las más grandes obras de la 

modernidad se detienen lo más posible, por una suerte de milagroso 

comportamiento, en el umbral de la Literatura, en ese estado vestibular donde el 

espesor de la vida es dado estirado sin ser destruido, por el coronamiento de un 

orden de signos: como ejemplo está la primera persona de Proust, cuya obra 

entera tiende hacia un esfuerzo prolongado y retardado hacia la Literatura”268. 

 

 

C) Maurice Blanchot 

 

Pero para tener una idea de lo que se entiende por literatura y por 

experiencia moderna de la literatura, es preciso remontarse aún más atrás, hasta 

1948, año de la publicación, en la revista Critique, de un interesante escrito de 

Maurice Blanchot: La literatura y el derecho a la muerte269.  

La literatura, desde luego, está ligada al lenguaje, pero éste resulta ser a la 

vez tranquilizador e inquietante. Tranquilizador, pues mediante el lenguaje 

disponemos de aquello de lo que hablamos. Sin embargo, el hecho de disponer de 

la cosa nombrada tiene como requisito la supresión, la eliminación de esta cosa. 

                                                 
267 Barthes, Roland, El grado cero de la escritura, Siglo XXI, México, p. 14. 
268 Ibíd, “La escritura de la novela”.  
269 Texto publicado en la revista Critique, 20, enero de 1948, p. 30-47. Retomado luego en La part du feu, 
1949. Vuelto a publicar en De Kafka à Kafka, Gallimard, París, 1981 (Fondo de cultura económica, Buenos 
Aires, 1993).  
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He ahí lo inquietante. “La palabra me da lo que significa, pero antes lo suprime […] 

la palabra me da el ser, pero me lo da privado del ser”270. 

En el lenguaje radica la muerte: “mi lenguaje quiere decir que esta persona 

[a quien nombro], que está aquí, ahora, puede ser separada, sustraída de su 

presencia y su existencia y hundida de pronto en una nada de existencia y de 

presencia; mi lenguaje significa en esencia la posibilidad de esa destrucción; en 

todo momento es alusión resuelta a ese acontecimiento”271. Desde luego, no se 

trata de una muerte “real”, pero la muerte está radicada en el lenguaje. Además, 

solo la muerte, solo a través de la posibilidad de la muerte, puede surgir el sentido. 

Sin la muerte, dice Blanchot, todo se hundiría en el absurdo y en la nada. 

De esta complicada relación entre el lenguaje y la muerte se derivan 

algunas consecuencias.  

1. Cuando hablo, niego la existencia de aquello de lo que hablo. 

2. Cuando hablo, niego la existencia de quien habla: niego mi existencia, 

niego la existencia de mí mismo. 

3. La negación va ligada el lenguaje. 

Pero como hasta el momento se ha hablado del lenguaje en general, aún 

podemos establecer algunas diferencias. Por lo pronto, entre lenguaje común y 

lenguaje literario. 

Para el lenguaje corriente no hay mayor diferencia entre el nombre y la cosa 

nombrada, sin embargo, entiende que la palabra excluye la existencia de aquello 

que designa. De este modo, al nombrar algo, la no existencia de eso nombrado 

pasa a la palabra. Pero la no existencia traspasada a la palabra, le otorga una 

existencia distinta a lo nombrado. Lo resucita, dice Blanchot. Esta nueva vida es la 

de la idea y del sentido: “la palabra le restituye, en el plano del ser (la idea), toda la 

certidumbre que tenía en el plano de la existencia”272. Se logra de este modo una 

gran seguridad y tranquilidad, incluso se puede postular o pensar en la eternidad 

del ser de las cosas. 

                                                 
270 Blanchot, Maurice, De Kafka a Kafka, p. 43-44. 
271 Ibíd, p. 45. 
272 Ibíd, p. 47-48. 
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Por su parte, el lenguaje literario es el ámbito de la inquietud. Pretende 

alcanzar la ausencia de sentido, la no existencia. Pero la encuentra hecha palabra 

y esto no es un obstáculo, sino que es la única oportunidad: “El nombre deja de 

ser el paso efímero de la no existencia para ser una bola concreta, un macizo de 

existencia; abandonando ese sentido que quería ser únicamente, el lenguaje trata 

de hacerse insensato”273. De este modo, la literatura trata de ser revelación de lo 

que la revelación destruye. 

Esto acarrea ambigüedad y la literatura será el lenguaje que se hace 

ambigüedad. Por una parte, la palabra es, en tanto palabra real, presencia 

material, pero también es, por otra parte, ausencia ideal. Mientras el lenguaje 

corriente intenta domar esta ambigüedad, limitar y dominar estos equívocos, el 

lenguaje literario encuentra aquí su lugar (en verdad, su no lugar). En la 

ambigüedad es donde se resarce a sus anchas. 

 

 

Derrida y la literatura. Algunas interpretaciones 

 

 No se trata aquí de insertar el pensamiento derrideano en esta constelación 

de reflexiones sobre la literatura, sino más bien tener presentes algunas 

interpretaciones para que, a lo largo de nuestra investigación se destaquen las 

similitudes, pero también para poder establecer allí, ahí mismo donde se pueden 

adivinar similitudes, las diferencias que en algunos casos serán diferencias 

notables. Comencemos, pues, con la interpretación de la relación entre filosofía y 

literatura que hace Philippe Sabot en su libro ya mencionado, pero enfatizando la 

lectura que él hace a propósito de Jacques Derrida. 

 

 

 

 

 

                                                 
273 Id., p. 51. 
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Philippe Sabot 

 

Philippe Sabot afirma que uno de los intereses iniciales del pensamiento de 

Jacques Derrida está relacionado con la literatura: “uno de los ejes iniciales de 

este trabajo [el de J. Derrida] trata precisamente sobre la delimitación problemática 

del campo filosófico en relación al campo literario”274. La interpretación de Sabot 

destaca la lectura derrideana de Nietzsche y Valery realizada en Márgenes de la 

filosofía, particularmente, los ensayos “La mitología blanca. La metáfora en el texto 

filosófico” y “Qual Quelle. Las fuentes de Valery”. 

Sabot ubica a Derrida en la senda de los planteamientos críticos de la obra 

de F. Nietzsche. La reflexión genealógica nietzscheana se preocupa de establecer 

la procedencia retórica o metafórica de los conceptos filosóficos. Desde el 

momento en que éstos dependen y proceden del lenguaje y de su poder singular 

de figuración, se relativizan y su pretensión de verdad se diluye. 

Lo mismo ocurre con la lectura de Paul Valery quien manifiesta que el 

discurso filosófico es una especie particular del género literario275. Sabot plantea 

entonces que “la ‘desconstrucción’ de la metafísica indica la vía de una 

relativización de la repartición entre el orden conceptual y el orden metafórico-

poético: tal partición es ella misma una ficción, una ‘mitología’, sobre la que se 

establece la posibilidad misma de la metafísica”276. 

Aunque Sabot destaca que J. Derrida no suscribe las posiciones de 

Nietzsche y Valery, afirma que la práctica de la escritura derridiana tiende a reducir 

la distancia que separa tradicionalmente a la filosofía y la literatura. Además, 

afirma que Derrida invita a interrogarse sobre la naturaleza del discurso filosófico 

destacando que éste se establece a través de la exclusión de lo literario y que, en 

este sentido, al no poder deshacerse de estos recursos ficcionales, de lo que se 

trata es de mostrar la trama impura de todo discurso filosófico. 

Lo que Sabot considera como “uno de los mayores intereses” de los 

planteamientos derridianos es que el estudio de las relaciones entre filosofía y 

                                                 
274 Philippe Sabot, op. cit. p. 20. 
275 Sabot se refiere a “Qual Quelle. Les sources de Valéry” en J. Derrida Márgenes de la filosofía. 
276 Philippe Sabot, ibid., p. 23-24. 
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literatura se realiza “desde el punto de vista de la institución de la filosofía misma y 

de las estrategias puestas en obra en sus discursos a fin de asegurar el ‘relevo’ o 

la elisión [de lo literario]”277. El estilo de pensamiento de Derrida es presentado por 

Sabot, entonces, como una “ambigüedad concertada” entre el discurso filosófico y 

el discurso literario a partir de una lógica de la contaminación. 

Luego de esta presentación, Sabot enuncia su objeción diciendo que esta 

“ambigüedad concertada” “no permite elucidar el estatuto propiamente filosófico de 

la literatura y de sus textos”278. Esta objeción resulta un tanto desconcertante por 

lo menos por tres razones. En primer lugar, el mismo Sabot presenta el 

pensamiento de Derrida como “relativizando” la frontera entre la filosofía y la 

literatura y estableciendo una lógica de la contaminación de géneros. De este 

modo, desde el momento en que presenta la impureza del discurso filosófico, 

¿cómo entender lo “propiamente filosófico”? ¿Cómo entender “la literatura”? 

¿Cómo determinar la pertenencia de un texto al registro “literario”? 

Además de la referencia a los textos de Márgenes de la filosofía, Sabot 

hace uso de una entrevista hecha a Jacques Derrida en 1988279. Y a partir de esa 

misma entrevista podemos presentar un segundo motivo de desconcierto por la 

objeción de Sabot. Allí se lee: “No creo que el modo ‘demostrativo’ ni incluso la 

filosofía en general sean extrañas a la literatura. Así como hay dimensiones 

‘literarias’ y ‘ficcionales’ en todo discurso filosófico […], así también hay 

filosofemas actuando en todo texto definido como ‘literario’, y ya en el concepto 

finalmente moderno de ‘literatura’”280. Sabot cita parte de este texto y califica la 

presencia y la acción de filosofemas en el texto literario como una posibilidad 

tentadora. ¿Cómo entender esa “tentación”? El texto de Derrida no lo presenta ni 

como una posibilidad ni como una tentación, al contrario, plantea directamente, 

claramente, incluso tajantemente, que hay filosofemas en todo discurso literario. 

En tercer lugar, Sabot no examina los textos de Derrida en que éste se 

aventura en la lectura de autores como Edmond Jabes, Stephane Mallarmé, 

                                                 
277 Ibíd, p. 29-30. 
278 Ibíd, p. 32. 
279 “Y a-t-il una langue philosophique?”, en Autrement Revue, Nº 102, París, noviembre de 1988. Publicada en 
Points de suspension, Galilée, París, 1992, pp. 229-240. 
280 Ibíd, p. 231-232. 
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James Joyce, Franz Kafka, Paul Celan, Maurice Blanchot y muchos otros. En esas 

lecturas se trata justamente de pensar lo que constituye la experiencia literaria. 

En todo caso, esta lectura sesgada de la posición derridiana en torno a la 

relación entre discurso filosófico y discurso literario, no es algo reciente y por ello 

no resulta inesperada. Constituye uno de los motivos de acercamiento y 

asimilación del pensamiento derrideano y el así llamado “desconstruccionismo 

americano”. Y también constituye una de las más connotadas “polémicas” o 

“malentendidos” que ha debido padecer el pensamiento derridiano: la 

interpretación de Jürgen Habermas de los años ochenta. 

 

 

El “desconstruccionismo americano” 

 

Como se sabe, Jacques Derrida no fue muy bien acogido en Francia. 

Incluso hace poco se ha vuelto a indicar que continúa siendo considerado “un 

pensador a la vez marginal y menor”281 que no tuvo buena prensa. Fue en Estados 

Unidos donde las investigaciones derrideanas fueron consideradas como una 

oportunidad y una novedad, particularmente para los estudios relacionados con la 

literatura. 

 Jay Hillis Miller, profesor del Departamento de Inglés y Literatura 

Comparada de la Universidad de Irvine, California, recuerda, en una entrevista 

publicada en 1991, la influencia que ejercía Derrida en Estados Unidos282: La furia 

que provocó en Lacan la atención que captó, entre el público norteamericano, la 

conferencia de Derrida, La estructura, el signo y el juego en el discurso de las 

ciencias humanas; las visitas regulares a distintas universidades (Hopkins, 

Harvard, Yale, New York University, Stanford, Irvine, etc.); el aumento creciente de 

público en sus seminarios. 

                                                 
281 Christian Delacampagne, “L’aventure américaine de Derrida”, en Cités, 30, 2007, p. 71. 
282 “La consécration américan, propos recuillies par Jean-François Fogel” en Magazine littéraire, 286, marzo 
de 1991, p. 32-35. Jay Hillis Miller fue discípulo de Georges Poulet. A través de éste, se hizo conocedor de 
Jean-Pierre Richard y de la escuela de Ginebra. 
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Según Hillis Miller, el denominador común de este éxito era, además de la 

calidad innegable del pensamiento de Derrida, el hecho de que todo el mundo se 

interesaba por la literatura. Aunque posteriormente el interés se desplazó a las 

facultades de teología, arquitectura, filosofía y derecho. 

 Se habló, y aún se hace, de una “Escuela de Yale”, que incluía, además del 

mismo Derrida, a Hillis Miller, a Paul de Man, a Geoffrey H. Hartman y a Harold 

Bloom. Sin embargo, se exageraba. Algo que ayudó a esta denominación fue la 

publicación de la obra colectiva Deconstrution and Criticism283, considerada 

posteriormente como una especie de manifiesto de una nueva escuela. 

Derrida se refirió a este texto y a la situación en que surgió su publicación, 

en los siguientes términos: “Se comenzaba a hablar, en torno a 1975, de una 

nueva escuela de crítica literaria o de filosofía reunida en Yale (Yale group, Yale 

school) […] un editor propuso a los supuestos miembros de esta ‘escuela’ (mis 

amigos y colegas Harold Bloom, Paul de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller y 

yo mismo) exponer lo que llamaríamos su ‘método’, su proyecto o sus axiomas en 

un volumen común y sobre un ejemplo de su elección. En suma, ¡una 

presentación de su trabajo! Con una convicción desigual, sin duda, pero 

suficientemente compartida, creímos deber aceptar la proposición como una 

apuesta. Para acentuar su carácter de apuesta y de juego, decidimos entonces 

darnos una regla muy artificial (evidentemente, lo era sobre todo para mí): tratar 

sobre el gran poema de Shelley, The Triumph of Life”284. Es decir, no se trataba de 

una escuela, sino de cierta rotulación editorial surgida a partir de rumores y 

supuestos. Sin embargo, esta supuesta escuela se dispersó, Hillis Miller y 

Hartman se trasladaron a otras universidades, lo mismo pasó con Derrida y 

además, Paul de Man, uno de sus miembros más importantes, falleció en 1983. 

Veamos, pues, algunos de los rasgos de los críticos de Yale. 

 Los “desconstruccionistas” norteamericanos son los herederos o el relevo 

del New Criticism. Movimiento crítico, éste último, que surgió en la década de 1920 

y que alcanzó una presencia dominante en las décadas de 1940 y 1950. Su 

                                                 
283 H. Bloom, P. de Man, J. Derrida, G. Hartman, j. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, Continuum 
International Publishing Group, Nueva York, 1979 (traducción española en ed. Siglo XXI, México, 2003). 
284 Jacques Derrida, Parages, Galilée, París, 1986, p. 118. 
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principal característica era el análisis verbal minucioso de los textos, el énfasis 

puesto en la lectura atenta y rigurosa. A esto se lo llamaba “análisis intrínseco”. 

Sin embargo, esto se convertía a veces en un formalismo extremo. Por esto 

mismo, se les reprochó que aislaban artificialmente los textos en relación con la 

historia y que exaltaban la complejidad y la ambigüedad de los textos, pero al 

mismo tiempo, se les recriminó que promovían una visión pesimista y nostálgica 

de la historia. Así por ejemplo, John Crowe Ransom, quien acuñó el término New 

Criticism, afirmaba: “El pequeño mundo que [la poesía] construye es una visión 

reducida de nuestro mundo natural en su dignidad original, no el mundo laborioso 

de los negocios. Por cierto, el pequeño mundo es la imitación de nuestro antiguo 

Paraíso, cuando vivíamos en la inocencia”285. 

 La insistencia en la lectura intrínseca significaba para el New Criticism la 

deslegitimación de cualquier enfoque extrínseco. Hasta tal punto que, en el 

análisis, no se admitía ninguna información proveniente del exterior e, incluso, 

este tipo de datos se constituyen en una amenaza para el sistema interno del 

poema. 

 Hillis Miller, al igual que el New Criticism, rechaza la idea de que la teoría 

literaria pueda transformarse en una ciencia. Más bien, es proclive a una fusión 

entre la literatura y la crítica: “la crítica literaria es literatura en segundo grado”286. 

También se valió del New Criticism para defender el close reading, es decir, la 

lectura cuidadosa y sostenida de un breve pasaje de texto otorgándole énfasis a lo 

particular, a las palabras individuales, a la sintaxis y al orden en que las palabras 

se despliegan. Esto lo llevó a plantear el close reading como un modo de lectura 

ética, pues el lector promete no inventar nada y solo liberar la estructura que el 

texto le ha impuesto. Es decir, la práctica y la ejecución del close reading es el 

respeto por la alteridad del texto. 

 Paul de Man adoptó, de parte del New Criticism, esa voluntad de lectura 

minuciosa del texto y la especial atención a los tropos, la ironía y la paradoja. De 

Man se opone además a la conceptualización del arte, a la explicación de la obra 

                                                 
285 Citado por Iain Wright, en la entrada “Nueva Crítica” del Diccionario de Teoría crítica y Estudios 
culturales, Paidós, Buenos Aires, 1ª reimpresión, 2006, p. 500. 
286 J. Hillis Miller, Theory Now and Then, Harvester-Wheatsheaf, Londres-Nueva York, 1991, p. 14. 
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de arte en el marco de un sistema conceptual. Debido al carácter autorreflexivo del 

lenguaje poético, éste contempla en sí mismo su propia reflexión crítica. En cierto 

modo, la palabra poética se desconstruye a sí misma: “La desconstrucción no es 

algo que hemos añadido al texto, sino que es algo que está constituido en primer 

lugar en el texto. Un texto literario afirma y niega simultáneamente la autoridad de 

su propio modo retórico”287. 

 De Man postula cierta preponderancia de la dimensión retórica sobre el 

ámbito lógico y gramatical. En este sentido, la crítica, si quiere mantenerse fiel a 

esa palabra poética que se desconstruye a sí misma, debe apuntar no a reducir 

las ambigüedades textuales, sino a enfatizarlas, debe apuntar no a remitir las 

ambigüedades hacia una verdad unívoca, sino a sugerir que la lectura crítica no es 

capaz de explicitar la verdad de un texto. 

 Habría entonces una primacía de la retórica por sobre la filosofía y la crítica. 

Primacía que De Man destaca en la obra nietzscheana cuando ésta critica y 

desconstruye a la filosofía a través de procedimientos retóricos que corresponden 

a la literatura. Se llega a afirmar de esta manera, que la filosofía es siempre ya 

literatura. 

 En esta línea, son comprensibles las críticas dirigidas por Habermas contra 

la desconstrucción hacia mediados de la década de los ochenta. Pero a la vez, 

son inadmisibles desde el momento en que son dirigidas a los escritos de Jacques 

Derrida. 

 

 

Jürgen Habermas 

 

A Jacques Derrida se lo ha interpretado, entonces, como un reductor de la 

filosofía a la literatura. El ejemplo más conocido de esta interpretación es la lectura 

que realiza Jürgen Habermas en la década de los ochenta. Ya nos hemos referido 

en la Segunda Parte a esta interpretación y a la reacción airada por parte de 

                                                 
287 Paul de Man, Alegorías de la lectura, Lumen, Barcelona, 1990, p. 31. 
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Derrida. Sin embargo, debemos enfocarla ahora desde otro punto de vista: la 

nivelación de la filosofía y la literatura. 

Jürgen Habermas dedicó a Derrida dos capítulos de su libro El discurso 

filosófico de la modernidad288. En estos capítulos, el filósofo alemán simplifica lo 

que Derrida supuestamente habría planteado, es decir, reducir y confundir el 

concepto y la metáfora, la filosofía y la retórica, la filosofía y la literatura. 

Habermas hace aparecer a Derrida como un discípulo de Heidegger y a la 

desconstrucción como emparentada con la Destruktion heideggeriana. Mientras 

que en el pensamiento de Heidegger nos encontraríamos con una crítica radical 

de la razón, en Derrida (siempre desde la óptica de Habermas) se trataría más 

bien de un desplazamiento de la razón y de la filosofía hacia la retórica, en 

definitiva, se trataría de una “disolución de la diferencia de géneros entre Filosofía 

y Literatura” (como reza el título del Excurso dedicado a Derrida). 

Sin embargo, la desconstrucción derridiana, y es el propio Derrida quien lo 

recuerda, comienza por desconstruir el logocentrismo y, por ello mismo, 

desconstruye todo aquello que un retoricismo podría deberle. La incomprensión y 

la mala lectura habermasiana radican en que la preocupación por la organización 

retórica del discurso filosófico, que en efecto está presente en muchos escritos 

derridianos, se confunde con un afán de reducir o asimilar filosofía y literatura. 

Derrida afirma que no ha asimilado la filosofía a las ficciones literarias: “interesarse 

en la ‘estructura formal’, en ‘la organización retórica’ o en los ‘tipos textuales’ del 

discurso filosófico, leer y discutir a aquellos que se interesan en esto (Nietzsche o 

Valery, por ejemplo), no significa para nada reducir, nivelar, asimilar. Por el 

contrario, es afinar las diferencias”289. 

Afinar las diferencias y mostrar la inestabilidad de los límites entre filosofía y 

literatura. Uno de los motivos de esa inestabilidad radica en que la determinación 

de ambos campos no puede ser establecida a partir de lo que Derrida llama “una 

                                                 
288 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1989. 
289 Jacques Derrida, Limited Inc, p. 244. Las comillas de la cita remiten a “Qual Quelle. Les sources de 
Valéry”, Marges, p. 348. 
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lectura interna o una experiencia interna de la lengua”290, pues un mismo texto o 

una misma frase puede pertenecer en un momento dado al campo de la literatura 

y, en otro momento, puede pertenecer al campo filosófico. Y también, por 

supuesto, pueden pertenecer al lenguaje cotidiano. No existe, entonces, una 

experiencia “interna” que decida acerca de la pertenencia o no pertenencia de un 

enunciado a un determinado campo. 

 Aparentemente, entonces, la experiencia de la lengua debería ser una 

experiencia común tanto para la filosofía como para la literatura. La palabra 

experiencia, a la que ya nos hemos referido en la Segunda Parte, supone por una 

parte un aspecto receptivo, pero también uno más bien activo que implica 

movimiento, especialmente movimiento de navegación que avanza atravesando. 

En este sentido, la experiencia de la lengua involucra un aspecto receptivo y un 

aspecto activo. 

Podemos decir que es activo en tanto es el filósofo quien tiene que 

habérselas con la experiencia ya sea bajo la forma de la apelación o bajo la figura 

del cuestionamiento del concepto de experiencia: “aunque el filósofo apele 

ampliamente a la experiencia, aunque él interrogue a la experiencia o aunque el 

concepto de experiencia sea un problema para él, tradicionalmente no tematiza la 

experiencia de la lengua”291. 

 Al no tematizar la experiencia de la lengua, la filosofía olvida que ella misma 

debe ser escrita y además, escrita en un idioma. Ese olvido o esa denegación 

puede tomar dos formas. En primer lugar, puede presentarse como la pretensión 

de atravesar el idioma en que ella misma está escrita, encaminándose hacia una 

lengua universal y transparente. El otro modo, muy relacionado con el anterior, 

consiste en considerar el idioma, la lengua natural en la que se habla, como un 

accidente empírico y no como una experiencia del pensamiento292. 

                                                 
290 J. Derrida, Points de suspension, Galilée, 1992, p. 386. Corresponde a “Passages – du traumatisme à la 
promesse”, una entrevista con Elisabeth Weber realizada el 22 de mayo de 1990. 
291 Ibíd, p. 387. 
292 Id. 
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 Lo que la filosofía debe hacer, entonces, es reconocer que ella no tiene 

lugar sino al interior de una lengua natural y que sus conceptos no pueden 

sustraerse a esta pertenencia. 

 

 

La relación entre Derrida y la literatura 

 

En muchas entrevistas y textos Derrida se refiere a su interés temprano y 

constante por la literatura: “Mi ‘primer’ deseo, sin duda, no me llevaba a la filosofía, 

sino más bien, a la literatura, no, hacia algo que la literatura acoge mejor que la 

filosofía. Desde hace veinte años [es decir, desde principio de los años sesenta], 

me siento comprometido en un largo rodeo para alcanzar esa cosa, esa escritura 

idiomática cuya pureza sé que es inaccesible, pero en la que continúo 

soñando”293. 

En términos generales, podemos hablar de su temprano interés por la 

cuestión de la escritura y la inscripción: “¿Cuándo y cómo la inscripción se 

convierte en literatura y qué pasa entonces? ¿A qué y a quién corresponde esto? 

¿Qué pasa entre filosofía y literatura, política y literatura, teología y literatura, 

psicoanálisis y literatura? He aquí en la abstracción de su título la cuestión más 

insistente”294. Pero además de ese interés, Derrida reitera en varios lugares cierto 

deseo y cierta fascinación por la literatura, por la inscripción y por la escritura. Es 

ese deseo el que produce o el que gesta esas preguntas y esas cuestiones. Sin 

embargo, ese deseo y esa fascinación están asediados por cierta inquietud: “¿Por 

qué finalmente me fascina la inscripción, me preocupa, me precede hasta ese 

punto? ¿por qué me fascina la astucia literaria de la inscripción y toda la 

paradojicidad inexpugnable de una huella que no consigue sino arrebatarse, 

borrarse ella misma en la consideración [remarque] de sí, ella misma y su propio 

                                                 
293 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 127. Entrevista con Catherine David, aparecida en Le Nouvel 
Observateur, 983, 9-15 de septiembre de 1983. Cf. además, entre otros lugares “This strange institution called 
literature. An interview with Jacques Derrida” en D. Attridge (ed.), Acts of literature, Routledge, New York, 
1992; Jacques Derrida, ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, Trotta, Madrid, 2001, pp. 18 y siguientes. 
294 J. Derrida, Du droit à la philosophie, p. 443. 
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idioma, el cual para llegar a su acontecimiento debe borrarse y se produce a costa 

de borrarse?”295. 

Derrida se refiere, en otras entrevistas, a la vacilación de sus intereses: ni 

filosofía ni literatura, sino más bien buscar un lugar desde el cual pensar la 

repartición y la frontera que separa ambos campos. No solo pensarla de un modo 

teórico e histórico, sino a través de un desplazamiento en la escritura misma, a 

través de una práctica escritural que, por lo menos durante su adolescencia, 

adoptó la forma de la autobiografía. No estará conforme con este nombre –  

“autobiografía” –, sin embargo, es “quizás el menos inadecuado” para referirse a 

esa tendencia o a ese movimiento que conducía a las confidencias o a las 

confesiones. “Aún hoy”, dirá Jacques Derrida en 1989, “permanece en mí un 

deseo obsesivo por guardar en una inscripción ininterrumpida, en la forma de un 

recuerdo, lo que ocurre – o no consigue ocurrir”296. 

A los 12 o 13 años leía textos que sus compañeros de la misma edad no 

leían. Y ya a los 14 y 15 años aparecían impetuosamente los deseos de querer 

escribir y guardar una huella de las voces que lo habitaban, los deseos de guardar 

una huella de todo aquello que ocurría o no llegaba a ocurrir 

Por esto mismo, en la adolescencia aparecen los planes de dedicarse a 

Profesor de Letras como profesión y como modo de ganarse la vida. Sin embargo, 

como él mismo lo dice, este plan se desperfila al enterarse de que era necesario el 

conocimiento de la lengua griega: “al no haber estudiado griego en el liceo, no 

podría presentarme – recuerda Derrida – al concurso para profesor de letras, me 

dije en el fondo: ¿por qué no conciliar las dos cosas y convertirme en profesor de 

filosofía?”297. 

La fascinación por la inscripción implicaba el afán de escribir literatura, pero 

también el afán de pensar filosóficamente lo literario. 

 

 

                                                 
295 Ibíd, pp. 443-444. 
296 Jacques Derrida, “This strange institution called literature”, p. 34: “Still today there remains in me an 
obsessive desire to save in uninterrupted inscription, in the form of a memory, what happens – or fails to 
happen”. 
297 Jacques Derrida, ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, p. 20. 
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Edmund Husserl: La idealidad del objeto literario. 

 

La primera veta, por así decirlo, para pensar esta relación entre literatura y 

filosofía, se la proporcionó la lectura de la fenomenología de Husserl. Sin 

embargo, no debemos olvidar que Derrida enfatiza que su interés primordial 

estaba dirigido a la escritura literaria: “tengo que señalarlo un poco toscamente y 

simplemente, mi interés más constante, diría que anterior incluso al interés 

filosófico, si es posible, iba hacia la literatura, hacia la escritura llamada 

literaria”298. 

De hecho, como ya lo hemos señalado, el primer título propuesto por 

Derrida como tema de tesis doctoral fue "La idealidad del objeto literario". Fue en 

1957. Ya antes, su tesis había versado sobre el problema de la génesis en la 

filosofía de Husserl. Ahora se trataba de elaborar una teoría de la literatura a partir 

de las técnicas de la fenomenología trascendental. El objeto literario como una 

idealidad "encadenada"299 en una lengua natural. 

Sin embargo, como ya lo hemos indicado, la tesis doctoral fue descuidada y 

luego abandonada. No así la inquietud, las preguntas, las cuestiones acerca de la 

literatura y de su relación con la filosofía, con la ciencia, con la teología, con el 

psicoanálisis y con la política. 

Tampoco es descuidada la relación con la fenomenología husserliana, pues 

durante los años sesenta publicará, además de la traducción e introducción al 

francés de El origen de la geometría de Edmund Husserl, una obra tan importante 

como La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la 

fenomenología de Husserl. Tampoco se pueden dejar de mencionar una serie de 

artículos, conferencias y reseñas relacionadas con la fenomenología que datan 

desde 1959 hasta 1967. 

                                                 
298 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, p. 443. 
299 Cf. Jacques Derrida, “Introducción” a El origen de la geometría, nota 94. Allí Derrida cita a Husserl, quien 
afirma que las idealidades encadenadas pertenecen al mundo real, están remitidas a la espacio-temporalidad 
como forma de lo individual. El encadenamiento lo es a territorios particulares e históricamente determinados 
(Erfahrung und Urteil, §65). 
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La relación entre filosofía y literatura reaparece en la Introducción que hace 

Derrida a su propia traducción de El origen de la geometría de Husserl. Por esta 

publicación fue merecedor del premio de epistemología moderna Jean Cavaillès. 

El enfoque de la axiomática impensada de la fenomenología husserliana 

lleva a Derrida a destacar la necesidad, para el discurso trascendental, de recurrir 

al lenguaje "natural" e ingenuo, pero, así y todo, irreductible a la epokhé. 

Más aún, siendo ese lenguaje “natural” e ingenuo quien hace posible las 

reducciones y las puestas entre paréntesis. Además, el recurso a la escritura será 

situado como condición de la constitución de los objetos ideales. Destacaremos 

sólo tres aspectos de esta Introducción: 

 

1. El lenguaje oral es necesario para liberar al objeto ideal del ámbito de la 

subjetividad individual del protogeómetra. Y no solo eso, también es necesario el 

lenguaje oral para el intercambio que se da al interior de la comunidad de 

geómetras que se constituye entonces en la comunidad instauradora. Sin 

embargo, esto no es suficiente, es necesaria la intervención de la escritura para 

asegurar la presencia perdurante y la tradicionalización absoluta del objeto. Con 

esto se obtiene incluso el ser a perpetuidad del objeto, aun si el inventor y todos 

los participantes de la comunidad instauradora han muerto. 

De esta manera, la escritura deja de ser pensada como un auxiliar 

mundano y mnémotécnico de una verdad que no tendría necesidad de 

consignación alguna. En Husserl, según Derrida, la escritura “es la condición sine 

qua non” de la objetividad ideal y por ello, “la más alta posibilidad de toda 

‘constitución’”300. 

 

2. A pesar de este lugar eminente asignado por Husserl a la escritura para 

la historización, para la localización y la temporalización de las objetidades ideales, 

Derrida se pregunta si con esto no se está dando a entender que el 

acontecimiento lingüístico no es más que un añadido externo a la objetidad ideal, 

“¿no hace pensar que la objetidad ideal está plenamente constituida como tal 

                                                 
300 Ibíd, p. 86. 
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antes e independientemente de su incorporación o, mejor dicho, antes e 

independientemente de su incorporabilidad?”301. 

Esta anterioridad e independencia queda de manifiesto a partir de una 

ficción: la de la “hipótesis de la catástrofe mundial” que aniquilaría toda idealidad 

encadenada, la posibilidad de la destrucción, del incendio de la biblioteca mundial. 

Esta hipotética ficción se enmarca al interior de los problemas que plantea 

el necesario repliegue del sentido en el mundo, la necesaria acogida del sentido al 

interior de un signo. Al permanecer en el signo, el sentido y la verdad ciertamente 

pueden perdurar, pero lo hacen al precio de permanecer sin necesidad de ser 

pensadas en acto. Es decir, el signo es también la posibilidad de una desaparición 

de la verdad. Derrida destaca la palabra “desaparición”, destaca su ambigüedad: 

“lo que desaparece es lo que se anonada, pero también, lo que en forma 

intermitente o definitiva, deja de aparecer de hecho sin ser afectado, sin embargo, 

en su ser o en su sentido de ser”302. 

Al preguntarse cuál es esa posibilidad de desaparición del sentido y de la 

verdad, Derrida presenta la posibilidad del signo de arruinarse, la peligrosa 

posibilidad de la destrucción del signo guardián de la objetividad. Esta posibilidad, 

dice Derrida, no le interesa a Husserl, pues una destrucción de esa naturaleza, 

solo afectaría a las idealidades culturales encadenadas, solo éstas estarían 

afectadas por tal catástrofe. Pero lo que a Husserl le interesa es la idealidad 

plenamente liberada, es decir, “todo aquello cuyo modelo es la matemática”303 y 

por lo tanto, aquellas idealidades para las cuales la destrucción del signo no 

constituye una amenaza. Por cierto, la idealidad absoluta sería “modificada, 

mutilada, trastornada de hecho, tal vez desaparecería de hecho de la superficie 

del mundo, pero su sentido-de-ser de verdad, que no se halla en el mundo – ni en 

este mundo ni en otro –, en sí mismo permanecería intacto”304. 

                                                 
301 Ibíd, p. 87. 
302 Ibíd, p. 91. 
303 Ibíd, p. 93. 
304 Id. 
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Aparentemente, entonces, la ficción hipotética de la destrucción del signo, 

no afectaría a las idealidades de tipo matemático, sino solo a las idealidades 

culturales. Sin embargo, esto no es tan claro como parece. 

En el caso de las idealidades que corresponden a objetidades culturales, 

tenemos dos tipos de ejemplos. Uno relacionado con la obra literaria y otro 

relacionado con la obra de arte, en particular, del arte plástico. Para el primer 

caso, Derrida cita a Husserl: “Así el Fausto de Goethe tiene su acontecimiento en 

todos los libros reales que se quiera (es un ‘libro’ en tanto es producido por 

hombres y determinado con vistas a la lectura: ¡ya en sí no es puramente cósico, 

sino determinación de significación!), llamados ejemplares de Fausto. Ese sentido 

espiritual que determina la obra de arte, la formación espiritual en tanto tal, está, 

por cierto, ‘incorporada’ en el mundo real, pero no es individualizada por la 

incorporación. Desde otro punto de vista: la misma proposición geométrica puede 

ser enunciada tantas veces como se quiera, y cada enunciado real tiene ese 

sentido…”305.  

Ahora bien, algo distinto sucede cuando se considera una obra, o más bien, 

cuando se trata de la idealidad de una obra que solo tiene una incorporación 

espacio-temporal. Se trata, en este caso, de la idealidad de las obras de las artes 

plásticas. Otra cita de Husserl: “Un objeto ideal puede, sin duda, como la Madonna 

de Rafael, tener de hecho una sola mundanidad (Weltlichkeit), y no ser de hecho 

repetible con suficiente identidad (la del contenido ideal completo)”306. Una pintura 

es una e irrepetible, solo tiene una mundanidad. El Fausto de Goethe es uno, pero 

puede ser incorporado en el mundo real tantas veces como se quiera. Sin 

embargo, Husserl plantea que ese ideal, tanto la Madonna de Rafael como el 

Fausto de Goethe, es “por principio repetible”. ¿Cómo es posible esta 

repetibilidad? ¿Cuál es ese principio que hace posible la repetición de algo único? 

¿Es posible la repetición de algo único? Derrida no sigue estas preguntas en este 

texto, solo indica que no es ese el lugar para “prolongar esos análisis de la 

percepción y de la idealidad estética”307. Se refiere a la percepción, pues la 

                                                 
305 Ibíd, p. 89, n. 125. La cita de Husserl corresponde a Erfahrung und Urteil, p. 319-329. 
306 Ibíd, J. Derrida cita Erfahrung und Urteil, p. 320. 
307 Ibíd. 
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primera percepción de una obra de arte plástica constituye una suerte de 

reducción inmediata de la facticidad. 

Tenemos entonces que la ficción de la destrucción universal resulta útil para 

revelar una región primordial. Podemos decir que es una ficción para sustentar 

otra ficción. Como en el caso del parágrafo 49 de Ideas de Husserl donde la 

ficción de la destrucción revela la existencia de la Ur-Region de la conciencia 

trascendental, “la intención más clara de ese análisis y de esa ficción: explicitar 

una reducción que debe revelar la relatividad esencial del sentido del mundo, 

como totalidad de las regiones, a la Ur-Region de la conciencia trascendental”308.  

El recurso de la ficción en filosofía no es algo novedoso. Este sería 

solamente el momento fenomenológico de la ficción, podemos pensarlo junto al 

“como si” kantiano, junto al genio maligno cartesiano. E incluso podemos indicarlo 

ya en Platón, quien luego de haber expulsado a la poesía de la ciudad, debe 

someterse al uso de las metáforas, las alegorías y los mitos cuando de lo que se 

trata es de referirse al principio supremo309. 

 

3. Si bien el lenguaje oral permite liberar al objeto ideal de la subjetividad, 

es a la escritura a quien corresponde liberar la posibilidad de comunicación y de 

tradicionalización absoluta del objeto. La escritura se constituye en condición de la 

objetividad ideal. Sin la objetivación de la escritura, el lenguaje seguiría estando 

cautivo de la facticidad de un sujeto o de una comunidad de sujetos hablantes. 

El acto de escritura se convierte, entonces en condición de posibilidad de 

toda constitución. Esto es paradójico, pues la idealidad del sentido, la objetividad 

ideal se libera a través o en el trabajo mismo de su encadenamiento lingüístico o, 

más bien, escritural. Sin embargo, la escritura conlleva también toda la carga de 

ambigüedad del lenguaje. No solo la pone de manifiesto, sino que la lleva a su 

cúspide. 

                                                 
308 Ibid., p. 94-95. 
309 Cf. Alain Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Seuil, París, 1998, p. 36: “allí donde lo que está en juego es 
la apertura del pensamiento al principio de lo pensable, cuando el pensamiento debe absorberse en la 
comprensión de lo que lo instituye como pensamiento, he ahí que Platón mismo somete la lengua al poder del 
decir poético”. Cf. también Philippe Sabot, op. cit., p. 15. 
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Como decíamos anteriormente, el sentido acogido por la escritura corre el 

riesgo de convertirse en una verdad no pensada. Puede perdurar, pero a riesgo de 

no ser pensada de hecho. Se requiere, pues, la reactivación del sentido. Y el 

riesgo es aquí la pasividad ante el sentido sedimentado. Para Husserl, hay una 

responsabilidad compartida en esta reactivación: por una parte, quien recibe el 

sentido sedimentado, pero, en primer lugar, quien crea y expresa el sentido. Por 

ello, se recomienda ante el peligro de la equivocidad, el cuidado de la univocidad: 

“se cuida la univocidad de la expresión lingüística y se aseguran los resultados 

que han de expresarse de manera unívoca, gracias a una selección muy atenta  

de las palabras, las proposiciones, los encadenamientos de proposiciones 

consideradas”310. El lenguaje debe ser lo más transparente posible para así poder 

reducir la historia empírica a una historia pura del sentido. Sin embargo, esta 

actitud husserliana, al buscar la transparencia en la univocidad, lo que hace es 

empobrecer y esterilizar la historia y la lengua. 

 
 

James Joyce: el equívoco generalizado. 

 

Pero ante la equivocidad del lenguaje, hay otra actitud cuando se quiere 

asumir la memoria de una cultura. Es la actitud de James Joyce (1882-1941). 

Aquí se trata de repetir y asumir la equivocidad, “repetir y volver a hacerse 

cargo de la totalidad del equívoco, en un lenguaje que hiciera aflorar, en la mayor 

sincronía posible, la mayor potencia de las intenciones escondidas, acumuladas y 

entremezcladas en el alma de cada átomo lingüístico, de cada vocablo, de cada 

palabra, de cada proposición simple, por la totalidad de las culturas mundanas, en 

la más grande genialidad de sus formas (mitología, religión, ciencias, artes, 

literatura, política, filosofía, etc.); hacer aparecer la unidad estructural de la cultura 

empírica total en el equívoco generalizado de una escritura que ya no traduce una 

lengua a otra a partir de nudos de sentidos comunes, sino que circula a través de 

todas las lenguas a la vez, acumula sus energías, actualiza sus consonancias más 

                                                 
310 Edmund Husserl, El origen de la geometría, p. 174. 
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secretas, revela sus más lejanos horizontes comunes, cultiva las síntesis 

asociativas en lugar de huir de ellas, y reencuentra el valor poético de la pasividad; 

en pocas palabras, una escritura que, en lugar de ponerla fuera de juego mediante 

comillas, en lugar de ‘reducirla’, se instala decididamente en el campo laberíntico 

de la cultura ‘encadenada’ por sus equívocos, con el fin de recorrer y reconocer lo 

más actualmente posible la más profunda distancia histórica posible”311. 

 La figura colosal de James Joyce no ha cesado de estar presente en el 

pensamiento de Jacques Derrida y, como bien destaca Jean-Michel Rabaté, es 

James Joyce quien ocupa un lugar preponderante en el texto de 1962. Pues no es 

el único “literato” que aparece en esa Introducción. También son mencionados 

Mallarmé, Valery, Blanchot y, podemos añadir, el Fausto de Goethe citado por 

Husserl. Sin embargo, “en este largo linaje, es fundamentalmente Joyce quien 

aporta a Husserl el contrapeso de una escritura cuya idealidad no estaría 

‘encadenada’ a una intencionalidad, sino más bien ‘desencadenada’ en la cultura 

misma”312. 

La secuencia y los alcances de Joyce en los escritos de Derrida aparecen 

descritos prolijamente por éste en Dos palabras para Joyce. Desde la 

“Introducción” hasta La tarjeta postal pasando por La farmacia de Platón, Scribble 

y Glas. “Sí – dice Derrida –, cada vez que escribo, y hasta en cosas de la 

academia, me aborda un fantasma de Joyce”313. Aunque no aparece mencionado 

en Dos palabras…, hay que consignar el segundo de los epígrafes que inauguran 

la conferencia “Cogito e historia de la locura” (1963). Se trata de una cita de Joyce: 

“En cualquier caso, este libro resultaba terriblemente arriesgado. Lo separa de la 

locura una hoja transparente”. Tampoco se puede olvidar la última línea de 

“Violencia y metafísica” (1964) que es una cita del Ulises de Joyce. Y por 

supuesto, también la nota, la última nota de ese ensayo. 

El asedio del fantasma joyceano es señalado y plantea la pregunta acerca 

de la posibilidad de escribir varias lenguas a la vez. Posibilidad vedada a la 

filosofía desde el momento en que ésta aspira a la univocidad y a la reducción del 

                                                 
311 Ibíd, p. 102-103. 
312 Jean-Michel Rabaté, “Des lectures de Joyce, oui”, Les études françaises, 38, 1-2, p. 182. 
313 Jacques Derrida, Ulises gramófono / Dos palabras para Joyce, Tres Haches, Buenos Aires, 2002, p. 16. 



 164 

equívoco. Posibilidad acogida por la escritura literaria, o por lo menos, por cierta 

experiencia de la escritura literaria. Y es a esta experiencia literaria, a ciertos 

autores que piensan y escriben esta experiencia a los que Derrida ha brindado 

especial atención. 

 

 

Los autores que lee Derrida 

 

Derek Attridge, en una importantísima y bien preparada entrevista, llamaba 

la atención a propósito de la homogeneidad del grupo de textos literarios acerca 

de los que se ocupaba Jacques Derrida: la mayoría de ellos pertenecientes al siglo 

XX, la mayoría de ellos “modernist” o no tradicionales en el uso del lenguaje314. 

Pero, por supuesto, esa homogeneidad no es tal, Derrida afirma que casi siempre 

escribe en respuesta a solicitudes o en respuesta a provocaciones. Entre los 

textos literarios hay con frecuencia textos contemporáneos, pero también están, 

por ejemplo, Rousseau y Flaubert. 

Sin embargo, esos textos y esos “modernist” tienen algo en común: estar 

inscritos en cierta experiencia crítica de la literatura. Esta experiencia crítica radica 

en hacerse cargo de la pregunta "¿Qué es literatura?”, “¿De dónde viene la 

literatura?”, “¿Qué deberíamos hacer con la literatura?". Una misma serie de 

preguntas, pero cada vez de modo singular y de modo distinto. Se trata de pensar 

acerca de su propia posibilidad. La de cada obra singular. Y encontrarse cada vez 

con la estructura paradójica de que su comienzo es su fin. Una performatividad en 

crisis, una estructura ruinosa: “su historia es construida como la ruina de un 

monumento que, básicamente, nunca existió. Es la historia de una ruina, la 

narrativa de una memoria que produce el acontecimiento a ser contado y que 

nunca ha sido presente”315. 

Sin embargo estas ruinas, esta crisis, no implican pobreza, al contrario, hay 

aquí un poderoso potencial: en mínimos trazos, como en el texto de Joyce, es 

                                                 
314 J. Derrida, “This strange institution called literature”, en Derek Attridge (ed.) Acts of literature, Routledge, 
New York, 1992, pp. 33-75. 
315 Ibíd, p. 42. 
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posible reunir el mayor potencial de cultura histórica, teórica, lingüística y filosófica. 

Y esto de modo singular, ejemplar, pero además, iterable, repetible. Lo singular, lo 

idiomático, nunca se dan en estado de pureza, sino inscritos en la estructura de la 

iterabilidad de algún lenguaje. 

Estos textos clasificados como “literarios” – decía Derrida ya en 1971 –  

“operan en su movimiento mismo la manifestación y la desconstrucción práctica de 

la representación que se hacía de la literatura, bien entendido que, mucho antes 

que estos textos ‘modernos’, cierta práctica ‘literaria’ podía haber trabajado contra 

este modelo, contra esta representación. No obstante, es precisamente a partir de 

estos últimos textos, a partir de la configuración general que se advierte 

[remarque] en ellos, que se pueden releer mejor, sin teleología retrospectiva, la ley 

de las fisuras anteriores”316. Es decir, a partir de la lectura de los literatos 

“modernos”, a partir de la lectura y la atención a cierta “práctica” de la literatura, 

fue posible leer o, más bien, releer anteriores prácticas desconstructivas a 

propósito de la representación que se tenía de la literatura. 

Ciertos textos, entonces, ciertas prácticas y experiencias literarias eran más 

proclives a realizar una fuerte y estructurada resistencia al dominio de la 

conceptualidad filosófica. Dominio que se ejercía directamente o a través de la 

estética, la retórica o la crítica literaria tradicional, a través de conceptos o valores 

como el sentido, el contenido, la forma, la metáfora, la verdad y la representación, 

entre otros. 

 

Uno de estos textos es la escritura de Stephane Mallarmé (1842-1898). 

Derrida le ha dedicado “La doble sesión”, en La diseminación, y un breve texto que 

lleva por título “Mallarmé” publicado como capítulo del Tableau de la littérature 

française de la editorial Gallimard317. La operación escritural de Mallarmé es 

enigmática pues está marcada por la ruptura y la repetición respecto de lo que 

podríamos llamar la esencia de la literatura. Esta ruptura y repetición a la vez 

marca, según Derrida, la crisis de la crítica, es decir, la crisis del deseo de decidir, 

                                                 
316 Jacques Derrida, Posiciones, p. 91 [Minuit, p. 93-94]. 
317 J. Derrida, “Mallarmé”, en Tableau de la littérature française, vol. III, Gallimard, París, 1974, pp. 368-
379. Traducción española en Anthropos, Suplementos, 13, 1989, p. 30-35. 
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de emitir un juicio y elegir entre dos vías opuestas. Crisis, pues, del sentido, de la 

palabra y del nombre318. Crisis de la crítica, pues a la crítica le hace falta que en el 

texto haya un sentido determinable. 

En el texto de Mallarmé, tal vez al igual que en el texto de Joyce, hay una 

organización para que el sentido permanezca indecidible y el signo, la escritura, se 

haga notar. La indecidibilidad no provendría de la polisemia, de la riqueza de 

sentidos de una palabra, sino de cierto juego de la sintaxis. Derrida ejemplifica con 

la sintaxis de palabras como hymen, or, continue, offre, parjure. No se trata, pues, 

de una polisemia ya que ésta siempre requiere un horizonte donde confluya el 

sentido. Con la diseminación de la indecidibilidad hay una pérdida y/o un 

incremento del sentido. 

 

Otro texto que aparece tempranamente y que tendrá repercusiones es el de 

Edgard Allan Poe (1809-1849). Desde el inquietante exergo que inicia La voz y el 

fenómeno ya se puede sopesar la fuerza crítica de la literatura en relación con la 

fenomenología. El tercer texto del exergo dice: “He hablado a la vez de sonido y 

de voz. Quiero decir que el sonido era de una silabización distinta, e incluso, 

terriblemente, espantosamente distinta. El señor Valdemar hablaba, 

evidentemente, para responder a la cuestión… Decía ahora: ‘―Sí; ―no; ―estuve 

dormido―y ahora―ahora―estoy muerto’”319. 

Podría decirse que es una secuencia de la crisis que introduce la necesidad 

de la inscripción, la necesidad de la escritura para la tradicionalización y para la 

constitución de las idealidades. La escritura, además de estas posibilidades,  

introducía la posibilidad de la desaparición de la verdad. Como lo hace notar 

Patricio Peñalver, a partir de las premisas de Husserl, el argumento de Derrida 

será el siguiente: “si la estructura del significado pende de la posibilidad de su no-

intuición, exige, en cierto modo, su no-intuición (puesto que la intuición haría inútil 

el lenguaje, puesto que la presencia actual anegaría o borraría todo remitir, todo 

                                                 
318 Ibíd, p. 31. 
319 Jacques Derrida, La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo en la fenomenología de 
Husserl, Pretextos, Valencia, 2ª ed., 1995. La cita de E. A. Poe corresponde a “The facts in the case of M. 
Valdemar”, en The collected Tales and Poems of Edgard Allan Poe, The Modern Library, New York, 1992, p. 
101. 
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significar), la palabra ‘yo’, y la frase ‘yo soy’ o ‘yo estoy vivo’ se sostienen en mi 

ausencia, en la posibilidad concreta de mi desaparición”320. 

En La voz y el fenómeno, en el capítulo VII, “El suplemento de origen”, 

Derrida afirma que la ausencia de intuición y del sujeto de la intuición, no solo es 

tolerada, sino que es requerida por la estructura de significación en general: “la 

ausencia total del sujeto y del objeto de un enunciado –la muerte del escritor y/o la 

desaparición de los objetos que ha podido describir– no impide a un texto ‘querer 

decir’. Por el contrario, esta posibilidad hace nacer el querer-decir como tal, lo da a 

oír y a leer”321. La historia extraordinaria de Edgard Allan Poe se convierte en la 

historia ordinaria del lenguaje. 

Derrida dice que no se trata de una lectura de Poe, sino de una explicación 

con la fantástica de Poe, de una utilización de la cabeza lectora de Poe: “no es 

una lectura de Poe, sino de otros textos con la ayuda de Poe, a partir de ese 

operador de lectura, de esa cabeza lectora que es, a su vez, la lectura de Poe, de 

Poe leyendo a Husserl o a Lacan”322. 

 

Con Franz Kafka (1883-1924) nos encontramos con la relación entre la 

literatura y la ley, lo literario y lo jurídico. Derrida le dedica Préjugés. Devant la loi y 

se pregunta allí323, leyendo “Vor dem Gesetz”, el pequeño relato de Kafka, si la 

ley, sin estar ella misma transida por la literatura, comparte sus condiciones de 

posibilidad con la cosa literaria. 

Derrida recuerda allí un seminario, dirigido por él mismo, en que se refería 

al como si (als ob) en la segunda formulación del imperativo kantiano: “actúa como 

si tu máxima debiera llegar a ser, por tu voluntad, ley universal de la naturaleza”. 

Según nos dice, intentó en ese seminario “mostrar cómo [el ‘como si’] introducía 

virtualmente narratividad y ficción en el corazón mismo del pensamiento de la ley, 
                                                 
320 Patricio Peñalver, “Jacques Derrida: La clausura del saber”, en Jacques Derrida, La voz y el fenómeno, p. 
28-29. 
321 Jacques Derrida, La voz y el fenómeno, p. 154-155. 
322 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 28. Para Lacan y Poe, cf. “El cartero de la verdad”, en La tarjeta 
postal. De Sócrates a Freud y más allá, Siglo XXI, México, 2ª ed. aumentada, 2001. 
323 Jacques Derrida, “Préjugés. Devant la loi”, en J. Derrida, V. Descombes et alii, La Faculté de Juger, 
Colloque de Cerisy-Les Éditions de Minuit, Paris, 1985, p. 87-139. También publicado antes en Norbert W. 
Bolz y Wolfgang Hübener, Spiegel und Gleichnis. Festschrift für Jacob Taubes, Königshausen+Neumann, 
Würzburg, 1983, p. 343-366. 
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en el momento en que ésta comienza a hablar y a interpelar al sujeto moral. 

Incluso cuando la instancia de la ley parece excluir toda historicidad y toda 

narratividad empírica, en el momento en que su racionalidad parece extraña a 

toda ficción y a toda imaginación, aunque sea trascendental, ella parece aun 

ofrecer a priori su hospitalidad a esos parásitos”324. La ley debería no tener 

historia, no tener génesis ni dar lugar a relato alguno, sin embargo el régimen del 

como si,  deja abierta la posibilidad de la ficción. Otro aspecto a considerar es que 

el respeto a la ley es debido no a una cosa o a una persona, sino a ella misma, 

incluso aunque ella jamás se presente. 

Sigmund Freud también es examinado en este texto, en particular su Totem 

y tabú, y es relacionado con Kafka. En el caso de Freud y el descubrimiento de la 

“fuente de la moralidad”, se trataba de dar cuenta del origen de la ley, “dicho de 

otro modo, el origen de aquello que cortándose de su origen, interrumpe el relato 

genealógico. La ley es intolerante en relación a su propia historia, ella interviene 

como un orden que surge absolutamente, absoluto y desligado de toda 

procedencia. Ella aparece como lo que no aparece en tanto que tal o en el curso 

de una historia. En todo caso, ella no se deja constituir por alguna historia que 

daría lugar al relato. Si hubiera historia, no sería presentable ni contable, historia 

de lo que no ha tenido lugar”325.  

El origen de la ley moral remite al acontecimiento del asesinato del padre 

primitivo, sin embargo, este asesinato falla en la medida en que el padre muerto 

tiene más poder que el padre vivo. Y sin embargo, este fracaso favorece la 

reacción moral: “la moral nace entonces de un crimen inútil que en el fondo no 

mata a nadie, que viene demasiado pronto o demasiado tarde, no pone fin a 

ningún poder y a decir verdad no inaugura nada puesto que antes del crimen era 

necesario que el arrepentimiento y, por consiguiente, la moral fuesen ya posibles. 

Freud parece atenerse a la realidad de un acontecimiento, pero ese 

acontecimiento es una especie de no-acontecimiento, acontecimiento de nada, 

cuasi-acontecimiento que apela y anula a la vez la relación narrativa. La eficacia 

                                                 
324 Ibíd, p. 108. 
325 Ibíd, p. 112. 
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del ‘hecho’ o del ‘perjuicio’ requiere que esté en cierto modo tramado de ficción. 

Todo ocurre como si…”326. Ahora bien, este acontecimiento sin acontecimiento 

requiere del relato, requiere esa trama de ficción, aunque ese mismo 

acontecimiento anule el relato en su ficción. “Apelando y recusando el relato, este 

cuasi-acontecimiento se marca de narratividad ficticia (ficción de narración tanto 

como ficción en tanto narración: narración ficticia en tanto que simulacro de 

narración y no solamente en tanto que narración de una historia imaginaria). Es el 

origen de la literatura al mismo tiempo que el origen de la ley, como el padre 

muerto, una historia que se cuenta, un ruido que corre, sin autor y sin fin, pero un 

relato inolvidable e ineluctable”327. Por ello, el relato de Kafka, Vor dem Gesetz, es 

ejemplar respecto a esta apelación a un relato sobre la ley, pero apelación que 

también anula la posibilidad del relato. Quedamos todos y cada uno, tal vez la 

comunidad toda, expuestos ante la ley. La ley se repliega silenciosa y ni aquel a 

quien está destinada la ley, el campesino del relato kafkiano, ni el guardián de la 

puerta, conocen la ley. La ficción y la literatura dan testimonio de esta radical y, en 

un extraño sentido, fundacional imposibilidad. 

La hipótesis de Derrida es que “la especificidad relativamente moderna de 

la literatura como tal guarda una relación esencial y estrecha con un momento de 

la historia del derecho”328. En otra cultura distinta a la europea o en otro momento 

histórico de la historia del derecho positivo europeo, la legislación sobre las 

propiedades de las obras se regulaba de otro modo, sin embargo, siempre se 

permanece ante la ley, devant la loi. La obra solo existe gracias a la ley y se 

convierte en obra literaria solo “en cierta época del derecho regulador de los 

problemas de propiedades de las obras, de la identidad de los corpus, del valor de 

las firmas, de la diferencia entre crear, producir y reproducir, etc.”329. Derrida ubica 

el surgimiento de este derecho en Europa y entre fines del siglo XVII y comienzos 

del siglo XIX. 

                                                 
326 Ibíd, p. 116. 
327 Ibíd, p. 117. 
328 Ibíd, p. 132. 
329 Ibíd, p. 133. 
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Lo que destaca entonces Derrida es que esta situación de estar ante la ley, 

no solo afecta a las obras, sino también a los guardianes ya sean éstos los 

críticos, los teóricos de la literatura, los escritores o los filósofos. Es decir, los 

encargados de vigilar o de velar por la ley, son también vigilados por ella. “En este 

sentido, el texto de Kafka dice quizás, también, el ser-ante-la ley de todo texto. Lo 

dice elípticamente, adelantándolo y retirándolo a la vez. No pertenece solo a la 

literatura de una época en tanto que él mismo está ante la ley (que él dice), ante 

cierto tipo de ley. Designa también oblicuamente la literatura, habla de sí mismo 

como de un efecto literario. Por donde él desborda la literatura de la que habla”330. 

  

No continuaremos con la larga lista de autores “literarios” que son 

considerados, leídos y analizados por Derrida. Solo mencionaremos algunos otros 

que habría que tener en cuenta. La lectura de Paul Celan en Schibboleth y la 

preocupación por la date, la fecha, como experiencia de una herida, como la 

experiencia de una singularidad y el deseo de guardar esta singularidad como tal, 

el "como tal" de la singularidad se pierde en el mismo gesto. La lectura de 

Francis331 Ponge en Signeponge, el seminario dedicado a La chose según Ponge, 

en 1975, las entrevistas con Gérard Farasse sostenidas el año 1991 y recién 

publicadas en 2005. La lectura de Jean Genet en Glas. La lectura de Philippe 

Sollers en La diseminación. Las lecturas de Helene Cixous en Velos. La lectura de 

Flaubert en “Une idée de Flaubert: ‘La lettre de Platon’”. La lectura de Edmond 

Jabes en La escritura y la diferencia. La lectura de Baudelaire en Dar el tiempo. 

Las menciones de Jonathan Swift, de Víctor Hugo, entre tantos otros. Por último, 

las diversas lecturas de Maurice Blanchot, desde los textos de Parages hasta 

Demeure. 

 

                                                 
330 Ibíd. 
331 Jacques Derrida, Déplier Ponge. Entretien de Jacques Derrida avec Gérard Farasse, Presses 
Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2005. 
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La experiencia literaria  

 

Veamos ahora una distinción a la que Derrida apelará en innumerables 

ocasiones: la distinción entre literatura y poesía o belles-lettres. 

Philippe Caron332 afirma que las belles-lettres están precedidas por las 

bonnes lettres del siglo XVI. Estas tenían un amplio espectro de preocupaciones 

en todos los dominios del saber: filológicas, eruditas, morales, retóricas, 

especulativas, científicas. Estas bonnes lettres eran consideradas útiles y 

benéficas. Hacia principios del siglo XVII, con mayor precisión, hacia 1620-1622, 

Caron ubica el nacimiento del signo lingüístico Belles-lettres333. 

Circunstancialmente, las belles-lettres buscaban un saber diferente al saber 

erudito de las bonnes lettres. Se trataba más bien de un saber cortesano y 

hedonista que pronto seleccionó un corpus adecuado a esta nueva preocupación. 

Principalmente, estaba compuesto de poesía (narrativas, líricas, didácticas, 

dramáticas, de circunstancias, epigramas, etc.) y oratoria (de elocuencia y bella 

prosa). En esta misma época, a partir de 1660, Caron afirma que aparece un 

nuevo sector del saber: las ciencias, des sciences. Estos dos tipos de actividades 

estarán en oposición y serán irreductibles hasta que, hacia 1730, el sector de las 

Belles-lettres será destronado y la actividad argumentativa de las ciencias se 

convierta en garante y defensora de las disciplinas. 

Como ya indicamos anteriormente, durante el siglo XVII, el término 

littérature aludía a una competencia que provenía del estudio, del conocimiento de 

las humanidades y producía un refinamiento en la conversación cotidiana. Así por 

ejemplo, el diccionario de Richelet, de 1680, define Littérature como “la science 

des belles lettres”334, es decir, la literatura era el conocimiento de las belles lettres. 

Richelet ejemplifica este uso del siguiente modo: Monsieur Arnaud le Docteur est 

un homme d’une profonde littérature. 

                                                 
332 Véanse los textos publicados por Philippe Caron en www.mshs.univ-poitiers.fr/gehlf/caron/index.html 
333 Philippe Caron, Des “Belles Lettes” à la “littérature”.Une archéologie des signes du savoir profane en 
langue française (1680-1760), Peeters, Louvain & París, Coll. Bibliothèque de l’Information Grammaticale 
Nº 23, 1992, p. 103. 
334 Ibíd, p. 187. 
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Sin embargo, hacia finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX se 

produjo un cambio de tendencia. Según Philippe Caron, ya no se busca una 

apropiación del bien decir para utilizarlo en la vida social, sino que lo que se busca 

ahora es una “historia razonada”, una explicación reflexiva de las producciones 

artísticas y literarias. 

 

Derrida también ha considerado el surgimiento, la procedencia y los usos 

de la palabra littérature. Por ejemplo en la primera de las conferencias de 1984 en 

la Universidad de Toronto335, durante un seminario que investigaba la constitución 

del sujeto de derecho y del sujeto filosófico a partir de una imposición de la lengua. 

Aquí plantea que para comprender la historia de la literatura francesa es necesario  

estar atentos a la política de la lengua. Política de la lengua que en determinada 

época de la historia francesa estuvo dirigida por la monarquía y extendió 

estatalmente la lengua francesa para asegurar un poder administrativo y judicial 

sobre las provincias y los diversos dialectos. Política para dominar un territorio 

imponiéndole la unificación lingüística. En este contexto, Derrida menciona y cita a 

Claude de Seyssel, profesor de derecho y consejero de Luis XII, a propósito de la 

necesidad de la instrucción de los agentes de la realeza y de los cortesanos: “en 

1509, en un prefacio pleno de moral y de política, [Seyssel] había planteado en 

principio que aquellos que ignoraban el latín debían, sin embargo, entender 

‘muchas cosas buenas y elevadas, ya sea en la Santa Escritura, en Filosofía 

moral, en Medicina o en Historia’ y que hacía falta entonces una ‘licteratura en 

françois’”336. 

Más tarde, más de diez años después337, vuelve a ocuparse de la palabra 

literatura. Ésta, como palabra latina, implica que no hay pensamiento, experiencia, 

historia de la literatura sin la herencia de esta latinidad. Incluso en lenguas donde 

                                                 
335 Se trata de “S’il y a lieu de traduire I. La philosophie dans sa langue nationale (vers une ‘licterature en 
françois’”, en Du droit à la philosophie, p. 283-309. Era la primera de una serie de cuatro conferencias en 
inglés en el cuadro del Fifth International Summer Institute for Semiotic and Structural Studies de la 
Universidad de Toronto (desde el 31 de mayo al 25 de junio de 1984) bajo el título de “El lenguaje y las 
instituciones filosóficas”. 
336 Ibíd, p. 296. Las citas de Claude de Seyssel corresponden a citas de Ferdinand Brunot, Histoire de la 
langue française, des origines à 1900, 1905, reeditada en Colin, París, 1966, p. 29.  
337 Jacques Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, París, 1998. Conferencia pronunciada en 1995. 
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el latín no es dominante, como el inglés o el alemán, literatura sigue siendo una 

palabra de procedencia latina. Esta herencia significa ser capaces de acoger, de 

sufrir, de aceptar, de recibir, habilitar, invitar, traducir, asimilar, contener lo que 

esta latinidad porta. Como consecuencia de esta herencia, todo aquello que no se 

deja acoger o no se deja traducir por esta latinidad, es decir, aquello que precede 

o excede esta historia de la latinidad, no podría ser reconocido (ni seriamente ni 

literalmente) como literatura. 

La latinidad no es solo la cristiandad como Iglesia romana, el derecho 

romano o el concepto romano de Estado, incluso Europa. Derrida afirma que no es 

seguro [rien n’est moins sûr] afirmar la existencia de alguna literatura no latino-

romano-cristiana o incluso no-europea338. 

Desde luego, esto es problemático, cuestionable. Para poder elaborar esta 

cuestión, es necesario delimitar qué quiere decir "literatura" en sentido propio y 

literal. Es decir, se hace necesario plantear "una cuestión sobre la posibilidad de la 

cuestión, como cuestión de la literalidad de la literariedad"339. 

Al menos como hipótesis, Derrida propone que la literatura no tiene ni 

esencia ni sustancia, “la literatura no es, ella no existe, no se mantiene 

constantemente [à demeure] en la identidad de una naturaleza o incluso de un ser 

histórico idéntico a sí mismo. Ella no se mantiene constantemente [à demeure] si 

al menos ‘demeure’ designa la estabilidad esencial de un lugar; ella permanece 

[demeure] solamente allí donde y si ‘ser constantemente [être à demeure]’ en 

alguna ‘obligación [mise en demeure]’ significa otra cosa. La historicidad de su 

experiencia, pues existe una, depende de que ninguna ontología podría 

esencializarla”340. La palabra demeure tiene un amplio espectro semántico, esto 

dificulta la traducción, si es que no la imposibilita. Por una parte, tenemos un 

sentido relacionado con lo temporal que remite al hecho de demorar, de tardar, es 

el sentido de la demora, del retraso. Por otra parte, está un sentido que podríamos 

relacionarlo con la espacialidad y que se refiere al lugar en que se habita, en que 

se reside, el lugar en que se vive: la morada, el domicilio, el hogar. Además, hay 

                                                 
338 Ibíd, p. 19. 
339 Ibíd, p. 21. 
340 Ibíd, p. 29. 
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una serie de locuciones adverbiales como las que hemos indicado entre 

corchetes. La demora es, en cierto modo, una manera de residir, de morar, pero 

nos hace pensar, o nos permite pensar que la residencia, la morada, es en cierto 

modo, también, una residencia momentánea y obligada, pues se está detenido, en 

mora. 

Ahora bien, la literariedad de la literatura, su esencia, podría decirse, no se 

mantiene constantemente, su morada es, en cierto modo, un estar en mora. 

 

Pero volvamos a la distinción a la que apela constantemente Jacques 

Derrida, y volvamos igualmente a la entrevista con Derek Attridge. Allí nos 

encontramos con lo siguiente: "Las dos posibilidades no son del todo distintas. Me 

refiero aquí a la posibilidad histórica para la poesía, la épica, la lírica u otra, no 

solo de permanecer oral, sino de no dar surgimiento a lo que ha sido llamado 

literatura. El nombre 'literatura' es una invención muy reciente. Previamente, la 

escritura no era indispensable para la poesía o las belles-lettres, ni la propiedad de 

autor, ni la firma individual. […] El conjunto de leyes o convenciones que fijó lo que 

llamamos literatura en la modernidad no era indispensable para la circulación de 

las obras poéticas”341. Nos encontramos nuevamente con esta relación entre la ley 

y la literatura ya destacada a partir de la lectura de Vor dem Gesetz de Franz 

Kafka. Incuso se relativiza la presencia de la escritura en la poesía o en las belles-

lettres y, sin embargo, ella se vuelve indispensable para la literatura. 

Continuemos con la entrevista de Attridge: “La poesía griega o latina, las 

obras discursivas no-europeas, estrictamente hablando, me parece, no pertenecen 

a la literatura. Podemos decir eso sin reducir para nada el respeto o la admiración 

que les son debidas”. Algo similar a lo expuesto por Michel Foucault en la 

conferencia de Bruselas de 1964 a la que nos referíamos más arriba. Para 

Foucault, era cuestionable que la obra de Dante, Cervantes o Eurípides sean 

consideradas como literatura. Forman parte de la literatura, pero solo gracias a 

una relación que solo concierne a la modernidad. Foucault dice: “[Estos autores] 

forman parte de nuestra literatura, no de la suya, por la magnífica razón de que la 

                                                 
341 Jacques Derrida, “This strange institution called literature”, p. 40. 
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literatura griega no existe, como tampoco la literatura latina. Dicho de otro modo, si 

la relación de la obra de Eurípides con nuestro lenguaje es efectivamente 

literatura, la relación de esa misma obra con el lenguaje griego no era ciertamente 

literatura”342. Desde luego, hay diferencias, por lo pronto, Foucault pone el énfasis 

en la relación con el lenguaje, en cambio Derrida, acentúa la necesidad de la 

escritura y de ciertas condiciones jurídicas como son la propiedad del autor y las 

firmas individuales. 

En Demeure, Derrida insistirá sobre esto: “Ningún enunciado, ninguna 

forma discursiva es intrínsecamente o esencialmente literaria antes y fuera de la 

función que le asigna o reconoce un derecho, es decir, una intencionalidad 

específica inscrita directamente en el cuerpo social. El mismo enunciado puede 

ser tenido aquí por literario, en una situación o según convenciones dadas, y allá, 

por no literario. Es el signo de que la literariedad no es una propiedad intrínseca 

de tal o cual acontecimiento discursivo. Incluso allí donde parece persistir 

[demeurer], la literatura es una función inestable y depende de un estatuto jurídico 

precario. Su pasión consiste en que recibe su determinación de otra cosa que de 

sí misma. Incluso cuando ella encubre el derecho incondicional a decir todo, y la 

más salvaje de las antinomias, la desobediencia misma, su estatuto, sin embargo, 

no le es nunca asegurado o garantizado de modo fijo [à demeure], en ella, en el 

interior de un 'en sí' [chez soi]. Esta contradicción es su existencia misma, su 

proceso extático. Antes de su llegada a la escritura, ella depende de la lectura y 

del derecho que le confiere una experiencia de lectura. Podemos leer el mismo 

texto – que, por consiguiente nunca existe 'en sí' – como un testimonio llamado 

serio y auténtico, o como un archivo, o como un documento o como un síntoma – 

o como la obra de una ficción literaria, incluso la obra de una ficción literaria que 

simula todos los estatutos que acabamos de enumerar. Porque la literatura puede 

decir todo, aceptar todo, recibir todo, sufrir todo y simular todo, puede fingir incluso 

el engaño, como los ejércitos modernos que saben disponer de falsos engaños; 

                                                 
342 Michel Foucault, “Lenguaje y literatura” en De lenguaje y literatura, Paidós, Barcelona, 1996, p. 64. 



 176 

éstas hacen creer en verdaderos engaños y engañan a las máquinas detectoras 

de simulaciones bajo los camuflajes más sofisticados”343. 

Desde luego, todos planteamientos son problemáticos, hay dificultades para 

identificar el objeto literario de modo riguroso y, además, por una parte tenemos 

que no hay esencia de la literatura, pero, por otra parte, hay una especificidad de 

la cosa llamada literatura. 

Además, la especificidad de la literatura está dada, por una parte, por la 

escritura que, como hemos visto, no era indispensable para la circulación de las 

obras poéticas. Y, por otra parte, por los cambios o invenciones jurídicas 

relacionados con la autoría y la propiedad. Se podría decir que a pesar de la 

especificidad de la institución literaria moderna, ésta se lleva a cabo, se efectúa, 

se realiza y hace su experiencia de modo crítico llegando a imposibilitarse en su 

misma posibilidad. 

Para Derrida, al igual que lo planteado por Michel Foucault, el acto literario 

aunque singular, siempre pone en obra una cuestión: la pregunta “¿Qué es 

literatura?”. No se trata de una operación reflexiva o especulativa, sino que 

corresponde a una especie de condición estructural. El acontecimiento literario 

depende de la crítica de sus propias condiciones de posibilidad. La condición de 

posibilidad de la literatura depende de la crisis de la institución literaria. 

 

 

Literatura y ley  

 

Derrida precisa que su interés por la literatura se debe a dos razones. Por 

una parte, la experiencia literaria tematiza el acontecimiento de la escritura que 

ella misma es, pero además, y es lo que queremos precisar ahora, lo que 

interesaba a Derrida respecto a la literatura es aquello que “en su historia política, 

la liga a esa autorización de principio de ‘tout dire’ [decir todo, decirlo totalmente] 

                                                 
343 Jacques Derrida, Demeure, p. 29-30. 
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que la relaciona de modo único a lo que llamamos la verdad, la ficción, el 

simulacro, la ciencia, la filosofía, la ley, el derecho, la democracia”344. 

En la literatura nos encontramos con la ley y el derecho, con los problemas 

y cuestiones del ámbito jurídico. Derrida recuerda que en sus seminarios de 1979-

1980, en Yale, trató sobre las relaciones entre la literatura y lo político-jurídico345. 

Sobre esta relación hay que tener en cuenta el texto de Ernst Kantorowicz citado 

por Derrida en Prejugés. Pero antes, en la conferencia "Titre à préciser" de 1979 

pronunciada en la Universidad Saint-Louis de Bruselas y en la Universidad de 

Freiburg-im-Brisgau, Derrida presenta el análisis de La folie du jour de Maurice 

Blanchot como parte de un trabajo sobre el derecho y la literatura. Este trabajo 

“trataría, por ejemplo, de exhibir la historia y la estructura de las relaciones entre lo 

jurídico y lo literario”346. Se trataría del análisis “de una secuencia o de una gran 

configuración histórica de lo jurídico-literario, la que instituye una nueva relación, 

en Europa occidental, entre, digamos, la producción literaria por una parte, el 

derecho positivo por otra parte, y por último, algunas instituciones críticas de 

evaluación, de guarda tradicional, de archivación, de legitimación que intitula o que 

titula, de atribución de competencias, todo aquello cuya forma y lugar por 

excelencia es la Universitas. El modelo de la Universitas al interior del que 

trabajamos en Occidente – más o menos todavía por algún tiempo – se instaló, 

con variantes importantes sin duda, pero secundarias respecto de una gran 

estructura principal, en una relación de sincronía y de sistema con la inscripción en 

el derecho positivo de las leyes fundamentales que rigen la propiedad de las 

obras, los derechos de autor, de reproducción, de traducción. Este acontecimiento 

cuyo contenido y cuya estructura no puedo describir aquí, ha tenido una relación 

esencial, interna, decisiva con lo que otros llamarían el adentro más intrínseco de 

la producción de formas artísticas y literarias en general. 

                                                 
344 Jaqcues Derrida, Point de suspension, p. 357. 
345 Jacques Derrida, “This strange institution called literature”, p. 40. Probablemente se trate del seminario de 
1978-1979 Du droit à la littérature. Ignoramos el contenido de dicho seminario, pero es el único consignado 
entre los manuscritos de la Universidad de California junto a Le concept de littérature comparée et les 
problèmes de la traduction de 1979-1980. Cf. Jacques Derrida Papers. MS-C01. Special Collections and 
Archives, The UC Irvine Libraries, Irvine, California, http://www.lib.uci.edu/rrsc/speccoll.html 
346 J. Derrida, Parages, p. 232. 
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Ahora bien, que se trate del título de la obra, del título legitimante en 

general, del título que autoriza la autoridad del autor, que garantiza la evaluación, 

la crítica evaluadora, etc., la instancia del título sitúa el lugar o uno de los lugares 

de linde esenciales y por consiguiente, el trazo de relación, el Bezug más aparente 

entre la escritura y la ley, aquí entre la escritura llamada literaria y el derecho”347. 

La folie du jour, de Blanchot, es presentado como un libro sin mesura cuya 

estructura desafía todo linde y todo encuadre. Este libro, dice Derrida, joue sa loi. 

El equívoco de esta expresión es la que permitirá decir algunas cosas respecto del 

acto literario. Jouer la loi es “torcer o transgredir la ley, pero, es quizás también 

repetir o mimar su ley, y al mismo tiempo. En los dos casos es hacer comparecer 

la ley como tal. Ahora bien, es la ley del borde y ella misma es sin borde: lo mismo 

que decir que ella no comparece nunca, nunca ella misma, como tal”348. 

Repetir y transgredir la ley, al mismo tiempo. Como también lo ha hecho Vor 

dem Gesetz de Kafka, como lo destacará Derrida años después. En particular lo 

del encuadre. En Préjugés, hacia el final del texto, vuelva a aparecer la expresión 

jouer la loi. La literatura ocupa quizás el lugar de una “juridicidad subversiva” que 

supone que “la identidad a sí no sea nunca asegurada o aseguradora. Supone 

también un poder de producir performativamente los enunciados de la ley, de la 

ley que puede ser la literatura y no solo de la ley a la que ella está sometida”349. La 

literatura usa el poder legislativo de la performatividad lingüística para eludir e 

incluso torcer las leyes en las que ella misma se funda, “en estas condiciones, la 

literatura puede jouer la loi, repetirla desviándola y rodeándola […] en el instante 

inasible en que ella joue la loi, una literatura sobrepasa la literatura. Ella se 

encuentra en los dos lados de la línea que separa la ley de lo fuera de la ley; ella 

divide el ser-ante-la ley, ella está a la vez, como el campesino, ‘ante la ley’ y ‘antes 

que la ley’”350. 

Como veremos más adelante, esto nos permitiría situar, estructuralmente, 

un posible vínculo entre la literatura y la democracia por venir. Ambas estarían en 

                                                 
347 Ibíd, p. 233. 
348 Ibíd, p. 234. 
349 J. Derrida, “Préjugés”, p. 134. 
350 Ibíd. 
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tensión con la presencia, con el “como tal”, con el acontecimiento, con la no 

identidad. Pero incluso esta tensión se puede rastrear desde la “Introducción” al 

Origen de la geometría de Husserl, cuando Derrida se refiere a la idealidad 

“encadenada”. La idealidad del sentido se libera justamente en el trabajo mismo 

de su encadenamiento. Es decir, para liberarse debe encadenarse. Se trata 

siempre de paradojas o de aporías: Encadenarse para liberarse; transgredir y 

repetir la ley. 

 

 

El derecho a decirlo todo 

 

Al parecer desde muy temprano la literatura es pensada por Derrida como 

una institución que permite decirlo todo. Así, afirma que desde su adolescencia le 

pareció, aunque de un modo confuso, que la literatura es esa institución que 

permite decirlo todo, de cualquier modo, es decir, permite decir exhaustivamente 

todo y decirlo sin restricciones. 

Volvamos a la entrevista de Derrida con Attridge: “Si bien el espacio 

institucional o socio-político de la producción literaria como tal es una cosa 

reciente, no simplemente rodea las obras, sino que las afecta en su misma 

estructura. […] El principio (subrayo que es un principio) de ‘ser capaz de decir 

todo’, la garantía socio-jurídico-política otorgada ‘en principio’ a la literatura, es 

algo que no significa mucho, o tanto, en la cultura greco-latina y a fortiori en una 

cultura no occidental. Lo que no significa que occidente siempre haya respetado 

este principio: pero, por último, aquí o allá lo ha establecido como un principio"351. 

Es decir, ese derecho o más bien ese principio de “decir todo”, de tout dire, es un 

rasgo moderno y europeo. No es importante en el mundo greco-latino, ni en las 

culturas no occidentales. 

Además la extrañeza de la literatura alcanza su carácter mismo de 

institución, pues en cuanto tal, tiende a desbordarse y tal vez a convertirse, en 

definitiva, en una institución transgresora, en una contra-institución. “El espacio de 

                                                 
351 J. Derrida, “This strange institution…”, p. 40-41. 
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la literatura no es solo el de una ficción instituida, sino también una institución 

ficticia que en principio permite decir todo. Sin duda, decir todo es reunir todas las 

figuras, por traducción, en otra distinta, totalizar formalizando, pero decir todo es 

también atravesar [franchir] prohibiciones. Liberarse [s'affranchir] – en todo campo 

donde la ley puede dictar [lay down también significa 'derribar' (CCG)] la ley. La ley 

de la literatura tiende, en principio, a desafiar o suprimir [lift] la ley. Por 

consiguiente, permite pensar la esencia de la ley en la experiencia de este ‘decir 

todo’. Es una institución que tiende a desbordar la institución”352. 

La literatura se convierte, entonces, dado su carácter emancipatorio e 

incluso, diríamos, subversivo y transgresor, en una poderosa arma política. Sin 

embargo, por ser ficticia, la literatura puede ser también neutralizada con mucha  

facilidad. El derecho a decirlo todo se ve incluso llevado al más alto grado de 

responsabilidad a través de la irresponsabilidad, pues en determinados casos hay 

un deber de irresponsabilidad o de rechazo frente a los poderes ideológicos. 

“Eso que llamamos literatura (no belles-lettres o poesía) implica que se da 

licencia al escritor para decir todo lo que quiera o todo lo que pueda, mientras 

permanezca amparado, a salvo de toda censura, sea religiosa o política. […] La 

libertad de decir todo es un arma política muy poderosa, pero una que podría ser 

ella misma inmediatamente neutralizada como una ficción. Este poder 

revolucionario puede llegar a ser muy conservador. El escritor puede también ser 

llevado a convertirse en irresponsable. El puede, también he dicho que él debe a 

veces demandar cierta irresponsabilidad, por último, respecto a los poderes 

ideológicos, por ejemplo, del tipo Zhdanoviano, que tratan de volverlo a 

responsabilidades extremadamente determinadas ante cuerpos socio-políticos o 

ideológicos. Este deber de irresponsabilidad, de rechazo a replicar por el propio 

pensamiento o escritura a los poderes constituidos es quizás la forma más alta de 

responsabilidad. ¿Ante quién, ante qué? Esta es toda la cuestión del futuro o del 

acontecimiento prometido por o ante tal experiencia que yo llamo democracia por 

venir. No la democracia de mañana, no una democracia futura que estará 

                                                 
352 Ibíd, p. 36. Es probable que lay down the law traduzca jouer la loi. Lamentablemente, no tenemos el texto 
francés de esta entrevista. 
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presente mañana, sino una cuyo concepto está vinculado con el por-venir, con la 

experiencia de una promesa comprometida que es siempre una promesa sin 

fin”353. 

La literatura, su responsabilidad responsable hasta la irresponsabilidad, nos 

hace pensar o nos dirige a la cuestión de la democracia por venir. La ligazón entre 

literatura y democracia (por-venir) está dada por la responsabilidad, “perhaps the 

highest form of responsibility”. Pues quizás esta institución que no responde ante 

ninguna otra institución, lejos de desembocar en una irresponsabilidad, lo que 

hace es posibilitar una mutación en el concepto de responsabilidad. 

Esta institución, esta extraña institución, que joue la loi, que dicta, que 

suprime, que derriba la ley está relacionada no solo con el derecho a decirlo todo, 

sino que también con la democracia: “la institución de la literatura en occidente, en 

su forma relativamente moderna, está relacionada con una autorización a decir 

todo e, indudablemente, también con la venida [the coming about] de la idea 

moderna de democracia. No que ello dependa de una democracia emplazada, 

sino que me parece inseparable de lo que apela a una democracia [what calls forth 

a democracy], en el más abierto (e, indudablemente, él mismo por venir) sentido 

de democracia”354. 

 En una entrevista del año 2000, Derrida relaciona este derecho a decirlo 

todo con el secreto y con la democracia: “La institución de la literatura reconoce, 

en principio o por esencia, el derecho de decirlo todo o de no decir diciendo, por 

tanto, el derecho al secreto exhibido. La literatura es libre. Debería serlo. Su 

libertad es también la que promete una democracia”355. Hay un vínculo entre la 

democracia, el principio de decirlo todo en el espacio público y la posibilidad de la 

literatura. Derrida insiste mucho en ello. 

La literatura no tiene una esencia, sino que es una función que depende de 

una serie de convenciones, es un modo de dirigirse, una adresse356. Produce sus 

propias leyes, su propio derecho, y no reconoce ni comparece ante ninguna otra 

                                                 
353 Ibíd, p. 37-38. 
354 Ibíd, p. 37. 
355 Jacques Derrida, Papel máquina, p. 347. 
356 J. Derrida y E. Roudinesco, Y mañana qué…, p. 139 (Champs-Flammarion, p. 206) 
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legislación. Estos vínculos permiten a Derrida afirmar que no hay democracia sin 

literatura ni literatura sin democracia357. Ambas determinan posibilidades comunes, 

ambas dan lugar y posibilitan una historicidad abierta (la literatura es histórica en 

el sentido de tener actas y lugares de nacimiento y tradiciones; la democracia se 

define prometiéndose); ambas permiten considerar las relaciones entre la ficción y 

la legitimación. 

La posibilidad de la literatura va acompañada del derecho a cuestionar, a 

analizar y a sospechar. Por ello, cuando se censura una obra literaria, es la 

democracia la que está en peligro. Anteriormente nos referíamos al caso de la 

irresponsabilidad como la más alta forma de responsabilidad y resistencia ante los 

poderes constituidos, ante los poderes ideológicos y censurantes. Sin embargo, 

también está el caso de la posibilidad de censura a libros que fomentan el racismo 

la discriminación, el odio racial. Es el caso al que se refieren Derrida y Roudinesco 

en esa genial conversación publicada en 2001. Se trata de La Campagne de 

France de Renaud Camus, publicada en Fayard el año 2000. Este texto contenía 

pasajes racistas y antisemitas. Ahora bien, para Derrida no se trata de prohibir su 

publicación, sino de “oponerse a él públicamente y para justificar nuestra  

oposición: hablando, escribiendo, analizando, argumentando, protestando, 

demostrando, apuntando bien [y preguntándose] qué pasa en nuestro espacio 

público cuando un editor y cierta cantidad de ‘intelectuales’ cierran los ojos sobre 

esas frases tan espantosas como grotescas, o incluso vuelan en ayuda de una 

libro que visiblemente no leyeron, no supieron, no pudieron o no quisieron leer”358. 

Para Derrida, la prohibición de una publicación es absolutamente injustificable. 

Por último, quisiera dejar consignado otro rasgo decisivo entre el concepto 

de literatura y el de democracia. Se trata de una consecuencia más de la 

responsabilidad que involucra el principio del tout dire. Decíamos que este 

principio puede constituir al autor en no responsable ante cualquier instancia que 

no sea la que la misma literatura se da. Es el derecho a la no respuesta absoluta: 

“esta no respuesta es más originaria y más secreta que las modalidades del poder 

                                                 
357 Jacques Derrida, Passions, p. 65. 
358 Jacques Derrida, Y mañana qué…, p. 136. Véase también la nota 14 de la página 36 donde explica el 
incidente del texto de Renaud Camus. 
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y del deber, puesto que en el fondo les es heterogénea. Hay allí una condición 

hiperbólica de la democracia que parece contradecir cierto concepto determinado 

e históricamente limitado de dicha democracia, el que la vincula al concepto de 

sujeto calculable, contable, imputable, responsable y que debe [devant] – 

responder, que debe [devant] – decir la verdad, que debe [devant] testimoniar 

según la fe jurada (‘toda la verdad, nada más que la verdad’), ante [devant] la ley, 

que debe [devant] develar el secreto […] Esta contradicción indica también la tarea 

(una tarea del pensamiento, tarea teórico-práctica) para toda democracia por 

venir”359. El sujeto debe, está obligado a responder ante la ley, devant la loi. Sin 

embargo, la ley también está pendiente, está en deuda, también se está debiendo 

la ley, devant la loi.  La extraña e hiper-responsable subjetividad de la experiencia 

literaria entra en extraña contradicción con el concepto de democracia. Por lo 

menos con el concepto de democracia que piensa o considera al sujeto como un 

sujeto mensurable, contable. “En extraña contradicción”, pues esta contradicción 

apela a ciertos cambios en la conceptualidad de la democracia y ordena nuevas 

tareas al pensamiento político de la democracia. 

Veamos a continuación, entonces, la relación entre literatura, democracia y 

desconstrucción. 

                                                 
359 Jacques Derrida, Passions, p. 66-67. 
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2. Literatura, democracia y desconstrucción 

 

 

Literatura y democracia  

 

Hemos visto, entonces, que hay una estrecha relación entre la experiencia 

literaria y cierta idea de democracia. Ahora bien, podemos conjeturar que esta 

relación ya estaba en ciernes por lo menos explícitamente hacia finales de los 

años sesenta. En 1968, en La farmacia de Platón, Derrida ya había esbozado o 

declarado una relación que, si bien es cierto no ocurre entre literatura y 

democracia, sí se da entre escritura y democratización. 

La escritura es presentada en una “escena de familia” donde aparece como 

hijo bastardo que siempre necesita la asistencia de un padre. La escritura, en 

general, aparece vinculada a la orfandad, a la vida callejera y entregada a todos y 

a quienquiera que se cruce en el camino de ese huérfano: “rueda (kylindeitai) aquí 

y allá como alguien que no sabe adónde va, habiendo perdido el camino correcto, 

la buena dirección, la regla de rectitud, la norma; pero también como alguien que 

ha perdido sus derechos, como un fuera-de-la-ley, un desviado, un mal muchacho, 

un granuja [voyou] o un aventurero. Recorriendo las calles, no sabe ni siquiera 

quién es, cuál es su identidad, si es que tiene una, y un nombre, el de su padre. 

Repite la misma cosa cuando se le interroga en todas las esquinas de la calle, 

pero ya no sabe repetir su origen. No saber de dónde se viene ni adónde se va, 

para un discurso sin fiador, es no saber hablar, es el estado de infancia. 

Desarraigado anónimo, sin vínculos con su país y su misión, ese significante casi 

insignificante está a disposición de todo el mundo”360. Derrida liga aquí el tema 

familiar con la democracia. No deja de ser sugerente la ligazón entre huérfano y 

democracia. En cierto modo, ambos son forajidos, fuera de la ley, fuera de las 

normas familiares y políticas. 

Tal vez sea éste uno de los motivos para resaltar el carácter moderno de la 

democracia, la "modernidad" de la idea de democracia. La idea clásica, ateniense, 

                                                 
360 Jacques Derrida, La diseminación, p. 218. 
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griega, de democracia, estaba ligada a la familia, a la escena de familia y al rol del 

huérfano. Tal vez, a la vez, podamos decir que la democracia no está ligada a la 

familia, pues en el oikos funciona la figura del padre de familia como el déspota, 

en cambio en la democracia está la vacancia del centro (de poder), o también, el 

poder está en meson, en medio, en el vacío que se forma al reunirse los 

ciudadanos en una asamblea cara a cara. En la Ilustración, por lo menos en 

versión kantiana, ser ilustrado es alcanzar la mayoría de edad, dejar el estado de 

infancia. Pero, ¿en el estado de mayoría de edad ya no se sería huérfano? ¿O ya 

no tendría lugar la orfandad? De todos modos, un huérfano puede alcanzar la 

mayoría de edad y la orfandad puede ser considerada como un tipo o rasgo de 

parentesco. 

Esa disponibilidad de la escritura y de la democracia se asemeja a la 

prostitución. No está dicho explícitamente en el texto de Derrida (podría decirse 

que sí en Voyous), pero estar “disponible para todos y cada uno, ofrecido en las 

aceras”361, ¿no es acercar la escritura y lo democrático a lo prostituible o a la 

promiscuidad? Por lo menos, se establece el vínculo entre escritura y democracia, 

con mayor precisión, entre el proceso de la escritura y el proceso de la 

democracia. Hay una extensa nota con citas de textos de Jean-Pierre Vernant362 

en que se manifiesta la importancia de la escritura para la democratización. En la 

Grecia clásica, la escritura deja de ser el privilegio de una casta para convertirse 

en un instrumento de publicidad, en particular, la publicidad de las leyes. 

La relación entre la escritura y la democracia es notable y Derrida realiza, al 

interior de una lectura del texto de Platón, una interesantísima comparación entre 

ambas. Al igual que la escritura, el hombre democrático es presentado como una 

figura errante, como un significante exento de logos, como alguien que “está 

dispuesto a todo, que se presta a todos, que se entrega por igual a todos los 

placeres, a todas las actividades, [… que] simula todo al azar y no es 

verdaderamente nada […], no tiene esencia, ni verdad, ni patronímico, ni 

constitución propia”363. 

                                                 
361 Ibíd, p. 219. 
362 Ibíd, nota 63, p. 218-219. 
363 Ibíd, p. 219-220. 
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Democracia y desconstrucción  

 

Establezcamos, entonces, algunos puntos de estabilización conceptual y 

genealógica. Una de las primeras apariciones del término o concepto democracia 

en los textos de Jacques Derrida, hasta donde alcanzo a conocer, es entonces 

hacia finales de la década de los sesenta, con mayor precisión, en el año 1968. Ya 

nos hemos referido a La farmacia de Platón, veamos ahora otro texto presentado 

ese mismo año. Se trata de la conferencia Los fines del hombre. Fue en octubre 

de 1968 en Nueva York. 

Derrida comienza llamando la atención allí sobre la significación y el 

alcance político de todo coloquio filosófico. 

 Un coloquio internacional de filosofía implica que se han constituido 

nacionalidades filosóficas, identidades filosóficas nacionales que pueden ser 

doctrinales, lingüísticas o institucionales universitarias364. A esto hay que añadir, 

que la posibilidad del coloquio internacional requiere estar inserto en el propósito y 

el afán de universalidad que hay tras todo discurso filosófico. Esto, desde luego, 

no es un hecho, sino un proyecto ligado a cierto grupo de lenguas y de culturas. 

 Así se explica la posibilidad y la necesidad de estos coloquios. Sin 

embargo, es extraño que éstos proliferen en ciertas sociedades y que, a la vez, 

sean escasos en la mayor parte del mundo. 

 El gran problema se da entre la universalidad del discurso filosófico y la 

constitución de identidades filosóficas nacionales. También en el intento de borrar 

o reparar las diferencias, en dominarlas siendo afectados por ellas. 

 Otro aspecto de las implicaciones políticas de un coloquio internacional, lo 

identifica Derrida en el vínculo entre la posibilidad de un coloquio internacional y la 

forma de la democracia. Destaca forma y democracia. Es preciso, hace falta (il 

                                                 
364 El problema de la relación entre las nacionalidades filosóficas y la universalidad del discurso filosófico, 
será tratado más tarde, por lo pronto en seminarios dictados entre 1983 y 1987: Nación, nacionalidad, 
nacionalismo (1983-1984); Nomos, Logos, Topos (1984-1985); Lo teológico-político (1985-1986); Kant, el 
judío, el alemán (1986-1987), (cf. Políticas de la amistad, p. 11, cf. también Jacques Derrida, “Nacionalidad y 
nacionalismos filosóficos” en Diseminario. La desconstrucción, otro descubrimiento de América, XYZ 
Ediciones, Montevideo, 1987, pp. 27-47; también "Interpretations at war. Kant, el judío, el alemán" en 
Acabados, Trotta, Madrid, 2004). 
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faut) que la democracia sea la forma de la organización política de la sociedad. 

Esto significa, por lo menos, dos cosas: 

 En primer lugar, que la identidad filosófica nacional se componga de no-

identidad, de diversidad con acceso al lenguaje. Ejemplo de esto es la no-

identidad, en términos de pensamiento, de los filósofos reunidos en un coloquio 

internacional. También, que estos filósofos no sean mandados u ordenados por un 

discurso nacional unánime. La representación exhaustiva de esta diversidad 

tampoco está asegurada. 

 En segundo lugar, los filósofos reunidos en un coloquio internacional no 

asumen necesariamente la política oficial de sus respectivos países. Derrida habla 

en su propio nombre y exige la posibilidad y la seguridad de expresar su acuerdo y 

solidaridad con aquellos norteamericanos que luchan contra la política de su 

propio país, en especial en relación a Vietnam. 

 La no-identidad y la posibilidad asegurada del desacuerdo marcarían 

entonces la forma de la democracia. No-identidad en el seno de la identidad 

filosófica nacional y posibilidad de la expresión del desacuerdo con las políticas 

oficiales no sólo de los connacionales, sino también de los extranjeros. 

 Por supuesto, la seguridad de la posibilidad del desacuerdo, la 

“autorización” de la expresión del desacuerdo no significa la restauración de la 

inocencia o de la libertad política. “Que una declaración de oposición a alguna 

política oficial sea autorizada, autorizada por las autoridades, esto significa 

también que incluso en esta medida, no pone en problemas el orden, no molesta 

[ne gêne pas]”365. 

 Derrida afirma que éstos son los motivos por los que propuso la forma de la 

democracia como medio, elemento, ambiente, milieu político de un coloquio 

internacional de filosofía. 

 

[Tal vez será necesario detenerse y plantear algunas preguntas. ¿Qué 

entiende Derrida por forma? ¿Por qué las cursivas para esta palabra? Dejo de 

lado el planteamiento de preguntas similares sobre las cursivas y el énfasis en la 

                                                 
365 Marges, p. 134. 
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palabra democracia puesto que serán el motivo del presente capítulo. Cuando 

pregunto qué entiende Derrida por forma, restrinjo su alcance, lo reduzco a los 

escritos de la época en que se redactó Los fines del hombre. De este modo, nos 

encontramos con La forma y el querer-decir, cuya primera versión data de 1967. 

 Al parecer, el concepto de forma contendría todos los indicios y matices que 

contradicen los significados que Derrida atribuye a la expresión “forma de la 

democracia” (identidad compuesta de no-identidad, derecho al desacuerdo, 

derecho a expresar el desacuerdo). El concepto de forma remite, por el contrario, 

al tema de la presencia en general: la forma es lo que se presenta. Es más, 

Derrida dirá que la forma es la presencia misma366. 

 Sin embargo, creo que quien viene a salvar esto es Plotino, cierta lectura de 

Plotino, cierta referencia a Plotino en la última nota del artículo La forma y el 

querer-decir. Allí se lee: 

“La forma (la presencia, la evidencia) no sería el último recurso o la última 

instancia a la que remitiría todo signo posible, el arche o el telos. O más bien, de 

una manera quizás inaudita, la morphe, el arche y el telos harían todavía señas. 

En un sentido – o un no-sentido – que habría excluido de su campo la metafísica, 

manteniéndose no obstante en relación secreta e incesante con ella, la forma 

sería ya en sí la huella (ikhnos) de una cierta no-presencia, el vestigio de lo in-

forme, anunciando-recordando su otro, como lo hizo acaso Plotino, al todo de la 

metafísica. La huella no sería lo mixto, el paso entre la forma y lo amorfo, la 

presencia y la ausencia, etc., sino lo que, hurtándose a esta oposición, la hace 

posible desde lo irreductible de su exceso. Desde este momento, la clausura de la 

metafísica, la que parece indicar, transgrediéndola, tal audacia de las Eneadas, 

(pero se pueden acreditar otros textos), no pasaría en torno a un campo 

homogéneo y continuo de la metafísica. Fisuraría su estructura y su historia, 

inscribiendo en ella orgánicamente, articulando allí sistemáticamente y desde 

dentro las huellas del antes, del después y del afuera de la metafísica. 

Proponiendo así una lectura infinita e infinitamente sorprendente. Puede 

producirse siempre en el interior de una época, en un cierto punto de su texto (por 

                                                 
366 Jacques Derrida, Marges, p. 188 ; Márgenes, p. 196. 
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ejemplo, en el tejido ‘platónico’ del ‘plotinismo’), una ruptura y un exceso 

irreductibles. Ya sin duda en el texto de Platón…”367. 

Las referencias a Plotino vuelven a aparecer en otro texto de 1968. Se trata 

de Ousia y gramme y nuevamente es la última nota. Allí se lee: 

“Así Plotino (¿qué ocurre con Plotino en la historia de la metafísica y en la 

época ‘platónica’, siguiendo la lectura de Heidegger?) que habla de la presencia, 

es decir, también la morphe – como la huella de la no-presencia, de lo a-morfo (to 

gar ikhnos tou amorphou morphe). Huella que no es ni presencia ni ausencia, ni, 

de cualquier modo que sea, un compromiso segundo”368. 

Al final de Ousia y gramme, Derrida da paso a la posibilidad de la 

excedencia de la presencia. El signo o, más bien, la huella de este exceso no 

pueden ser pensados de modo metafísico, no pueden ser pensados como 

presencia ni como ausencia. “El modo de inscripción de tal huella en el texto 

metafísico es tan impensable que es preciso describirlo como una borradura de la 

huella misma. La huella se produce allí como su propia borradura. Y pertenece a 

la huella borrarse ella misma, sustraerse ella misma lo que podría mantenerla en 

presencia. La huella no es ni perceptible ni imperceptible”369. Si bien la huella se 

borra, debe dejar una traza, una marca, debe hollar el texto, la comarca 

metafísica. Y paradójicamente esta huella, esta traza que dejará la huella “es” ni 

más ni menos que la presencia. La presencia será la huella de la huella, el rastro 

de la borradura de la huella. Es en este momento que surge el llamado de nota a 

pie de página. 

                                                 
367 Ibíd, p. 206 ; traducción española, p. 211. 
368 Ibíd, p. 77; tr. esp. p. 101. Plotino es mencionado nuevamente, en relación a Heidegger, en Spectres de 
Marx. Heidegger seguiría una huella de Plotino, pero no lo nombraría: « il [Heidegger] se demande alors en 
effet, suivant comme une trace de ce Plotin qu’il ne nomme pas ici, ni presque jamais: est-il possible de 
donner ce qu’on n’a pas ? », (p. 53). También aparece una mención a Plotino en Sauf le nom, p. 83, y en la p. 
112 nuevamente se indica la omisión heideggeriana de Plotino y también se alude a cierta tradición acerca del 
don como donación de lo que no se tiene. La misma referencia aparece en Ecografías de la televisión. 
Entrevistas filmadas, p. 36. Además de relacionar a Plotino con Heidegger, se menciona a Jacques Lacan. Cf. 
también Politiques de l’amitié, p. 388. También se puede consultar François Nault, Derrida et la théologie. 
Dire Dieu après la déconstruction, Cerf/Médiaspaul, París, 2000 ; Eric D. Perl, “Signifying Nothing: Being as 
Sign in Neoplatonism and Derrida” en R. Baine Harris (ed), Neoplatonism and Contemporary Thought, 
SUNY Press, 2002, Part two, p. 125-151; Jean-Marc Narbonne, Lévinas et l’héritage grec suivi de Wayne 
Hankey, Cent ans de néoplatonisme en France. Une brève histoire philosophique, Vrin/Laval, París, 2004. En 
relación a la cita de Plotino, ésta corresponde a Eneadas, VI, 7, 33, línea 30. 
369 Jacques Derrida, Marges, p. 76; tr. esp. p. 100. 
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Hasta aquí este paréntesis. La forma de la democracia lejos de apuntar a 

cierta esencialidad, cierta presencia de la democracia, podría ser pensada en el 

contexto de estas cuestiones sobre Plotino y la forma como huella de lo informe.] 

 

 Para resumir, entonces, tenemos en cuanto a la expresión “forma de la 

democracia”, por una parte, el rasgo de la identidad contaminada de no-identidad. 

Por otra parte, tenemos la posibilidad autorizada del desacuerdo. Propongo como 

hipótesis que estas dos significaciones o rasgos de la expresión “forma de la 

democracia”, apuntan a importantes desarrollos posteriores del pensamiento 

derrideano, a saber, la soberanía, la incondicionalidad y la autoinmunidad de la 

democracia. 

Tal vez se pueda pensar, por una parte, en la secuencia que nos lleve 

desde la identidad contaminada de no-identidad hacia la soberanía y la 

incondicionalidad, es decir, hacia la relación de indisociabilidad y heterogeneidad 

de estos dos conceptos o rasgos.  Y por otra parte, también se puede pensar en 

cierta conexión o tránsito desde la posibilidad autorizada del desacuerdo que 

implicaría la democracia, o más bien, de la forma de la democracia, hacia el 

proceso de autoinmunidad. 

Estos conceptos, soberanía, incondicionalidad y autoinmunidad, estarán en 

cierto primer plano de diversos textos de Derrida, particularmente tematizados en 

Voyous. El sintagma que nombrará este nuevo enclave será democracia por venir. 

 A pesar de esta temprana relación y comparación, es hacia finales de la 

década de los ochenta, en la entrevista con Derek Attridge a la que ya nos hemos 

referido con anterioridad, donde Jacques Derrida comienza a utilizar la expresión 

“democracia por venir”. 

 



 191 

3. Democracia por venir  

 

 

Confesión 

 

 Hacia fines de los años ochenta y principios de los años noventa, Derrida 

comienza a utilizar cada vez con mayor insistencia la expresión democracia por 

venir. La confesión de ese uso y de esa insistencia es planteada en 2002, en una 

conferencia, “La razón del más fuerte”, publicada en Voyous. Allí se lee: 

“‘La democracia por venir’ [como título escogido para la década de Cerisy 

por Marie-Louise Mallet y por el mismo Derrida] fue una referencia no disimulada a 

una expresión junto a la que muy a menudo, en este extraño sintagma sin frase, 

en tres palabras, ‘democracia por venir’, desde hace más de un decenio, he 

buscado refugio en cierto modo, como si hubiera concedido la preferencia a las 

indeterminaciones, a los equívocos. Como si hubiera cedido a la virtud apofática 

de cierta teología negativa que no dice su nombre, en lugar de comenzar por una 

definición rigurosa de lo que es propiamente y de lo que significa presentemente la 

‘democracia’. Este desfallecimiento sería perceptible allí donde yo no sé, y no sé 

sobre todo si esto surge de un saber, lo que quiere decir propiamente y lo que 

sería presentemente una democracia digna de este nombre. Ni lo que quiere decir 

‘digno de este nombre’, locución de la que me sirvo muy a menudo y que apelará 

un día, de mi parte, una larga justificación. Como si ‘democracia por venir’ quisiera 

menos decir ‘democracia por venir’ (con todo lo que queda por decir de esto y que 

poco a poco intentaré precisar) que ‘concepto por venir de la democracia’, 

acepción si no nula, al menos aún sin valor [non avenue], aún incumplida 

[irrévolue], de la palabra ‘democracia’: sentido en espera, aún vacío o en vacancia, 

de la palabra o del concepto de democracia. Como si yo admitiese [avouais] desde 

hace más de diez años, girando en torno a una confesión [confession] que 

traduzco así (dos puntos, abre comillas): 

‘A fin de cuentas, si intentamos volver al origen, no sabemos todavía lo que 

habrá querido decir democracia, ni lo que es la democracia. Porque la democracia 
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no se presenta, no se ha presentado todavía, sino que eso va a venir. Esperando, 

no renunciamos a servirnos de una palabra cuya herencia es indenegable, pero su 

sentido está aún oscurecido, ofuscado, reservado. Ni la palabra ni la cosa 

‘democracia’ son aún presentables. Nosotros, legatarios que somos de esta 

palabra llamada griega y de lo que nos asigna, nos ordena, nos lega o nos delega, 

no sabemos todavía qué hemos heredado. Indenegablemente somos legatarios, 

incluso delegados de esta palabra, y decimos ‘nosotros’, aquí, en tanto que 

legatarios o delegados de esta palabra que nos fue enviada, dirigida desde hace 

siglos y que siempre remitimos para más tarde. Hay muchas alegaciones de 

democracia por todas partes, entre ‘nosotros’ [chez ‘nous’]; pero nosotros mismos 

estamos sin saber el sentido de este legado, la misión, la emisión o la comisión de 

esta palabra o la legitimidad de esta alegación. El legado y la alegación y la lectura 

de la leyenda (jugamos aquí entre legare y legere) no hacen sino remitir para más 

tarde o a otra parte. Este reenvío no hace señas hacia el pasado de una herencia 

sino permaneciendo por venir.’ (Cierre de comillas, fin de la confesión.)”370. 

 

 He citado en extenso este pasaje, esta confesión, pues quería llamar la 

atención sobre el uso de los “como si” que dan un extraño tono a esta confesión. 

Son cuatro apariciones de la expresión como si: 

1. “Como si hubiera concedido la preferencia a las indeterminaciones, a los 

equívocos”. 

2. “Como si hubiera cedido a la virtud apofática de alguna teología negativa 

que no dice su nombre, en lugar de comenzar por una definición rigurosa de lo 

que es propiamente y de lo que significa presentemente la ‘democracia’”. 

3. “Como si ‘democracia por venir’ quisiera menos decir ‘democracia por 

venir’ que ‘concepto por venir de la democracia’, acepción si no nula, al menos 

aún sin valor, aún incumplida, de la palabra ‘democracia’: sentido en espera, aún 

vacío o en vacancia, de la palabra o del concepto de democracia”. 

4. “Como si yo admitiese desde hace más de diez años, girando en torno a 

una confesión que traduzco así…”. 

                                                 
370 Jacques Derrida, Voyous, Galilée, París, 2003, p. 27-28. 
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 Estas cuatro apariciones del como si, dan un tono ficcional y aparente a lo 

que Derrida llama una “confesión” que se viene reconociendo, admitiendo, 

confesando, desde hace más de diez años. Aparentemente, habría también una 

preferencia por los equívocos, una concesión a lo apofático, cierta vacancia de 

sentido a propósito de la palabra y del concepto de democracia. Aparentemente se 

admite la confesión “traducida”. Traducción citada como una confesión enmarcada 

por el tono del como si. La confesión refiere a la impresentabilidad de la 

democracia, tanto del nombre como de la cosa “democracia”. La democracia es 

pensada aquí como un legado del que nos hacemos cargo en la medida en que 

permanece como promesa, en la medida en que permanece por venir. 

 ¿Cómo entender y cómo oír este como si? ¿Estas diversas apariciones de 

cómo si? Parece entenderse como si Derrida afirmase que todo aquello sometido 

al régimen del como si fuese ilusorio y ficticio, que en realidad no hay una 

preferencia por el equívoco ni por lo apofático, no hay un privilegio por la vacancia 

de sentido, sin embargo, parece como que sí lo hubiera. Es lo que generalmente 

retienen las lecturas de ese texto. Mantengámonos de momento solo ante el 

umbral del enigma de ese como si. Es difícil dar con el tono de ese como si, pues 

tiñe las frases con cierta coloración de apariencia. Apariencia de equivocidad, 

apariencia apofática, apariencia de vacancia de sentido. 

 

 

La doble cuestión preliminar. 

 

Estos “como si” pueden ser relacionados con las cuestiones torturantes, o 

más bien, con la doble “cuestión preliminar” con que se abre esta conferencia. 

Doble cuestión que es anunciada pero que no será enunciada, sino hasta 80 

páginas más adelante371: 

 1. ¿Se puede y/o se debe hablar democráticamente de la democracia? 

Cuestión torturante pues “hablar democráticamente” significa que podemos 

                                                 
371 Cf. Ibíd, p. 25 para el anuncio de la cuestión preliminar y p. 105 y siguientes para la presentación de dicha 
doble cuestión. 
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hacernos entender con cualquiera que pueda entender. Pero ese poder del “poder 

entender” fluctúa entre el poder como fuerza y el poder como derecho legítimo. Y 

entre la fuerza y el derecho hay muchos matices que deben ser aclarados para 

entenderse acerca del sentido de la democracia. Además, la palabra griega no da 

garantía de unidad ni de continuidad de sentido. 

 2. Cuestión parecida al remordimiento “por haber usado y abusado de la 

expresión ‘democracia por venir’. Y sobre todo, al hacerlo, al usarla y abusar de 

ella, por haber repetido, fingiendo innovar, un truismo”. Cuestión marcada también 

por el como si: “como si me hubiese contentado con decir: ‘Ya saben, la 

democracia perfecta, plena y viva no existe; no solo no ha existido nunca, no solo 

no existe presentemente sino que, estando indefinidamente diferida, ésta quedará 

siempre por venir, nunca estará presente en el presente, no se presentará jamás, 

no vendrá jamás, quedará siempre por venir, como lo imposible mismo’”372. 

 Luego de esto, y en concordancia con la sensación de remordimiento por 

haber repetido un truismo, Derrida presenta una objeción o incluso una 

autoacusación de plagio en relación a ciertas proposiciones de Rousseau en El 

Contrato social: “Tomando el término en el rigor de la acepción, nunca ha existido 

verdadera Democracia y nunca existirá” (Libro III, capítulo 4). Pero con la 

expresión “democracia por venir” no es a la democracia rousseauniana a la que se 

está aludiendo o reproduciendo, pues Rousseau cree poder considerar la 

democracia en “el rigor de la acepción”. En la democracia por venir no hay tal 

acepción ni tal rigor, sino más bien hay inadecuación. 

Otro autor leído o referido es Immanuel Kant.  Aquí se trata, en particular, 

de la noción de Idea reguladora. Como se sabe, según Kant, las ideas 

trascendentales no tienen nunca un uso constitutivo, sino solo un uso regulativo, 

es decir, el de “dirigir el entendimiento hacia cierta finalidad que haga converger 

las líneas de dirección que siguen todas sus reglas en un punto que, es verdad, 

por no ser más que una idea (focus imaginarius), es decir, un punto de donde los 

conceptos del entendimiento no parten realmente, puesto que está enteramente 

                                                 
372 Ibíd, p. 107. 
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emplazado fuera de los límites de la experiencia posible, sirve sin embargo para 

procurarles la mayor unidad con la mayor extensión”373. 

Si bien aparece mencionada en numerosos lugares e incluso es 

considerada como una “última reserva” para entender la expresión “democracia 

por venir”, Derrida plantea que no querría reducir la idea de una democracia por 

venir a la idea reguladora en sentido kantiano. Y esto por tres razones o más bien, 

por tres tipos de reticencias: 

 

1. La Idea reguladora pertenece al ámbito de lo posible y Derrida se refiere 

más bien a las figuras de lo im-posible. Una noción de im-posible que no tiene un 

carácter negativo o privativo, que no es lo inaccesible y que no pertenece al orden 

de la posibilidad ni de la ipseidad. La democracia por venir no corresponde al 

ámbito de lo posible, al dominio de la posibilitación. 

Por el contrario, el acontecimiento de la democracia por venir es la venida 

imprevisible de lo otro. Y esta venida es inanticipable, no hay un horizonte de 

espera: “viene sobre mí desde arriba, bajo la forma de una unyunción que no 

espera en el horizonte, que yo no veo venir, que no me deja en paz, ni me autoriza 

nunca a remitir para más adelante”374. No podemos postergar la responsabilidad 

que impone esa inyunción. Se trata de una urgencia que no admite idealizaciones 

como sería precisamente una idea regulativa o un ideal regulador. Lo im-posible al 

no dejarse idealizar, se torna, dice Derrida, en lo más real que hay. En este 

sentido, no es deseable reducir la democracia por venir a la noción de idea 

reguladora kantiana. 

 

2. La segunda reticencia tiene que ver con que si hemos de referirnos a la 

responsabilidad, ésta no puede consistir en la simple aplicación de una regla o en 

la prosecución de un ideal. Si se trata de una mera aplicación, no se decide nada, 

sino que se despliega un automatismo y no hay lugar ni para la decisión ni para la 

justicia. 

                                                 
373 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 2,  Suhrkamp, Frankfurt, 1974, p. 565.  
374 Voyous, p. 123. 
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3. La última de las razones para dudar acerca del uso de la idea reguladora 

para pensar la democracia por venir, es que las tres ideas reguladoras kantianas, 

Dios, yo y mundo, siguen siendo formas de soberanía e ipseidad. Ya nos 

referiremos al carácter problemático de estos conceptos: soberanía e ipseidad. 

 

 En una entrevista de marzo de 1998, "No la utopía, lo imposible", dice lo 

siguiente: “[…] lo que es más ambiguo para siempre es, por lo menos, la 

separación irreductible, la inadecuación siempre irrecusable entre la ‘idea de la 

democracia’ y lo que se presenta en la realidad con ese nombre. Dicha ‘idea’ no 

es, sin embargo, una ‘idea en sentido kantiano’, a la vez reguladora y alejada al 

infinito. Rige la urgencia más concreta, aquí y ahora. Si, no obstante, le tengo 

apego a ese viejo nombre de ‘democracia’ y si hablo con tanta frecuencia de la 

‘democracia por venir’ es porque éste es el único nombre de régimen político que, 

al conllevar su concepto la dimensión de la inadecuación y de lo por-venir, declara 

su historicidad y su perfectibilidad. Ambas aperturas, la democracia nos autoriza 

en principio a invocarlas públicamente, con toda libertad, para criticar el estado 

actual de cualquier supuesta democracia”375. 

 En otra entrevista fechada en septiembre de 2000, "El otro es secreto 

porque es otro", la democracia es caracterizada por la inadecuación a su modelo y 

por la historicidad que conlleva esta inadecuación: 

“[…] la originalidad de la democracia es quizás que, siempre condicionada 

por el reconocimiento de una inadecuación a su modelo (lo que no está inscrito en 

la esencia de los otros "regímenes", y por esto la democracia no es 

verdaderamente el nombre de un régimen), la historicidad, la perfectibilidad infinita 

(y esencialmente aporética), el vínculo originario con una promesa, hacen de toda 

democracia algo por venir”376. 

Después de insistir sobre la no pertinencia de la idea reguladora para 

entender la democracia, Derrida añade algo más respecto al porvenir y la 

urgencia: “Este porvenir no significa el alejamiento o el retraso indefinido 

                                                 
375 Jacques Derrida, Papel máquina, p. 314. 
376 Ibíd, p. 324. 
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autorizado por alguna idea reguladora. Este porvenir prescribe aquí ahora tareas 

apremiantes, negociaciones urgentes. Por muy insatisfactorias que sean, no 

permiten la espera. Ser demócrata sería actuar reconociendo que no vivimos 

nunca en una sociedad (bastante) democrática. Este trabajo crítico y más que 

crítico, esta tarea desconstructiva, es indispensable para la respiración 

democrática así como para toda idea de responsabilidad…”377. 

La expresión “democracia por venir”, entonces, se pliega a las figuras de lo 

imposible y a la red de conceptos que se entrecruzan en torno al venir: 

acontecimiento, venida, invención, ven, venida, etc. 

 

 

Secuencia de las apariciones y usos de la expresión democracia por venir . 

 

 Intentaremos seguir y, en lo posible, analizar cada uno de los contextos en 

que aparece la expresión democracia por venir. Derrida nos ha dado ya una 

secuencia cuyo comienzo ubica en Du droit à la philosophie, pero que ya, o al 

mismo tiempo, aparecía en la entrevista de 1989 con Derek Attridge a la que nos 

hemos referido con anterioridad. 

 En el Prefacio a Du droit à la philosophie, con más precisión, en el apartado 

cuatro, y ya en su título, La démocratie à venir: droit de la langue et droit à la 

langue, aparece nuestro sintagma. A lo largo de todo ese Prefacio, Derrida viene 

desplegando las distintas significaciones del título del volumen: Du droit à la 

philosophie. 

Como ya hemos indicado en la Segunda Parte, la palabra droit puede ser 

entendida como nombre o como adverbio. En este caso, se enfatiza el adverbio, 

droit como derechamente, de modo directo. Esto lleva a planteamientos como el 

siguiente: De lo que se trata es de preocuparse de la filosofía misma, no de sus 

anexos o suplementos como puede pensarse que lo son las instituciones 

filosóficas y universitarias. Para filosofar no son necesarias las instituciones ni las 

                                                 
377 Ibíd, p. 325. 



 198 

legitimaciones estatales o sociales, quizás, incluso, para filosofar, no se tenga 

necesidad de nadie378. 

Derrida propone develar los presupuestos de este planteamiento. Habría 

una suerte de “derecho natural” a la filosofía que sería disociable del “derecho 

institucional”. Esto lleva a afirmar que si hay un “combate por la filosofía”, éste 

debería ser estrictamente filosófico (derecho natural) y no estar subordinado a lo 

jurídico-político (derecho institucional). “En una palabra: la filosofía tendría el 

derecho de hablar del derecho y no a la inversa”379. Contrariamente a esto, los 

textos de Derrida participan en este “combate”, pero “en el nombre de otra cosa 

[que la filosofía] que podría ser la afirmación de un pensamiento todavía o ya 

extraño a la filosofía e incluso a la cuestión sobre la filosofía”380. 

 Pero este “derecho natural” a la filosofía no puede prescindir del recurso al 

lenguaje y el problema aquí se agudiza pues “al interior de cada lengua, europea o 

no, lo que llamamos la filosofía debe vincularse regularmente, y diferentemente 

según las épocas, los lugares, las escuelas, los medios sociales o socio-

institucionales, a procedimientos discursivos distintos y a menudo difíciles de 

traducir entre sí”381. Es aquí donde se anuncia y se nombra la democracia, pues 

para acceder efectivamente a la filosofía, para tener derecho a la filosofía se debe 

estar formado y adiestrado en “reconocer las connotaciones, los efectos llamados 

de estilo o de retórica, las potencialidades semánticas, los pliegues y repliegues 

virtuales, toda una economía en obra en lo que no es quizás, bajo el nombre de 

filosofía, sino la práctica más económica de la lengua natural”382. 

 A este derecho de acceso, Derrida lo llama “democracia filosófica” y es 

condición de la democracia en general: “no hay democracia en general sin esto, y 

la democracia, la que resta siempre por venir, es también un concepto 

filosófico”383. Ahora bien, en tanto concepto filosófico, la democracia debe 

desdoblarse en democracia de hecho y democracia por venir. Así, la filosofía, o 
                                                 
378 Du droit à la philosophie, p. 47. 
379 Ibíd, p. 49. 
380 Ibíd. Sin embargo hay que precisar que Derrida plantea esta posibilidad en términos de pregunta y de 
irresolución responsable. 
381 Ibíd, p. 53. 
382 Ibíd. 
383 Ibíd. 
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más bien, el “pensamiento”, ese pensamiento todavía o ya extraño a la filosofía al 

que aludíamos más arriba, debe interrogar sin cesar a la democracia de hecho, 

debe desconstruirla. Y debe hacerlo en nombre de la democracia por venir, “en el 

nombre de la democracia cuyo ser por venir no es simplemente el mañana o el 

futuro, sino más bien una promesa de acontecimiento y el acontecimiento de una 

promesa. Un acontecimiento y una promesa que constituyen lo democrático: no 

presentemente, sino en un aquí-ahora cuya singularidad no significa la presencia o 

la presencia a sí”384. 

 Lo que podemos destacar por ahora, es que la expresión democracia por 

venir es pensada como un concepto filosófico. También aparece relacionada con 

la apelación que acompaña generalmente a la desconstrucción. Me refiero a otra 

expresión, muy usual en Derrida, “en el nombre de…”. Se debe cuestionar, 

analizar y desconstruir la democracia de hecho en el nombre de la democracia por 

venir. De este modo, tercer aspecto a destacar, la democracia aparece 

caracterizada por la promesa y el acontecimiento. 

 En la misma época, nos volvemos a topar con similares enclaves a partir de 

la lectura de la obra de Walter Benjamin: la democracia de hecho, la democracia 

parlamentaria es presentada como una degeneración del derecho, de la violencia, 

de la autoridad o del poder del derecho. El nombre de la degeneración de la 

democracia es la policía, pues a causa de la separación de los poderes, en la 

democracia, la policía actúa de modo ilegítimo cuando, en vez de aplicar la ley, la 

hace. En vista de esto, Derrida extrae como una de sus consecuencias que la 

democracia, más bien, la democracia “digna de ese nombre”, sigue estando por 

venir385. 

 La democracia de hecho, en cierto modo, nos plantea la dificultad aporética 

de no ser aquello que pretende ser, o de serlo en el modo de la promesa, de un 

aquí y ahora que no significa un presente ni una presencia. Esta afección de 

aporía marca a la democracia misma, a la cosa democrática, a la democracia de 

                                                 
384 Ibíd, p. 70-71. 
385 Fuerza de ley, p. 115. 
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hecho. Pero Derrida amplía este afecto de aporía al uso de la palabra 

“democracia” en la expresión “democracia por venir”. 

 

 

Aporías de la democracia. 

 

A partir de Sauf le nom y de El otro cabo, lo que resulta aporético en el uso 

de la palabra democracia es, al parecer, la contradicción entre la exigencia de 

igualdad y la exigencia de singularidad, lo del esoterismo poco democrático, lo del 

secreto guardado en la democracia: “Compréndeme”, dice una de las voces, pues 

Sauf le nom es una conversación mantenida entre dos interlocutores un día de 

verano, “compréndeme, se trata de mantener una doble inyunción. Dos deseos 

rivales dividen la teología apofática, al borde del no-deseo, en torno del abismo y 

del caos de Khôra: el de ser comprendido de todos (comunidad, koine) y el de 

guardar o de confiar en los límites muy estrictos de aquellos que lo entienden bien, 

como secreto, y por lo tanto, son capaces o dignos de guardarlo”386. También hay 

que tener en consideración la entrevista del 1 de diciembre de 1997 con Geoffrey 

Bennington a propósito de Políticas de la amistad. Allí se lee: 

“Democracia significa, mínimamente, igualdad – y aquí se ve por qué la 

amistad es una clave importante, puesto que en la amistad, incluso en la amistad 

clásica, lo que está involucrado es la reciprocidad, la igualdad, la simetría, y así 

sucesivamente. No existe democracia sino como igualdad entre todos – traté de 

hacer más específico este todos en un momento – pero una igualdad que no 

puede ser calculada, contabilizada: usted cuenta el número de unidades, de 

votantes, de voces, de ciudadanos. Por otra parte, tiene que reconciliar esta 

demanda de igualdad con la demnada de singularidad, con el respeto por el Otro 

como singular, y esto es una aporía. ¿Cómo podemos tomar en cuenta, al mismo 

tiempo, la igualdad de todos, justicia y equidad, y sin embargo tomar en cuenta y 

respetar la singularidad heterogenea de cada uno?”387 

                                                 
386 Sauf le nom, p. 110. 
387 “Democracy means, minimally, equality - and here you see why friendship is an important key, because in 
friendship, even in classical friendship, what is involved is reciprocity, equality, symmetry, and so on and so 
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Años más tarde, Derrida reafirmará esta aporía, pero la llamará de otro 

modo: la aporía del demos: 

“Hay lo imposible, y lo imposible sigue siendo imposible en razón de la 

aporía del demos: éste es a la vez, de una parte, la singularidad incalculable de 

cualquiera, antes de todo 'sujeto'. El posible desleimiento social de un secreto que 

hay que respetar, más allá de toda ciudadanía y de todo 'Estado', incluso de todo 

'pueblo', y del estado actual de la definición del ser viviente como viviente 

'humano'; y, de otra parte, la universalidad del cálculo racional, de la igualdad de 

los ciudadanos ante la ley, el vínculo social del estar juntos, con o sin contrato, 

etc.”388 

Igualdad y singularidad: allí se juega, entonces, una de las aporías de la 

democracia. 

Este carácter aporético de la democracia, hace decir a Derrida que “La 

democracia por venir sería como la khôra de lo político”389. Entendiendo khôra 

como “un espaciamiento anterior a toda determinación y toda reapropiación 

posible por una historia o una revelación teológico-política, e incluso antes de una 

teología negativa siempre fundamentalmente fundada en alguna revelación 

histórica, y sobre todo cristiana. La democracia por venir sería como la khôra de lo 

político”. 

Lo que resta de la democracia, entonces, es la herencia de una promesa. Y 

tanto la herencia como la promesa se tornan aporéticas. La herencia se torna 

aporética pues se puede traicionar la herencia en nombre de la herencia, y la 

promesa se complica con la urgencia del aquí-ahora, pues éste nunca espera. La 

herencia, entonces, se traiciona, y la promesa choca con la urgencia. 

                                                                                                                                                     
forth.  There is no democracy except as equality among everyone - I'll try to make this everyone more specific 
in a moment - but an equality which can be calculated, countable: you count the number of units, of voters, of 
voices, of citizens.  On the other hand, you have to reconcile this demand for equality with the demand for 
singularity, with respect for the Other as singular, and that is an aporia.  How can we, at the same time, take 
into account the equality of everyone, justice and equity, and nevertheless take into account and respect the 
heterogeneous singularity of everyone?” Politics and Friendship, A Discussion with Jacques Derrida, Centre 
for Modern French Thought, University of Sussex, 1 de diciembre de 1997, 
http://www.hydra.umn.edu/derrida/pol+fr.html 
388 Borradori, Giovanna., La filosofía en una época de terror. Diálogos con J. Habermas y J. Derrida, Buenos 
Aires, Taurus, 2004, pp. 175-176. 
389 Voyous, p. 120. 
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Modificaciones del sintagma democracia por venir. 

 

Además, hay una serie de modificaciones, mutaciones y desvíos de este 

sintagma. Derrida las presentas en cinco focos y con esto cierra su exposición 

acerca del uso de la expresión democracia por venir. 

 

1. El uso de la expresión “democracia por venir” apela a una crítica activa, 

militante e interminable, pues la democracia nunca existirá, siempre restará 

aporética en su estructura. Sin embargo, a pesar de esta existencia imposible, la 

expresión democracia por venir acoge la historicidad de la democracia en tanto 

sistema que conlleva el derecho de autocrítica y perfectibilidad. Pero se trata de 

una historicidad sustraída de toda teleología. Es decir, la democracia no existirá 

nunca, pero acoge la historia, posibilita la historicidad por ser el único sistema que 

se caracteriza por el derecho a la auto-crítica, tal como lo presentaba en 1968, 

cuando se refería a la forma de la democracia. 

 

2. El uso de la expresión “democracia por venir” implica otro pensamiento 

del acontecimiento. Este a su vez implica una venida que acoge lo que viene y a 

quien viene, lo que arriba y el/la arribante. Esto vincula la democracia por venir con 

la hospitalidad, pero no con la hospitalidad condicional, sino con la hospitalidad 

absoluta. Acerca del acontecimiento y de la hospitalidad, ya nos hemos referido en 

la Segunda Parte. 

 

3. Esta hospitalidad absoluta requeriría nuevos repartos de la soberanía, 

con la consiguiente contradicción o tensión entre la soberanía de los estados-

nación y la universalidad a que apelaría esa hospitalidad. Aunque se trata 

finalmente de la auto-inmunidad de la soberanía en general, pues en el ejemplo 

que presenta Derrida, es decir, en la tensión entre la universalidad de los 

Derechos del hombre y los principios de soberanía de los estados-nación, de lo 

que se trata finalmente es de la soberanía del hombre contra una soberanía 
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estado-nacional. Sobre la soberanía y la auto-inmunidad, volveremos hacia el final 

de esta Tercera Parte. 

 

4. La democracia aparece ligada a la distinción entre el derecho y la justicia. 

Esta distinción tiene que ver con el nombre. Como en el caso de la distinción entre 

la justicia y el derecho, es decir, se trataba de criticar a éste en nombre de aquella, 

aquí se trataría de criticar y desconstruir la democracia en el nombre de la 

democracia. Incluso se podría cambiar el nombre “democracia”, pero siempre en 

nombre de la herencia de la democracia. 

 

5. ¿Cuál es la modalidad temporal del sintagma “democracia por venir”? 

¿Cuál es la temporalidad de la democracia por venir?  

Cuando Derrida se refiere a la urgencia de la democracia, no se está 

refiriendo a la inminencia, a la inminencia real de la democracia. No se trata de un 

anuncio. En este sentido, Derrida establece una distinción entre la inyunción 

incondicional de la democracia y el anuncio de la democracia. Este último es el 

caso de Alexis de Tocqueville quien, según Derrida, no solo anunciaba el porvenir 

inminente de la democracia, sino que la anunciaba ahora, en el presente, como 

operando ya entre nosotros. El anuncio de algo que ya se estaba dando y que por 

ello tenía porvenir. 

La democracia, entonces, no es el presente, pero tampoco es el porvenir, la 

democracia no está por venir. A lo más, Derrida se refiere a que la democracia 

resta por venir. El uso de esta palabra, ya sea como verbo, rester, o como 

sustantivo, reste, restance, es de una riqueza notable y provocativa. 

El resto, reste, no “es”, pues no tiene el sentido de lo que permanece en 

algún tipo de estabilidad o sustancialidad. Tiene que ver con la restancia, con la 

ceniza, “el resto, ‘es’ siempre lo que puede desaparecer radicalmente, sin resto en 

el sentido de lo que quedaría [resterait] en permanencia (la memoria, el recuerdo, 

el vestigio, el monumento). El resto puede siempre no restar, en el sentido clásico 

del término, en el sentido de la substancia. Con esta condición hay resto. Con la 

condición de que pueda no restar, que pueda ocurrirle no restar. Un resto es finito 
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– o no es un resto”390. Podemos decir que el resto, lo que resta, es lo que queda, 

lo que permanece, pero también podemos decir que el resto es lo que se resta, lo 

que se sustrae, el resto es también lo que resto, lo que sustraigo. Por lo tanto, lo 

que no permanece. 

La democracia se sustrae a la presencia. Esto quiere decir que la 

democracia se sustrae a la dependencia ontológica que implica el verbo ser. Y 

también se sustrae a la presencia del presente. Luego, resta impresentable. 

La democracia y la desconstrucción encuentran aquí un nexo muy estrecho. 

Ambas son críticas y se sustraen a la hegemonía de la presencia. Por ello Derrida 

afirmará en Políticas de la amistad que “no hay desconstrucción sin democracia, 

no hay democracia sin desconstrucción”391. 

 

 

Ipseidad y soberanía 

 

Para cerrar este recorrido en torno a la democracia, expondremos algunos 

conceptos presentados a fines de los años noventa y comienzos del 2000 que 

guardan estrecha relación, si es que no algún tipo de continuidad, con la expresión 

“forma de la democracia” de fines de los sesenta. 

En Voyous, y Derrida precisa que hacia el final de los ensayos reunidos en 

ese texto, se propone una distinción, disociación y repartición, calificada de “difícil 

o frágil”, entre la soberanía y la incondicionalidad. Ambos conceptos se sustraen a 

todo relativismo y, sin embargo, se requiere a priori cierta renuncia incondicional a 

la soberanía. Veamos en qué consisten estas nociones. 

Muy tempranamente comienzan las referencias al ipse y su relación con la 

soberanía. El ipse es el sí mismo que se dicta a sí mismo su ley, es la relación 

consigo como ser con vistas a sí, empezando por sí con el fin de sí. A esto lo 

llamará Derrida, la “ipseidad en general”392. “Por ‘ipseidad’, yo subentiendo 

entonces algún ‘yo puedo’, o a lo menos el poder que se da a sí mismo su ley, su 

                                                 
390 Point de suspension, p. 332-333. 
391 Politiques de l’amitié, p 128. 
392 Voyous, p. 30. 
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fuerza de ley, su representación de sí, la reunión soberana y reapropiante de sí en 

la simultaneidad del ensamblado o de la asamblea, del estar-juntos, del ‘vivir 

juntos’ como también se dice. […] La cuestión de la democracia por venir podría 

tomar, entre otras formas, ésta: ¿qué es ‘vivir juntos’? Y sobre todo: ‘¿qué es un 

semejante?’, ¿‘un semejante como hombre, como vecino, como conciudadano, 

como congénere, como prójimo’, etc.? O también: ¿debemos vivir juntos sólo con 

un semejante? Por economía de lenguaje, anuncio también con una palabra, 

desde ahora, que cada vez que yo diga ipse, metipse o ‘ipseidad’, basándome a la 

vez en el sentido recibido en latín, en el código filosófico, y en la etimología, 

entenderé también el sí, el sí mismo, el ser propiamente sí mismo, […] como el 

poder, la potencia, la soberanía, lo posible implicado en todo ‘yo puedo’”393. 

Más adelante, añade que el ipse designa el sí mismo como señor, en 

masculino, es la autoposición del sí mismo, e incluso, afirma que “el atributo 

‘ipsocéntrico’ atraviesa y une de golpe todos los demás atributos (los del falo, del 

padre, del esposo, del hijo o del hermano). Ipsocéntrico podría ser reeplazado por 

ipso-crático si eso no fuese un pleonasmo. La idea de fuerza (kratos), de poder y 

de dominio está analíticamente incluida en el concepto de ipseidad”394. 

La ipseidad tendrá entonces dos significaciones. Por una parte, será el sí, el 

sí mismo, el ser que es propiamente sí mismo, incluso en persona, el “mismo” de 

“sí” (meisme que viene de metipse). Por otra parte, ipseidad será también el poder, 

la potencia, en fin, la soberanía. La ipseidad nombra un principio de soberanía 

legítima, la supremacía de un poder, de un kratos, de una cracia. 

En este sentido, una primera definición de democracia dirá que ella es una 

fuerza determinada como autoridad soberana, es decir, el poder y la ipseidad del 

pueblo. 

 Otro concepto con el que se ha pensado la democracia, aún antes de 

pensar el demos y el kratos, es el de libertad. Ya se la entienda como eleutheria o 

como exousia o licencia. La libertad también es una facultad o un poder de hacer 

lo que se quiera, de decidir, de autodeterminarse, de ser el amo de sí mismo. Por 

                                                 
393 Ibíd, p. 31. 
394 Ibíd, p. 38. 
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lo tanto, la libertad está ligada al “yo puedo”, al “yo tengo la fuerza de”. Luego, 

afirma Derrida, “no hay libertad sin ipseidad y, viceversa, no hay ipseidad sin 

libertad. Ni, por consiguiente, sin cierta soberanía”395. 

Al parecer, Derrida hace ciertas lecturas de Platón y especialmente de 

Aristóteles para hacer notar que la libertad “implica, de una forma más radical y 

más originaria, una libertad de juego, una apertura de indeterminación y de 

indecidibilidad en el concepto mismo de democracia, en la interpretación de lo 

democrático”396. 

La libertad es el concepto que marca la apertura vacía de un porvenir del 

concepto de democracia. Y se plantea también la posibilidad de una historicidad 

esencial de la democracia. 

Hacia el final del primero de los ensayos, cuando caracteriza la situación 

jurídica del derecho internacional (la ONU y el Consejo de Seguridad), se refiere a 

la aporética articulación entre el principio democrático y el principio de soberanía. 

Las decisiones tomadas en la Asamblea son realizadas democráticamente, sin 

embargo, esa Asamblea es impotente a la hora de ejecutar las decisiones. Quien 

asume el poder de ejecutar es el Consejo de Seguridad, sin embargo, éste 

también es quien tiene el derecho a veto que le permite desoír las decisiones 

tomadas por la Asamblea.  

Aunque la soberanía esté asociada, entre otras cosas, al derecho de 

autodeterminación y a la libertad, es también en el nombre de esos derechos que 

se emprenden acciones que limitan o restringen el principio de soberanía. Derrida 

aconseja estar atentos al hecho de que “esta limitación de soberanía nunca es 

impuesta sino ahí donde esto es ‘posible’ (física, militar, económicamente), es 

decir, siempre impuesta a pequeños Estados, relativamente débiles, por Estados 

poderosos. Estos últimos, celosos de su propia soberanía, limitan la de los 

otros”397. Es el privilegio de la excepción, de la decisión excepcional, el que 

                                                 
395 Ibíd, p. 45. 
396 Ibíd, p. 47. 
397 J. Derrida, “Fe y saber”, en El siglo y el perdón seguido de Fe y saber, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 
2003, p. 31. 
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determina la soberanía, es decir, desde que hay soberanía, hay abuso de poder. Y 

es aquí donde comienza la auto-inmunidad. 

 

 

Auto-inmunidad 

 

 Si bien la democracia aparece como la fuerza de la autoridad soberana del 

pueblo, como la ipseidad del pueblo, esta fuerza es también una fuerza débil. Es 

una fuerza que incluso al verse amenazada, se daña a sí misma con el objetivo de 

salvarse. A esto, Derrida lo llama lo auto-inmunitario. La referencia al proceso 

autoinmunitario parece venir, por lo menos, desde Fe y saber. 

Derrida afirma que allí, en Fe y saber, intentó formalizar su ley general398. 

Cuando se refiere a la religión como religión de lo que está vivo, Derrida plantea 

que hay allí una doble postulación. Por una parte, está el respeto absoluto de la 

vida, y por otra parte, la vocación sacrificial. Esta doble postulación incentiva la 

autodestrucción sacrificial, pero siempre lo hace con vistas a alguna supervivencia 

espectral. 

 Este proceso auto-inmunitario hará que siempre sea difícil distinguir entre el 

bien y el mal de la democracia. En Voyous, Derrida plantea como hipótesis o 

hipoteca, que el concepto mundial de lo político se rige por lo democrático o por un 

supuesto carácter democrático. Los que no se presentan como democráticos son 

regímenes de gobierno teocrático musulmán. Solo cierto Islam inspira y declara 

una resistencia a la democracia. 

Si se piensa en lo demográfico, en el número, el Islam es mayoritario, por 

consiguiente, hay aquí una cuestión urgente acerca de lo político o de lo 

democrático. La cuestión es (no lo dice Derrida, pero se puede deducir) ¿por qué 

no se considera “democráticamente” la opción de la mayoría (antidemocrática)? El 

ejemplo que presenta aquí, “altamente sintomático de la situación actual”, es el de 

las elecciones de 1992 en Argelia399: la interrupción de una elección democrática. 

                                                 
398 Ibíd, p. 102-106. 
399 Voyous, p. 53 
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La cuestión de la democracia representativa, parlamentaria o de la 

democracia sin más, es que la alternativa (sustitución de un partido republicano 

por otro partido republicano) puede ser reemplazada por la alternancia (otorgar el 

poder, democráticamente, a un partido mayoritario no demócrata). 

El ejemplo del acontecimiento argelino es revelador por tres razones: 

 

1. Este acontecimiento ilustra la hipótesis de la resistencia de cierto Islam al 

proceso europeo de secularización, de democratización y de politización. Esto 

implica una doble tarea (teórica y política) para los unos o para los otros (occidente 

democrático e Islam no democrático). 

 

A. Una tarea teórica o hermenéutica acerca de la transferencia y la 

traducción del paradigma democrático. Por ejemplo, lo sintomático y determinante 

que es la ausencia de la Política de Aristóteles en el corpus filosófico árabe y, por 

el contrario, el privilegio asignado al tema platónico del filósofo-rey. 

Además, de la no traducción de la palabra griega democracia, ni siquiera al 

latín, se puede presuponer que existe un sentido propio, estable y unívoco de lo 

democrático mismo en la lengua griega. Sin embargo, Derrida sospecha que esto 

no es así, sino que “de lo que se trata quizá ahí es de una esencia sin esencia y 

sin meta, bajo la misma palabra, a través de un concepto. También se trata de un 

concepto sin concepto”400. 

 

B. Una tarea o responsabilidad política que consistiría en ayudar, en el 

mundo islámico, a las fuerzas que luchan por la secularización de lo político y por 

la emergencia de una subjetividad laica. Y también ayudar a las fuerzas que 

luchan por una interpretación coránica que haga prevalecer las virtualidades 

democráticas. 

 

2. El acontecimiento de Argelia es un acontecimiento típico de todo ataque 

contra la democracia en nombre de la democracia. Se presenta aquí la aporía de 

                                                 
400 Ibíd, p. 56. 
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lo auto-inmunitario, del suicidio inmunitario de la democracia: “¿Debe una 

democracia dejar en libertad y en posición de ejercer el poder a aquellos que bien 

podrían atentar contra las libertades democráticas y poner fin a la libertad 

democrática en nombre de la democracia y de la mayoría que, en efecto, éstos 

bien podrían reunir?”401. Para protegerse a sí misma, la democracia crea las 

posibilidades de su propia ruina: a través del número, de la mayoría, puede crear o 

secretar su asesino. O bien, a través de la interrupción electoral, cometer cierto 

suicido: “Para inmunizarse, para protegerse del agresor (de dentro y de fuera), la 

democracia secretaba pues enemigos a ambos lados del frente y, aparentemente, 

la única elección que le quedaba era entre el asesinato y el suicidio; pero el 

asesinato se transformaba ya en suicidio y el suicidio se dejaba, como siempre, 

traducir en asesinato”402. 

  

 3. El proceso auto-inmunitario, en este caso, es el reenvío como prórroga y 

como exclusión. La figura del reenvío, dice Derrida, pertenece al esquema del 

espacio y el tiempo, al espaciamiento como devenir-espacio del tiempo y devenir-

tiempo del espacio. 

 

a) Reenvío espacial. La topología auto-inmunitaria ordena reenviar la 

democracia a otra parte. Excluye a los enemigos domésticos de la democracia. Se 

protege el carácter democrático por medio de la exclusión, del reenvío. Es decir, la 

democracia se protege y se mantiene, limitándose y amenazándose a sí misma. 

 

b) Reenvío temporal. La auto-inmunidad ordena reenviar para más adelante 

las elecciones o el advenimiento de la democracia. Esta, dice Derrida, es la 

fatalidad de la democracia, una fatalidad auto-inmunitaria inscrita en la democracia 

misma. 

 

                                                 
401 Ibíd, p. 58. 
402 Ibíd, p. 59. 
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Sin embargo, es precisamente por esta misma fatalidad que la democracia 

está desprovista de mismidad: “es el sentido propio, el sentido mismo de lo mismo 

(ipse, metipse, metipsissimus, meisme, mismo); es el sí mismo, lo mismo, lo 

propiamente mismo del sí mismo lo que le falta a la democracia”403. El reenvío de 

la democracia compete a la différance. “La democracia no es lo que es sino en la 

différance, en virtud de la cual aquélla se difiere y difiere de sí misma”404. 

 La soberanía, ligada a la ipseidad, en este sentido, sufre un fuerte remezón, 

pues en la democracia hay una suerte de vacancia de mismidad, una vacancia de 

ipseidad. Incluso podemos decir que lo auto-inmunitario no solo consiste en 

arruinarse para protegerse, pues lo auto-inmunitario amenaza incluso el sí mismo, 

el autos de lo auto-inmunitario: “lo que denomino lo auto-inmunitario [consiste en] 

amenazar al yo o al sí, al ego o al autos, a la ipseidad misma, [consiste] en 

encentar la inmunidad del autos mismo: no solo en auto-encentarse sino en 

encentar el autos – y también, por consiguiente, la ipseidad. No solo en suicidarse, 

sino en comprometer la sui-referencialidad, el sí del suicidado mismo. La auto-

inmunidad es más o menos suicida, pero la cuestión es todavía más grave: la 

auto-inmunidad amenaza siempre con privar al suicidio mismo de su sentido y de 

su presunta integridad”405. Lo auto-inmunitario tiñe la fuerza de la ipseidad y de la 

soberanía con cierta debilidad que podríamos denominar promisoria. 

 Otro rasgo que muestra la ineptitud del concepto de soberanía surge 

cuando consideramos la democracia inserta en los problemas de la guerra y de la 

paz, es decir, cuando consideramos a la democracia en la convivencia interestatal, 

es decir, no solo en la consideración de la democracia intra-nacional o intra-

estatal, sino más bien en la posibilidad de una democratización internacional e 

interestatal. 

Derrida afirma que ése es uno de los horizontes posibles de la expresión 

“democracia por venir”. Ahora bien, es citando a Kant que Derrida afirma que la 

                                                 
403 Ibíd, p. 61. 
404 Ibíd, p. 63. 
405 Ibíd, p. 71. 



 211 

soberanía del pueblo es una “expresión inepta”406. Kant se refiere a la “majestad 

del pueblo”, no a la soberanía. Sin embargo, para Derrida ambas han sido desde 

siempre expresiones sinónimas. 

 La ineptitud de la majestad y de la soberanía quedan enunciadas o 

sugeridas en una nota a pie de página, en una footnote (Derrida deja esta palabra 

en inglés). La soberanía y la majestad son cuestiones de talla, de tamaño, de 

mayoría, sin embargo, esto se vuelve problemático cuando se torna en una 

cuestión de tamaño calculable-incalculable, pues la soberanía es una e indivisible, 

es lo absolutamente grande e inconmensurable (aun cuando con las 

nanotecnociencias se mida el mayor poder en lo más pequeño), pero estas 

mismas características hacen que el Uno soberano sea uno que ya no se pueda 

contar: “El Uno soberano es un Uno que ya no se cuenta [ne se compte plus], es 

más de uno [plus d’un] en un sentido del más que uno [plus qu’un] que lo lleva 

más allá del más de uno [plus d’un] de la multiplicidad calculable, etc.”407. 

El Uno de la soberanía es uno con el que ya no se puede contar porque ya 

no se puede contar, en especial cuando tratamos de pensar en esas relaciones de 

paz y de guerra que implica la convivencia internacional e interestatal. Solo los 

Estados pueden ser soberanos y, a nivel internacional, no pueden fundirse en un 

solo Estado. Kant piensa en una alianza de los pueblos, no en un Estado de los 

pueblos. Sin embargo, todo esto sigue estando por venir: “En cuanto a la 

democracia de las relaciones, el derecho, las instituciones interestatales o trans-

estatales hoy en día, lo menos que puede decirse es que sigue estando toda ella 

por venir. Es el lugar del que hay pues que hablar: no necesariamente desde ese 

lugar o con vista a ese lugar, sino acerca de la posibilidad o de la imposibilidad de 

semejante lugar”408. 

  Ya antes, cuando se había referido al Contrato social de Rousseau, Derrida 

había llamado la atención acerca de las líneas finales del capítulo 4 sobre la 

democracia: “Si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. 

                                                 
406 Ibíd, p. 118. La cita de Kant corresponde a Hacia la paz perpetua y dice así: “Volksmajestät ist ein 
ungereimter Ausdruck.  
407 Ibíd, p. 119. Nota a pie de página. 
408 Ibíd, p. 119. 
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Un gobierno tan perfecto no conviene a los hombres”. Derrida destaca el doble si 

(en francés: el “si” como conjunción de conjetura, y el “si”, traducido al español por 

“tan”, como comparativo superlativo) y el plural. Retengamos el plural: “El plural 

que afecta a la palabra ‘dioses’, la diseminación en la que ésta se tiene 

literalmente en cuenta (dioses, sí, pero ¿cuántos?, ¿y serán tan iguales como 

libres?), este más de uno anuncia la democracia o, al menos, cierta democracia 

más allá del gobierno y de la soberanía democrática”409. Nuevamente, la 

soberanía es caracterizada como insuficiente para el concepto de democracia o, 

cuando menos, de cierta democracia anunciada. El anuncio es lanzado no por 

uno, sino por más de uno, por el más de uno, por el plus d’une y con toda la carga 

diseminante del plus: más y no. 

 

 

Soberanía e incondicionalidad. 

 

 En el segundo de los ensayos de Voyous, Derrida presenta cierta historia 

de la razón. En ésta habría una indisociabilidad entre dos exigencias: por una 

parte, la exigencia de soberanía y, por otra parte, la exigencia incondicional de lo 

incondicionado. La soberanía como principio resulta indisociable de cierta 

incondicionalidad, y Derrida recuerda la cuestión platónica de la Idea del Bien 

como lo soberano e incondicional. Es más, la Idea de Bien reina como un 

soberano, como una “superpotencia”: “Se trata de una potencia más poderosa que 

la potencia, con una superlatividad soberana que corta excepcionalmente con la 

analogía y la jerarquía que ella no obstante impone. Esta es la esencia sin esencia 

de la soberanía […] Es el origen super-poderoso de una razón que da razón, que 

da cuenta de todo, que conoce y da a conocerlo todo, que produce el devenir o la 

génesis pero que, a su vez, no deviene, sustraída como está, por excelencia 

hiperbólica, del devenir o de la génesis”410. 

                                                 
409 Ibíd, p. 110. 
410 Ibíd, p. 192. 
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La pregunta que se hace Derrida es la siguiente: “¿se puede todavía, y a 

pesar de ello, disociar estas dos exigencias? ¿Se puede y de debe disociarlas en 

nombre justamente de la razón, sin duda, pero también del acontecimiento, de la 

venida o del venir que se inscribe tanto en el por-venir como en el de-venir de la 

razón?”411. Esta exigencia de disociación de exigencias es fiel, sin embargo, a la 

incondicionalidad. 

 Se trata de pensar la posibilidad de disociar la compulsión o auto-posición 

de soberanía y la incondicionalidad de la exigencia crítica y desconstructiva. Y 

también de cuestionar a una en el nombre de la otra, es decir, desconstruir la 

soberanía en el nombre de la incondicionalidad. 

Ahora bien, el acontecimiento, el événement, como hemos visto 

anteriormente, es esencialmente incondicionado, pues es la singularidad absoluta 

de una alteridad que no puede ser reapropiada ni por un poder soberano ni por un 

saber calculable. Así podemos decir lo mismo respecto de esos otros conceptos 

relacionados con el événement, como por ejemplo el venir, la venida, la invención, 

etc. También podemos decir lo mismo con respecto a las figuras de lo imposible o, 

con mayor precisión, las “figuras de la incondicionalidad sin soberanía” (Voyous) o 

“figuras de lo incondicional imposible” (États d’âme de la psychanayse) como son 

la hospitalidad, el don, la justicia. 

Veamos, por ejemplo, la figura del perdón, más bien, la “pureza” del perdón 

a la que Derrida aspira, pues el perdón efectivo o efectivamente ejercido, parece 

suponer un poder soberano, una fuerza o al menos la arrogancia de un poder 

perdonar. Sin embargo, y tal vez por eso mismo, el perdón “puro”, el perdón digno 

de ese nombre tiene como característica ser un perdón sin poder, es decir, ser un 

perdón incondicional, pero sin soberanía. Realizar esta disociación es una tarea “a 

la vez necesaria y aparentemente imposible”412, pues la soberanía misma es 

incondicional e indivisible. 

 

                                                 
411 Ibíd, p. 196. 
412 Jacques Derrida, “El siglo y el perdón”, p. 38-39.  
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Finalmente, quisiera cerrar este capítulo y esta Tercera Parte destacando 

algunos rasgos vinculantes entre la expresión “forma de la democracia”, de finales 

de los sesenta, y el sintagma “democracia por venir”, de fines de los ochenta. 

La forma de la democracia, exigida para la internacionalidad de la filosofía, 

está caracterizada por una identidad compuesta de no-identidad y por el derecho a 

la autocrítica. La forma es entendida como la morphé plotiniana, es decir, como la  

huella de lo informe, de lo que no tiene forma, como el vestigio de lo que carece 

de forma. Por su parte, la democracia por venir es pensada como la venida 

imprevisible de lo otro, y como la urgencia de interrogar críticamente a las 

democracias de hecho en nombre de la democracia por venir. Por esto, ella es 

ajena al presente, es impresentable, es al modo de la promesa. 

El concepto de soberanía es desconstruido pues es un poderoso enclave 

de la presencia. No podemos dejar de mencionar la relación que Derrida destaca, 

leyendo a Rousseau, entre soberanía y presencia en De la gramatología: “El 

elogio del ‘pueblo reunido’ en la fiesta o en el foro político es siempre una crítica 

de la representación. La instancia legitimante, en la ciudad como en el lenguaje 

[…] es el representado presente en persona: fuente de legitimidad y origen 

sagrado. La perversidad consiste precisamente en sacralizar al representante o al 

significante. La soberanía es la presencia y el goce de la presencia”413. Desde los 

años sesenta ya había sido detectada la soberanía como un reducto de la 

violencia de la presencia. 

De ahí la necesidad de una “renuncia incondicional a la soberanía”. Con 

toda la equivocidad del verbo “renunciar”, pues puede ser una renuncia a algo, en 

tanto entrega incondicional a algo o a alguien, y/o también la renuncia entendida 

como solicitud de renuncia, como repudio. O pido que se entregue o yo me 

entrego. Es la petición de renuncia. 

Esta renuncia a la soberanía y el proceso auto-inmunitario de la democracia 

en connivencia con la expresión “forma de la democracia” le dan un carácter casi 

sistemático a estos motivos. Pues, por lo demás, estos motivos en cierto modo 

                                                 
413 De la grammatologie, p. 418. 
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también están en la experiencia literaria que desembocarán, finalmente, en el 

principio o el derecho de decirlo todo. 
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IV 

 

Los compromisos de la desconstrucción 

 

 

En esta última parte, examinaremos los compromisos de la 

desconstrucción. Comenzaremos precisando, en un primer momento, el concepto 

o la noción de compromiso, engagement. Para ello, revisaremos las opiniones 

recientes de profesores de literatura y de letras a propósito de la “literatura de 

compromiso”. De acuerdo a esto, intentaremos determinar desde cuándo se utiliza 

este término en expresiones como “intelectual comprometido”, “pensamiento 

comprometido”. Figura ineludible será Jean-Paul Sartre. También retomaremos los 

conceptos de responsabilidad y de decisión, para pensarlos ahora como formando 

parte de la conceptualidad del engagement. 

En un segundo momento, se intentará una desconstrucción de los 

compromisos a partir de un examen de los conceptos de responsabilidad y de 

decisión. También se revisará la opinión derrideana relacionada con los mass 

media. 

Por último, se intentará precisar la participación de Derrida en la creación 

de algunas instituciones y contra-instituciones y en cierta “militancia” como 

intelectual. 
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La noción de compromiso. 

 

 

 Antes de examinar la noción de compromiso, detengámonos en la palabra 

“compromiso”, engagement. El Dictionnaire de Emile Littré presenta 21 entradas 

para el verbo engager414. El primero, que Littré presenta como un sentido jurídico y 

como su “sentido propio”, es mettre en gage, poner en prenda, empeñar, de donde 

se derivan los sentidos de obligar, de ligar. También está el sentido de tomar a 

una persona por un salario, por ejemplo, a un empleado o a personal doméstico. 

En un sentido físico, engager es hacer entrar o penetrar una cosa en otra de modo 

de hacer muy difícil su separación. Ahora bien, el sustantivo engagement es, en 

primer lugar, la puesta en prenda, estar comprometido o estar puesto en prenda 

por un escrito. Es la promesa que compromete. 

 La noción de compromiso, engagement, aparece en la década de los años 

treinta del siglo recién pasado. Según Benoît Denis, esta noción surge como una 

interrogación propia de un estado histórico de la cosa literaria y por ello, aparece 

como opuesta al purismo estético imperante desde mediados del siglo XIX. Incluso 

distingue, por una parte, la literatura comprometida (engagée), que sería aquella 

propia del siglo XX, asociada a la figura de Jean-Paul Sartre y que aparece como 

deseosa de participar en la creación del nuevo mundo anunciado por la 

Revolución rusa de 1917. Y, por otra parte, tenemos la expresión literatura de 

compromiso para nombrar el “conjunto transhistórico de la literatura con alcance 

político”415 y que agrupa autores tales como Voltaire, Víctor Hugo, Emile Zola, 

Albert Camus, etc. En este sentido, el compromiso consistirá en participar en el 

debate político o en las luchas sociales, en la organización de la ciudad o en la 

defensa de valores como la justicia y la libertad. A su vez, la literatura 

comprometida o más bien el compromiso adquiere, a pesar de su situación 

histórica, es decir, a pesar de presentarse en el siglo XX, un valor transhistórico y 

es susceptible de ser aplicado a otras épocas. 

                                                 
414 Paule-Emile Littré, Dictionnaire de la Langue Française, Encyclopaedia Britannica Inc., Chicago, 1994, 
Tomo 2,  p. 2074-2075. 
415 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Seuil, París, 2000, p. 12. 
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 Según Benoît Denis, tres factores se conjugan para condicionar el 

surgimiento de la literatura comprometida: 

 

 1. La aparición, en 1850, de un campo literario autónomo que solo se 

somete a la jurisdicción de sus pares. Se trata del surgimiento de lo que se da en 

llamar literatura moderna (ya nos hemos referido a esta noción en la Tercera 

Parte). Al interior de este campo autónomo, entonces, se da una suerte de 

repliegue y de toma de distancia en relación a lo social y a lo político: “esta 

clausura del campo literario se ha afirmado particularmente en la distancia tomada 

por el escritor respecto de la actualidad política y social y en la focalización de su 

actividad sobre el trabajo de la forma, único capaz de garantizar la especificidad y 

la autonomía de su práctica”416. 

 

 2. Otro factor es la aparición de la figura del intelectual (intellectuel) a fines 

del siglo XIX y principios del siglo XX. Este personaje no pertenecía ni a la 

literatura ni a la Universidad y se había constituido en torno al affaire Dreyfus. El 

intelectual utiliza su competencia, acreditada en algún dominio específico 

(literatura, filosofía, ciencias, etc.), para intervenir en el debate sociopolítico del 

momento. La figura del intelectual se superpone a la del escritor y agudiza la 

distancia de éste en relación a la actualidad política y social. 

 Denis dice que Roland Barthes hablará del intelectual como écrivant en 

contraposición al écrivain, es decir, el escritor ligado más bien a la literatura. Se 

dará entonces una competencia entre ambos por un nuevo tipo de discurso que, 

finalmente, estará asociado al écrivant: “En estas condiciones, se trata para el 

escritor [écrivain] de saber cómo la literatura, con sus medios específicos, puede 

reconquistar el terreno de la predicación sociopolítica”417. Este cómo, es 

respondido a través del compromiso, del engagement. Barthes hablará del tipo 

bastardo “écrivain-écrivant” que, en definitiva, es el escritor comprometido, es 

                                                 
416 Ibíd, p.20. Denis plantea que se podría asimilar esta autonomía de la literatura a la planteada por Roland 
Barthes en los Ensayos críticos a propósito de la oposición entre el arte por el arte y el compromiso. 
417 Ibíd, p. 21. Denis cita a Barthes, Essais critiques, pp. 147-154. 



 219 

decir, aquel que escribe tomando parte de los debates, pero sin renunciar a los 

atributos propios de la literatura. 

 

 3. Por último, con la revolución rusa de octubre de 1917 se instala todo un 

“tropismo revolucionario” que desembocará en la politizacion del campo literario. 

De este modo, surge la división entre escritores comprometidos y no 

comprometidos. 

 No obstante, Denis destaca otro aspecto que le parece aún más 

fundamental y que consiste en una renegociación de las relaciones entre literatura 

y política. Para participar en la revolución, el campo literario debe ceder en cuanto 

a la autonomización alcanzada en 1850: “reconociendo la primacía del proceso 

revolucionario y buscando hacerse su agente y portavoz, el escritor se ve forzado 

así a reconocer la hegemonía de la instancia política que encarna este proceso – 

el partido comunista – y concederle un derecho de inspección sobre la vida 

literaria, si quiere a cambio obtener de su parte una delegación para encarnar la 

revolución en literatura”418. 

 

 El conjunto de estos tres factores produjo dos tipos de respuestas. En 

primer lugar el surgimiento de las vanguardias, en particular, el surrealismo, para 

quienes existía una homología estructural entre innovación literaria y revolución 

política. Sin embargo, para los comunistas, sostiene Denis basándose en Jean-

Pierre Morel419, la mayoría de las vanguardias artísticas siguen siendo el producto 

de un arte elitista y burgués. 

 La otra respuesta es la literatura comprometida que, aunque no comienza 

llamándose así, intenta participar directamente en el proceso revolucionario a 

través de sus obras. Pone en cuestión la idea moderna de la autonomía del campo 

literario, pero no llega a ser literatura de propaganda, pues la puesta en cuestión 

no significa la renuncia a la autonomía, sino que la literatura ya no se piensa a sí 

                                                 
418 Ibíd, p. 23. 
419 Ibíd, p. 24. El texto de Jean-Pierre Morel es Le Roman insupportable. L’Internationale littéraire et la 
France (1920-1932), Gallimard, París, 1985. 
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misma como un fin en sí, sino como un medio al servicio de una causa que excede 

el ámbito de la literatura. 

 Sus primeras formulaciones, las de la literatura comprometida, provienen 

del personalismo cristiano de la revista Esprit. Paul-Louis Landsberg introdujo esta 

palabra hacia el año 1936 y desde ese momento se hablaba frecuentemente de 

“pensée engagée” (pensamiento comprometido). Denis también hace referencia al 

uso de esta palabra por parte de los escritores del Frente Popular en el contexto 

de la lucha antifascista. La doctrina sartreana del engagement de finales de los 

años cuarenta será, entonces, una prolongación del debate entre purismo estético 

y pensamiento comprometido. 

 En ¿Qué es literatura?, Jean-Paul Sartre establece una distinción entre 

prosa y poesía. La prosa es el estado natural del lenguaje y lo que importa aquí es 

la comunicación. Por ello, la palabra desaparece para dejar lugar a la realidad 

designada y también, por esto mismo, la prosa será el lugar privilegiado del 

compromiso. Por su parte, en la poesía el escritor, el poeta, busca romper con la 

función instrumental del lenguaje y se ocupa de las palabras como si fueran cosas, 

es decir, se despreocupa de la realidad. Es por ello que la poesía está 

absolutamente alejada del compromiso. 

Frente a la postura sartreana podemos presentar la posición de Georges 

Bataille quien fundó, en la post-guerra, la revista Critique que competirá con Les 

Temps modernes, de Jean-Paul Sartre, por la hegemonía intelectual. Según 

Denis, la concepción que tenía Bataille de la literatura, era diametralmente 

opuesta a la de Sartre. 

Para Bataille, la literatura es una actividad desprovista de finalidad, o más 

bien, desprovista de finalidad útil, es “negatividad sin empleo”. La literatura sería, 

junto al erotismo y el arte, parte de la “economía general”, es decir, aquella que no 

solo incluye el gasto con fines de incremento de capital, sin pérdida alguna, sino 

aquella economía que incluye el gasto puro, el gasto sin retorno, sin ganancia 

posterior. En definitiva, la economía que incluye la destrucción gratuita del mundo. 

Bataille no acepta la finalidad utilitaria que se le da a la literatura, es decir, 

no acepta la concepción instrumental que Sartre tiene del lenguaje. Para Bataille, 
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“lo que funda el lenguaje es la parte incomunicable que él oculta; lo que 

paradójicamente asegura el intercambio entre los socios de la comunicación es 

precisamente la experiencia que ellos hacen de lo indecible que los separa 

irremediablemente”420. Lo único que se tiene en común, entonces, es lo 

incomunicable que funda el lenguaje, por lo tanto, el lenguaje no es ese 

instrumento cuyo fin es la comunicación. 

 

 De acuerdo a Benoît Denis, la literatura comprometida puede ser 

caracterizada por tres rasgos, a saber, la elección ética, la voluntad de 

participación y la urgencia. 

 En primer lugar, entonces, comprometerse, s’engager, es tomar cierta 

dirección, elegir comprometerse en una empresa, aceptar las responsabilidades 

contenidas en tal elección. No basta con un enfoque meramente estético, debe 

estar justificado por un proyecto ético: “en el fondo del imperativo estético, 

discernimos el imperativo moral” dice Sartre, citado por Denis. 

 El segundo rasgo es la dimensión voluntaria y reflexiva. Para Sartre, el 

escritor siempre estará en una situación determinada que lo obliga y lo define. Y 

ante esto, no tendrá escapatoria. La obra del escritor siempre estará determinada, 

siempre será portadora de una visión de mundo. Lo que caracterizará entonces al 

escritor comprometido será el rechazo de la pasividad y la asunción voluntaria y 

lúcida de este estar ya embarcado. 

 El tercer rasgo es un rasgo de temporalidad, pues el escritor comprometido 

con su situación y con su época, debe tener clara conciencia de su historicidad. El 

escritor debe escribir para el presente, debe lograr la contemporaneidad con 

aquello que pasa, pues siempre amenaza y asedia el no llegar a tiempo, el retraso 

ante la urgencia de escribir. El escritor comprometido escribe para su época, no 

para la posteridad. 

                                                 
420 Ibíd, p. 278. V. también, de Benoît Denis, “Engagement littéraire et morale de la littérature” en Emmanuel 
Bouju (dir.), L’engagement littéraire. Cahiers du groupe φ - 2005, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 
2005, p. 31-42. 
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 En lo que sigue, intentaremos pensar qué ocurre con la desconstrucción 

derrideana a propósito del engagement. Consideraremos los tres rasgos que 

caracterizan a la literatura comprometida como hilos conductores. 

 Respecto a los dos primeros, la elección ética y la dimensión voluntaria y 

reflexiva, volveremos sobre dos conceptos a los que ya hemos aludido: la 

responsabilidad y la decisión. En cuanto al tercer rasgo, el de la urgencia y la 

contemporaneidad con aquello que pasa, nos referiremos a la relación de la 

desconstrucción con los medios masivos de comunicación, los media, y en 

particular, a lo que Derrida llamó en algún momento, la artefactualidad. 
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Nuevamente responsabilidad 

 

 

Comenzamos, pues, con el concepto de responsabilidad. Anteriormente ya 

nos hemos referido a éste y su relación con la comunidad de la cuestión y también 

nos hemos referido al vínculo existente entre la responsabilidad y el principio de 

razón.  

Por una parte, se estableció la relación estrecha entre la desconstrucción y 

la responsabilidad a través de la gráfica de la iterabilidad y del legado que implica 

hacerse cargo de la responsabilidad como herencia. 

Por otra parte, el principio de razón exige, en cierto modo, una 

responsabilidad que dé cuenta de las causas, de los porqué, de las razones, pero 

a la vez el mismo principio de razón apela a una responsabilidad que asuma el 

principio mismo, es decir, que responda a cuestiones como ¿ante qué y ante quién 

responde el principio de razón? ¿Ante qué y ante quién se da razón del principio 

de razón? Se deja abierta la posibilidad o la imposibilidad de un concepto distinto 

de responsabilidad. Una responsabilidad acorde a las exigencias de una 

desconstrucción del concepto de responsabilidad. 

En lo que sigue, trataremos sobre la relación entre responsabilidad y saber 

y sobre la relación entre responsabilidad y promesa, pues entre los rasgos que 

indicaba Denis a propósito del compromiso, estaban la elección ética, la voluntad 

de participación y la urgencia. 

 

 ¿Qué ocurre con la responsabilidad? Hay que ser responsable con el 

concepto de responsabilidad. Esta es la exigencia planteada por Derrida en 

Fuerza de ley. Sin embargo, como ya hemos visto, esta exigencia conlleva 

aporías. En este sentido, una de las notas más extensas de Mémoires pour Paul 

de Man, que lamentablemente no está incluida en la traducción castellana, pues la 

traducción de la editorial Gedisa fue realizada desde la edición inglesa y no desde 

la edición francesa, destaca una relación muy estrecha entre desconstrucción y 
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responsabilidad. Y lo hace con algún tiempo de antelación respecto de Fuerza de 

ley. 

 Allí, entre otras muchas cosas interesantes, podemos leer a propósito de la 

responsabilidad lo siguiente: “¿Por qué se ignora que el ejercicio de la 

responsabilidad (teórica y ético-política) prescribe no sustraer nada a priori a las 

cuestiones desconstructivas? Porque la desconstrucción es en mi opinión la 

puesta en obra misma de esta responsabilidad, sobre todo en el momento en que 

ella analiza los axiomas tradicionales o dogmáticos del concepto de 

responsabilidad. ¿Por qué se aparenta no ver que la desconstrucción es todo 

salvo un nihilismo o un escepticismo, como todavía se dice frecuentemente a 

pesar de tantos textos que demuestran lo contrario explícitamente, temáticamente, 

y desde hace más de veinte años? ¿Por qué pregonar el irracionalismo desde el 

momento en que alguien cuestiona la razón, sus formas, su historia, sus 

mutaciones? ¿El anti-humanismo desde la primera pregunta sobre la esencia del 

hombre y sobre la construcción de su concepto?”421. 

Lo destacable es que en esta nota, fechada en mayo de 1988, la 

desconstrucción es presentada como la puesta en obra de la responsabilidad, 

incluso o justamente desde el momento en que discute, critica y analiza los 

axiomas tradicionales y dogmáticos del concepto de responsabilidad. Desde 

luego, esto está dicho en el contexto de poner en cuestión la acusación de 

irracionalismo por el mero hecho de criticar la razón, la acusación de anti-

humanismo por comenzar por cuestionar la esencia del hombre, en fin, la 

imputación de antidemócrata por destacar la necesidad de desconstruir los 

axiomas que sustentan el concepto mismo de democracia. Estas acusaciones o 

imputaciones fueron sostenidas contra otros pensadores tenidos por 

“descontruccionistas”. 

Así por ejemplo, Tzvetan Todorov, afirmaba en el Suplemento Literario del 

Times: “Puedo testimoniar personalmente que Paul de Man era un hombre muy 

agradable y que Stanley Fish aún lo es. No estoy diciendo que ellos mismos son 

inhumanos; simplemente estoy diciendo que es imposible (sin ser inconsistente) 

                                                 
421 Jacques Derrida, Memoires pour Paul de Man, p. 224. 
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defender los derechos humanos por un lado, mientras que por otro lado se 

desconstruye la idea de humanidad”422. La imputación aquí es de inconsistencia e 

imposibilidad. 

 En Turín, el 20 de mayo de 1990, durante el Coloquio “La identidad cultural 

europea”, dice Derrida lo siguiente: “Disponer por adelantado de la generalidad de 

una regla como de una solución a la antinomia (es decir, a la doble ley 

contradictoria, y no a la oposición de la ley y de su otro), disponer de ella como de 

una potencia o una ciencia dadas, como de un saber y de un poder que 

precederían – para regularla – a la singularidad de cada decisión, de cada juicio, 

de cada experiencia de responsabilidad, como si se tratase de que ésta se 

aplicase a ciertos ‘casos’: todo eso sería la definición más segura, más 

tranquilizadora de la responsabilidad como irresponsabilidad, de la moral 

confundida con el cálculo jurídico, de la política organizada en la tecno-ciencia. La 

invención de lo nuevo que no pasase por la resistencia [endurance] de la 

antinomia sería una peligrosa mistificación: la inmoralidad más la buena 

conciencia; y, a veces, la buena conciencia como inmoralidad”423. La 

responsabilidad no se lleva bien con el saber, y cuando se conjugan, todo hace 

pensar que la responsabilidad oculta la peor irresponsabilidad. 

 Cuando se trata de responsabilidades que involucran decisiones y que dan 

lugar a acontecimiento, estamos lejos del dominio del saber. Por lo menos, estas 

responsabilidades no se deducen de un saber. No obstante esto, como ya lo 

hemos destacado, no se trata de fomentar la irresponsabilidad o la improvisación 

irresponsable. Simplemente, la responsabilidad no corresponde al orden del saber, 

pero tampoco renuncia al saber, ni se entrega a lo oscuro. En una entrevista de 

1991, Derrida afirma que “cada vez que hay que tomar una responsabilidad (ética 

o política), hace falta pasar por inyunciones antinómicas, de forma aporética, por 

una especie de experiencia de lo imposible, sin la cual la aplicación de una regla 

                                                 
422 Times Literary Supplement, 4 de octubre de 1985. Citado por Thomas Keenan en Fables of responsibility, 
Stanford University Press, California, 1997, pp. 193-194: “I can personally testify that Paul de Man was a 
delightful man, and Stanley Fish still is. I am not saying that they themselves are unhuman; I am merely 
saying that it is impossible (without being inconsistent) to defend human rights out of one side of your mouth 
while deconstructing the idea of humanity out of the other”. 
423 El otro cabo, p. 60 (Minuit, p. 70-71). 
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por un sujeto conciente e idéntico a sí, que subsume objetivamente un caso bajo 

la generalidad de una ley dada, al contrario, viene a irresponsabilizar, al menos a 

omitir la singularidad siempre inaudita de la decisión por tomar”424. 

 Derrida insiste en que no se considere, a partir de lo que él está diciendo, 

que se trataría de un fomento de la irresponsabilidad, sino que “solamente quería 

sugerir que toda presunción de seguridad y de no contradicción en una situación 

tan paroxística (pero esto vale para cada situación) es una gesticulación optimista, 

buena conciencia e irresponsabilidad: y, por consiguiente, indecisión, inactividad 

profunda bajo la apariencia del activismo o de la resolución”425. Más adelante 

continúa enfatizando sobre la necesidad de esta relación entre responsabilidad y  

no-saber: “[…] lo que acabo de sugerir de la responsabilidad apunta más bien a 

una ley, a una inyunción imperativa a la que hay que responder finalmente sin 

norma, sin normatividad o normalidad actualmente presentable, sin nada que sea 

finalmente objeto de saber, que pertenezca a un orden del ser o del valor. Incluso 

no estoy seguro que el concepto de deber (o en todo caso de deber-ser) pueda 

medirse con ello. Sin duda, se está tentado a replicar: de todas estas 

proposiciones aparentemente negativas y abstractas es difícil deducir una política, 

una moral o un derecho. Pienso lo contrario. Si ellas economizan estas dudas, 

cuestiones, reservas, cláusulas de no-saber, aporías, etc., la política, la moral y el 

derecho (que yo no confundo aquí con la justicia) se aseguran y se tranquilizan en 

la trampa y la buena conciencia – y nunca están lejos de ser o de hacer otra cosa 

que la moral, la política o el derecho”426. 

 

 Si bien es cierto que en estos textos hay una referencia a la apariencia de 

irresponsabilización que puede surgir a propósito de la desconstrucción de los 

conceptos de propiedad, intencionalidad, voluntad, libertad, conciencia, sujeto, yo, 

persona, comunidad, decisión, etc., pues todos ellos están vinculados 

inseparablemente con el concepto de responsabilidad, es a partir de la publicación 

de Dar la muerte, donde de modo enfático comienza a mostrarse la 
                                                 
424 Points de suspension, p. 371. 
425 Ibíd, pp. 372. 
426 Ibíd, p. 373. 
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responsabilidad asediada por la irresponsabilidad. Esto no sólo a partir de la 

lectura de uno de los Ensayos heréticos de Jan Patocka, sino que también a partir 

de la lectura de Temor y temblor de Soren Kierkegaard. Aquí, el tema de la 

responsabilidad se liga a la muerte dada, al secreto y al perdón.  

En el caso de Jan Patocka, en Dar la muerte, Derrida comienza con la 

lectura de uno de los ensayos heréticos del filósofo checo. Patocka (1907-1977) 

fue uno de los últimos estudiantes de Edmund Husserl. Según Roman Jakobson, 

éste último consideraba al filósofo checo como uno de sus discípulos más 

penetrantes427. Sin embargo, las actividades de Patocka estuvieron marcadas por 

interrupciones y por un aciago destino: en 1939 todo tipo de actividad debió ser 

interrumpida por la invasión alemana de Checoslovaquia. Fueron retomadas luego 

de la guerra, pero interrumpidas nuevamente en 1948. Por último, retomadas en 

1968, pero solo para ser obligado a jubilarse. En esta época, no se le autorizó la 

publicación, en Checoslovaquia, de ninguno de sus escritos. 

Durante esta misma época, Patocka invitaba a la academia checoslovaca a 

defender y a fomentar, como principio, la promoción de los hombres de ciencias a 

partir y en consideración del mérito y no de las lealtades políticas. Fue atacado 

desde los medios de comunicación y se le acusó de “intenciones despreciables 

bajo la cortina de humo de la filosofía pura”428. A mediados de los años setenta se 

le prohibió la visita a Universidades extranjeras. 

Sin embargo, esto no disminuyó ni atenuó su preocupación por la situación 

política de su país. En enero de 1977, Jan Patocka se convirtió en portavoz del 

Grupo de Derechos Humanos conocido como Carta 77. Por esto mismo, es 

sometido a continuos interrogatorios. Jakobson indica que el 4 de marzo del 

mismo año, luego de once horas de interrogatorios policíacos llevados a cabo 

durante dos días, Jan Patocka es admitido en el hospital de Strahov debido a 

problemas cardiacos. Los interrogatorios se prolongaron en el hospital y él escribió 

en su declaración del 8 de marzo, lo siguiente: “Seamos sinceros: en el pasado el 

conformismo nunca condujo a ninguna mejora en una situación, sino solo a un 

                                                 
427 Roman Jakobson, “Le curriculum vitae d’un philosophe tchèque”, en Jan Patocka, Essais hérétiques, 
Verdier, Paris, 1981, p. 165. 
428 Ibíd, p. 168. 
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agravamiento… Lo que es necesario es conducirse en todo momento con 

dignidad, no dejarse atemorizar e intimidar. Lo que hace falta es decir la verdad. 

Es posible que la represión se intensifique en casos individuales. Las personas se 

dan cuenta nuevamente que hay cosas por las cuales vale la pena sufrir y que, sin 

esas cosas, el arte, la literatura, la cultura, entre otras, no son sino oficios a los 

que uno se entrega para ganar su pan de cada día”429. 

Después de una hemorragia cerebral, dice Jakobson, Patocka murió el 13 

de marzo de 1977. Durante su funeral, la policía no solo filmó a los participantes, 

sino que arrestó a algunos de ellos y la misa de réquiem anunciada para el día 

siguiente, fue finalmente prohibida. 

Erika Abrams, traductora al francés de diversos libros de Patocka, se refería 

en 1982, a la reacción de las autoridades checas en relación a los seminarios 

clandestinos sostenidos por el filósofo: “después de su jubilación forzada en 1969, 

continuó el trabajo comenzado en los años cincuenta, es decir, conferencias, 

seminarios privados, en su casa, donde llegaban aquellos que estaban 

interesados. En principio, no era una actividad ilegal, ninguna ley prohibía las 

reuniones de ese tipo. Esos seminarios, esos grupos de investigación que 

continúan en casa de otros, con otros, son muy mal vistos por las autoridades”430. 

Erika Abrams no deja de mencionar la experiencia reciente, en relación a la 

fecha de la entrevista, de Jacques Derrida en Praga. En 1981, Derrida junto a 

Jean-Pierre Vernant y otros, fundan la Asociación Jan Hus de ayuda para 

intelectuales disidentes checos. El mismo año, él viaja a Praga a dictar algunos 

seminarios clandestinos y al final de éstos es interpelado. Finalmente es detenido 

en el aeropuerto acusado de elaboración y tráfico de drogas. 

Los incidentes de su detención son relatados en varios lugares, en especial 

en entrevistas y, en primer lugar, en la entrevista que le hicieron en el tren que lo 
                                                 
429 Ibíd, p. 169. 
430 Entrevista aparecida en Libération, 23 de febrero de 1982. Erika Abrams ha traducido del checo y del 
alemán, entre otras, las siguientes obras de Jan Patocka: Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, 
Verdier, Lagrasse, 1981; Plato et l’Europe, Verdier, Lagrasse, 1983; La crise du sens, I, Ousia, Bruselas, 
1985; La crise du sens, II, Ousia, Bruselas, 1986; Le monde naturel et le mouvement de l’existence humaine, 
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 1988; Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, Millon, Grenoble, 1990; 
L’idée de l’Europe en Bohême, Millon, Grenoble, 1991, Introduction à la phénoménologie de Husserl, 
Millon, Grenoble, 1992; Papiers phénoménologiques, Millon, Grenoble, 1995; Qu’est-ce que la 
phénoménologie?, Millon, Grenoble, 1998; L’Europe après l’Europe, Verdier, Lagrasse, 2007. 
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traía de vuelta a Francia. Según él mismo dice431, fue la primera vez que enfrenta 

una cámara de televisión. Sobre esta experiencia singular y su relación con los 

media, volveremos más adelante. 

 

El tema del ensayo de Patocka, leído por Derrida, es la responsabilidad. 

Europa y la responsabilidad. El secreto o misterio orgiástico, la incorporación 

platónica y la represión cristiana. La responsabilidad comenzaría con el relevo del 

misterio orgiástico, demoníaco o demónico. La responsabilidad, el surgimiento de 

la responsabilidad implica un cambio de mundo. Patocka dirá años más tarde que 

“‘normalmente’ [él mismo pone las comillas], un cambio de mundo se realiza 

digamos a la manera del paso del mundo mítico a la filosofía. Es un giro que 

problematiza integralmente el mundo hasta entonces no problemático”432. Y no 

solo ejemplifica este giro con el paso del mito a la filosofía, sino también con el 

paso de la filosofía griega al cristianismo. Y este paso también está marcado por la 

problematización. Los cambios se producen a través de la problematización de lo 

que tenemos por evidente. 

La responsabilidad comenzaría, entonces, con el sometimiento del misterio 

orgiástico, con su reducción al secreto. Es el momento de la incorporación 

platónica. 

 Esta incorporación, desde luego, no logra hacer desaparecer el misterio 

orgiástico, sino que lo mantiene disimulado. En este sentido, la responsabilidad 

albergaría en sí un núcleo de irresponsabilidad: la irresponsabilidad orgiástica433. 

 Luego el platonismo es relevado por el cristianismo. Sin embargo, aquél 

persiste. “En dos o tres ocasiones, denuncia Patocka la persistencia de cierto 

platonismo […] en el seno de un cristianismo europeo que, a fin de cuentas, en el 

transcurso de su giro, no ha reprimido suficientemente el platonismo que sigue 

hablando desde sus entrañas”434. 

                                                 
431 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 138. 
432 Jan Patocka, Liberté et sacrifice. Ecrits politiques, Jérôme Millon, Grenoble, 1990, p. 357. 
433 Jacques Derrida, Dar la muerte, p. 29. 
434 Ibíd, p. 32. 
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 La persistencia del platonismo se ve, particularmente, en el hecho de 

subordinar la responsabilidad a la objetividad del conocimiento. La regulación de la 

responsabilidad de acuerdo a un saber nos lleva a una aporía: para tomar una 

decisión responsable es necesario saber lo que se hace, pero a la vez, el solo 

remitirse al dictamen y al despliegue de un saber, nos lleva a una cierta 

irresponsabilización. 

 Nuevamente, entonces, una cierta irresponsabilidad asedia el concepto de 

responsabilidad. 

 El momento cristiano alude al misterium tremendum. Es la forma cristiana 

de responsabilidad, “una forma radical de la responsabilidad que me expone 

disimétricamente a la mirada del otro”. En este sentido, mi mirada ya no es la 

medida de todas las cosas. Esa mirada que me ve y que yo no puedo ver es el 

misterium tremendum. Entonces hay un cierto no-saber, un secreto, que radica en 

la exposición disimétrica ante la mirada del otro, pero que no me excluye o exime 

de responsabilidades. 

 En cuanto a Kierkegaard, el sacrificio de Abraham y de Isaac implica una 

transgresión de la ética pues ésta nos vincula con los prójimos. La ética, para 

Kierkegaard, es siempre ética de la generalidad. Abraham mantendrá el secreto 

pero, callando los motivos de su acción ante la comunidad, es decir, 

transgrediendo la ética. 

 ¿Se es fiel a la fe, entonces, en detrimento de la ética? Al parecer la lectura 

de Derrida, tanto de Patocka como de Kierkegaard, apunta a mostrar que la 

responsabilidad, su concepto, trasciende o excede el ámbito moral, pues la ética 

puede estar destinada a irresponsabilizar, y no necesariamente radica en la fe435, 

la responsabilidad se torna aporética. 

 Esta aporeticidad de la responsabilidad está ligada a la relación entre ésta y 

el saber, entre la responsabilidad y el conocimiento. Así, Derrida cita y suscribe a 

esta aporía: “‘Subordinar la responsabilidad a la objetividad del conocimiento’ es, 

                                                 
435 Habría que revisar lo que dice Derrida a propósito del crédito y de una fe sin religión o de una religión sin 
religión en Fe y saber. 
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evidentemente, a juicio de Patočka – ¿y cómo no suscribir lo que aquí se 

sobreentiende? –, anular la responsabilidad. Decir que una decisión responsable 

debe regularse de acuerdo con un saber, parece definir a la vez la condición de 

posibilidad de la responsabilidad (no se puede tomar una decisión responsable sin 

ciencia y conciencia, sin saber lo que se hace, por qué razón, en vista de qué y en 

qué condiciones se obra) y la condición de imposibilidad de la misma 

responsabilidad (si una decisión se ordena a ese saber que se contenta con seguir 

o desarrollar, ya no será una decisión responsable, sino la puesta en marcha 

técnica de un dispositivo cognitivo, el simple desarrollo maquínico de un teorema). 

Esta aporía de la responsabilidad definiría pues la relación del paradigma 

platónico con el paradigma cristiano en la historia de la moral y de la política”436. 

 Aparte de la clara y precisa enunciación de la “aporía de la 

responsabilidad”, Derrida vincula esta aporía con la relación de los paradigmas 

platónico y cristiano en lo que tiene que ver con la moral y la política. Sin embargo, 

también podemos vislumbrar cierta adhesión o suscripción a la no subordinación 

de la responsabilidad a la objetividad del conocimiento. Adhesión y suscripción 

que está matizada por el tono denegativo de la pregunta: ¿cómo no…? “¿Cómo 

no suscribir lo que aquí se sobreentiende?” Es decir cómo no suscribir, en cierto 

modo, con un tono de obviedad, de acuerdo tácito, pero a la vez, cómo no hacerlo, 

es decir, cómo evitar suscribir, como prescindir de esa subordinación de la 

responsabilidad a la objetividad del conocimiento. La cláusula del cómo no apunta 

al establecimiento de la aporía de la responsabilidad y de la decisión. 

 

 Podemos decir, entonces, que la relación entre responsabilidad y saber es 

complicada, paradójica, aporética, pues, por una parte, se exige saber para decidir 

responsablemente. De este modo, se sabe de antemano aquello que se va a 

decidir y por consiguiente, allí no ocurre la decisión responsable, sino más bien 

cierta irresponsabilización disfrazada de eficacia y eficiencia. Por otra parte, si no 

se toma en consideración el saber, se está propenso a ser acusado de 

irresponsabilidad, como es el caso de las acusaciones hechas al mismo Derrida. 
                                                 
436 Jacques Derrida, Dar la muerte, p. 32. 
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 Sin embargo, vemos que Derrida toma este nudo de problemas y los 

presenta del siguiente modo: la responsabilidad no puede depender del saber y 

además, la responsabilidad anida, guarda, alberga en su interior, si es posible 

hablar así, cierta irresponsabilidad secreta. 

 La responsabilidad está asediada por el no saber y por el secreto. Sin 

embargo, la responsabilidad también se refleja en la promesa, en el intercambio 

de garantías. 

 En Fe y saber, entre otras cosas, Derrida presenta la relación que se da 

entre responsabilidad y promesa437. “¿Qué es responder? Es jurar –la fe: 

respondere, antworten, answer, swear (swaran)”. Apoyándose en la autoridad de 

Emile Benveniste, Derrida relacionará el derecho con la religión, la ofrenda que 

indemniza, la palabra que implica un futuro en presente, pero como indemnización 

de un pasado. Jurar, prometer, afirma Benveniste, es “casi literalmente” re-

spondere: "frente al gót. swaran [que ha dado schwören, beschwören, 'jurar', 

'conjurar', 'adjurar', etc.]: 'jurar, pronunciar palabras solemnes': es casi literalmente 

re-spondere". 

 El ejemplo de estas relaciones estará puesto en el hijo. En el caso de Dar la 

muerte, recordemos, también estaba el hijo, Isaac. Ahora se trata del hijo de 

Hegión. Derrida continúa citando a Benveniste: 

 

 "Con spondeo es preciso considerar re-spondeo. El sentido propio de 

respondeo y la relación con spondeo provienen literalmente de un diálogo 

de Plauto (Captiui, 899). El parásito Ergásilo le trae a Hegión una buena 

noticia: su hijo, desaparecido desde hacía mucho tiempo, va a volver. 

Hegión promete a Ergásilo alimentarlo todos los días, si dice la verdad. Y 

éste se compromete a su vez: 

898 […] spondes tu istud? – Spondeo. 

899 At ego tuum tibi aduenisse filium respondeo. 

"¿Prometido? – Prometido. – Y yo te prometo por mi parte que tu hijo ha 

llegado." 

                                                 
437 Jacques Derrida, Fe y saber, § 31. Las citas que siguen corresponden a este parágrafo. 
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 Este diálogo está construido sobre una fórmula jurídica: una sponsio del 

uno, una re-sponsio del otro, formas de una seguridad, de ahora en más 

recíproca: ‘yo te garantizo, a cambio, que tu hijo ha llegado’. 

De este intercambio de garantías (cf. nuestra expresión responder de…) 

nace el sentido bien establecido ya en latín de ‘responder’. Respondeo, 

responsum, se dice de los intérpretes de los dioses, de los sacerdotes, 

especialmente de los arúspices, dando a cambio de la ofrenda, la promesa; 

a cambio del regalo, la seguridad; es la ‘respuesta’ de un oráculo, de un 

sacerdote. Esto explica una acepción jurídica del verbo: respondere de iure, 

‘dictaminar en derecho’. El jurista, con su competencia, garantiza el valor del 

parecer que da. 

Señalemos una expresión simétrica en germánico: ingl. ant. and-swaru 

‘respuesta’ (ingl. answer ‘responder’), frente al gót. swaran, ‘jurar, 

pronunciar palabras solemnes’: es casi literalmente respondere. 

Así se puede precisar, en la prehistoria del griego y del latín, la significación 

de un término importantísimo del vocabulario religioso, y el valor que recae 

sobre la raíz *spend- frente a otros verbos que indican en general la 

ofrenda. 

En latín, una parte importante de la significación primitiva ha desaparecido, 

pero permanece lo esencial y esto es lo que por una parte determina la 

noción jurídica de la sponsio, y por la otra el vínculo con el concepto griego 

de spondé.”438 

 

 Además del vínculo entre responder y prometer, está el vínculo entre lo 

jurídico y lo religioso (la ofrenda). Pero lo que puede enfatizarse y proseguirse son 

dos aspectos. Por una parte, continuar con la relación entre responsabilidad y 

saber, y por otra, la relación entre responsabilidad y promesa, y dentro de esta 

relación, podríamos distinguir por una parte la paternidad y por otra, el carácter de 

hijo. 

                                                 
438 Ibíd, pp. 77-80. 



 234 

 Derrida hace algunas observaciones y establece algunas reservas respecto 

a la actitud de especialista de Emile Benveniste. Antes de la larga cita del 

Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, que a su vez hemos vuelto a citar 

aquí, Derrida advierte sobre el porqué de tener que subrayar algunas de las 

palabras del texto de Benveniste. Las palabras son “propio”, “literalmente”, “casi 

literalmente”, lo “desaparecido”, lo “esencial”. Se trata de advertir sobre la 

tentación de saber y la tentación del saber: “creer saber no solo lo que se sabe (lo 

que no sería muy grave), sino lo que es el saber, y que se ha liberado, 

estructuralmente, del creer o de la fe – de lo fiduciario o de la fiabilidad –”. Las 

palabras subrayadas por Derrida muestran justamente esta tentación de saber, de 

pretender saber de qué se está hablando, de avanzar con paso seguro y tranquilo 

hacia la significación primitiva de ciertas nociones. Pero al mismo tiempo, algunas 

de estas palabras subrayadas (casi literalmente, desaparecido), aluden a las 

vacilaciones, a los escrúpulos, al temblor de la autoridad de Benveniste. 

 La maestría de Benveniste no es rechazada por esto. Incluso Derrida la 

califica como una “preciosa autoridad”. 

 En cuanto a la segunda relación, la de la paternidad y el hijo, en el ejemplo 

de Benveniste es Hegión, el padre, pero también está el ejemplo de Kierkegaard, 

es decir, Abraham e Isaac e Ismael, pero también es el propio Kierkegaard y su 

matrimonio con Regina Olsen439. Luego, el ejemplo de Kafka y las quejas en la 

Carta al padre diciéndole, al padre, que “debería contestar”, “Du könntest… 

antworten”. Y la relación de Hamlet con el espectro de su padre. Los juramentos y 

las promesas están por doquier: jurad, swear. Peticiones de respuestas, 

promesas, juramentos, compromisos, pesadas asunciones de responsabilidad. 

 Un padre que sí responde es Cicerón: “Cicerón padre responde a su hijo. 

Le dice primeramente, como en eco o como en réplica narcisista, que su primer 

deseo de padre, es que su hijo sea lo más sabio posible (doctissimum). Por medio 

de su pregunta ardiente, el hijo ha ido más allá de la pregunta paterna, su deseo 

arde del deseo de su padre que no tiene pues dificultad en satisfacerlo y en 

                                                 
439 Jacques Derrida, Dar la muerte, p. 126-127. 
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reapropiárselo satisfaciéndoselo”440. Le responde al hijo aunque no debe dejar de 

considerarse que es una respuesta narcisista. 

 

 Como indicamos hacia el final de la Tercera Parte, la autoinmunidad es el 

arruinarse para protegerse, es el proceso de protección que se realiza hasta llegar 

a arriesgar aquello mismo que se pretende proteger. Esta autoinmunidad es del 

todo necesaria, no se puede prescindir de ella. ¿Qué hacer entonces ante este 

proceso destructivo? ¿A qué tipo de responsabilidad apelar ante tamaña 

necesidad? En una de sus últimas entrevistas, Derrida se refiere a estos 

problemas y dice lo siguiente: “No podemos erradicar esta auto-inmunidad, forma 

parte, en primer lugar, de las posibilidades estructurales del inconsciente, pero 

también de la sociedad, de la política. No podemos preservarnos, por definición, 

de la auto-inmunidad. La responsabilidad política solo puede consistir, entonces, 

en limitar sus riesgos y sus daños a través de una invención cada vez singular (no 

hay regla previa para esto)”441. 

 La responsabilidad política debe tener en consideración el proceso auto-

inmunitario de toda democracia. Hay riesgos y perjuicios que son inevitables, la 

responsabilidad política consiste en limitarlos, pero no a partir de reglas o normas 

previas, sino que teniendo que inventar en cada momento, teniendo que dotarse 

cada vez de reglas de invención y de decisión cada vez singulares, respetando 

cada vez la singularidad. 

 Desde luego, se trata de la democracia y de su proceso auto-inmunitario. El 

único régimen no paradigmático, siempre sometido a la indecidibilidad, siempre 

sometido a la ley sin ley de la aporía. Lo destacable es que para que se dé la 

responsabilidad, la decisión y el acontecimiento, se debe pasar por esta 

experiencia de lo indecidible, de lo aporético, de lo imposible. Se da cierta 

sinonimia entre auto-inmunidad, double bind y aporía, pero aunque no son simples 

sinónimos, “tienen en común, justamente, y como carga, más que una 

contradicción interna, una indecidibilidad, es decir, una antinomia interna-externa 

                                                 
440 Jacques Derrida, Psyché, p. 12. 
441 Les Inrockuptibles, Nº 435, marzo-abril de 2004, p. 32. Entrevista realizada por Sylvain Bourmeau, Jean-
Max Colard y Jade Lindgaard. 
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no dialectizable que arriesga paralizar y apela, por consiguiente, al acontecimiento 

de la decisión interruptora”442.  

 En la conversación con Elisabeth Roudinesco, Y mañana qué…, a propósito 

de responsabilidad y falta de norma (en "El espíritu de la revolución"), Derrida se 

refiere a una responsabilidad ética: "Creo en la Revolución, es decir, en una 

interrupción, una cesura radical en el curso ordinario de la Historia. No existe una 

responsabilidad ética, por otra parte, ni una decisión digna de tal nombre que no 

sea, por esencia, revolucionaria, que no esté en ruptura con un sistema de normas 

dominante, hasta con la idea misma de norma, y por lo tanto de un saber de la 

norma que dictaría o programaría la decisión. Toda responsabilidad es 

revolucionaria, porque trata de hacer lo imposible, de interrumpir el orden de las 

cosas a partir de acontecimientos no programables. Una Revolución no se 

programa. En cierto modo, como el único acontecimiento digno de tal nombre, ella 

excede todo horizonte posible, todo horizonte de lo posible – por lo tanto de la 

potencia y el poder"443. 

 Debo enfatizar la relación entre la responsabilidad, la revolución y el 

acontecimiento. Pero también es notable que se refiera a responsabilidades éticas 

y políticas. Y ambas están sometidas a la indecidibilidad, a la urgencia y a la 

exigencia de inventar sin norma previa, es decir, ambas están relacionadas con 

cierto no saber. 

 

 Por último, recordemos que en 1990, cuando Derrida se refiere a la 

tentativa de Pierre Bourdieu sobre la posibilidad de una “objetivación completa” – 

es decir, sobre la necesidad de un programa que dé cuenta del lugar y de las 

operaciones de la objetivación, que dé cuenta del lugar donde se engendra el 

interés por la verdad y la objetivación – plantea dos hipótesis sobre la infinitud de 

esta tarea. Primera hipótesis: la “objetivación completa” debería reconstituir el 

metalenguaje de un saber absoluto desde el cual dominar y fundar el interés por la 

verdad y la objetividad. Segunda hipótesis: Habría un suplemento de objetivación 

                                                 
442 Jacques Derrida, Voyous, p. 60. 
443 Jacques Derrida, Y mañana qué…, p. 95 (De quoi demain, p. 138-139). 
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que consiste en que lo “objetivable” excede, desborda, el orden de la objetividad y 

exige un nuevo tipo de cuestión. Es un cuestionamiento distinto de la cuestión, es 

la cuestión de la cuestión, es la interrogación por las formas clásicas de la 

cuestión. 

 Cuando Derrida se refiere a esta cuestión de la cuestión, deja en claro las 

dificultades de expresar el lugar de este cuestionamiento. Se trata de una 

exigencia excesiva de responsabilidad, de una responsabilidad ilimitada que 

empuja a preguntarnos acerca de lo que funda el valor mismo de la interrogación. 

 Pero he aquí el matiz: ¿Hasta dónde podemos empujar esta exigencia de 

responsabilidad? “Hasta preguntarse por lo que funda o más bien/más pronto 

[plûtot] compromete [engage, con cursivas] el valor de interrogación crítica que no 

podemos separar de ello”444. 

 No podría tratarse de una pregunta por el fundamento. La noción de 

fundamento se auto-exime de fundamento, pero esto no exige pensar el 

fundamento del fundamento como no-fundamento. No implica enviar la cuestión 

del fundamento ni el fundamento de la cuestión al abismo, sino más bien (o más 

pronto) pensar la cuestión del compromiso, del engagement. La responsabilidad a 

la que aquí se apela, asume el compromiso, el engagement, de un modo 

pasivamente activo o activamente pasivo, es decir, se está engagé, se está 

comprometido, pero también y a la vez se está empeñado, se está entregado a 

modo de garantía, de depósito, se está en prenda. Siempre ya en prenda. 

 Este ser o estar comprometido, empeñado, être engagé, este pensamiento 

del engagement exige y hace que la desconstrucción opere. Además, 

desestabiliza, permea, contamina la distinción entre “teórico” y “práctico”. 

 

                                                 
444 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, p.108. Cf. igualmente, p. 102 y siguientes. 
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Decisión 

 

 

 Ya nos hemos referido al concepto de decisión en la Segunda Parte. Allí 

presentamos las aporías acerca de la decisión justa. ¿Cuándo una decisión es 

justa? ¿Es posible la decisión justa? Una decisión nunca es justa presentemente, 

nunca es justa en tiempo presente. Todo estriba en la huella y en la 

fantasmaticidad que debe dejar tras de sí el asedio de la indecidibilidad. En 

Kierkegaard se destacaban los vínculos entre la decisión y la locura, el escándalo 

y la paradoja.  

 La decisión nunca corresponde a una voluntad de decisión, no hay una 

decisión de decidirse, pues siempre la decisión estará habitada por la 

indecidibilidad. Sin embargo, esa indecidibilidad que asedia la decisión no es 

dominable. Derrida afirma que no puede haber una indecisión que sea voluntaria. 

Así como no hay espacio para lo calculable en la decisión, tampoco hay un cálculo 

acerca de la indecisión. 

 Al igual que en la responsabilidad, en la decisión se da cierta relación con el 

no saber. En Voyous, Derrida afirma la necesidad del saber, pero lo presenta 

como heterogéneo respecto a la decisión: “Hace falta el saber [Il faut le savoir, es 

necesario el saber, es necesario saberlo, hace falta saberlo], por cierto, el saber es 

indispensable, hace falta saber, lo máximo y lo mejor posible, para tomar una 

decisión o una responsabilidad. Pero el momento y la estructura del ‘hace falta’ [il 

faut], justamente, como de la decisión responsable, son y deben permanecer 

heterogéneos al saber. Una interrupción absoluta debe separarlos, que siempre se 

podrá juzgar ‘loca’, a falta de lo cual el compromiso de una responsabilidad se 

reduciría a la aplicación y al despliegue de un programa, a veces de un programa 

bajo la forma refinada de normas teleológicas, de valores, de reglas, incluso de 

deberes, es decir, de deudas por adquirir o por reapropiar, por lo tanto, por anular 

en un círculo aún sutilmente económico – y es por lo que aquello que yo digo ahí, 

estoy consciente de ello, conlleva un riesgo muy grave”445. Sin embargo, esta 

                                                 
445 Jacques Derrida, Voyous, p. 199. 
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separación y heterogeneidad entre la decisión y el saber es posible constatarla 

desde mucho antes. 

 En 1983, Derrida ya disociaba la decisión imposible respecto del ámbito del 

saber: “La única decisión posible es la decisión imposible. Solo cuando no es 

posible saber lo que hay que hacer, cuando el saber no es determinante y no tiene 

que serlo, una decisión es posible como tal. De otro modo la decisión es una 

aplicación; sabemos lo que hay que hacer, es claro, ya no hay decisión posible; 

hay allí un efecto, una aplicación, una programación”446. 

 En esa misma entrevista afirma que la decisión no corresponde a un sujeto 

libre, sino que “eso se decide en ese momento”. Él mismo pone un ejemplo: 

“Imaginemos esta escena: alguien dice: no sé si voy a hacer esto o aquello, nunca 

llegaré a decidir si vale más hacer esto o aquello; esta escena traiciona la 

decisión; por ejemplo, yo no llego a decidir si hago esta entrevista o no, o 

haciéndola, a cada instante, no sé si tengo ganas de responder, si hay que ir en tal 

o cual dirección. Al final de una hora de vacilación, cierta verdad aparece: he aquí 

alguien tal que no llega a decidirse, que finalmente se decide; se deja decidir a 

hacer eso mientras está en la indecisión. ¿Dónde se decidió todo esto? No sé, 

pero eso se decidió en la relación más tensa posible con la imposibilidad de 

decidir. Es la fotografía de alguien que dice: no me fotografíe; y se tiene la 

fotografía de alguien que pone la mano ante de sí y que dice: no me fotografíe. Es 

la fotografía más verdadera”447. Incluso, pues esta entrevista es de 1983, adelanta 

opiniones acerca de Abraham que no serán presentadas sino hasta la publicación 

de Dar la muerte. 

 Así por ejemplo, Derrida considera que “permanecer indeciso quiere decir 

remitir la decisión al otro. Hace falta que haya decisión, como yo decía hace un 

momento: no me fotografíe. Eso quiere decir que en frente hay otro, con su 

aparato y su mirada y que él va a ver o decir la verdad, o fijar la verdad. Hacer la 

verdad. La indecisión, desde este punto de vista, es en efecto no poder decidir en 

tanto que sujeto libre, ‘yo’, conciencia libre, y estar paralizado; pero, en primer 

                                                 
446 Jacques Derrida, Point de suspension, p. 157. 
447 Ibíd, pp. 157-158. 
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lugar, porque se da la decisión al otro; lo que hay que decidir viene del otro 

[revient à l'autre, corresponde al otro, pertenece al otro]; en el caso de Abraham, 

es efectivamente Dios quien decide. Eso no quiere decir que Abraham no hace 

nada, él hace todo lo que hay que hacer, pero sabe en cierto sentido que obedece 

al Otro, es el Otro quien decidirá lo que ‘ven’ quiere decir; es eso lo que es la 

respuesta”448. 

 Esta manera distinta de considerar a la decisión implica también un 

pensamiento distinto y transformador de la voluntad. La decisión no depende de la 

voluntad, pues una decisión digna de ese nombre, es decir una decisión que corte 

la continuidad, que interrumpa la historia, debe ser pensada como un 

acontecimiento, es decir, como lo inesperado, como lo no programado: “Decir ‘yo 

decido’, decir ‘usted sabe que yo decido, yo sé que yo decido’, quiere decir que 

soy capaz y dueño de mi decisión, y que tengo un criterio que me permite decir 

que soy yo quien decide. Si esto es así, en cierto modo, la decisión es la expresión 

de mi poder, de mi posibilidad. En ese momento, tal decisión de la que soy capaz 

y que expresa mi posible no interrumpe nada, no viene a desgarrar el curso de lo 

posible, el curso de la historia como debería hacerlo toda decisión. No es una 

decisión digna de ese nombre”449. Ahora bien, podemos preguntarnos ¿cuál es 

esa decisión “digna de ese nombre”? Al parecer, la dignidad de ese nombre viene 

dada por el deber de corte, de interrupción, de desgarradura, que tiene esa 

palabra: decisión como escisión. 

 Derrida incluso acepta o confiesa que lo que él plantea respecto a la 

decisión puede parecer inaceptable para cualquier lógica clásica, pues su 

planteamiento es que la decisión es siempre la decisión del otro: “la decisión 

debería ser siempre la decisión del otro. Mi decisión es de hecho la decisión del 

otro. Esto no me exime o no me exonera de ninguna responsabilidad. Mi decisión 

nunca puede ser la mía, siempre es la decisión del otro en mí y soy, en cierto 

modo, pasivo en la decisión”450. Esta pasividad que no irresponsabiliza, obliga a 

                                                 
448 Ibíd, p. 158. 
449 Jacques Derrida, Dire l’evenement, p. 102.  
450 Id. 
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pensar la decisión de un modo distinto a aquella que tendería a unir la decisión 

con la voluntad activa. 

 Una decisión pasiva es inaceptable para la lógica, “para cualquier lógica 

clásica”, dice Derrida. Así y todo, afirma su intención de elaborar un pensamiento 

de la decisión que sea siempre la decisión del otro. Intentemos pensar qué puede 

querer decir esto. 

 La pasividad, por ejemplo en la voz pasiva de los verbos, es aquella en que 

el sujeto recibe o, más bien, padece la acción del verbo. El sujeto de la oración es 

movido por el verbo en participio pasado y generalmente acompañado por la 

partícula “por”. Tal vez con este “por” es con el que podamos vislumbrar otra 

manera de pensar ese pensamiento de la decisión venida del otro, pero que no 

irresponzabiliza o des-responsabiliza, sino que, por el contrario, apela a una mayor 

responsabilidad.  

 Derrida afirma lo siguiente: “Quisiera entonces intentar elaborar un 

pensamiento de la decisión que sea siempre decisión del otro, porque yo soy 

responsable por/para [pour] el otro y que es por/para [pour] el otro que yo decido; 

es el otro quien decide en mí, sin que, no obstante, yo sea exonerado de ‘mi’ 

responsabilidad”451. 

 Yo decido por, para, el otro. Yo soy decidido por el otro. Yo estoy decidido 

por el otro. Yo estoy por el otro. ¿De qué se trata esta transacción? Tal vez no 

estamos lejos de un compromiso pasivo, aunque ese “por” es de una equivocidad 

muy fructífera. 

 

 Tanto la responsabilidad como la decisión guardan cierta dependencia en 

relación al otro, cierta observancia de la alteridad. Sin embargo, esto no 

irresponsabiliza ni sume en la indecisión. Más bien, al contrario, hay una mayor 

exigencia de responsabilidad y solo así tiene lugar la decisión en cuanto tal. La 

asunción de responsabilidades y la toma de decisiones son, desde luego, urgentes 

e ineludibles. Esto nos lleva a pensar en un “sujeto” responsable y resuelto con 

características del todo antinómicas y paradojales. Si bien es cierto que este 

                                                 
451 Ibíd, p. 103. 
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pensamiento de la decisión y de la responsabilidad, heterogéneos al saber, tiene 

una larga data, no dejará de ser complejo y complicado hacerse cargo de él, 

acercarse y familiarizarse con estos aporéticos conceptos. 

 Ya iniciado el siglo XXI, este difícil enclave seguía presentándose como un 

desafío por enfrentar. En Voyous leemos lo siguiente: “Lo que hace falta pensar 

aquí es esta cosa inconcebible o incognoscible, una libertad que no sería ya el 

poder de un sujeto, una libertad sin autonomía, una heteronomía sin servidumbre, 

en suma, algo como una decisión pasiva. Haría falta para esto repensar los 

filosofemas de la decisión y de la pareja fundadora de la actividad y de la 

pasividad, como de la potencia y del acto. Por consiguiente, es racional, 

legítimamente racional, interrogar o desconstruir, no obstante sin desacreditarla, la 

fecunda distinción entre constatativo y performativo. Igualmente, más allá del 

derecho, de la deuda y del deber, sería necesario pensar racionalmente una hiper-

ética o una hiper-política que no se contente con actuar ‘conforme al deber 

(pflichtmässig)’ ni incluso (para retomar la distinción kantiana que funda la razón 

práctica) ‘por puro deber’ (eigentlich auf Pflicht, aus reiner Pflicht). Esta hiper-ética 

o esta hiper-política se dirige [se porte] incondicionalmente más allá del círculo 

económico del deber o de la tarea (Pflicht o Aufgabe), de la deuda por reapropiar o 

por anular, de lo que se sabe deber hacer y que, por consiguiente, depende 

también de un saber programático y normativo que ella se contenta con desplegar 

consecuentemente”452. 

 Solo podemos dejar enunciada esta necesidad de volver a pensar las 

parejas de actividad/pasividad, potencia/acto, constatativo/performativo. También 

se mantienen como anuncios de posibles desarrollos, esa alusión a la pasividad 

anunciada por el pour, por el por, por el para. Un pour que puede entenderse 

como el mandamiento del otro (por el otro) o como el destino, la destinación del 

otro (para el otro). 

 Comúnmente se entiende o se conviene en entender que la decisión 

corresponde a un sujeto libre, a un yo, a una conciencia, a una voluntad. Se 

sostiene que el sujeto es responsable al tomar decisiones de manera libre e 

                                                 
452 Jacques Derrida, Voyous, p. 210. 
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informada. Sin embargo, Derrida plantea que la decisión es pasiva, que no hay 

responsabilidad mientras solo se es dependiente y obediente, y en este sentido, 

pasivo frente al programa que indica cómo actuar en cada determinada situación. 

De lo que se trata, más bien, es que la responsabilidad y la decisión deben 

permanecer asediadas, habitadas, por la indecidibilidad. 

 La decisión, aunque es pasiva, implica una hiper-responsabilidad, una 

hiper-ética y una hiper-política que queda por ser pensada. Tal vez sea necesario 

examinar la posibilidad de un compromiso pasivo que, en cierto modo, ya está 

anunciada en el mettre en gage, en el poner en prenda, que se oye en la palabra 

engagement, compromiso. 
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Escribir para su época. 

 

 

 Evidentemente, Jean-Paul Sartre es uno de los nombres que vienen 

inmediatamente en el momento de pensar en el “compromiso”, en “el intelectual 

comprometido”, es decir, el intelectual que es capaz de pensar su época. 

 Ahora bien, ¿qué opina Derrida de Jean-Paul Sartre? Para Derrida, Sartre 

ha jugado el rol de modelo, incluso de modelo amado y de guía, aun cuando 

también diga que ha sido “nefasto y catastrófico”. “Leyéndolo [a Sartre] descubrí a 

Blanchot, Bataille, Ponge – a los que, ahora, creo que se podrían leer de otra 

manera […] Las cosas cambiaron cuando gracias a él, pero sobre todo contra él, 

leí a Husserl, Heidegger, Blanchot”453. 

 Así y todo, Derrida confiesa cierta amnesia respecto a Sartre. Por ejemplo, 

sobre la puesta en cuestión de la retórica de la fraternidad llevada a cabo por 

Sartre y olvidada por Derrida en su texto Políticas de la amistad454. En el mismo 

texto donde Derrida confiesa su amnesia, afirma también que Sartre “nos 

recuerda” algo que tendríamos tendencia a olvidar: “el compromiso no consiste 

tanto en comprometerse, por un heroísmo decisorio de la voluntad, como en tener 

constancia de que, de todos modos, incluso si no se ha tenido constancia, se está 

comprometido, pasivamente arrojado, antes de toda decisión, en una situación en 

que la acción decidida permanece – lo que se tiene tendencia a olvidar, desde el 

tiempo – como una apuesta sobre un fondo de indecidible y en un espacio 

heterogéneo al saber. El compromiso es a la vez el estar comprometido [être-

engagé, aparece unido por un guión] en una situación no elegida y, en ella, el aval 

de un singular reto [le gage d’une gageure singulier]”455. 

 El “estar comprometido” puede sonar aún demasiado activo, tal vez 

debemos entender u oír “estar empeñado”, en el sentido de estar bajo empeño, en 

la casa de empeño. Pero a la vez ser el aval de este estar empeñado. 

                                                 
453 “Desceller (‘la vieille neuve langue”), entrevista con Catherine David aparecida en Le Nouvel Observateur, 
983, 9-15 septiembre de 1983. Recopilada en  Points de suspension, Galilée, París, 1992. La cita corresponde 
a las páginas 130-131. 
454 Jacques Derrida, Papel máquina, p. 148-149. 
455 Ibíd, p. 149 [Galilée, 172]. 
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 Incluso en Fuerza de ley Derrida afirma que la desconstrucción está gagée, 

engagée, dada en prenda, comprometida dice la traducción castellana. También 

podemos pensar en el llamado de atención que se lee en la Carta a un amigo 

japonés, a propósito de la dificultad de la expresión “ello se desconstruye”. El se 

que no debe ser pensado como un reflexivo. Tal vez pueda leérselo como un se 

que implica cierta pasividad. Pero dejemos estas observaciones y volvamos a las 

alusiones a Sartre. 

 Aunque en el texto de Derrida hay cierta repetición y constancia del tema 

del olvido, del recuerdo, de la amnesia, de la anámnesis en relación a Sartre, 

sobre todo en cuanto a la fraternidad y el compromiso, Derrida hace una 

separación tajante: “de modo ciertamente diferente en todos los respectos”. Más 

adelante, “¡Y cómo me gusta sobre este punto también sentirme su heredero, sin 

creer demasiado en ello!”456. 

 La situación de Derrida respecto a Sartre es pues ambigua, aunque 

extrañamente o paradojalmente clara. Una larga cita respecto al compromiso nos 

indica este esfuerzo paradójico por aceptar aún esta palabra un tanto anticuada o 

pasada, pero a la vez novedosa y justa: 

 “¿Qué es esta ‘epocalidad’ de la época para la cual y desde la cual habría 

que ‘escribir’ – ‘escribir para su época’, pues – lo que no supone tanto el saber de 

lo que es lo propio de su propia época, como el compromiso de apropiarse de su 

época, más originariamente, de apropiarse uno mismo en lo propio de ‘su época’? 

Un movimiento así compromete todo salvo el suspenso de una skepsis o el 

suspenso fenomenológico de una epokhé que Sartre había sabido comprender o 

exponer. Es, por el contrario, la supresión de esta puesta entre paréntesis lo que 

supone el aval [gage, tal vez más bien que el aval, se habla aquí de prenda, pues 

gage es el depósito que se deja en manos de otro como garantía de pago de una 

deuda] dado, tanto como el reto [gageure, tal vez deba leerse aquí promesa y no 

reto] del compromiso. Aunque hayamos hablado de ello con mucha frecuencia, a 

veces hasta la saciedad, como de una modalidad pasada de la responsabilidad de 

los ‘intelectuales’, encuentro que ‘compromiso’ sigue siendo una palabra muy 

                                                 
456 Ibíd, p. 151. 
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bonita, justa y aún nueva, si se la quiere entender bien, para decir la asignación a 

la que responden y de la que responden los que aún llamamos escritores o 

intelectuales”457. 

 No es claro el sentido de este pasaje. Al parecer, para pensar la epocalidad 

de la época, es necesario poner en suspenso la epokhé misma. Si es que 

entendemos que la epokhé pone en suspenso la mundanidad, el mundo, en fin de 

cuentas, la época. Entonces, para poder pensar la epocalidad de la época es 

preciso hacer la epokhé de la epokhé. 

 Además, está en cursiva a y de respecto al “responder”. Como en Pupilas 

de la universidad al referirse al responder al principio de razón y responder del 

principio de razón. El compromiso aparece como apropiación de su época. 

 Más adelante, cuando resume a Claude Lanzmann los propósitos de su 

escrito, Derrida dice lo siguiente. Habría una “alianza discreta” entre la epocalidad 

y la santidad. “Para hablar de movimiento, de motivación y de tendencia más bien 

que de ser y de esencia, habría querido pensar y decir mejor la alianza irrecusable 

o más bien incontestable (incontestable porque pertenece, como una atestación, al 

orden del testimonio realizativo y del acto de fe antes que de la prueba) que, en la 

misma experiencia, conjuntaría el proceso de epocalización y el proceso de 

santificación, incluso de redención. En una palabra, el esquema que me habría 

sido necesario para hacer pasar esta demostración de una alianza entre el 

concepto de época y el concepto de salvación o, si usted prefiere, entre una cierta 

historicidad, la escatología y la soteriología, éste hubiera sido el concepto de 

contención [retenue], de detención o de suspenso (Verhaltenheit, hubiera dicho 

Heidegger) que condiciona la epokhé del escepticismo o de la fenomenología por 

ejemplo, tanto como el pudor, el respeto, la distancia, la abstención o la retención, 

la atención también ante aquello que debe permanecer del otro salvo, santo, 

inmune: condición de la ley ética, jurídica, política o religiosa”458. 

 Es difícil seguir este pasaje. Pero hay algo relacionado con la epokhé, con 

la suspensión, con la detención para pensar el movimiento de una época, la 

                                                 
457 Ibíd, p, 154 (Galilée, p. 177-178). 
458 Ibíd, p. 160. 
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epocalidad de una época. Pero también está la “condición” de la ley ética y 

política. Lo otro debe permanecer salvo. La condición de posibilidad de toda 

epokhé debería ser esa retención, ese pudor ante el otro. Nuevamente, cierta 

pasividad comprometida. ¿Cómo sería posible, entonces, si ello es posible, pensar 

el presente, pensar la contemporaneidad, pensar su época?  
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Los mass media  y la artefactualidad. 

 

 

 El escribir para su época, el pensar el presente de su época suele ser 

atribuido al ámbito periodístico, al ámbito de los media. Derrida se ha referido a 

éstos, por lo menos en El otro cabo, Ecografías de la televisión y Papel máquina. 

¿Por qué lo periodístico? ¿Por qué los media? La opinión pública, la publicidad, lo 

público y lo privado, el secreto, entre otros temas, tienen que ver con el intelectual 

y la toma pública de la palabra. 

 En cuanto a las entrevistas, las primeras publicadas entre 1967 y 1971 

corresponden a las recopiladas en Posiciones (1972). Veinte años después, se 

publican veinte o veintiún entrevistas que están fechadas entre 1976 y 1991. Son 

recopiladas bajo el título de Points de suspensions. Entretiens. Además, se indica, 

como apéndice, que hay sesenta y tres entrevistas, que van de 1968 a 1992, no 

incluidas en esa compilación, más cuatro entrevistas grabadas en video realizadas 

entre 1990 y 1992. No pueden olvidarse tampoco las entrevistas incluidas en El 

otro cabo y en Papel máquina, la conversación con Elisabeth Roudinesco y la 

entrevista con Giovanna Borradori. Y por último, las incontables entrevistas 

posteriores a la publicación de Points de suspension. 

 Pensar nuestro tiempo, dice Derrida en “Artefactualidades” (1993), “es 

tomar nota, para ponerlo en práctica, del hecho de que el tiempo de esa misma 

palabra se produce artificialmente. Es un artefacto. En su mismo acontecer, el 

tiempo de ese gesto público es calculado, forzado, ‘formateado’, ‘inicializado’ por 

un dispositivo mediático […] ¿Quién pensaría su tiempo hoy, y sobre todo, quién 

hablaría de él, les pregunto, si en primer lugar no prestara atención a un espacio 

público, por lo tanto a un presente político transformado a cada instante, en su 

estructura y su contenido, por la teletecnología de lo que tan confusamente se 

denomina información o comunicación?”459. 

 Pero no debemos esperar hasta 1993, que es la fecha en que Derrida hace 

estas afirmaciones a propósito de las dificultades de pensar el tiempo de hoy, para 

                                                 
459 Jacques Derrida, Ecografías de la televisión. Entrevistas filmadas, p. 15. 
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encontrarnos con estas cuestiones. Podemos afirmar que desde su primer 

enfrentamiento a una cámara de televisión ya había percibido estas dificultades y 

estas limitaciones. La primera de estas limitaciones corresponde a la disociación. 

 Derrida relata, en una entrevista de 1983, cómo fue ese primer contacto con 

las cámaras. Fue luego de la detención en Praga, por el supuesto tráfico de 

drogas, a la que ya nos hemos referido. La referencia a su detención está 

motivada por la cotidianidad de la disociación, es decir, la decisión inconsciente de 

dejar de lado una experiencia en beneficio de cierta economía psíquica. La 

experiencia personal debió ser obliterada por la expresión, por el testimonio, de 

una experiencia que tenía un interés más general: “he debido contentarme con 

estereotipos generales: ‘yo-fui-allá-por-solidaridad-con-aquellos-que-en-ese-lugar-

luchan-por-el-respeto-de-los-derechos-del-hombre, etc.’”460. 

 Derrida plantea entonces, a través de preguntas, otras formas de narración 

o de enfrentamiento de la cámara: “¿cómo quiere usted que yo diga, en esa 

situación, a alguien que me tiende un micrófono para Antenne 2, por ejemplo: 

‘Usted sabe, yo me planteo ciertas preguntas sobre el estado, los fundamentos y 

la función del discurso de los derechos del hombre hoy’? ¿O bien: ‘Lo esencial es 

lo que se dijo allá, en ese seminario prohibido sobre la cuestión política del ‘sujeto’  

y otras cosas semejantes’? ¿O bien: ‘Lo que verdaderamente he vivido allá exigiría 

formas totalmente distintas de narración, otra poética que la del noticiero de las 

12.45 hrs.’? ¿O bien: ‘Alguien en mí, a pesar de todo, parecía gozar de algo en 

esa prisión, repetir allí una alucinación, desear que eso dure más, llorar por una 

traición en el momento de abandonar a los cinco jóvenes que estaban conmigo en 

la segunda celda’?”461. 

 Los media exigen ciertos límites, imponen ciertas determinaciones, que 

moldean, que hacen, que fabrican, que formatean la así llamada “actualidad”. 

 Pero considerando la monopolización, el tipo de encuadre y la axiomática 

de los mass media, se hacen necesarias nuevas responsabilidades. En primer 

                                                 
460 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 138.  
461 Id. Derrida recordará en otra entrevista algo que aprendió mientras estuvo en prisión en Praga (tal vez de 
estos cinco compañeros de celda): ante el menor contacto con el mundo de la droga, no se podía esperar 
menos de dos años de encarcelación. Cf. Ibid, p. 265-266, “Rhétorique de la drogue”, corresponde a una 
entrevista aparecida en Autrement, 106, 1989. 
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lugar, favorecer la multiplicación de los media para disminuir o debilitar el 

monopolio. No se trata para Derrida de estar contra los media, sino más bien 

contra su estandarización, contra la uniformidad de los media. Esta misma 

uniformidad es la que descarta o deja de lado todo aquello que no calza con sus 

cánones predeterminados, “que, de hecho, reduce al silencio todo aquello que no 

se conforma a los cuadros o a los códigos estrictamente determinados y muy 

poderosos, o también a los fantasmas de ‘recibilidad’”462. Los lenguajes políticos 

dominantes dictan las leyes acerca de lo que es susceptible de aparecer en 

público, esos lenguajes dominantes, que, con mucha agudeza afirma Derrida, 

pueden ser de izquierda o de derecha, son los que dictan las leyes de recibilidad.  

 En la entrevista de 1983463, Derrida recuerda a Walter Benjamin quien 

afirmaba que la responsabilidad del escritor no consiste en plantear tesis 

revolucionarias, pues éstas son neutralizadas desde el momento mismo en que 

son pronunciadas en una lengua y de acuerdo a las normas existentes 

establecidas por los dispositivos culturales. La responsabilidad consiste en 

transformar estos dispositivos, y Derrida, casi en todas sus entrevistas ha 

cuestionado, ha puesto de relieve el carácter problemático y artificial o artificioso 

de la entrevista. 

 Incluso en esta misma entrevista podría decirse que comienza con este tipo 

de interrogación a propósito de lo que está sucediendo en esa performance: “Por 

ejemplo, podría intentarse comprender cómo hemos llegado a esta entrevista: 

¿por qué Le Nouvel Observateur, por qué yo, y ahora más bien que ayer o 

mañana, por qué usted [Catherine David], que me lleva en tal dirección entre 

tantas otras posibles, por qué el hecho de ocupar esta tribuna cuenta quizás más 

que lo que se dice o lo que se lee de modo apresurado, etc.?”464. 

 Apenas publicada esta entrevista, Derrida acepta otra, esta vez para Fruits 

con Anne Berger. Allí comienzan refiriéndose al carácter aparentemente 

“espontáneo e improvisado” de la anterior. Sin embargo, Derrida insiste en el 

carácter “totalmente artificial”: “es a través de un dispositivo extremadamente 

                                                 
462 Ibíd, p. 93. Entrevista de enero de 1982.  
463 Ibíd, p. 133.  
464 Id.  
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artificial que he intentado, regulándome sobre lo que es la ley del género, hacer 

pasar lo que tú has oído, es decir, cierta ‘espontaneidad’ que, pienso, se oía sobre 

todo a través de pequeñas observaciones que decían el malestar ante la situación. 

[…] en breve, esta entrevista es un efecto totalmente montado, pero a través del 

cual cierto número de síntomas y de cosas espontáneas o no dominables, pasan, 

son pasadas, como en las fotografías donde se compone el rostro: a través de la 

composición hay cierta ‘verdad’, como se dice, que pasa”465.  

 Un año antes, en 1982, Derrida acepta publicar un texto breve para Le 

Monde Dimanche. Se trata de una página con un texto de “nueve hojas de 

veinticinco líneas” sobre el lenguaje, destinado a “lectores que en su mayoría no 

son filósofos de formación”. Y ya aquí aparecen esas preguntas desconcertantes 

de parte del invitado a escribir para un periódico: “¿A nombre de quién y de qué 

lectores habla usted? ¿Qué secreto detenta usted? ¿A quién quiere usted que yo 

me dirija? Yo espero desde hace siglos los argumentos cifrados a este respecto. 

¿Existe ese destinatario? ¿Existe antes de una lectura que puede ser tan activa y 

determinante (en el sentido en que solo entonces él se determinaría)? ¿Cómo 

construye usted la imagen y el programa de este lector, seleccionando lo que él 

puede descifrar, recibir o rechazar? Además, esos ‘filósofos de formación’, usted le 

supone una lengua particular; ahora bien, usted desea que se ‘hable filosofía’ sin 

recurrir a ella”466. Las preguntas siguen, y anticipan las que serán planteadas a Le 

Nouvel Observateur: “¿por qué en Le Monde en tal momento? ¿Por qué yo? ¿Por 

intermedio de quién, en vista de quién y de qué? ¿Cómo tal encuadre (por ejemplo 

225 líneas) viene a constreñir cada una de mis frases en su interior mismo?”. 

 Todo esto que comienza en los años ochenta, se hace más visible en las 

entrevistas publicadas en Ecografías de la televisión. En la segunda de éstas, la 

entrevista con Bernard Stiegler, Derrida formula, por lo menos como principio, el 

derecho de mirada, el droit de regard, sobre el uso que se pudiera hacer de las 

imágenes de esa entrevista filmada. Y él recalca que se trata de una formulación 

de principio, pues no espera mayor eficacia de esa exigencia y tampoco espera 

                                                 
465 Ibíd, p. 142. 
466 Ibíd, p. 185. 
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tener un derecho proteccionista ni inquisitorial sobre las imágenes filmadas. Pues 

no se trata, como dirá más adelante, de reapropiarse de lo que se ha dicho, sino 

de evitar que otros se lo reapropien con fines que ameritan ser combatidos. 

 De lo que se trata, entonces, es de plantear ese derecho, de postular ese 

derecho de mirada, pues los intelectuales en general, afirma Derrida, se 

encuentran ante la situación contradictoria de no deber rehusarse a dar testimonio 

ante los medios, pero a la vez, la sensación de no sentirse capaz de adaptarse a 

las exigencias artificiales procedentes de los mass media. 

 Añade, además, el “derecho a decir” que consistiría en “reconstituir las 

condiciones en las cuales se pudiera decir lo que uno tiene ganas de decir al ritmo 

y en las condiciones en que tiene ganas de decirlo […] y de acuerdo con las 

modalidades menos inadecuadas”467. Insiste, como diez años atrás ya lo había 

hecho, en la “paradoja de una tarea o de una consigna”: no se trata de estar 

contra los medios, sino de favorecer el desarrollo de los mismos, pero permitiendo 

el derecho a proponer otras normas y otros ritmos para los medios. 

 

 

                                                 
467 Jacques Derrida, Ecografías de la televisión, p. 47. 
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El intelectual y el compromiso. 

 

 

 ¿Cuál es la función del intelectual? En octubre de 1997 se publica la 

respuesta de Derrida a la encuesta de Lignes468. Se pedía una respuesta breve de 

dos o tres folios acerca de lo que es o debiera ser un intelectual, acerca de su 

función, también acerca de la responsabilidad, el compromiso, el humanitarismo y 

los mass media. 

 Después de protestar por la forma, el formato y el plazo de la encuesta, 

Derrida esboza una respuesta y afirma que un intento de definición rigurosa del 

intelectual debería considerar, por lo menos, tres condiciones: 

 

 1. Ciertos poderes y saberes legitimados y ligados a la toma de la palabra, 

es decir, a una cultura de las humanidades. Generalmente se trata del escritor, 

prosista, laico y comprometido por los derechos universales del hombre. 

 

 2. Otras condiciones son, por una parte, el reparto entre lo privado y lo 

político, y por otra parte, la configuración de los lugares de la palabra pública. 

Ahora bien, dicho reparto y dicha configuración están hoy en vías de dislocación 

radical. 

 

 3. La insostenibilidad de la división del trabajo entre lo intelectual y lo no-

intelectual, pues la tecnología hace que cada trabajador sea también un 

“intelectual”. 

 

 Esta situación, sin embargo, le provoca desconfianza a Derrida, pues el 

derecho a la palabra y a la escritura aparece reservado a estos “intelectuales”. Es 

decir, el derecho a la palabra y a la escritura padece de una especialización 

restrictiva que no solo resulta inquietante, sino que resulta digna de asco: “Que 

este derecho a la palabra y a la escritura, en nombre de la justicia, sea de entrada, 

                                                 
468 Jacques Derrida, Papel máquina, p. 199 y siguientes. 
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y de esta forma, reivindicado, asignado, reservado, especializado, esto es lo que 

puede resultar inquietante, sea cual fuere la nobleza de las justas causas en 

nombre de las cuales uno se alza de este modo. Las delicias secundarias, la 

‘promoción’ o la ‘legitimación’ que la glotonería de dichos ‘intelectuales’ puede 

esperar de ello son con la mayor frecuencia, para mí, objeto de una desconfianza, 

a veces de un asco, insuperables”469. 

 En la entrevista concedida a Sylvain Bourmeau, Jean-Max Colard y Jade 

Lindgaard, para Les inrockuptibles, Derrida explica por qué aceptó firmar un 

Llamado contra la guerra a la inteligencia. Allí dice que fue por la prudencia con 

que se trató la palabra “intelectual”, pues es una palabra que no debe limitarse a 

una suerte de corporación o gremio de profesiones intelectuales: “¿Quién no es, a 

su manera, un "intelectual" hoy en día? Marx ha apostado mucho sobre la 

oposición entre trabajadores manuales y trabajadores intelectuales, pero en el 

siglo XIX esta distinción ya era problemática. Hoy, ya no vale nada. Desde ahora, 

cualquier competencia profesional es ‘intelectual’, donde sea que la tecno-ciencia 

o la informática (al menos) se transformen en indispensables, en la policía como 

en la medicina, en el ejército, en los transportes y en la agricultura, en los medias, 

en la vida política – donde incluso hay ‘grandes intelectuales’, como se dice, y 

‘escritores’ (Mitterrand), ‘grandes escritores’ incluso, a veces militares de origen 

(De Gaulle)”470. 

 Ahora bien, dando por supuesto que se pueda definir lo que es un 

intelectual y que éste tenga una función, Derrida dice que “hay alguien en mí a 

pesar de mí” que decide callarse, no responder ni a la definición ni a la función. Es 

decir, decide no aceptar los supuestos. 

 Ese “alguien en mí a pesar de mí”, ese extraño emplazamiento de identidad 

o identidades, podría ser rastreado en diversos lugares. Derrida dice en algunas 

ocasiones: “nosotros somos muchos”. No podríamos dejar de referirnos al texto 

presentado en la Universidad de Louisiana, en abril de 1992, El monolongüismo 

del otro. En especial, su comienzo donde, además de presentarse como una 

                                                 
469 Ibíd, p. 203. 
470 Les Inrockuptibles, Nº 435, marzo-abril de 2004. Entrevista a Jacques Derrida realizada por Sylvain 
Bourmeau, Jean-Max Colard y Jade Lindgaard, p. 27. 
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suerte de diálogo o, más bien, de intervenciones diversas, se presenta el caso de 

alguien que dice, en francés: “No tengo más que una lengua, no es la mía”471. 

Pero también podríamos referirnos a las dificultades de la identidad como las 

plantea en L’autre cap (1990). En particular al segundo axioma: “lo propio de una 

cultura es no ser idéntica a sí misma”472. 

 Podríamos referirnos a los polílogos como el de “Restituciones”: n voces + 1 

en femenino, publicados en La verdad en pintura, en 1978. También se podría ir 

más atrás y recordar lo que dice en la entrevista sobre semiología y gramatología 

en Posiciones, a propósito de los progresos que implicó la noción de signo en 

sentido saussureano, es decir, una inestable identidad constituida por diferencias. 

Desde luego, también las referencias al pensamiento nietzscheano de la diferencia 

de fuerzas planteadas al comienzo de De la gramatología. 

 Esa expresión “alguien en mí” alude a que somos muchos: “Digo ‘alguien en 

mí’ porque nosotros somos varios, ya sabe, y ‘yo’ comenzaría por reivindicar esta 

pluralidad, al borde de los vértigos, especialmente jurídicos o políticos, que ya ‘en 

mí’ me vuelve loco”473. La cerrazón o la clausura que, se supone, debe tener una 

identidad, se ve constantemente sometida a la inestabilidad. Paradójicamente, lo 

único constante es la inestabilidad, nunca se alcanza la identificación. La identidad 

de estos “varios” siempre está asediada por la traición y el perjurio de alguno de 

ellos: “¿puedo formar conmigo una comunidad y, lo que es más, otra cosa aún, 

una comunidad cívica en un foro interior que no llega a cerrarse sobre sí mismo?, 

¿a identificarse con ella?, ¿a evitar traicionarse o perjurar?”474. 

 Ese “alguien en mí pese a mí” no responde, entonces, a la función que se le 

atribuye, ni responde ante ningún tribunal ni ante ninguna instancia. Luego, se 

puede decir que ese “alguien en mí” es irresponsable, pero a la vez se puede 

presentar como hiper-responsable pues quiere participar en la constitución de 

dicha instancia, compartir la responsabilidad más que sentirse responsable ante el 

tribunal. 

                                                 
471 Jacques Derrida, El monolingüismo del otro o la prótesis del otro, p. 13 y siguientes. 
472 Jacques Derrida, L’autre cap, p. 16 y siguientes (traducción española, p. 17 y siguientes). 
473 Jacques Derrida, Papel máquina, p. 200. 
474 Id. 
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 La función de este alguien en mí pese a mí corresponde a su esfuerzo por 

no funcionar ni como intelectual, ni como ciudadano, ni como hombre, pues estos 

conceptos siempre serán susceptibles de ser puestos en cuestión. Algo que 

recuerda lo que dirá, diez años más tarde, Alain Badiou en la Universidad de 

Rosario, apelando a su vez a Althusser, a propósito de la filosofía como lugar de 

resistencia a la especialización, como resistencia a ser funcional. Pero todo este 

aspecto negativo se corresponde con lo que Derrida llama una afirmación 

incondicional. Lugar de resistencia y restancia. 

 En definitiva, una vez más, el o la intelectual debe entregarse a la invención 

sin norma, a la crítica de su pretendido concepto: “Al imprimirle a la palabra 

‘intelectual’ la torsión necesaria aquí, digamos que un o una intelectual se califica 

como tal y justifica su inteligencia supuesta en el solo instante de este compromiso 

inventivo: en la transacción que suspende, pero sabe también aplicarse – 

inteligentemente – a analizar, criticar, desconstruir (es ésta una competencia que 

se cultiva) los horizontes y los criterios garantizados, las normas y las reglas 

existentes sin dejar nunca un lugar vacío, no obstante, es decir, abierto al simple 

retorno de cualquier poder, investidura, lenguaje, etc. Por consiguiente, inventando 

o proponiendo nuevas figuras (conceptuales, normativas, criteriológicas) según 

nuevas singularidades”475. Se trata nuevamente de la exigencia de invención sin 

norma, de la invención que deja venir lo otro sin horizonte de espera, sin horizonte 

previsor, pero respetando la singularidad del acontecimiento. 

 

 

                                                 
475 Ibíd, p. 204. 
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Compromisos de la desconstrucción. 

 

 

Pro y contra 

 

 Para revisar algunos de los compromisos de la desconstrucción, en un 

sentido amplio y laxo de ambos términos, sería necesario considerar no solo los 

pro y los contra separadamente, sino los contra que implican los pro y los pro que 

implican los contra. Se trataría, en cierto modo, de considerarlos a partir de la 

expresión “a la vez” que Derrida utiliza con mucha frecuencia. Así, por ejemplo, 

cuando en una entrevista se refiere al Estado, leemos lo siguiente: “Toda 

experimentación política lleva consigo una dimensión filosófica. Obliga a 

interrogarse por la esencia y por la historia del Estado. Toda innovación política 

atañe a la filosofía. La ‘verdadera’ acción política siempre supone una filosofía. 

Cualquier acción, cualquier decisión política debería inventar su norma o su regla. 

Semejante gesto transfiere o implica filosofía. Ahora bien, aún a riesgo de parecer 

contradecirme, creo que hay que luchar a la vez contra lo que usted [Thomas 

Assheuer, el entrevistador] llama la ‘desaparición del Estado’ (pues el Estado 

puede aún limitar, a veces, fuerzas de apropiación privadas, concentraciones de 

poderes económicos, puede frenar una violenta despolitización que se 

establecería en nombre del ‘mercado’), y sin embargo oponerse al Estado allí 

donde se adhiera con demasiada frecuencia al nacionalismo del Estado-nación o a 

la representación de hegemonías socio-económicas. Una y otra vez es necesario 

analizar, inventar una regla nueva: aquí cuestionar al Estado, allí consolidarlo. Lo 

político no es coextensivo a lo estatal, contrariamente a lo que se piensa casi 

siempre. La necesaria re-politización no debe favorecer un nuevo culto al Estado. 

Hay que realizar nuevas disociaciones y aceptar prácticas complejas y 

diferenciadas”476. 

                                                 
476 Jacques Derrida, No escribo sin luz artificial,  trad. Rosario Ibáñez y Mª José Pozo, Cuatro ediciones, 
Valladolid, 1999. 
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 Para Derrida, la estrategia consiste en el a la vez, en este caso, en pro del 

Estado en tanto freno ante la despolitización propiciada por el mercado, pero en 

contra del Estado en cuanto éste se convierte en nacionalista o hegemónico. 

 Siguiendo con estos pro y contra en los que participó Derrida, podríamos 

preguntar ¿a título de qué fue su participación? ¿firmante? ¿redactor de 

documento? ¿director? ¿conferencista? ¿en qué medio (prensa, televisión, 

conferencia pública, etc.)? ¿quiénes más participaron? ¿en qué grado participó 

(por ejemplo, cuando en la entrevista con Derek Attridge, This strange institution 

called literature, se refiere a su firma en apoyo a Rushdie, manifiesta también su 

malestar en relación a algunos postulados del documento firmado)? 

 Pero no solo los pro y los contra, los pro de los contra y los contra de los 

pro. También habría que considerar las abstenciones o repliegues. Por ejemplo, 

su repliegue a propósito de los acontecimientos de mayo del 68, al que ya hemos 

hecho alusión en la Segunda Parte, y que fueron seguidos de una forma más 

visiblemente militante en la enseñanza. 

 He insistido en el carácter condicional de estas proposiciones de 

investigación de los compromisos de la desconstrucción, pues no será posible 

realizar estas investigaciones en el marco de esta Tesis, tanto por razones de 

tiempo, como por no tener acceso a cierta bibliografía y a ciertos documentos y 

archivos que sería necesario revisar. Incluso algunos de estos archivos recién 

están en etapa de catalogación. 

 

 

Las instituciones. 

 

La participación de Jacques Derrida en la gestión, en la configuración y, 

muchas veces, en la dirección de importantes agrupaciones e instituciones no es 

un dato accidental, ni la asunción circunstancial de alguna coyuntura que podría 

haberse evitado. En cierto modo, es parte o es consecuencia del pensamiento de 

la desconstrucción.  
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Como ya lo hemos visto en la Segunda Parte, la relación de Jacques 

Derrida con las instituciones es relativamente temprana. Corresponde a los años 

setenta. ¿Qué entiende Derrida por institución? Su respuesta es clara y 

contundente: “La institución no son solo los muros o las estructuras exteriores que 

rodean, protegen, garantizan o constriñen la libertad de nuestro trabajo, es 

también y ya la estructura de nuestra interpretación”477. 

Por lo tanto, tampoco la desconstrucción puede sustraerse a la institución. 

Por el contrario, es su responsabilidad involucrarse, con la mayor lucidez y la 

mayor claridad, en la comprensión y tematización de esa institución que estructura 

nuestras interpretaciones y nuestras prácticas. “Lo que se llama con mucha 

rapidez la desconstrucción nunca es un conjunto técnico de procedimientos 

discursivos, menos aún, un nuevo método hermenéutico que trabaja sobre 

archivos o enunciados al alero de una institución dada y estable; es también, y al 

menos, una toma de posición, en el trabajo mismo, respecto a las estructuras 

político-institucionales que constituyen y regulan, nuestra práctica, nuestras 

competencias y nuestras performances”478.  

El compromiso institucional era exigido por la desconstrucción. En cierto 

modo es una respuesta a las demandas de un pensamiento desconstructivo.  

 Entre las instituciones o, más bien, contra-instituciones en que participó 

Derrida, debemos mencionar el Greph, Grupo de investigación sobre la enseñanza 

de la filosofía, que intentó no solo hacer un trabajo de análisis, sino una 

transformación y una extensión de la enseñanza de la filosofía. 

Esta agrupación de trabajo no solo teórico e investigativo, sino que, de 

algún modo, también involucraba un trabajo práctico y de transformación, también 

se encuentra reflejado en la creación del Colegio Internacional de Filosofía. ¿A 

qué respondía esta nueva institución o contra-institución?  

Como hemos visto en la Segunda Parte, hay preguntas o, para ser más 

preciso, hay cuestiones que exceden el dominio y la jurisdicción de la filosofía.  

Cuestiones como por ejemplo aquellas que están dirigidas a la filosofía misma 

                                                 
477 Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, p. 424. 
478 Ibíd. 
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acerca de su propia identidad. Derrida dice que esta cuestión responde a dos 

figuras dominantes: la esencia y la función479. La primera, que pretende pensar la 

filosofía como tal y responder a la pregunta “¿qué es?”, está representada por la 

destrucción heideggeriana; la segunda, que se preocuparía por lo que la filosofía 

hace y por lo que se hace en su nombre, y que responde a las preguntas “¿qué 

hace la filosofía?” “¿qué se hace de ella?” “¿qué se hace con ella?”, está 

representada por un pragmatismo funcionalista. 

Sin embargo, estas figuras se presuponen la una a la otra. El pragmatista 

debe darse por adelantado un criterio para reconocer sus objetos, es decir, debe 

presuponer un sentido y una esencia de aquello acerca de lo que está pensando. 

Por su parte, el esencialista o el “originarista” debe reconocer “una historia en la 

que un pensar filosófico no se distingue ya de un ‘acto de lenguaje’ posibilitado por 

una condición archi-convencional o cuasi contractual en una lengua dada. Debe 

presuponer, por lo tanto, ese momento performativo de una ‘función’ social e 

institucional, incluso si se dan los nombres más apropiados a esas ‘cosas’ 

después de una prueba de ‘destrucción’”480. 

 Derrida afirma que para pensar un tercer tipo de cuestionamiento, se 

debería comenzar por comprender y formalizar la necesidad de esa presuposición 

común.  Y por esto mismo, además, adoptar estrategias que no sean unilaterales o 

unidireccionales.  

Dentro de este tipo de cuestionamiento es que debe ser pensado el 

compromiso adquirido por Derrida en relación a la creación del Colegio 

Internacional de Filosofía. Cada vez que participó en las luchas tendientes a 

asegurar y a desarrollar la “especificidad” amenazada de la disciplina filosófica, lo 

hizo teniendo en consideración dos escenarios o dos confrontaciones. Por una 

parte, estar alerta contra el desmenuzamiento, la dispersión o incluso la disolución 

de la filosofía en la enseñanza de las ciencias sociales y humanas. Pero al mismo 

tiempo, estar atento a que la lucha por la filosofía no se convierta en una 

estrategia meramente defensiva y, peor aún, conservadora y dogmática. 

                                                 
479 Ibíd, p. 20. 
480 Ibíd, p. 21. 
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 La especificidad de la filosofía está ligada a su carácter paradojal, a la 

estructura aporética a la que hemos hecho alusión en la Segunda Parte. En este 

sentido, el Colegio Internacional de Filosofía sería un lugar de cuestionamiento 

sobre la filosofía. 

Entre las novedades de esta institución estaba la internacionalidad, la 

ausencia de cátedras y de cargos permanentes, la apertura hacia los problemas 

de las instituciones, el cruce con actividades artísticas y científicas, entre otras. 

 

 También durante los años ochenta, participó en la Asociación Jan Hus que 

propiciaba la ayuda a los intelectuales disidentes checos. Incluso, como ya hemos 

indicado, a raíz de estas actividades fue detenido en el Aeropuerto de Praga y 

esto mismo motivo su primera presentación o aparición en las pantallas de 

televisión. 

 

 El Parlamento de los Escritores es otra de las instituciones en que participó 

Derrida. Fue fundada en junio de 1994 como respuesta a la proliferación de 

asesinatos de escritores en Argelia. Su objetivo fue ayudar a intelectuales en el 

amplio sentido de la palabra, es decir, escritores, periodistas y personas que 

hablan y toman responsabilidades en el espacio público y que por esta razón son 

perseguidos en su propio país. Por esto mismo, se crearon o más bien, se 

abrieron las ciudades-refugio, es decir, ciudades que firmaron un acuerdo con el 

Parlamento de los Escritores para acoger y ofrecer hospitalidad a esas personas. 

Hospitalidad que se ve traducida en ofrecer un hogar, dinero y condiciones de 

trabajo en la ciudad de acogida. 

 En una repuesta dada en el Seminario de Sidney a la pregunta de Leslie 

Stern acerca de la posibilidad e imposibilidad de hacer algo (se refiere 

particularmente al caso de Mumia Abu-Jamal) en esa institución llamada el 

Parlamento de los Escritores. La respuesta es que se hace lo que se puede y esto 

resulta no ser suficiente: “Cuando estoy en Estados Unidos me doy cuenta que la 

mayoría de mis colegas y amigos americanos aún no saben nada acerca del 

terrible caso. Así que hacemos lo que podemos, y no es suficiente… Siempre 
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tengo mala conciencia pues pienso que no hacemos lo suficiente para hacer 

público este caso y para solicitar ayuda a muchos otros intelectuales y no-

intelectuales y así sucesivamente. Así, ese es el límite de nuestra acción”481. 

 Desde luego, no puede dejar de mencionarse las actividades y los escritos 

por Nelson Mandela y contra el appartheid482. Tampoco las cartas a Bill Clinton 

pidiendo la revisión del caso de Mumia Abu Jamal483, la carta al entonces 

presidente de Brasil, Cardoso, pidiendo una revisión del proceso y del juicio de 

José Rainha, uno de los representantes más conocidos del Movimiento de los Sin 

Tierra (MST)484. La manifestación de solidaridad hacia los que reclaman el fin de la 

violencia, del terrorismo, de la represión militar o policial, en el conflicto arabo-

israelí al comenzar su conferencia Interpretations at war. Kant, el judío, el alemán, 

leída en junio de 1988 cuando fuerzas israelíes ocupaban territorios palestinos485. 

Y desde luego, la apertura de otra conferencia, a la que ya nos hemos referido 

anteriormente, en que expresa su solidaridad por aquellos que discrepan de las 

políticas de sus gobiernos, en particular se refiere a Vietnam, pues es la 

conferencia Los fines del hombre, leída en 1968 en Estados Unidos. Incluso 

precisa que es en abril de 1968, cuando comienzan las conversaciones de paz y 

cuando asesinan a Martin Luther King. 

 Desde luego, estas indicaciones no pueden sino ser sumarias e 

incompletas, sin embargo, podemos afirmar que nunca se trata de someterse a un 

simple pro o a un simple contra, siempre estará en juego un a la vez, o siempre se 

deberá apelar a hacer más de una frase y no dejarse encerrar en el dilema del pro 

y del contra a secas. Para terminar y solo indicar una de las últimas posiciones de 

                                                 
481 Respuesta de Jacques Derrida en “Open Discussion”, Jacques Derrida. Deconstruction engaged. The 
Sydney Seminars, Editado por Paul Patton y Terry Smith, Power Publication, Sydney, 2001, p. 107: “I realise 
when I am in the States that the majority of my American colleagues and friends don’t even know about 
terrible case. So we do what we can, and it’s not enough… I always have a bad conscience because I think we 
don’t do enough to make this case public and to call for the help of many other intellectuals and non-
intellectuals and so on and so forth. So that’s the limit of our action”. 
482 Cf. “Le dernier mot du racisme” (1983) y “Admiration pour Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion 
(1986), en Psyché. Inventions de l’autre. 
483 “Lettre ouverte à Bill Clinton” publicada en Les Temps Modernes 582 (febrero-marzo de 1997). Publicada 
luego en Papel máquina bajo el título de “En favor de Mumia Abu-Jamal”. Cf. infra Anexo 2.  
484 Texto publicado el 30 de noviembre de 1999 en L’Humanité. Publicado más tarde en Papel máquina. 
485 Jacques Derrida, Acabados seguido de Kant, el judío, el alemán, Trotta, Madrid, 2004.  
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Derrida a propósito del terrorismo de Al-Qaeda, cito una entrevista publicada en 

Inrockuptibles a principios de 2004: 

 “Si por desgracia se me pidiera elegir entre los Estados Unidos y Al-Qaeda, 

elegiría Estados Unidos, no porque apruebe, en lo que sea, la política de Bush, 

sino porque sé que hay en la democracia americana un principio de perfectibilidad. 

Una historicidad interna. Es esto, para mí, la democracia: la autocrítica pública es 

posible allí lícitamente, la perfectibilidad está abierta allí al infinito. Los Estados 

Unidos son, ciertamente, por una parte, culpables. Han cometido actos de tipo 

genocida a través de una historia terrorífica de la que no se ha terminado de hacer 

el proceso (el tratamiento de los indios, la esclavitud, las bombas atómicas o las 

armas de destrucción masiva de las que ellos son los únicos en la historia, hasta la 

fecha, en haberlas utilizado o declarado legítimas en su propio interés. Podríamos 

citar tantos otros ejemplos de violencias injustificables después de la Segunda 

Guerra Mundial. Pero al mismo tiempo, insisto en ello con toda la fuerza necesaria, 

sería vergonzosamente injusto, odioso y ridículo negar que los Estados Unidos 

han abolido la esclavitud, han intentado reparar las violencias hechas a los indios, 

establecido y hecho progresar los derechos cívicos, respetado muy a menudo la 

primera enmienda de su constitución (libertad de palabra, libertad de prensa y de 

expresión pública de su opinión, separación inicial de la iglesia y del estado – 

mucho tiempo antes que Francia, incluso si lo político está profundamente 

marcado por la religiosidad cristiana). Este país y esta nación se saben 

perfectibles y afanosos de un porvenir más democrático, incluso si su hegemonía 

económica y militar es más precaria de lo que se cree en general (de donde la 

crispación actual). Es en el nombre de este porvenir democrático que yo me ubico 

de este lado, a la inversa de Al-Qaeda que no tiene, en mi opinión, lo repito, 

ningún porvenir. Las ideologías puramente religiosas, o pretendidamente 

religiosas, que no tienen ningún modelo político, que no hacen sino oponer los 

creyentes a los no-creyentes y llaman a exterminar a todos los "infieles", yo los 

creo condenadas a término, incluso si ellas pueden durante un tiempo asolar al 

mundo. En una situación binaria votaría, entonces, por la democracia americana, 
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pero usted ve que lo esencial para mí, es no dejarme arrinconar en tal elección. Es 

necesario preparar otras vías”486. 

 

 Unas últimas palabras a propósito de los pro y contra. La polémica en torno 

a las publicaciones de textos antisemitas en un periódico belga por parte de Paul 

de Man y el siempre polémico tema del compromiso nazi de Martin Heidegger 

ponen en cuestión la distinción fácil y canónica entre el pro y el contra. Algunas 

intervenciones de Derrida pueden ubicarse con cierta facilidad en un pro o en un 

contra, pero los casos De Man y Heidegger hacen difícil e indecidible estos 

compromisos. Tal vez pongan en cuestión o desconstruyan la idea o la noción de 

engagement. No se puede decir sí o no en bloque y unilateralmente. La decisión 

debe estar asediada por la indecidibilidad. 

 Los momentos de decisión y de responsabilidad son muy sutiles, muy 

delicados, pero a la vez, muy complejos. Tal vez aquí se jueguen momentos 

decisivos a propósito de los conceptos de responsabilidad, decisión y compromiso. 

 En Memorias para Paul de Man, la responsabilidad asumida por Derrida 

alude a la decisión de “improvisar”, es decir, a la necesidad de “aunar la urgencia 

con la paciencia”487: Urgencia de asumir responsabilidades en cuanto a los textos 

de de Man; urgencia de volver público el asunto y urgencia de imponerse la tarea 

de un examen atento sobre lo que posibilitó esto y lo que significó la ruptura entre 

los escritos de Le Soir y las publicaciones posteriores de de Man (que, según 

Derrida, no permiten presagiar en nada o prever un atisbo en relación a los textos 

tempranos). 

 También resultan inquietantes esos relatos que pueden ser leídos en 

internet a propósito del problema surgido entre Jacques Derrida y la Universidad 

de California, Irvine. El modo de involucrarse Derrida en el asunto de Dragan 

Kujundzic, un amigo y colega acusado de acoso sexual y que Derrida defiende 

intransablemente, incompresiblemente488. Pero si se piensa en lo que dice Derrida 

                                                 
486 Les Inrockuptibles, Nº 435. La cita corresponde a las páginas 32-33. 
487 Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 216. 
488 Entre otros sitios, véase por ejemplo http://www.jacques-derrida.org/UCIAffair.html Esta página está a 
cargo de Geoffrey Bennington y Paggy Kamuf y, por lo menos hasta septiembre de 2008, pueden leerse allí 
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a propósito de su expulsión como niño judío en Argelia, su detención en el 

aeropuerto de Praga y tantos otros episodios, se comprende si no la defensa de  

Dragan Kujundzic, sí la defensa de Mumia Abu-Jamal, de Nelson Mandela, la 

invocación a Chris Hani, asesinado en Sudáfrica, la preocupación por los Sin 

Tierra, por los indocumentados, las firmas en pro y en contra, etc. Responsable 

hasta la irresponsabilidad. Hasta arriesgar su propio legado, el destino de sus 

manuscritos. Por eso la preocupación emocionada y emocionante en una de sus 

últimas entrevistas acerca del destino de sus escritos. 

 

 Decíamos, entonces, que uno de los rasgos del comprometerse, s’engager, 

consistía en tomar cierta dirección, elegir comprometerse en una empresa y 

aceptar las responsabilidades contenidas en tal elección. No basta con un enfoque 

meramente estético, decíamos, sino que debe estar justificado por un proyecto 

ético. Sin embargo, vemos que Derrida toma este nudo de problemas y los 

presenta de modo aporético: la responsabilidad no puede depender del saber y 

además, la responsabilidad anida, guarda, alberga en su interior, si es posible 

hablar así, cierta irresponsabilidad secreta. La responsabilidad está asediada por 

el no saber y por el secreto. 

 Además, respecto a la decisión, se ha destacado el carácter pasivo, 

receptivo, que tendría esta noción. Pienso sobre todo en la cita final de René Char 

que hace Maurice Blanchot, al final de Les intellectuels en question, que en cierto 

modo puede relacionarse con la maldición del justiciero a la que se refiere Derrida 

a propósito de Hamlet. El fragmento de Char citado por Blanchot dice: 

 “…Quiero no olvidar nunca que se me ha obligado a llegar a ser - ¿por 

cuánto tiempo?- un monstruo de justicia y de intolerancia…”489. 

 La actividad del intelectual es pasiva, “ha sido obligado”, contraint.  

 Destino marrano, nunca supimos nada, pero algo nos hablaba. Algo nos 

hacía hablar, algo atravesaba hablándonos. 

 

                                                                                                                                                     
las cartas de Jacques Derrida enviadas a las autoridades de la Universidad de California, Irvine, y otros 
documentos relacionados.   
489 Blanchot, Les intellectuels en question, Farrago, Tours, 2000, p. 59. 
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Conclusión 

 

 

 Esta conclusión o capítulo final, debería dar cuenta de los diversos 

derroteros seguidos a lo largo de esta investigación, pero también debería intentar 

articular los diversos matices y reiteraciones de motivos y cuestiones que han ido 

imponiéndose en los capítulos anteriores. Los errores y malentendidos que 

asedian seductoramente a una tesis como la emprendida aquí son la amalgama, 

el continuismo, el analogismo, el teleologismo, la totalización apresurada, la 

reducción y la derivación. No podemos declararnos exentos de estos peligros y 

seducciones, menos aún tratándose de una investigación emprendida dentro de 

un marco que se pretende estrictamente académico. 

 

 Una de las objeciones esperables a un proyecto de investigación como el 

nuestro es de índole metodológica: cómo puede ser lícito investigar o postular una 

ética y una política en la obra de Jacques Derrida si él mismo se ha manifestado 

reticente a estas reparticiones y discriminaciones canónicas y disciplinarias, me 

refiero a las determinaciones de la “ética” y de la “política”. Incluso en ciertos 

textos ha asumido las objeciones de tipo heideggeriano respecto a la postulación 

de una ética previa a la cuestión del ser y de la filosofía490. Así, por ejemplo, 

cuando André Jacob pide a Derrida que dé las razónes de por qué habla 

raramente de ética, éste responde que sus reticencias corresponden a la demanda 

de tipo heideggeriano: la ética es una disciplina derivada y la cuestión del ser es 

                                                 
490 Cf. Jacques Derrida, Altérités, Osiris, París, 1986. También hay que tener en consideración el texto de 
Simon Critchley, The Ethics of Deconstruction, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana, 2da. 
Edición, 1999, p. 15 y siguientes. 
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más originaria y “por consiguiente, hacer depender la cuestión filosófica, la 

cuestión sobre la filosofía, de una cuestión ética, es no interrogarse, en primer 

lugar, como se debería hacer, sobre el origen de la ética y sobre la eticidad de la 

ética”491. 

 La objeción es grave y tal vez todo el trabajo investigativo apunte a 

responder a esta objeción. De momento no puedo sino apelar a una cierta 

“precomprensión” de lo ético y lo político (y tal vez a más de alguna otra 

precomprensión), a una cierta estabilidad relativa de estas palabras o nociones, 

pues la desconstrucción de conceptos tales como decisión, responsabilidad, 

democracia y otros, se vuelve condición de posibilidad para pensar lo ético y lo 

político. 

En cualquier experiencia de lectura se tiene la sensación de ingresar o más 

bien de asistir a un espectáculo – puede ser una obra de teatro o una película, un 

film – cuya función o performance ya ha comenzado. No sabemos mucho del 

argumento. Casi nada. La analogía no es justa, no es ajustada. El estar desde el 

comienzo de la función no asegura nada, el asistir a los comienzos no garantiza 

claridad ni comprensión. 

La asistencia no sólo es el estar o el hallarse presente, es también la acción 

de prestar socorro, favor o ayuda. En términos jurídicos, asistir es estar de parte 

de una persona para defender sus derechos. En cierto modo, carecemos de un 

criterio para hablar de ética o de política, no nos asiste este criterio. Pero por otra 

parte, asistimos a la ingente tarea de lectura e interpretación de aquello que nos 

ha dejado la escritura de Jacques Derrida. 

 Nuestra lectura no puede ser, en este sentido, sino inmanente, interna y 

permanecer dentro de su texto. No hay fuera-del-texto. Esto, que para algunos se 

ha convertido en una consigna, para bien o para mal, para bien o para mal 

comprender, es lo que nos decía Jacques Derrida en De la gramatología al 

justificar sus propios principios de lectura a propósito del texto de Jean-Jacques 

Rousseau492. El escritor no domina de modo absoluto su discurso, hay algo pasivo 

                                                 
491 Alterités, p. 70. La pregunta de André Jacob fue planteada en la página 37. 
492 De la gramatología, p. 202-208. Véase también Limited Inc, pp. 263-276. 
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en él (en el escritor y en su discurso), en otras palabras, se deja gobernar 

imperceptiblemente por los esquemas de la lengua. 

 Nuestra asistencia ante la escritura derrideana procura producir una lectura 

crítica que no sea una simple asistencia, es decir, un simple estar a su lado o en 

frente y duplicar, de ese modo, el texto a la manera de un comentario. En todo 

caso, estas operaciones nunca podrán ser simples y con mayor razón a propósito 

de la escritura de Derrida. 

 Tampoco se trata de extralimitarse en busca de un presunto contenido o un 

significado puro. Aunque éste sea el propósito declarado y tradicionalmente 

aceptado de la escritura filosófica: borrarse a favor del contenido puro que 

transporta. La lectura crítica o desconstructiva no puede ni debe soslayar este 

propósito aunque solo llegue a mostrar el fracaso de este deseo. Tampoco se 

puede eludir cierta estabilidad relativa de la interpretación y de la auto-

interpretación a riesgo de permitirse decir o escribir cualquier cosa, ni tampoco se 

puede olvidar que lo que Derrida llama “texto” implica todos los referentes 

posibles, sean ellos económicos, históricos, en fin, lo que se da en llamar 

referentes “reales”. En este sentido, la lectura crítica será una asistencia a la 

escritura, la asistencia al derecho a la escritura. 

 

 Tal vez podamos establecer alguna periodización que sirva de guía para 

esbozar si no un derrotero, por lo menos una estela, una traza del movimiento de 

pensamiento derrideano. 

 1964 se presentaría, así, como una fecha clave por la publicación de 

“Violencia y metafísica” y la presentación, allí, de motivos como la comunidad de la 

cuestión, el porvenir, la responsabilidad y la decisión, que no dejarán ya de 

asediar el pensamiento derrideano. 

 1968 puede ser una fecha clave, por lo menos en cuanto al distanciamiento 

en relación a la institución universitaria y también por las referencias políticas con 

que comienza la conferencia de Nueva York y en particular por la importante 

alusión a la forma de la democracia. No tanto mayo del 68, sino abril del 68, es 

decir, la datación de la conferencia Los fines del hombre. 
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 También podemos mencionar 1974, por la creación del Greph, y desde 

luego, 1989, por la aparición de la indesconstructible justicia, de la indestructible 

responsabilidad y del sintagma “democracia por venir”. 

 

 Aparentemente, los “temas” privilegiados fueron la responsabilidad y la 

decisión. En otro momento, lo fue la justicia. Sin embargo, todo radica, todo mora, 

en la estructura aporética de la aporía, en la aporeticidad de la aporía. Esta 

aporeticidad hace que sea posible lo imposible o, más bien, que lo posible, que lo 

que es pensado posible, se atormente de imposibilidad. Lejos de ser una cerrazón, 

la aporía será una apertura hacia lo otro, hacia la alteridad. Hacia la alteridad 

imposible de coger, conceptualizar o tematizar sin traicionar la intención de 

hospitalidad o de acogida que involucra un pensamiento del otro, un pensamiento 

de la alteridad. 

 Por lo pronto, podemos afirmar, no sin cierta vacilación, que la estructura 

aporética de la desconstrucción juega un rol innegable, casi fundamental, en toda 

esta arriesgada y riesgosa aventura. En ese sentido, este capítulo final o 

conclusión debe articularse en torno a esta estructura. A partir del análisis de la 

aporía en el pensamiento derrideano, se pueden establecer aspectos espaciales y 

temporales que involucran la resistencia o más bien el aguante no pasivo ante la 

aporía. Y finalmente podemos desembocar en el concepto, o no-concepto, de la 

différance, pues ya desde la conferencia que llevaba ese nombre, Derrida 

afirmaba que la eficacia de la temática de la différance puede “prestarse si no ya a 

su reemplazo, al menos a su encadenamiento en una cadena que en verdad no 

habrá gobernado nunca”493. 

 Derrida previene, entonces, contra una conceptualización fundamentalista 

de la différance, contra un protagonismo excesivo y esencialista que pudiera 

atribuírsele a esta no-palabra y no-concepto. Es importante insistir en esa 

advertencia, tantas veces reiterada, de que la différance no es un tema, una 

temática, sino más bien un motivo. Tal como dice en la “Introducción” a Parages, 

                                                 
493 Jacques Derrida, Márgenes, p. 43 (Marges, p. 7). 
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es mejor hablar de “motivos más bien que de temas, motivos para hacer señas 

particularmente a lo que pone en movimiento”494. 

 

 

La estructura aporética 

 

 Aquello que, paradójicamente, nos presenta la estructura aporética es, 

precisamente, la dislocación del presente y del como tal de conceptos tales como 

la responsabilidad, la decisión, la justicia, la democracia por venir, la literatura. 

También las figuras de lo imposible – el perdón, el don, entre otras –, pueden ser 

consideradas como dislocaciones del presente. 

 La experiencia de la aporía presenta una forma típica o recurrente, pero al 

mismo tiempo no deja de aparecer como una singularización inagotable. Sólo de 

este modo, como ya lo hemos expresado más arriba, es posible el acontecimiento, 

la decisión, la responsabilidad, es decir, entre otras cosas, la moral y la política. 

 Cada vez que Derrida se afana por el como tal, este mismo como tal, es 

puesto en abismo. Cada vez que Derrida destaca el como tal sucede la 

experiencia de lo imposible, es decir, la experiencia de la aporía que consiste en 

que la condición de posibilidad es, a su vez, la condición de imposibilidad. 

 Incluso el tema de la literatura, de acuerdo a lo revisado en la Tercera 

Parte, debe ser pensado como aquello que para acontecer debe borrarse, como 

aquello que se produce a riesgo de borrarse. Y puesto que en la “Introducción” al 

Origen de la geometría de Husserl, Derrida destaca los problemas que surgen a 

propósito del encadenamiento de las idealidades objetivas, podemos decir que 

"aquello que se produce borrándose" aparece primeramente en la literatura o en la 

inscripción, en ese "encadenamiento" de las idealidades objetivas. Y no puedo 

dejar de destacar que esto ocurrió en 1961. 

 Para Derrida la aporía en lugar de representar un obstáculo para el 

pensamiento, se convierte más bien en su condición de posibilidad, en la 

oportunidad para el ejercicio mismo del pensamiento. La aporía es la oportunidad 

                                                 
494 Jacques Derrida, Parages, p. 10. 
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del pensamiento, pero también lo es de la política, de la moral: “Me atrevería a 

sugerir que la moral, la política, la responsabilidad, si las hay, no habrán 

empezado jamás sino con la experiencia de la aporía”495. La imposibilidad del 

paso se impone entonces como la única posibilidad para la política y la ética. 

No hay decisión si de antemano ya se sabe o ya está predeterminada por 

un programa y un saber. No hay responsabilidad si ésta constituye o se constituye 

como una aplicación de un programa previo. 

La objeción a estos paradójicos planteamientos, y que el mismo Derrida 

menciona, es que quizás jamás podremos sustraernos al programa. 

 

 

La estructura de la urgencia  

 

 Uno de los rasgos de lo aporético es el carácter urgente en que se 

despliega y con que se despliega. Esta estructura de la urgencia presenta por lo 

menos dos problemas. El primero está relacionado con la estructura aporética y el 

segundo, con la hipótesis de cierta continuidad en la obra de Derrida: 

 

1. ¿Cómo conciliar la indecidibilidad, la experiencia de la aporía, con la 

necesidad de la decisión, la urgencia del aquí-ahora? 

2. ¿Cómo conciliar la hipótesis de continuidad lógica y temática en la obra de 

Derrida, con la irrupción de la urgencia política que lo lleva a publicar, por 

ejemplo, Espectros de Marx? 

 

 La estructura de la urgencia es simultáneamente la condición de posibilidad 

y la condición de imposibilidad de toda responsabilidad. Esta estructura está 

definida por la interrupción, es decir, ella debe cortar el prolongado momento 

deliberativo y, finalmente, decidir. 

 En 1997, en una entrevista con Nadine Eghels, al contestar a una pregunta 

acerca de si hay continuidad o ruptura con la publicación de Espectros de Marx en 

                                                 
495 Jacques Derrida, El otro cabo, p. 38. 
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relación a sus obras precedentes, Derrida afirma que no habría ruptura ni teórica 

ni política, pero en tanto se respondía a una urgencia y a la necesidad de asumir 

una nueva responsabilidad, sí había un cambio y estaría dado por la “urgencia 

política”. En un primer momento sostiene Derrida que “por graves razones, a la 

vez teóricas y políticas, creía entonces que no debía ni ceder a la ortodoxia ni 

atacarla frontalmente desde lo que corría el riesgo de ser interpretado como otra 

ortodoxia”496. Sin embargo, llegó el momento en que se hacía necesario asumir 

responsabilidades: “Me ha parecido que, en la urgencia política de hoy, por el 

contrario, era preciso asumir una nueva responsabilidad”. ¿A que se refiere 

Derrida con “urgencia política de hoy”? Al parecer, se está aludiendo al tiempo y al 

contratiempo político. Cuando Derrida dice que no habría ruptura, sino 

continuidad, presenta el matiz del cambio a través de la asunción de nuevas 

responsabilidades provocadas por la “urgencia política de hoy”. Si se puede notar 

un cambio, no una ruptura en la secuencia de sus publicaciones, “se debe al 

tiempo y al contratiempo políticos. Pero, a pesar de esta nueva forma de tomar la 

palabra, a pesar de un discurso aparentemente más directo, más transparente, 

creo que una profunda continuidad lógica e incluso temática vincula este libro 

[Espectros de Marx] con todos aquellos que lo han precedido”. 

 José Ripalda sugiere que la “mesianicidad sin mesianismo” y el “aquí y 

ahora” de Derrida apuntan a una suspensión de la temporalidad corriente497. No 

logro identificar a qué se refiere Ripalda con “temporalidad corriente”, más aún 

cuando Derrida, por lo menos desde Ousia y gramme, es decir, desde 1968, ha 

puesto en cuestión la distinción entre temporalidad corriente y temporalidad 

auténtica, por lo menos al modo heideggeriano. Tal vez no se trate de una 

“suspensión de la temporalidad corriente”, sino que, como dice el texto 

shakespeariano: time is out of joint. Es decir, es el tiempo el que está dislocado y 

en este sentido, la mesianicidad sin mesianismo, la urgencia del aquí ahora no 

                                                 
496 Jacques Derrida, “Alguien se adelanta y dice…”, en Espectrografías. Desde Marx y Derrida, Edición de 
Cristina de Peretti, Madrid, Trotta, 2003, p. 191. La entrevista fue publicada en francés en Marx en jeu, 
Descartes & Cie, París, 1997, pp. 53-65. 
497 José Ripalda, “Espíritu/espectro de Chris Hani” en Espectrografías, p. 25. 
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suspenden la temporalidad, sino que se hacen cargo, asumen el desajuste, la 

dislocación del tiempo. 

 

 

Ética 

 

 La desconstrucción no tendría una “parte” moral, o una “parte ética”, pero 

esto no la exonera de apelar, de ejercer y de desplegar una responsabilidad: “No 

diré que la desconstrucción, al cuestionar a la filosofía sobre su tratamiento de la 

ética, de la política, del concepto de responsabilidad, se regula de acuerdo a un 

concepto más alto aún de la responsabilidad, porque desconfío, hemos aprendido 

a desconfiar también de este valor de altura o de profundidad (altitud del altus), 

sino que de acuerdo a una exigencia que creo más intratable de la respuesta y de 

la responsabilidad”498. Ya no se puede confiar en la autoridad de ciertos 

conceptos, sin embargo, no se puede prescindir de ellos ni desecharlos sin más. 

Se los debe examinar críticamente, se debe experimentar su carácter imposible, 

paradójico e intratable. Es decir, desconfianza respecto de la autoridad, sin 

embargo, familiaridad, trato y negociación con respecto a lo intratable y lo 

imposible. 

 Sin esta desconstrucción de la ética, de la política y de la responsabilidad, 

sostiene Derrida, “ninguna cuestión ético-política tiene oportunidad de abrirse o 

revelarse hoy. No me arriesgaré a decir – continúa diciendo Derrida – que se trata 

aquí de una ‘radicalización’ hiper-ética o hiper-política, ni incluso, esto nos llevaría 

demasiado lejos hoy, si las palabras ‘ética’ y ‘política’ son siempre las más 

apropiadas para nombrar esta otra exigencia, dulce o intratable, esta exigencia 

justamente intratable de lo otro…”499. 

 Esto corresponde a una entrevista de 1991. Sin embargo, mucho antes, en 

1967, podemos leer en De la gramatología: “No hay ética sin presencia del otro 

pero también y por consecuencia sin ausencia, disimulo, robo, différance, 

                                                 
498 Jacques Derrida, Points de suspension, p. 375. 
499 Ibíd. 
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escritura. La archi-escritura es el origen de la moralidad así como de la 

inmoralidad. Apertura no-ética de la ética. Apertura violenta. Como se ha hecho 

con el concepto vulgar de escritura, sin duda es necesario suspender 

rigurosamente la instancia ética de la violencia para repetir la genealogía de la 

moral”500. El momento de fundación o de apertura de la ética es un momento 

sustraído, es el tiempo de la différance. 

 En relación a la alteridad, al otro, en el último párrafo de L’autre cap, se lee: 

“Si, para concluir, declarase que me siento europeo entre otras cosas, ¿sería eso, 

en esta declaración misma, ser por ello más o menos europeo? Las dos cosas, 

indudablemente. Que se saquen las consecuencias. A los otros, en todo caso, y a 

mí entre ellos, les tocará decidir”501. 

 Hay, destacados en cursivas, dos entre: un “entre otras cosas” y un “entre 

ellos”. El primero es un entre, en francés, y el segundo es un parmi. 

 En primer lugar, este pasaje citado está en régimen condicional (“Si…”). Es 

una continuación del motivo de la cuestión de la identidad europea. Lo destacable 

se que el “yo” no aparece como otro, como un otro, sino entre ellos, parmi eux. El 

yo, el “mí” no aparece como opuesto al otro, tampoco como otro, sino entre ellos. 

Por en medio, entre medio, por entre medio, podríamos decir. Es un buen lugar 

para la decisión. Para esa decisión que viene del otro, de la cual soy pasivo pero 

que no me exime de responsabilidad. Yo decido entre los otros. Los otros deciden 

y yo entre ellos. 

 Otro destacado: la decisión corresponde a los otros y yo entre ellos, pero 

será en el futuro, más bien en el porvenir. Por lo menos la traducción de Patricio 

Peñalver es en futuro. En francés: Qu’on en tire les conséquence. Aux autres, en 

tout cas, et à moi parmi eux, d’en décider. 

 

                                                 
500 Jacques Derrida, De la gramatología, p. 180 (Minuit, p. 202). 
501 Jacques Derrida, L’autre cap, pp. 80-81. Traducción de Patricio Peñalver, p. 68. 
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 Antes de revisar qué ocurre con la política, recordemos lo que Derrida 

afirma en una intervención en el Colegio Internacional de Filosofía, en 1987502. Allí 

dice que la ética y la política tienen tres rasgos comunes: 

 1. Ambas ordenan una acción y responden a la pregunta “¿Qué debo 

hacer?”. 

 2. Ellas ordenan que la respuesta a esta pregunta sea tan reflexiva y 

responsable como sea posible. Debe ir precedida por un cuestionamiento como 

parte esencial de cualquier acto ético o político. Un cuestionamiento que afecte no 

solo a los axiomas, sino a la moralidad y la política. 

 3. La decisión responsable debe ser hecha con la mayor urgencia. Es decir, 

la decisión no puede esperar hasta el final de la reflexión, siempre se dará como 

una interrupción y no como una consecuencia o efecto de la reflexión. 

 

 

Política 

 

 Cuando Derrida, en 1971, le responde a Jean-Louis Houdebine a propósito 

de la posibilidad de un encuentro entre el materialismo dialéctico y el pensamiento 

de la escritura, indica algo a propósito del momento oportuno en política. Allí se 

lee lo siguiente: “En lo que he comenzado a proponer, trato de tener en cuenta 

ciertas adquisiciones recientes e inacabadas, en el orden de la filosofía, de la 

semiología, de la lingüística, del psicoanálisis, etc.… Ahora bien, no podemos 

considerar el texto de Marx, el de Engels o el de Lenin, como una elaboración 

acabada, que debiera ‘aplicarse’ simplemente a la coyuntura actual. Al decir esto, 

no avanzo nada que sea contrario al ‘marxismo’, estoy convencido de ello. Estos 

textos no pueden leerse siguiendo un método hermenéutico o exegético que 

buscaría en ellos un significado consumado bajo una superficie textual. La lectura 

es transformadora. Creo que ciertas proposiciones de Althusser lo confirman. Pero 

esta transformación no se opera de cualquier manera. Exige protocolos de lectura. 

                                                 
502 Jacques Derrida, Negotiations: Interventions and interviews 1971-2001, Editado, traducido al inglés y con 
una Introducción de Elizabeth G. Rottenberg, Stanford University Press, California, 2002, p. 296. 
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Por qué no decirlo brutalmente: todavía no he encontrado ninguno que me 

satisfaga”503. 

 Lo notable aquí es el cuidado que pone Derrida en las críticas que él mismo 

puede hacerle al marxismo, sobre todo para que no pueda pensarse que, porque 

hay críticas o exigencias de rigor al pensamiento marxista, se está contra el 

“marxismo” o contra el materialismo dialéctico. Es destacable pues muchos años 

más tarde cuando es consultado por sus “silencios obligados”, Derrida aludirá a 

este cuidado a propósito del “marxismo”: “Ha habido momentos en que, aunque 

‘de izquierda’, como se dice y como siempre lo he sido, no podía ni suscribir a la 

política marxista oficial del partido comunista, al marxismo por lo tanto, ni incluso al 

althusserianismo, pero tampoco quería, equivocadamente o con razón, oponerme 

a ello públicamente, hacerme el aliado ‘objetivo’ de un anticomunismo en mi 

opinión también totalmente sospechoso, en una situación dada. Por consiguiente, 

lo he callado durante largo tiempo. Pero algunos sabían interpretar mis silencios a 

través de lo que publicaba”504. 

 Es decir, para intervenir desconstructivamente en política, se debe tomar su 

tiempo, se deben tomar precauciones para que no parezca una crítica antojadiza y 

oportunista, o incluso una crítica desafortunada. 

 En otras palabras, el gesto de no participar en la discusión política es, del 

todo, un gesto político. 

 

 Como vimos en la Segunda Parte, aquello que, en cierto modo, 

desencadena una aparición más ostentosa de la preocupación por lo político, es la 

crítica de las instituciones. En este sentido, el 21 de noviembre de 1977, en una 

sesión de Confrontation en torno a Glas y otros escritos relacionados con el 

psicoanálisis, Derrida plantea lo siguiente: “Dejemos de lado por el momento el 

hecho de que esta noche alguien venido del pretendido exterior de la institución de 

ustedes haya sido invitado (o evitado, como se pueda, digamos por el momento 

inevitado). Dejemos por el momento de lado el hecho de que el inevitado de 

                                                 
503 Jacques Derrida, Posiciones, p. 83-84 (Minuit, p. 86) 
504 Les inrockuptibles, p. 28. 
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marras sea alguien que no se muestra a menudo, una especie de animal que no 

sale de su agujero sino en el momento en que oye o siente venir hacia él las 

vibraciones de muros agrietados, de tabiques que se desmoronan, de puntales 

que tiemblan, de impermeabilizaciones amenazadas, etc., en una palabra los 

signos de lo que llamé antaño una desconstrucción; y la desconstrucción, he 

tenido que insistir a menudo en eso, no es un asunto discursivo o teórico sino 

práctico-político y se produce siempre en unas estructuras llamadas (un poco 

apresurada y someramente) institucionales. Dejemos de lado ese animal que no 

sale de su agujero para arreglar las cosas”505. 

 Vuelvo sobre este aspecto práctico-político de la desconstrucción, ahora en 

otro contexto, referido a la institución psicoanalítica francesa. Lo notable es la 

fecha: 1977. Es temprana y, sin embargo, ya dice aquí que ha tenido que “insistir a 

menudo en ello”, es decir, en el aspecto práctico-político que parece o aparece 

como obnubilado por la preocupación teórica. 

 En Mochlos ou le conflit des facultés, es decir, a principios de 1980, Derrida 

afirma que la desconstrucción es una toma de posición respecto a las instituciones 

que regulan nuestras prácticas: “la desconstrucción, precisamente porque nunca 

ha concernido solo a contenidos de sentido, debería no ser separable de esa 

problemática político-institucional y exigir un cuestionamiento nuevo sobre la 

responsabilidad, un cuestionamiento que no se fíe ya necesariamente de los 

códigos heredados de lo político y de lo ético”506. 

 Pero además de reafirmar e insistir en aquello que ya hemos señalado en 

textos anteriores, añade algunas observaciones a propósito de la percepción 

“política” de esta toma de posición desconstructiva. Prosigo con la cita: “Lo que 

hace que, demasiado político ante los ojos de algunos, pueda parecer 

desmovilizadora ante los ojos de aquellos que solo reconocen lo político con la 

ayuda de los carteles de señalización de preguerra. La desconstrucción no se 

limita ni a una reforma metodológica tranquilizadora para la organización dada, ni 

                                                 
505 Sesión de Confrontation, realizada el 21 de noviembre de 1977, en torno a Glas y otros escritos 
relacionados con el psicoanálisis. Publicada bajo el título “Del todo” en La tarjeta postal. De Sócrates a 
Freud y más allá,  Siglo XXI, México, 2ª ed. aumentada, 2001, p. 467-486. La cita corresponde a la página 
476 [edición francesa, p. 536]. 
506 Du droit à la philosophie, p. 424. 
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inversamente, a un alarde de destrucción irresponsable o irresponsabilizadora que 

tendría como más seguro efecto dejar todo en el mismo estado y consolidar las 

fuerzas más inmóviles de la Universidad”507. 

 A partir de la desconstrucción se plantean, más bien, las condiciones para 

pensar distintamente lo político. En fin, podríamos hablar de una repolitización a 

partir de un pensamiento distinto del acontecimiento, de la temporalidad y de lo 

político. Acontecimiento y temporalidad pensados desde la estructura de la 

promesa y de lo mesiánico a que hemos aludido más arriba. 

 Esta condición sería una historicidad entendida como “otra apertura de la 

acontecimientalidad como historicidad que permite no renunciar sino, por el 

contrario, abrir el acceso a un pensamiento afirmativo de la promesa mesiánica y 

emancipatoria como promesa: como promesa y no como programa o proyecto 

onto-teológico o teleo-escatológico–. Pues lejos de que haya que renunciar al 

deseo emancipatorio, hay que empeñarse en él más que nunca, al parecer, como 

aquello que, por lo demás, es lo indestructible mismo del ‘es preciso’. Ésa es la 

condición de una repolitización, tal vez de otro concepto de lo político”508. 

 Hay que tener presente que ese “otro concepto de lo político” aparece 

asediado por el “tal vez”. Hay una doble apertura en esta condición del “otro 

concepto de lo político”. Es como una suerte de doble apertura: la de la promesa 

mesiánica y emancipatoria (como condición) y la del “tal vez”, como dejando la 

posibilidad del destino de la condición a lo político, al otro concepto de lo político. 

Pero siempre marcado por el “tal vez”. 

 La política o lo político o el concepto de lo político tienen que ver, 

finalmente, con la promesa y con el porvenir. 

Esta repolitización o este otro concepto de lo político abierto por la 

acontecimientalidad y por la promesa, está ligado a la expresión “forma de la 

democracia” a la que aludíamos en la Tercera Parte. En particular, con la noción 

de forma extraída de esa cita de Plotino (to gar ikhnos tou amorphou morphe, 

pues la forma es una huella, un vestigio, de lo informe). 

                                                 
507 Id. 
508 Jacques Derrida, Espectros de Marx, p. 89 (Galilée, p. 126). 
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Indicábamos en una nota, con esa ocasión, que los comentaristas y lectores 

de Derrida, cuando se refieren a la relación con Plotino, suelen derivarla o remitirla 

al problema que se da entre la desconstrucción y la teología negativa. Ahora bien, 

Sauf le nom es una ficción en que “dos interlocutores conversan un día de verano 

[acerca] del nombre, singularmente del nombre del nombre, del nombre de Dios y 

de lo que él deviene en lo que se llama la teología negativa, allí donde el 

SobreNombre nombra lo innombrable […] allí donde la ‘teología negativa’ parece 

abrir hacia una ‘política’ por venir (hoy o mañana)”509. Pues bien, una de esas 

voces pregunta: “¿Llegaría usted a decir que hoy hay una ‘política’ y un ‘derecho’ 

de la teología negativa? ¿una lección jurídico-política que extraer de la posibilidad 

de esta teología?”. La respuesta de la otra voz es “No, no que extraer, no que 

deducir como de un programa, de premisas o de axiomas. Pero no habría ya 

‘política’, ‘derecho’ o ‘moral’ sin esa posibilidad, aquella misma que nos obliga 

desde ahora a poner estas palabras entre comillas. Su sentido habrá temblado"510. 

Es decir, la impresentabilidad “aparece” como condición de posibilidad de la 

política, el derecho y la moral. Se hace necesario e imprescindible pensar esa 

impresentabilidad que siempre se sustrae a la presentación. 

 

 No puede desconocerse que las figuras de lo imposible, las aporías, tienen 

como consecuencia una crítica, una desconstrucción del motivo de la presencia y 

del como tal. En este sentido, decíamos que la justicia nunca puede presentarse, 

que la justicia es impresentable. También pasa algo similar con la democracia por 

venir y su enrevesada implicación temporal: La herencia de una promesa y, a la 

vez, la urgencia del aquí-ahora. 

 El tema del secreto también está vinculado con esta particular temporalidad. 

Especialmente cuando liga el secreto y el testimonio con el instante: 

temporalizarse sin temporalizarse511. Tal vez podríamos decir: temporalizarse sin 

                                                 
509 Jacques Derrida, Sauf le nom, Galilée, “Prière d’insérer”, p. 2. 
510 Ibid, p. 106. 
511 Jacques Derrida, Demeure, p. 32 y siguientes. 
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hacerse presente, sin serlo presentemente. De hecho, el secreto es pensado por 

Derrida como lo que no aparece512. 

 El nombre sin la cosa. Con esta frase podríamos reunir, como un título, esta 

madeja de cuestiones en torno a la temporalidad en el pensamiento de Jacques 

Derrida. Por lo menos, la literatura y la democracia son descritas de esta manera: 

el nombre sin la cosa. 

 

 

Ultimas preguntas. 

 

 A pesar de todas las implicancias éticas y políticas que habremos 

encontrado, puede aún preguntarse si estos acontecimientos aporéticos, de 

indecidibilidad, etc., al surgir de un cuestionamiento con la tradición metafísica y 

logocéntrica, no dependen aún de aquello mismo que desconstruyen, aún cuando 

sea a título de crítica, de denegación, es decir, si no se le puede hacer, todavía, la 

misma crítica al pensamiento de Derrida. La misma crítica que él impulsó sobre los 

escritos de Heidegger, de Levinas, de Foucault, de Mallarmé y de tantos otros. 

¿No hay acaso una dependencia respecto de aquello que se critica? ¿Se puede 

salir de esto? ¿Cuál es la salida de la clausura? ¿Hay salida? Aparentemente hay 

dos inyunciones: la del aquí ahora y la de la promesa mesiánica del por-venir. Y 

esto nos lleva a la responsabilidad hiperbólica de asumir la actual exigencia y 

nunca poder saber si ha sido suficientemente elaborada y vigilante. 

 Por lo demás, no se trata de una salida. Tal vez pueda pensarse en o a 

partir de la cita del Ulises de Joyce en la Introducción al Origen de la geometría: 

tratar de despertarse de la pesadilla de la historia. Pensando que la historia sea 

esa necesidad que marca nuestra relación con la metafísica y con el lenguaje, y 

que el despertar sea recordar el sueño, transcribirlo, analizarlo, con, antes y 

después de Freud. Esta alternativa puede padecer la ironía de Derrida al modo en 

que lo hace en Dos palabras para Joyce: ¿Es posible decir “leí a Joyce”, “leo a 

Joyce”? ¿Es posible decir “leo a Derrida”? ¿”leo literatura”? ¿”leo filosofía”?, en fin, 

                                                 
512 Jacques Derrida, Dire l’événement, p. 105. 
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¿”leo”? Tal vez sí, desde el momento en que la lectura se libera de su vínculo con 

la búsqueda del sentido unívoco y hegemónico. Desde el momento en que el 

ejemplo de Husserl “verde es o”, leído por Derrida en Firma acontecimiento 

contexto513 – le vert est ou – puede entenderse o querer decir “verde es o” (le vert 

est ou) o “¿dónde está el verde (césped)?”, “¿dónde es verde? (le vert est où?), o 

“¿dónde esté el vaso?” (le verre est où?). 

 

 También es necesario dejar como una suerte de apertura extratextual de 

esta tesis, la mención de ciertas autoras y autores como Seyla Benhabib, Chantal 

Mouffe, Judith Butler y Ernesto Laclau para quienes el pensamiento derrideano ha 

sido muy fructífero en sus particulares investigaciones. Para estos autores, y 

disculpándose de antemano por la generalización, la crítica al esencialismo es la 

condición necesaria para la comprensión de la amplitud del campo de las luchas 

sociales característica de la presente época de la política democrática. También 

habría que considerar a Saul Newman514 entre otras y otros. 

 Será necesario mencionar también la recepción del pensamiento derrideano 

por parte de estudiosos de la ética y del ámbito jurídico. Como indicamos en la 

Segunda Parte, en 1989 Derrida se refería a la apariencia de que los textos 

desconstruccionistas no se ocupen ni de la ética ni de la política, ni los hagan su 

tema central. Y no dejaba de otorgarle razones, aunque sin referirse 

explícitamente a ellas. Pero inmediatamente añadía que no eran más que 

apariencias. Como ejemplos de textos que consideraban estos temas mencionaba 

“Violencia y metafísica”, Glas, “Especular – sobre Freud”, “Ante la ley”, 

“Declaraciones de independencia” y “Admiración por Nelson Mandela o las leyes 

de la reflexión”. 

 Del mismo modo, Derrida consideraba “normal, previsible, deseable que las 

investigaciones de estilo desconstructivo desembocaran en una problemática del 

derecho, de la ley y de la justicia”515. Al desestabilizar la oposición entre ley y 

                                                 
513 Jacques Derrida, Márgenes, p. 360-361 (Minuit, p. 380-381) 
514 Newman, Saul, “Derrida’s Deconstruction of Authority”, en Philosophy & Social Criticism, vol. 27, 2001, 
p. 1-20. 
515 Jacques Derrida, Fuerza de ley, p. 21. 



 282 

naturaleza, al desestabilizar los valores de lo propio, de la propiedad, del sujeto, la 

desconstrucción se convertía en un cuestionamiento sobre el derecho y sobre la 

justicia. Por esto mismo hubo tal acogida en los departamentos de Derecho. 

 También consideraba que ciertos desarrollos de la desconstrucción eran del 

todo necesarios. Entre éstos, los trabajos realizados por los Critical Legal Studies, 

los trabajos de Stanley Fish, Barbara Herrstein-Smith, Drucilla Cornell y Samuel 

Weber. Derrida consideraba estos trabajos y estas tendencias como “normales, 

previsibles y deseables”. Así dice de ellos lo siguiente: “Me parece que responden 

a los programas más radicales de una desconstrucción que querría, para ser 

consecuente con ella misma, no quedarse encerrada en discursos puramente 

especulativos, teóricos y académicos sino […], tener consecuencias, cambiar 

cosas, intervenir de manera eficiente y responsable (aunque siempre mediatizada 

evidentemente), no sólo en la profesión sino en lo que llamamos la ciudad, la polis, 

y más generalmente el mundo. No cambiarlos en el sentido sin duda un poco 

ingenuo de realizar una intervención calculada, deliberada y estratégicamente 

controlada, sino en el sentido de la intensificación máxima de una transformación 

en curso, a título no simplemente de síntoma o de causa; aquí necesitaríamos 

otras categorías”516. 

 Sin embargo, hay algunas advertencias respecto a asimilaciones 

precipitadas y analogismos. Los Critical Legal Studies (CLS) tienen su propia 

historia, no son una prolongación de la desconstrucción. Por lo demás, podríamos 

decir que hay diferencias de intensidad, pues los CLS tienen un desarrollo 

desigual y magro en cuanto a los cuestionamientos filosófico-desconstructivos, sin 

embargo, en el área de su competencia, están mucho más avanzados en relación 

al estado de situación de una desconstrucción literaria o filosófica. 

 Sin duda, hay otros derroteros, otros autores que han experimentado la 

necesidad ineludible de la crítica y los análisis derrideanos no solo para poder 

cuestionar los más variados ámbitos de pensamiento, sino para poder pensarlos 

con cierta justeza y con cierta justicia.  

                                                 
516 Ibíd, p. 22-23. 
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 Ya en 1997, Thomas Keenan, afirmaba que la experiencia de la literatura, 

de la ética y de la política surgen no solo de la remoción y del abandono de los 

discursos ético-políticos esencialistas o fundamentalistas, sino que la 

demostración de lo que llamamos ética y política solo tiene fuerza y sentido 

gracias a esta falta de fundamentos o esencia (ungroundedness): “Tenemos 

política porque no tenemos fundamentos, ni puntos de vistas confiables – en otras 

palabras, la responsabilidad y los derechos, las respuestas y las demandas que 

tenemos como fundamentos se desintegran, y son constitutivas de la política. De 

este modo, la ‘desconstrucción’ no está ofrecida aquí como un discurso 

antiautoritario, un ataque a los fundamentos, sino que como un intento de pensar 

esta remoción como la condición de toda acción política o (en un registro 

ligeramente diferente) como la condición de la democracia”517. 

 La literatura, la política y la ética solo son comprendidas a través del riesgo 

y de lo indecidible, solo a través de este riesgo es posible la venida y el 

acontecimiento. Más vale aguantar la aporía de la justicia, más vale la 

impresentabilidad de la justicia que la obscenidad de la buena conciencia. 

 

                                                 
517 Thomas Keenan, Fables of responsibility. Aberrations and Predicaments in Ethics and Politics, Stanford 
University Press, California, 1997, p. 3: “We have politics because we have no grounds, no reliable 
standpoints–in other words, responsibility and rights, the answers and the claims we make as foundations 
desintegrate, are constitutive of politics. So ‘deconstruction’ is not offered here as an antiauthoritarian 
discourse, an attack on grounds, but as an attempt to think about this removal as the condition of any political 
action or (in a slightly different register) as the condition of democracy”. 
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Anexo I 

 

 

 A continuación se recopilan diversos documentos de Internet, de la prensa 

francesa, donde Jacques Derrida da o presta su firma para apoyar o rechazar 

peticiones, protestas, etc. 

 

 

• 5 de Julio de 2004. Por la reapertura del castillo de Castries, lugar de 

encuentros y eventos culturales y artísticos. 

 

• 19 de febrero de 2004. Firma de un llamado contra "la guerra a la 

inteligencia". 

 

• 10 de julio de 2003. Carta a Jean-Pierre Garrigues donde acepta ser 

presidente honorario del Comité radicalmente anti-corridas (Crac). 

(Libération, 12 de octubre de 2004.) 

 

• 27 de marzo de 2003. Firma contra el "despedazamiento Breton". Se 

trataba de la venta en subasta pública de los objetos del departamento de 

Breton de la rue Fontaine 42. 
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De LIBERATION 

 

 

 

1. Sauver Castries 

  

Lundi 05 juillet 2004 (Liberation - 06:00) 

  

 En juillet 2001, nous avons participé au Centre régional des lettres de la 

région Languedoc-Roussillon à une rencontre sur le thème de la souveraineté, qui 

réunissait des philosophes et des psychanalystes. L'essentiel de notre réflexion, 

sur ce sujet d'une grande actualité à la veille d'événements qui, bien que 

prévisibles, allaient prendre le monde au dépourvu, a pu être suivi par le public 

montpelliérain venu nombreux au château de Castries. Ces rencontres se sont 

développées chaque année depuis sur des thèmes différents (la pulsion de mort 

entre philosophie et psychanalyse, la vérité), à la satisfaction générale de celles et 

de ceux qui y ont participé. 

 Or, à la veille de la quatrième édition de ces Rencontres annuelles de 

Castries, nous apprenons que le nouveau président de la région, Georges Frêche, 

homme de gauche comme nous, favorable par principe à la culture et à la réflexion 

intellectuelle, aurait procédé à la suppression du Centre régional des lettres et à la 

fermeture du château de Castries qui était devenu très vite un haut lieu de la vie 

des lettres, des arts et des sciences. Nous osons croire qu'il ne s'agit que d'une 

suspension temporaire des activités de Castries, dont le château a été mis à la 

disposition de la région par l'Académie française. Nous aimerions que Monsieur 

Frêche nous rassure.  

 Féthi Benslama, Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe, René Major, 

Catherine Malabou, Jean-Luc Nancy, Michel Plon, Elisabeth Roudinesco, 

Jacqueline Rousseau-Dujardin, Chantal Talagrand   
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-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o- 

 

 

2. A peine président de région, Frêche frappe les e sprits 

  

Le maire de Montpellier ferme le Centre régional des lettres, dont il a loué l'action 

pendant la campagne. Tollé et pétition. 

 

Par Ange-Dominique BOUZET 

 

vendredi 18 juin 2004 (Liberation - 06:00) 

 

 Georges Frêche, nouveau président (PS) de la région Languedoc-

Roussillon et maire emblématique de Montpellier, n'a pas la réputation de faire 

dans la dentelle. Ni de s'encombrer des héritages d'un passé qu'il ne considère 

pas comme sien. En matière culturelle, il avait pourtant, lors de sa campagne 

électorale, rendu hommage au travail accompli depuis près de vingt ans par le 

centre régional des lettres (CRL), qu'il s'était engagé à préserver. Quelques 

semaines après son élection, il a pourtant fait fermer l'accès du château de 

Castries, où travaille l'équipe du CRL, avant de pousser l'estocade, le 18 mai, au 

conseil régional, où les élus ont voté l'annulation de la programmation du centre. 

 Mépris. Dans la communauté intellectuelle, tant nationale que locale, cette 

offensive suscite un tollé. Le centre dirigé par Anne Potié était doté d'une ligne 

budgétaire de 1,3 million d'euros (6 % du budget culturel de la région), qu'il 

employait à différents types d'interventions : l'animation tous publics (colloques et 

expositions au château de Castries), les aides aux professionnels régionaux 

(auteurs, éditeurs, traducteurs, etc.) et les actions fédératives. 

 Plus de mille signataires (de Jacques Derrida à Benjamin Stora en passant 

par Philippe Caubère, Marie Darrieussecq, Jacques Julliard, François Maspero et 

Daniel Pennac) ont ratifié la pétition de soutien, lancée il y a une semaine à 

l'initiative des éditions Climats et Verdier. «Je ne m'explique pas qu'on détruise un 
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tel instrument de travail, au mépris des promesses et des engagements pris», 

s'insurge Frédéric Joly, des éditions Climats, s'indignant des déclarations faites par 

le conseiller en communication de Georges Frêche, Sylvain Jambon, au journal le 

Monde du 12 juin : «Il a présenté les actions du CRL à l'étranger comme une sorte 

de tourisme culturel, absorbant 50 % de son budget, alors que les comptes qui 

nous ont été régulièrement communiqués montrent qu'elles sont de l'ordre de 5 % ! 

Si un homme politique d'extrême droite agissait ainsi, ce serait l'insurrection 

générale, ce n'est pas parce que Georges Frêche se réclame de la gauche que 

nous allons laisser faire.» 

 Court-circuit. De grandes librairies ont aussi signé la pétition, telles Ombres 

blanches à Toulouse et Sauramps à Montpellier. Le Syndicat de la librairie 

française (SNL) prévoit, dans sa prochaine lettre d'information, de faire état de son 

«inquiétude», aggravée par la politique que Frêche, là aussi au mépris de ses 

promesses, a mise en place dans le domaine de la gratuité des livres scolaires : 

alors qu'il s'était engagé sur l'adoption d'un système de chèques aux parents, il a 

finalement opté pour une subvention des achats des lycées, qui court-circuite les 

librairies. 

 Côté Georges Frêche, Sylvain Jambon cherche à dégonfler l'affaire : «Le 

centre régional des lettres, chez nous, n'a pas d'autonomie, c'est un service 

régional, contrairement aux autres régions où il s'agit d'associations cofinancées 

par l'Etat, explique-t-il. Il n'y a pas de décision de fermeture le concernant, mais un 

simple gel, s'inscrivant dans une mise à plat générale de toutes les interventions 

régionales (pas seulement culturelles) sur lesquelles nous faisons procéder à cinq 

audits.»  

 «Propos déformés». Quid des déclarations de Frêche selon lesquelles «ce 

n'est pas la vocation de la région de subventionner les éditeurs ou le livre» ? «On a 

déformé ses propos, répond Jambon. Il a dit qu'une région n'a pas pour vocation 

naturelle de subventionner une structure privée, fût-elle une maison d'édition. C'est 

tout à fait différent. La nouvelle majorité mènera une grande politique du livre, de la 

culture et de la démocratie, mais fondée sur le résultat des audits, attendu fin août, 
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et sur une consultation que nous mènerons dans seize villes à travers trente 

réunions publiques.» 

 En attendant, l'affaire semble prendre plus d'ampleur que prévu. «Mille 

intellectuels contre Frêche», titrait hier en une le quotidien régional Midi libre. Et de 

souligner le paradoxe amenant le cacique de Montpellier, après s'être posé en 

protecteur des arts dans sa ville («Bagouet, c'est lui. Et René Koering. Et le 

Festival Radio France. Et un orchestre national. Et un Opéra de même»), à se 

muer, à la région, en bête noire de l'intelligentsia. 

 

 

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o- 

 

3. Collection Breton: l'Etat préemptera dans la ven te 

 «Hegel et Freud au grand complet», des toiles de Ernst ou Miro, des collections 

de cannes et de moules à gaufre, des fossiles d'oursins et des oiseaux mouche: 

L'Etat préemptera dans la vente des œuvres de l'appartement d'André Breton, 

mises aux enchères publiques. 

Par F. Rl 

jeudi 27 mars 2003 (Liberation.fr - 17:25) 

 

 «ANDRÉ BRETON: TE BRADER NON». L'anagramme de Didier Daeninckx 

s'affiche en capitales sur le site littéraire remue.net. Le site de François Bon remue 

ciel et terre, depuis trois mois, pour tenter d'éviter la vente aux enchères publiques 

de la collection d'André Breton. Les pétitionnaires (1) vont sans doute pousser un 

soupir de soulagement. L'Etat a déclaré officiellement qu'il préempterait dans la 

vente. 

 Dans une lettre envoyée à Bertrand Delanoë, et dont l'existence a été 

révélée jeudi par l'AFP, le ministre de la Culture, Jean-Jacques Aillagon, écrit: 

«L'Etat acceptera de préempter pour le compte de la Ville de Paris». «J'ai été très 
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sensible, à cet égard, au vœu que le Conseil de Paris a voté à l'unanimité (le 25 

février, ndlr) en faveur de la sauvegarde de la collection Breton. J'y ai vu le signe 

de votre souci que la Ville et ses institutions culturelles puissent intervenir aux 

côtés de l'Etat», ajoute Aillagon.  

 L'annonce, en novembre 2002, de la dispersion des œuvres de 

l'appartement du 42 rue Fontaine, où le fondateur du surréalisme a vécu de 1922 à 

1966, a suscité une énorme émotion. Le 42 abrite «les œuvres des poètes mais 

aussi Hegel et Freud au grand complet», disait Breton lui-même, ainsi que des 

toiles de Chirico, Picabia, Ernst, Picasso ou Miro, des objets ethnographiques, des 

collections de cannes, de moules à gaufre, de bénitiers, des fossiles d'oursins, des 

moules à hostie, une vitrine d'oiseaux mouche, etc. Sur les étagères se trouvaient 

des ouvrages dédicacés d'Apollinaire, Trotski ou Gracq... Un véritable musée 

divisé en 4.100 lots.  

 30 millions d'euros.  C'est «une sorte d'Atlantide de la modernité qui 

s'ouvrirait aujourd'hui», qualifie ainsi l'expert Marcel Feiss. L'ensemble montre 

«l'âme du surréalisme», façonnée par un génial visionnaire de l'art. Au total, la 

vente intitulée «André Breton, 42 rue Fontaine», menée par l'étude CalmelsCohen, 

est estimée à 30 millions d'euros. 

 

 Pourquoi une telle vente? La fille d'André Breton, Aube Elleouët, ne s'est 

jamais exprimée à ce sujet. Les commissaires priseurs chargés de la vente, qui se 

tient du 1er au 18 avril, expliquent: «Dans l'impossibilité de conserver intacte 

l'intégralité du patrimoine, devant le peu d'empressement des pouvoirs publics à 

soutenir la création d'une Fondation du surréalisme à Paris, Aube et sa fille Oona 

ont pris la décision d'organiser cette vente publique.» Entre temps, les héritières du 

poète ont fait la dation du «mur» de l'atelier d'André Breton (200 œuvres et objets 

organisés par Breton), en paiement des droits de succession d'Elisa Breton, veuve 

de l'artiste, morte en 2000.  

 Lundi soir à la Mutualité, les opposants à la dispersion aux quatre coins de 

la planète de l'extraordinaire collection de la rue Fontaine se mobilisaient à 
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l'occasion du Printemps des Poètes. Un des premiers textes du comité disait: «A 

l'heure actuelle, seuls des écrivains américains ont réagi, cependant que des 

acheteurs de même nationalité font déjà offre pour l'appartement André Breton. 

Nous ne laisserons pas passer pareille infamie. Nous nous réservons toutes 

formes de manifestations et d'interpellations aux dites «autorités culturelles 

françaises». Centre Pompidou, Ministère de la Culture: êtes-vous là?». Oui, 

répondit enfin l'écho.  

(1) Plus de 2.700 signatures contre le «dépeçage Breton» à ce jour, dont Jacques 

Dupin, Bernard Noël, Michel Butor, Annie Ernaux, Jacques Rancière, Jean-Luc 

Nancy, Jacques Derrida, Leslie Kaplan, Dominique Desanti, etc. 

 

 

 

 

 

L'HUMANITÉ 

 

 

Article paru dans l'édition du 19 février 2004. 

 

Intellectuels contre 

" la guerre à l’intelligence " 

 

Des milliers d’enseignants, cinéastes, chercheurs, magistrats, avocats, écrivains 

ou intermittents du spectacle signent un appel contre " la guerre à l’intelligence " 

menée, selon eux, par le gouvernement et publié hier dans les Inrockuptibles. 

 

" Tous ces secteurs du savoir, de la recherche, de la pensée, du lien social, 

producteurs de connaissance et de débat public font aujourd’hui l’objet d’attaques 

massives, révélatrices d’un nouvel anti-intellectualisme d’État. C’est à la mise en 

place d’une politique extrêmement cohérente que nous assistons ", selon l’appel. 
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Le magazine publie 8 000 signatures, dont celles de Jacques Derrida, Alain 

Touraine, François Ozon, Claude Lanzmann, Arnaud Desplechin, Philippe Djian, 

Martin Winckler, Hélène Cixous, Patrick Chamoiseau, Marie Darrieussecq, Patrice 

Chéreau, Ariane Mnouchkine, Rony Brauman, Patrick Pelloux, Michel Rocard, 

Jack Ralite, etc. 

 

 

 

 

Après la mort de Jacques Derrida . 

Les anticorrida ont perdu un militant 

  

 

  

mardi 12 octobre 2004 (Liberation - 06:00) 

   

 

Le 10 juillet 2003, Jacques Derrida nous écrivait : «J'ai une telle sympathie pour la 

cause que vous défendez que j'accepte volontiers de devenir le président 

d'honneur de votre mouvement.» Le philosophe suivait de près nos actions et 

écrivait, le 3 août 2003, peu avant notre première campagne d'affichage pour 

dénoncer la barbarie tauromachique : «Les documents que vous m'envoyez sont 

extraordinaires et, si c'était nécessaire, plus que probants.» Enfin, le 24 décembre 

2003, il écrivait au vice-président du Comité radicalement anticorrida (Crac) : «Je 

suis impressionné par le travail que fait "notre" comité. Permettez-moi de vous 

féliciter, vous-même et toute l'équipe du Crac.» 

A l'heure où douze villes de Catalogne espagnole se sont déclarées anticorrida, à 

commencer par la capitale, Barcelone, à l'heure où des corridas sont annulées en 

Espagne pour non-respect de la législation sur la protection de l'enfance, à l'heure 

où Mme Marland-Militello, soutenue par 42 députés (et ce n'est qu'un début), 

dépose une proposition de loi pour l'abolition des corridas en France, nous 
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perdons l'un de nos présidents d'honneur. Mais nous perdons surtout l'une des 

consciences de notre époque, un intellectuel capable de compassion, un 

humaniste, un vrai. En son honneur et pour sa mémoire, nous poursuivrons la lutte 

jusqu'à l'abolition et la disparition définitive de ce dernier vestige d'une barbarie 

inouïe autorisée par la loi. Et rien ne nous fera renoncer.  

Jean-Pierre Garrigues, Comité radicalement anticorrida (Crac) 
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Anexo II 

 

 

Prefacio * 

 

Por Jacques Derrida 

Vice-presidente del Parlamento internacional de los escritores** 

 

 

 Hace casi veinticinco años – todavía me angustia y me desespera este 

recuerdo –, nos habíamos puesto así en movimiento, en vano, para intentar 

arrancar de una infernal maquinación jurídico-carcelaria a alguien que 

representaba entonces en Estados Unidos, en aquellos años, una de las figuras 

ejemplares para el joven Mumia Abu-Jamal. Este militaba desde hace algunos 

años, desde 1968: tenía apenas catorce años en la época en que acababan de 

dar rienda suelta a los adeptos y a la policía del siniestro Wallace, ese gobernador 

segregacionista de Alabama que tenía una reunión electoral en Filadelfia, la 

ciudad de Mumia, quien entonces, como tantos otros, fue golpeado por las fuerzas 

del orden. La figura ejemplar de aquel que nosotros [8] no habíamos podido salvar 

en 1971, ejemplar también para Mumia, era George Jackson. Con Jean Genet y 

                                                 
* Prefacio a Mumia Abu-Jamal, En direct du couloir de la mort, La Découvert, París, 2003, pp. 7-13. Los 
números entre corchetes indican el número de página del texto original. La traducción corre bajo mi 
responsabilidad. 
** Creado en julio de 1993, presidido desde febrero de 1994 por Salman Rushdie, el Parlamento Internacional 
de los escritores reúne más de trescientos escritores del mundo entero. Su objetivo es “organizar una 
solidaridad concreta con los escritores que cada vez son amenazados con mayor frecuencia en su trabajo y en 
su existencia”, y constituir “un lugar de reflexión y de intercambios sobre nuevas formas de compromiso 
rechazando toda fidelidad política y toda operación puramente mediática”. 
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otros amigos, habíamos decidido escribir y hablar por Jackson. Algunos de 

nosotros, fue mi caso, acabábamos de escribir o de gritar la indignación, apenas 

acababan de denunciar el crimen inminente, cuando supimos que era ya 

demasiado tarde: George Jackson acababa de ser asesinado en prisión en 

condiciones viles. 

 ¿Es tiempo de interrumpir el inmundo proceso en curso? ¿Tendremos los 

medios? ¿Será bastante poderoso el inmenso movimiento que ha alzado a través 

del mundo, tanto a hombres y a mujeres, como a organizaciones decididas a no 

dejar que se cometa una injusticia tan bárbara? 

 Por supuesto, nunca debemos dejarnos desanimar, incluso si sabemos por 

experiencia, si el que firmó la orden de ejecución por inyección letal, el gobernador 

Tom Ridge, como los electores con los que ha concluido así un trato (porque dijo 

querer así “fulfill a campaign promis”: “mantener una promesa electoral”), de esta 

brutalidad político-policíaca no podemos esperar sino poca atención y sensibilidad, 

poca inteligencia por tanto para los testimonios, los argumentos, las protestas de 

justicia y de humanidad, que podamos dirigirles. Todos nuestros gritos les llegan 

ensordecidos desde muy lejos, casi desde otro mundo. Les provoca poco 

problema a esos duros de oído y de corazón, a esos de los que sabemos ahora, 

por mil testimonios, que se divierten pronunciando entre ellos, como una buena y 

pringosa broma, la expresión “presunción de inocencia”. En estas condiciones, el 

único “cálculo” con el que es quizás “razonable” contar todavía, sería el que 

podrían inspirar al gobernador – y a [9] aquellos que pueden ejercer alguna 

presión sobre él – el recuerdo y el miedo de las explosiones que seguirán la 

muerte de Abu-Jamal, como en Los Angeles hace poco, pero esta vez en tantas 

otras ciudades. 

 Pero no debemos ceder. Al contrario, debemos acelerar e intensificar 

nuestra acción. Indudablemente y en primer lugar, este deber nos es dictado por la 

singularidad de una historia, la del mismo Mumia Abu-Jamal. Su destino es único, 

no lo olvidemos, como lo será su muerte, como lo habrá sido un sufrimiento 

indescriptible. Y sin embargo, esta injusticia revela ejemplarmente, en su 

generalidad masiva, cierto estado del derecho y de la política penal o carcelaria de 
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la que son víctimas, en los Estados Unidos, tantos y tantos prisioneros, en su gran 

mayoría, afro-americanos. 

 Todos sabemos, el mundo sabe hoy lo que habrá sido desde hace trece 

años el infierno del death row, del “pasillo de la muerte” “supermax” y high tech en 

el que se ha aislado, en verdad, torturado día y noche, a Mumia Abu-Jamal, 

después de un proceso notoriamente indigno. 

 En efecto, la mayor parte de los Negros del jurado han sido rechazados, los 

medios de investigación, de hecho, rehusados, un abogado ha sido comisionado 

de oficio y elegido por su incompetencia, un policía que habría podido testimoniar 

a favor del acusado, ha sido dejado de lado, sin olvidar las innumerables 

contradicciones de los testigos de la acusación… 

 Pasaríamos horas en enumerar todas las irregularidades que han 

manchado esta mascarada judicial cuyos elementos, todos, están ahora reunidos 

y son bien conocidos por el mundo entero. Por el contrario, todo demuestra que se 

encarnizan sobre aquel que fue, durante un tiempo, miembro de los Black 

Panthers, antes de llegar a ser un periodista valiente e independiente, también 

popular y rápidamente apodado “la voz de los sin voz” (the voice of [10] the 

voiceless). Esta voz ha llegado a ser intolerable, es a ella a la que se quiere no 

solo hacer callar, incluso [se quiere] no haber oído, sino impedir que se levante en 

otras voces vivas que vendrían a protestar contra la misma opresión, la misma 

represión racista. 

 Como lo recuerda Mumia Abu-Jamal, en el momento en que Sudáfrica 

arroja la pena de muerte al basurero de la historia, he aquí que, como otros 

Estados americanos que tienden cada vez más, hoy, a reestablecer la pena de 

muerte o a cambiar de opinión sobre la suspensión provisoria de las ejecuciones, 

Pensilvania quiere ofrecer más “sangre negra” a su ebriedad racista, y esto en un 

Estado que se atreve a jactar de ser el Estado donde fue escrita la Constitución de 

los Estados Unidos de la que, sin embargo, viola cada día tanto su letra como su 

espíritu, destruyendo las pruebas de la inocencia de Abu-Jamal y confiando la 

instrucción del proceso a un miembro retirado del lúgubre y desde ahora célebre 

Orden fraterno de la policía, que vocifera la muerte y el linchamiento. 
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 Sin olvidar nunca la terrible historia de Abu-Jamal, sin borrar su singularidad 

bajo pretexto de que ella representa también ejemplarmente, en su figura, la 

condición de tantos Afro-americanos, conviene sin embargo recordar, lo hago con 

una palabra muy breve, que no solamente el sistema carcelario se desarrolla en 

los Estados Unidos a un ritmo incomparablemente superior que el de todos los 

otros países del mundo, que cerca de 3000 personas esperan allí por 

ahorcamiento, electrocución, cámara de gas, inyección letal o pelotón de 

ejecución, sino que, Amnesty International nos lo recuerda, ciertas prisiones 

americanas, por ejemplo en Colorado, están entre las más inhumanas del mundo 

(automatizadas, robotizadas, sustraídas a todo contacto humano, día y [11] noche 

bajo vigilancia electrónica, y sobre todo, en primer lugar, no lo olvidemos, 

reservadas a prisioneros políticos; verdaderos campos de la muerte a veces 

mantenidos por empresas privadas con la más tranquila buena conciencia y la 

mejor gestión posible sobre el mercado del derecho). 

Solo en el Estado de Pensilvania, donde cerca de 150 hombres y mujeres 

esperan su ejecución, el 60 % de esos condenados son Afro-americanos, mientras 

que éstos representan entre el 6 % y el 9 % de la población (síntoma que 

evidentemente traduce un estado general, social, económico, político y simbólico 

del país que no se podría tratar sin abstracción, en el solo plano de la estadística 

demográfica, policial o judicial). 

 Estos condenados pasan entre 22 a 23 horas por día en celdas en 

condiciones crueles y humillantes, privados de todo aquello a lo que deberían 

tener derecho, y cada vez más duramente desde 1992: nada de libros, nada de 

radio, casi nada de comunicación con el exterior. Por cierto, nadie puede 

permanecer insensible y asistir en silencio o pasivamente a lo que recuerdo aquí, 

un poco rápido y demasiado secamente. Pero más allá de la indignación o de la 

rebelión de la que todos nosotros debemos testimoniar, quisiera decir también 

algunas de las razones por las que el Parlamento internacional de los escritores, 

en tanto que tal, ha juzgado inmediatamente necesario tener su parte de iniciativa 

en este gran movimiento. 
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 Incluso si no estuviéramos persuadidos por mil indicios de que la justicia ha 

sido violada en el caso de Abu-Jamal durante más de trece años y que su proceso 

apela al menos una revisión, el Parlamento internacional de escritores se opone 

por principio, por lo que [12] es su principio mismo, tanto a las torturas policiales y 

carcelarias, como a la pena de muerte, lo que es obvio desde el momento en que 

nos alzamos contra todas las violaciones de la libertad de hablar y de escribir, 

todas las violencias y todas las trabas a la libertad que imponen fuerzas, 

gubernamentales o no, a los intelectuales, escritores, científicos, periodistas. 

 A este respecto, la amenaza de muerte que pesa sobre Abu-Jamal es 

análoga a la que intenta, un poco por todas partes en el mundo de hoy, reducir al 

silencio (a través del asesinato, la prisión, el exilio, la censura bajo todas sus 

formas) tanto a intelectuales o escritores, tanto a periodistas, tanto a hombres y 

mujeres que reivindican su derecho a la palabra libre y pública. 

 Sin dejar de ser él mismo, Abu-Jamal, “la voz de los sin voz”, es en primer 

lugar un prisionero político. Porque arriesga la muerte, representa así para 

nosotros hoy todas esas voces, la voz, una voz de todas esas voces. Y no 

cesaremos ya de oírla. 

 Incluso antes que nos lo recuerde él mismo, sabíamos que lo que se quería 

hacer desaparecer, además del testigo y del militante lúcido, es un hombre de 

palabra y un escritor. 

 Abu-Jamal no es solo el que ha recordado a los Estados Unidos esa 

primera enmienda, esa libertad de prensa y esa libertad de palabra con la que 

ellos se llenan la boca mientras amordazan a muerte la de tantos otros. 

 Abu-Jamal no es solamente un periodista popular, sino también alguien que 

ya ha sido castigado y sometido a un tratamiento especialmente riguroso por 

haber sido el autor de este libro, En directo desde el corredor de la muerte. 

 Este escritor habrá descrito ante la cara del mundo la condición de los 

corredores de la muerte. Nos lo recuerda con una ironía terrible e impecable: en 

Pensilvania, lugar de nacimiento de la Primera Enmienda de la Constitución, 

“writing is a crime”, “escribir es un crimen”. 
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 Cuando nos exhorta, desde su corredor de la muerte, a “write on”, a 

continuar escribiendo, yendo derecho, justo donde es necesario, esta apelación y 

esta inyunción nos dictan nuestra ley. Este imperativo nos recuerda nuestra carta y 

nuestra verdad. El compromiso de esta perseverancia incondicional en la escritura 

lleva mucho más allá de los intereses de una corporación de escritores o de la 

protección de una sociedad de gente de letras. Este no fue nunca el caso, pero 

hoy menos que nunca, lo sabemos demasiado. 

 Y cuando las llamadas “democracias occidentales” se vanaglorian de dar 

sobre este terreno lecciones al mundo, a todos los Estados, a todas las naciones 

que violan en efecto derechos imprescriptibles, y lo hacen cada vez más en todas 

partes, con mayor arrogancia, pues bien, los donadores de lecciones deberían 

comenzar por respetar en sus casas, sí, en primer lugar en sus casas, los 

principios de los que tan prestos están para exportar su retórica. Sin lo cual esta 

elocuencia de la “buena conciencia” no será sino una de esas “tácticas de 

intimidación” de las que habla Mumia Abu-Jamal – a quien dejo la última palabra 

para lo que será, esperémoslo, un rasgo imborrable y la firma del [ser] vivo que 

saludamos: “El simple hecho que yo escriba revela el fracaso total de su táctica de 

intimidación, como lo revela también el simple hecho de que ustedes leen”. 

 

París, 1 de agosto de 1995 
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