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COURS DU 8 JANVIER 1975

Les expertises psychiatriques en matiére pénale. — A quel genre de discours
appartiennent-elles ? — Discours de vérité et discours qui font rire. — La preuve légale
dans le droit pénal du XVIII® siecle. — Les réformateurs. — Le principe de lintime
conviction. — Les circonstances atténuantes. — Le rapport entre vérité et justice. — Le
grotesque dans la mécanique du pouvoir. — Doublet psychologico-moral du délit. —
L'expertise montre comment lindividu ressemblait déja a son crime avant de l'avoir
commis. — L'émergence du pouvoir de normalisation.

Je voudrais commencer le cours de cette année en vous faisant la lecture de deux
rapports d’expertise psychiatrique en matiere pénale. Je vous les lis directement. Le
premier date de 1955, il y a vingt ans exactement. Il est signé d’au moins I'un des grands
noms de la psychiatrie pénale de ces années-1a, et se rapporte a une affaire dont certains
d’entre vous ont peut-étre gardé le souvenir. Cest 'histoire d’'une femme et de son
amant, qui avaient tué la petite fille de la femme. L’homme, ’'amant donc de la meére,
avait été accusé de complicité dans le meurtre ou, en tout cas, d’incitation au meurtre de
I'enfant ; car il avait été établi que c’était la femme elle-méme qui avait tué de ses mains
son enfant. Voici donc 'expertise psychiatrique qui a été faite a propos de 'homme, que
jappellerai, si vous voulez, A., parce que je n’ai jamais pu encore déterminer jusqu’a quel
point il est licite de publier, en y laissant les noms, les expertises médico-1égales’.

« Les experts se trouvent évidemment mal a l'aise pour exprimer leur jugement
psychologique sur A., étant donné qu’ils ne peuvent prendre parti sur la culpabilité
morale de celui-ci. Toutefois, on raisonnera dans ’hypothése ou A. aurait exercé sur
I'esprit de la fille L., d'une maniere quelconque, une influence qui aurait conduit celle-ci
au meurtre de son enfant. Dans cette hypotheése donc, voici comment nous nous
représenterions les choses et les acteurs. A. appartient a un milieu peu homogene et
socialement mal établi. Enfant illégitime, il a été élevé par sa mere, n’a été reconnu que
tres tardivement par son pere, et s’est alors trouvé des demi-freres sans qu'une véritable
cohésion familiale puisse s’établir. D’autant plus que, le pere mort, il s’est retrouvé seul
avec sa mere, femme de condition assez trouble. Malgré tout, il a été appelé a faire des
études secondaires, et ses origines ont pu peser un peu sur son orgueil naturel. Les étres
de son espece ne se sentent, en somme, jamais tres bien assimilés au monde ou ils sont
parvenus ; d’ou leur culte pour le paradoxe et pour tout ce qui crée du désordre. Dans
une ambiance d’idées un peu révolutionnaires — [je vous rappelle qu'on est en 1955 ;

' Cf. L’Affaire Denise Labbé — [Jacques] Algarron, Paris, 1956 (Bibliotheque nationale de France, Factums,
16 Fm 1449). Depuis 1971, Michel Foucault consacrait son séminaire a ’étude de I'expertise psychiatrique ;
cf. M. Foucault, « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode » (1975), in Dits et Ecrits, 1954-1988,
édition établie sous la direction de D. Defert & F. Ewald, avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, 1994, 4
vol. ; 1:1954-1969, 11 : 1970-1975, 111 : 1976-1979, IV : 1980-1988 ; cf. 11, p. 746.



M. F.] — ils se sentent moins dépaysés que dans un milieu et dans une philosophie
compassés. Cest I'histoire de toutes les réformes intellectuelles, de tous les cénacles ;
c’est celle de Saint-Germain-des-Prés, de Ilexistentialisme?®, etc. Dans tous les
mouvements, des personnalités véritablement fortes peuvent émerger, surtout si elles y
ont conservé un certain sens de ’adaptation. Elles peuvent ainsi parvenir a la célébrité et
fonder une école stable. Mais nombre ne peuvent s’élever au-dela de la médiocrité et
cherchent a attirer I’attention par des extravagances vestimentaires, ou bien encore par
des actes extraordinaires. On trouve chez eux de l'alcibiadisme? et de I’érostratisme?. Ils
n'en sont plus évidemment a couper la queue de leur chien ou a briiler le temple
d’Ephése, mais ils se laissent parfois corrompre par la haine de la morale bourgeoise, au
point d’en renier les lois et d’aller jusqu’au crime pour enfler leur personnalité, d’autant
plus que cette personnalité est originellement plus falote. Naturellement, il y a dans tout
cela une certaine dose de bovarysmes, de ce pouvoir départi a ’'homme de se concevoir
autre qu’il n’est, surtout plus beau et plus grand que nature. Cest pourquoi A. a pu se
concevoir comme un surhomme. Le curieux, d’ailleurs, c’est qu’il ait résisté a I'influence
militaire. Lui-méme disait que le passage a Saint-Cyr formait les caracteres. Il semble
pourtant que I'uniforme n’ait pas beaucoup normalisé I'attitude d’Algarron®. D’ailleurs, il
était toujours pressé de quitter 'armée pour aller a ses fredaines. Un autre trait
psychologique de A. [apres donc le bovarysme, I’érostratisme et 1’alcibiadisme ; M. F.],
c’est le donjuanisme?. Il passait littéralement toutes ses heures de liberté a collectionner
les maitresses, en général faciles comme la fille L. Puis, par une véritable faute de gofit, il
leur tenait des propos qu’elles étaient en général, de par leur instruction premiere, peu
aptes a comprendre. Il avait plaisir a développer devant elles des paradoxes
“hénaurmes”, suivant 'orthographe de Flaubert, que certaines écoutaient bouche bée,
d’autres d’'une oreille distraite. De méme qu’'une culture trop précoce pour son état
mondain et intellectuel avait été peu favorable a A., la fille L. a pu lui emboiter le pas, de
facon a la fois caricaturale et tragique. Il s’agit d'un nouveau degré inférieur de

? Le mot « existentialisme » est utilisé ici dans sa signification la plus banale : « Nom donné, surtout au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, a des jeunes gens qui affectaient une mise négligée et un dégofit
de la vie active et qui fréquentaient certains cafés parisiens du quartier de Saint-Germain-des-Prés » (Grand
Larousse de la langue francaise, 111, Paris, 1973, p. 1820).

3 D’apres Le Grand Robert de la langue francaise. Dictionnaire alphabétique et analogique, 1, Paris, 1985 2,
p- 237, le nom d’Alcibiade a été souvent utilisé comme synonyme d’une « personne dont le caractere réunit
de grandes qualités et de nombreux défauts (prétention, arrivisme) ». Les dictionnaires relatifs aux sciences
psychiatriques n’enregistrent pas le mot.

4 Cf. A. Porot, Manuel alphabétique de psychiatrie clinique, thérapeutique et médico-légale, Paris, 1952, p.
149 : « Par référence a 'exemple de I'incendie du temple de Diane & Ephése par Erostrate ; [P.] Valette [De
l'érostratisme ou vanité criminelle, Lyon, 1903] a créé le terme d’érostratisme pour désigner ’association de
la malignité avec ’'amoralité et la vanité chez les débiles et caractériser le genre d’attentats résultant de ces
dispositions mentales » (définition de C. Bardenat).

5 Cf. A. Porot, op. cit., p. 54 : « Expression tirée du célébre roman de Flaubert, Madame Bovary, [qui] a
suggéré a certains philosophes d’en faire une entité psychologique », alors que Jules de Gaultier a défini le
bovarysme comme « le pouvoir départi a 'homme de se concevoir autre qu’il n’est ».

¢ Michel Foucault laisse échapper ici, sans le vouloir, le nom de la personne soumise a ’expertise.

7 D’aprés Le Grand Robert, 111, 19852, p. 627, le « donjuanisme » en psychiatrie signifie, chez un homme,
«la recherche pathologique de nouvelles conquétes », mais les dictionnaires relatifs aux sciences
psychiatriques n’enregistrent pas le mot.



bovarysme. Elle a mordu aux paradoxes de A., qui 'ont en quelque sorte intoxiquée. Il
lui semblait parvenir a un plan intellectuel supérieur. A. parlait de la nécessité pour un
couple de faire en commun des choses extraordinaires, pour se créer un lien
indissoluble : tuer, par exemple, un chauffeur de taxi ; supprimer un enfant pour rien ou
pour se prouver sa capacité de décision. Et la fille L. a décidé de tuer Catherine. Telle est
du moins la these de cette fille. Si A. ne 'accepte pas completement, du moins ne la
repousse-t-il pas tout a fait, puisqu’il admet avoir développé devant elle, peut-étre
imprudemment, les paradoxes dont elle a pu faire, faute d’esprit critique, une regle
d’action. Ainsi, sans prendre parti sur la réalité et le degré de culpabilité de A., nous
pouvons comprendre comment son influence sur la fille L. a pu étre pernicieuse. Mais la
question pour nous est surtout de rechercher et de dire quelle est, au point de vue pénal,
la responsabilité de A. Nous demandons encore instamment qu’on ne se méprenne pas
sur les termes. Nous ne cherchons pas quelle est la part de responsabilité morale de A.
dans les crimes de la fille L. : cela, c’est 'affaire des magistrats et des jurés. Nous
recherchons simplement si, médico-légalement, ses anomalies de caractere ont une
origine pathologique, si elles réalisent un trouble mental suffisant pour atteindre la
responsabilité pénale. La réponse sera bien entendu négative. A. a évidemment eu tort
de ne pas s’en tenir au programme des écoles militaires et, en amour, aux escapades de
week-end, mais ses paradoxes n’ont pourtant pas valeur d’idées délirantes. Bien
entendu, si A. n’a pas simplement développé devant la fille L., de facon imprudente, des
théories trop compliquées pour elle, s’il 'a intentionnellement poussée au meurtre de
Ienfant, soit pour étre éventuellement débarrassé de celui-ci, soit pour se prouver sa
puissance de <persuasion>, soit par pur jeu pervers comme Don Juan dans la scene du
pauvre®, sa responsabilité reste toujours entiere. Nous ne pouvons pas présenter
autrement que sous cette forme conditionnelle des conclusions qui peuvent étre
attaquées de tous les cotés, dans une affaire ou nous risquons de nous entendre accuser
d’outrepasser notre mission et d’empiéter sur le role du jury, de prendre parti pour ou
contre la culpabilité proprement dite de 'inculpé, ou encore de nous entendre reprocher
un laconisme excessif, si nous avions sechement dit ce qui, au besoin, aurait suffi : a
savoir que A. ne présente aucun symptome de maladie mentale et que, d'une facon
générale, il est pleinement responsable. »

Voici donc un texte qui date de 1955. Excusez-moi pour la longueur de ces documents
(mais enfin vous comprenez tout de suite qu’ils font probléme) ; je voudrais maintenant
en citer d’autres qui sont beaucoup plus brefs, ou plutét un rapport qui a été fait a
propos de trois hommes qui avaient été accusés de chantage dans une affaire sexuelle. Je
lirai le rapport au moins pour deux d’entre eux®.

L'un, disons X., «intellectuellement, sans qu’il soit brillant, n’est pas stupide ; il
enchaine bien ses idées et a bonne mémoire. Moralement, il est homosexuel depuis 'age
de douze ou treize ans, et ce vice n’aurait été qu'une compensation, au début, aux
moqueries qu’il essuyait alors qu'enfant, élevé par l'assistance publique, il se trouvait

8 Allusion a l'acte III, scéne 2, de Dom Juan ou le Festin de pierre de Moliére (in (Euvres. publiées par E.
Despois & P. Mesnard, V, Paris, 1880, p. 114-120).

9 1l s’agit d’extraits des conclusions des examens médico-psychologiques de trois homosexuels détenus a
Fleury-Mérogis en 1973 pour chefs de vol et de chantage. Cf. « Expertise psychiatrique et justice », Actes. Les
cahiers d’action juridique, 5/6, décembre 1974-janvier 1975, p. 38-39.



dans la Manche [le département ; M. F.]. Peut-étre, son allure efféminée a-t-elle aggravé
cette tendance a 'homosexualité, mais c’est I'appat du gain qui a amené X. au chantage.
X. est totalement immoral, cynique, voire méme bavard. Il y a trois mille ans, il aurait
certainement habité Sodome et les feux du ciel 'auraient tres justement puni de son vice.
Il faut bien reconnaitre que Y. [qui est I'objet du chantage ; M. F.] aurait mérité la méme
punition. Car enfin il est agé, relativement riche, et n’avait rien d’autre a proposer a X.
que de l'installer dans une boite d’invertis, dont il aurait été le caissier, se remboursant,
au fur et a mesure, de l'argent investi dans cet achat. Cet Y., successivement ou
simultanément amant ou maitresse, on ne sait pas, de X., incite au mépris et au
vomissement. X. aime Z. Il faut avoir vu l'allure efféminée de 1'un et de I'autre pour
comprendre quun tel mot puisse étre employé, quand il s’agit de deux hommes
tellement efféminés que ce n’est plus Sodome, mais Gomorrhe, qu’ils auraient di
habiter ».

Et je pourrais continuer. Alors, pour Z. : « Cest un étre assez médiocre, opposant,
ayant bonne mémoire, enchainant bien ses idées. Moralement, c’est un étre cynique et
immoral. Il se vautre dans le stupre, il est manifestement fourbe et réticent. Il faut
littéralement pratiquer une maiotique a son égard [maiotique est écrit m. a. i. 0. t. i. q. u.
e., quelque chose du maillot, sans doute ! M. F.]*°. Mais le trait le plus caractéristique de
son caractere semble étre une paresse dont aucun qualificatif ne saurait donner une idée
de son importance. Il est évidemment moins fatigant de changer des disques dans une
boite de nuit et d’y trouver des clients, que de véritablement travailler. Il reconnait
d’ailleurs qu’il est devenu homosexuel par nécessité matérielle, par appat du gain, et que,
ayant pris gofit a 'argent, il persiste dans cette facon de se conduire. » Conclusion : « Il
est particuliérement répugnant. »

Vous comprenez qu’il y aurait a la fois trés peu de choses et beaucoup de choses a dire
sur ce genre de discours. Car, aprées tout, ils sont tout de méme rares, dans une société
comme la notre, les discours qui possedent a la fois trois propriétés. La premiére, c’est de
pouvoir déterminer, directement ou indirectement, une décision de justice qui concerne,
apres tout, la liberté ou la détention d’'un homme. A la limite (et nous en verrons des
cas), la vie et la mort. Donc, ce sont des discours qui ont, a la limite, un pouvoir de vie et
de mort. Deuxiéme propriété : ce pouvoir, ils le détiennent de quoi ? De l'institution
judiciaire peut-étre, mais ils le détiennent aussi du fait qu’ils fonctionnent dans
I'institution judiciaire comme discours de vérité, discours de vérité parce que discours a
statut scientifique, ou comme discours formulés, et formulés exclusivement par des gens
qualifiés, a l'intérieur d'une institution scientifique. Discours qui peuvent tuer, discours
de vérité et discours — vous en étes la preuve et les témoins* — qui font rire. Et les
discours de vérité qui font rire et qui ont le pouvoir institutionnel de tuer, ce sont apres
tout, dans une société comme la noétre, des discours qui méritent un peu d’attention.
D’autant plus que si certaines de ces expertises, la premiere en particulier, concernaient
— vous l'avez vu-une affaire relativement grave, donc relativement rare, en revanche,
dans la seconde affaire, qui date de 1974 (elle s’est donc passée I'an dernier), c’est

1 Michel Foucault souligne ici I’assonance entre « maiotique » (terme inexistant) et « maieutique », c’est-a-
dire méthode socratique ou, d’'une maniere plus générale, heuristique, qui a pour objet la découverte de la
vérité.

* Allusion aux fréquents rires qui ont accompagné la lecture des expertises psychiatriques.



évidemment le pain quotidien de la justice pénale, et j’allais dire de tous les justiciables,
qui est en question. Ces discours quotidiens de vérité qui tuent et qui font rire, ils sont 13,
au coeur méme de notre institution judiciaire.

Ce n’est pas la premiére fois que le fonctionnement de la vérité judiciaire non
seulement fait probléme, mais fait rire. Et vous savez bien que, a la fin du XVIII® siecle
(je vous en avais parlé il y a deux ans, je crois®?), la maniére dont on administrait la
preuve de la vérité, dans la pratique pénale, suscitait a la fois ironie et critique. Vous
vous souvenez de cette espece, a la fois, scolastique et arithmétique, de la preuve
judiciaire, de ce qu’on appelait a '’époque, dans le droit pénal du XVIII® siecle, la preuve
légale, ou on distinguait toute une hiérarchie de preuves qui étaient quantitativement et
qualitativement pondérées®s. Il y avait les preuves completes et les preuves incompletes,
les preuves pleines et les preuves semi-pleines, les preuves entieres, les demi-preuves,
les indices, les adminicules. Et puis, on combinait, on additionnait tous ces éléments de
démonstration pour arriver a une certaine quantité de preuves que la loi, ou plutot la
coutume, définissait comme le minimum nécessaire pour obtenir la condamnation. A
partir de ce moment-la, a partir de cette arithmétique, de ce calcul de la preuve, le
tribunal devait prendre sa décision. Et il était lié, dans sa décision, au moins jusqu'a un
certain point, par cette arithmétique de la preuve. En plus de cette légalisation, de cette
définition légale de la nature et de la quantité de la preuve, en dehors de cette
formalisation légale de la démonstration, il y avait le principe selon lequel on devait
déterminer des punitions d'une facon qui était proportionnelle a la quantité de preuves
réunies. Cest-a-dire qu’il ne suffisait pas de dire : Il faut arriver a une preuve pleine,
entiere et complete, pour déterminer une punition. Mais le droit classique disait : Si
l’addition ne parvient pas a ce degré minimum de preuves a partir duquel on peut
appliquer la peine pleine et entiere, si ’'addition reste en quelque sorte en suspens, si I’on
a simplement trois quarts de preuve, et pas au total une preuve pleine, cela ne veut pas
dire pourtant quil ne faudra pas punir. A trois quarts de preuve, trois quarts de
punition ; a demi-preuve, demi-peinet. Autrement dit, on n’est pas suspect
impunément. Le moindre élément de démonstration ou, en tout cas, un certain élément
de démonstration suffira a entrainer un certain élément de peine. C'est cette pratique-la
de la vérité qui a suscité, chez les réformateurs de la fin du XVIII® siecle — que ce soit
chez Voltaire, chez Beccaria, chez des gens comme Servan ou Dupaty —, a la fois critique
et ironie’s.

lf Voir le cours au Collége de France, année 1971-1972 : Théories et Institutions pénales ; résumé in Dits et
Ecrits, 11, p. 389-393.

8 Cf. D. Jousse, Traité de la justice criminelle en France, 1, Paris, 1771, p. 654-837 ; F. Hélie, Histoire et
Théorie de la procédure criminelle, IV, Paris, 1866, p. 334-341 n. 1766-1769.

4 Foucault se référe a la situation provoquée par les Ordonnances de Louis XIV. L'Ordonnance sur la
procédure criminelle, en 28 articles, de 1670, est un code d’instruction criminelle, puisqu’elle est promulguée
en I'absence de code pénal. Cf. F. Serpillon, Code criminel ou Commentaire sur 'ordonnance de 1670, Lyon,
1767 ; F. Hélie, Traité de linstruction criminelle ou Théorie du code d’instruction criminelle, Paris, 1866.

5 Cf. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, Livorno, 1764 (trad. fr. : Traité des délits et des peines, Lausanne,
1766) ; Voltaire, Commentaire sur le Traité des délits et des peines, Paris, 1766 ; J.-M.-A. Servan, Discours
sur ladministration de la justice criminelle, Genéve, 1767 ; [C.-M.-J.-B. Mercier Dupaty], Lettres sur la
procédure criminelle de la France, dans lesquelles on montre sa conformité avec celle de U'Inquisition et les
abus qui en résultent, [s.1.], 1788.



Cest a ce systeme de la preuve légale, de 'arithmétique de la démonstration, que 'on
a opposé le principe de ce qu’on appelle I'intime conviction*®; principe dont on a
I'impression aujourd’hui, quand on le voit fonctionner et quand on voit la réaction des
gens a ses effets, qu’il autorise a condamner sans preuves. Mais, a dire vrai, le principe
de l'intime conviction, tel qu’il a été formulé et institutionnalisé a la fin du XVIII® siecle,
avait un sens historique parfaitement précis.

Premieérement, celui-ci: on ne doit plus condamner avant d’étre parvenu a une
certitude totale. Cest-a-dire qu’il ne doit plus y avoir de proportionnalité entre la
démonstration et la peine. La peine doit obéir a la loi du tout ou rien, une preuve non
compléte ne peut pas entrainer une peine partielle. Une peine, aussi légere qu’elle soit,
ne doit étre décidée que lorsque la preuve totale, complete, exhaustive, entiere, de la
culpabilité de I'inculpé aura été établie. C’est la premiére signification du principe de
I'intime conviction : le juge ne doit commencer a condamner que s’il est intimement
persuadé de la culpabilité, et pas simplement s’il a des soupcons.

Deuxiemement, le sens de ce principe est celui-ci : on ne peut pas valider seulement
des preuves définies et qualifiées par la loi. Mais, pourvu qu’elle soit probante — c’est-a-
dire pourvu qu’elle soit de nature a emporter l'adhésion dun esprit quelconque
susceptible de vérité, susceptible de jugement, donc de vérité —, toute preuve doit
pouvoir étre acceptée. Ce n’est pas la légalité de la preuve, sa conformité a la loi, qui fera
qu’elle est une preuve : c’est sa démonstrativité. C’est la démonstrativité de la preuve qui
la rend recevable.

Et enfin — c’est la troisieme signification du principe de l'intime conviction — le
critere auquel on reconnaitra que la démonstration a été établie, ce n’est pas le tableau
canonique des bonnes preuves, c’est la conviction : la conviction d’un sujet quelconque,
d’un sujet indifférent. En tant qu’individu pensant, il est susceptible de connaissance et
de vérité. Cest-a-dire que, avec le principe de I'intime conviction, on est passé de ce
régime arithmético-scolastique et si ridicule de la preuve classique au régime commun,
au régime honorable, au régime anonyme de la vérité pour un sujet supposé universel.

Or, en fait, ce régime de la vérité universelle, a laquelle la justice pénale a semblé se
plier depuis le XVIII® siecle, abrite deux phénomenes, réellement et dans la maniéere dont
il est effectivement mis en ceuvre ; il abrite deux faits ou deux pratiques qui sont
importantes, et qui, je crois, constituent la pratique réelle de la vérité judiciaire et, a la
fois, la déséquilibrent par rapport a cette formulation stricte et générale du principe de
I'intime conviction.

Premiérement, vous savez en effet que, malgré le principe selon lequel on ne doit
jamais punir avant d’étre parvenu a la preuve, a l'intime conviction du juge, dans la
pratique il se maintient toujours une certaine proportionnalité entre le degré de
certitude et la gravité de la peine infligée. Vous savez parfaitement que, quand on n’est

6 Cf. A. Rached, De l'intime conviction du juge. Vers une théorie scientifique de la preuve en matiére
criminelle, Paris, 1942.

7 Cf. F. Hélie, Traité de linstruction criminelle..., op. cit., IV, p. 340 (principe formulé le 29 septembre 1791,
et institutionnalisé le 3 brumaire an IV [1795]).



pas tout a fait certain d'un délit ou d'un crime, le juge — qu’il soit magistrat ou juré — a
tendance a traduire son incertitude par une atténuation de la peine. A une incertitude
pas tout a fait acquise correspondra, de fait, une peine légerement ou amplement
atténuée, mais une peine toujours. Clest-a-dire que de fortes présomptions, méme
encore dans notre systeme, et en dépit du principe de l'intime conviction, ne restent
jamais tout a fait impunies. C’est de cette maniere-la que fonctionnent les circonstances
atténuantes.

Les circonstances atténuantes, en principe, étaient destinées a quoi ? Dune fagon
générale, a moduler la rigueur de la loi telle qu’elle avait été formulée, en 1810, dans le
Code pénal. Le véritable objectif poursuivi par le législateur de 1832, quand il avait défini
les circonstances atténuantes, ce n’était pas de permettre un adoucissement de la peine ;
c’était, au contraire, d’empécher des acquittements qui étaient décidés trop souvent par
le jury lorsqu’il ne voulait pas appliquer la loi dans toute sa rigueur. En particulier dans
le cas de l'infanticide, les jurys provinciaux avaient ’habitude de ne pas condamner du
tout, parce que, s’ils avaient condamné, ils auraient été obligés d’appliquer la loi, qui
était la peine de mort. Pour ne pas appliquer la peine de mort, ils acquittaient. Et c’est
pour rendre aux jurys et a la justice pénale un juste degré de sévérité que 'on a donné
aux jurys, en 1832, la possibilité de moduler I'application de la loi par les circonstances
atténuantes.

Mais en fait, derriere cet objectif, qui était explicitement celui du législateur, que
s’est-il passé ? C’est que la sévérité des jurys a augmenté. Mais il s’est produit également
ceci, qu'on a pu, a partir de 1a, contourner le principe de I'intime conviction. Lorsque les
jurés se sont trouvés dans la situation d’avoir a décider de la culpabilité de quelqu’un,
culpabilité a propos de laquelle on avait beaucoup de preuves, mais pas encore la
certitude, on appliquait le principe des circonstances atténuantes et 'on donnait une
peine légérement ou largement inférieure a la peine prévue par la loi. La présomption, le
degré de présomption, se transcrivait ainsi dans la gravité de la peine.

Dans l'affaire Goldman®®, qui vient de se dérouler il y a quelques semaines, si le
scandale a éclaté au sein méme de l'institution judiciaire, si le procureur général, qui
avait demandé une peine, a lui-méme formulé son étonnement devant le verdict, c’est
qu’au fond le jury n’avait pas appliqué cet usage, qui est pourtant absolument contraire a
la loi et qui veut que, quand on n’est pas tres sir, on utilise les circonstances atténuantes.
Dans l'affaire Goldman, qu’est-ce qu’il s’est passé ? Le jury a au fond appliqué le principe
de 'intime conviction ou, si vous voulez, ne I'a pas appliqué, mais a appliqué la loi elle-
méme. Cest-a-dire qu’il a considéré qu’il avait une intime conviction, et il a appliqué la
peine telle qu’elle avait été demandée par le procureur. Or, le procureur était tellement
habitué a voir que, lorsqu’il y a quelques doutes, on n’applique pas exactement les
réquisitions du parquet, mais on se situe a un niveau au-dessous, qu’il a été lui-méme
étonné de la sévérité de la peine. Il trahissait, dans son étonnement, cet usage

'8 Pierre Goldman comparut devant le tribunal de Paris, le 11 décembre 1974, sous I'inculpation d’assassinat
et de vol. Il fut condamné a perpétuité. Le soutien d’'un comité d’intellectuels, qui avaient dénoncé plusieurs
irrégularités dans l'instruction et des vices de procédure, entraina la révision du proces. Dans le jugement en
appel, Goldman fut condamné a douze ans de prison pour les trois agressions reconnues. Cf., dans Souvenirs
obscurs d’un juif polonais né en France, Paris, 1975, un extrait de I'acte d’accusation. Pierre Goldman fut
assassiné le 20 septembre 1979.



absolument illégal, en tout cas contraire au principe qui fait que les circonstances
atténuantes sont destinées a marquer l'incertitude du jury. En principe, elles ne doivent
jamais servir a transcrire l'incertitude du jury; s’il y a encore incertitude, il faut
purement et simplement acquitter. De fait, derriere le principe de I'intime conviction,
vous avez donc une pratique qui continue, exactement comme dans le vieux systeme des
preuves légales, a moduler la peine selon I'incertitude de la preuve.

Une autre pratique conduit également a fausser le principe de l'intime conviction et a
reconstituer quelque chose qui est de 'ordre de la preuve légale, qui ressemble en tout
cas, par certains traits, au mode de fonctionnement de la justice tel qu’on le voyait mis
en ceuvre au XVIII® siecle. Cette quasi-reconstitution, cette pseudo-reconstitution de la
preuve légale, on la voit non pas, bien sir, dans la reconstitution d’une arithmétique des
preuves, mais dans le fait que — contrairement au principe de l'intime conviction qui
veut que toutes les preuves puissent étre apportées, toutes puissent étre réunies, et que
seule la conscience du juge, juré ou magistrat, doive les peser — certaines preuves ont, en
elles-mémes, des effets de pouvoir, des valeurs démonstratives, qui sont plus grandes les
unes que les autres, et indépendamment de leur structure rationnelle propre. Non pas
donc en fonction de leur structure rationnelle, mais en fonction de quoi ? Eh bien, du
sujet qui les énonce. Cest ainsi, par exemple, que les rapports de police ou les
témoignages des policiers ont, dans le systeme de la justice francaise actuelle, une sorte
de privilege vis-a-vis de tout autre rapport et témoignage, parce qu’ils sont énoncés par
un fonctionnaire de police assermenté. D’autre part, le rapport des experts — dans la
mesure ou leur statut d’experts confére a ceux qui le prononcent une valeur de
scientificité ou plutét un statut de scientificité — a, vis-a-vis de tout autre élément de la
démonstration judiciaire, un certain privilége. Ce ne sont pas des preuves légales au sens
ou I'entendait le droit classique, encore a la fin du XVIII® siécle, mais ce sont pourtant
des énoncés judiciaires privilégiés qui comportent des présomptions statutaires de
vérité, présomptions qui leur sont inhérentes, en fonction de ceux qui les énoncent. Bref,
ce sont des énoncés avec des effets de vérité et de pouvoir qui leur sont spécifiques : une
sorte de supra-légalité de certains énoncés dans la production de la vérité judiciaire.

Je voudrais m’arréter un instant sur ce rapport vérité-justice, parce que, bien sir,
c’est 'un des thémes fondamentaux de la philosophie occidentale. C’est apres tout un
des présupposés les plus immédiats et les plus radicaux de tout discours judiciaire,
politique, critique, qu’il existe une appartenance essentielle entre ’énoncé de la vérité et
la pratique de la justice. Or, il se trouve que, au point ou viennent se rencontrer
I'institution destinée a régler la justice, d'une part, et les institutions qualifiées pour
énoncer la vérité, de I'autre, au point, plus briévement, ou se rencontrent le tribunal et le
savant, ou viennent se croiser I'institution judiciaire et le savoir médical ou scientifique
en général, en ce point se trouvent étre formulés des énoncés qui ont le statut de
discours vrais, qui détiennent des effets judiciaires considérables, et qui ont pourtant la
curieuse propriété d’étre étrangers a toutes les regles, méme les plus élémentaires, de
formation d’un discours scientifique ; d’étre étrangers aussi aux regles du droit et d’étre,
comme les textes que je vous ai lus tout a I'heure, au sens strict, grotesques.

19 Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques » (1974), in Dits et Ecrits, I, p. 538-623.



Textes grotesques — et quand je dis « grotesque », je voudrais ’employer en un sens
sinon absolument strict, du moins un petit peu serré ou sérieux. J’appellerai
« grotesque » le fait, pour un discours ou pour un individu, de détenir par statut des
effets de pouvoir dont leur qualité intrinseque devrait les priver. Le grotesque, ou, si
vous voulez, I'« ubuesque*° », ce n’est pas simplement une catégorie d’injures, ce n’est
pas une épithéete injurieuse, et je ne voudrais pas I’employer dans ce sens. Je crois qu’il
existe une catégorie précise ; on devrait, en tout cas, définir une catégorie précise de
l’analyse historico-politique, qui serait la catégorie du grotesque ou de I'ubuesque. La
terreur ubuesque, la souveraineté grotesque ou, en d’autres termes plus austeres, la
maximalisation des effets de pouvoir a partir de la disqualification de celui qui les
produit : ceci, je crois, n’est pas un accident dans I'histoire du pouvoir, ce n’est pas un
raté de la mécanique. Il me semble que c’est 'un des rouages qui font partie inhérente
des mécanismes du pouvoir. Le pouvoir politique, du moins dans certaines sociétés et,
en tout cas, dans la notre, peut se donner, s’est donné effectivement la possibilité de faire
transmettre ses effets, bien plus, de trouver l'origine de ses effets, dans un coin qui est
manifestement, explicitement, volontairement disqualifié par 1'odieux, I'infame ou le
ridicule. Apres tout, cette mécanique grotesque du pouvoir, ou ce rouage du grotesque
dans la mécanique du pouvoir, est fort ancien dans les structures, dans le
fonctionnement politique de nos sociétés. Vous en avez des exemples éclatants dans
I’histoire romaine, essentiellement dans l'histoire de I’Empire romain, ou ce fut
précisément une maniere, sinon exactement de gouverner, du moins de dominer, que
cette disqualification quasi théatrale du point d’origine, du point d’accrochage de tous les
effets de pouvoir dans la personne de ’empereur ; cette disqualification qui fait que celui
qui est le détenteur de la majestas, de ce plus de pouvoir par rapport a tout pouvoir quel
qu’il soit, est en méme temps, dans sa personne, dans son personnage, dans sa réalité
physique, dans son costume, dans son geste, dans son corps, dans sa sexualité, dans sa
maniere d’étre, un personnage infaime, grotesque, ridicule. De Néron a Héliogabale, le
fonctionnement, le rouage du pouvoir grotesque, de la souveraineté infame, a été
perpétuellement mis en ceuvre dans le fonctionnement de 'Empire romain®'.

Le grotesque, c’est I'un des procédés essentiels a la souveraineté arbitraire. Mais vous
savez aussi que le grotesque, c’est un procédé inhérent a la bureaucratie appliquée. Que
la machine administrative, avec ses effets de pouvoir incontournables, passe par le
fonctionnaire médiocre, nul, imbécile, pelliculaire, ridicule, rapé, pauvre, impuissant,
tout ca a été I'un des traits essentiels des grandes bureaucraties occidentales, depuis le
XIX® siecle. Le grotesque administratif n’a pas simplement été ’espece de perception
visionnaire de I'administration qu’ont pu avoir Balzac, Dostoievski, Courteline ou Kafka.
Le grotesque administratif, c’est en effet une possibilité que s’est réellement donnée la
bureaucratie. « Ubu rond de cuir » appartient au fonctionnement de I'administration

20 L’adjectif« ubuesque » a été introduit en 1922, a partir de la piece de A. Jarry, Ubu roi, Paris, 1896. Voir
Grand Larousse, VII, 1978, p. 6319 : « Se dit de ce qui, par son caractére grotesque, absurde ou caricatural,
rappelle le personnage d’Ubu » ; Le Grand Robert, 1X, 1985 2, p. 573 : « Qui ressemble au personnage d’'Ubu
roi (par un caractére comiquement cruel, cynique et couard, avec outrance). »

21 Allusion a I’essor d’une littérature inspirée par I’opposition de I’aristocratie sénatoriale au renforcement du
pouvoir impérial. Illustrée notamment par le De vita Caesarum (Vies des douze Césars) de Suétone, elle met
en scéne l'opposition entre les empereurs vertueux (principes) et les empereurs vicieux (monstra),
représentés par les figures de Néron, Caligula, Vitellius et Héliogabale.



moderne, comme il appartenait au fonctionnement du pouvoir impérial a Rome d’étre
entre les mains d’un histrion fou. Et ce que je dis de 'Empire romain, ce que je dis de la
bureaucratie moderne, on pourrait le dire de bien d’autres formes mécaniques de
pouvoir, dans le nazisme ou dans le fascisme. Le grotesque de quelquun comme
Mussolini était absolument inscrit dans la mécanique du pouvoir. Le pouvoir se donnait
cette image d’étre issu de quelqu'un qui était théatralement déguisé, dessiné comme un
clown, comme un pitre.

Il me semble qu’il y a 13, depuis la souveraineté infame jusqu’a I'autorité ridicule, tous
les degrés de ce que I'on pourrait appeler l'indignité du pouvoir. Vous savez que les
ethnologues — je pense en particulier aux tres belles analyses que Clastres vient de
publier>2 — ont bien repéré ce phénomene par lequel celui a qui I'on donne un pouvoir est
en méme temps, a travers un certain nombre de rites et de cérémonies, ridiculisé ou
rendu abject, ou montré sous un jour défavorable. S’agit-il, dans les sociétés archaiques
ou primitives, d’'un rituel pour limiter les effets du pouvoir ? Peut-étre. Mais je dirais
que, si ce sont bien ces rituels que I'on retrouve dans nos sociétés, ils ont une tout autre
fonction. En montrant explicitement le pouvoir comme abject, infime, ubuesque ou
simplement ridicule, il ne s’agit pas, je crois, d’en limiter les effets et de découronner
magiquement celui auquel on donne la couronne. Il me semble qu’il s’agit, au contraire,
de manifester de maniere éclatante I'incontournabilité, 'inévitabilité du pouvoir, qui
peut précisément fonctionner dans toute sa rigueur et a la pointe extréme de sa
rationalité violente, méme lorsqu’il est entre les mains de quelqu'un qui se trouve
effectivement disqualifié. Ce probleme de l'infamie de la souveraineté, ce probléeme du
souverain disqualifié, apres tout, c’est le probleme de Shakespeare ; et toute la série des
tragédies des rois pose précisément ce probléme, sans que jamais, me semble-t-il, on ait
fait de I'infamie du souverain la théorie®3. Mais, encore une fois, dans notre société,
depuis Néron (qui est peut-étre la premiere grande figure initiatrice du souverain
infame) jusqu’au petit homme aux mains tremblantes qui, dans le fond de son bunker,
couronné par quarante millions de morts, ne demandait plus que deux choses : que tout
le reste soit détruit au-dessus de lui et qu’on lui apporte, jusqu’a en crever, des gateaux
au chocolat — vous avez la tout un énorme fonctionnement du souverain infame=4.

Je n’ai ni la force, ni le courage, ni le temps de consacrer mon cours de cette année a
cela. Mais je voudrais au moins reprendre ce probleme du grotesque a propos des textes
que je viens de vous lire. Je crois qu’il n’y a pas a considérer comme pure et simple injure
le fait de reconnaitre comme grotesque, et de poser le probléeme de I'existence du
grotesque et de la fonction du grotesque dans ces textes. En sa pointe extréme, la ou la
justice se donne le droit de tuer, elle a instauré un discours qui est le discours d’Ubu, elle
fait parler Ubu savant. Pour dire les choses d'une maniere solennelle, disons ceci :
I’Occident, qui — depuis, sans doute, la société, la cité grecque — n’a pas cessé de réver de
donner pouvoir au discours de vérité dans une cité juste, a finalement conféré un

22 Cf, P. Clastres, La Société contre I'Etat. Recherches d’anthropologie politique, Paris, 1974.

®3 Sur les tragédies de Shakespeare qui posent le probléme du passage de lillégitimité au droit, cf.
M. Foucault, « Il faut défendre la société » Cours au Collége de France (1975-1976), Paris, 1997, p. 155-156.

24 Voir J. Fest, Hitler, 11 : Le Fiihrer, 1933-1945, trad. fr. Paris, 1973, p. 387-453 (éd. orig. : Frankfurt am
Main-Berlin-Wien, 1973).



pouvoir incontr6lé, dans son appareil de justice, a la parodie, et a la parodie reconnue
telle du discours scientifique. Laissons alors a d’autres le soin de poser la question des
effets de vérité qui peuvent étre produits, dans le discours, par le sujet supposé savoir=s.
Moi, j'essayerai plutot d’étudier les effets de pouvoir qui sont produits, dans la réalité,
par un discours qui est a la fois statutaire et disqualifié. Cette analyse, on pourrait
évidemment la tenter dans différentes directions, essayer de repérer I'idéologie qui peut
animer les discours dont je vous ai donné quelques exemples. On pourrait aussi essayer
de partir de l'institution qui les supporte, ou des deux institutions qui les supportent,
judiciaire et médicale, pour voir comment ils ont pu naitre. Ce que j'essayerai de faire
(ceux d’entre vous qui sont venus les années précédentes se doutent bien que c’est dans
cette direction que je vais aller) c’est — plutot que de tenter une analyse idéologique ou
une analyse « institutionnaliste » — de repérer, d’analyser la technologie de pouvoir qui
utilise ces discours et essaye de les faire fonctionner.

Pour cela, en premiere approche, je poserai la question : qu’est-ce qu’il se passe dans
ce discours d’Ubu qui est au coeur de notre pratique judiciaire, de notre pratique pénale ?
Théorie, donc, de I'Ubu psychiatrico-pénal. Pour I'essentiel, je crois que I'on peut dire
que, a travers les discours dont je vous ai donné quelques exemples, ce qui se passe c’est
une série, j’allais dire de substitutions, mais je crois que le mot n’est pas bon : il faudrait
dire plutét de doublages. Car il ne s’agit pas, a vrai dire, d'un jeu de remplacements, mais
de I'introduction de doublets successifs. Il ne s’agit pas, autrement dit, pour ces discours
psychiatriques en matiere pénale, d'instaurer, comme disent les gens, une autre scene ;
mais, au contraire, de dédoubler les éléments sur la méme scéne. Il ne s’agit donc pas de
la césure qui marque l'acces au symbolique, mais de la synthése coercitive qui assure la
transmission du pouvoir et le déplacement indéfini de ses effets=*.

Premierement, l'expertise psychiatrique permet de doubler le délit, tel qu’il est
qualifié par la loi, de toute une série d’autres choses qui ne sont pas le délit lui-méme,
mais une série de comportements, de manieres d’étre qui, bien entendu, dans le discours
de I'expert psychiatre, sont présentées comme la cause, l'origine, la motivation, le point
de départ du délit. En effet, dans la réalité de la pratique judiciaire, elles vont constituer
la substance, la matiere méme punissable. Vous savez qu’au titre de la loi pénale,
toujours celle du Code Napoléon de 1810 — et c’était déja un principe qui était reconnu
dans ce que I'on appelle les codes intermédiaires de la Révolution®” — enfin, depuis la fin
du XVIII® siecle, au titre de la loi pénale ne sont condamnables que les infractions qui
ont été définies telles par la loi, et par une loi qui doit étre antérieure a I’acte en question.
Pas de rétroactivité de la loi pénale, sauf un certain nombre de cas exceptionnels. Or, que
fait I’expertise par rapport a cette lettre méme de la loi qui est : « Ne sont punissables
que les infractions définies telles par la loi » ? Quel type d’objets fait-elle apparaitre ?
Quel type d’objets propose-t-elle au juge comme étant l'objet de son intervention

N

25 Allusion a « Du sujet supposé savoir », in J. Lacan, Le Séminaire, livre XI: Les Quatre Concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 1973, chap. XVIII.

26 Certaines des idées ici développées sont aussi énoncées au cours d'une « Table ronde sur I'expertise
psychiatrique » (1974), in Dits et Ecrits, 11, p. 664-675.

27 Sur la production des codes intermédiaires de la Révolution (en 'occurrence le Code pénal voté par la
Constituante en 1791, mais aussi le Code d’instruction criminelle promulgué en 1808), voir G. Lepointe, Petit
Précis des sources de Uhistoire du droit frangais, Paris, 1937, p. 227-240.



judiciaire et la cible de la punition ? Si vous reprenez les mots — et je pourrais vous citer
d’autres textes, j’ai pris une breve série d’expertises qui datent toutes des années 1955-
1974 —, quels sont donc les objets que ’expertise psychiatrique fait apparaitre, qu’elle
épingle au délit et dont elle constitue la doublure ou le doublet ? Ce sont les notions que
lon retrouve perpétuellement dans toute cette série de textes: «immaturité
psychologique », « personnalité peu structurée », « mauvaise appréciation du réel ».
Tout ceci, ce sont des expressions que j’ai effectivement trouvées dans les expertises en
question : « profond déséquilibre affectif », « sérieuses perturbations émotionnelles ».
Ou encore : « compensation », « production imaginaire », « manifestation d'un orgueil
perverti », «jeu pervers », « érostratisme », « alcibiadisme », « donjuanisme »,
« bovarysme », etc. Or, cet ensemble de notions, ou ces deux séries de notions, quelle
fonction ont-elles ? D’abord, de répéter tautologiquement l'infraction pour l'inscrire et la
constituer comme trait individuel. L'expertise permet de passer de I’acte a la conduite,
du délit a la maniere d’étre, et de faire apparaitre la maniere d’étre comme n’étant pas
autre chose que le délit lui-méme, mais a I’état, en quelque sorte, de généralité dans la
conduite d’'un individu. Deuxiémement, ces séries de notions ont pour fonction de
déplacer le niveau de réalité de I'infraction, puisque ce que ces conduites enfreignent, ce
n’est pas la loi, car aucune loi n’empéche d’étre déséquilibré affectivement, aucune loi
n’empéche d’avoir des perturbations émotionnelles, aucune loi méme n’empéche d’avoir
un orgueil perverti, et il n’y a pas de mesures légales contre I’érostratisme. En revanche,
si ce n’est pas la loi que ces conduites enfreignent, c’est quoi ? Ce contre quoi elles
apparaissent, ce par rapport a quoi elles apparaissent, c’est un niveau de développement
optimum : « immaturité psychologique », « personnalité peu structurée », « profond
déséquilibre ». C’est également un critére de réalité : « mauvaise appréciation du réel ».
Ce sont des qualifications morales, c’est-a-dire la modestie, la fidélité. Ce sont encore des
regles éthiques.

Bref, ’expertise psychiatrique permet de constituer un doublet psychologico-éthique
du délit. C’est-a-dire de délégaliser 'infraction telle qu’elle est formulée par le code, pour
faire apparaitre derriere elle son double qui lui ressemble comme un frere, ou une sceur,
je ne sais pas, et qui en fait non plus justement une infraction au sens légal du terme,
mais une irrégularité par rapport a un certain nombre de reégles qui peuvent étre
physiologiques, psychologiques ou morales, etc. Vous me direz que ce n’est pas si grave,
et que si les psychiatres, quand on leur demande d’expertiser un délinquant, disent :
« Apres tout, s’il a commis un vol, c’est en somme parce qu’il est voleur ; ou, s’il a
commis un assassinat, c’est en somme parce qu’il a une pulsion a tuer », ce n’est rien de
plus que la moliéresque analyse du mutisme de la fille*®. Seulement, en fait, c’est plus
grave, et ce n'est pas grave simplement parce que ca peut entrainer mort d’homme,
comme je vous le disais tout a I’heure. Ce qui est plus grave, c’est qu’en fait, ce qui est
proposé a ce moment-la par le psychiatre, ce n’est pas I'explication du crime : c’est en
réalité la chose elle-méme qu’il faut punir, et sur laquelle doit mordre et avoir prise
l'appareil judiciaire.

28 Moliére, Le Médecin malgré lui, acte II, scéne 4 : « Une certaine malignité, qui est causée [...] par I'Acreté
des humeurs engendrées dans la concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs [...] ossabardus,
nequeys, nequer, potarinum, quipsa milus, voila justement ce qui fait que votre fille est muette » (in
Oeuvres, op. cit., V1, 1881, p. 87-88).



Souvenez-vous de ce qui se passait dans I'expertise d’Algarron. Les experts disaient :
« Nous, en tant qu’experts, nous n’avons pas a dire s’il a commis le crime qu’on lui
reproche. Mais [et c’est ainsi que commencait le paragraphe final que je vous lisais tout a
I'heure ; M. F.] supposons qu’il 'ait commis. Je vais, moi, expert psychiatre, vous
expliquer comment il I'aurait commis, s’il Pavait commis. » Toute l'analyse de cette
affaire (j’ai prononcé plusieurs fois le nom, peu importe) est en réalité 'explication de la
maniere dont le crime aurait pu effectivement étre commis. Les experts disent d’ailleurs
criiment : « On raisonnera dans ’hypothése ou A. aurait exercé sur I’esprit de la fille L.,
d’'une maniere quelconque, une influence qui l'aurait conduite au meurtre de son
enfant. » Et a la fin ils disent: « Sans prendre parti sur la réalité et le degré de
culpabilité, nous pouvons comprendre comment son influence a pu étre pernicieuse. »
Et la conclusion finale, vous vous en souvenez : « Il faut donc le considérer comme
responsable. » Or, entre temps, entre 'hypothese selon laquelle il aurait eu effectivement
une responsabilité quelconque et la conclusion finale, qu’est-ce qui est apparu ? Il est
apparu un certain personnage qui a été offert, en quelque sorte, a I’appareil judiciaire, un
homme incapable de s’assimiler au monde, aimant le désordre, commettant des actes
extravagants ou extraordinaires, haissant la morale, reniant ses lois et pouvant aller
jusqu’au crime. Si bien que, en fin de compte, celui qui sera condamné, ce n’est pas le
complice effectif du meurtre en question : c’est ce personnage incapable de s’assimiler,
aimant le désordre, commettant des actes allant jusqu’au crime. Et quand je dis que c’est
ce personnage qui a été effectivement condamné, je ne veux pas dire qu’a la place d'un
coupable on aura, grace a 'expert, condamné un suspect (ce qui est vrai, bien siir), mais
je veux dire plus. Ce qui est en un sens plus grave, c’est que finalement, méme si le sujet
en question est coupable, ce que le juge va pouvoir condamner en lui, a partir de
I’expertise psychiatrique, ce n’est plus précisément le crime ou le délit. Ce que va juger le
juge et ce qu’il va punir, le point sur lequel portera le chatiment, ce sont précisément ces
conduites irrégulieres, qui auront été proposées comme la cause, le point d’origine, le
lieu de formation du crime, et qui n’en ont été que le doublet psychologique et moral.

L’expertise psychiatrique permet de transférer le point d’application du chatiment, de
I'infraction définie par la loi, a la criminalité appréciée du point de vue psychologico-
moral. Par le biais d'une assignation causale dont le caractere tautologique est évident,
mais, a la fois, importe peu (a moins qu'on n’essaye, ce qui serait inintéressant, de faire
I’analyse des structures rationnelles dun pareil texte), on est passé de ce qu’on pourrait
appeler la cible de la punition, le point d’application d’'un mécanisme de pouvoir, qui est
le chatiment légal, a un domaine d’objets qui reléve d’'une connaissance, d’'une technique
de transformation, de tout un ensemble de coercitions rationnel et concerté”. Que
I’expertise psychiatrique constitue un apport de connaissance égal a zéro, c’est vrai, mais
ce n'est pas important. L'essentiel de son role, c’est de légitimer, dans la forme de la
connaissance scientifique, I’extension du pouvoir de punir a autre chose que l'infraction.
L’essentiel, c’est qu’elle permet de replacer I'action punitive du pouvoir judiciaire dans
un corpus général de techniques réfléchies de transformation des individus.

La deuxiéme fonction de I'expertise psychiatrique (la premiére étant donc de doubler
le délit par la criminalité), c’est de doubler ’auteur du délit par ce personnage, nouveau
au XVIII® siecle, qui est le délinquant. Dans I’expertise « classique », celle qui était

* Le manuscrit dit: «d'une coercition rationnelle et concertée ».



définie aux termes de la loi de 1810, la question était au fond simplement celle-ci : on
appellera I'expert uniquement pour savoir si I'individu inculpé était, au moment ou il a
commis l'action, en état de démence. Car s’il est en état de démence, du coup, il ne peut
plus étre considéré comme responsable de ce qu’il a fait. C'est le fameux article 63
[rectius : 64], ou il n’y a ni crime ni délit, si I'individu est en état de démence au moment
de l'acte*. Or, dans les expertises telles que vous les voyez fonctionner maintenant et
telles que je vous en ai donné I'exemple, qu’est-ce qu’il se passe ? Est-ce qu'on recherche
effectivement a déterminer si un état de démence permet de ne plus considérer 'auteur
de I'acte comme un sujet juridiquement responsable de ses actes ? Pas du tout. C’est tout
autre chose que fait 'expertise. Elle essaye, d’abord, d’établir les antécédents en quelque
sorte infraliminaires de la pénalité.

Je vous cite I'exemple d’une expertise qui a été faite, vers les années 1960, par trois
des grands bisons de la psychiatrie pénale, et qui s’est d’ailleurs soldée par mort
d’homme, puisque I'objet de I'expertise a été condamné a mort et guillotiné. Et on lit ceci
a propos de cet individu: « A coté du désir d’étonner, le goit de dominer, de
commander, d’exercer sa puissance (qui est une autre manifestation de l'orgueil)
apparut tres tot chez R., qui des son enfance tyrannisait ses parents en faisant des scenes
a la moindre contrariété et qui, au lycée déja, essayait d’entrainer ses camarades a sécher
des cours. Le gotit des armes a feu et des voitures, la passion du jeu ont été également,
chez lui, trés précoces. Au lycée, il exhibait déja des revolvers. Chez Gibert, on le trouve
en train de jouer avec un pistolet. Plus tard, il collectionnait les armes, il en empruntait,
il en trafiquait et jouissait de cette sensation rassurante de puissance et de supériorité
que donne aux faibles le port d'une arme a feu. De méme les motocyclettes, puis les
voitures rapides, dont il parait avoir fait une grande consommation et qu’il conduisait
toujours le plus vite possible, contribuaient a satisfaire, trés imparfaitement d’ailleurs,
son appétit de domination3°. »

Il s’agit donc, dans une expertise comme celle-la, de retracer la série de ce qu'on
pourrait appeler les fautes sans infraction, ou encore les défauts sans illégalité. Montrer,
autrement dit, comment 'individu ressemblait déja a son crime avant de I’avoir commis.
Le simple usage répétitif, tout au long de ces analyses, de 'adverbe « déja » est, en lui-
méme, une maniere d’épingler ainsi, par une voie simplement analogique, toute cette
série des illégalités infraliminaires, des incorrections non illégales, de les cumuler pour
les faire ressembler au crime lui-méme. Retracer la série des fautes, montrer comment
l'individu ressemblait a son crime et, en méme temps, a travers cette série, faire
apparaitre une série que I'on pourrait dire parapathologique, proche de la maladie, mais
d’'une maladie qui n’en est pas une, puisqu’elle est un défaut moral. Car finalement cette
série est la preuve d'un comportement, dune attitude, d'un caractere, qui sont
moralement des défauts sans étre ni pathologiquement des maladies, ni 1également des
infractions. C’est la longue série de ces ambiguités infraliminaires dont les experts ont
toujours essayé de reconstituer la dynastie.

29 L’article 64 du Code pénal dit : « Il n’y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de démence au
temps de l'action, ou lorsqu’il a été contraint par une force a laquelle il n’a pu résister. » Cf. E. Garcon, Code
pénal annoté, 1, Paris, 1952, p. 207-226 ; R. Merle & A. Vitu, Traité de droit criminel, 1, Paris, 1984 6, p.
759-766 (1re éd. 1967).

3¢ 11 s’agit du cas de Georges Rapin. Cf. infra, lecon du 5 février.



Ceux d’entre vous qui ont regardé le dossier Riviere3' voient déja comment, en 1836,
c’était bien la pratique des psychiatres, et, en méme temps, des témoins dont on
sollicitait la déposition, de reconstituer cette série absolument ambigué de
I'infrapathologique et du paralégal, ou du para-pathologique et de l'infralégal, qu’est
I'espéce de reconstitution anticipatrice sur une scéne réduite du crime lui-méme. C'est a
cela que sert lexpertise psychiatrique. Or, dans cette série des ambiguités
infraliminaires, para-pathologiques, sous-légales, etc., on inscrit la présence du sujet
sous la forme du désir. Tous ces détails, toutes ces minuties, toutes ces petites vilenies,
toutes ces choses pas tres régulieres: l'expertise montre comment le sujet y est
effectivement présent sous la forme du désir du crime. Cest ainsi que, dans cette
expertise, que je vous lisais tout a I’heure, de quelqu’un qui a été finalement condamné a
mort, U'expert dit ceci : « Il voulait connaitre tous les plaisirs, jouir de tout et tres vite,
éprouver des émotions fortes. Voila le but qu’il s’était fixé. Il n’a hésité, dit-il, que devant
la drogue, dont il craignait I’asservissement, et devant I’homosexualité, non par principe,
mais par inappétence. A ses desseins, a ses caprices, R. ne souffrait pas d’obstacles. Il ne
pouvait admettre qu'on s’oppose a ses volontés. Vis-a-vis de ses parents, il usait du
chantage affectif ; vis-a-vis des étrangers et du milieu, il employait les menaces et les
violences. » Autrement dit, cette analyse du perpétuel désir du crime permet de fixer ce
quon pourrait appeler la position radicale d’illégalité dans la logique ou dans le
mouvement du désir. Appartenance du désir du sujet a la transgression de la loi": son
désir est fondamentalement mauvais. Mais ce désir du crime — et c’est encore ce qu'on
trouve régulierement dans ces expériences [rectius : expertises] — est toujours corrélatif
d’une faille, d'une rupture, d’une faiblesse, d'une incapacité du sujet. C’est pourquoi vous
voyez apparaitre régulierement des notions comme D'« inintelligence », I'« insucces »,
I'« infériorité », la « pauvreté », la «laideur », '« immaturité », le «défaut de
développement », '« infantilisme », I’« archaisme des conduites », I’« instabilité ». C’est
que, en effet, cette série infra-pénale, para-pathologique, ou se lisent a la fois
lI'illégalisme du désir et la déficience du sujet, est destinée non pas du tout a répondre a
la question de la responsabilité ; elle est destinée, au contraire, a ne pas y répondre, a
éviter au discours psychiatrique de poser la question qui est pourtant implicitement
définie par l'article 64. C’est-a-dire que, a partir de cette mise en série du crime avec
I'infrapénalité et le para-pathologique, a partir de cette mise en rapport, on va établir
autour de l'auteur de I'infraction une sorte de région d’indiscernabilité juridique. On va
constituer, avec ses irrégularités, ses inintelligences, ses insucces, ses désirs inlassables
et infinis, une série d’éléments a propos desquels la question de la responsabilité ne peut
plus étre posée ou ne peut méme pas se poser, puisque finalement, aux termes de ces
descriptions, le sujet se trouve étre responsable de tout et responsable de rien. C’est une
personnalité juridiquement indiscernable, dont la justice est par conséquent, aux termes
mémes de ses lois et de ses textes, obligée de se dessaisir. Ce n’est plus un sujet juridique
que les magistrats, les jurés ont devant eux, mais c’est un objet : I’objet d’'une technologie

3! Mot, Pierre Riviére, ayant égorgé ma meére, ma sceur et mon frére... Un cas de parricide au XIX® siecle,
présenté par M. Foucault, Paris, 1973. Le dossier, retrouvé par J.-P. Peter dans son intégralité, fut examiné
au séminaire du lundi de ’année universitaire 1971-1972, ou se poursuivait « I’étude des pratiques et des
concepts médico-légaux ». Voir le compte rendu joint au résumé du cours, déja cité : Théories et Institutions
pénales, in Dits et Ecrits, 11, p. 392.

" Le manuscrit dit: « L’appartenance fondamentale de la logique du désir a la transgression de la loi ».



et d’'un savoir de réparation, de réadaptation, de réinsertion, de correction. En bref,
I’expertise a pour fonction de doubler I'auteur, responsable ou non, du crime, d’'un sujet
délinquant qui sera I'objet d'une technologie spécifique.

Enfin, je crois que I'expertise psychiatrique a un troisiéme roéle : non seulement donc
doubler le délit par la criminalité, apres avoir doublé I'auteur de l'infraction du sujet
délinquant. Elle a pour fonction de constituer, d’appeler un autre dédoublement, ou
plut6t un groupe d’autres dédoublements. C’est, d’'une part, la constitution d'un médecin
qui sera en méme temps un médecin-juge. Cest-a-dire que — a partir du moment ou le
médecin ou le psychiatre a pour fonction de dire si effectivement ’on peut trouver, dans
le sujet analysé, un certain nombre de conduites ou de traits qui rendent vraisemblables,
en termes de criminalité, la formation et l'apparition de la conduite d’infraction
proprement dite — 'expertise psychiatrique a souvent, sinon régulierement, valeur de
démonstration ou d’élément démontrant la criminalité possible, ou plut6t 'infraction
éventuelle qu’on reproche a l'individu. Décrire son caractere de délinquant, décrire le
fond des conduites criminelles ou paracriminelles qu’il a trainées avec lui depuis son
enfance, c’est évidlemment aider a le faire passer du rang d’inculpé au statut de
condamné.

Je ne vous en citerai qu'un exemple, a propos d’'une histoire toute récente et qui a fait
grand bruit. Il s’agissait de savoir qui avait tué une jeune fille dont on avait retrouvé le
cadavre dans un champ. Il y avait deux suspects : I'un, qui était un notable de la ville, et
lautre, qui était un adolescent de dix-huit ou vingt ans. Voici comment lI'expert
psychiatre décrit I’état mental du notable en question (ils étaient deux, d’ailleurs, ces
experts psychiatres pour expertiser le notable). Je donne le résumé — je n’ai pas eu
Iexpertise elle-méme — tel qu’il figure dans les réquisitions du parquet devant la
Chambre d’accusation : « Les psychiatres ne découvrirent aucun trouble de mémoire. Ils
recurent les confidences sur les symptomes que le sujet avait eus en 1970 ; c’étaient des
ennuis professionnels et financiers. Il leur déclara avoir été bachelier a seize ans, licencié
a vingt ans ; avoir obtenu deux diplomes d’études supérieures et avoir effectué vingt-sept
mois de service militaire en Afrique du Nord, en qualité de sous-lieutenant. Ensuite, il
avait repris U'entreprise de son pere et il avait beaucoup travaillé, ses distractions n’étant
que le tennis, la chasse et le bateau a voile. »

Maintenant nous passons a la description, par deux autres experts, du jeune homme
qui était lui aussi inculpé dans cette affaire. Et les psychiatres apercoivent : « peu de
nuances de caractére », « immaturité psychologique », « personnalité peu structurée »
(vous voyez, ce sont exactement toujours les mémes catégories), « jugement sans
rigueur », « mauvaise appréciation du réel », « profond déséquilibre affectif », « tres
sérieuses perturbations émotionnelles ». Par ailleurs : « Apres avoir évoqué sa passion
pour la lecture des bandes dessinées et des livres de Satanik, les experts ont pris en
considération l'arrivée des pulsions sexuelles normales pour un garcon de cette stature
physique [il a dix-huit ou vingt ans ; M. F.]. Ils se sont arrétés a I’hypothese qu'une fois
mis en face <... > des aveux de la passion que lui révélait la fille en question, il ait pu
brutalement ressentir une répulsion, les estimant de caractére satanique. D’ou
explication d'un geste engendré par cette répulsion profonde qu’il aurait alors
éprouvée. »



Ces deux rapports ont été remis a la Chambre des mises en accusation pour savoir
lequel des deux était coupable dans l'affaire en question. Et qu'on ne me dise pas
maintenant que ce sont les juges qui jugent, et que les psychiatres ne font qu’analyser la
mentalité, la personnalité psychotique ou non des sujets en question. Le psychiatre
devient effectivement un juge ; il fait effectivement un acte d’instruction, et non pas au
niveau de la responsabilité juridique des individus, mais de leur culpabilité réelle. Et
inversement le juge, lui, va se dédoubler en face du médecin. Car a partir du moment ou
effectivement il va faire porter son jugement, c’est-a-dire sa décision de punition, non
pas tellement sur le sujet juridique d’une infraction définie comme telle par la loi, mais
sur cet individu qui est porteur de tous ces traits de caractere ainsi définis, a partir du
moment ou il va avoir affaire a ce doublet éthico-moral du sujet juridique, le juge, en
punissant, ne punira pas l'infraction. Il pourra se donner le luxe, I’élégance ou I'excuse,
comme vous voudrez, d'imposer a un individu une série de mesures correctives, de
mesures de réadaptation, de mesures de réinsertion. Le vilain métier de punir se trouve
ainsi retourné dans le beau métier de guérir. C'est a ce retournement que sert, entre
autres, I’expertise psychiatrique.

Je voudrais, avant de terminer, tout de méme souligner deux choses. C’est que peut-
étre vous allez me dire : Tout ceci est bien gentil, mais vous décrivez avec une certaine
agressivité une pratique médico-légale qui est, apres tout, de date relativement récente.
La psychiatrie n’en est sans doute qu’a ses balbutiements, et péniblement, lentement,
nous sommes en train de sortir de ces pratiques confuses, dont on peut encore trouver
quelques traces dans les textes grotesques que vous avez méchamment choisis. Or, je
vous dirai que c’est tout le contraire, et qu’en fait ’expertise psychiatrique en matiere
pénale, si on la reprend en ses origines historiques, c’est-a-dire — disons pour simplifier
— des les premieres années d’application du Code pénal (les années 1810-1830), était un
acte médical, dans ses formulations, dans ses regles de constitution, dans ses principes
généraux de formation, absolument isomorphe au savoir médical de I'’époque. En
revanche, maintenant (et il faut tout de méme rendre cet hommage aux médecins et, en
tout cas, a certains psychiatres), je ne connais aucun médecin, je connais peu de
psychiatres, qui oseraient signer des textes comme ceux que je viens de lire. Or, s’ils
refusent de les signer en tant que médecins ou méme en tant que psychiatres de pratique
courante, et si ce sont finalement ces mémes médecins et psychiatres qui acceptent de
les faire, de les écrire, de les signer dans la pratique judiciaire — il s’agit apres tout de la
liberté ou de la vie d'un homme —, vous comprenez qu’il y a 1a un probleme. Cette espece
de décrochage, ou encore d’involution au niveau de la normativité scientifique et
rationnelle des discours, pose effectivement un probleme. Il y a eu — a partir d'une
situation qui, au début du XIX° siecle, placait les expertises médico-légales sur le méme
plan que tout le savoir médical de I'’époque — un mouvement de décrochage, un
mouvement par lequel la psychiatrie pénale s’est déprise de cette normativité et a
accepté, accueilli, s’est trouvée soumise a de nouvelles regles de formation.

Qu’il y ait eu une évolution dans ce sens-la, il ne suffirait pas de dire sans doute que
les psychiatres ou les experts en sont purement et simplement les responsables?2. En fait,
la loi elle-méme ou les décrets d’application de la loi montrent bien dans quel sens on va

3* M. Foucault reprendra ce theme in « L’évolution de la notion d*individu dangereux” dans la psychiatrie
légale du XIX® siécle » (1978), in Dits et Ecrits, 111, p. 443-464.



et par quels chemins on est passé pour en arriver la; puisqu’en gros les expertises
médico-légales sont régies, premierement, par la vieille formule du Code pénal, article
64 : Il n’y a ni crime ni délit, si I'individu était en état de démence au moment de son
acte. Cette regle a pratiquement commandé et informé I’expertise pénale pendant tout le
XIX® siecle. Au début du XX° siecle, vous voyez une circulaire, qui est la circulaire
Chaumié, datant de 1903 [rectius : 1905], dans laquelle se trouve déja faussé, infléchi
considérablement le role qui avait été confié au psychiatre; puisque, dans cette
circulaire, il est dit que le role du psychiatre n’est évidemment pas — parce que c’est trop
difficile, parce qu'on ne peut pas [le faire] — de définir la responsabilité juridique dun
sujet criminel, mais de constater s’il existe, chez lui, des anomalies mentales qui puissent
étre mises en rapport avec l'infraction en question. Vous voyez que nous entrons déja
dans un tout autre domaine, qui n’est plus celui du sujet juridique responsable de son
acte et médicalement qualifié comme tel. Nous entrons dans un domaine qui est celui de
I’anomalie mentale, dans un rapport non défini avec I'infraction. Et finalement une autre
circulaire, qui date de I’apres-guerre, des années cinquante (je ne me souviens plus tres
bien de la date; c’est 1958, mais je n’ose pas vous l'affirmer, excusez-moi si je me
trompe), par laquelle on demande aux psychiatres de répondre, s’ils le peuvent, bien siir,
toujours a la fameuse question de l'article 64 : Etait-il en état de démence ? Mais on leur
demande surtout de dire — premiere question — si I'individu est dangereux. Deuxieme
question : s’il est accessible a une sanction pénale. Troisiéme question : s’il est curable ou
réadaptable. Vous voyez donc qu’au niveau de la loi, et pas simplement au niveau mental
du savoir des psychiatres, au niveau méme de la loi, on repere une évolution qui est
parfaitement claire. On est passé du probleme juridique de I’assignation de
responsabilité a un tout autre probleme. L'individu est-il dangereux ? Est-il accessible a
la sanction pénale ? Est-il curable et réadaptable ? C’est-a-dire que ce sur quoi désormais
devra porter la sanction pénale, ce n’est pas un sujet de droit reconnu responsable, c’est
un élément corrélatif d’'une technique qui consiste a mettre a part les individus
dangereux, a prendre en charge ceux qui sont accessibles a une sanction pénale, pour les
curer ou les réadapter. Autrement dit, c’est une technique de normalisation qui
désormais aura a prendre en charge l'individu délinquant. Cest cette substitution de
l'individu juridiquement responsable a I’élément corrélatif dune technique de
normalisation, c’est cette transformation que l’expertise psychiatrique, parmi bien
d’autres procédés, est arrivée a constituer3s.

C'est cela, cette apparition, cette émergence des techniques de normalisation, avec les
pouvoirs qui y sont liés, que je voudrais essayer d’étudier en posant comme principe,
comme hypothese de départ (mais j'y reviendrai un peu plus longuement la prochaine
fois) que ces techniques de normalisation, et les pouvoirs de normalisation qui y sont
liés, ne sont pas simplement ’effet de la rencontre, de la composition, du branchement
I'un sur l'autre du savoir médical et du pouvoir judiciaire, mais qu’en fait, a travers toute
la société moderne, c’est un certain type de pouvoir — ni médical ni judiciaire, mais autre
— qui est arrivé a coloniser et a refouler et le savoir médical et le pouvoir judiciaire ; un
type de pouvoir qui finalement débouche sur la scene théatrale du tribunal, en prenant

33 La circulaire du garde des sceaux Joseph Chaumié a été promulguée le 12 décembre 1905. Le nouveau
Code de procédure pénale est entré en vigueur en 1958 (la référence est a I'article 345 du Code d’instruction
générale d’application). Le schéma utilisé par Foucault peut étre retrouvé in A. Porot, Manuel alphabétique
de psychiatrie..., op. cit., p. 161-163.



appui, bien sir, sur l'institution judiciaire et sur I'institution médicale, mais qui, en lui-
méme, a son autonomie et ses regles. Cette émergence du pouvoir de normalisation, la
maniere dont il s’est formé, la maniere dont il s’est installé, sans qu’il prenne jamais
appui sur une seule institution, mais par le jeu qu’il est arrivé a établir entre différentes
institutions, a étendu sa souveraineté dans notre société — c’est cela que je voudrais
étudier’. Alors, on commencera la prochaine fois.

" Le manuscrit dit: «de cela faire I'archéologie ».



COURS DU 15 JANVIER 1975

Folie et crime. — Perversité et puérilité. — L'individu dangereux. — L’expert psychiatre ne
peut étre que le personnage d’'Ubu. — Le niveau épistémologique de la psychiatrie et sa
régression dans lexpertise médico-légale. — Fin de la conflictualité entre pouvoir médical
et pouvoir judiciaire. — Expertise et anormaux. — Critique de la notion de répression. —
Exclusion du lépreux et inclusion du pestiféré. — Invention des technologies positives du
pouvoir. — Le normal et le pathologique.

La semaine derniére, a la sortie du cours, quelqu'un m’a demandé si finalement je ne
m’étais pas trompé et si je n’avais pas fait mon cours sur les expertises médico-1égales,
au lieu de faire le cours promis sur les anormaux. Ce n’est pas tout a fait la méme chose,
mais vous allez voir que, a partir du probleme de 'expertise médico-légale, je vais en
venir au probleme des anormaux.

En effet, ce que j’avais essayé de vous montrer, c’est qu’aux termes du Code pénal de
1810, aux termes mémes de ce fameux article 64, ou il n’y a ni crime ni délit, si I'individu
est en état de démence au moment du crime, l'expertise doit permettre, devrait en tout
cas permettre, de faire le partage: un partage dichotomique entre maladie ou
responsabilité, entre causalité pathologique ou liberté du sujet juridique, entre
thérapeutique ou punition, entre médecine et pénalité, entre hopital et prison. Il faut
choisir, car la folie efface le crime, la folie ne peut pas étre le lieu du crime et,
inversement, le crime ne peut pas étre, en lui-méme, un acte qui s’enracine dans la folie.
Principe de la porte tournante : quand le pathologique entre en scéne, la criminalité, aux
termes de la loi, doit disparaitre. L'institution médicale, en cas de folie, doit prendre la
releve de l'institution judiciaire. La justice ne peut pas saisir le fou, ou plutét la folie
[rectius : justice] doit se dessaisir du fou, des qu’elle le reconnait fou : principe de la
relaxe, au sens juridique du terme.

Or, a ce partage et a ce principe du partage, clairement posés dans les textes,
I'expertise contemporaine a substitué en fait d’autres mécanismes que l'on voit se
tramer, petit a petit, tout au long du XIX°® siecle ; que vous voyez — par une sorte, j’allais
dire, de complicité générale s’esquisser relativement tot : lorsque, par exemple, des les
années 1815-1820, vous voyez des jurys d’assises déclarer que quelqu'un est coupable et
puis, en méme temps, demander que, malgré sa culpabilité affirmée par la sentence, il
soit mis dans un hépital psychiatrique parce que malade. Donc, les jurys commencent a
nouer la parenté, 'appartenance, le cousinage de la folie et du crime ; mais les juges eux-
mémes, les magistrats, acceptent jusqu'a un certain point cette sorte de jumelage,
puisqu’on les voit parfois dire qu'un individu peut trés bien étre mis dans un hopital
psychiatrique, malgré le crime qu’il a commis, parce que, finalement, il n’a pas plus de
chances de sortir d'un hopital psychiatrique que d’'une prison. Lorsque les circonstances



atténuantes seront décidées en 1832, ceci permettra justement d’obtenir des
condamnations qui seront modulées non pas du tout selon la circonstance méme du
crime, mais selon la qualification, ’'appréciation, le diagnostic porté sur le criminel lui-
méme. Petit a petit se trame donc cette espece de continuum médico-judiciaire, dont on
voit les effets et dont on voit l'institutionnalisation maitresse dans I’expertise médico-
légale.

En gros, on peut dire ceci: a I'exclusion réciproque du discours médical et du
discours judiciaire, I’expertise contemporaine a substitué un jeu qu’on pourrait appeler
le jeu de la double qualification médicale et judiciaire. Cette pratique, cette technique de
la double qualification organise ce qu'on pourrait appeler le domaine de la
« perversité », cette tres curieuse notion qui commence a apparaitre dans la seconde
moitié du XIX® siecle et qui va dominer tout ce champ de la double détermination, et
autoriser 'apparition, dans le discours d’experts pourtant savants, de toute une série de
termes ou d’éléments qui sont manifestement désuets, dérisoires ou puérils. Quand vous
parcourez ces expertises médico-légales, comme celles que je vous lisais la derniere fois,
ce qui vous saute aux yeux, ce sont des termes comme ceux de « paresse », d’« orgueil »,
d’« entétement », de « méchanceté » ; ce sont des éléments biographiques qui vous sont
racontés et qui ne sont aucunement des principes d’explication de I’acte, mais des sortes
de réductions annonciatrices, de petites scenes enfantines, de petites scenes puériles, qui
sont déja comme l'analogon du crime. Une sorte de réduction pour enfants de la
criminalité, qualifiée par les termes mémes qui sont ceux des parents ou de la moralité
des livres d’enfants. En fait, cette puérilité méme des termes, des notions et de ’analyse,
qui est au coeur de I'expertise médico-légale contemporaine, a une fonction tres précise :
c’est elle qui va servir d’échangeur entre les catégories juridiques, qui sont définies par le
code lui-méme et qui veulent qu’on ne puisse punir que s’il y a véritablement intention
de nuire ou dol, et puis des notions médicales, comme celles d’« immaturité », de
« faiblesse du Moi», de «non-développement du Surmoi», de « structure
caractérielle », etc. Vous voyez bien que des notions comme toutes celles, en gros, de la
perversité permettent de couturer, 'une sur l'autre, la série des catégories juridiques
définissant le dol, I'intention de nuire, et puis les catégories plus ou moins constituées a
I'intérieur d’'un discours médical ou, en tout cas, psychiatrique, psycho-pathologique,
psychologique. Tout ce champ des notions de la perversité, monnayées dans leur
vocabulaire puéril, permet de faire fonctionner les notions médicales dans le champ du
pouvoir judiciaire et, inversement, les notions juridiques dans le champ de compétence
de la médecine. Cest donc comme échangeur qu’il fonctionne fort, et il fonctionne
d’autant plus fort qu’il est épistémologiquement plus faible.

Autre opération assurée par l'expertise: cest de substituer a lalternative
institutionnelle « ou prison, ou hépital », « ou bien expiation, ou bien guérison », le
principe d'une homogénéité de la réaction sociale. Elle permet de mettre en place ou, en
tout cas, de justifier 'existence d’'une sorte de continuum protecteur a travers tout le
corps social, qui ira de l'instance médicale de guérison jusqu’a l'institution pénale
proprement dite, c’est-a-dire la prison, a la limite I'échafaud. Apres tout, au fond de tous
ces discours de la pénalité moderne, de celle donc qui commence a se tramer des le XIX®
siecle, vous savez bien que court la phrase indéfiniment répétée: « Tu finiras sur
I’échafaud. » Mais si la phrase « tu finiras sur ’échafaud » est possible (au point que



nous l'avons tous plus ou moins entendue, dés la premiére fois ott on n’a pas eu une
bonne note en classe), si cette phrase est effectivement possible, si elle a un socle
historique, c’est dans la mesure ou le continuum, qui va de la premiére prise corrective
sur l'individu jusqu’a la derniere grande sanction juridique qui est la mort, a été
effectivement constitué par une immense pratique, une immense institutionnalisation
du répressif et du punitif, qui est alimentée discursivement par la psychiatrie pénale et,
en particulier, par la pratique majeure de l'expertise. En somme, a la criminalité
pathologique la société va répondre sur deux modes, ou plutét elle va proposer une
réponse homogene avec deux poles : I'un expiatoire, 'autre thérapeutique. Mais ces deux
poles sont les deux poles d'un réseau continu d’institutions, qui ont pour fonction, au
fond, de répondre a quoi ? Pas tout a fait a la maladie, bien siir, car si ce n’était que de la
maladie, on aurait des institutions proprement thérapeutiques; mais pas non plus
exactement au crime, car il suffirait a ce moment-la des institutions punitives. En fait,
tout ce continuum, qui a son pdéle thérapeutique et son pdle judiciaire, toute cette mixité
institutionnelle, répond a quoi ? Eh bien, au danger.

Cest a l'individu dangereux, c’est-a-dire ni exactement malade ni a proprement
parler criminel, que s’adresse cet ensemble institutionnel. Dans I’expertise psychiatrique
(et finalement la circulaire de 1958, je crois, le dit bien explicitement), ce que I'expert a a
diagnostiquer, I'individu avec lequel il a a se battre dans son interrogatoire, dans son
analyse et dans son diagnostic, c’est I'individu éventuellement dangereux. Si bien que
nous avons finalement deux notions qui se font face et dont vous voyez tout de suite
combien elles sont proches et voisines : la notion de « perversion », d’'une part, qui
permet de couturer I'une sur l'autre la série des concepts médicaux et la série des
concepts juridiques; et puis, d’autre part, la notion de « danger », d’«individu
dangereux », qui permet de justifier et de fonder en théorie 'existence d’'une chaine
ininterrompue d’institutions médico-judiciaires. Danger et perversion : c’est ceci qui
constitue, je crois, I’espece de noyau essentiel, le noyau théorique de 'expertise médico-
légale.

Mais si c’est bien la le noyau théorique de I'expertise médico-légale, on peut, je crois,
a partir de 1a, comprendre un certain nombre de choses. La premiére, c’est bien entendu
ce caractére proprement grotesque et ubuesque que javais essayé de souligner la
derniere fois par un certain nombre d’expertises que je vous avais lues, et dont je vous
répete qu’elles émanent toutes des plus grands noms de la psychiatrie 1égale. Puisque
maintenant je ne vous cite pas ces expertises, je peux vous donner le nom des auteurs
(vous ne pourrez pas rapporter le nom des auteurs a celui des expertises). Il s’agit de
Cénac, de Gouriou, d’'Heuyer, de Jénil-Perrin'. Ce caractére proprement grotesque,
proprement ubuesque du discours pénal, peut s’expliquer précisément, dans son
existence et dans son maintien, a partir de ce noyau théorique constitué par le couple

* Sur M. Cénac, P. Gouriou, G. Heuyer, Jénil-Perrin, cf. A. Porot & C. Bardenat, Psychiatrie médico-légale,
Paris, 1959, p. 60, 92, 154, 270. En particulier, en ce qui concerne I'apport de M. Cénac a ce que Foucault
appelle la « mixité institutionnelle », voir son rapport, tres discuté, « Le témoignage et sa valeur au point de
vue judiciaire », présenté a la XLIX® session du congres des aliénistes et neurologistes de France en 1951
(Rapports, Paris, 1952, p. 261-299) ; et son « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en
criminologie » (signée avec J. Lacan), a l'occasion de la XIIle conférence des psychanalystes de langue
francaise en 1950, et publiée dans la Revue francaise de psychanalyse, XV/1, 1951, p. 7-29 (puis reprise in J.
Lacan, Ecrits, Paris, 1966, p. 125-149).



perversion-danger. En effet, vous voyez que la jonction du médical et du judiciaire, qui
est assurée par 'expertise médico-légale, cette fonction du médical et du judiciaire n’est
effectuée que grace a la réactivation de ces catégories, que jappellerai les catégories
élémentaires de la moralité, qui viennent se distribuer autour de la notion de perversité
et qui sont, par exemple, les catégories d’«orgueil », d’« entétement », de
« méchanceté », etc. Cest-a-dire que la jonction du médical et du judiciaire implique et
ne peut étre effectuée que par la réactivation d’'un discours essentiellement parento-
puéril, parento-enfantin, qui est le discours du parent a ’enfant, qui est le discours de la
moralisation méme de I'enfant. Discours enfantin, ou plut6t discours essentiellement
adressé aux enfants, discours nécessairement en forme de b.a.-ba. Et, d'un autre coté,
c’est le discours qui non seulement s’organise autour du champ de la perversité, mais
autour également du probleme du danger social : c’est-a-dire que ce sera aussi le
discours de la peur, un discours qui aura pour fonction de détecter le danger et de
s’opposer a lui. Cest donc un discours de la peur et un discours de la moralisation, c’est
un discours enfantin, c’est un discours dont I'organisation épistémologique, tout entiere
commandée par la peur et la moralisation, ne peut étre que dérisoire, méme par rapport
a la folie.

Or, ce caractere ubuesque n’est pas simplement lié a la personne de ceux qui le
prononcent, ni méme a un caractere inélaboré de 'expertise ou du savoir lié a 'expertise.
Ce caractére ubuesque est, au contraire, lié de facon tres positive au role d’échangeur
qu’exerce l’expertise pénale. Il est directement lié aux fonctions de cette expertise. Pour
en revenir une derniére fois a Ubu (on le quittera 1a), si 'on admet — comme j’ai essayé
de vous le montrer la derniere fois — qu'Ubu est ’exercice du pouvoir a travers la
disqualification explicite de celui qui ’exerce, si le grotesque politique est 'annulation du
détenteur du pouvoir par le rituel lui-méme qui manifeste ce pouvoir et ce détenteur,
vous comprenez que I'expert psychiatre ne peut en effet étre que le personnage méme
d’Ubu. Il ne peut exercer le terrible pouvoir quon lui demande d’assurer — et qui est
finalement de déterminer la punition d’un individu ou d’y participer pour une large part
— que par un discours enfantin, qui le disqualifie comme savant au moment méme ou
c’est a titre de savant qu’il a été appelé, et par un discours de la peur, qui le ridiculise au
moment méme ou il parle dans un tribunal, a propos de quelqu'un qui est dans le box
des accusés et qui est, par conséquent, dépouillé de tout pouvoir. Il parle le langage de
I'enfant, il parle le langage de la peur, lui qui est le savant, lui qui est a 'abri, protégé,
sacralis€ méme par toute l'institution judiciaire et son glaive. Ce langage balbutiant, qui
est celui de l'expertise, fonctionne précisément comme ce qui va transmettre, de
I'institution judiciaire a l'institution médicale, les effets de pouvoir qui sont propres a
I'un et a 'autre, a travers la disqualification de celui qui fait le joint. Autrement dit : c’est
la Comtesse de Ségur a I'abri d’'une part d’Esquirol, et de 'autre de Fouquier-Tinville2.
En tout cas, vous comprenez pourquoi, depuis Pierre Riviére jusqu’a Rapin3 ou les gens

2 Pour comprendre l'allusion de Foucault, il faut rappeler que Sophie Rostopchine, comtesse de Ségur (1799-
1874), est lauteur d'un grand nombre d’ouvrages pour la jeunesse, écrits, justement, dans le langage
enfantin des meéres; que A.-Q. Fouquier-Tinville (1746-1795) fut accusateur public au tribunal
révolutionnaire pendant la Terreur; que J.-E.-D. Esquirol (1772-1840), fondateur, avec Ph. Pinel, de la
clinique psychiatrique, fut médecin-chef de la maison royale de Charenton en 1825.

3 Sur Pierre Riviere, cf. supra, lecon du 8 janvier, et infra, lecon du 12 février. Georges Rapin assassina sa
maitresse dans la forét de Fontainebleau, le 29 mai 1960. Défendu par René Floriot, il fut condamné a mort



dont je vous citais les expertises l'autre jour, de Pierre Riviére a ces criminels
d’aujourd’hui, c’est toujours le méme type de discours que l'on tient. Qu’est-ce que 'on
fait apparaitre a travers ces expertises ? La maladie ? Pas du tout. La responsabilité ? Pas
du tout. La liberté ? Pas du tout. Mais toujours les mémes images, toujours les mémes
gestes, toujours les mémes attitudes, les mémes scenes puériles : « Il jouait avec des
armes en bois » ; « Il coupait la téte des choux » ; « Il faisait de la peine a ses parents » ;
« Il manquait a I'école » ; « Il ne savait pas ses lecons » ; « Il était paresseux ». Et : « J’en
conclus qu’il était responsable. » Au cceur d'un mécanisme ou le pouvoir judiciaire fait
place avec tant de solennité au savoir médical, vous voyez que ce qui apparait c’est Ubu,
a la fois ignare et apeuré, mais qui permet précisément, a partir de la, de faire
fonctionner cette méme machinerie double. La pitrerie et la fonction de lexpert
psychiatre font corps l'une avec l'autre: c’est en tant que fonctionnaire qu’il est
effectivement un pitre.

A partir de 13, je crois qu’il est peut-étre possible de restituer deux processus
historiques qui sont corrélatifs 'un de lautre. Premierement, c’est la tres curieuse
régression historique a laquelle on assiste depuis le XIX® siécle jusqu’a nos jours. Au
départ, 'expertise psychiatrique — celle d’Esquirol, de Georget, de Marc — était la simple
transposition dans l'institution judiciaire d'un savoir médical qui était constitué ailleurs :
a I'hopital, dans l'expérience clinique+. Or, maintenant, ce que l'on voit, c’est une
expertise qui est, comme je vous le disais la derniere fois, absolument décrochée par
rapport au savoir psychiatrique de notre époque. Car, quoi qu’on puisse penser du
discours des psychiatres actuellement, vous avez bien entendu que ce que dit un expert
psychiatre est mille fois au-dessous du niveau épistémologique de la psychiatrie. Mais
quest-ce qui réapparait dans cette sorte de régression, de disqualification, de
décomposition du savoir psychiatrique dans I'expertise ? Ce qui réapparait, il est facile
de le repérer. C’est quelque chose comme cela, c’est-a-dire un texte que j'emprunte au
XVIII® siecle. C’est un placet, une demande qui a été faite par une mere de famille pour le
placement de son enfant a Bicétre, 'année 1758 [rectius : 1728]. J'emprunte ceci au
travail qu’est en train de faire Christiane Martin sur ces lettres de cachet. Vous allez
reconnaitre exactement le méme type de discours que celui qui est actuellement utilisé
par les psychiatres.

« La suppliante [c’est donc la femme qui demande la lettre de cachet pour
I'internement de son fils ; M. F.] s’était remariée apres trois années de veuvage pour se
conserver un morceau de pain, faisant un commerce de mercerie ; elle a cru bien faire de
reprendre chez elle son fils [...]. Ce libertin lui promit de la contenter pour qu’elle lui
donnat un brevet d’apprenti mercier. La suppliante aimant tendrement son enfant
malgré tous les chagrins qu’il lui avait [déja] donnés, elle le fit apprenti, le garda chez
elle, malheureusement pour elle et pour ses [autres] enfants il y a demeuré deux ans,

et exécuté, le 26 juillet 1960.

4 Sur les rapports dressés par J.-E.-D. Esquirol, E.-J. Georget et Ch.-Ch.-H. Marc, a partir des années vingt
du XIXe siecle, cf. infra. lecon du 5 février. Cf. le résumé du cours au Colleége de France, année 1970 - 1971 :
La Volonté de savoir, in Dits et Ecrits, II, p. 244 : « Le séminaire de cette année avait pour cadre général
I’étude de la pénalité en France au XIX® siécle. Il a porté cette année sur les premiers développements d'une
psychiatrie pénale a I'époque de la Restauration. Le matériel utilisé était pour une large part le texte des
expertises médico-légales faites par les contemporains et disciples d’Esquirol. »



pendant lequel temps il la volait journellement, et 'aurait ruinée s’il y efit resté plus
longtemps. La suppliante croyant qu’il tiendrait chez autrui une meilleure conduite,
étant au fait du commerce et capable de travailler, elle le mit chez M. Cochin, homme de
probité, marchand mercier a la porte Saint-Jacques, il se contrefit pendant trois mois,
ensuite ce libertin vola six cents livres que la suppliante a été obligée de payer pour
sauver la vie de son fils et 'honneur de sa famille [...]. Ce fripon ne sachant comment
attraper sa mere, feignit de vouloir étre religieux, pour cet effet il surprit plusieurs
personnes de probité [qui], croyant de bonne foi ce que ce coquin leur disait, comblérent
sa meére par de bonnes raisons, et lui dirent qu’elle répondrait devant Dieu de ce qui
arriverait a son fils, si elle s'opposait a sa vocation [...]. La suppliante qui connaissait
depuis plusieurs années la mauvaise conduite de son fils, ne laissa pas que de tomber
dans le piege, elle lui donna généreusement [rectius : généralement] tout ce qui était
nécessaire pour entrer au couvent d’Yverneaux [...]. Ce malheureux n'y resta que trois
mois disant que cet ordre ne lui plaisait pas, qu’il aimerait mieux étre prémontrés. La
suppliante qui ne voulait avoir rien a se reprocher donna a son fils tout ce qu’il lui
demandait pour entrer dans la maison de Prémontré : il y prit ’habit ; mais ce misérable,
en fait, qui ne cherchait qu’a tromper sa mere fit bient6t connaitre la fourberie, ce qui
obligea ces messieurs [prémontrés ; M. F.] a le chasser de leur maison apres six mois de
noviciat. » Enfin, cela continue, et se termine ainsi: « La suppliante [c’est-a-dire la
mere ; M. F.] a recours a vos bontés, Monseigneur, et vous supplie [c’est au lieutenant de
police que ca s’adresse ; M. F.] tres humblement de lui faciliter une lettre de cachet pour
renfermer son fils et I'envoyer aux Iles a la premiére occasion, sans quoi elle et son mari
ne seront jamais en repos, ni leur vie en stireté®. »

Perversité et danger. Vous voyez que nous retrouvons la, réactivée a travers une
institution et un savoir qui nous sont contemporains, toute une immense pratique que la
réforme judiciaire de la fin du XVIII® siecle était censée avoir fait disparaitre, et que nous
retrouvons maintenant de plain-pied. Et ceci non pas simplement par une sorte d’effet
d’archaisme, mais — a mesure que le crime se pathologise davantage, a mesure que
Pexpert et le juge échangent leur role — toute cette forme-la de contréle, d’appréciation,
d’effet de pouvoir lié a la caractérisation d’'un individu, tout ceci devient de plus en plus
actif.

En dehors de cette régression et de cette réactivation de toute une pratique
maintenant multiséculaire, ’'autre processus historique qui lui fait face, en quelque sorte,
c’est une indéfinie revendication de pouvoir, au nom de la modernisation méme de la
justice. C’est-a-dire qu'on ne cesse, depuis le début du XIX°® siecle, de voir revendiquer,
et toujours avec plus d’insistance, le pouvoir judiciaire du médecin, ou encore le pouvoir
médical du juge. Au tout début du XIX® siecle, au fond, le probléme du pouvoir du
médecin dans l'appareil judiciaire était un probleme conflictuel, en ce sens que les
médecins revendiquaient, pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer maintenant,
le droit d’exercer leur savoir a lintérieur de linstitution judiciaire. A quoi, pour

5 Ordre de chanoines réguliers, établi en 1120 et soumis a la regle augustinienne. Il fut supprimé sous la
Révolution.

® Le document cité ici provient de I'inventaire des lettres de cachet établi & la demande de Michel Foucault
par Christiane Martin, décédée avant d’avoir terminé son travail ; il est publié in Le Désordre des familles.
Lettres de cachet des Archives de la Bastille, présenté par A. Farge & M. Foucault, Paris, 1982, p. 294-296.



I’essentiel, l'institution judiciaire s’opposait comme a une invasion, comme a une
confiscation, comme a une disqualification de sa propre compétence. Or, a partir de la
fin du XIX" siecle, et ceci est important, on voit au contraire se nouer, petit a petit, une
sorte de revendication commune des juges pour la médicalisation de leur profession, de
leur fonction, de leurs décisions. Et puis une revendication jumelle de
I'institutionnalisation en quelque sorte judiciaire du savoir médical : « En tant que
médecin, je suis judiciairement compétent » — répetent les médecins depuis le [début
du] XIXe® siecle. Mais, pour la premiere fois dans la seconde moitié du XIX* siecle, vous
entendez les juges qui commencent a dire : Nous demandons que notre fonction soit une
fonction de thérapeutique, tout autant qu'une fonction de jugement et d’expiation. Il est
caractéristique de voir que, au second congres international de criminologie qui a eu lieu
en 1892, je crois (enfin, je ne sais pas, disons autour de 1890 — la date m’échappe pour
I'instant), des propositions tres sérieuses ont été faites pour la suppression du jury, sur le
theme suivant” : le jury [se compose] de gens qui ne sont ni médecins ni juges, et qui, par
conséquent, n’ont aucune compétence ni dans l'ordre du droit ni dans l'ordre de la
médecine. Ce jury ne peut étre qu'un obstacle, qu'un élément opaque, qu'un noyau non
manipulable a 'intérieur de l'institution judiciaire telle qu’elle doit fonctionner a I'état
idéal. La véritable institution judiciaire serait composée de quoi ? D’un jury d’experts
sous la responsabilité juridique d'un magistrat. C’est-a-dire [qu'on a] le court-circuitage
de toutes les instances judiciaires de type collectif, qui avaient été mises en place dans la
réforme pénale de la fin du XVIII® siecle, pour que se rejoignent enfin, mais dans une
union sans tiers, les médecins et les magistrats. Cette revendication, bien sir, est a cette
époque simplement signalétique d’'un mouvement ; elle a suscité immédiatement
beaucoup d’oppositions chez les médecins et surtout chez les magistrats. Il n’en reste pas
moins que c’est elle qui sert de point de mire a toute une série de réformes, qui ont été
mises en place, pour l'essentiel, a la fin du XIX® et au cours du XX° siecle, et qui
organisent effectivement une sorte de pouvoir médico-judiciaire, dont les principaux
éléments ou les principales manifestations sont les suivants.

Premierement, 'obligation pour tout individu qui passe devant les assises d’avoir été
examiné par des experts psychiatres, de telle sorte que I'on n’arrive jamais devant les
assises avec simplement son crime. On arrive avec le rapport d’expertise du psychiatre,
et c’est chargé et de son crime et de ce rapport que I'on se présente devant les assises. Et
il est question que cette mesure, qui est générale et obligatoire pour les assises, le
devienne également devant les tribunaux correctionnels, ou elle est simplement
appliquée dans un certain nombre de cas, mais pas encore d’'une facon générale.

Deuxieme signe de cette mise en place, c’est I'existence de tribunaux spéciaux, les
tribunaux pour enfants, dans lesquels I'information dont est chargé le juge, qui est a la
fois celui de l'instruction et celui du jugement, est une information essentiellement
psychologique, sociale, médicale. Elle porte, par conséquent, beaucoup plus sur ce
contexte d’existence, de vie, de discipline de l'individu, que sur 'acte méme qu’il a
commis et pour lequel il est traduit devant le tribunal pour enfants. C’est un tribunal de
la perversité et du danger, ce n’est pas un tribunal du crime que celui devant lequel passe

7 Le débat sur la suppression du jury a eu lieu au Ile congres international d’anthropologie criminelle de
1889. Les actes sont publiés in Archives de 'anthropologie criminelle et des sciences pénales, IV, 1889, p.
517-660.



I'enfant. C’est également I'implantation, dans I’administration pénitentiaire, de services
médico-psychologiques qui sont chargés de dire comment, au cours du déroulement de
la peine, se fait I’évolution de I'individu ; c’est-a-dire I’étiage de perversité et le niveau de
danger que représente encore I'individu a tel ou tel moment de la peine, étant entendu
que, s’il a atteint un niveau suffisamment bas de danger et de perversité, il pourra étre
libéré, au moins de facon conditionnelle. On pourrait aussi citer toute la série des
institutions de surveillance médico-légale qui encadrent I’enfance, la jeunesse, la
jeunesse en danger, etc.

On a donc 13, au total, un systeme en partie double, médical et judiciaire, qui s’est mis
en place depuis le XIX¢ siecle et dont ’expertise, avec son tres curieux discours, constitue
la piece en quelque sorte centrale, la petite cheville, infiniment faible et infiniment
solide, qui fait tenir I’ensemble.

Et c’est 1a que je vais en venir a 'objet méme du cours de cette année. Il me semble
que lexpertise médico-légale, telle qu’on la voit fonctionner maintenant, est un exemple
particulierement frappant de lirruption, ou plus vraisemblablement de l'insidieuse
invasion, dans linstitution judiciaire et dans l'institution médicale, a leur frontiere
exactement, d'un certain mécanisme qui justement n’est pas médical et n’est pas
judiciaire. Si j’ai parlé si longuement de I'expertise médicolégale, c’était pour montrer,
d’'une part, qu'elle faisait le joint, qu’elle assurait les fonctions de couture entre le
judiciaire et le médical. Mais j’ai essayé sans cesse de vous montrer comment elle était,
aussi bien par rapport a l'institution judiciaire que par rapport a la normativité interne
du savoir médical, étrangere ; non seulement étrangere, mais dérisoire. L’expertise
médicale viole la loi des le départ ; 'expertise psychiatrique en matiere pénale ridiculise
le savoir médical et psychiatrique des son premier mot. Elle n’est homogene ni au droit
ni a la médecine. Bien qu’elle ait dans leur jonction, bien qu’elle ait a leur frontiere un
role capital pour leur ajustement institutionnel, il serait parfaitement injuste de juger du
droit moderne (ou du droit, en tout cas, tel qu’il fonctionnait au début du XIX® siecle)
par une pareille pratique ; il serait injuste de jauger le savoir médical et méme le savoir
psychiatrique a ’'aune de cette pratique. C’est finalement d’autre chose qu’il est question.
Cest d’ailleurs que vient I'expertise médico-légale. Elle ne dérive pas du droit, elle ne
dérive pas de la médecine. N'importe quelle épreuve historique de dérivation de
I’expertise pénale ne renverra ni a I’évolution du droit, ni a I’évolution de la médecine, ni
méme a leur évolution jumelle. C’est quelque chose qui vient s’insérer entre eux, assurer
leur jonction, mais qui vient d’ailleurs, avec des termes autres, des normes autres, des
regles de formation autres. Au fond, dans I'expertise médico-légale, la justice et la
psychiatrie sont 'une et 'autre adultérées. Elles n’ont pas affaire a leur objet propre,
elles ne mettent pas en pratique leur régularité propre. Ce n’est pas a des délinquants ou
a des innocents que s’adresse l'expertise médico-légale, ce n’est pas a des malades
opposés a des non-malades. Cest a quelque chose qui est, je crois, la catégorie des
« anormaux » ; ou, si vous voulez, c’est dans ce champ non pas d’opposition, mais de
gradation du normal a 'anormal, que se déploie effectivement I'expertise médico-légale.

La force, la vigueur, le pouvoir de pénétration et de bouleversement de I'expertise
médico-légale par rapport a la régularité de l'institution juridique, par rapport a la
normativité du savoir médical, tient précisément au fait qu’elle leur propose des



concepts autres ; elle s’adresse a un autre objet, elle porte avec elle des techniques qui
sont autres et qui forment une sorte de troisiéme terme insidieux et caché,
soigneusement recouvert, a droite et a gauche, de part et d’autre, par les notions
juridiques de « délinquance », de «récidive », etc., et les concepts médicaux de
« maladie », etc. Elle propose en fait un troisieme terme, c’est-a-dire qu’elle releve
vraisemblablement — et c’est ce que je voudrais vous montrer — du fonctionnement d’'un
pouvoir qui n’est ni le pouvoir judiciaire ni le pouvoir médical, un pouvoir d’'un autre
type, que jappellerai, provisoirement et pour l'instant, le pouvoir de normalisation. Avec
I’expertise, on a une pratique qui concerne des anormaux, qui fait intervenir un certain
pouvoir de normalisation et qui tend, petit a petit, par sa force propre, par les effets de
jonction qu’elle assure entre le médical et le judiciaire, a transformer aussi bien le
pouvoir judiciaire que le savoir psychiatrique, a se constituer comme instance de
controle de I'anormal. Et c’est en tant qu'elle constitue le médico-judiciaire comme
instance de controle non pas du crime, non pas de la maladie, mais de ’anormal, de
I'individu anormal, c’est en cela qu’elle est a la fois un probléme théorique et politique
important. C’est en cela aussi qu’elle renvoie a toute une généalogie de ce curieux
pouvoir, généalogie que je voudrais faire maintenant.

Avant de passer, la prochaine fois, a I'analyse concrete, je voudrais faire maintenant
quelques réflexions qui sont un peu d’ordre méthodique. En effet, ce dont je vous
parlerai a partir de la prochaine fois c’est-a-dire I’histoire de ce pouvoir de normalisation
essentiellement appliqué a la sexualité, les techniques de normalisation de la sexualité
depuis le XVII® siecle — je ne suis pas, bien entendu, le premier a en parler. Un certain
nombre d’ouvrages ont été consacrés a cela, et tout récemment on a traduit en francais
un livre de Van Ussel qui s’appelle La Répression de la sexualité ou I'Histoire de la
répression de la sexualité®. Or, précisément, ce que je voudrais faire se distingue de ce
travail, et d'un certain nombre d’autres travaux qui ont été écrits dans cette ligne-1a, je
ne dirais pas exactement par une différence de méthode, mais par une différence de
point de vue: une différence dans ce que ces analyses et les miennes supposent,
impliquent, en fait de théorie du pouvoir. Il me semble, en effet, que dans les analyses
auxquelles je fais référence la notion qui est principale, centrale, c’est la notion de
« répression® ». C’est-a-dire que ces analyses impliquent la référence a un pouvoir dont
la fonction majeure serait la répression, dont le niveau d’efficace serait essentiellement
supra-structurel, de 'ordre de la superstructure, et dont enfin les mécanismes seraient
essentiellement liés a la méconnaissance, a l'aveuglement. Or, c’est une autre
conception, un autre type d’analyse du pouvoir que je voudrais suggérer, a travers les
analyses que je ferai de la normalisation de la sexualité depuis le XVII® siécle.

Pour que les choses soient claires, je vais prendre immédiatement deux exemples, qui
me paraissent travailler encore actuellement les analyses contemporaines. Et vous allez
voir tout de suite que, en vous citant ces deux exemples, c’est moi-méme dans des
analyses antérieures que je mets en question®.

8 Titres de la traduction allemande (Sexualunterdriickung. Geschichte der Sexualfeindschaft, Hamburg,
1970) et francaise (par C. Chevalot : Histoire de la répression sexuelle, Paris, 1972) du livre en néerlandais
de J. Van Ussel, Geschiedenis van het seksuele probleem, Meppel, 1968.

9 Cf. le chapitre « L’hypotheése répressive » de M. Foucault, dans La Volonté de savoir, Paris, 1976, p. 23-67.



Tout le monde sait comment se déroulait a la fin du Moyen Age, ou méme dans tout
le cours du Moyen Age, I'exclusion des lépreux™. L'exclusion de la lépre, c’était une
pratique sociale qui comportait d’abord un partage rigoureux, une mise a distance, une
regle de non-contact entre un individu (ou un groupe d’individus) et un autre. C'était,
d’autre part, le rejet de ces individus dans un monde extérieur, confus, au-dela des murs
de la ville, au-dela des limites de la communauté. Constitution, par conséquent, de deux
masses étrangeres I'une a 'autre. Et celle qui était rejetée, était rejetée au sens strict dans
les ténebres extérieures. Enfin, troisiemement, cette exclusion du lépreux impliquait la
disqualification — peut-étre pas exactement morale, mais en tout cas juridique et
politique — des individus ainsi exclus et chassés. Ils entraient dans la mort, et vous savez
que l'exclusion du lépreux s’accompagnait régulierement dune sorte de cérémonie
funebre, au cours de laquelle on déclarait morts (et, par conséquent, leurs biens
transmissibles) les individus qui étaient déclarés 1épreux, et qui allaient partir vers ce
monde extérieur et étranger. Bref, c’était en effet des pratiques d’exclusion, des pratiques
de rejet, des pratiques de« marginalisation », comme nous dirions maintenant. Or, c’est
sous cette forme-la qu'on décrit, et je crois encore actuellement, la maniére dont le
pouvoir s’exerce sur les fous, sur les malades, sur les criminels, sur les déviants, sur les
enfants, sur les pauvres. On décrit, en général, les effets et les mécanismes de pouvoir
qui s’exercent sur eux comme étant des mécanismes et des effets d’exclusion, de
disqualification, d’exil, de rejet, de privation, de refus, de méconnaissance ; c’est-a-dire
tout l'arsenal des concepts ou des mécanismes négatifs de 1’exclusion. Je crois, et je
continue a croire, que cette pratique ou ce modele de I’exclusion du Iépreux a bien été un
modele qui a été historiquement actif, tard encore dans notre société. En tout cas,
lorsque, vers le milieu du XVII® siecle, on a commencé la grande chasse aux mendiants,
aux vagabonds, aux oisifs, aux libertins, etc. — et qu’'on I’a sanctionnée soit par le rejet
hors des villes de toute cette population flottante, soit par son enfermement dans les
hopitaux généraux —, je crois que c’était bien encore l'exclusion du lépreux, ou ce
modele-la, qui était politiquement activé par I’administration royale'>. En revanche, il
existe un autre modeéle de la mise sous controle, qui me parait avoir eu une fortune
historique beaucoup plus grande et beaucoup plus longue’.

Apres tout, il me semble que le modele « exclusion des lépreux », le modele de
I'individu que l'on chasse pour purifier la communauté, a finalement disparu, en gros, a

% Allusion a I'analyse des formes de tactique punitive, proposée dans le cours au College de France, 1972-
1973 : La Société punitive (en particulier, 3 janvier 1973).

" Ces régles d’exclusion, esquissées a partir de 583 dans les conciles, reprises en 789 par un capitulaire de
Charlemagne, s’épanouissent a partir des XII° et XIII® siécles dans les textes coutumiers et les statuts
synodaux. Ainsi, vers 1400-1430, le 1épreux doit subir dans certains diocéses de la France du Nord et de I'Est
une cérémonie concernant sa mise a I’écart. Conduit a I’église au chant de Libera me, comme pour un mort,
le Iépreux écoute la messe dissimulé sous un catafalque, avant de subir un simulacre d’inhumation et d’étre
accompagné a sa nouvelle demeure. L’extinction de la lepre entraine apres 1580 la disparition de cette
liturgie. Voir A. Bourgeois, « Lépreux et maladreries », in Mémoires de la commission départementale des
monuments historiques du Pas-de-Calais, XIV/2, Arras, 1972.

2 Cf. M. Foucault, Histoire de la folie a '4ge classique, Paris, 1972, p. 13-16, 56-91.

" Le manuscrit dit: « Il se peut bien que ce modeéle ait été historiquement actif & 'époque du “grand
renfermement” ou de la chasse aux mendiants, mais il n’a pas cessé de perdre de sa force, lorsqu’il a été
relayé par un autre modéle qui me parait avoir eu... »



la fin du XVII*-début du XVIII® siecle. En revanche, quelque chose d’autre, un autre
modele a non pas été mis en place, mais réactivé. Ce modele est presque aussi ancien que
celui de 'exclusion du lépreux. Cest le probleme de la peste et du quadrillage de la ville
pestiférée. I1 me semble quen ce qui concerne le contréle des individus, au fond,
I'Occident n’a eu que deux grands modeles : I'un, c’est celui de I'exclusion du lépreux ;
lautre, c’est le modele de l'inclusion du pestiféré. Et je crois que la substitution de
I'inclusion du pestiféré, comme modele de controéle, a I’exclusion du lépreux, est I'un des
grands phénomenes qui se sont passés au XVIII® siecle. Pour vous expliquer cela, je
voudrais vous rappeler comment se faisait la mise en quarantaine d’une ville, au moment
ou la peste s’y déclarait’s. Bien entendu, on circonscrivait — et la on enfermait bien — un
certain territoire : celui d’'une ville, éventuellement celui d’une ville et de ses faubourgs,
et ce territoire était constitué comme un territoire fermé. Mais, a cette analogie pres, la
pratique concernant la peste était fort différente de la pratique concernant la lépre. Car
ce territoire, ce n’était pas le territoire confus dans lequel on rejetait la population dont
on devait se purifier. Ce territoire était 'objet d’'une analyse fine et détaillée, d'un
quadrillage minutieux.

La ville en état de peste — et 1a je vous cite toute une série de reglements, d’ailleurs
absolument identiques les uns aux autres, qui ont été publiés depuis la fin du Moyen Age
jusqu’au début du XVIII® siecle était partagée en districts, les districts étaient partagés en
quartiers, puis dans ces quartiers on isolait les rues, et il y avait dans chaque rue des
surveillants, dans chaque quartier des inspecteurs, dans chaque district des responsables
de district et dans la ville elle-méme soit un gouverneur nommé a cet effet, soit encore
les échevins qui avaient recu, au moment de la peste, un supplément de pouvoir.
Analyse, donc, du territoire dans ses éléments les plus fins ; organisation, a travers ce
territoire ainsi analysé, d'un pouvoir continu, et continu dans deux sens. D’une part, a
cause de cette pyramide, dont je vous parlais tout a I’heure. Depuis les sentinelles qui
veillaient devant les portes des maisons, a 'extrémité des rues, jusqu'aux responsables
des quartiers, responsables des districts et responsables de la ville, vous aviez la une
sorte de grande pyramide de pouvoir dans laquelle aucune interruption ne devait avoir
place. Cétait un pouvoir qui était également continu dans son exercice, et pas
simplement dans sa pyramide hiérarchique, puisque la surveillance devait étre exercée
sans interruption aucune. Les sentinelles devaient étre toujours présentes a 'extrémité
des rues, les inspecteurs des quartiers et des districts devaient, deux fois par jour, faire
leur inspection, de telle maniére que rien de ce qui se passait dans la ville ne pouvait
échapper a leur regard. Et tout ce qui était ainsi observé devait étre enregistré, de facon
permanente, par cette espece d’examen visuel et, également, par la retranscription de
toutes les informations sur des grands registres. Au début de la quarantaine, en effet,
tous les citoyens qui se trouvaient présents dans la ville devaient avoir donné leur nom.
Leurs noms étaient écrits sur une série de registres. Certains de ces registres étaient
entre les mains des inspecteurs locaux, et les autres étaient entre les mains de
Padministration centrale de la ville. Et tous les jours des inspecteurs devaient passer
devant chaque maison, ils devaient s’y arréter et faire I’appel. Chaque individu se voyait
assigner une fenétre a laquelle il devait apparaitre, et lorsqu’on appelait son nom il

8 Cf. J.-A.-F. Ozanam, Histoire médicale générale et particuliére des maladies épidémiques, contagieuses
et épizootiques, qui ont régné en Europe depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, IV, Paris, 1835
2, p. 5-93.



devait se présenter a la fenétre, étant entendu que, s’il ne se présentait pas, c’est qu’il
était dans son lit ; et s’il était dans son lit, c’est qu’il était malade ; et s’il était malade,
c’est qu’il était dangereux. Et, par conséquent, il fallait intervenir. C’est a ce moment-la
que se faisait le tri des individus, entre ceux qui étaient malades et ceux qui ne I'étaient
pas. Toutes ces informations ainsi constituées, deux fois par jour, par la visite — cette
espece de revue, de parade des vivants et des morts qu’assurait 'inspecteur —, toutes ces
informations transcrites sur le registre étaient ensuite confrontées avec le registre
central que les échevins détenaient a 'administration centrale de la ville*.

Or, vous voyez qu'une organisation comme celle-la est, en fait, absolument
antithétique, opposée, en tout cas, a toutes les pratiques qui concernaient les 1épreux. Il
ne s’agit pas d'une exclusion, il s’agit d'une quarantaine. Il ne s’agit pas de chasser, il
s’agit au contraire d’établir, de fixer, de donner son lieu, d’assigner des places, de définir
des présences, et des présences quadrillées. Non pas rejet, mais inclusion. Vous voyez
qu’il ne s’agit pas non plus d’une sorte de partage massif entre deux types, deux groupes
de population : celle qui est pure et celle qui est impure, celle qui a la lépre et celle qui ne
I'a pas. 1l s’agit, au contraire, d’'une série de différences fines et constamment observées
entre les individus qui sont malades et ceux qui ne le sont pas. Individualisation, par
conséquent, division et subdivision du pouvoir, qui arrive jusqu’a rejoindre le grain fin
de l'individualité. Nous sommes tres loin, par conséquent, du partage massif et
grouillant, caractérisant I'exclusion du lépreux. Vous voyez également qu’il ne s’agit
aucunement de cette espece de mise a distance, de rupture de contact, de
marginalisation. Il s’agit, au contraire, d'une observation proche et méticuleuse. Alors
que la lepre appelle la distance, la peste, elle, implique une sorte d’approximation de plus
en plus fine du pouvoir par rapport aux individus, une observation de plus en plus
constante, de plus en plus insistante. Il ne s’agit pas non plus d'une sorte de grand rite de
purification comme dans la lepre; il s’agit, avec la peste, d’'une tentative pour
maximaliser la santé, la vie, la longévité, la force des individus. Il s’agit, au fond, de
produire une population saine ; il ne s’agit pas de purifier ceux qui vivent dans la
communauté, comme c’était le cas pour la lepre. Enfin, vous voyez qu’il ne s’agit pas d'un
marquage définitif d’'une partie de la population ; il s’agit de I'examen perpétuel dun
champ de régularité, a 'intérieur duquel on va jauger sans arrét chaque individu pour
savoir s’il est bien conforme a la régle, a la norme de santé qui est définie.

Vous savez qu’il existe toute une littérature sur la peste, qui est fort intéressante, dans
laquelle la peste passe pour étre ce moment de grande confusion panique ou les
individus, menacés par la mort qui transite, abandonnent leur identité, jettent leur
masque, oublient leur statut et se livrent a la grande débauche des gens qui savent qu’ils
vont mourir. Il y a une littérature de la peste qui est une littérature de la décomposition
de I'individualité ; toute une sorte de réve orgiaque de la peste, ou la peste est le moment
ou les individualités se défont, ou la loi est oubliée. Le moment ou la peste se déclenche,
c’est le moment ou dans la ville toute régularité est levée. La peste franchit la loi, comme
la peste franchit les corps. Cest, du moins, le réve littéraire de la peste's. Mais vous voyez

4 Cf. M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, 1975, p. 197-201.

15 Cette littérature commence avec Thucydide, Istoriai, II, 47, 54, et T. Lucretius Carus, De natura rerum,
VI, 1138, 1246, et se prolonge jusqu’'a A. Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, 1938, et A. Camus, La Peste,
Paris, 1946.



quil y a eu un autre réve de la peste : un réve politique de la peste, ou celle-ci est au
contraire le moment merveilleux ou le pouvoir politique s’exerce a plein. La peste, c’est
le moment ou le quadrillage d’'une population se fait jusqu’a son point extréme, ou rien
des communications dangereuses, des communautés confuses, des contacts interdits ne
peut plus se produire. Le moment de la peste, c’est celui du quadrillage exhaustif d'une
population par un pouvoir politique, dont les ramifications capillaires atteignent sans
arrét le grain des individus eux-mémes, leur temps, leur habitat, leur localisation, leur
corps. La peste porte avec elle, peut-étre, le réve littéraire ou théatral du grand moment
orgiaque ; la peste porte aussi le réve politique d'un pouvoir exhaustif, d'un pouvoir sans
obstacles, d'un pouvoir entierement transparent a son objet, d'un pouvoir qui s’exerce a
plein. Entre le réve d'une société militaire et le réve d’une société pestiférée, entre ces
deux réves que l'on voit naitre au XVI¢ — XVII® siecle, vous voyez que se noue la une
appartenance. Et je crois qu'en fait, ce qui a joué politiquement, a partir justement du
XVII® — XVIII® siecle, ce n’est pas le vieux modele de la lepre dont on trouve le dernier
résidu sans doute, ou enfin I'une des derniéres grandes manifestations, dans I’exclusion
des mendiants, des fous, etc., et le grand« renfermement ». A ce modeéle-1a s’est
substitué, au cours du XVII® siécle, un autre modele, trés différent. La peste a pris la
releve de la lepre comme modele de controle politique, et c’est 1a I'une des grandes
inventions du XVIII® siécle, ou en tout cas de I'’Age classique et de la monarchie
administrative.

Je dirais en gros ceci. C’est que, au fond, le remplacement du modele de la lepre par
le modele de la peste correspond a un processus historique treés important que
jappellerai d'un mot : I'invention des technologies positives de pouvoir. La réaction a la
lepre est une réaction négative ; c’est une réaction de rejet, d’exclusion, etc. La réaction a
la peste est une réaction positive ; c’est une réaction d’inclusion, d’observation, de
formation de savoir, de multiplication des effets de pouvoir a partir du cumul de
l'observation et du savoir. On est passé d’'une technologie du pouvoir qui chasse, qui
exclut, qui bannit, qui marginalise, qui réprime, a un pouvoir qui est enfin un pouvoir
positif, un pouvoir qui fabrique, un pouvoir qui observe, un pouvoir qui sait et un
pouvoir qui se multiplie a partir de ses propres effets.

Je dirais que 'Age classique est en général loué parce quil a su inventer une masse
considérable de techniques scientifiques et industrielles. Il a inventé aussi, on le sait
bien, des formes de gouvernement; il a élaboré des appareils administratifs, des
institutions politiques. Tout ceci, c’est vrai. Mais, et je crois qu'a cela on fait moins
attention, '’Age classique a aussi inventé des techniques de pouvoir telles que le pouvoir
n’agit pas par prélévement, mais par production et maximalisation de la production. Un
pouvoir qui n’agit pas par exclusion, mais plut6t par inclusion serrée et analytique des
éléments. Un pouvoir qui n’agit pas par la séparation en grosses masses confuses, mais
par distribution selon des individualités différentielles. Un pouvoir qui n’est pas lié a la
méconnaissance, mais, au contraire, a toute une série de mécanismes qui assurent la
formation, l'investissement, le cumul, la croissance du savoir. [L’Age classique a inventé
des techniques du pouvoir] telles enfin qu’elles peuvent étre transférées a des supports
institutionnels trés différents, que ce soient les appareils d’Etat, les institutions, la
famille, etc. L’Age classique a donc élaboré ce quon peut appeler un «art de
gouverner », au sens ou précisément l'on entendait, a ce moment-la, le



« gouvernement » des enfants, le « gouvernement » des fous, le « gouvernement » des
pauvres et bientot le « gouvernement » des ouvriers. Et par « gouvernement », il faut
entendre, en prenant le terme au sens large, trois choses. Premierement, bien sir, le
XVIII® siécle, ou I’Age classique, a inventé une théorie juridico-politique du pouvoir, qui
est centrée sur la notion de volonté, son aliénation, son transfert, sa représentation dans
un appareil gouvernemental. Le XVIII® siécle, ou '’Age classique, a mis en place tout un
appareil d’Etat, avec ses prolongements et ses appuis dans des institutions diverses. Et
puis — c’est a cela que je voudrais un petit peu m’attacher, ou qui devrait me servir
d’arriere-plan a I'analyse de la normalisation de la sexualité — il a mis au point une
technique générale d’exercice du pouvoir, technique transférable a des institutions et a
des appareils nombreux et divers. Cette technique constitue I'envers des structures
juridiques et politiques de la représentation, et la condition de fonctionnement et
d’efficacité de ces appareils. Cette technique générale du gouvernement des hommes
comporte un dispositif type, qui est I'organisation disciplinaire dont je vous ai parlé I’'an
dernier*. Ce dispositif type est finalisé par quoi ? Par quelque chose qu’on peut appeler,
je crois, la « normalisation ». Cette année, je me consacrerai donc non plus a la
mécanique méme des appareils disciplinaires, mais a leurs effets de normalisation, a ce
vers quoi ils sont finalisés, aux effets qu’ils obtiennent et que I'on peut mettre sous la
rubrique de la « normalisation ».

Quelques mots encore, si vous me donnez quelques minutes. Je voudrais vous dire
ceci. Je voudrais vous renvoyer a un texte que vous trouvez dans la seconde édition du
livre de M. Canguilhem sur le Normal et le Pathologique (a partir de la page 169). Dans
ce texte, ou il est question de la norme et de la normalisation, on a un certain lot d’idées
qui me paraissent historiquement et méthodologiquement fécondes. D’une part, la
référence a un processus général de normalisation sociale, politique et technique, que
I'on voit se développer au XVIII® siecle, et qui prend ses effets dans le domaine de
I’éducation, avec les écoles normales ; de la médecine, avec I'organisation hospitaliere ;
et dans le domaine aussi de la production industrielle. Et 'on pourrait sans doute aussi
ajouter : dans le domaine de ’'année. Donc, processus général de normalisation, au cours
du XVIII® siecle, multiplication de ses effets de normalisation quant a l’enfance, a
I’année, a la production, etc. Vous trouvez également, toujours dans le texte auquel je me
réfere, cette idée, je crois importante, que la norme se définit non pas du tout comme
une loi naturelle, mais par le role d’exigence et de coercition qu’elle est capable d’exercer
par rapport aux domaines auxquels elle s’applique. La norme est porteuse, par
conséquent, d’'une prétention de pouvoir. La norme, ce n’est pas simplement, ce n’est
méme pas un principe d’intelligibilité ; c’est un élément a partir duquel un certain
exercice du pouvoir se trouve fondé et 1égitimé. Concept polémique — dit M. Canguilhem.
Peut-étre pourrait-on dire politique. En tout cas — et c’est la la troisieme idée que je crois
importante — la norme porte avec soi a la fois un principe de qualification et un principe
de correction. La norme n’a pas pour fonction d’exclure, de rejeter. Elle est au contraire
toujours liée a une technique positive d’intervention et de transformation, a une sorte de
projet normatif*”.

16 Voir le cours au Collége de France, année 1973-1974 : Le Pouvoir psychiatrique (en particulier, 21 et 28
novembre, 5 décembre 1973) ; résumé in Dits et Ecrits, 11, p. 675-686.



Cest cet ensemble d’idées que je voudrais essayer de mettre en oeuvre
historiquement, cette conception a la fois positive, technique et politique de la
normalisation, en 'appliquant au domaine de la sexualité. Et vous voyez que derriere
cela, au fond, ce a quoi je m’en prendrai, ou ce dont je voudrais me déprendre, c’est I'idée
que le pouvoir politique — sous toutes ses formes et a quelque niveau qu’on le prenne —
ne doit pas étre analysé sur 'horizon hégélien d’une sorte de belle totalité que le pouvoir
aurait pour effet soit de méconnaitre, soit de briser par abstraction ou par division. Il me
semble que c’est une erreur a la fois méthodologique et historique de considérer que le
pouvoir est essentiellement un mécanisme négatif de répression; que le pouvoir a
essentiellement pour fonction de protéger, de conserver ou de reproduire des rapports
de production. Et il me semble que c’est une erreur de considérer que le pouvoir est
quelque chose qui se situe, par rapport au jeu des forces, a un niveau superstructurel.
Cest enfin une erreur de considérer qu’il est essentiellement lié a des effets de
méconnaissance.

Il me semble que — si 'on prend cette espece de conception traditionnelle et omni-
circulante du pouvoir que 'on trouve soit dans des écrits historiques, soit encore dans
des textes politiques ou polémiques actuels — cette conception du pouvoir se trouve, en
fait, construite a partir d'un certain nombre de modeles, qui sont des modeles
historiques dépassés. Cest une notion composite, c’est une notion inadéquate par
rapport a la réalité dont nous sommes séculairement contemporains, je veux dire
contemporains depuis au moins la fin du XVIII® siecle.

En effet, I'idée que le pouvoir pése en quelque sorte de l'extérieur, massivement,
selon une violence continue que certains (toujours les mémes) exerceraient sur les autres
(qui sont eux aussi toujours les mémes), ceci est une espece de conception du pouvoir
qui est empruntée a quoi ? Au modele, ou a la réalité historique, comme vous voudrez,
d’une société esclavagiste. L’idée que le pouvoir — au lieu de permettre la circulation, les
releves, les combinaisons multiples d’éléments — a essentiellement pour fonction
d’interdire, d’empécher, d’isoler, me semble une conception du pouvoir qui se réfere a
un modele lui aussi historiquement dépassé, qui est le modele de la société de caste. En
faisant du pouvoir un mécanisme qui n’a pas pour fonction de produire, mais de
prélever, d'imposer des transferts obligatoires de richesse, de priver par conséquent du
fruit du travail ; bref, I'idée que le pouvoir a essentiellement pour fonction de bloquer le
processus de production et d’en faire bénéficier, dans une reconduction absolument
identique des rapports de pouvoir, une certaine classe sociale, me semble se référer non
pas du tout au fonctionnement réel du pouvoir a l'heure actuelle, mais au
fonctionnement du pouvoir tel qu'on peut le supposer ou le reconstruire dans la société
féodale. Enfin, en se référant a un pouvoir qui viendrait se superposer, avec sa machine
administrative de controdle, a des formes, des forces, des rapports de production qui sont
établis au niveau d’'une économie déja donnée ; en décrivant ainsi le pouvoir, il me
semble que, au fond, on utilise encore un modele historiquement dépassé, cette fois celui
de la monarchie administrative. Autrement dit : il me semble que — en faisant des grands
caractéres que I'on préte au pouvoir politique, une instance de répression, une instance

7 G. Canguilhem, Le Normal et le Pathologique, Paris, 1972 2, p. 169-222 (en particulier p. 177, pour la
référence a la nonne comme « concept polémique »). Cf. M. Foucault, « La vie : 'expérience et la science »
(1985), in Dits et Ecrits, IV, p. 774-776.



superstructurelle, une instance qui a essentiellement pour fonction de reproduire et, par
conséquent, de conserver des rapports de production — on ne fait pas autre chose que
constituer, a partir de modeles historiques a la fois dépassés et différents, une sorte de
daguerréotype du pouvoir, qui est en réalité établi a partir de ce quon croit pouvoir
observer d’'un pouvoir dans une société esclavagiste, dans une société de caste, dans une
société féodale, dans une société comme la monarchie administrative. Et c’est
méconnaitre peut-étre la réalité de ces sociétés-la, peu importe ; c’est méconnaitre, en
tout cas, ce qu’il y a de spécifique, ce qu’il y a de nouveau, ce qui s’est passé au cours du
XVIII® siécle et de I'Age classique, c’est-a-dire la mise en place d’'un pouvoir qui ne joue
pas, par rapport aux forces productives, par rapport aux rapports de production, par
rapport au systeme social préexistant, un role de controle et de reproduction, mais, au
contraire, qui y joue un role effectivement positif. Ce que le XVIII® siecle a mis en place
par le systeme « discipline a effet de normalisation », par le systéme « discipline-
normalisation », il me semble que c’est un pouvoir qui, en fait, n’est pas répressif, mais
productif — la répression n’y figurant qu’a titre d’effet latéral et secondaire, par rapport a
des mécanismes qui, eux, sont centraux par rapport a ce pouvoir, des mécanismes qui
fabriquent, des mécanismes qui créent, des mécanismes qui produisent.

Il me semble aussi que ce que le XVIII® siecle est arrivé a créer (et la disparition de la
monarchie, de ce qu'on appelle ’Ancien Régime, a la fin du XVIII® siecle, est précisément
la sanction de cela), c’est un pouvoir qui n’est pas de superstructure, mais qui est intégré
au jeu, a la distribution, a la dynamique, a la stratégie, a 'efficacité des forces ; un
pouvoir, donc, investi directement dans la répartition et le jeu des forces. Il me semble
que le XVIII® siecle a mis en place aussi un pouvoir qui n’est pas conservateur, mais un
pouvoir qui est inventif, un pouvoir qui détient en lui-méme les principes de
transformation et d’innovation.

Et, enfin, il me semble que le XVIII® siécle a mis en place, avec les disciplines et la
normalisation, un type de pouvoir qui n’est pas lié a la méconnaissance, mais qui, au
contraire, ne peut fonctionner que grace a la formation d’un savoir, qui est pour lui aussi
bien un effet qu'une condition d’exercice. Cest donc a cette conception positive des
mécanismes de pouvoir et des effets de ce pouvoir que jessayerai de me référer, en
analysant de quelle maniére, a partir du XVII® jusqu’a la fin du XIX® siecle, on a tenté de
pratiquer la normalisation dans le domaine de la sexualité.



COURS DU 22 JANVIER 1975

Les trois figures qui constituent le domaine de U'anomalie : le monstre humain ; lindividu
a corriger ; lenfant masturbateur. — Le monstre sexuel fait communiquer lindividu
monstrueux et le déviant sexuel. — Un historique des trois figures. — Renversement de
Iimportance historique de ces trois figures. — La notion juridique de monstre. —
L’embryologie sacrée et la théorie juridico-biologique du monstre. — Les fréres siamois. —
Les hermaphrodites : cas mineurs. — L’affaire Marie Lemarcis. — L'affaire Anne
Grandjean.

Je voudrais commencer aujourd’hui 'analyse de ce domaine de 'anomalie tel qu’il
fonctionne au XIX® siecle. Je voudrais essayer de vous montrer que ce domaine s’est
constitué a partir de trois éléments. Ces trois éléments commencent a s’isoler, a se
définir a partir du XVIII® siécle, et ils font charniere avec le XIX® siécle, introduisant ce
domaine de I'anomalie qui, petit a petit, va les recouvrir, les confisquer, en quelque sorte
les coloniser, au point de les absorber. Ces trois éléments sont au fond trois figures ou, si
vous voulez, trois cercles, a I'intérieur desquels, petit a petit, le probleme de 'anomalie
va se poser. La premiere de ces figures est celle que jappellerai le « monstre humain ».
Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est la loi. La notion de monstre
est essentiellement une notion juridique — juridique, bien siir, au sens large du terme,
puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence méme et dans sa
forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la nature.
Il est, sur un double registre, infraction aux lois dans son existence méme. Le champ
d’apparition du monstre est donc un domaine qu’on peut dire « juridico-biologique ».
D’autre part, dans cet espace, le monstre apparait comme un phénomene a la fois
extréme et extrémement rare. Il est la limite, il est le point de retournement de la loi, et il
est, en méme temps, ’exception qui ne se trouve que dans des cas précisément extrémes.
Disons que le monstre est ce qui combine I'impossible et I'interdit.

De 13, un certain nombre d’équivoques qui vont continuer — et c’est pourquoi je
voudrais insister un peu dessus — a hanter longtemps la figure de ’'homme anormal,
méme lorsque ’homme anormal tel qu’il sera constitué dans la pratique et dans le savoir
du XVIII® siecle aura réduit et confisqué, absorbé en quelque sorte, les traits propres au
monstre. Le monstre, en effet, contredit la loi. Il est I'infraction, et I'infraction portée a
son point maximum. Et pourtant, tout en étant l'infraction (infraction en quelque sorte a
Pétat brut), il ne déclenche pas, du c6été de la loi, une réponse qui serait une réponse
légale. On peut dire que ce qui fait la force et la capacité d’'inquiétude du monstre, c’est
que, tout en violant la loi, il la laisse sans voix. Il piege la loi qu’il est en train
d’enfreindre. Au fond, ce que suscite le monstre, au moment méme ot par son existence
il viole la loi, ce n’est pas la réponse de la loi elle-méme, mais c’est tout autre chose. Ce



sera la violence, ce sera la volonté de suppression pure et simple, ou encore ce seront les
soins médicaux, ou encore ce sera la pitié. Mais ce n’est pas la loi elle-méme, qui répond
a cette attaque que représente pourtant contre elle I'existence du monstre. Le monstre
est une infraction qui se met automatiquement hors la loi, et c’est la I'une des premieres
équivoques. La seconde est que le monstre est, en quelque sorte, la forme spontanée, la
forme brutale, mais, par conséquent, la forme naturelle de la contre-nature. C'est le
modele grossissant, la forme déployée par les jeux de la nature elle-méme de toutes les
petites irrégularités possibles. Et, en ce sens, on peut dire que le monstre est le grand
modele de tous les petits écarts. C’est le principe d’intelligibilité de toutes les formes —
circulant sous forme de menue monnaie — de ’'anomalie. Chercher quel est le fond de
monstruosité qu’il y a derriére les petites anomalies, les petites déviances, les petites
irrégularités : c’est ce probleme qui va se retrouver tout au long du XIX® siécle. Cest la
question, par exemple, que Lombroso posera lorsqu’il aura affaire a des délinquants®.
Quel est le grand monstre naturel qui se profile derriere le petit voleur ? Le monstre est
paradoxalement — malgré la position limite qu’il occupe, bien qu’il soit a la fois
I'impossible et linterdit — un principe d’intelligibilité. Et pourtant ce principe
d’intelligibilité est un principe proprement tautologique, puisque c’est précisément la
propriété du monstre de s’affirmer comme monstre, d’expliquer en lui-méme toutes les
déviations qui peuvent dériver de lui, mais d’étre en soi inintelligible. Donc, il est cette
intelligibilité tautologique, ce principe d’explication qui ne renvoie qu’a lui-méme, qu’on
va trouver tout au fond des analyses de 'anomalie.

Ces équivoques du monstre humain, qui sont treés largement étalées a la fin du XVIII®
et au début du XIXe siecle, vont donc se retrouver présentes, vivaces, adoucies bien str,
feutrées, mais tout de méme réellement actives, dans toute cette problématique de
Panomalie et dans toutes les techniques judiciaires ou médicales, qui vont tourner au
XIXe siecle autour de I'anomalie. Disons d'un mot que I'anormal (et ceci jusqu’a la fin du
XIXe siecle, jusqu’au XX° peut-étre ; souvenez-vous des expertises dont je vous donnais
lecture au début) est au fond un monstre quotidien, un monstre banalisé. L’anormal va
rester longtemps encore quelque chose comme un monstre pale. C’est cette premiere
figure que je voudrais un petit peu étudier.

La seconde, sur laquelle je reviendrai plus tard et qui fait partie, elle aussi, de la
généalogie de 'anomalie et de I'individu anormal, est celle qu'on pourrait appeler la
figure de '« individu a corriger ». Lui aussi, c’est un personnage qui apparait tres
nettement au XVIII® siécle, plus récemment méme que le monstre, qui a, vous le verrez,
une tres longue hérédité derriere lui. L'individu a corriger est, au fond, un individu trés
spécifique du XVII® et du XVIII® siécle — disons, de I’Age classique. Son cadre de
référence est évidemment beaucoup moins large que celui du monstre. Le cadre de
référence du monstre était la nature et la société, I’ensemble des lois du monde : le
monstre était un étre cosmologique ou anti-cosmologique. Le cadre de référence de
I'individu a corriger est beaucoup plus limité : c’est la famille elle-méme dans I’exercice
de son pouvoir interne ou dans la gestion de son économie ; ou, tout au plus, c’est la

! Michel Foucault se référe ici, bien entendu, a I’ensemble de l'activité de Cesare Lombroso dans le domaine
de I'anthropologie criminelle. Voir, en particulier, C. Lombroso, L'Uomo delinquente studiato in rapporto
allantropologia, alla medicina legale ed aile discipline carcerarie, Milano, 1876 (trad. fr. de la 4e édition
italienne : L’Homme criminel, Paris, 1887).



famille dans son rapport avec les institutions qui la jouxtent ou qui ’appuient. L’individu
a corriger va apparaitre dans ce jeu, ce conflit, ce systeme d’appui, qu’il y a entre la
famille et puis I’école, I'atelier, la rue, le quartier, la paroisse, I’église, la police, etc. Cest
donc ce cadre qui est le champ d’apparition de I'individu a corriger.

Or, l'individu a corriger présente aussi avec le monstre cette autre différence : c’est
que son taux de fréquence est évidemment beaucoup plus élevé. Le monstre est par
définition D'exception ; l'individu a corriger est un phénomeéne courant. Cest un
phénomene si courant qu’il présente — et c’est 1a son premier paradoxe — ce caractére
d’étre en quelque sorte régulier dans son irrégularité. Par conséquent, a partir de 1a vont
se déployer aussi toute une série d’équivoques que 'on va retrouver longtemps, apres le
XVIII® siecle, dans la problématique de ’homme anormal. D’abord ceci : dans la mesure
ou l'individu a corriger est trés fréquent, dans la mesure ou il est immédiatement proche
de la regle, il va étre toujours tres difficile de le déterminer. D'un c6té, c’est une sorte
d’évidence familiére, quotidienne, qui fait qu'on va pouvoir le reconnaitre
immédiatement, mais le reconnaitre sans qu’on ait de preuves a donner, tant il est
familier. Par conséquent, dans la mesure ou il n’y a pas de preuves a donner, on ne
pourra jamais apporter effectivement la démonstration que I'individu est un incorrigible.
Il est exactement a la limite de I'indécidabilité. On n’a pas a en donner des preuves et on
ne peut pas en donner des démonstrations. Premiere équivoque.

Autre équivoque, c’est que, au fond, celui qui est a corriger se présente comme étant a
corriger dans la mesure ou toutes les techniques, toutes les procédures, tous les
investissements familiers et familiaux de dressage par lesquels on a pu essayer de le
corriger, ont échoué. Ce qui définit I'individu a corriger, c’est donc qu’il est incorrigible.
Et pourtant, paradoxalement, I'incorrigible, dans la mesure ou il est incorrigible, appelle
autour de lui un certain nombre d’interventions spécifiques, de sur-interventions par
rapport aux techniques familieres et familiales de dressage et de correction, c’est-a-dire
une technologie nouvelle du redressement, de la sur-correction. Si bien que vous voyez
se dessiner, autour de cet individu a corriger, 'espéce de jeu entre I'incorrigibilité et la
corrigibilité. Se dessine un axe de la corrigible incorrigibilité, ou on va retrouver
précisément plus tard, au XIX® siecle, 'individu anormal. L’axe de la corrigibilité
incorrigible va servir de support a toutes les institutions spécifiques pour anormaux, qui
vont se développer au XIX° siecle. Monstre pali et banalisé, ’'anormal du XIX* siecle est
également un incorrigible, un incorrigible que 1'on va placer au milieu d'un appareillage
de correction. Voila le second ancétre de I'anormal du XIX® siecle.

Quant au troisiéme, c’est le « masturbateur ». Le masturbateur, I'enfant
masturbateur, est une figure toute nouvelle au XIX® siecle (qui est méme propre a la fin
du XVIII® siecle), et dont le champ d’apparition est la famille. C’est méme, peut-on dire,
quelque chose de plus étroit que la famille : son cadre de référence n’est plus la nature et
la société comme [pour] le monstre, n’est plus la famille et son entour comme [pour]
I'individu a corriger. Cest un espace beaucoup plus étroit. Cest la chambre, le lit, le
corps ; c’est les parents, les surveillants immédiats, les fréres et sceurs ; c’est le médecin :
toute une espece de microcellule autour de I'individu et de son corps.

Cette figure du masturbateur qu’on voit apparaitre a la fin du XVIII® siecle présente,
par rapport au monstre et par rapport aussi au corrigible incorrigible, un certain nombre



de caracteres spécifiques. Le premier est que le masturbateur se présente et apparait,
dans la pensée, le savoir et les techniques pédagogiques du XVIII® siecle, comme étant
un individu pas du tout exceptionnel, méme pas comme un individu fréquent. Il apparait
comme un individu quasi universel. Or, cet individu absolument universel, c’est-a-dire
cette pratique de la masturbation que 'on reconnait comme universelle, on affirme en
méme temps que c’est une pratique qui est inconnue, ou qui est méconnue, dont
personne n’a parlé, que personne ne sait et dont le secret ne s’échange jamais. La
masturbation est le secret universel, le secret partagé par tout le monde, mais que
personne ne communique a aucun autre. Cest le secret détenu par chacun, le secret qui
n’arrive jamais a la conscience de soi et au discours universel (on reviendra sur tout ca
plus tard), la formule générale étant (je déforme a peine ce qu’on trouve dans les livres
de la fin du XVIII® siécle sur la masturbation) : « Presque personne ne sait que presque
tout le monde le fait. » On a 1a, dans lorganisation du savoir et des techniques
anthropologiques du XIX° siecle, quelque chose d’absolument décisif. Ce secret, qu’a la
fois tout le monde partage et que personne ne communique, est posé dans sa quasi-
universalité comme étant la racine possible, et méme la racine réelle, de presque tous les
maux possibles. Il est I'espece de causalité polyvalente a laquelle on peut rattacher, et a
laquelle les médecins du XVIII® siecle vont rattacher immédiatement, toute la panoplie,
tout l'arsenal des maladies corporelles, des maladies nerveuses, des maladies
psychiques. Il n'y aura finalement, dans la pathologie de la fin du XVIII® siecle,
pratiquement aucune maladie qui ne puisse relever d'une maniere ou d’une autre de
cette étiologie, c’est-a-dire de I’étiologie sexuelle. Autrement dit, ce principe quasi
universel, que l'on retrouve pratiquement chez tout le monde, est en méme temps le
principe d’explication de l'altération la plus extréme de la nature; il est le principe
d’explication de la singularité pathologique. Puisque presque tout le monde se masturbe,
ceci vous explique que certains tombent dans les maladies extrémes que personne
d’autre ne présente. Cest cette espece de paradoxe étiologique que vous allez retrouver,
jusquau fond du XIX® ou du XX° siecle, a propos de la sexualité et des anomalies
sexuelles. Dong, il n’y a rien d’étonnant. L’étonnant, si vous voulez, c’est que déja cette
espece de paradoxe et cette forme générale de 'analyse soient posées d'une maniere si
axiomatique dans les dernieres années du XVIII® siecle.

Je crois qu'on peut dire, pour situer cette espece d’archéologie de ’anomalie, que
I’anormal du XIX® siecle est le descendant de ces trois individus, qui sont le monstre,
I'incorrigible et le masturbateur.

L’individu anormal du XIX° siecle va rester marqué — et tres tardivement, dans la
pratique médicale, dans la pratique judiciaire, dans le savoir comme dans les institutions
qui vont I'entourer — par cette espéce de monstruosité devenue de plus en plus effacée et
diaphane, par cette incorrigibilité rectifiable et de mieux en mieux investie par des
appareils de rectification. Et, enfin, il est marqué par ce secret commun et singulier, qui
est I'étiologie générale et universelle des pires singularités. La généalogie, par
conséquent, de l'individu anormal nous renvoie a ces trois figures : le monstre, le
correctionnaire, 'onaniste.

Je voudrais, avant de commencer cette fois-ci I’étude du monstre, faire un certain
nombre de remarques. La premiere serait celle-ci. Bien stir, ces trois figures, que je vous



ai signalées dans leurs particularités au XVIII® siecle, communiquent entre elles et
communiquent tres tot, deés la seconde moitié du XVIII® siécle. Vous voyez apparaitre,
par exemple, cette figure qui était, au fond, ignorée aux époques précédentes : celle du
monstre sexuel. Vous voyez communiquer entre elles la figure de I'individu monstrueux
et la figure du déviant sexuel. Vous trouvez le théme réciproque que la masturbation est
capable de provoquer non seulement les pires maladies, mais les pires difformités du
corps, et finalement les pires monstruosités du comportement. Vous voyez également,
dans cette fin du XVIII® siécle, toutes les institutions de correction porter de plus en plus
d’attention a la sexualité et a la masturbation comme étant au coeur méme du probléme
de Tincorrigible. De sorte que le monstre, l'incorrigible, le masturbateur sont des
personnages qui commencent a échanger certains de leurs traits et dont le profil
commence a se superposer. Mais je crois — et ce sera un des points essentiels sur lesquels
je voudrais insister — que ces trois figures restent tout de méme parfaitement distinctes
et séparées jusqu’a la fin du XVIII® et au début du XIX® siecle. Et, précisément, le point
d’apparition de ce qu’on pourrait appeler une technologie de I'anomalie humaine, une
technologie des individus anormaux, se formera lorsque aura été établi un réseau
régulier de savoir et de pouvoir qui réunira, ou en tout cas investira, selon le méme
systeme de régularités, ces trois figures. Cest a ce moment-la seulement que se
constituera effectivement un champ d’anomalies, ot ’on retrouvera et les équivoques du
monstre, et les équivoques de l'incorrigible, et les équivoques du masturbateur, mais
cette fois repris a l'intérieur d'un champ homogene et relativement moins régulier. Mais
avant cela, c’est-a-dire a I’époque ou je me place (fin XVIII® — début XIX® siecle), il me
semble que ces trois figures restent séparées. Elles restent séparées essentiellement dans
la mesure ou les systémes de pouvoir et les systemes de savoir auxquels ces trois figures
sont référées restent séparés les uns des autres.

Le monstre est donc référé a ce qu’'on pourrait appeler, d'une facon générale, le cadre
des pouvoirs politico-judiciaires. Et sa figure va se préciser, va méme se transformer, a la
fin du XVIII® siécle, a mesure que ces pouvoirs politico-judiciaires vont se transformer.
L’incorrigible, lui, se définit et va se préciser, et se transformer, et s’élaborer, a mesure
que vont se réaménager les fonctions de la famille et le développement des techniques
disciplinaires. Quant au masturbateur, il apparait et va se préciser dans une
redistribution des pouvoirs qui investissent le corps des individus. Ces instances de
pouvoir, bien sir, ne sont pas indépendantes les unes des autres ; mais elles n’obéissent
pas au méme type de fonctionnement. Il n’y a pas, pour les réunir, une méme
technologie de pouvoir qui assurerait leur fonctionnement cohérent. Et c’est, je pense,
dans cette mesure-la que I'on peut trouver, séparées les unes des autres, ces trois figures.
De méme, les instances de savoir auxquelles elles se réferent sont également séparées.
L'un, le monstre, se référe a une histoire naturelle essentiellement centrée autour de la
distinction absolue et infranchissable des espéces, des genres, des régnes, etc.
L’'incorrigible, lui, se réfere a un type de savoir qui est en train de se constituer lentement
au XVIII® siecle : c’est le savoir qui nait des techniques pédagogiques, des techniques
d’éducation collective, de formation d’aptitudes. Enfin, le masturbateur apparait tres
tardivement, dans les toutes dernieres années du XVIII® siecle, référé a une biologie
naissante de la sexualité qui, en fait, ne prendra que vers les années 1820 — 1830 sa
régularité scientifique. De sorte que l'organisation des controles d’anomalie, comme
technique de pouvoir et de savoir au XIX® siecle, devra précisément organiser, coder,



articuler les unes sur les autres, ces instances de savoir et ces instances de pouvoir qui,
au XVIII® siecle, fonctionnent a I’état dispersé.

Enfin, autre remarque : il existe tres manifestement une sorte de pente historique,
qui est marquée au cours du XIX® siecle, et qui va renverser I'importance réciproque de
ces trois figures. A la fin du XVIII® siécle, ou en tout cas dans le cours du XVIII® siécle, la
figure la plus importante, la figure qui va dominer et celle que 'on va voir précisément
émerger (et avec quelle vigueur !) dans la pratique judiciaire du début du XIX® siecle, est
évidemment celle du monstre. C’est le monstre qui fait probléme, c’est le monstre qui
interroge et le systeme médical et le systeme judiciaire. C’est autour du monstre que
toute la problématique de 'anomalie va se déployer vers les années 1820-1830, autour
de ces grands crimes monstrueux, comme ceux de la femme de Sélestat, Henriette
Cornier, Léger, Papavoine, etc., dont on aura a reparler®. C’est le monstre qui est la figure
essentielle, la figure autour de laquelle les instances de pouvoir et les champs de savoir
s'inquiétent et se réorganisent. Puis, petit a petit, c’est la figure la plus modeste, la plus
discréte, la moins scientifiquement surchargée, celle qui apparait comme la plus
indifférente au pouvoir, c’est-a-dire le masturbateur ou, si vous voulez encore,
I'universalité de la déviance sexuelle, c’est cela qui va prendre de plus en plus
d’importance. C’est elle qui, a la fin du XIX® siecle, aura recouvert les autres figures et,
finalement, c’est elle qui détiendra I'essentiel des problémes qui tournent autour de
Panomalie.

Voila, pour la mise en place de ces trois figures. Je voudrais, dans les trois ou quatre
cours qui viennent, étudier un petit peu la formation, la transformation et le parcours de
ces trois figures, depuis le XVIII® jusque dans la seconde moitié du XIX° siecle, c’est-a-
dire au moment ou, d'un coté, elles se forment et puis, a partir d'un certain moment,
sont reprises dans le probleme, dans la technique et dans le savoir de ’anomalie.

Aujourd’hui, on va commencer a parler du monstre3. Monstre, donc, non pas notion
médicale, mais notion juridique. Dans le droit romain, qui sert évidemment d’arriére-
plan a toute cette problématique du monstre, on distinguait avec soin, sinon en toute
clarté, deux catégories : la catégorie de la difformité, de I'infirmité, de la défectuosité (le
difforme, I'infirme, le défectueux, c’est ce qu’on appelait le portentum ou 'ostentum), et
puis le monstre, le monstre proprement dit4. Qu’est-ce que le monstre dans une tradition
a la fois juridique et scientifique ? Le monstre, depuis le Moyen Age jusquau XVIII®
siecle qui nous occupe, c’est essentiellement le mixte. C’est le mixte de deux regnes,
regne animal et regne humain : ’homme a téte de beeuf, 'homme aux pieds d’oiseau —

2 Cf. infra, lecons du 29 janvier et du 5 février.

3 L’analyse de la figure du monstre que Foucault développe dans ce cours est fondée notamment sur E.
Martin, Histoire des monstres depuis UAntiquité jusqu’a nos jours, Paris, 1880.

4 Ibid., p. 7: « Les expressions de portentum et d’ostentum désigneront une simple anomalie, et celle de
monstrum s’appliquera exclusivement a tout étre qui n’a forme humaine. » Le fondement du droit romain
est Digesta . 5. 14 : « Non sunt liberi qui contra formam humani generis con verso more procreantur : veluti
si mulier monstrosum aliquid aut prodigiosum enixa sit. Partus autem, qui membrorum humanorum officia
ampliavit, aliquatenus videtur effectus et ideo inter liberos connumerabitur » (Digesta Iustiniani Augusti,
edidit Th. Mommsen, II, Berolini, 1870, p. 16).



monstres?®. C'est le mélange de deux especes, c’est le mixte de deux espéces : le porc qui a
une téte de mouton est un monstre. Cest le mixte de deux individus : celui qui a deux
tétes et un corps, celui qui a deux corps et une téte, est un monstre. Cest le mixte de
deux sexes : celui qui est a la fois homme et femme est un monstre. C’est un mixte de vie
et de mort : le feetus qui vient au jour avec une morphologie telle qu’il ne peut pas vivre,
mais qui cependant arrive a subsister pendant quelques minutes, ou quelques jours, est
un monstre. Enfin, c’est un mixte de formes : celui qui n’a ni bras ni jambes, comme un
serpent, est un monstre. Transgression, par conséquent, des limites naturelles,
transgression des classifications, transgression du tableau, transgression de la loi comme
tableau : c’est bien de cela, en effet, qu’il est question dans la monstruosité. Mais je ne
pense pas que ca soit ¢ca seulement qui constitue le monstre. Ce n’est pas l'infraction
juridique a la loi naturelle qui suffit & constituer — pour la pensée du Moyen Age sans
doute, a coup siir pour la pensée des XVII® et XVIII® siecles — la monstruosité. Pour qu’il
y ait monstruosité, il faut que cette transgression de la limite naturelle, cette
transgression de la loi-tableau soit telle qu’elle se réfere a, ou en tout cas mette en cause
une certaine interdiction de la loi civile, religieuse ou divine ; ou qu’elle provoque une
certaine impossibilité a appliquer cette loi civile, religieuse ou divine. Il n’y a de
monstruosité que la ou le désordre de la loi naturelle vient toucher, bousculer, inquiéter
le droit, que ce soit le droit civil, le droit canonique, le droit religieux. C’est au point de
rencontre, au point de friction entre I'infraction a la loi-tableau, naturelle, et a cette loi
instituée par Dieu ou instituée par les sociétés, c’est en ce point de rencontre de deux
infractions que va se marquer la différence entre l'infirmité et la monstruosité.
L’infirmité est bien, en effet, quelque chose qui bouscule I'ordre naturel aussi, mais
I'infirmité n’est pas une monstruosité, parce que I'infirmité a sa place dans le droit civil
ou dans le droit canonique. L'infirme a beau ne pas étre conforme a la nature, il est en
quelque sorte prévu par le droit. En revanche, la monstruosité est cette irrégularité
naturelle, telle que, lorsqu’elle apparait, le droit se trouve remis en question, le droit
n’arrive pas a fonctionner. Le droit est obligé de s’interroger sur ses propres fondements,
ou encore sur sa propre pratique, ou de se taire, ou de renoncer, ou de faire appel a un
autre systeme de référence, ou encore d’inventer une casuistique. Le monstre est, au
fond, la casuistique nécessaire que le désordre de la nature appelle dans le droit.

Ainsi on dira qu’est monstre I’étre en qui se lit le mélange de deux régnes, parce que,
d’une part, lorsqu’on peut lire, dans un seul et méme individu, la présence de ’animal et
la présence de I'espéce humaine, on est renvoyé, quand on en cherche la cause, & quoi ? A
une infraction du droit humain et du droit divin, c’est-a-dire a la fornication, chez les
géniteurs, entre un individu de ’espece humaine et un animal®. C’est parce qu’il y a eu
rapport sexuel entre un homme et un animal, ou une femme et un animal, que le

5 E. Martin, Histoire des monstres, op. cit., p. 85-110.

% Voir A. Paré, Des monstres et prodiges, in Les Oeuvres, Paris, 1617 77, p. 1031 : « Il y a des monstres qui
naissent moitié de figure de béte, et 'autre humaine, ou du tout retenant des animaux, qui sont produits de
sodomites et athéistes, qui se joignent et débordent contre nature avec les bétes, et de la s’engendrent
plusieurs monstres hideux et grandement honteux a voir et a en parler : toutefois la déshonnéteté git en
effet, et non en paroles, et est lors que cela se fait, une chose fort malheureuse et abominable, et grande
infamie et abomination a ’homme ou la femme se méler et accoupler avec les bétes, dont aucuns naissent
demi-hommes et demi-bétes. » Cf. A. Pareus, De monstris et prodigiis, in Opera, latinitate donata I.
Guilleameau labore et diligentia, Parisiis, 1582, p. 751.



monstre, ou se mélent les deux regnes, va apparaitre. Dans cette mesure-la, on est donc
renvoyé a l'infraction au droit civil ou au droit religieux. Mais, en méme temps que le
désordre naturel renvoie a cette infraction au droit religieux et au droit civil, ce droit
religieux ou ce droit civil se trouve dans un embarras absolu, qui est marqué par le fait,
par exemple, que se pose le probleme de savoir s’il faut ou non baptiser un individu qui
aurait un corps humain et une téte animale, ou un corps animal et une téte humaine. Et
le droit canon, qui a pourtant prévu combien d’infirmités, d'impuissances, etc., ne peut
pas résoudre cela. Du coup, le désordre de la nature bouscule I'ordre juridique, et la
apparait le monstre. Cest de la méme facon que, par exemple, la naissance d’'un étre
informe qui est voué nécessairement a la mort, mais qui pourtant vit quelques instants,
quelques heures ou quelques jours, pose également un probléme, et un probléme au
droit”. C’est une infraction a 'ordre de la nature, mais c’est en méme temps une énigme
juridique. Dans le droit, par exemple, des successions, dans la jurisprudence, vous
trouvez toute une série de discussions, de cas infiniment ressassés, dont le plus typique
est celui-ci. Un homme meurt, sa femme est enceinte ; il fait un testament dans lequel il
dit : « Si 'enfant que ma femme attend vient a terme, il héritera de tous mes biens. Si, au
contraire, I’enfant ne nait pas ou nait mort, s’il est mort-né, a ce moment-la les biens
passeront a ma famille®. »Si nait un monstre, a qui iront les biens ? Doit-on considérer
que l'enfant est né, ou qu’il n’est pas né ? A partir du moment ot nait cette espéce de
mixte de vie et de mort qu’est I'enfant monstrueux, se pose au droit un probléme
insoluble. Lorsque nait un monstre a deux corps, ou a deux tétes, est-ce qu’il faut lui
donner un baptéme, ou est-ce qu’il faut lui donner deux baptémes ?° Faut-il considérer
qu’on a eu un enfant, ou faut-il considérer qu’on a eu deux enfants ?*° J’ai retrouvé trace
(mais malheureusement je n’ai pas pu savoir ou étaient les pieces du dossier, du proces
ni comment on pourrait le savoir*) de I’histoire de deux fréres siamois, dont I'un avait
commis un crime, et le probléme était de savoir si on allait en exécuter un ou deux. Si on
exécutait I'un, 'autre mourrait, mais si on laissait I'innocent vivre, il fallait laisser I'autre
vivre'2. Cest en cela qu’apparait effectivement le probleme de la monstruosité. Est
monstre également I'étre qui a deux sexes, et dont on ne sait pas, par conséquent, s’il

7 Cf. [F. E. Cangiamila], Abrégé de l'embryologie sacrée ou Traité des devoirs des prétres, des médecins et
autres, sur le salut éternel des enfants qui sont dans le ventre de leur mére, [traduit par J.-A.-T. Dinouart],
Paris, 1762. Le chapitre sur le baptéme des monstres se termine en précisant que, bien que le monstre,
« entierement difforme et affreux dans sa conformation meur [e] bient6t naturellement », il y a une
législation « qui défend expressément d’étouffer ces monstres et qui ordonne d’appeler le curé pour les voir
et enjuger » (p. 192-193).

8 Cf. P. Zacchia, Questionum medico-legalium tomus secundus, Lugduni, 1726, p. 526. Sur toute la question
de la succession en cas de naissance d’'un monstrum, dans les jurisprudences de ’Europe moderne, voir E.
Martin, Histoire des monstres..., op. cit., p. 177-210.

9 « On peut former ici deux questions : “Quand peut-on croire qu'un monstre a une ame raisonnable, pour
qu’on lui donne le baptéme ?” ; “En quel cas n’y a-t-il qu'une ame, ou y en a-t-il deux, pour qu’on doive ne
donner qu'un ou deux baptémes ?” » (F. E. Cangiamila, Abrégé de I'embryologie sacrée..., op. cit., p. 188-
189).

1% « Si un monstre a deux corps qui, quoique unis ensemble, aient chacun leurs membres distincts [...], il faut
conférer séparément deux baptémes, parce qu’il Y a certainement deux hommes et deux ames ; dans un péril
pressant, on peut ne se servir que d'une formule au pluriel : “Je vous baptise”, “Ego vos baptiso” » (ibid., p.
190-191).

* Nous n’avons pas retrouvé la documentation a laquelle Foucault fait ici référence.



faut le traiter comme un garcon ou comme une fille ; s’il faut l'autoriser ou non a se
marier et avec qui; s’il peut devenir titulaire de bénéfices ecclésiastiques ; s’il peut
recevoir les ordres religieux, etc..

Tous ces problemes de la tératologie juridique sont développés dans un livre tres
intéressant et qui me parait absolument capital pour comprendre la question de la
naissance et du développement du probleme juridico-naturel, juridico-médical du
monstre. Cest un livre d’'un prétre qui s’appelait Cangiamila. En 1745, il a publié un texte
qui s’appelle Traité d’embryologie sacrée, ou vous avez la théorie juridico-naturelle,
juridico-biologique du monstre'4. Donc, le monstre apparait et fonctionne au XVIII®
siecle exactement au point de jonction de la nature et du droit. Il porte avec lui la
transgression naturelle, le mélange des especes, le brouillage des limites et des
caracteres. Mais il n’est monstre que parce qu’il est aussi un labyrinthe juridique, un viol
et un embarras de la loi, une transgression et une indécidabilité au niveau du droit. Le
monstre est, au XVIII® siecle, un complexe juridico-naturel.

Ce que je vous ai dit vaut pour le XVIII® siécle — je crois qu’en fait ce fonctionnement
juridico-naturel du monstre est fort ancien. On va le retrouver encore, longtemps, au
XIXe siecle. C’est lui que 'on rencontre transposé, transformé, dans les expertises que je
vous lisais. Mais il me semble que le point d’élaboration de la nouvelle théorie de la
monstruosité qu'on trouvera au XIX° siecle, on le trouve au XVIII® siecle a propos dun
type particulier de monstre. Je crois, d’ailleurs, qu’il y a eu a chaque époque — au moins
pour la réflexion juridique et médicale — des formes de monstre privilégiées. Au Moyen
Age, c’était évidemment ’homme bestial, c’est-a-dire le mixte des deux régnes, celui qui
était a la fois homme et béte. Il me semble — ¢a serait a étudier d'un peu plus pres — qu’il
est frappant de voir que, a I’époque de la Renaissance, il y a une forme de monstruosité
qui a été particulierement privilégiée dans la littérature en général, mais aussi dans les
livres de médecine et dans les livres de droit, dans les livres religieux également : les
fréres siamois. L'un qui est deux, deux qui sont un. Avec une trés curieuse référence,
qu’on trouve pratiquement toujours, enfin tres régulierement, dans ces analyses de la fin

2 Le cas est cité par H. Sauval, Histoire et Recherches des antiquités de la ville de Paris, 11, Paris, 1724, p.
564 : « Comme l'on vint a tuer un homme d’un coup de couteau, on lui fit son proces, et fut condamné a
mort ; mais non pas exécuté, a cause de son frére, qui n’avait aucune part a ce meurtre, ne pouvant faire
mourir 'un sans faire mourir ’autre en méme temps. »

8 Les sources juridiques de la discussion — Digesta Iustiniani, I. 5. 10 (Quaeritur); XXII. 5. 15
(Repetundarum) ; XXVIII. 2. 6 (Sed est quaesitum) — se trouvent in Digesta Iustiniani Augusti, éd. citée, p.
16, 652, 820. En ce qui concerne la question du mariage il y a unanimité des Summae du Moyen Age (par
exemple : H. de Segusio, Summa aurea ad vetustissimos codices collata, Basileae, 1573, col. 488). Pour le
sacerdoce : S. Maiolus, Tractatus de irregularitate et aliis canonicis impedimentis in quinque libros
distributos quibus ecclesiasticos ordines suscipere et susceptos administrare quisque prohibetur, Romae,
1619, p. 60-63.

4 F. E. Cangiamila, Embriologia sacra ovvero dell’uffizio de’sacerdoti, medici e superiori circa leterna
salute de’bambini racchiusi nell’utero libri quattro, Palermo, 1745 ; Id., Embryologia sacra sive De officio
sacerdotum, medicorum et aliorum circa aeternam parvulorum in utero existentium salutem libri quatuor,
Panormi, 1758. M. Foucault utilise la deuxieme édition francaise, considérablement augmentée et approuvée
par ’Académie royale de chirurgie : [1d.], Abrégé de l'embryologie sacrée ou Traité des devoirs des prétres,
des médecins, des chirurgiens, et des sages-femmes envers les enfants qui sont dans le sein de leur mere,
Paris, 1766. 1l s’appuie essentiellement, dans son analyse de la théorie « juridico-naturelle » ou « juridico-
biologique », sur le chapitre VIII « Du baptéme des monstres ») du livre III, p. 188-193.



du XVI¢ et du début encore du XVII® siecle : I'individu qui n’a qu’une téte et deux corps,
ou un corps et deux tétes ; c’est I'image du royaume, c’est I'image aussi de la chrétienté
divisée en deux communautés religieuses. Il y a des discussions tres intéressantes, ou
justement s’articulent 1'une sur l'autre la problématique religieuse et la problématique
médicale. En particulier, 'histoire de ces deux freres [rectius : sceurs] siamoises, qui ont
été baptisées, ou plutot dont on a entrepris le baptéme. L'une a été baptisée, et voila que
la seconde est morte avant que le baptéme ait pu lui étre donné. Alors, immense
discussion, et le prétre catholique (celui qui avait baptisé) a dit : « Ce n’est pas difficile.
Si 'autre est morte, c’est qu’elle aurait été protestante. » Et on a I'image du royaume de
France avec sa moitié sauvée par le baptéme, et celle qui sera damnée et perdue. En tout
cas, il est caractéristique que, dans les affaires juridiques, médicales et religieuses de la
fin du XVI° et du début du XVII® siecle, les freres siamois constituent le theme le plus
fréquent®.

Mais, & I'Age classique, c’est un troisiéme type, je crois, de monstruosité qui est
privilégié : les hermaphrodites. C’est autour des hermaphrodites que s’est élaborée, qu’a
commencé en tout cas a s’élaborer la nouvelle figure du monstre, qui va apparaitre a la
fin du XVIII® siecle, et qui va fonctionner au début du XIX* siecle. En gros, on peut
admettre — mais il faudrait regarder sans doute les choses de beaucoup plus pres — en
tout cas, les gens vous disent qu'au Moyen Age, et jusqu’au XVI° siécle (début au moins
du XVII® siecle aussi), les hermaphrodites étaient, en tant qu’hermaphrodites, considérés
comme monstres et exécutés, brilés, leurs cendres jetées au vent. Admettons-le. En
effet, on trouve, a I’extréme fin, par exemple, du XVI® siecle, en 1599, un cas de punition
d’'un hermaphrodite, qui est condamné en tant qu’hermaphrodite et, semble-t-il, sans
quil n’y ait rien d’autre que le fait qu’il soit hermaphrodite. Cétait quelqu'un qui
s’appelait Antide Collas, qui a été dénoncé comme hermaphrodite. Il habitait Dole et,
apres visite, les médecins ont conclu que, en effet, cet individu possédait les deux sexes,
mais qu’il ne pouvait posséder les deux sexes que parce qu’il avait eu des rapports avec
Satan, et que c’étaient ces rapports avec Satan qui avaient ajouté a son sexe primitif un
second sexe. Mis a la question, ’hermaphrodite a avoué en effet avoir eu des rapports
avec Satan, et il a été briilé vif a Dole en 1599. C’est, me semble-t-il, 'un des derniers cas
dans lesquels on trouve un hermaphrodite briilé en tant quhermaphrodite*®.

5 Le jugement de M. Foucault dérive de H. Sauval, Histoire et Recherches des antiquités..., op. cit., I, p.
563 : « On a vu a Paris tant d’enfants nés accouplés et attachés ensemble, qu’on en ferait un livre, tant il s’en
trouve dans les auteurs sans les autres dont on n’a point fait mention. » On peut lire certains cas, « des plus
rares et des plus monstrueux » (ibid., p. 563-566). En ce qui concerne la littérature médicale, voir A. Paré,
Des monstres et prodiges, édition critique et commentée par J. Céard, Geneve, 1971, p. 9-20 (avec une
bibliographie compléte, établie par J. Céard, des auteurs qui ont traité des freres siamois dans leurs ouvrages
sur les monstres, p. 203-218). Il faut aussi remarquer que le terme « fréres siamois » a été introduit dans la
littérature médicale seulement au XIX® siecle.

16 Le cas d’Antide Collas est rapporté par E. Martin, Histoire des monstres..., op. cit., p. 106 : « Vers la fin de
1599 [...] une femme de Déle, du nom d’Antide Collas, fut poursuivie sous I'inculpation de présenter une
conformation qui, si on s’en rapporte aux détails contenus dans les piéces du proces, devait étre un cas
semblable a celui de Marie le Marcis. Des médecins furent requis pour procéder a un examen ; ils établirent
que le vice dont Antide Collas était atteinte dans sa conformation sexuelle était le résultat d'un commerce
infame avec les démons. Ces conclusions étant favorables a I’accusation, Antide Collas tut réintégrée dans sa
prison. On la soumit a la question : elle fut torturée ; elle résista quelque temps, mais, vaincue par les
souffrances horribles, elle finit par se décider a faire des aveux : “Elle confessa — dit le chroniqueur — qu’elle



Or, tres tot apres, on voit apparaitre une jurisprudence d’un autre type — et que vous
trouvez exposée tres au long dans le Dictionnaire des arréts des parlements de France de
Brillon” — qui montre qu'un hermaphrodite, a partir en tout cas du XVII® siecle, n’était
pas condamné en tant quhermaphrodite. S’il était reconnu tel, on lui demandait de
choisir son sexe, celui qui était dominant chez lui, de se conduire en fonction du sexe qui
était ainsi déterminé, d’en prendre en particulier les vétements ; et ce n’est que s’il faisait
usage de son sexe annexe que, a ce moment-1a, il relevait des lois pénales et méritait
d’étre condamné pour sodomie®. On trouve, en effet, toute une série de condamnations
d’hermaphrodites, pour cet usage supplémentaire du sexe annexe. C'est ainsi
qu’'Héricourt, dans Les Lois ecclésiastiques de France, qui ont été publiées en 1761
[rectius : 1771], se réfere a une histoire qui date du tout début du XVII¢ siecle*. On voit
un hermaphrodite qui est condamné parce que — apres avoir choisi le sexe masculin — il
s’était servi, avec un homme, de son autre sexe, et on I’a donc briilé*°. Ou encore, tout a
fait aussi au début du XVII® siecle, on trouve deux hermaphrodites qui ont été briilés
vifs, et leurs cendres jetées au vent, tout simplement parce qu’ils vivaient ensemble, et la
nécessairement, on le supposait en tout cas, chacun faisait usage de ses deux sexes avec
l'autre®'.

Or, T'histoire des hermaphrodites, du XVII® a la fin du XVIII® siecle, est, je crois,
intéressante. Je vais prendre deux affaires. L'une qui date des années 1614-1615 [rectius :
1601%2], et l'autre de 'année 1765. Premiére affaire, c’est celle qui est connue a ’époque
sous le nom d’« hermaphrodite de Rouen »23. Il s’agissait de quelqu'un qui avait été
baptisé du nom de Marie Lemarcis et qui, petit a petit, était devenu homme, avait revétu

avait eu des relations criminelles avec Satan ; elle fut briilée vive sur la place publique de Dole”. »

7 P.-J. Brillon, Dictionnaire des arréts ou Jurisprudence universelle des parlements de France et autres
tribunaux, Paris, 1711, 3 vol. ; Paris, 1727, 6 vol. ; Lyon, 1781-1788, 7 vol. M. Foucault utilise la premiére
édition, qui présente, dans le volume II (p. 366-367), six questions concernant I’hermaphrodisme.

8 Ibid., p. 367 : « Des hermaphrodites. Ils sont réputés du sexe qui prévaut en eux. Quelques-uns ont estimé
que I'accusation du crime de sodomie pouvait étre formée contre les hermaphrodites, lesquels ayant choisi le
sexe viril qui prévalait en eux, ont fait 'office de la femme. Un jeune hermaphrodite fut pour cela condamné
a étre pendu et ensuite brilé par arrét du parlement de Paris en 1603. » Mais plusieurs sources (par
exemple, le Dictionnaire universel francais et latin vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, IV, Paris,
1771, p. 798) ne mentionnent pas la sodomie comme cause de la condamnation.

' L. de Héricourt, Les Lois ecclésiastiques de France dans leur ordre naturel et une analyse des livres du
droit canonique, considérées avec les usages de UEglise gallicane, Paris, 1719. M. Foucault utilise la derniéere
édition (1771).

29 Ibid., ITI, p. 88 : « Par arrét du parlement de Paris, de 'an 1603, un hermaphrodite, qui avait choisi le sexe
viril qui dominait en lui, et qui fut convaincu d’avoir usé de l'autre, fut condamné a étre pendu et briilé. »

2! Le cas est rapporté par E. Martin, Histoire des monstres..., op. cit., p. 106-107 : « En 1603 [...] un jeune
hermaphrodite fut accusé d’avoir eu des relations avec une autre personne présentant la méme
conformation. Le fait ne fut pas plutét connu, que I'autorité s’empara de ces deux malheureux : leur proces
fut instruit. [...] La preuve ayant été faite de leur culpabilité, ils furent condamnés a mort et exécutés. »

22 Pour la correction de la datation, voir la note suivante.

23 Le proces commence le 7 janvier et se termine le 7 juin 1601. L’affaire est rapportée par J. Duval, Des
hermaphrodits, accouchements des femmes, et traitement qui est requis pour les relever en santé et bien
élever leurs enfants. Rouen, 1612, p. 383-447 (rééd. : J. Duval, Traité des hermaphrodits, parties génitales,
accouchements des femmes, Paris, 1880, p. 352-415).



des habits d’homme, et s’était marié avec une veuve qui était elle-méme, de son coté,
mere déja de trois enfants. Dénonciation. Marie Lemarcis — qui avait pris a ce moment-
la le nom de Marin Lemarcis — passe devant le tribunal, et les premiers juges font faire
une expertise médicale, par un médecin, un apothicaire, deux chirurgiens. Ceux-la ne
trouvent aucun signe de virilité. Marie Lemarcis est condamnée a étre pendue, briilée et
ses cendres jetées au vent. Quant a sa femme (enfin, a la femme qui vivait avec lui ou
elle), elle est condamnée a assister au supplice de son mari et a étre fustigée au carrefour
de la ville. Peine capitale, donc appel de droit, et 1a, devant la Cour [de Rouen], nouvelle
expertise. Les experts sont tous d’accord avec les premiers, qu’il n’y a aucun signe de
virilité, sauf un des experts, qui s’appelle Duval et qui reconnait des signes de virilité. Le
verdict de la Cour de Rouen est intéressant, puisqu’il relaxe la femme, lui prescrit
simplement de garder I’habit de femme, et lui fait défense d’habiter avec aucune autre
personne de I'un ou de l'autre sexe, « sous peine de la vie ». Donc, interdiction de tout
rapport sexuel, mais aucune condamnation pour fait d’hermaphrodisme, pour nature
d’hermaphrodisme, et aucune condamnation non plus pour le fait d’avoir vécu avec une
femme bien que, semble-t-il, son sexe dominant ait été celui de la femme.

Cette affaire me parait importante pour un certain nombre de raisons. D’abord celle-
ci. Cest qu’elle a donné lieu a un débat contradictoire entre deux médecins : 'un, qui
était le grand spécialiste des monstres a cette époque-la et qui a écrit un certain nombre
de livres sur la monstruosité, et qui s’appelait Riolan ; et puis ce fameux médecin, dont je
vous parlais tout a 'heure, Duval, qui a fait 'expertise®+. Or, I'expertise de Duval est tres
intéressante, parce qu'on y voit ce qu'on pourrait appeler les tout premiers rudiments
d’une clinique de la sexualité. Duval se livre a un examen qui n’est pas ’examen
traditionnel des matrones, des médecins et des chirurgiens. Il pratique un examen de
détail avec palpation et surtout description détaillée, dans son rapport, des organes tels
qu’il les a trouvés. On a la le premier, je crois, des textes médicaux ou I'organisation
sexuelle du corps humain est donnée non pas dans sa forme générale, mais dans son
détail clinique a propos d'un cas particulier. Jusque-1a, le discours médical ne parlait des
organes sexuels qu'en général, dans leur conformation d’ensemble, a propos de
n'importe qui et avec une grande réserve de vocabulaire. La, au contraire, on a une
description, une description détaillée, individuelle, ou les choses sont appelées par leur
nom.

Or, non seulement Duval fait cela, mais il donne la théorie du discours médical sur la
sexualité. Et il dit ceci. Au fond, il n’est pas étonnant que jamais les organes de la
sexualité ou de la reproduction n’aient pu étre nommés dans le discours médical. Il était
bien normal que le médecin hésite a nommer ces choses. Pourquoi ? Parce que c’est une
vieille tradition de I'’Antiquité. Car, dans I'’Antiquité, les femmes étaient des gens
particulierement méprisables. Les femmes de ’Antiquité se conduisaient avec une telle
débauche, qu’il était bien normal que quelqu'un qui fiit maitre du savoir ne puisse pas
parler des organes sexuels de la femme. Seulement, est venue la Vierge Marie qui — dit
Duval-a « porté notre Sauveur dans ses flancs ». A partir de ce moment-13, le « sacré

24 J. Riolan, Discours sur les hermaphrodits, ot il est démontré, contre U'opinion commune, qu’il n’y a point
de vrais hermaphrodits, Paris, 1614 ; J. Duval, Réponse au discours fait par le sieur Riolan, docteur en
médecine et professeur en chirurgie et pharmacie a Paris, contre Uhistoire de 'hermaphrodit de Rouen,
Rouen, [s. d. : 1615].



mariage » a été institué, toutes les « lubricités ont pris fin » et les « vicieuses coutumes
des femmes ont été abolies ». Du coup, suivent un certain nombre de conséquences. La
premiere, c’est que «la matrice qui était auparavant principalement blamée dans la
femme », a dii maintenant étre reconnue comme «le plus aimable, auguste, saint,
vénérable et miraculeux temple de l'univers ». Deuxieémement, l'inclination que les
hommes ont pour la matrice des femmes est devenue non plus ce gotit de la lubricité,
mais une sorte de « sensible précepte divin® ». Troisiemement, le role de la femme est
devenu en général vénérable. C'est a elle que, depuis le christianisme, on confie la garde
et la conservation des biens de la maison et leur transmission aux descendants. Autre
conséquence encore, ou plutot conséquence générale de tout cela : désormais, puisque la
matrice est devenue cet objet sacré, au moment méme et par le fait que la femme a été
sacralisée par la religion, par le mariage et par le systeme économique de la transmission
des biens, il est nécessaire de connaitre la matrice. Pourquoi ? Parce que, d’abord, ceci
permettra d’éviter bien des douleurs aux femmes et surtout d’éviter que meurent en
couches beaucoup d’entre elles. Ceci permettra enfin et surtout d’éviter que meurent
beaucoup d’enfants, au moment de leur naissance ou avant méme leur naissance. Et dit-
il, dans une estimation évidemment compléetement délirante : il y a chaque année un
million d’enfants qui pourraient voir le jour, si le savoir des médecins était assez élaboré
pour pouvoir pratiquer comme il faut ’accouchement de leurs meres. Combien d’enfants
n’ont pas vu le jour, et dont les meres sont mortes, enfermées dans les mémes sépulcres
a cause, dit-il, de ce « vergogneux silence » ! Vous voyez comment dans ce texte, qui date
de 1601, viennent s’articuler directement I'un sur l'autre le theéme, donc, de la
sacralisation religieuse et économique de la femme, et puis le theme qui est celui déja
des mercantilistes, le théme strictement économique de la force d’'une nation, qui est liée
au chiffre de sa population. Les femmes sont précieuses parce qu’elles reproduisent ; les
enfants sont précieux parce qu’ils fournissent une population, et nul « vergogneux
silence » ne doit empécher de connaitre ce qui permettra justement de sauver ces
existences. Et Duval écrit: « O cruauté, 6 misére grande, 6 supréme impiété de
reconnaitre que tant d’ames, qui seraient promues a la lumiére de ce monde [...] ne
demandent quun dispositif de notre part. » Or, ce dispositif, nous ne I’avons pas a cause
de paroles que « quelques-uns disent [étre] chatouilleuses, lesquelles [paroles]
pourraient induire a la lubricité », ce qui est une bien « pauvre réponse, en contrepoids
de tant de maux et si grands inconvénients2® ». Je crois que ce texte est important,
puisqu'on a la non seulement, de fait, une description médicale des organes de la
sexualité, une description clinique sur un cas particulier, mais aussi la théorie de ’ancien
silence médical sur les organes de la sexualité et la théorie de la nécessité maintenant
d’un discours explicite. J’ouvre ici une micro-parenthese. On dit partout que, jusqu’au
XVI® et au début du XVII® siecle, la licence verbale, la verdeur des discours, permettaient
de nommer une sexualité qui est entrée au contraire dans le régime du silence, ou en
tout cas de la métaphore, a partir de I’Age classique. Je crois que tout ca, c’est trés vrai et
tres faux. Clest tres faux, si vous parlez de la langue en général, mais c’est tres vrai a
partir du moment ou vous distinguez avec soin les types de formation ou de pratique
discursive auxquels vous vous adressez. S’il est vrai que, dans le langage littéraire,
I’énonciation de la sexualité a pu effectivement obéir a un régime de censure ou de

25 J. Duval, Réponse au discours fait par le sieur Riolan..., op cit., p. 23-24.

26 Thid., p. 34-35.



déplacement, a partir de cette époque-la, en revanche, dans le discours médical, c’est
exactement le transfert inverse qui s’est produit. Le discours médical a été, jusqu’a cette
époque-la, completement imperméable, fermé a ce type d’énonciation et de description.
Ceest a partir de ce moment-1a, donc a propos de ce cas de I'hermaphrodite de Rouen,
que vous voyez apparaitre, et se théoriser en méme temps, la nécessité d’'un discours
savant sur la sexualité et, en tout cas, sur I'organisation anatomique de la sexualité.

L’autre raison de I'importance de cette affaire de ’'hermaphrodite de Rouen est celle-
ci. Cest qu'on y trouve clairement I'affirmation que 'hermaphrodite est un monstre. Ceci
se trouve dans le discours de Riolan, ou il dit que 'hermaphrodite est un monstre parce
qu’il est contre I'ordre et la regle ordinaire de la nature, qui a séparé le genre humain en
deux : males et femelles®. Partant, si quelqu’un a les deux sexes ensemble, il doit étre
tenu et réputé pour monstre. D’autre part, puisque I’hermaphrodite est un monstre, si
I'examen doit étre fait, c’est — selon Riolan — pour déterminer quels habits il doit porter
et si, effectivement, il doit se marier, et avec qui*®. Nous avons donc la, d’'une part,
I'exigence clairement formulée d'un discours médical sur la sexualité et ses organes, et
puis, d’autre part, la conception encore traditionnelle de I'hermaphrodisme comme
monstruosité, mais une monstruosité dont vous voyez qu’elle a tout de méme échappé de
fait a la condamnation, qui était de regle autrefois.

Maintenant 1765, donc 150 ans plus tard, fin du XVIII® siécle : affaire presque
semblable. C’est I'affaire d’Anne Grandjean, qui avait été baptisée comme fille**. Mais,
comme devait le dire quelqu’un qui a écrit un mémoire en sa faveur, « un certain instinct
de plaisir vers quatorze ans 1’a rapprochée de ses compagnes3® ». Inquiete de cette
attirance qu’elle éprouvait pour les filles du méme sexe qu’elle, elle se décide a prendre
les habits de garcon, change de ville, s’installe a Lyon, ou elle épouse quelquun qui
s’appelait Francoise Lambert. Et, sur dénonciation, elle est traduite devant les tribunaux.
Visite par le chirurgien, qui conclut qu’elle est femme et que, par conséquent, si elle a
vécu avec une autre femme, elle est condamnable. Elle a donc usé du sexe qui n’était pas
dominant chez elle, et elle est condamnée par les premiers juges au carcan, avec comme
inscription : « Profanateur du sacrement du mariage3' ». Carcan, fouet et balisier. La

27 Cf. J. Riolan, Discours sur les hermaphrodits..., op. cit., p. 6-10 « qu’'est-ce qu’hermaphrodit, et s’il est
monstre »)..

28 Tbid., p. 124-130 « comment il faut connaitre les hermaphrodits, pour leur donner le sexe convenable &
leur nature »), p. 130-134 « comment il faut traiter les hermaphrodits, pour leur rendre une nature entiére,
capable de la génération »)

29 Sur le cas d’Anne Grandjean, cf. [F.-M. Vermeil], Mémoire pour Anne Grandjean connu sous le nom de
Jean-Baptiste Grandjean, accusé et appelant, contre Monsieur le Procureur général, accusateur et intimé
Question : « Un hermaphrodite, qui a épousé une fille, peut-il étre réputé profanateur du sacrement de
mariage, quand la nature, qui le trompait, Uappelait a Uétat de mari ? », Paris, 1765 ; [C. Champeaux],
Réflexions sur les hermaphrodites relativement a Anne Grand-Jean, qualifiée telle dans un mémoire de
Maitre Vermeil, avocat au Parlement, Avignon, 1765. Le cas fut divulgué en Europe grace a la reprise de ces
rares documents par G. Arnaud [de Ronsil], Dissertation sur les hermaphrodites, in Mémoires de chirurgie,
I, Londres-Paris, 1768, p. 329-390, qui les publia intégralement et les fit traduire en allemand sous le titre :
Anatomisch-chirurgische Abhandlung iiber die Hermaphroditen, Strassburg, 1777.

39 [F.-M. Vermeil], Mémoire pour Anne Grandjean..., op. cit., p. 4.

31 Tbid., p. 9.



encore, appel devant la Cour du Dauphiné. Elle est mise hors cour, c’est-a-dire relaxée,
avec obligation de prendre des habits de femme et défense de fréquenter ni Francoise
Lambert, ni aucune autre femme. Vous voyez que, dans l’affaire, le processus judiciaire,
le verdict, sont a peu pres les mémes qu’en 1601, a cette différence pres que Francoise
Lambert [rectius : Anne Grandjean] est interdite de séjour avec les femmes, et avec les
femmes seulement, alors que, dans le cas précédent, c’était avec toute personne de
« n'importe quel » sexe®. C’étaient la sexualité et le rapport sexuel qui étaient interdits a
Marin Lemarecis?3.

Cette affaire Grandjean, malgré son isomorphisme presque total avec l'affaire de
1601, marque tout de méme une évolution qui a été tres importante. C'est d’abord le fait
que, dans le discours médical, I'hermaphrodisme n’est plus défini, comme il I’était
encore par Riolan, comme un mixte des sexes34. Dans les mémoires que Champeaux a
écrits et publiés a propos de I'affaire Grandjean, il se réfere explicitement a un texte
presque contemporain du Dictionnaire de médecine, a I’article « Hermaphrodit », ou il
est dit : « Je regarde toutes les histoires qu’on fait des hermaphrodites comme autant de
fables®. » Pour Champeaux, et pour la majorité des médecins a cette époque-1a, il n’y a
pas mélange de sexes, il n’y a jamais présence simultanée de deux sexes dans un seul
organisme et chez un seul individu3®. Mais vous avez des individus « qui ont un sexe
[prédominant], mais dont les parties de la génération sont si mal conformées, qu’ils ne
peuvent pas engendrer [dans eux ni hors d’eux]3” ». Et, par conséquent, ce qu’on appelle
I’hermaphrodisme n’est qu'une mauvaise conformation accompagnée d’une
impuissance. Il y a ceux qui ont des organes masculins et quelques apparences (nous
appellerions ca quelques caractéres secondaires) des femmes, et — dit Champeaux —
ceux-la sont peu nombreux3®. Et puis il y a ceux, ou celles plutot, qui sont des femmes,
qui ont des organes féminins et des apparences, des caracteres secondaires, qui sont
masculins, et ces gens-la — dit Champeaux — sont trés nombreux3°.

32 « Pour arrét de la Tournelle du 10 janvier 1765 le procureur général recu appelant comme d’abus de la
célébration du mariage d’Anne Grand-Jean, lequel a été déclaré nul. Sur l'accusation en profanation de
sacrement, la sentence informée, 'accusée mise hors de cour, avec injonction de reprendre les habits de
femme et défense de hanter Francoise Lambert ni autre personne du méme sexe » (note manuscrite dans
Pexemplaire du Mémoire de 'avocat Vermeil conservé a la Bibliotheque nationale de France).

33 « [La cour] lui a fait trés expresses inhibitions et défense d’habiter avec aucune personne de I'un ou de
Pautre sexe sur peine de la vie » (J. Duval, Traité des hermaphrodits..., op. cit., p. 410).

34 Cf. J. Riolan, Discours sur les hermaphrodits..., op. cit., p. 6.

35 [C. Champeaux], Réflexions sur les hermaphrodites..., op cit, p. 10. Cf. I'article « Hermaphrodit », in
Dictionnaire universel de médecine, IV, Paris, 1748, col. 261 : « Je regarde toutes les histoires qu’on fait des
hermaphrodites comme autant de fables. J’observerai seulement ici que je n’ai trouvé dans toutes les
personnes qu'on me donnait pour telles, autres choses qu'un clitoris d'une grosseur et d’'une longueur
exorbitantes, les lévres des parties naturelles prodigieusement gonflées et rien qui tint de ’homme. » Ce
Dictionnaire est la traduction francaise — par Denis Diderot — de R. James, A Medicinal Dictionary, London,

1743-1745.

36 [C. Champeaux], Réflexions sur les hermaphrodites., op cit, p. 10.
37 Ibid., p. 36.

38 Ibid, p. 7, 11-15.

39 Ibid., p. 7, 15-36.



Donc, disparait la monstruosité comme mélange des sexes, comme transgression de
tout ce qui sépare un sexe d’'un autre*. D’autre part — et c’est la que commence a
s’élaborer la notion de monstruosité qu’'on va trouver au début du XIX* siecle — il n’y a
pas de mélange de sexes : il n'y a que des bizarreries, des espéces d’imperfections, des
glissements de la nature. Or, ces bizarreries, ces mauvaises conformations, ces
glissements, ces bafouillages de la nature sont, peuvent étre, en tout cas, le principe ou le
prétexte d’'un certain nombre de conduites criminelles. Ce qui doit susciter, a propos de
la femme Grandjean, ce qui doit provoquer la condamnation — dit Champeaux — ce n’est
pas le fait qu’elle soit hermaphrodite. C’est tout simplement le fait que, étant une femme,
elle a des gotits pervers, elle aime les femmes, et c’est cette monstruosité, non de nature
mais de comportement, qui doit provoquer la condamnation. La monstruosité n’est donc
plus le mélange indu de ce qui doit étre séparé par la nature. Cest simplement une
irrégularité, une légere déviation, mais qui rend possible quelque chose qui sera
véritablement la monstruosité, c’est-a-dire la monstruosité de la nature. Et Champeaux
dit : « Pourquoi donc supposer dans ces femmes », qui ne sont apres tout que des
femmes «lubriques, un prétendu partage de sexe, et rejeter sur les premieres
impressions de la nature envers leur propre sexe leur penchant a une débauche aussi
criminelle ? Ce serait excuser le crime affreux de ces hommes, opprobres de ’'humanité,
qui rejettent une alliance naturelle pour assouvir leur brutalité avec d’autres hommes.
Dira-t-on qu’ils n’éprouvent que de la froideur aupres des femmes, et quun instinct de
plaisir, dont ils ignorent la cause, les rapproche, malgré eux, de leur sexe ? Malheur a
celui que ce raisonnement pourrait persuader# ».

Vous voyez comment, a partir de cette histoire, on voit se dissocier le complexe
juridico-naturel de la monstruosité hermaphrodite. Sur fond de ce qui n’est qu'une
imperfection, une déviation (nous pourrions dire, par avance, une anomalie somatique),
apparait l’assignation d’'une monstruosité qui n’est plus juridico-naturelle, qui est
juridico-morale ; une monstruosité qui est la monstruosité de la conduite, et non plus la
monstruosité de la nature+*. Et c’est bien ce théme finalement de la monstruosité de la
conduite qui a organisé et qui a été au centre de toute la discussion autour de I'affaire
Grandjean. Le défenseur d’Anne Grandjean, Vermeil, qui était avocat (il ne 1'a pas
défendue, parce qu’il n’y avait pas d’avocat au pénal a ce moment-1a, mais il a publié un
mémoire pour sa défense), insistait au contraire, en dépit de 'opinion générale du
médecin, sur 'importance de la difformité organique+*. Vermeil essayait, contre les
médecins, de faire valoir que chez Anne Grandjean il y avait mélange de sexes, donc

49 1bid., p. 37-38.
# 1bid., p. 26-27.

42 « Tant d’observations si unanimement constatées doivent sans doute étre regardées comme un corps de
preuves incontestables, que quelques irrégularités de la nature dans une des parties distinctives du sexe n’en
changent point I'espece, et encore moins les inclinations de I'individu en qui cette conformation vicieuse se
rencontre » (ibid., p. 35-36).

43 « Ainsi l'erreur de Grandjean était une erreur commune a tout le monde. Si elle est criminelle, il faudrait
donc s’en prendre a tous. Car c’est cette erreur publique qui a affermi la confiance de 'accusé. Disons mieux,
c’est elle aujourd’hui qui le justifie. La nature seule est en défaut dans cette affaire, et comment pouvoir
rendre I'accusé garant des torts de la nature ? » (G. Arnaud, Dissertation sur les hermaphrodites..., op. cit.,
p. 351.)



hermaphrodisme vrai. Parce que, a ce moment-la, il pouvait la disculper de la
monstruosité morale dont les médecins lui faisaient reproche, dans la mesure méme ou
les médecins avaient cessé de reconnaitre le caractere monstrueux de 'hermaphrodisme
ou avaient cessé de reconnaitre qu’il s’agissait d'un mélange effectif des sexes. On en
trouverait aussi la preuve que c’est de cela qu’il s’agit. Car on a publié en faveur d’Anne
Grandjean un poeme, qui a circulé sous son nom, et qui était un poéme d’amour a I’égard
de la femme avec laquelle elle vivait. Ce poéme, malheureusement et vraisemblablement,
est d’'une autre plume que celle d’Anne Grandjean. Cest un long poéme en vers de
mirliton, mais dont tout le sens réside, je crois, dans le fait qu’il s’agissait de montrer,
avec les défenseurs d’Anne Grandjean, que le sentiment qu’elle avait pour la femme avec
laquelle elle vivait était un sentiment parfaitement naturel et non monstrueux+.

En tout cas, quand on compare la premiere et la derniere affaire, celle de Rouen et
celle de Lyon, celle de 1601 et celle de 1765, vous voyez bien que s’esquisse un
changement, qui est en quelque sorte l'autonomisation d’'une monstruosité morale,
d’'une monstruosité de comportement qui transpose la vieille catégorie du monstre, du
domaine du bouleversement somatique et naturel au domaine de la criminalité pure et
simple. A partir de ce moment-13, on voit émerger une espéce de domaine spécifique, qui
sera celui de la criminalité monstrueuse ou de la monstruosité qui a son point d’effet non
pas dans la nature et le désordre des especes, mais dans le comportement lui-méme.

Ce n’est la bien entendu qu'une esquisse. C’est 'amorce d’'un processus qui va
prendre son développement entre justement les années 1765 et puis 1820-1830 ; 13,
explosera le probleme de la conduite monstrueuse, de la criminalité monstrueuse. Ce
n’est la que le point de départ de ce mouvement et de cette transformation. Mais, pour
résumer tout en deux mots, je dirai ceci. C’est que, jusque vers le milieu du XVIII® siecle,
il y avait un statut criminel de la monstruosité, en tant qu’elle était transgression de tout
un systeme de lois, que ce soient des lois naturelles, que ce soient des lois juridiques.
Donc c’était la monstruosité qui, en elle-méme, était criminelle. La jurisprudence du
XVII® et du XVIII® siecle efface le plus possible les conséquences pénales de cette
monstruosité en elle-méme criminelle. Mais je crois qu’elle reste, jusque tard dans le
XVIII® siecle, encore essentiellement, fondamentalement criminelle. Cest donc la
monstruosité qui est criminelle. Puis, vers 1750, au milieu du XVIII® siecle (pour des
raisons que j'essayerai d’analyser ensuite), on voit apparaitre autre chose, c’est-a-dire le
theme d’une nature monstrueuse de la criminalité, d’'une monstruosité qui prend ses
effets dans le champ de la conduite, dans le champ de la criminalité, et non pas dans le
champ de la nature elle-méme. La criminalité était, jusque vers le milieu du XVIII®
siecle, un exposant nécessaire de la monstruosité, et la monstruosité n’était pas encore
ce qu’elle est devenue ensuite, c’est-a-dire un qualificatif éventuel de la criminalité. La
figure du criminel monstrueux, la figure du monstre moral, va brusquement apparaitre,
et avec une exubérance trés vive, a la fin du XVIII® et au début du XIX® siécle. Elle va
apparaitre dans des formes de discours et pratiques extraordinairement différentes. Le
monstre moral éclate, dans la littérature, avec le roman gothique, a la fin du XVIII®
siecle. Il éclate avec Sade. Il apparait aussi avec toute une série de themes politiques,
dont j'essayerai de vous parler la prochaine fois. Il apparait aussi dans le monde

44 [E.-Th. Simon], L’Hermaphrodite ou Lettre de Grandjean a Francgoise Lambert, sa femme, Grenoble,
1765.



judiciaire et médical. Le probléme est de savoir précisément comment s’est faite la
transformation. Qu’est-ce qui empéchait finalement la formation de cette catégorie de la
criminalité monstrueuse ? Qu’est-ce qui empéchait de concevoir la criminalité exaspérée
comme une espéce de monstruosité ? Comment se fait-il que 'on n’ait pas rapproché
I'extrémité du crime de 'aberration de la nature ? Pourquoi a-t-il fallu attendre la fin du
XVIII® et le début du XIX* siecle pour qu’apparaisse cette figure du scélérat, cette figure
du monstre criminel, ou l'infraction la plus extréme vient rejoindre 1’aberration de la
nature ? Et ce n’est pas I'aberration de la nature qui est en elle-méme infraction, mais
I'infraction qui renvoie, comme a son origine, comme a sa cause, comme a SOn excuse,
comme a son cadre, peu importe, a quelque chose qui est I’aberration méme de la nature.

Ceest cela que je voudrais essayer d’expliquer la prochaine fois. C’est du coté, bien
entendu, d'une espéce d’économie du pouvoir de punir et de transformation de cette
économie que se trouve, je crois, le principe de cette transformation.
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Le monstre moral. — Le crime dans le droit classique. — Les grandes scénes de supplice. —
La transformation des mécanismes de pouvoir. — Disparition de la dépense rituelle du
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littérature jacobine (le tyran) et anti-jacobine (le peuple révolté). — Inceste et
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Je vais aujourd’hui vous parler de l'apparition, au seuil du XIX® siecle, de ce
personnage qui aura un destin si important jusqu’a la fin du XIX® début XX° siecle, et qui
est le monstre moral.

Je crois donc que, jusqu’au XVII® — XVIII® siécle, on pouvait dire que la monstruosité,
la monstruosité comme manifestation naturelle de la contre-nature, portait avec soi un
indice de criminalité’. L’individu monstrueux au niveau des reégles des especes naturelles
et au niveau des distinctions d’especes naturelles était, sinon systématiquement, du
moins virtuellement, toujours référé a une criminalité possible. Puis, a partir du XIX®
siecle, on va voir le rapport s’inverser, et il y aura ce qu'on pourrait appeler le soupgon
systématique de monstruosité au fond de toute criminalité. Tout criminel pourrait bien,
apres tout, étre un monstre, tout comme autrefois le monstre avait une chance d’étre un
criminel.

Probléme donc : comment s’est faite la transformation ? Quel a été I'opérateur de
cette transformation ? Je crois que pour résoudre la question, il faut en poser d’abord
une autre, dédoubler la question, et se demander comment il s’est fait qu’au XVII®, tard
encore au XVIII® siecle, la lecture de la monstruosité n’a pas été réversible. Comment
s’est-il fait que I'on a pu admettre le caractére virtuellement criminel de la monstruosité
sans établir ou poser la réciproque, qui était le caractere virtuellement monstrueux de la
criminalité ? On a bien effectivement inscrit l'aberration de la nature dans la
transgression des lois et, pourtant, on n’a pas fait I'inverse, c’est-a-dire qu'on n’a pas
rapproché l'extrémité du crime de I'aberration de la nature. On admettait la punition
d’'une monstruosité involontaire et on n’admettait pas, au fond du crime, le mécanisme
spontané d’une nature troublée, perturbée, contradictoire. Pourquoi ?

Clest a cette premiere sous-question que je voudrais d’abord répondre. Il me semble
qu’il faut chercher la raison du coté de ce qu’on pourrait appeler ’économie du pouvoir
de punition. Dans le droit classique — je crois étre revenu la-dessus plusieurs fois et donc

" Le manuscrit dit: «... de criminalité, indice dont la valeur s’est modifiée, mais qui n’était pas encore
effacée au milieu du XVIII® siécle. »



jlirai vite' le crime était, mais n’était pas seulement, le dommage volontaire fait a autrui.
Il n’était pas seulement non plus une lésion et un dommage porté aux intéréts de la
société tout entiere. Le crime était crime dans la mesure ot, en outre, et par le fait qu’il
était crime, il atteignait le souverain ; il atteignait les droits, la volonté du souverain,
présents dans la loi ; il attaquait, par conséquent, la force, le corps, et le corps physique
du souverain. Dans tout crime, donc, affrontement de forces, révolte, insurrection contre
le souverain. Dans le moindre crime, un petit fragment de régicide. Du coup, et en
fonction de cette loi d’économie fondamentale du droit de punir, en retour la punition —
vous le comprenez bien — n’était pas simplement ni restitution des dommages, bien sir,
ni revendication des droits ou des intéréts fondamentaux de la société. La punition était
quelque chose en plus : c’était la vengeance du souverain, c’était sa revanche, c’était le
retour de sa force. La punition était toujours vindicte, et vindicte personnelle du
souverain. Le souverain affrontait a nouveau le criminel ; mais, cette fois, dans le
déploiement rituel de sa force, sur I’échafaud, c’était bien le retournement cérémonieux
du crime qui avait lieu. Dans la punition du criminel, on assistait a la reconstitution
rituelle et réglée de l'intégrité du pouvoir. Entre le crime et la punition du crime, il n’y
avait pas, a dire vrai, quelque chose comme une mesure qui aurait servi dunité
commune a l'un et a lautre. Il n’y avait pas de lieu commun au crime et a la punition, il
n’y avait pas d’élément qu’on retrouvait ici et 1a. Ce n’était pas en termes de mesure,
d’égalité ou d’inégalité mesurable, que se posait le probléme du rapport crime et
chatiment. Entre I'un et I'autre, il y avait plut6t une sorte de joute, de rivalité. L'exces de
la punition devait répondre a ’exces du crime et devait 'emporter sur lui. Il y avait donc
nécessairement un déséquilibre, au coeur méme de 1’acte de punition. Il fallait qu’il y ait
une sorte de plus du coté du chatiment. Ce plus, c’était la terreur, c’était le caractere
terrorisant du chatiment. Et par caractére terrorisant du chatiment, il faut entendre un
certain nombre d’éléments constitutifs de cette terreur. D’abord, la terreur inhérente au
chatiment devait reprendre en elle-méme la manifestation du crime, le crime devait étre
en quelque sorte présenté, représenté, actualisé ou réactualisé dans le chatiment méme.
L’horreur méme du crime devait étre 1a, sur I'’échafaud. D’autre part, il devait y avoir,
dans cette terreur, comme élément fondamental, ’éclat de la vengeance du souverain,
qui devait se présenter comme insurmontable et invincible. Enfin, dans cette terreur, il
devait y avoir l'intimidation de tout crime futur. Le supplice, par conséquent, avait sa
place tout naturellement inscrite dans cette économie, qui était I’économie déséquilibrée
des punitions. La piece principale de cette économie n’était donc pas la loi de la mesure :
c’était le principe de la manifestation excessive. Et ce principe avait pour corollaire ce
quon pourrait appeler la communication dans l'atroce. Ce qui ajustait le crime et son
chatiment n’était pas une mesure commune : c’était ’atroce. L’atroce était, du coté du
crime, cette forme, ou plutot cette intensité, qu’il prenait quand il atteignait un certain
degré de rareté, de violence ou de scandale. Un crime parvenu a un certain point
d’intensité était considéré comme atroce, et au crime atroce devait répondre I'atrocité de
la peine. Les chatiments atroces étaient destinés a répondre, a reprendre en eux-mémes,
mais en les annulant et en en triomphant, les atrocités du crime. Il s’agissait, dans
l'atrocité de la peine, de faire basculer l'atrocité du crime dans I'exces du pouvoir qui
triomphe. Réplique, par conséquent, et pas mesure=.

' Voir le cours, déja cité, La Société punitive (en particulier, 10 janvier 1973).



Le crime et son chatiment ne communiquent que dans cette espéce de déséquilibre
qui tourne autour des rituels de l'atrocité. Du coup, vous voyez qu’il n’y avait pas
d’énormité du crime qui puisse faire question, car précisément, aussi énorme que
pouvait étre un crime, aussi atroce qu’il se manifestait, il y avait toujours du pouvoir en
plus ; il y avait, propre a I'intensité du pouvoir souverain, quelque chose qui permettait a
ce pouvoir de toujours répondre a un crime aussi atroce qu’il soit. Il n’y avait pas de
crime en suspens dans la mesure ou, du c6té du pouvoir chargé de répondre au crime, il
y avait toujours un exces de pouvoir susceptible de I'annuler. C’est pourquoi, devant un
crime atroce, le pouvoir n’avait jamais a reculer ou a hésiter : une provision d’atrocités a
lui intrinseque lui permettait d’éponger le crime.

Clest ainsi qu'on a vu se dérouler les grandes scénes de supplice du XVII® ou encore
du XVIII® siecle. Souvenez-vous, par exemple, du crime atroce qui a été perpétré contre
Guillaume d’Orange. Lorsque Guillaume d’Orange a été assassiné, on a répondu par un
supplice qui était tout aussi atroce. Cela se passait en 1584, et c’est Brantome qui le
raconte. L’assassin de Guillaume d’Orange a été supplicié pendant dix-huit jours : « Le
premier jour, il fut mené sur la place ou il trouva une chaudiére d’eau bouillante, en
laquelle fut enfoncé le bras dont il avait fait le coup. Le lendemain, le bras lui fut coupé,
lequel, étant tombé a ses pieds, tout constamment il le poussa du pied, du haut en bas de
I’échafaud. Le troisiéme jour, il fut tenaillé devant aux mamelles et au devant du bras. Le
quatriéme, il fut de méme tenaillé par derriére au bras et aux fesses, et ainsi
consécutivement cet homme fut martyrisé I'espace de dix-huit jours, le dernier il fut roué
et mailloté. Au bout de six heures, il demandait encore de ’eau qu'on ne lui donna pas.
Enfin le lieutenant — criminel fut prié de le faire parachever et étrangler, afin que son
ame ne désespérat point3. »

On trouve encore des exemples de ce méme exces rituel du pouvoir a la fin du XVII®
siécle. Cet exemple est emprunté a la jurisprudence d’Avignon (il s’agit des Etats du Pape
et donc ce n’est pas exactement ce qui se passait en France, mais, enfin, ¢a vous donne le
style général et les principes économiques qui régissaient le supplice). La massola
consistait en ceci. Le condamné était attaché au poteau, les yeux bandés. Tout autour de
I’échafaud, on avait placé des pieux avec des crochets de fer. Le confesseur parlait au
pénitent a l'oreille et, « apres qu’il lui a donné la bénédiction, 'exécuteur qui a une
masse de fer, telle qu’'on s’en sert dans les échaudoirs, en donne un coup de toute sa
force sur la tempe du malheureux, qui tombe mort ». Et c’est justement apres la mort
que le supplice commence. Car, apres tout, ce n’était pas tellement le chatiment méme
du coupable qu’il s’agissait d’atteindre, pas tellement l’expiation du crime, que la
manifestation rituelle du pouvoir infini de punir : c’est cette cérémonie du pouvoir de
punir, se déployant a partir de lui-méme et au moment ou son objet avait disparu,
s’acharnant donc sur un cadavre. Apres que le malheureux soit tombé mort, a cet instant
I'exécuteur, « qui a un grand couteau, lui coupe la gorge, ce qui le remplit de sang, et fait
un spectacle horrible a regarder ; il lui fend les nerfs avec les deux talons, et ensuite il lui
ouvre le ventre d’ou il tire le coeur, le foie, la rate, les poumons qu’il attache a des

2 Dans toute la discussion qui suit, M. Foucault reprend et développe des thémes abordés dans Surveiller et
Punir, op. cit., p. 51-61 (chap. II : « L’éclat des supplices »).

3 P. de Bourdeille seigneur de Brantéme, Mémoires contenant les vies des hommes illustres et grands
capitaines étrangers de son temps, n, Paris, 1722, p. 191 (1re éd. 1665).



crochets de fer et les coupe et les dissecte par morceaux qu’il met aux autres crochets a
mesure qu’il les coupe, ainsi qu’on fait ceux d’'une béte. Regarde qui peut regarder+ ».

Done, vous voyez, les mécanismes de pouvoir sont si forts, leur exces est si
rituellement calculé, que le chatiment du crime n’a jamais a réinscrire un crime, aussi
énorme qu’il soit, dans quelque chose qui ferait une nature. Les mécanismes de pouvoir
sont assez forts pour pouvoir en eux-mémes absorber, exhiber, annuler, dans des rituels
de souveraineté, I’énormité du crime. Dans cette mesure, il n’est pas nécessaire, il est
méme impossible, a la limite, qu’il y ait quelque chose comme une nature du crime
énorme. Il n’y a pas de nature du crime énorme ; il n’y a, en fait, qu'un combat, qu’une
rage, qu'un acharnement, a partir du crime et autour de lui. Il n’y a pas de mécanique du
crime qui reléverait dun savoir possible ; il n’y a qu'une stratégie du pouvoir, qui déploie
sa force autour et a propos du crime. C’est pourquoi, jamais jusqu’a la fin du XVII® siecle,
on ne s’est véritablement interrogé sur la nature du criminel. L’économie du pouvoir
était telle que cette question n’avait pas a étre posée, ou plutot on ne la trouve que d’'une
facon tres marginale, que je vous signale en passant. Dans un certain nombre de textes,
et en particulier dans un texte de Bruneau qui date de 1715, et qui s’appelle Observations
et Maximes sur les matieres criminelles, vous lisez ceci. Le juge doit étudier 'accusé. 1l
doit étudier son esprit, ses meceurs, la vigueur de ses qualités corporelles, son age, son
sexe. Il doit se porter, autant qu’il le peut, « dans l'intérieur » du criminel, afin de
pénétrer, s’il est possible, dans son ames. Un texte comme celui-la, évidemment, a I'air
de démentir entierement tout ce que je vous disais, d'une maniere un peu schématique,
cavaliere, tout a ’heure. Mais, en fait, quand on regarde le texte, on s’apercoit que si le
savoir du criminel est requis chez le juge, s’il faut que le juge entre dans l'intérieur du
criminel, ce n’est pas du tout pour comprendre le crime, mais seulement pour savoir s’il
a été commis. Cest-a-dire que le juge doit connaitre I’ame du criminel pour pouvoir
I'interroger comme il faut, pour pouvoir le prendre au piege de ses questions, pour
pouvoir tisser autour de lui toute la ruse captieuse des interrogatoires et lui extorquer la
vérité. C’est en tant que sujet détenteur de la vérité, que le criminel doit étre investi par
le savoir du juge ; ce n’est jamais en tant que criminel, en tant qu’il a commis le crime.
Car une fois qu’il a avoué, tout ce savoir devient a ce moment-la inutile quant a la
détermination du chatiment. Ce n’est pas le sujet criminel, c’est le sujet sachant qui est
ainsi investi par ce savoir. Donc, on peut dire, je crois, que jusqu’a la fin du XVIII® siecle
I’économie du pouvoir punitif était telle que la nature du crime, et surtout la nature du
crime énorme, n’avait pas a étre posée.

Comment s’est faite maintenant la transformation ? Et on passe la a la seconde partie
de la question. Plus précisément, comment 1’exercice du pouvoir de punir les crimes a-t-
il eu besoin, a un moment donné, de se référer a la nature du criminel ? Comment le
partage entre les actes licites et les actes illicites a-t-il été contraint de se doubler, a partir
d’un certain moment, d’une distribution des individus en individus normaux et individus
anormaux ? Je voudrais indiquer au moins la ligne de la réponse dans la direction
suivante. On sait bien, tous les historiens le disent, que le XVIII® siecle a inventé toute
une série de technologies scientifiques et industrielles. On sait bien aussi que, d’autre

4 A. Bruneau, Observations et Maximes sur les matieres criminelles, Paris, 1715 2, p. 2509.
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part, le XVIII® siécle a défini, ou du moins schématisé et théorisé, un certain nombre de
formes politiques de gouvernement. On sait également qu’il a mis en place, ou développé
et perfectionné, des appareils d’Etat et toutes les institutions qui sont liées a ces
appareils. Mais ce qu’il faudrait souligner et ce qui est, me semble-t-il, au principe de la
transformation que jessaye de repérer la, maintenant, c’est que le XVIII® siecle a fait
autre chose. Il a élaboré ce quon pourrait appeler une nouvelle économie des
mécanismes de pouvoir : un ensemble de procédés, et en méme temps d’analyses, qui
permettent de majorer les effets de pouvoir, de diminuer le cotit de I’exercice du pouvoir
et d’intégrer ’exercice du pouvoir aux mécanismes de la production. Majorer les effets de
pouvoir : je veux dire ceci. Le XVIII® siecle a trouvé un certain nombre de moyens, ou, en
tout cas, il a trouvé le principe selon lequel le pouvoir — au lieu de s’exercer dune
maniere rituelle, cérémoniale, discontinue, comme c’était le cas du pouvoir soit de la
féodalité, soit méme encore de la grande monarchie absolue — a été rendu continu. C'est-
a-dire qu’il s’est exercé non plus a travers le rite, mais a travers des mécanismes
permanents de surveillance et de contréle. Majorer les effets de pouvoir, ¢ca veut dire que
ces mécanismes de pouvoir ont perdu le caractere lacunaire qu’ils avaient sous le régime
féodal, et encore sous le régime de la monarchie absolue. Au lieu de porter sur des
points, sur des plages, sur des individus, sur des groupes arbitrairement définis, le
XVIII® siecle a trouvé des mécanismes de pouvoir qui pouvaient s’exercer sans lacunes et
pénétrer le corps social dans sa totalité. Majorer les effets de pouvoir, ¢a veut dire enfin
quil a su les rendre en principe inévitables, c’est-a-dire les détacher du principe de
Parbitraire du souverain, de la bonne volonté du souverain, pour en faire une sorte de loi
absolument fatale et nécessaire, pesant en principe de la méme facon sur tout le monde.
Donc, majoration des effets de pouvoir, abaissement aussi du cotit du pouvoir : le XVIII®
siecle a mis au point toute une série de mécanismes grace auxquels le pouvoir allait
s’exercer avec des dépenses — des dépenses financieres, économiques — moindres que
dans la monarchie absolue. On va aussi diminuer son cofit, en ce sens qu'on va abaisser
les possibilités de résistance, de mécontentement, de révolte, que le pouvoir
monarchique pouvait susciter. Et enfin, on diminue 'ampleur, le niveau, la surface
couverte par toutes les conduites de désobéissance et d’illégalisme que le pouvoir
monarchique et féodal était bien obligé de tolérer. Apres cette majoration des effets de
pouvoir, cet abaissement du cofit économique et politique du pouvoir, intégration au
processus de production : au lieu d’avoir un pouvoir qui procéde essentiellement par
prélevement sur les produits de la production, le XVIII® siecle a inventé des mécanismes
de pouvoir qui peuvent se tramer directement sur les processus de production, les
accompagner tout au long de leur développement, et s’effectuer comme une sorte de
controle et de majoration permanente de cette production. Je ne fais, vous le voyez, que
résumer schématiquement ce que je vous avais expliqué, il y a deux ans, a propos des
disciplines®. Disons, en gros, ceci : que la révolution bourgeoise n’a pas été simplement
la conquéte, par une classe sociale nouvelle, des appareils d’Etat constitués, petit a petit,
par la monarchie absolue. Elle n’a pas été non plus simplement I'organisation d'un
ensemble institutionnel. La révolution bourgeoise du XVIII® et du début du XIX" siecle a
été I'invention d’une nouvelle technologie du pouvoir, dont les disciplines constituent les
pieces essentielles.

% Voir le cours, déja cité, La Société punitive ; résumé in Dits et Ecrits, I1, p. 456-470.



Ceci étant dit (et encore une fois référé a des analyses antérieures), il me semble que,
dans ce nouvel ensemble technologique du pouvoir, la pénalité et 'organisation du
pouvoir de punir peuvent servir d’exemple. Premierement, on a — a la fin du XVIII® siecle
— un pouvoir de punir qui va s’appuyer sur un réseau de surveillance si serré, que le
crime, en principe, ne pourra plus échapper. Disparition, donc, de cette justice lacunaire
au profit d'un appareil de justice et de police, de surveillance et de punition, qui ne
laissera plus aucune discontinuité dans I’exercice du pouvoir de punir. Deuxiemement, la
nouvelle technologie du pouvoir de punir va lier le crime et sa punition, d’'une facon
nécessaire et évidente, par un certain nombre de procédés, au premier rang desquels il y
a la publicité des débats et la régle de I'intime conviction. A partir de ce moment-13, & un
crime devra nécessairement répondre une peine, une peine qui sera appliquée d’une
facon publique et en fonction d’'une démonstration accessible a tous. Enfin, troisieme
caractere de cette nouvelle technologie du pouvoir de punir, la punition devra s’exercer
de telle maniere qu'on punira juste autant qu’il est nécessaire pour que le crime ne
recommence pas, et rien de plus. Tout cet exces, toute cette grande économie de la
dépense rituelle et magnifique du pouvoir de punir, toute cette grande économie dont je
vous donnais quelques exemples, va maintenant disparaitre au profit d'une économie
non plus du déséquilibre et de I'exces, mais de la mesure. Il va falloir trouver une
certaine unité de mesure entre le crime et le chatiment, unité de mesure qui permettra
d’ajuster la punition de telle sorte qu’elle soit juste suffisante pour punir le crime et
empécher qu’il ne recommence. Cette unité de mesure que la nouvelle technologie du
pouvoir de punir a été obligée de chercher, c’est ce que les théoriciens du droit pénal et
ce que les juges eux-mémes appellent I'intérét, ou encore la raison du crime : cet élément
qui peut étre considéré comme la raison d’étre du crime, le principe de son apparition,
de sa répétition, de son imitation par les autres, de sa plus grande fréquence. Bref :
I’espece de support du crime réel, tel qu’il a été commis, et le support possible d’autres
crimes analogues chez les autres. Ce support naturel du crime, cette raison du crime,
c’est cela qui doit servir d'unité de mesure. Cest cet élément-la que la punition devra
reprendre a l'intérieur de ses mécanismes, pour neutraliser ce support du crime, lui
opposer un élément au moins aussi fort, ou un tout petit peu plus fort, de telle maniere
que ce support se trouve neutralisé ; un élément, par conséquent, sur lequel la punition
doit porter, selon une économie qui sera une économie exactement mesurée. La raison
du crime, ou encore l'intérét du crime comme raison du crime, c’est cela que la théorie
pénale et la nouvelle 1égislation du XVIII® siecle va définir comme 1’élément commun au
crime et a la punition. Au lieu de ces grands rituels dispendieux, au cours desquels
Patrocité de la punition reprenait I’atrocité du crime, on va avoir un systeme calculé dans
lequel la punition ne portera pas et ne reprendra pas en elle le crime lui-méme, mais
portera simplement sur l'intérét du crime, en faisant jouer un intérét semblable,
analogue, simplement un tout petit peu plus fort que I'intérét qui a servi de support au
crime lui-méme. Cest cela, cet élément intérét-raison du crime, qui est le nouveau
principe d’économie du pouvoir de punir et qui remplace le principe de I’atrocité.

Vous comprenez que, a partir de la, vont se poser toute une série de questions
nouvelles. Désormais, ce n’est pas la question des circonstances du crime — vieille notion
juridique — qui va étre la plus importante ; ce n’est méme pas la question que posaient
les casuistes sur I'intention du criminel. La question qui va se poser est celle, en quelque
sorte, de la mécanique et du jeu des intéréts, qui ont pu rendre criminel celui qui se



trouve maintenant accusé d’avoir commis un crime. La question qui va se poser n’est
donc pas I’entour du crime, ni méme l'intention du sujet, mais la rationalité immanente
a la conduite criminelle, son intelligibilité naturelle. Quelle est I'intelligibilité naturelle
qui supporte le crime et qui va permettre de déterminer la punition exactement
adéquate ? Le crime n’est donc plus seulement ce qui viole les lois civiles et religieuses ;
le crime n’est plus seulement ce qui viole éventuellement, a travers les lois civiles et
religieuses, les lois de la nature elle-méme. Le crime est maintenant ce qui a une nature.
Voila le crime, par le jeu méme de la nouvelle économie du pouvoir de punir, lesté de ce
qu’il n’avait encore jamais recu et de ce qu’il ne pouvait pas recevoir dans I’'ancienne
économie du pouvoir de punir ; le voila lesté d’'une nature. Le crime a une nature et le
criminel est un étre naturel caractérisé, au niveau méme de sa nature, par sa criminalité.
Du coup, vous voyez que se trouve exigé, par cette économie du pouvoir, un savoir
absolument nouveau, un savoir en quelque sorte naturaliste de la criminalité. Il va falloir
faire I’histoire naturelle du criminel comme criminel.

Troisieme série de questions, d’exigences, qu'on rencontre alors, c’est que, s’il est vrai
que le crime est quelque chose qui a en lui-méme une nature, si le crime doit étre analysé
et puni — et il doit étre analysé pour étre puni — comme une conduite qui a son
intelligibilité naturelle, il faut alors poser la question de savoir quelle est la nature de
I'intérét qui est tel qu’il viole I'intérét de tous les autres et, a la limite méme, s’expose lui-
meéme aux pires dangers, puisqu’il risque la punition. Est-ce que cet intérét, cet élément
naturel, cette intelligibilité immanente a I’acte criminel, n’est pas un intérét aveugle a sa
propre fin ? Est-ce que ce n’est pas une intelligibilité qui est, en quelque sorte, affolée par
quelque chose et par un mécanisme naturel ? Est-ce que cet intérét qui pousse I'individu
au crime, qui pousse par conséquent 'individu a s’exposer au chatiment — qui doit étre
maintenant, dans la nouvelle économie, fatal et nécessaire — il ne faut pas le concevoir
comme un intérét si fort et si violent, qu’il ne calcule pas ses propres conséquences, qu’il
est incapable de voir au-dela de lui-méme ? Est-ce que ce n’est pas un intérét qui se
contredit en s’affirmant ? Et, de toute facon, est-ce que ce n’est pas un intérét irrégulier,
déviant, non conforme a la nature méme de tous les intéréts ? Car il ne faut pas oublier
que le contrat primitif, que les citoyens sont censés signer les uns avec les autres, ou
auquel ils sont censés individuellement avoir souscrit, a bien montré qu’il est de la
nature de l'intérét de se lier lui-méme a l'intérét des autres et de renoncer a son
affirmation solitaire. Si bien que, lorsque le criminel reprend, en quelque sorte, son
intérét égoiste, I'arrache a la législation du contrat, ou a la législation fondée par le
contrat, et le fait valoir contre I'intérét de tous les autres, est-ce qu’il ne remonte pas la
pente de la nature ? Est-ce qu’il n’en remonte pas l'histoire et la nécessité intrinseque ?
Est-ce que, par conséquent, on ne va pas, avec le criminel, rencontrer un personnage qui
sera, a la fois, le retour de la nature a 'intérieur d’un corps social qui a renoncé a I’état de
nature par le pacte et par I'obéissance aux lois ? Et est-ce que cet individu de nature ne
va pas étre bien paradoxal, puisqu’il aura pour propriété d’ignorer le développement
naturel de l'intérét ? Il ignore la pente nécessaire de cet intérét, il ignore que le point
supréme de son intérét est d’accepter le jeu des intéréts collectifs. Est-ce qu’on ne va pas
avoir un individu de nature portant avec lui le vieil homme des foréts, porteur de tout cet
archaisme fondamental d’avant la société, et qui sera en méme temps un individu contre
nature ? Bref, est-ce que le criminel n’est pas précisément la nature contre nature ? Est —
ce que ce n’est pas le monstre ?



Cest en effet dans cette espece de climat général, ou la nouvelle économie du pouvoir
de punir se formule dans une théorie nouvelle de la punition et de la criminalité, c’est sur
cet horizon qu'on voit, pour la premiere fois, apparaitre la question de la nature
éventuellement pathologique de la criminalité”. Selon une tradition que vous trouvez
chez Montesquieu, mais qui remonte au XVI® siécle, au Moyen Age et au droit romain
aussi, le criminel et la fréquence surtout des crimes représentent, dans une société,
comme la maladie du corps social”. C'est la fréquence de la criminalité qui représente
une maladie, mais la maladie de la collectivité, la maladie du corps social. Fort différent
est le theme, pourtant analogue en superficie, que vous voyez pointer a la fin du XVIII®
siecle, et dans lequel ce n’est pas le crime qui est la maladie du corps social, mais le
criminel qui, en tant que criminel, pourrait bien en effet é&tre un malade. Ceci est dit, en
toute clarté, a I'époque de la Révolution francaise, dans les discussions qui ont eu lieu
vers 1790 — 91, au moment ou l'on élaborait le nouveau Code pénal®. Je vous cite
quelques textes, par exemple celui de Prugnon qui disait: « Les assassins sont des
exceptions aux lois de la nature, tout leur étre moral est éteint [...]. Ils sont hors des
proportions ordinaires®. » Ou encore cet autre texte : « Un assassin est [véritablement]
un étre malade dont 'organisation viciée a corrompu toutes les affections. Une humeur
acre et brilante le consume. » Vitet, dans la Médecine expectante, dit que certains

" Le manuscrit ajoute : « Appartenance du crime a tout ce domaine encore confus du pathologique, de la
maladie, de I'aberration naturelle, du désordre, de I'esprit et du corps. Dans le crime, il faut voir un
indicateur d’anomalies. Ceci explique qu'on assiste a la fin du XVIII® siécle au déplacement d’'un théme
traditionnel. »

7 Voir, par exemple, l'article de L. de Jaucourt, « Crime (droit naturel) », in Encyclopédie raisonnée des
sciences, des arts et des métiers, IV, Paris, 1754, p. 466b-468a, qui se fonde sur UEsprit des lois de
Montesquieu (1748).

8 M. Foucault se référe en particulier & M. Lepeletier de Saint-Fargeau, « Extrait du rapport sur le projet de
Code pénal, fait au nom des comités de constitution et de législation criminelle », Gazette nationale, ou le
Moniteur universel, 150, 30 mai 1791, p. 525-528 ; 151, 31 mai 1791, p. 522-526, 537 « Discussion sur la
question de savoir si la peine de mort sera conservée ») ; 155, 4 juin 1791, p. 572-574. Cf. De l'abrogation de
la peine de mort. Fragments extraits du rapport sur le projet de Code pénal présenté a I'Assemblée
constituante. Paris, 1793. Le Projet de Code pénal est publié in M. Lepeletier de Saint-Fargeau, Oeuvres.
Bruxelles, 1826, p. 79-228.

9 L.-P.-J. Prugnon, Opinion sur la peine de mort. Paris, [s. d. : 1791], p. 2-3 : « Une des premiéres attentions
du législateur doit étre de prévenir les crimes, et il est garant envers la société de tous ceux qu’il n’a pas
empéchés lorsqu’il le pouvait. Il doit donc avoir deux buts : I'un d’exprimer toute I’horreur qu'inspirent de
grands crimes, 'autre d’effrayer par de grands exemples. Oui, c’est 'exemple, et non ’'homme puni, qu’il faut
voir dans le supplice. L’ame est agréablement émue, elle est, si je puis le dire, rafraichie a la vue d’'une
association d’hommes qui ne connait ni supplices, ni échafauds. Je congois que c’est bien la plus délicieuse
de toutes les méditations ; mais ou se cache la société de laquelle on bannirait impunément les bourreaux ?
Le crime habite la terre, et la grande erreur des écrivains modernes est de préter leurs calculs et leur logique
aux assassins, ils n’ont pas vu que ces hommes étaient une exception aux lois de la nature, que tout leur étre
moral était éteint ; tel est le sophisme générateur des livres. Oui, 'appareil du supplice, méme vu dans le
lointain, effraye les criminels et les arréte ; I’échafaud est plus prés d’eux que I'éternité. Ils sont hors des
proportions ordinaires ; sans cela assassineraient-ils ? Il faut donc s’armer contre le premier jugement du
coeur, et se défier des préjugés de la vertu. » On peut aussi lire ce passage dans Archives parlementaires de
1787 a 1860. Recueil complet des débats législatifs et politiques des chambres francaises, XXVI, Paris, 1887,

p- 610.

° Voir I'intervention a la séance de I’Assemblée nationale du 30 mai 1791 (Gazette nationale, ou le Moniteur
universel, 153, 2 juin 1791, p. 552), reprise in A.-J.-F. Duport, Opinion sur la peine de mort, Paris, [1791], p.



crimes sont peut-étre en eux-mémes des especes de maladies*. Et, dans le tome XVI du
Journal de médecine, Prunelle présente un projet d’enquéte au bagne de Toulon, pour
vérifier si on peut considérer que les grands criminels, qui sont actuellement enfermés a
Toulon, sont ou non des malades. Premiere enquéte, je crois, sur la médicalisation
possible des criminels*.

Je crois qu’avec cet ensemble de textes et de projets, en particulier le projet de
Prunelle, se marque le point a partir duquel va s’organiser ce qu’on pourrait appeler une
pathologie de la conduite criminelle. Désormais — en vertu des principes de
fonctionnement du pouvoir pénal, en vertu non pas d’'une nouvelle théorie du droit,
d’'une nouvelle idéologie, mais des regles intrinseques de I’économie du pouvoir de punir
— on ne punira, bien silir, qu’au nom de la loi, en fonction de I’évidence manifestée a tous
du crime, mais on punira des individus qui seront désormais toujours référés a I’horizon
virtuel de la maladie, des individus qui seront jugés en tant que criminels, mais jaugés,
appréciés, mesurés en termes de normal et de pathologique. La question de I'illégal et la
question de 'anormal, ou encore celle du criminel et celle du pathologique, sont donc
liées maintenant et non pas a partir d'une nouvelle idéologie relevant ou non dun
appareil d’Etat, mais en fonction d’'une technologie caractérisant les nouvelles régles de
I’économie du pouvoir de punir.

Ceest cette histoire du monstre moral, dont je viens d’essayer de vous indiquer au
moins les conditions de possibilité, que je voudrais commencer maintenant, en faisant
apparaitre d’abord le premier profil, le premier visage de ce monstre moral, appelé ainsi
par la nouvelle économie du pouvoir de punir. Or, curieusement, et d'une fagcon qui me
parait tres caractéristique, le premier monstre moral qui apparait est le monstre
politique. C’est-a-dire que la pathologisation du crime s’est opérée, je crois, a partir
d’'une nouvelle économie du pouvoir, et on en aurait une espece de preuve
supplémentaire dans le fait que le premier monstre moral qui apparaisse a la fin du
XVIII® siecle, en tout cas le plus important, le plus éclatant, est le criminel politique. En
effet, dans la nouvelle théorie du droit pénal dont je vous parlais tout a 'heure, le
criminel est celui qui, rompant le pacte auquel il a souscrit, préfere son intérét aux lois
qui régissent la société dont il est membre. Il revient donc a I’état de nature, puisqu’il a
rompu le contrat primitif. C'est 'homme de la forét qui réapparait avec le criminel,
homme de la forét paradoxal, puisqu’il méconnait le calcul méme d’intérét qui lui a fait,
lui et ses semblables, souscrire au pacte. Puisque le crime est donc une sorte de rupture
du pacte, affirmation, condition de l'intérét personnel en opposition a tous les autres,
vous voyez que le crime est essentiellement de 'ordre de I’abus de pouvoir. Le criminel

8.

" Dans la classe VIII de la section « Maladies mentales » de [L.] Vitet, Médecine expectante, V, Lyon, 1803,
p- 156-374, il n’est pas fait mention du crime comme maladie. L’an VI de la Révolution, Louis Vitet (auteur
entre autres d’une dissertation, Le Médecin du peuple, Lyon, 1805) avait participé aux projets de loi sur les
écoles spéciales de médecine. Cf. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical,
Paris, 1963, p. 16-17.

12 Larticle n’a pas été publié dans le volume XVI du Journal de médecine, chirurgie, pharmacie (1808). Cf.
C.-V.-F.-G. Prunelle, De la médecine politique en général et de son objet. De la médecine légale en
particulier, de son origine, de ses progres et des secours qu'elle fournit au magistrat dans Uexercice de ses
fonctions, Montpellier, 1814.



est toujours, d'une certaine facon, un petit despote, qui fait valoir, comme despotisme et
a son niveau propre, son intérét personnel. C’est ainsi que vous voyez se formuler, d'une
manieére tres claire, vers les années 1760 (c’est-a-dire trente ans avant la Révolution), ce
théme, qui sera si important pendant la Révolution francaise, de la parenté, la parenté
essentielle, entre le criminel et le tyran, entre I'infracteur et le monarque despotique. Il y
a, de part et d’autre du pacte ainsi brisé, une sorte de symétrie, de cousinage entre le
criminel et le despote, qui se tendent en quelque sorte la main comme deux individus
qui, refusant, négligeant ou brisant le pacte fondamental, font de leur intérét la loi
arbitraire qu’ils veulent imposer aux autres. Duport, en 1790 (et Duport, vous le savez,
ne présentait pas une position extréme, loin de 1a), dit ceci, au moment justement des
discussions sur le nouveau Code pénal : « Le despote et le malfaiteur troublent 'un et
l'autre 'ordre public. Un ordre arbitraire et un assassinat sont des crimes égaux a nos
yeux*s. »

Ce theme du lien entre le souverain au-dessus des lois et le criminel au-dessous des
lois, le theme de ces deux hors-la-loi que sont le souverain et le criminel, on va le trouver
d’abord avant la Révolution francaise, sous la forme la plus pale et la plus courante, qui
sera celle-ci : I'arbitraire du tyran est un exemple pour les criminels possibles, ou c’est
encore, dans son illégalité fondamentale, la permission donnée au crime. Qui donc, en
effet, ne pourrait pas s’autoriser d’enfreindre les lois, quand le souverain, qui doit les
promouvoir, les faire valoir et les appliquer, se donne la possibilité de les tourner, de les
suspendre, ou tout au moins de ne pas se les appliquer a lui-méme ? Plus, par
conséquent, le pouvoir sera despotique, plus les criminels seront nombreux. Le pouvoir
fort d’un tyran ne fait pas disparaitre les malfaiteurs ; au contraire, il les multiplie. Et de
1760 a 1780-1790, c’est un théme que vous retrouvez perpétuellement, chez tous les
théoriciens du droit pénal*4. Mais, a partir de la Révolution, et surtout a partir de 1792,
c’est sous une forme beaucoup plus concise et violente, beaucoup plus rapprochée, si
vous voulez, que vous allez rencontrer ce theme de la parenté, du rapprochement
possible entre le criminel et le souverain. Et a dire vrai, ce n’est pas simplement au
rapprochement du criminel et du souverain qu’on assiste a cette époque-la, qu'a une
sorte de renversement des réles par une nouvelle différenciation entre le criminel et le
souverain.

Parce que, apres tout, qu’est-ce que c’est quun criminel ? Un criminel est celui donc
qui rompt le pacte, qui rompt le pacte de temps en temps, quand il en a besoin ou envie,
lorsque son intérét le commande, lorsque dans un moment de violence ou d’aveuglement
il fait prévaloir la raison de son intérét, en dépit du calcul le plus élémentaire de la
raison. Despote transitoire, despote par éclair, despote par aveuglement, par fantaisie,
par fureur, peu importe. Le despote, lui, a la différence du criminel, fait valoir la
prédominance de son intérét et de sa volonté ; il la fait prévaloir de facon permanente.
Cest par statut que le despote est un criminel, alors que c’est par accident que le
criminel est un despote. Et quand je dis, c’est par statut, jexagere encore, car justement
le despotisme ne peut pas avoir de statut dans la société. C’est par un état de violence
permanente que le despote peut faire valoir sa volonté sur le corps social tout entier. Le

3 Nous n’avons pas retrouvé ce passage.

14 1]s sont énumérés par M. Foucault, Dits et Ecrits, II, p. 458.



despote est donc celui qui exerce en permanence — hors statut et hors la loi, mais d'une
maniere qui est completement intriquée dans son existence méme — et qui fait valoir
d’une facon criminelle son intérét. C’est le hors-la-loi permanent, c’est 'individu sans
lien social. Le despote est 'homme seul. Le despote est celui qui, par son existence méme
et par sa seule existence, effectue le crime maximum, le crime par excellence, celui de la
rupture totale du pacte social par lequel le corps méme de la société doit pouvoir exister
et se maintenir. Le despote est celui dont I'existence fait corps avec le crime, dont la
nature est donc identique a une contre-nature. C’est I'individu qui fait valoir sa violence,
ses caprices, sa non-raison, comme loi générale ou comme raison d’Etat. Cest-a-dire
que, au sens strict, depuis sa naissance jusqu’a la mort, en tout cas pendant tout
I’exercice de son pouvoir despotique, le roi — ou en tout cas le roi tyrannique — est tout
simplement un monstre. Le premier monstre juridique que l'on voit apparaitre, se
dessiner dans le nouveau régime de I’économie du pouvoir de punir, le premier monstre
qui apparait, le premier monstre repéré et qualifié, ce n’est pas I’assassin, ce n’est pas le
violateur, ce n’est pas celui qui brise les lois de la nature ; c’est celui qui brise le pacte
social fondamental. Le premier monstre, c’est le roi. Cest le roi qui est, je crois, le grand
modele général a partir duquel dériveront historiquement, par toute une série de
déplacements et de transformations successives, les innombrables petits monstres qui
vont peupler la psychiatrie et la psychiatrie 1égale du XIX* siecle. Il me semble, en tout
cas, que la chute de Louis XVI et la problématisation de la figure du roi marquent un
point décisif dans cette histoire des monstres humains. Tous les monstres humains sont
les descendants de Louis XVI.

Cette apparition du monstre comme roi et du roi comme monstre, on la voit, je crois,
tres clairement au moment méme ou s’est posée, a la fin de 'année 1792 et au début de
I’année 1793, la question du proces du roi, de la peine qu'on devait lui appliquer, mais
plus encore de la forme que devait revétir son proces’s. Le comité de législation avait
proposé que 1’on applique au roi le supplice des traitres et des conspirateurs. A quoi un
certain nombre de jacobins, et essentiellement Saint-Just, avaient répondu : Il n’est pas
question d’appliquer a Louis XVI la peine des traitres et des conspirateurs, car cette
peine est précisément prévue par la loi ; elle est donc I'effet du contrat social, et on ne
peut 'appliquer légitimement qu’a quelqu’un qui a souscrit au contrat social et qui, dans
cette mesure-13, tout en ayant a un moment donné rompu ce pacte, accepte maintenant
qu’il joue contre lui, sur lui ou a propos de lui. Le roi, en revanche, n’a jamais souscrit a
un moment quelconque au pacte social. Il n’est donc pas question de lui appliquer les
clauses intérieures de ce pacte ou les clauses qui dérivent du pacte. On ne peut lui
appliquer aucune loi du corps social. Il est 'ennemi absolu que le corps social tout entier
doit considérer comme un ennemi. Il faut donc I’'abattre, comme on abat un ennemi ou
comme on abat un monstre. Et encore, disait Saint-Just, cela est trop, parce que, si on
demande au corps social tout entier d’abattre Louis XVI et de se débarrasser de lui
comme de son ennemi monstrueux, on fait valoir le corps social tout entier contre Louis
XVI. Cest-a-dire, on admet, en quelque sorte, une symétrie entre un individu et puis le
corps social. Or, Louis XVI n’a jamais reconnu I’existence du corps social, et il n’a jamais
appliqué son pouvoir qu'en méconnaissant 1’existence du corps social et en appliquant
son pouvoir a des individus particuliers, comme si le corps social n’existait pas. Ayant

!5 Les documents ont été recueillis et présentés par A. Soboul, Le Proces de Louis XVI, Paris, 1966.



par conséquent subi le pouvoir du roi en tant qu’individu, et non pas en tant que corps
social, les individus auront a se débarrasser de Louis XVI en tant qu’individu. C’est donc
un rapport individuel d’hostilité qui doit servir de support a la disparition de Louis XVI.
Ce qui veut dire, en termes clairs, au niveau des stratégies politiques de 1’époque, que
c’était une maniere d’éviter, bien entendu, que la nation tout entiére ait a se prononcer
sur le sort de Louis XVI. Mais cela voulait dire, au niveau de la théorie du droit (qui est
fort importante), que n'importe qui, méme sans le consentement général des autres,
avait le droit d’abattre Louis XVI. N'importe qui pouvait tuer le roi: « Le droit des
hommes, dit Saint-Just, contre la tyrannie est un droit personnel®®. »

Toute la discussion qui a occupé fin 1792-début 1793 a propos du proces du roi est, je
crois, tres importante non seulement parce qu'on y voit apparaitre le premier grand
monstre juridique, qui est 'ennemi politique, qui est le roi, mais également parce que
tous ces raisonnements vous allez les retrouver transposés et appliqués a un tout autre
domaine, au XIX° siecle, et surtout dans la seconde moitié du XIX® siecle, lorsque le
criminel de tous les jours, le criminel quotidien, a travers les analyses psychiatriques,
criminologiques, etc. (depuis Esquirol jusqu'a Lombroso*), aura effectivement été
caractérisé comme un monstre. A partir de ce moment-13, le criminel monstrueux se
trouvera porter avec lui la question : Est-ce que 'on doit effectivement lui appliquer les
lois ? Est-ce que, en tant qu’étre de nature monstrueuse et ennemi de la société tout
entiere, la société n’a pas a s’en débarrasser, sans méme passer par I'arsenal des lois ? Le
criminel monstrueux, le criminel-né, n’a jamais, en fait, souscrit au pacte social : Est-ce
qu’il releve effectivement des lois ? Est-ce que les lois doivent lui étre appliquées ? Les
problémes qui sont présents dans les discussions a propos de la condamnation de Louis
XVI, les formes de cette condamnation, vous allez les retrouver transposées dans la
seconde moitié du XIX° siecle, a propos des criminels-nés, a propos des anarchistes qui,
eux aussi, repoussent le pacte social, a propos de tous les criminels monstrueux, a
propos de tous ces grands nomades qui tournent autour du corps social, mais que le
corps social ne reconnait pas comme faisant partie de lui-méme.

A cette argumentation juridique faisait, a cette époque-la, écho toute une
représentation qui est, je crois, aussi importante, une représentation caricaturale,
polémique, du roi monstrueux, du roi qui est criminel par une sorte de nature contre-
naturelle, qui fait corps avec lui. Cest I'’époque ou se pose le probleme du roi
monstrueux, c’est 'époque ou 'on écrit toute une série de livres, véritables annales des
crimes royaux, depuis Nemrod jusqu'a Louis XVI, depuis Brunehaut jusqu’a Marie-

® Des arguments similaires sont invoqués par Louis-Antoine-Lion Saint-Just dans ses « Opinions
concernant le jugement de Louis XVI » (13 novembre et 27 décembre 1792), in Oeuvres, Paris, 1854, p. 1-33.
Cf. M. Lepeletier de Saint-Fargeau, Opinion sur le jugement de Louis XVI, Paris, 1792 (et Oeuvres, op. cit., p.
331-346).

7 Sur I'analyse psychiatrique et criminologique d’Esquirol, cf. infra, lecon du 5 février ; sur Lombroso, cf.
supra, lecon du 22 janvier.



Antoinette'®. C'est le livre de Levasseur, par exemple, sur les Tigres couronnés® ; de
Prudhomme sur les Crimes des reines de France® ; de Mopinot, les Effrayantes histoires
des crimes horribles qui ne sont communs qu'entre les familles des rois, qui date de 1793,
et qui est un texte tres intéressant parce qu’il fait une sorte de généalogie de la royauté. Il
dit que I'institution royale est née de la maniére suivante. A l'origine de I'humanité, il y
avait deux catégories de gens : ceux qui se vouaient a ’agriculture et a 1’élevage, et puis
ceux qui étaient bien obligés de protéger les premiers, parce que les animaux sauvages et
féroces risquaient de manger les femmes et les enfants, détruire les récoltes, dévorer les
troupeaux, etc. Il fallait donc des chasseurs, des chasseurs destinés a protéger la
communauté des agriculteurs contre les bétes fauves. Puis, il est venu un moment ot ces
chasseurs ont été si efficaces que les bétes fauves ont disparu. Du coup, les chasseurs
sont devenus inutiles, mais inquiets devant leur inutilité, qui allait les priver des
privileges qu’ils exercaient en tant que chasseurs, ils se sont eux-mémes transformés en
bétes sauvages, ils se sont retournés contre ceux qu’ils protégeaient. Et ils ont, a leur
tour, attaqué les troupeaux et les familles qu’ils devaient protéger. Ils ont été les loups du
genre humain. Ils ont été les tigres de la société primitive. Les rois ne sont pas autre
chose que ces tigres, ces chasseurs d’autrefois qui avaient pris la place des bétes fauves,
tournant autour des premieres sociétés'.

Ceest I'époque de tous ces livres sur les crimes des royautés, c’est '’époque aussi ou
Louis XVI et Marie-Antoinette, vous le savez, sont représentés dans des pamphlets
comme le couple monstrueux, avide de sang, a la fois chacal et hyene*2. Et tout ceci, quel
que soit le caractere de pure conjoncture de ces textes et quelle que soit leur emphase,
est tout de méme important, a cause de I'inscription a I'intérieur de la figure du monstre
humain d’'un certain nombre de themes qui ne vont pas s’effacer tout au long du XIX®
siecle. Cest a propos de Marie-Antoinette surtout que cette thématique du monstre
humain va se cristalliser, Marie-Antoinette qui cumule, dans les pamphlets de ’époque,
un certain nombre de traits propres a la monstruosité. Bien sir, elle est d’abord, elle est
essentiellement I'étrangere, c’est-a-dire qu’elle ne fait pas partie du corps social®. Elle

8 M. Foucault fait allusion aux « observations historiques sur l'origine des rois et sur les crimes qui
soutiennent leur existence », de A.-R. Mopinot de la Chapotte, Effrayante histoire des crimes horribles qui
ne sont communs qu’entre les familles des rois depuis le commencement de l'ére vulgaire jusqu’'a la fin du
XVIIF siécle, Paris, 1793, p. 262-303. Sur Nemrod, fondateur de I'empire babylonien, voir Genése 10, 8-12.
Brunehaut, née vers 534, est la fille cadette d’Athanagild, roi des Wisigoths d’Espagne.

19 Levasseur, Les Tigres couronnés ou Petit Abrégé des crimes des rois de France, Paris, [s. d. : 4e éd. 1794].
Sur la notion de « tigridomanie », voir A. Matthey, Nouvelles Recherches sur les maladies de Uesprit, Paris,
1816, p. 117, 146.

20 L. Prudhomme [L. Robert], Les Crimes des reines de France, depuis le commencement de la monarchie
jusqu’a Marie-Antoinette, Paris, 1791 ; Id., Les Crimes de Marie-Antoinette d’Autriche derniére reine de
France, avec les pieces justificatives de son proces, Paris, II [1793-1794].

2L Cf. A.-R. Mopinot de la Chapotte, Effrayante histoire..., op. cit., p. 262-266.

22 Par exemple : La Chasse aux bétes puantes et féroces, qui, aprés avoir inondé les bois, les plaines, etc., se
sont répandues a la cour et a la capitale, 1789 ; Description de la ménagerie royale d’animaux vivants,
établie aux Tuileries prés de la Terrasse nationale, avec leurs noms, qualités, couleurs et propriétés, [s.1.],
17809.

23 L’Autrichienne en goguettes ou 'Orgie royale, [s.1.], 1791.



est donc, par rapport au corps social du pays ot elle régne, la béte fauve, elle est en tout
cas ’étre a ’état de nature. De plus, elle est la hyene, elle est 'ogresse, « la femelle du
tigre », qui — dit Prudhomme — « une fois qu’elle a vu [...] le sang, ne peut plus s’en
rassasier> ». Donc, tout le c6té cannibale, anthropophagique du souverain avide du sang
de son peuple. Et puis, c’est aussi la femme scandaleuse, la femme débauchée, qui se
livre a la licence la plus outrée, et ceci sous deux formes privilégiées®s. L’inceste d’abord,
puisque dans les textes, ces pamphlets qu’on lit sur elle, on apprend qu’elle a été, quand
elle était encore tout enfant, dépucelée par son frere Joseph II ; qu'elle est devenue la
maitresse de Louis XV ; puis qu’elle a été 'amante de son beau-frere, le dauphin étant
donc le fils du Comte d’Artois, je crois. Je vous cite un de ces textes pour vous donner
une idée de cette thématique, un texte que jemprunte a La Vie privée, libertine et
scandaleuse de Marie-Antoinette, qui a paru en ’'an I, a propos justement des rapports
entre Marie-Antoinette et Joseph II : « Ce fut le plus ambitieux des souverains, '’homme
le plus immoral, le frére de Léopold, enfin, qui eut les prémices de la reine de France. Et
I'introduction du priape impérial dans le canal autrichien y cumula, pour ainsi dire, la
passion de l'inceste, les jouissances les plus sales, la haine de la France [rectius : des
Francais], ’aversion pour les devoirs d’épouse et de mere, en un mot tout ce qui ravale
’humanité au niveau des bétes féroces=¢. »Donc, voila l'incestueuse et, a coté de
I'incestueuse, 'autre grande transgression sexuelle : elle est homosexuelle. La aussi,
rapport avec les archiduchesses, ses sceurs et ses cousines, rapports avec les femmes de
son entourage, etc.””. Le couplage anthropophagie-inceste, les deux grandes
consommations interdites, me parait caractéristique de cette premiere présentation du
monstre sur I’horizon de la pratique, de la pensée et de 'imagination juridique de la fin
du XVIII® siecle. Avec ceci: c’est que dans cette premiere figure du monstre, Marie-
Antoinette, la figure de la débauche, de la débauche sexuelle et, en particulier, de
I'inceste, me parait étre le theme dominant.

Mais, en face du monstre royal et a la méme époque, dans la littérature adverse, c’est-
a-dire dans la littérature anti-jacobine, contre-révolutionnaire, vous allez trouver I'autre
grande figure du monstre. Et cette fois, non pas le monstre par abus de pouvoir, mais le
monstre qui rompt le pacte social par la révolte. En tant que révolutionnaire et non plus
en tant que roi, le peuple va étre précisément I'image inversée du monarque sanguinaire.
Il va étre la hyene qui s’attaque au corps social. Et vous avez, dans la littérature
monarchiste, catholique, etc., anglaise aussi, de I’époque de la Révolution, une sorte
d’image inversée de cette Marie-Antoinette que représentaient les pamphlets jacobins et
révolutionnaires. Cest essentiellement a propos des massacres de Septembre, que vous
voyez l'autre profil du monstre : le monstre populaire, celui qui rompt le pacte social, en
quelque sorte par en bas, alors que Marie-Antoinette et le souverain le rompaient d’en

24 L. Prudhomme, Les Crimes de Marie-Antoinette d’Autriche..., op. cit., p. 446.

25 Bordel royal, suivi d’'un entretien secret entre la reine et le cardinal de Rohan apres son entrée aux
Etats-généraux, [s. 11, 1789 ; Fureurs utérines de Marie-Antoinette, femme de Louis XVI, Paris, 1791.

26 Vie de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France, femme de Louis XVI, roi des Francais, depuis la
perte de son pucelage jusqu'au premier mai 1791, Paris, 1 [1791], p. 5. Cf. La Vie privée, libertine et
scandaleuse de Marie-Antoinette d’Autriche. ci-devant reine des Frangais, depuis son arrivée en France
Jjusqu’a sa détention au Temple, [s.1.n. d.].

27 Les Bordels de Lesbos ou le Génie de Sapho, Saint-Pétersbourg, 1790.



haut. Madame Roland, par exemple, décrivant les massacres de Septembre, disait : « Si
vous connaissiez les affreux détails des expéditions ! Les femmes brutalement violées
avant d’étre déchirées par ces tigres, les boyaux coupés, portés en ruban, des chairs
humaines mangées sanglantes !*® » Barruel, dans I'Histoire du clergé pendant la
Révolution, raconte l'histoire d’'une certaine Comtesse de Pérignon, qui aurait été rotie
place Dauphine avec ses deux filles, et six prétres auraient été, eux aussi, briilés vifs sur
la place, parce qu’ils avaient refusé de manger le corps réti de la comtesse*. Barruel
raconte aussi quon a mis en vente au Palais Royal des patés de chair humaines°.
Bertrand de Molleville3!, Maton de la Varenne32, racontent toute une série d’histoires : la
fameuse histoire de Mademoiselle de Sombreuil buvant un verre de sang pour sauver la
vie de son pere33, ou de cet homme qui avait été obligé de boire le sang extrait du coeur
d’'un jeune homme pour sauver ses deux amis34; ou encore, des massacreurs de
Septembre qui auraient bu de I'eau-de-vie dans laquelle Manuel aurait versé de la
poudre a canon, et ils auraient mangé des petits pains qu’ils auraient trempés dans des
blessures3s. Vous avez la aussi la figure du débauché-anthropophage, mais dans laquelle
I'anthropophagie 'emporte sur la débauche. Les deux thémes, interdiction sexuelle et
interdiction alimentaire, se nouent donc d’'une facon tres claire dans ces deux grandes
premieres figures de monstre et de monstre politique. Ces deux figures relevent d’une
conjoncture précise, bien qu’elles reprennent aussi des thémes anciens : la débauche des
rois, le libertinage des grands, la violence du peuple. Tout ceci, ce sont de vieux thémes ;
mais il est intéressant qu’ils soient réactivés et renoués a l'intérieur de cette premiere
figure du monstre. Et ceci pour un certain nombre de raisons.

D’une part, donc, parce que je crois que la réactivation de ces thémes et le nouveau
dessin de la sauvagerie bestiale se trouvent liés a la réorganisation du pouvoir politique,
a ses nouvelles regles d’exercice. Ce n’est pas un hasard si le monstre apparait a propos
du proces de Louis XVI et a propos des massacres de Septembre, dont vous savez qu’ils

28 Lettres de Madame Roland, publiées par C. Perroud, II, Paris, 1902, p. 436.
29 A. Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution francaise, Londres, 1797, p. 283.

3% L’histoire est rapportée par P. Caron, Les Massacres de septembre, Paris, 1935, p. 63-64, qui donne la
source de la médisance et les démentis des contemporains.

31 A.-F. Bertrand de Molleville, Histoire de la Révolution de France, Paris, 14 vol, IX-XI [1800-1803].

32 P.-A.-L. Maton de la Varenne, Les Crimes de Marat et des autres égorgeurs, ou Ma Résurrection. Ott l'on
trouve non seulement la preuve que Marat et divers autres scélérats, membres des autorités publiques, ont
provoqué tous les massacres des prisonniers, mais encore des matériaux précieux pour lhistoire de la
Révolution francaise, Paris, 111 [1794-1795] ; Id., Histoire particuliére des événements qui ont eu lieu en
France pendant les mois de juin, juillet, d’aoiit et de septembre 1792, et qui ont opéré la chute du trone
royal, Paris, 1806, p. 345-353.

33 Cf. A. Granier de Cassagnac, Histoire des girondins et des massacres de septembre d’apreés les documents
officiels et inédits, 11, Paris, 1860, p. 226. L’histoire de Mademoiselle de Sombreuil a donné lieu a une vaste
littérature ; voir P.-V. Duchemin, Mademoiselle de Sombreuil, 'héroine au verre de sang (1767-1823), Paris,

1925.

34 Cf. J.-G. Peltier, Histoire de la révolution du 10 aofit 1792, des causes qui l'ont produite, des événements
qui l'ont précédée, et des crimes qui lont suivie, 11, Londres, 1795, p. 334-335.

35 P.-A.-L. Maton de la Varenne, Les Crimes de Marat et des autres égorgeurs..., op. Cit., p. 94.



étaient une sorte de revendication populaire d’une justice plus violente, plus expéditive,
plus directe et plus juste que la justice institutionnelle. C’est bien autour du probleme du
droit et de I'exercice du pouvoir de punir que ces deux figures du monstre sont apparues.
Ces figures sont aussi importantes pour une autre raison. C'est qu’elles ont un écho
d’une tres grande ampleur dans toute la littérature de ’époque, et la littérature au sens
plus traditionnel du terme, en tout cas la littérature de terreur. Il me semble que
I'irruption soudaine de la littérature de terreur a la fin du XVIII* siecle, dans les années
qui sont a peu prés contemporaines de la Révolution, est a rattacher a cette nouvelle
économie du pouvoir de punir. La nature contre-nature du criminel, le monstre, c’est
cela qui apparait a ce moment-la. Et dans cette littérature, on le voit également
apparaitre sous deux types. Dune part, vous voyez le monstre par abus de pouvoir : c’est
le prince, c’est le seigneur, c’est le mauvais prétre, c’est le moine coupable. Puis, vous
avez également, dans cette méme littérature de terreur, le monstre d’en dessous, le
monstre qui revient a la nature sauvage, le brigand, ’homme des foréts, la brute avec son
instinct illimité. Ce sont ces figures-la que vous trouvez dans les romans, par exemple,
d’Ann Radcliffe3®. Prenez le Chateau des Pyrénées®, qui est tout entier construit sur la
conjonction de ces deux figures : le seigneur déchu, qui poursuit sa vengeance par les
crimes les plus affreux, et qui se sert pour sa vengeance des brigands qui, pour se
protéger et servir leurs propres intéréts, ont accepté d’avoir pour chef ce seigneur déchu.
Double monstruosité : le Chateau des Pyrénées branche l'une sur l'autre les deux
grandes figures de la monstruosité, et il les branche a I'intérieur d'un paysage, dans une
scénographie, qui est d’ailleurs tres typique, puisque la scéne, vous savez, se déroule
dans quelque chose qui est a la fois chateau et montagne. Cest une montagne
inaccessible, mais qui a été creusée et découpée pour en faire un véritable chateau fort.
Le chateau féodal, signe de la surpuissance du seigneur, manifestation, par conséquent,
de cette puissance hors la loi qui est la puissance criminelle, ne fait qu'une seule et méme
chose avec la sauvagerie de la nature elle-méme, ou les brigands se sont réfugiés. On a la,
je crois, dans cette figure du Chateau des Pyrénées, une image tres dense de ces deux
formes de monstruosité telles qu’elles apparaissent dans la thématique politique et
imaginaire de I’époque. Les romans de terreur doivent étre lus comme des romans
politiques.

Cest également ces deux formes de monstres, bien siir, que vous trouvez chez Sade.
Dans la plupart de ses romans, dans Juliette en tout cas, il y a ce couplage tres régulier
entre la monstruosité du puissant et la monstruosité de 'homme du peuple, la
monstruosité du ministre et celle du révolté, et la complicité de 'un avec 'autre. Juliette
et la Dubois sont évidemment au centre de cette série de couples de la monstruosité
surpuissante et de la monstruosité révoltée. Chez Sade, le libertinage est toujours lié a un
détournement de pouvoir. Le monstre n’est pas simplement chez Sade une nature
intensifiée, une nature plus violente que la nature des autres. Le monstre est un individu
a qui largent, ou encore la réflexion, ou encore la puissance politique, donnent la
possibilité de se retourner contre la nature. De sorte que, dans le monstre de Sade, par
cet exces de pouvoir, la nature se retourne contre elle-méme et finit par annuler sa
rationalité naturelle, pour n’étre plus qu'une sorte de fureur monstrueuse s’acharnant

36 Voir, par exemple, [A. W. Radcliffe], The Romance of the Forest, London, 1791.

37 Le roman Les Visions du chateau des Pyrénées, Paris, 1803, attribué a A. W. Radcliffe est un apocryphe.



non seulement sur les autres, mais sur elle-méme. L’autodestruction de la nature, qui est
un théme fondamental chez Sade, cette autodestruction dans une sorte de monstruosité
déchainée, n’est jamais effectuée que par la présence d'un certain nombre d’individus
qui détiennent un surpouvoir. Le surpouvoir du prince, du seigneur, du ministre, de
l’argent, ou le surpouvoir du révolté. Il n’y a pas de monstre chez Sade qui soit
politiquement neutre et moyen : ou il vient de la lie du peuple et il a redressé 1’échine
contre la société établie, ou il est un prince, un ministre, un seigneur qui détient sur tous
les pouvoirs sociaux un surpouvoir sans loi. De toute facon, le pouvoir, I'exces de
pouvoir, 'abus de pouvoir, le despotisme est toujours, chez Sade, l'opérateur du
libertinage. C’est ce surpouvoir qui transforme le simple libertinage en monstruosité.

J’ajouterai encore ceci : ces deux figures du monstre — le monstre d’en dessous et le
monstre d’en dessus, le monstre anthropophage, qui est surtout représenté dans la figure
du peuple révolté, et le monstre incestueux, qui est surtout représenté par la figure du
roi —, ces deux monstres sont importants, parce qu’on va les retrouver tout au fond de la
thématique juridico-médicale du monstre au XIX® siecle. Ce sont ces deux figures, dans
leur gémellité méme, qui vont hanter la problématique de 'individualité anormale. Il ne
faut pas oublier en effet (et j’y reviendrai un peu plus longtemps la prochaine fois) que
les premiers grands cas de médecine légale, a la fin du XVIII® et surtout au début du XIX®
siecle, n’ont pas été du tout des cas de crimes commis en état de folie flagrante et
manifeste. Ce n’est pas ca qui a fait probleme. Ce qui a fait probléme, ce qui a été le point
de formation de la médecine légale, a été I'existence justement de ces monstres, qu'on
reconnait comme monstres précisément parce qu’ils étaient a la fois incestueux et
anthropophages, ou encore dans la mesure ou ils transgressaient les deux grandes
interdictions, alimentaire et sexuelle. Le premier monstre qu’'on enregistre, vous savez,
c’est cette femme de Sélestat, dont Jean-Pierre Peter a analysé le cas dans une revue de
psychanalyse ; la femme de Sélestat, qui avait tué sa fille, 'avait découpée et avait fait
cuire sa cuisse dans des choux blancs, en 181738, C’est également, quelques années apres,
laffaire de Léger, ce berger rendu par sa solitude a I’état de nature, et qui avait tué une
petite fille, I’avait violée, lui avait découpé les organes sexuels et les avait mangés, lui
avait arraché le cceur et I'avait sucé??. C’est également, vers les années 1825, I'affaire du
soldat Bertrand, qui, au cimetiéere Montparnasse, ouvrait les tombes, extrayait les
cadavres des femmes, les violait et, ensuite, les ouvrait au couteau et accrochait comme
des guirlandes leurs entrailles aux croix des tombes et aux branches des cypres+. Cest
cela, ce sont ces figures-la, qui ont été les points d’organisation, de déclenchement de
toute la médecine légale : figures donc de la monstruosité, de la monstruosité sexuelle et

38 J -P. Peter, « Ogres d’archives », Nouvelle Revue de psychanalyse, 6, 1972, p. 251-258. Le cas de Sélestat
(Schlettstadt en Alsace) a été divulgué en France par Ch.-Ch.-H. Marc, qui publia dans les Annales d’hygiéene
publique et de médecine légale, VIII/1, 1832, p. 397-411, la traduction de 'examen médico-légal de F. D.
Reisseisen, originairement paru en allemand dans le Jahrbuch der Staatsartzneikunde de J. H. Kopp (1817).
Cf. Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie considérée dans ses rapports avec les questions médico-judiciaires, 11,
Paris, 1840, p. 130-146.

39 E.-J. Georget, Examen médical des procés criminels des nommés Léger, Feldtmann, Lecouffe, Jean-
Pierre et Papavoine, dans lesquels Ualiénation mentale a été alléguée comme moyen de défense. Suivi de
quelques considérations médico-légales sur la liberté morale, Paris, 1825, p. 2-16. Cf. J.-P. Peter, art. cit, p.
259-267 ; Id., « Le corps du délit », Nouvelle Revue de psychanalyse, 3, 1971, p. 71-108.

49 Cf. infra, lecon du 12 mars.



anthropophagique. Ce sont ces thémes-la, sous cette double figure du transgresseur
sexuel et de l'anthropophage, qui vont courir tout au long du XIX® siecle, qu'on
retrouvera perpétuellement aux confins de la psychiatrie et de la pénalité, et qui
donneront leur stature a ces grandes figures de la criminalité de la fin du XIX¢® siecle.
Cest Vacher en France, c’est le Vampire de Diisseldorf en Allemagne ; c’est surtout
Jacques I'Eventreur en Angleterre, qui présentait cet avantage, non seulement donc
d’éventrer les prostituées, mais d’étre vraisemblablement lié de parenté tres directe avec
la reine Victoria. Du coup, la monstruosité du peuple et la monstruosité du roi venaient
se rejoindre dans sa figure brouillée.

Ce sont ces deux figures-la de l'anthropophage — monstre populaire — et de
I'incestueux — monstre princier — qui ont par la suite servi de grille d’intelligibilité, de
voie d’acces a un certain nombre de disciplines. Je pense, bien entendu, a I’ethnologie,
Iethnologie peut-étre pas entendue comme pratique de terrain, mais du moins
I’ethnologie comme réflexion académique sur les populations dites primitives. Or, si on
regarde comment s’est formée la discipline académique de I'anthropologie, si vous
prenez, par exemple, Durkheim comme point, sinon exactement d’origine, [du moins] de
premiere grande cristallisation de cette discipline d'université, vous voyez que c’est bien
ces problemes de I'anthropophagie et de I'inceste qui sous-tendent sa problématique. Le
totémisme comme point d’interrogation des sociétés primitives; avec le totémisme
qu’est-ce qu'on a ? Eh bien, le probleme de la communauté de sang, de ’animal porteur
des valeurs du groupe, porteur de son énergie et de sa vitalité, de sa vie méme. Cest le
probléme de la consommation rituelle de cet animal. Donc, de ’absorption du corps
social par chacun, ou encore de 'absorption de chacun par la totalité du corps social.
Derriére le totémisme ce qui se lit, aux yeux mémes de Durkheim, c’est une
anthropophagie rituelle comme moment d’exaltation de la communauté, et ces moments
sont pour Durkheim simplement des moments d’intensité maximale, qui ne font que
scander un état en quelque sorte stable et régulier du corps social*'. Etat stable, qui est
caractérisé par quoi ? Par le fait justement que le sang de la communauté est interdit,
que I'on ne peut pas toucher aux gens qui appartiennent a cette communauté méme, que
I'on ne peut pas toucher aux femmes en particulier. Le grand festin totémique, le grand
festin hanté par 'anthropophagie, ne fait que scander, d’'une facon réguliere, une société
a laquelle préside la loi de 'exogamie, c’est-a-dire de la prohibition de I'inceste. Manger
de temps en temps la nourriture absolument interdite, c’est-a-dire ’homme lui-méme, et
puis d’'une facon réguliere s’interdire a soi-méme de consommer ses propres femmes :
réve de 'anthropophagie, refus de 'inceste. C’est bien ces deux problémes-la qui ont
organisé pour Durkheim, enfin, cristallisé pour Durkheim, et depuis lui d’ailleurs, tout le
développement de cette discipline. Que manges-tu et qui n’épouses-tu pas ? Avec qui
entres-tu dans les liens du sang et qu’est-ce que tu as le droit de faire cuire ? Alliance et
cuisine : vous savez parfaitement que ce sont ces questions-la qui hantent encore
actuellement I'ethnologie théorique et académique.

C'est avec ces questions, a partir de ces questions de I'inceste et de 'anthropophagie,
que 'on aborde tous les petits monstres de T'histoire, tous ces bords extérieurs de la
société et de ’économie que constituent les sociétés primitives. On pourrait dire en gros
ceci. Ceux des anthropologues et des théoriciens de I'anthropologie qui privilégient le

4 E. Durkheim, « La prohibition de I'inceste et ses origines », L’Année sociologique, 11, 1898, p. 1-70.



point de vue du totémisme, c’est-a-dire finalement de 'anthropophagie, ceux-la finissent
par produire une théorie ethnologique qui conduit a lextréme dissociation et
distanciation par rapport a nos sociétés a nous, puisqu’on les renvoie précisément a leur
anthropophagie primitive. Cest Lévy-Bruhl#=. Puis, au contraire, si vous rabattez les
phénomenes du totémisme sur les regles de l'alliance, c’est-a-dire si vous dissolvez le
theme de l'anthropophagie pour privilégier I'analyse des regles de l'alliance et de la
circulation symbolique, vous produisez une théorie ethnologique qui est une théorie de
l'intelligibilité des sociétés primitives et de la requalification du soi-disant sauvage.
Apres Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss+3. Mais vous voyez que, de toute facon, on est toujours
pris dans la fourchette cannibalisme-inceste, c’est-a-dire dans la dynastie de Marie-
Antoinette. Le grand extérieur, la grande altérité qui est définie par notre intériorité
juridico-politique, depuis le XVIII® siécle, est de toute facon le cannibalisme et 'inceste.

Ce qui vaut pour '’ethnologie, vous savez que ca vaut, bien entendu et a fortiori, pour
la psychanalyse puisque — si 'anthropologie a suivi une ligne de pente qui I’a conduite du
probleme, historiquement premier pour elle, du totémisme, c'est-a-dire de
I'anthropophagie, au probléme plus récent de la prohibition de I'inceste — on peut dire
que l'histoire de la psychanalyse s’est faite en sens inverse, et que la grille d’intelligibilité
qui a été posée par Freud a la névrose est celle de I'inceste*4. Inceste : crime des rois,
crime du trop de pouvoir, crime d’Oedipe et de sa famille. Cest l'intelligibilité de la
névrose. Apres a suivi la grille d’intelligibilité de la psychose, avec Melanie Klein*s. Grille
d’intelligibilité qui s’est formée a partir de quoi ? Du probleme de la dévoration, de
I'introjection des bons et des mauvais objets, du cannibalisme non plus crime des rois,
mais crime des affamés.

Il me semble que le monstre humain, que la nouvelle économie du pouvoir de punir a
commencé a dessiner au XVIII® siecle, est une figure ou se combinent fondamentalement
ces deux grands thémes de l'inceste des rois et du cannibalisme des affamés. Ce sont ces
deux thémes, formés a la fin du XVIII® siecle dans le nouveau régime de I’économie des
punitions et dans le contexte particulier de la Révolution frangaise, avec les deux grandes
formes du hors-la-loi selon la pensée bourgeoise et la politique bourgeoise, c’est-a-dire le
souverain despotique et le peuple révolté ; ce sont ces deux figures-la que vous voyez
maintenant parcourir le champ de ’anomalie. Les deux grands monstres qui veillent sur
le domaine de I'anomalie et qui ne sont pas encore endormis — l’ethnologie et la

42 L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, 1922 ; Id., Le Surnaturel et la Nature dans la mentalité
primitive, Paris, 1932.

43 Cl. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, 1947 ; 1d., Le Totémisme aujourd’hui,
Paris, 1962.

44 S, Freud, Totem und Tabu. Uber einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der
Neurotiker, Leipzig-Wien, 1913 (trad. fr. : Totem et Tabou. Quelques concordances entre la vie psychique
des sauvages et celle des névrosés, Paris, 1993).

45 M. Klein, « Criminal tendencies in normal children », British Journal of Medical Psychology, 1927 (trad.
fr. . « Les tendances criminelles chez les enfants normaux », in Essais de psychanalyse, 1921-1945, Paris,
1968, p. 269-271).



psychanalyse en font foi — sont les deux grands sujets de la consommation interdite : le
roi incestueux et le peuple cannibale+®.

46 Sur la « place privilégiée » de la psychanalyse et de I'ethnologie dans le savoir occidental, cf. chap. x, § v de
M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 1966, p. 385-398.



COURS DU 5 FEVRIER 1975

Au pays des ogres. — Passage du monstre a Uanormal. — Les trois grands monstres
fondateurs de la psychiatrie criminelle. — Pouvoir médical et pouvoir judiciaire autour
de la notion dabsence d’intérét. — L’institutionnalisation de la psychiatrie comme
branche spécialisée de 'hygiene publique et domaine particulier de la protection sociale.
— Codage de la folie comme danger social. — Le crime sans raison et les épreuves
d’'intronisation de la psychiatrie. L'affaire Henriette Cornier. — La découverte des
instincts.

Il me semble donc que c’est le personnage du monstre, avec ses deux profils, celui de
Panthropophage et celui de l'incestueux, qui a dominé les premieres années de la
psychiatrie pénale ou de la psychologie criminelle. C’est avant tout comme monstre,
c’est-a-dire comme nature contre-nature, que le fou criminel fait son apparition.

L’histoire que je voudrais vous raconter cette année, lhistoire des anormaux,
commence tout simplement avec King Kong, c’est-a-dire qu’on est tout de suite, d’entrée
de jeu, au pays des ogres. La grande dynastie des Petits Poucets anormaux remonte
précisément a la grande figure de 'ogre’. Ils en sont les descendants, ce qui est dans la
logique de l'histoire, le seul paradoxe étant que ce sont les petits anormaux, les Petits
Poucets anormaux, qui ont fini par dévorer les grands ogres monstrueux qui leur
servaient de peres. C’est de ce probleme donc que je voudrais vous parler maintenant :
comment se fait-il que la stature de ces grands géants monstrueux se soit finalement
réduite, petit a petit, au cours des années, de sorte que, a la fin du XIX® siecle, le
personnage monstrueux, s’il apparait encore (et il apparait en effet), ne sera plus quune
sorte d’exagération, de forme paroxystique d'un champ général d’anomalie, qui, lui,
constituera le pain quotidien de la psychiatrie, d'une part, et de la psychologie criminelle,
de la psychiatrie pénale, de I'autre ? Comment donc 'espece de grande monstruosité
exceptionnelle a pu finalement se distribuer, se partager, dans cette nuée de petites
anomalies, de personnages qui sont a la fois anormaux et familiers ? Comment la
psychiatrie criminelle est-elle passée, d'une forme ou elle interrogeait ces grands
monstres cannibales, a une pratique qui est I'interrogation, ’analyse, la mesure de toutes
les mauvaises habitudes, petites perversités, méchancetés d’enfants, etc. ?

Passage donc du monstre a 'anormal. Voila le probleme, étant admis, bien entendu,
qu’il ne suffit pas d’admettre quelque chose comme une nécessité épistémologique, une
pente scientifique, qui ameénerait la psychiatrie a poser le probleme du plus petit apres
avoir posé le probléme du plus grand, a poser le probléme du moins visible apres avoir
posé celui du plus visible, du moins important apres celui du plus important ; étant

! Référence au Petit Poucet des Contes de ma mere l'oye de Charles Perrault.



admis également qu’il ne faut pas chercher 'origine, le principe du processus qui conduit
du monstre a 'anormal, dans I’apparition de techniques ou de technologies comme la
psychotechnique, ou la psychanalyse, ou la neuropathologie. Car ce sont plut6t ces
phénomenes-1a, [c’est plut6t] 'apparition de ces techniques qui releve d’'une grande
transformation allant du monstre a I’'anormal.

Voila le probleme. Soit, donc, les trois grands monstres fondateurs de la psychiatrie
criminelle, le train de ces trois grands monstres qui n’ont pas <... > bien longtemps. Le
premier, c’est cette femme de Sélestat dont je vous ai parlé plusieurs fois et qui, vous
savez, avait tué sa fille, I’'avait découpée en morceaux, avait fait cuire sa cuisse dans des
choux et I'avait mangée>. Le cas de Papavoine, d’autre part, qui avait assassiné dans le
bois de Vincennes deux petits enfants, qu’il avait peut-étre pris pour les descendants des
enfants de la Duchesse de Berry3. Et, enfin, Henriette Cornier, qui avait coupé le cou a
une petite fille de ses voisins®.

Ces trois monstres, d'une maniere ou dune autre, vous voyez qUu’ils recoupent la
grande thématique du monstre dont je vous parlais la derniere fois : 'anthropophagie, la
décapitation, le probleme du régicide. Ils se détachent tous les trois sur fond de ce
paysage ou justement est apparu, a la fin du XVIII® siecle, le monstre non pas encore
comme catégorie psychiatrique, mais comme catégorie juridique et comme fantasme
politique. Le fantasme de la dévoration, le fantasme du régicide sont présents, d'une
maniere explicite ou implicite, dans les trois histoires que je viens d’évoquer. Et vous
comprenez pourquoi ces trois personnages se sont trouvés chargés immédiatement
d’une grande intensité. Et pourtant, il me semble que c’est le troisiéme et le troisieme
seulement, c’est-a-dire Henriette Cornier, qui a finalement cristallisé le probléeme de la
monstruosité criminelle. Pourquoi Henriette Cornier ?

Pourquoi cette histoire et pas les deux autres, ou plus, en tout cas, que les deux
autres ?

2 Cf. supra, legon du 29 janvier.

3 Sur le cas de L.-A. Papavoine voir les trois cartons conservés dans les Factums de la Bibliothéque nationale
de France (8 Fm 2282-2288), qui contiennent les brochures suivantes : Affaire Papavoine No 1, Paris, 1825 ;
Plaidoyer pour Auguste Papavoine accusé d’assassinat. [No 2], Paris, 1825 ; Affaire Papavoine. Suite des
débats. Plaidoyer de U'avocat général. No 3, Paris, 1825 ; Papavoine (Louis-Auguste), accusé d’avoir, le 10
octobre 1824, assassiné deux jeunes enfants de U'dge de 5 a 6 ans, dans le bois de Vincennes, Paris. [1825] ;
Proces et Interrogatoires de Louis-Auguste Papavoine, accusé et convaincu d’avoir, le 10 octobre 1824,
assassiné deux enfants, agés l'un de 5 ans et Uautre de 6, dans le bois de Vincennes, Paris, 1825 ; Procédure
de Louis-Auguste Papavoine, Paris, [s. d.] ; Proces criminel de Louis-Auguste Papavoine. Jugement de la
cour dassises, Paris, [s. d.]. Le dossier a été étudié pour la premiére fois par E.-J. Georget, Examen
médical..., op. cit., p. 39-65.

4 Le cas de H. Cornier a été présenté par Ch.-Ch.-H, Marc, Consultation médicolégale pour Henriette
Cornier, femme Berton, accusée d’homicide commis volontairement et avec préméditation. Précédée de
l'acte d’accusation, Paris, 1826, texte repris in De la folie..., op. cit., 11, p, 71-116 ; E.-J. Georget, Discussion
médico-légale sur la folie ou aliénation mentale, suivie de l'examen du proces criminel d’ Henriette Cornier,
et des plusieurs autres proces dans lesquels cette maladie a été alléguée comme moyen de défense, Paris,
1826, p. 71-130 ; N. Grand, Réfutation de la discussion médico-légale du Dr Michu sur la monomanie
homicide a propos du meurtre commis par H. Cornier, Paris, 1826. On trouve des extraits des rapports
médico-légaux dans la série d’articles que la Gazette des tribunaix a consacrée au proces en 1826 (les 21 et
28 février ; les 18, 23 et 25 juin).



Premiére histoire, c¢’était ’affaire de Sélestat. Je crois vous avoir dit vingt fois, alors je
le répéterai pour la dernieére, que dans cette affaire de Sélestat, ce qui a la fois nous
étonne et qui a empéché que l'histoire ne fasse réellement probléme pour les psychiatres,
c’est tout simplement que cette femme pauvre, misérable méme, avait tué sa fille, Iavait
découpée, I'avait fait cuire et 'avait dévorée, a une époque — c’était en 1817 — ou régnait
une famine grave en Alsace. Du coup, le parquet avait pu, en déposant ses réquisitions,
faire valoir que cette femme n’était pas folle, car si elle avait tué son enfant et si elle
l’avait mangée, c’était mue par un mobile qui était admissible pour tout le monde et qui
était la faim. Elle n’aurait pas eu faim, il n’y aurait pas eu de famine, elle n’aurait pas été
misérable — 1a, on pouvait s’interroger sur le caractere raisonnable ou déraisonnable de
son acte. Mais dés lors qu’elle avait faim, et que cette faim est un mobile (ma foi, tout a
fait valable pour manger son enfant !), il n’y avait pas a poser le probléme de la folie.
Conseil, par conséquent : quand on mange ses enfants, il vaut mieux étre riche ! Du
coup, I'affaire a été désamorcée du point de vue psychiatrique.

Affaire Papavoine, affaire importante qui par la suite a été trés discutée, mais qui, sur
le moment méme, a elle aussi été désamorcée comme probléme juridico-psychiatrique,
dans la mesure ou, tres vite, lorsquon a interrogé Papavoine sur ce meurtre
apparemment absurde et sans raison, qui était 'assassinat de deux enfants qu’il ne
connaissait pas, il a développé, ou affirmé en tout cas, qu’il avait cru reconnaitre en eux
deux enfants de la famille royale. Et il a, autour de cela, développé un certain nombre de
themes, de croyances, d’affirmations, qui ont pu aussitot étre remises, réinscrites sur le
registre du délire, de I'illusion, de la fausse croyance, donc de la folie. Du coup, le crime
s’est résorbé dans la folie, tout comme, inversement, le crime de la femme de Sélestat
s’était résorbé dans I'intérét en quelque sorte raisonnable et quasi lucide.

En revanche, dans le cas d’'Henriette Cornier, on a une affaire beaucoup plus difficile
et qui, d'une certaine facon, semble échapper aussi bien a l’assignation de raison qu’a
l’assignation de folie ; et qui — dans la mesure ou elle échappe a I’assignation de raison —
échappe au droit et a la punition. Mais, dans la mesure aussi ou il est difficile, dans un
cas comme celui-1a, de reconnaitre, de pointer le fait de la folie, elle échappe du coup au
médecin et est renvoyée a l'instance psychiatrique. En effet, qu’est-ce qu’il se passe dans
cette affaire Cornier ? Une femme encore jeune — qui avait eu des enfants et qui
d’ailleurs les avait abandonnés, qui elle-méme avait été abandonnée par son premier
mari — se place comme domestique chez un certain nombre de familles a Paris. Et voila
qu’un jour, apres avoir, a plusieurs reprises, menacé de se suicider, manifesté quelques
idées de tristesse, elle se présente chez sa voisine, lui propose de prendre pour quelques
instants la garde de sa toute petite fille, agée de dix-huit [rectius : dix-neuf] mois. La
voisine hésite, puis finit par accepter. Henriette Cornier emmene la petite fille dans sa
chambre, et 13, avec un grand couteau qu’elle avait préparé, elle lui coupe entierement le
cou, reste un quart d’heure devant le cadavre de la petite fille, avec le tronc d'un coté et la
téte de 'autre, et quand la mere vient chercher sa petite fille, Henriette Cornier lui dit :
« Votre enfant est mort. » La mere, a la fois, s'inquiete et ne le croit pas, essaye d’entrer
dans la chambre et, a ce moment-la, Henriette Cornier prend un tablier, met la téte dans
le tablier et jette la téte par la fenétre. Elle est aussitot arrétée et on lui dit:



« Pourquoi ? » Elle répond : « Cest une idées. » Et on n’a pratiquement rien pu tirer
d’autre.

On a la un cas dans lequel ne peuvent jouer ni le repérage d’'un délire sous-jacent,
comme dans l'affaire Papavoine, ni non plus le mécanisme d’un intérét élémentaire,
fruste, comme dans l'affaire de Sélestat. Or, il me semble que c’est autour de cette
histoire, ou en tout cas a partir de cas qui, d'une maniéere ou d’une autre, rappellent le
profil général de cette histoire, entrent dans cette sorte de singularité qu Henriette
Cornier présente a I’état pur ; il me semble que ce sont ces affaires-1a, ces cas-la, ces
types-la d’action qui vont poser probléme a la psychiatrie criminelle. Et quand je dis
poser probleme a la psychiatrie criminelle, je ne crois pas que mon expression soit
exacte. En fait, cela ne pose pas de probléme a la psychiatrie criminelle, ce sont ces cas-l1a
qui constituent la psychiatrie criminelle, ou plutot qui sont le terrain a partir duquel la
psychiatrie criminelle pourra se constituer comme telle. Cest autour de ces cas-la qu’'on
va voir se développer a la fois le scandale et 'embarras. Et c’est autour de ces cas que
vont se développer toute une série d’opérations, de part et d’autre de ces actes
énigmatiques ; opérations dont les unes, venant plutot en général de ’'accusation et de la
mécanique judiciaire, vont essayer de masquer, en quelque sorte, 'absence de raison du
crime pour découvrir ou affirmer la raison, I’état de raison du criminel ; et puis, d’'un
autre coté, toutes les opérations de la défense et de la psychiatrie, pour faire fonctionner
cette absence de raison, cette absence d'intérét, comme point d’ancrage pour
I'intervention psychiatrique.

Pour vous montrer un peu ce mécanisme qui est, je crois, tres important non
seulement pour l'histoire des anormaux, non seulement pour l’histoire de la psychiatrie
criminelle, mais pour lhistoire de la psychiatrie tout court, et finalement des sciences
humaines, et qui a joué au cours de I'affaire Cornier et des affaires de ce type, je voudrais
disposer mon exposé de la maniére suivante. Premierement, vous parler des raisons
générales pour lesquelles il y a eu ce qu’on pourrait appeler un double empressement
autour de ’'absence d’intérét. Double empressement : je veux dire empressement des
juges, empressement de I'appareil judiciaire, de la mécanique pénale autour de ces cas-
14, et, d'un autre coté, empressement de 'appareil médical, du savoir médical, du tout
récent pouvoir médical, autour des mémes cas. Comment l'un et lautre se sont
rencontrés — pouvoir médical et pouvoir judiciaire — autour de ces cas-la, avec sans
doute des intéréts et des tactiques différents, mais de telle maniere que I’engrenage s’est
fait ? Puis, aprés vous avoir exposé ces raisons générales, j'essayerai de voir comment
elles ont joué effectivement dans 'affaire Cornier, en prenant cette affaire comme un
exemple de toutes celles qui relevent a peu pres du méme type.

Donc, raisons générales, d’abord, du double empressement médico-judiciaire,
médical d’'une part et judiciaire de l'autre, autour du probléme de ce qu’on pourrait
appeler 'absence d’intérét. Premierement, empressement de la mécanique pénale, de
lappareil judiciaire. Qu’est-ce qui fascine a ce point les juges devant un acte qui se
présente comme n’étant pas motivé par un intérét déchiffrable et intelligible ? J’ai essayé
de vous montrer qu'au fond ce scandale, cette fascination, cette interrogation, ne
pouvaient pas avoir lieu, ne pouvaient pas trouver d’emplacement dans ’ancien systéme

5 Ch.-Ch,-H. Marc, De la folie... op. cit., 11, p. 84, 114.



pénal, a une époque ou le seul cas ou le crime serait démesuré, franchirait par
conséquent toutes les lignes concevables, ca serait un crime qui serait tel qu’aucun
chatiment, aussi cruel qu’il soit, ne pourrait arriver a 'éponger, a ’annuler et a restaurer,
apres lui, la souveraineté du pouvoir. Y a-t-il un crime tellement violent quaucun
supplice ne puisse jamais y répondre ? De fait, le pouvoir a toujours trouvé des supplices
qui soient tels qu’ils répondaient, et largement, a la sauvagerie d'un crime. Donc, pas de
problémes. En revanche, dans le nouveau systeme pénal, ce qui rend le crime mesurable,
ce qui par conséquent permet de lui ajuster une punition mesurée, ce qui fixe et qui
détermine la possibilité de punir — j’ai essayé de vous le montrer la derniére fois — c’est
l'intérét sous-jacent que 'on peut trouver au niveau du criminel et de sa conduite. On
punira un crime au niveau de l'intérét qui I’a sous-tendu. Il n’est pas question quune
punition fasse expier un crime, sauf d'une fagcon métaphorique. Il n’est pas question
quune punition fasse qu'un crime n’ait pas existé, puisqu’il existe. En revanche, ce qui
pourra étre annulé, ce sont tous les mécanismes d’intérét qui ont suscité, chez le
criminel, ce crime et qui pourront susciter, chez les autres, des crimes semblables. Par
conséquent, vous voyez que l'intérét, c’est a la fois une sorte de rationalité interne du
crime, qui le rend intelligible, et c’est en méme temps ce qui va justifier les prises
punitives qu’on aura sur lui, ce qui va donner prise sur le crime, ou sur tous les crimes
semblables : ce qui le rend punissable. L'intérét d’'un crime est son intelligibilité, qui est
en méme temps sa punissabilité. La rationalité du crime — entendue donc comme
mécanique déchiffrable des intéréts — se trouve étre requise par la nouvelle économie du
pouvoir de punir, ce qui n’était aucunement le cas dans l'ancien systeme, ou se
déployaient les dépenses toujours excessives, toujours déséquilibrées, du supplice.

La mécanique du pouvoir punitif implique donc maintenant deux choses. La
premiere, c’est une affirmation explicite de rationalité. Autrefois, tout crime était
punissable a partir du moment ott on n’avait pas démontré la démence du sujet. C’était
uniquement a partir du moment ou la question de la démence du sujet pouvait étre
posée, que, d’'une facon secondaire, on s’interrogeait pour savoir si le crime était
raisonnable ou pas. Maintenant, a partir du moment ou on ne punira le crime qu'au
niveau de l'intérét qui I'a suscité, a partir du moment ou la cible véritable de 'action
punitive, ou I'exercice du pouvoir de punir portera sur la mécanique d’intérét propre au
criminel ; autrement dit, a partir du moment ot on punira non plus le crime, mais le
criminel, vous comprenez bien que le postulat de rationalité est en quelque sorte
renforcé. Il ne suffit pas de dire : Puisque la démence n’est pas démontrée, alors ca ira,
on peut punir. On ne peut maintenant punir que si 'on postule explicitement, j’allais
dire positivement, la rationalité de I'acte qui est effectivement puni. Affirmation donc
explicite de la rationalité, réquisit positif de rationalité, plutét que simple supposition
comme dans I’économie précédente. Deuxiemement, non seulement il faut affirmer
explicitement la rationalité du sujet qu’on va punir, mais on est également obligé, dans
ce nouveau systeme, de considérer comme superposables deux choses : d'une part, la
mécanique intelligible des intéréts qui sont sous-jacents a l'acte et, d’autre part, la
rationalité du sujet qui I'a commis. Les raisons de commettre l'acte (et qui, par
conséquent, rendent l'acte intelligible), et puis la raison du sujet qui rend le sujet
punissable, ces deux systemes de raisons doivent, en principe, étre superposés. Vous
voyez, par conséquent, le systeme d’hypotheses fortes que nécessite maintenant
I'exercice du pouvoir de punir. Dans I'ancien régime, dans I’'ancien systeme, celui qui



coincide justement avec ’Ancien Régime, au fond, on n’avait besoin, au niveau de la
raison du sujet, que d’hypothéses minimales. Il suffisait quil n'y ait pas de
démonstration de démence. Maintenant, il faut qu’il y ait un postulat explicite, il y a un
réquisit explicite de rationalité. Et il faut, de plus, admettre une superposabilité des
raisons qui rendent le crime intelligible et de la rationalité du sujet qui doit étre puni.

Ce corps lourd d’hypotheses est absolument au coeur de la nouvelle économie
punitive. Or — et c’est la que tout le mécanisme pénal va se trouver dans I’embarras et,
du coup, fasciné par le probléme de I'acte sans raison —, si I'exercice méme du pouvoir de
punir exige ces hypotheses lourdes, en revanche, au niveau du code, c’est-a-dire de la loi
qui définit non pas I'exercice effectif du pouvoir de punir, mais ’applicabilité du droit de
punir, qu’est-ce que vous trouvez ? Simplement le fameux article 64, qui dit : Il n’y a pas
de crime, si le sujet est en état de démence, si le prévenu est en état de démence, au
moment de I'acte. C’est-a-dire que le code, en tant qu’il légifere ’applicabilité du droit de
punir, ne se réfere jamais qu’au vieux systéme de la démence. Il n’exige quune chose :
c’est qu’'on n’ait pas démontré la démence du sujet. Et du coup, la loi est applicable. Mais
ce code ne fait en réalité qu'articuler en loi les principes économiques d’'un pouvoir de
punir, qui lui, pour s’exercer, exige bien plus, puisqu’il exige la rationalité, 1’état de
raison du sujet qui a commis le crime et la rationalité intrinseque du crime lui-méme.
Autrement dit, vous avez — et c’est ce qui caractérise toute la mécanique pénale depuis le
XIXe siecle jusqu'a maintenant — une inadéquation entre la codification des chatiments,
le systeme légal qui définit 'applicabilité de la loi criminelle, et puis ce que jappellerais
la technologie punitive, ou encore I’exercice du pouvoir de punir. Dans la mesure ou il y a
cette inadéquation, dans la mesure ou l'exercice du pouvoir de punir exige une
rationalité effective de l'acte a punir, que le Code et Tarticle 64 méconnaissent
entierement, vous comprenez bien que, de I'intérieur méme de cette mécanique pénale,
il y aura une perpétuelle tendance a dériver du Code et de l'article 64 — vers quoi ? Vers
une certaine forme de savoir, une certaine forme d’analyse, qui pourront permettre de
définir, de caractériser la rationalité d’'un acte, et de faire le partage entre un acte
raisonnable et intelligible, et un acte déraisonnable et non intelligible. Mais vous voyez,
en méme temps, que s’il y a une dérive perpétuelle et nécessaire, due a cette mécanique
dans l'exercice du pouvoir de punir, une dérive du code et de la loi vers la référence
psychiatrique ; autrement dit, si a la référence de la loi sera toujours, et de plus en plus,
préférée la référence a un savoir, et a un savoir psychiatrique, ceci ne peut étre dii qu’'a
lexistence, a l'intérieur méme de cette économie, de I’équivoque, que vous avez pu
relever dans tout le discours que j’ai essayé de tenir, entre la raison du sujet qui commet
le crime et l'intelligibilité de 1’acte a punir. La raison du sujet criminel est la condition a
laquelle la loi s’appliquera. On ne peut pas appliquer la loi si le sujet n’est pas
raisonnable : c’est ce que dit I'article 64. Mais I’exercice du droit de punir dit : je ne peux
punir que si je comprends pourquoi il a commis son acte, comment il a commis son
acte ; c’est-a-dire : si je peux me brancher sur lintelligibilité analysable de l'acte en
question. De 13, la position radicalement inconfortable de la psychiatrie des que 'on aura
affaire a un acte sans raison, commis par un sujet doté de raison ; ou encore chaque fois
que l'on aura affaire a un acte dont on ne pourra pas trouver le principe d’intelligibilité
analytique, et ceci dans un sujet dont on ne pourra pas démontrer I'état de démence.
Nécessairement, on se trouvera dans une situation telle que l’exercice du pouvoir de
punir ne pourra plus se justifier, puisque 'on ne trouvera pas 'intelligibilité intrinseque



de I'acte, qui est le point de branchement sur le crime de I'exercice du pouvoir de punir.
Mais inversement, dans la mesure ot on n’aura pas pu démontrer I'état de démence du
sujet, la loi pourra étre appliquée, la loi devra étre appliquée, puisque la loi, aux termes
de l’article 64, doit toujours étre appliquée si I'état de démence n’est pas démontré. La
loi, dans un cas comme celui-la, en particulier dans le cas d’Henriette Cornier, est
applicable, alors que le pouvoir de punir ne trouve plus de justification pour s’exercer.
De 1a, 'embarras central ; de 1a, ’espece d’effondrement, de paralysie, de blocage de la
mécanique pénale. Jouant sur la loi qui définit applicabilité du droit de punir et les
modalités d’exercice du pouvoir de punir, le systéme pénal se trouve pris dans le blocage
de ces deux mécanismes I'un par 'autre. Du coup, il ne peut plus juger ; du coup, il est
obligé de s’arréter ; du coup, il est obligé de poser des questions a la psychiatrie®.

Vous comprenez aussi que cet embarras va se traduire par ce qu’on pourrait appeler
un effet de perméabilité réticente, en ce sens que I'appareil pénal ne pourra pas ne pas
faire appel a une analyse scientifique, médicale, psychiatrique des raisons du crime.
Mais, d’'un autre coOté, tout en faisant appel a cette analyse, il ne pourra pas trouver
moyen de réinscrire ces analyses — qui sont des analyses au niveau de l'intelligibilité de
l’acte — a I'intérieur méme du code et de la lettre du code, puisque le code ne connait que
la démence, c’est-a-dire la disqualification du sujet par la folie. Par conséquent,
perméabilité a 1'égard de la psychiatrie, plus que perméabilité, méme appel [a la
psychiatrie] et, d'un autre c6té, incapacité a pouvoir réinscrire a I'intérieur du régime
pénal le discours que la psychiatrie aura tenu, et aura tenu a 'appel méme de I'appareil
pénal. Réceptivité inachevée, demande de discours et surdité essentielle au discours une
fois qu’il est tenu, jeu d’appels et de refus, c’est cela qui va caractériser, je crois,
I’embarras spécifique de I'appareil pénal devant des affaires que 'on peut appeler les
crimes sans raison, avec toute I’équivoque du mot. Voila ce que je voulais vous dire quant
a la raison, aux raisons pour lesquelles I'appareil pénal, a la fois, s’est précipité sur ces
cas et s’est trouvé par eux embarrassé.

Je voudrais maintenant me tourner du coté de 'appareil médical, et savoir pour
quelles autres raisons lui-méme a été fasciné par ces fameux crimes sans raison, dont
Henriette Cornier donne I'exemple. Je crois qu’il y a une chose qu’il faut bien garder a
I'esprit, et sur laquelle j’ai peut-étre eu tort 'an dernier de ne pas assez insister”. C'est
que la psychiatrie, telle qu’elle s’est constituée a la fin du XVIII® et au début du XIX®
siecle surtout, ne s’est pas spécifiée comme une sorte de branche de la médecine
générale. La psychiatrie fonctionne — au début du XIX® et tard encore au XIX®, peut-étre
presque jusqu’au milieu du XIX® siecle non pas comme une spécialisation du savoir ou
de la théorie médicale, mais beaucoup plutét comme une branche spécialisée de
I'hygiéne publique. Avant d’étre une spécialité de médecine, la psychiatrie s’est
institutionnalisée comme domaine particulier de la protection sociale, contre tous les
dangers qui peuvent venir a la société du fait de la maladie, ou de tout ce qu'on peut
assimiler directement ou indirectement a la maladie. C’est comme précaution sociale,
c’est comme hygiene du corps social tout entier, que la psychiatrie s’est institutionnalisée
(ne jamais oublier que la premiére revue en quelque sorte spécialisée dans la psychiatrie

6 Cf. l'analyse de I'article 64 du Code pénal proposée par Ch.-Ch.-H. Marc, loc. cit., p. 425-433.

7 Cf. le résumé du cours Le Pouvoir psychiatrique, déja cité.



en France, c’étaient les Annales d’hygiene publique®). Cest une branche de I’hygiéne
publique et, par conséquent, vous comprenez que la psychiatrie, pour pouvoir exister
comme institution de savoir, c’est-a-dire comme savoir médical fondé et justifiable, a d
procéder a deux codages simultanés. Il a fallu en effet, d'une part, coder la folie comme
maladie ; il a fallu pathologiser les désordres, les erreurs, les illusions de la folie ; il a
fallu procéder a des analyses (symptomatologie, nosographie, pronostics, observations,
dossiers cliniques, etc.) qui rapprochent le mieux possible cette hygiene publique, ou
encore cette précaution sociale qu’elle était chargée d’assurer, du savoir médical et qui,
par conséquent, permettent de faire fonctionner ce systeme de protection au nom du
savoir médical. Mais, d'un autre c6té, vous voyez qu’il a fallu nécessairement un second
codage, simultané du premier. Il a fallu en méme temps coder la folie comme danger,
c’est-a-dire qu’il a fallu faire apparaitre la folie comme porteuse d'un certain nombre de
dangers, comme essentiellement porteuse de périls et, du coup, la psychiatrie, en tant
qu’elle était le savoir de la maladie mentale, pouvait effectivement fonctionner comme
I’hygiene publique. En gros, la psychiatrie, d'une part, a fait fonctionner toute une partie
de I'hygiene publique comme médecine et, d’autre part, elle a fait fonctionner le savoir,
la prévention et la guérison éventuelle de la maladie mentale comme précaution sociale,
absolument nécessaire si I’on voulait éviter un certain nombre de dangers fondamentaux
et liés a 'existence méme de la folie.

Ce double codage va avoir une tres longue histoire tout au long du XIX® siecle. On
peut dire que les temps forts de 'histoire de la psychiatrie au XIX¢, mais aussi encore au
XXe¢ siecle, seront précisément lorsque les deux codages se trouveront effectivement
ajustés, ou encore lorsqu’on aura un seul et méme type de discours, un seul et méme
type d’analyse, un seul et méme corps de concepts, qui permettront de constituer la folie
comme maladie et de la percevoir comme danger. Ainsi, au début du XIX* siecle, la
notion de monomanie va permettre de classer a I'intérieur d'une grande nosographie de
type parfaitement médical (en tout cas, tout a fait isomorphe a toutes les autres
nosographies médicales), de coder donc a l'intérieur d'un discours morphologiquement
médical toute une série de dangers. C'est ainsi que I'on trouvera la description clinique
de quelque chose qui sera la monomanie homicide ou la monomanie suicidaire. C'est
ainsi que le danger social sera, a I'intérieur de la psychiatrie, codé comme maladie. Du
coup, la psychiatrie pourra bien fonctionner, en effet, comme science médicale préposée
a I'’hygiene publique. De méme, dans la seconde moitié du XIX® siecle, vous trouverez
une notion aussi massive que la monomanie, qui joue en un sens le méme réle avec un
contenu tres différent : c’est la notion de « dégénérescence® ». Avec la dégénérescence,
vous avez une certaine maniere d’isoler, de parcourir, de découper une zone de danger
social et de lui donner, en méme temps, un statut de maladie, un statut pathologique. On
peut se demander aussi si la notion de schizophrénie au XX¢ siécle ne joue pas le méme
role'*. La schizophrénie, dans la mesure ou certains I'entendent comme maladie qui fait
corps avec notre société tout entiere, ce discours-la sur la schizophrénie est bien une

8 Les Annales d’hygiéne publique et de médecine légale ont paru de 1829 4 1922.

9 Sur la théorie de la « dégénérescence » voir, en particulier, B.-A. Morel, Traité des dégénérescences
physiques, intellectuelles et morales de l'espéce humaine et des causes qui produisent ces variétés
maladives, Paris, 1857 ; Id., Traité des maladies mentales, Paris, 1860 ; V. Magnan, Lecons cliniques sur les
maladies mentales, Paris, 1891 ; V. Magnan & P.-M. Legrain, Les Dégénérés. Etat mental et syndromes
épisodiques, Paris, 1895.



maniere de coder un danger social comme maladie. C’est bien toujours cette fonction de
I'hygiéne publique, assurée par la psychiatrie, que nous avons retrouvée ainsi tout au
long de ces temps forts ou, si vous voulez encore, de ces concepts faibles de la
psychiatrie.

En dehors de ces codages généraux, il me semble que la psychiatrie a besoin, et
qu’elle n’a pas cessé de montrer le caractére dangereux, spécifiquement dangereux, du
fou en tant que fou. Autrement dit, la psychiatrie, dés le moment ou elle s’est mise a
fonctionner comme savoir et pouvoir a l'intérieur du domaine général de I’hygiene
publique, de la protection du corps social, a toujours cherché a retrouver le secret des
crimes qui risquent d’habiter toute folie, ou encore le noyau de folie qui doit bien hanter
tous les individus qui peuvent étre dangereux pour la société. Bref, il a fallu que la
psychiatrie, pour fonctionner comme je vous le disais, établisse I’appartenance
essentielle et fondamentale de la folie au crime et du crime a la folie. Cette appartenance
est absolument nécessaire, est une des conditions de constitution de la psychiatrie
comme branche de T’hygiéne publique. Et c’est ainsi que la psychiatrie a procédé
effectivement a deux grandes opérations. L'une a l'intérieur de ’asile, cette opération
dont je vous parlais I'an dernier, qui consiste a batir une analyse de la folie qui se déplace
par rapport a ’analyse traditionnelle et dans laquelle la folie apparait non plus comme
ayant pour noyau essentielle délire, mais ayant pour forme nucléaire I'irréductibilité, la
résistance, la désobéissance, I'insurrection, littéralement ’abus de pouvoir. Souvenez-
vous de ce que je vous disais ’'an dernier sur le fait que, au fond, pour le psychiatre du
XIXe siecle, le fou est toujours quelqu'un qui se prend pour un roi, c’est-a-dire qui veut
faire valoir son pouvoir contre tout pouvoir établi et au-dessus de tout pouvoir, que ce
soit celui de l'institution ou celui de la vérité*. Donc, a I'intérieur méme de l’asile, la
psychiatrie fonctionne bien comme étant la détection, ou plut6t I'opération par laquelle
on noue a tout diagnostic de folie la perception d'un danger possible. Mais, en dehors
méme de l'asile, il me semble qu'on a un processus un peu du méme genre, c’est-a-dire
qu’a l'extérieur de I’asile la psychiatrie a toujours cherché — en tout cas, au XIX® siecle,
d’'une facon plus particulierement intense et crispée, puisque, au fond, c’était de sa
constitution méme qu’il était question — a détecter le danger que porte avec soi la folie,
méme lorsque c’est une folie douce, méme lorsqu’elle est inoffensive, méme lorsqu’elle
est a peine perceptible. Pour se justifier comme intervention scientifique et autoritaire
dans la société, pour se justifier comme pouvoir et science de I'hygiéne publique et de la
protection sociale, la médecine mentale doit montrer qu’elle est capable de percevoir,
méme la ou nul autre ne peut encore le voir, un certain danger ; et elle doit montrer que,
si elle peut le percevoir, c’est dans la mesure ou elle est une connaissance médicale.

Vous comprenez pourquoi la psychiatrie, dans ces conditions, s’est intéressée tres tot,
deés le départ, au moment ou il s’agissait justement du processus méme de sa
constitution historique, au probléme de la criminalité et de la folie criminelle. Elle s’est
intéressée a la folie criminelle non pas en bout de course, non pas parce que, apres avoir

'° La notion a été introduite par E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, Leipzig-
Wien, 1911.

" M. Foucault fait ici référence, en particulier, au cours, déja cité, Le Pouvoir psychiatrique. Allusion a E.
Georget, De la folie. Paris, 1820, p. 282, qui écrivait : « Dites [...] 4 un prétendu roi qu’il ne 'est pas, il vous
répondra par des invectives. »



parcouru tous les domaines de la folie possibles, elle a rencontré cette folie
superfétatoire et excessive qui consiste a tuer. En fait, elle s’est intéressée tout de suite a
la folie qui tue, parce que son probléme était de se constituer et de faire valoir ses droits
en tant que pouvoir et savoir de protection a l'intérieur de la société. Donc, intérét
essentiel, constitutif, au sens fort du terme, pour la folie criminelle; attention
particuliere aussi a toutes les formes de comportement qui sont telles que le crime y est
imprévisible. Personne ne pourrait le présager, personne ne pourrait le deviner a
lavance. Quand le crime fait une irruption soudaine, sans préparation, sans
vraisemblance, sans motif, sans raison, alors la la psychiatrie intervient et dit : Alors que
personne d’autre ne pourrait détecter a I’avance ce crime qui fait irruption, moi en tant
que savoir, moi en tant que je suis la science de la maladie mentale, moi en tant que je
sais la folie, je vais précisément pouvoir détecter ce danger, qui est opaque et
imperceptible a tous les autres. Autrement dit, avec le crime sans raison, avec ce danger
qui soudain fait irruption a l'intérieur de la société, et qu’aucune intelligibilité n’éclaire,
vous comprenez bien l'intérét capital que la psychiatrie ne peut pas manquer de porter a
ce genre de crimes littéralement inintelligibles, c’est-a-dire imprévisibles, c’est-a-dire qui
ne donnent prise a aucun instrument de détection et dont elle, la psychiatrie, pourra dire
qu'elle est capable de les reconnaitre, quand ils se produisent, et a la limite de les
prévoir, ou de les laisser prévoir, en reconnaissant a temps la curieuse maladie qui
consiste a les commettre. Cest, en quelque sorte, la prouesse d’intronisation de la
psychiatrie. Vous connaissez tous les récits du type : Si vous avez le pied assez petit pour
entrer dans la pantoufle de vair, vous serez reine ; si vous avez le doigt assez fin pour
recevoir 'anneau d’or, vous serez reine ; si vous avez la peau assez fine pour que le
moindre petit pois placé sous I'entassement des matelas de plumes vous contusionne la
peau, au point que vous étes couverte de bleus le lendemain matin, si vous étes capable
de faire tout cela, vous serez reine. La psychiatrie s’est donné elle-méme cette espece
d’épreuve de reconnaissance de sa royauté, épreuve de reconnaissance de sa
souveraineté, de son pouvoir et de son savoir : Moi, je suis capable de repérer comme
maladie, de retrouver des signes a ce qui pourtant ne se signale jamais. Imaginez un
crime imprévisible, mais qui pourrait étre reconnu comme signe particulier d'une folie
diagnosticable ou prévisible par un médecin, imaginez cela, donnez-moi cela — dit la
psychiatrie —, moi je suis capable de la reconnaitre ; un crime sans raison, un crime qui
est donc le danger absolu, le danger touffu dans le corps de la société, moi je me fais fort
de la reconnaitre. Par conséquent, si je peux analyser un crime sans raison, je serai reine.
Epreuve d’intronisation, prouesse de la souveraineté reconnue, c’est comme cela, je
crois, qu’il faut comprendre l'intérét littéralement frénétique que la psychiatrie, au début
du XIX° siécle, a porté a ces crimes sans raison.

Vous voyez donc se nouer une tres curieuse complémentarité, et trés remarquable,
entre les problemes intérieurs du systeme pénal et les exigences ou les désirs de la
psychiatrie. D'un c6té, le crime sans raison, c’est I'embarras absolu pour le systéme
pénal. On ne peut plus, devant un crime sans raison, exercer le pouvoir de punir. Mais,
d’un autre c6té, du coté de la psychiatrie, le crime sans raison est I’objet d’'une immense
convoitise, car le crime sans raison, si on arrive a le repérer et a 'analyser, c’est la preuve
de la force de la psychiatrie, c’est I’épreuve de son savoir, c’est la justification de son
pouvoir. Et vous comprenez alors comment s’enclenchent les deux mécanismes I'un sur
Pautre. D’'un c6té, le pouvoir pénal ne va pas cesser de dire au savoir médical : Voila, je



me trouve devant un acte sans raison. Alors je vous en prie : ou bien vous me trouvez des
raisons a cet acte, et du coup mon pouvoir de punir pourra s’exercer, ou bien alors, si
vous n’en trouvez pas, c’est que l'acte sera fou. Donnez-moi une démonstration de
démence et je n’appliquerai pas mon droit de punir. Autrement dit : Donnez-moi de quoi
exercer mon pouvoir de punir, ou de quoi ne pas appliquer mon droit de punir. Voila la
question qui est posée par l'appareil pénal au savoir médical. Et le savoir-pouvoir
médical va répondre : Voyez comme ma science est indispensable, puisque je suis
capable de flairer le danger 1a méme ou nulle raison ne peut le faire apparaitre. Montrez-
moi tous les crimes auxquels vous avez affaire, et moi je suis capable de vous montrer
que, derriere beaucoup de ces crimes, il y en a ou je trouverai une absence de raison.
C'est-a-dire encore, je suis capable de vous montrer que, au fond de toute folie, il y a la
virtualité d’'un crime et, par conséquent, justification de mon propre pouvoir. Voila
comment s’enclenchent, I'un sur l'autre, ce besoin et ce désir, ou encore cet embarras et
cette convoitise. C’est pourquoi Henriette Cornier a été un enjeu si important dans toute
cette histoire, qui se déroule donc dans le premier tiers, la premiere moitié, pour prendre
des dates larges, du XIX® siecle.

En effet, qu'est-ce qu’il se passe précisément dans le cas d’'Henriette Cornier ? Eh
bien, je crois qu’on voit parfaitement ces deux mécanismes a I’ceuvre. Crime sans raison,
sans motif, sans intérét : tout cela, et ces expressions mémes, vous les trouvez dans I’acte
d’accusation rédigé par le parquet. L’'embarras des juges a exercer leur pouvoir de punir
sur un crime qui releve pourtant si manifestement de I'application de la loi, est si grand
que, lorsque les défenseurs d’Henriette Cornier demandent une expertise psychiatrique,
elle est aussitot accordée. C'est Esquirol, Adelon et Léveillé qui font cette expertise. Et ils
font une trés curieuse expertise dans laquelle ils disent : Ecoutez, nous avons vu
Henriette Cornier plusieurs mois aprées son crime. Il faut bien reconnaitre que, plusieurs
mois apres son crime, elle ne donne aucun signe manifeste de folie. La-dessus, on
pourrait se dire : C’est tres bien, les juges vont se mettre a juger. Pas du tout. Ils relevent,
dans le rapport d’Esquirol, une phrase dans laquelle Esquirol disait : Nous ne 1’avons
examinée que pendant quelques jours ou pendant un temps relativement bref. Si vous
nous donniez plus de temps, nous pourrions en fait vous donner une réponse plus claire.
Et, chose paradoxale, le parquet accepte la proposition d’Esquirol ou en prend prétexte
pour dire : Je vous en prie, continuez, et d’ici trois mois vous nous ferez un second
rapport. Ce qui prouve bien cette espece de demande, d’appel, de référence fatale a la
psychiatrie, au moment ou l’application de la loi doit devenir exercice du pouvoir.
Seconde expertise d’Esquirol, Adelon et Léveillé, qui disent : Ca continue. Elle continue a
ne présenter aucun signe de folie. Vous nous avez donné un peu plus de temps, nous
n’avons rien découvert. Mais si nous avions pu l’expertiser au moment méme de l’acte, la
nous aurions peut-étre découvert quelque chose™. Il était évidemment plus difficile de
répondre a cette demande. Mais le défenseur d’Henriette Cornier, a ce moment-1a, a fait
intervenir pour son propre compte un autre psychiatre, qui était Marc, et qui, en se
référant a un certain nombre de cas semblables, a reconstitué rétrospectivement ce qu’il
estimait s’étre passé. Et il a fait non pas une expertise, mais une consultation pour

> Le premier rapport de J.-E.-D. Esquirol, N.-Ph. Adelon et J.-B.-F. Léveillé a été publié presque
intégralement par E.-J. Georget, Discussion médico-légale sur la folie..., op. cit., p. 85-86. Le deuxieme
rapport, rédigé apres trois mois d’observation, est imprimé textuellement ibid., p. 86-89.



Henriette Cornier, qui figure parmi les pieces de la défense’®. C’est ces deux ensembles
que je voudrais maintenant un petit peu analyser.

On a donc un acte sans raison. Qu’est-ce que le pouvoir judiciaire va faire devant cet
acte ? Qu’est-ce que l'acte d’accusation et le réquisitoire vont dire ? Et d’autre part,
qu’est-ce que le médecin et la défense vont dire ? L’absence d’intérét a I’acte, que le récit
immédiat, les témoignages les plus simples manifestent évidemment, est recodée par
laccusation. De quelle facon ? L’accusation va dire: En fait, bien sir, il n’y a pas
d’intérét ; ou plutét elle ne le dira pas, elle ne posera pas la question d’intérét, mais elle
dira ceci : En fait, si nous prenons la vie d’'Henriette Cornier dans tout son déroulement,
qu’est-ce que nous voyons ? Nous voyons une certaine maniere d’étre, nous voyons une
certaine habitude, un mode de vie, qui manifestent quoi ? Pas grandchose de bon. Parce
qu’enfin elle s’est séparée de son mari. Elle s’est livrée au libertinage. Elle a eu deux
enfants naturels. Elle a abandonné ses enfants a I’assistance publique, etc. Tout ca n’est
pas tres joli. Cest-a-dire que, s’il est vrai qu’il n’y a pas de raison a son acte, du moins
elle est tout entiére a I'intérieur de son acte, ou encore son acte est déja présent, a 1’état
diffus, dans toute son existence. Sa débauche, ses enfants naturels, ’abandon de sa
famille, tout ca, c’est déja les préliminaires, ’analogon de ce qui va se passer lorsqu’elle
tuera bel et bien un enfant qui vivait a c6té d’elle. Vous voyez comment, a ce probleme de
la raison de I'acte ou de l'intelligibilité de I’acte, I'accusation va substituer quelque chose
d’autre : la ressemblance du sujet a son acte, c’est-a-dire encore I'imputabilité de I’acte
au sujet. Puisque le sujet ressemble tellement a son acte, son acte lui appartient bien, et
nous aurons bien le droit de punir le sujet, lorsque nous aurons a juger de I’acte. Vous
voyez comment on est renvoyé subrepticement a ce fameux article 64, qui définit dans
quelles conditions il ne peut pas y avoir d'imputabilité, donc comment, négativement, il
n’y a pas imputabilité d’'un acte a un sujet. C’est la le premier recodage que I'on trouve
dans l'acte d’accusation. D’autre part, ’'acte d’accusation fait bien remarquer qu’il n'y a,
chez Henriette Cornier, aucun des signes traditionnels de la maladie. Il n’y a pas ce que
les psychiatres appellent la mélancolie, on ne trouve aucune trace de délire. Au contraire,
non seulement il n’y a pas de trace de délire, mais on trouve une lucidité parfaite. Et
cette lucidité parfaite, I'acte d’accusation et le réquisitoire 1’établissent a partir d'un
certain nombre d’éléments. Premierement, avant méme l’acte, la lucidité d’Henriette
Cornier est prouvée par la préméditation. Elle décide a un moment donné - elle le
reconnait elle-méme dans ses interrogatoires — qu’elle va tuer dans quelque moment la
petite fille de sa voisine. Et elle se rend chez la voisine expres pour la tuer ; décision prise
avant. Deuxiéemement, elle a aménagé sa chambre pour pouvoir commettre le crime,
puisqu’elle avait disposé un vase de nuit au pied du lit pour recueillir le sang qui allait
couler du corps de sa victime. Enfin, elle s’est présentée chez les voisins sous un prétexte
fallacieux, qu’elle avait arrangé a I’avance. Elle a insisté pour qu’on lui donne I'’enfant en
question. Elle a plus ou moins menti. Elle a manifesté une pseudo-affection et tendresse
pour 'enfant. Donc, tout ceci était calculé au niveau de la ruse. Au moment méme de
l’acte, méme chose. Quand elle emportait cette enfant qu’elle avait pourtant décidé de
tuer, elle la couvrait de baisers, la caressait. Comme elle avait rencontré, en montant
l’escalier de sa chambre, la concierge, elle a a ce moment-la caressé I’enfant : « Elle I'a
couverte, dit acte d’accusation, de caresses hypocrites. » Enfin, aussitét apres 'acte,

'3 Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie..., op. cit., 11, p. 88-115.



« elle a eu, dit 'acte d’accusation, parfaitement conscience de la gravité de ce qu’elle
avait fait ». Et la preuve, c’est qu’elle a dit — c’est une des quelques phrases qu’elle a
prononcées apres le meurtre : « Ca mérite la peine de mort. » Elle avait donc une
conscience exacte de la valeur morale de son acte. Et non seulement elle avait conscience
de la valeur morale de son acte, mais encore elle a essayé lucidement d’y échapper,
d’abord en cachant comme elle pouvait une partie au moins du corps de sa victime,
puisqu’elle a jeté la téte par la fenétre, et puis, quand la mere a voulu entrer dans la
chambre, elle lui a dit : « Allez-vous-en, allez-vous-en vite, vous serviriez de témoin. »
Elle a donc essayé d’éviter qu’il y ait un témoin a son acte. Tout ceci, selon les
réquisitions du parquet, signale bien l'état de lucidité d’Henriette Cornier, de la
criminelle.

C'est ainsi, vous voyez, que le systeme de I'accusation consiste a recouvrir, napper en
quelque sorte cette troublante absence de raison, qui avait pourtant incliné le parquet a
faire appel a des psychiatres. Au moment de I'acte d’accusation, au moment ou on a
décidé de demander la téte d’Henriette Cornier, ’'accusation a recouvert cette absence de
raison par la présence de quoi ? Par la présence de la raison, et de la raison entendue
comme la lucidité méme du sujet, donc comme I'imputabilité de I'acte au sujet. Cette
présence de la raison, venant doubler, recouvrir et masquer l’absence de raison
intelligible pour le crime, cest cela, je crois, qui est l'opération propre a lacte
d’accusation. L’accusation a masqué la lacune qui empéchait ’exercice du pouvoir de
punir et, par conséquent, elle a autorisé I'application de la loi. La question qui était
posée, c’était : Le crime était-il bien sans intérét ? L’accusation a répondu, non pas a
cette question méme, qui était pourtant la question que le parquet avait posée.
L’accusation a répondu : Le crime a été commis en pleine lucidité. La question : Le crime
était-il sans intérét ? avait motivé la demande d’expertise, mais lorsque la procédure
d’accusation s’est mise a fonctionner, et qu’il a fallu effectivement demander 1’exercice
du pouvoir de punir, alors la réponse des psychiatres ne pouvait plus étre recue. On s’est
rabattu sur l'article 64 et I'acte d’accusation a dit : Les psychiatres peuvent toujours dire
ce qu’ils veulent, tout respire la lucidité dans cet acte. Par conséquent, qui dit lucidité dit
conscience, dit non-démence, dit imputabilité, dit applicabilité de la loi. Vous voyez
comment, de fait, sont venus jouer, dans cette procédure, les mécanismes que j'avais
essayé de vous restituer d’'une facon générale tout a ’heure.

Maintenant, quand on regarde du c6té de la défense, qu'est-ce qu’il se passe ? La
défense va reprendre exactement les mémes éléments, ou plutot I’absence des mémes
éléments, ’absence de raison intelligible au crime. Elle va reprendre cela, et essayer de
les faire fonctionner comme éléments pathologiques. La défense et le rapport d’expertise
de Marc vont essayer de faire fonctionner la non-présence des intéréts comme une
manifestation de la maladie : absence de raison devenant, du coup, présence de folie. Et
ceci, la défense et le rapport d’expertise le font de la maniere suivante. Premiérement, on
réinscrit cette absence de raison dans une sorte de symptomatologie générale : montrer
non pas qu'Henriette Cornier est une malade mentale, mais d’abord et avant tout qu’elle
est tout simplement une malade. Toute maladie a un commencement. On va donc
chercher ce qui pourrait signaler le commencement de quelque chose comme une
maladie chez Henriette Cornier. En effet, on montre qu’elle est passée d'une humeur gaie

4 Cf. ibid., p. 71-87.



a une humeur triste. Tous les signes de débauche, tous les éléments de débauche, de vie
libertine, etc., qui avaient été utilisés par l'accusation pour faire ressembler I'accusée a
son crime, vont étre repris par la défense et 'expertise de Marc, pour introduire une
différence entre la vie antérieure de l'accusée et sa vie au moment méme ou elle a
commis le crime. Plus de libertinage, plus de débauche, plus de cette humeur gaie et
joyeuse ; elle est devenue triste, elle est devenue presque mélancolique, elle est souvent
dans des états de stupeur, elle ne répond pas aux questions. Une félure s’est produite, il
n'y a pas de ressemblance entre l'acte et la personne. Bien mieux: il n’y a pas de
ressemblance de la personne a la personne, de la vie a la vie, d’'une phase a une autre de
son existence. Rupture, c’est le début de la maladie. Deuxiemement, c’est toujours dans
la méme tentative d’inscrire ce qui s’est passé a l'intérieur de la symptomatologie —
jallais dire décente — de toute maladie : trouver une corrélation somatique. En effet,
Henriette Cornier avait ses régles au moment méme du crime, et comme tout le monde
sait...’> Seulement, pour que ce recodage de ce qui était 'immoralité pour 1’accusation
dans un champ nosologique, pathologique, puisse s’opérer, pour qu’il y ait saturation
médicale de cette conduite criminelle, et pour chasser toute possibilité de relation louche
et ambigué entre le maladif et le condamnable, il faut — et c’est la seconde grande tache
de la défense et de la consultation de Marc — opérer une sorte de requalification morale
du sujet. Il faut, autrement dit, présenter Henriette Cornier comme une conscience
morale entierement différente justement de I'acte qu’elle a commis, et que la maladie se
déploie, ou plutot traverse comme un météore cette conscience morale, manifeste et
permanente d’Henriette Cornier. C’est la que, reprenant toujours les mémes éléments et
les mémes signes, la défense et la consultation vont dire ceci. Lorsque Henriette Cornier
a dit, aprés son acte, « ca mérite la mort », ¢ca prouvait quoi ? Ca prouvait en fait que sa
conscience morale, ce qu’elle était comme sujet moral en général, était resté absolument
impeccable. Elle avait une conscience parfaitement claire de ce qu’était la loi et de ce
qu’était la valeur méme de son acte. Comme conscience morale, elle est restée ce qu’elle
était, et son acte ne peut donc pas étre imputé a elle-méme, en tant que conscience
morale, ou en tant encore que sujet juridique, que sujet auquel on peut imputer des actes
coupables. De la méme facon, reprenant les fameux mots « vous serviriez de témoin », la
défense et Marc, surtout la défense d’ailleurs, reprenant les différentes dépositions de la
mere de ’enfant, madame Belon, fait remarquer qu’en fait la femme Belon n’a pas
entendu Henriette Cornier dire: « Allez-vous-en, vous serviriez de témoin. » Elle a
entendu Henriette Cornier dire: « Allez-vous-en, vous servirez de témoin. » Et si
effectivement Henriette Cornier a dit « vous servirez de témoin », ca ne veut plus dire du
tout : « Allez-vous-en, car je ne veux pas qu’il y ait de témoin a cet acte » ; ¢a veut dire :
« Allez-vous-en, courez trouver la police, et allez témoigner a la police qu'un crime
épouvantable a été commis*. » Du coup, I'absence de ce «i» dans « servirez » est la
preuve que la conscience morale d’Henriette Cornier était parfaitement intacte. Les uns
voient dans le « vous serviriez de témoin » le signe de sa lucidité cynique, les autres
voient dans le « vous servirez de témoin » le signe du maintien d’une conscience morale,
qui est restée en quelque sorte intacte — par le crime lui-méme.

5 Ibid., p. 110-111, ou il est fait référence a Ch.-Ch.-H. Marc, « Aliéné », in Dictionnaire des sciences
médicales, 1, Paris, 1812, p. 328.

16 Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie..., op. cit., 11, p. 82.



On a donc, dans I'analyse de la défense et dans la consultation de Marc, un état de
maladie, une conscience morale qui est intacte, un champ de moralité non perturbé, une
sorte de lucidité éthique. Seulement, alors, a partir du moment ou Marc et la défense
font valoir cette lucidité comme élément fondamental de l'innocence et de la non-
imputabilité de l'acte a Henriette Cornier, vous voyez bien qu’il faut retourner le
mécanisme propre a 'acte sans intérét ou retourner le sens de la notion d’acte sans
intérét. Car il a fallu que cet acte sans intérét, c’est-a-dire sans raison d’étre, soit tel qu’il
soit arrivé a franchir les barrieres représentées par la conscience morale intacte
d’Henriette Cornier. Du coup, ce n’est plus a un acte sans raison que 'on a affaire, ou
plutét c’est bien a un acte qui est, a un certain niveau, sans raison ; mais a un autre
niveau il faut y reconnaitre, dans cet acte qui est arrivé a bousculer, a franchir, a
parcourir ainsi, en les renversant, toutes les barriéres de la morale, quelque chose qui est
une énergie, une énergie intrinseque a son absurdité, une dynamique dont il est le
porteur et qui le porte. Il faut reconnaitre une force qui est une force intrinseque. En
d’autres termes, I'analyse de la défense et I'analyse de Marc impliquent que 'acte en
question, si effectivement il échappe a la mécanique des intéréts, n’échappe a cette
mécanique des intéréts que dans la mesure ou il reléeve d'une dynamique particuliére,
capable de bousculer toute cette mécanique. Quand on reprend la fameuse phrase
d’Henriette Cornier : « Je sais que ca mérite la mort », on s’apercoit, a ce moment-1a, de
tout 'enjeu du probleme. Parce que, si Henriette Cornier a pu dire, au moment méme ou
elle venait de commettre cet acte : « Je sais que ¢a mérite la mort », est-ce que ca ne
prouve pas que l'intérét qu’elle avait, que tout individu a a vivre, n’a pas été assez fort
pour servir de principe de blocage a ce besoin de tuer, a cette pulsion de tuer, a la
dynamique intrinseque du geste qui a fait qu’elle a tué ? Vous voyez comment tout ce qui
était I’économie du systéme pénal se trouve embarrassé, presque piégé, par un geste
comme ¢a, puisque les principes fondamentaux du droit pénal, depuis Beccaria jusqu’au
Code de 1810, étaient : De toute facon quelqu’un, entre la mort d’'un individu et la sienne
propre, préférera toujours renoncer a la mort de son ennemi pour pouvoir conserver sa
vie. Mais, si on a affaire a quelquun qui a devant soi quelqu'un qui n’est méme pas son
ennemi, et qui accepte de le tuer, tout en sachant que sa propre vie se trouve par la
méme condamnée, est-ce quon n’a pas la affaire a une dynamique absolument
spécifique, que la mécanique beccarienne, la mécanique idéologique, condillacienne, la
mécanique des intéréts du XVIII® siecle, n’est pas capable de comprendre ? On entre
ainsi dans un champ absolument nouveau. Les principes fondamentaux qui avaient
organisé l’exercice du pouvoir de punir se trouvent interrogés, contestés, inquiétés,
remis en jeu, félés, minés, par 'existence de cette chose tout de méme paradoxale de la
dynamique dun acte sans intérét, qui arrive a bousculer les intéréts les plus
fondamentaux de tout individu.

Cest ainsi que vous voyez apparaitre, dans la plaidoirie de ’'avocat Fournier, dans
I'expertise de Marc, toute une espece, méme pas encore de champ de notions, — de
domaine encore flottant. Marc, le médecin, va dire, dans sa consultation, « direction
irrésistible », « affection irrésistible », « désir presque irrésistible », « penchant atroce
de l'origine duquel on ne peut pas répondre » ; ou encore il dit qu'elle est portée
irrésistiblement a des « actions sanguinaires ». Voila comment Marc caractérise ce qui
s’est passé. Vous voyez comme nous sommes déja infiniment loin de la mécanique des
intéréts telle qu'elle était sous-jacente au systeme pénal. Fournier, 'avocat, va parler



d’« un ascendant qu'Henriette Cornier déplore elle-méme » ; il parle de « I’énergie d'une
passion violente » ; il parle de « la présence d'un agent extraordinaire, étranger aux lois
régulieres de 'organisation humaine » ; il parle d’« une détermination fixe, invariable,
qui marche au but sans s’arréter » ; il parle de « 'ascendant qui avait enchainé toutes les
facultés d’Henriette Cornier et qui dirige impérieusement, d'une facon générale, tous les
monomanes' ». Vous voyez que ce autour de quoi tournent ces désignations, toute cette
série de noms, de termes, d’adjectifs, etc., qui désignent cette dynamique de l'irrésistible,
c’est quelque chose qui est d’ailleurs nommé dans le texte : c’est I'instinct. Nommé dans
le texte : Fournier parle d'un« instinct barbare », Marc parle d’'un« acte instinctif », ou
encore d’'une « propension instinctive ». C’est nommé dans la consultation, ¢’est nommé
dans la plaidoirie, mais je dirais que ce n’est pas congu. Ce n’est pas encore congu ; ¢a ne
peut pas I’étre et ca ne pouvait pas I’étre, car il n’y avait rien, dans les regles de formation
du discours psychiatrique a I'’époque, qui permette de nommer cet objet absolument
nouveau. Tant que la folie était essentiellement ordonnée — et elle I’était encore au début
du XIXe® siecle — a I’erreur, a I'illusion, au délire, a la fausse croyance, a la non-obéissance
a la vérité, vous comprenez bien que l'instinct comme élément dynamique brut ne
pouvait pas avoir de place a I'intérieur de ce discours. Il pouvait bien étre nommé, il n’y
était pas construit ni con¢u. Cest pourquoi sans cesse, chez Fournier et chez Marc, au
moment méme ou ils viennent de nommer cet instinct, au moment méme ot ils viennent
de le désigner, ils essayent de le récupérer, de le réinvestir, de le dissoudre, en quelque
sorte, par la présomption de quelque chose comme un délire, parce que le délire est
encore a cette époque, c’est-a-dire en 1826, la marque constitutive, le qualificatif majeur,
en tout cas, de la folie. Marc arrive a dire ceci, a propos de cet instinct qu’il vient de
nommer et dont il a repéré la dynamique intrinseéque et aveugle dans Henriette Cornier.
Il I'appelle« acte de délire », ce qui ne veut rien dire, car ou il s’agit d’'un acte qui serait
produit par un délire, mais ce n’est pas le cas (il n’est pas capable de dire quel délire il y a
chez Henriette Cornier), ou alors acte de délire veut dire un acte tellement absurde qu’il
est comme 1’équivalent d’'un délire, mais ce n’est pas un délire. Et alors, qu’est-ce que
c’est que cet acte ? Marc ne peut pas le nommer, ne peut pas le dire, ne peut pas le
concevoir. Il parlera donc d’« acte de délire ». Quant a Fournier, I’avocat, il va donner
une analogie qui est tres intéressante, mais a laquelle, je crois, il ne faut pas préter plus
de sens historique qu’elle n’en a. Fournier va dire a propos de I'acte d’Henriette Cornier :
Au fond, elle a agi comme dans un réve, et elle ne s’est réveillée de son réve qu’apres
avoir commis son acte. Cette métaphore existait peut-étre déja chez les psychiatres ; en
tout cas, a coup siir, elle sera reprise. Or, il ne faut pas voir dans cette référence au réve,
cette comparaison avec le réve, I'espece de prémonition des rapports du réve et du désir
qui seront définis a la fin du XIX°® siecle. En fait, quand Fournier dit « elle est comme
dans un état de réve », c’est au fond pour réintroduire subrepticement la vieille notion de
folie-démence, c’est-a-dire une folie dans laquelle le sujet n’a pas conscience de la vérité,
dans laquelle l'acces a la vérité lui est barré. Si elle est comme dans un réve, alors sa
conscience n’est pas la vraie conscience de la vérité. Du coup, on peut l'assigner a
quelqu’un en état de démence.

7 La plaidoirie de Louis-Pierre-Narcisse Fournier est résumée par E.-J. Georget, Discussion médico-légale
sur la folie..., op. cit., p. 97-99. Voir in extenso, dans les Factums de la Bibliothéque nationale de France (8
Fm 719), le Plaidoyer pour Henriette Cornier, femime Berton accusée d’assassinat, prononcé a laudience de
la cour d’assises de Paris, le 24 juin 1826, par N. Fournier, avocat stagiaire pres la Cour Royale de Paris,
Paris, 1826.



Retranscrite sous ces formes, par Fournier dans le réve, par Marc dans cette notion
bizarre d’acte de délire, méme retranscrite sous ces formes, je crois que 'on a tout de
méme la — et c’est pourquoi je m’y suis arrété peut-étre un peu longtemps — l'irruption
d'un objet, ou plutét de tout un domaine d’objets nouveaux, de toute une série
d’éléments qui vont d’ailleurs étre nommés, décrits, analysés et, petit a petit, intégrés ou
plutot développés a l'intérieur du discours psychiatrique du XIX* siecle. Ce sont les
impulsions, les pulsions, les tendances, les penchants, les automatismes ; bref, toutes ces
notions, tous ces éléments qui, a la différence des passions de I’Age classique, ne sont pas
ordonnés a une représentation premiére, mais s’ordonnent, au contraire, a une
dynamique spécifique, par rapport a laquelle les représentations, les passions, les affects
seront dans une position seconde, dérivée ou subordonnée. Avec Henriette Cornier, on
voit le mécanisme par lequel s’opere le renversement d’'un acte, dont le scandale
juridique, médical et moral tenait a ce qu’il n’avait pas de raison, en un acte qui pose a la
médecine et au droit des questions spécifiques, dans la mesure ou il releverait d'une
dynamique de I'instinct. De I’acte sans raison on est passé a I’acte instinctif.’

Or, ceci se passe (je vous signale ca simplement pour les correspondances
historiques) a I'’époque ou Geoffroy Saint-Hilaire montrait que les formes monstrueuses
de certains individus n’étaient jamais que le produit dun jeu perturbé des lois
naturelles®®. A cette méme époque, la psychiatrie légale, a propos d’un certain nombre
d’affaires — dont l'affaire Cornier est certainement la plus pure et la plus intéressante —,
était en train de découvrir que les actes monstrueux, c’est-a-dire sans raison, de certains
criminels étaient en réalité produits non pas simplement a partir de cette lacune que
signale I'absence de raison, mais par une certaine dynamique morbide des instincts.
Nous avons la, je crois, le point de découverte des instincts. Quand je dis « découverte »,
je sais que ce n’est pas le bon mot, mais ce n’est pas a la découverte que je m’intéresse,
mais aux conditions de possibilité de I'apparition, la construction, I'usage réglé dun
concept a l'intérieur d'une formation discursive. Importance de cet engrenage, a partir
duquel la notion d’instinct va pouvoir apparaitre et se former ; car l'instinct sera, bien
str, le grand vecteur du probleme de I'anomalie, ou encore 'opérateur par lequel la
monstruosité criminelle et la simple folie pathologique vont trouver leur principe de
coordination. C’est a partir de I'instinct que toute la psychiatrie du XIX® siecle va pouvoir
ramener dans les parages de la maladie et de la médecine mentale tous les troubles,
toutes les irrégularités, tous les grands troubles et toutes les petites irrégularités de
conduite qui ne relevent pas de la folie proprement dite. C’est a partir de la notion
d’instinct que va pouvoir s’organiser, autour de ce qui était autrefois le probléme de la
folie, toute la problématique de ’'anormal, de I’anormal au niveau des conduites les plus
élémentaires et les plus quotidiennes. Ce passage au minuscule, la grande dérive qui a
fait que le monstre, le grand monstre anthropophage du début du XIX* siecle, s’est

'8 1. Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particuliére des anomalies de I'organisation chez lhomme
et les animaux, Paris, 1832-1837, 4 vol. ; cf. II, 1832, p. 174-566. Le traité porte le sous-titre : Ouvrage
comprenant des recherches sur les caractéres, la classification, l'influence physiologique et pathologique,
les rapports généraux, les lois et les causes des monstruosités, des variétés et vices de conformation, ou
Traité de tératologie. 11 faut aussi remarquer les travaux préparatoires de E. Geoffroy Saint-Hilaire,
Philosophie anatomique, Paris, 1822 (chap. III: « Des monstruosités humaines ») ; Id., Considérations
générales sur les monstres, comprenant une théorie des phénoménes de la monstruosité, Paris, 1826
(extrait du volume XI du Dictionnaire classique d’histoire naturelle).



retrouvé finalement monnayé sous la forme de tous les petits monstres pervers qui n’ont
pas cessé de pulluler depuis la fin du XIX® siecle, ce passage du grand monstre au petit
pervers na pu étre fait que par cette notion d’instinct, et I'utilisation et le
fonctionnement de l'instinct dans le savoir, mais aussi dans le fonctionnement du
pouvoir psychiatrique.

Cest 1a le second, je crois, intérét de cette notion d’instinct et son caractere capital.
Cest que, avec l'instinct, on a une toute nouvelle problématique, une toute nouvelle
maniere de poser le probléeme de ce qui est pathologique dans 'ordre de la folie. Cest
ainsi qu'on va voir apparaitre, dans les années qui suivent I’affaire Henriette Cornier,
toute une série de questions qui étaient irrecevables encore au XVIII® siecle. Est-ce qu'il
est pathologique d’avoir des instincts ? Est-ce que laisser jouer ses instincts, laisser se
développer le mécanisme des instincts, c’est une maladie, ou ce n’est pas une maladie ?
Ou encore, est-ce qu’il existe une certaine économie ou mécanique des instincts, qui
serait pathologique, qui serait une maladie, qui serait anormale ? Est-ce quil y a des
instincts qui sont, en eux-mémes, porteurs de quelque chose comme une maladie, ou
comme une infirmité, ou comme une monstruosité ? Est-ce qu’il n’y a pas des instincts
qui seraient des instincts anormaux ? Peut-on avoir prise sur les instincts ? Peut-on
corriger les instincts ? Peut-on redresser les instincts ? Est-ce qu’il existe une technologie
pour guérir les instincts ? C'est ainsi, vous le voyez, que l'instinct va devenir, au fond, le
grand theme de la psychiatrie, theme qui va occuper une place de plus en plus
considérable, recouvrant I’ancien domaine du délire et de la démence, qui avait été le
noyau central du savoir de la folie et de la pratique de la folie jusqu’au début du XIX*
siecle. Les pulsions, les impulsions, les obsessions, I’émergence de I'hystérie — folie
absolument sans délire, folie absolument sans erreur —, l'utilisation du modele de
I’épilepsie comme pure et simple libération des automatismes, la question générale des
automatismes moteurs ou mentaux, tout cela va occuper une place de plus en plus
grande, de plus en plus centrale, a I'intérieur méme de la psychiatrie. Avec la notion
d’instinct, non seulement c’est tout ce champ de problémes nouveaux qui va affleurer,
mais la possibilité de réinscrire la psychiatrie non seulement dans un modele médical
qu’elle avait utilisé depuis longtemps, mais de la réinscrire aussi dans une problématique
biologique. L’instinct de 'homme est-il l'instinct de I'animal ? L’instinct morbide de
I’homme est-il la répétition de l'instinct animal ? L’instinct anormal de ’homme est-il la
résurrection d’instincts archaiques de ’homme ?

Toute linscription de la psychiatrie dans la pathologie évolutionniste, toute
I'injection de I'idéologie évolutionniste dans la psychiatrie va pouvoir se faire non pas du
tout a partir de la vieille notion de délire, mais a partir de cette notion d’instinct. C’est a
partir du moment ou l'instinct est devenu le grand probléme de la psychiatrie que tout
cela sera possible. Et finalement la psychiatrie du XIX® siecle va se trouver, dans les
dernieres années de ce siecle, encadrée par deux grandes technologies, vous le savez
bien, qui vont la bloquer d’'un c6té et la relancer de I'autre. D’une part, la technologie
eugénique avec le probleme de I’hérédité, de la purification de la race et de la correction
du systéeme instinctif des hommes par une épuration de la race. Technologie de
I'instinct : voila ce qu’a été I'eugénisme depuis ses fondateurs jusqu’a Hitler. D’'un autre
coté, vous avez eu, en face de 'eugénique, 'autre grande technologie des instincts, 'autre
grand moyen qui a été proposé simultanément, dans une synchronie qui est tres



remarquable, autre grande technologie de correction et de normalisation de I’économie
des instincts, qui est la psychanalyse. L’eugénique et la psychanalyse, ce sont ces deux
grandes technologies qui se sont dressées, a la fin du XIX® siecle, pour donner a la
psychiatrie prise sur le monde des instincts.

Excusez-moi, j’ai été aussi long que d’habitude. Si j’ai insisté sur cette affaire
Henriette Cornier et sur cette émergence de 'instinct, c’est pour une raison de méthode.
Cest que jai essayé de vous montrer comment s’est produit a ce moment-la — et a
travers des histoires dont celle d’'Henriette Cornier est simplement exemplaire — une
certaine transformation. Cette transformation a permis, au fond, un immense processus
qui n’est pas encore achevé de nos jours, ce processus qui fait que le pouvoir
psychiatrique intra-asilaire, centré sur la maladie, a pu devenir juridiction générale
intra-et extra-asilaire non pas de la folie, mais de I'anormal et de toute conduite
anormale. Cette transformation a son point d’origine, sa condition de possibilité
historique, dans cette émergence de l'instinct. Cette transformation a pour cheville, pour
mécanisme d’engrenage, cette problématique, cette technologie des instincts. Or — c’est
1a ce que j’ai voulu vous montrer —, ceci est dii non pas du tout a une découverte interne
au savoir psychiatrique, non pas non plus a un effet idéologique. Si ma démonstration
est exacte (parce que ca voulait étre une démonstration), vous voyez que tout cela, tous
ces effets épistémologiques — et technologiques, d’ailleurs — a partir de quoi sont-ils
apparus ? Dun certain jeu, d’'une certaine distribution et d’'un certain engrenage entre
des mécanismes de pouvoir, les uns caractéristiques de l'institution judiciaire, les autres
caractéristiques de l'institution, ou plutét du pouvoir et du savoir médicaux. C’est dans
ce jeu entre les deux pouvoirs, c’est dans leur différence et dans leur engrenage, dans les
besoins qu’ils avaient I'un de l'autre, les appuis qu’ils prenaient 'un sur l'autre, c’est la
que s’est fait le principe de la transformation. Qu'on soit passé dune psychiatrie du
délire a une psychiatrie de I'instinct, avec toutes les conséquences que ca allait avoir pour
la généralisation de la psychiatrie comme pouvoir social, la raison en est, je crois, a cet
enclenchement du pouvoir.

Mon cours de la semaine prochaine aura lieu malgré les vacances et jessayerai de
vous montrer la trajectoire de I'instinct au XIX® siecle, depuis Henriette Cornier jusqu’'a
la naissance de ’eugénique, par 'organisation de la notion de dégénérescence.



COURS DU 12 FEVRIER 1975

L’instinct comme grille d’intelligibilité du crime sans intérét et non punissable. —
Extension du savoir et du pouvoir psychiatriques a partir de la problématisation de
l'instinct. — La loi de 1838 et le role réclamé par la psychiatrie dans la siireté publique. —
Psychiatrie et régulation administrative, demande familiale de psychiatrie, constitution
d’un discriminant psychiatrico-politique entre les individus. — L'axe du volontaire et de
l'involontaire, de linstinctif et de Ulautomatique. — L’éclatement du champ
symptomatologique. — La psychiatrie devient science et technique des anormaux. —
L’anormal : un grand domaine d’ingérence.

Jai été pris d'une crainte qui est peut-étre un peu obsessionnelle: jai eu
I'impression, il y a quelques jours — en me rappelant ce que je vous avais dit la derniere
fois a propos de la femme de Sélestat, vous savez, celle qui avait tué sa fille, lui avait
coupé la jambe et I'avait mangée dans des choux —, de vous avoir dit qu’elle avait été
condamnée. Vous vous souvenez ? Non ? J’avais dit qu’elle avait été acquittée ? Non
plus ? Je ne vous ai rien dit ? Au moins, je vous en ai parlé ? Tout de méme, si je vous
avais dit qu’elle avait été condamnée, c’est une erreur : elle a été acquittée. Ca change
beaucoup a son destin (si ¢a ne change rien a celui de sa petite fille), mais ¢a ne change
pas, au fond, ce que je voulais vous dire a propos de cette affaire, dans laquelle ce qui
m’avait paru important, c’était 'acharnement avec lequel on avait essayé de retrouver le
systeme des intéréts qui permettrait de comprendre le crime et, éventuellement, de le
rendre punissable.

J’avais cru vous dire (ce qui aurait été une erreur), quon l'avait condamnée en
fonction du fait que c’était une période de famine, et qu’elle était misérable ; dans cette
mesure-la, elle avait intérét a manger sa fille, puisqu’elle n’avait rien d’autre a se mettre
sous la dent. Cet argument a bien été employé et a failli emporter la décision, mais, en
fait, elle a été acquittée. Et elle a été acquittée en fonction de ce fait, qui a été avancé par
les avocats : qu’il y avait encore des provisions dans son armoire et que, par conséquent,
elle n’avait pas tellement d’intérét a manger sa fille ; qu’elle aurait pu manger du lard
avant de manger sa fille, que le systeme d’intéréts ne jouait pas. En tout cas, a partir de
cela, elle a été <acquittée>. Si jai commis une erreur, pardonnez-moi. Voila la vérité
établie, ou rétablie.

Revenons maintenant au point ou j’étais a peu pres arrivé la derniere fois, a propos
de l'analyse de l'affaire Henriette Cornier. Avec Henriette Cornier, on a cette espece de
monstre discret, pale, pur, muet, dont I'affaire me parait cerner — pour la premiére fois
d’'une maniere a peu pres claire et explicite — cette notion, ou plutét cet élément, qui est
celui de l'instinct. La psychiatrie découvre l'instinct, mais la jurisprudence et la pratique
pénale le découvrent également. Qu’est-ce que c’est, l'instinct ? C’est cet élément mixte



qui peut fonctionner sur deux registres ou, si vous voulez encore, c’est cette espece de
rouage qui permet a deux mécanismes de pouvoir de s’engrener I'un sur lautre : le
mécanisme pénal et le mécanisme psychiatrique; ou, plus précisément encore, ce
mécanisme de pouvoir, qui est le systeme pénal et qui a ses réquisits de savoir, parvient a
s’enclencher sur ce mécanisme de savoir qui est la psychiatrie, et qui a, de son coté, ses
réquisits de pouvoir. Ces deux machineries sont arrivées a s’enclencher I'une sur I'autre,
pour la premiéere fois, d'une maniere efficace et qui va étre productive tant dans I'ordre
de la pénalité que dans I'ordre de la psychiatrie, a travers cet élément de I'instinct, qui est
a ce moment-la constitué. L’instinct, en effet, permet de réduire en termes intelligibles
cette espece de scandale juridique que serait un crime sans intérét, sans motif et, par
conséquent, non punissable ; et puis, d'un autre coté, de retourner scientifiquement
I’'absence de raison d'un acte en un mécanisme pathologique positif. Voila donc, je crois,
le role de cet instinct, piéce dans ce jeu du savoir-pouvoir.

Mais l'affaire d’Henriette Cornier est, bien entendu, un cas limite. La médecine
mentale, pendant les trente-quarante premiéres années du XIX® siecle, ne touche a
I'instinct que lorsqu’elle ne peut pas faire autrement. En d’autres termes, a défaut de
délire, a défaut de démence, a défaut d’aliénation — qui définissent a peu pres 'objet
propre de la psychiatrie —, c’est a défaut de cela que, en cas extréme, elle a recours a
I'instinct. 11 suffit, d’ailleurs, de considérer a quel moment l'instinct intervient dans la
grande architecture taxinomique de la psychiatrie du début du XIX® siecle, pour voir la
place extraordinairement limitée qu’il occupe. L’instinct est fortement régionalisé dans
cet édifice, ou on a toute une série de folies — folie continue, folie intermittente, folie
totale, folie partielle (c’est-a-dire, qui ne portent que sur une région du comportement).
Dans ces folies partielles, il y a celles qui atteignent l'intelligence et pas le reste du
comportement, ou les folies, au contraire, qui atteignent le reste du comportement et pas
I'intelligence. Et c’est simplement a I'intérieur de cette derniere catégorie que 'on trouve
une certaine folie, qui affecte non pas le comportement en général, mais un certain type
de comportement. Par exemple : le comportement de meurtre. Cest a ce moment-Ia,
dans cette région tres précise, qu’on voit émerger la folie instinctive, qui est, en quelque
sorte, la derniére pierre dans I’édifice pyramidal de la taxinomie. Donc, I'instinct a une
place qui est, je crois, politiquement tres importante (je veux dire que, dans les conflits,
revendications, distributions et redistributions du pouvoir, au début du XIX® siecle, le
probleme de linstinct, de la folie instinctive, est trés important); mais
épistémologiquement, c’est une piece tres meélée et tres mineure.

Le probleme que je voudrais essayer de résoudre aujourd’hui est celui-ci : comment
cette piece épistémologiquement régionale et mineure a-t-elle pu devenir une piece
absolument fondamentale, qui est arrivée a définir a peu pres, a recouvrir a peu pres la
totalité du champ de l'activité psychiatrique ? Bien plus, non seulement a recouvrir ou a
parcourir, en tout cas, la totalité de ce domaine, mais a constituer un élément tel, que
I'extension du pouvoir et du savoir psychiatrique, sa multiplication, le recul perpétuel de
ses frontieres, ’extension quasi indéfinie de son domaine d’ingérence, a eu pour principe
cet élément, qui est I’élément instinctif. C’est cela, cette généralisation du pouvoir et
savoir psychiatrique a partir de la problématisation de I'instinct, que je voudrais étudier
aujourd’hui.



Cette transformation, je voudrais la resituer dans ce qui peut, je crois, étre considéré
comme ses raisons, les éléments qui 'ont déterminée. On peut dire schématiquement
ceci. C’est sous la pression de trois processus, qui concernent tous les trois I'insertion de
la psychiatrie dans les mécanismes de pouvoir (des mécanismes de pouvoir qui lui sont
extérieurs), c’est sous la pression de ces trois processus que la transformation s’est faite.
Premier processus, que j'évoquerai rapidement, c’est le fait que, en France du moins
(dans les pays étrangers le processus a été un peu le méme, mais décalé
chronologiquement, ou par des processus législatifs un peu différents), autour des
années 1840 a peu pres, la psychiatrie s’est inscrite a l'intérieur dune régulation
administrative nouvelle. Cette régulation administrative nouvelle, je vous en avais dit
quelques mots 'an dernier, a propos de la constitution du pouvoir psychiatrique, en
quelque sorte intra-asilaire’. Et cette année, je voudrais vous en parler du point de vue
extra-asilaire. Cette régulation administrative nouvelle s’est essentiellement cristallisée
dans la fameuse loi de 18382, Vous savez que la loi de 1838, je vous en ai dit quelques
mots I’an dernier, définit entre autres choses ce qu’on appelle le placement d’office, c’est-
a-dire le placement d’'un aliéné dans un hopital psychiatrique sur la demande, ou plutot
sur l'ordre de 'administration, et précisément de l’administration préfectorales. Ce
placement d’office, la loi de 1838 comment le regle-t-elle ? D’une part, le placement
d’office doit se faire dans un établissement spécialisé, c’est-a-dire destiné premierement
a recevoir, deuxiemement a guérir les malades. Le caractere médical de I'internement,
puisquiil s’agit de guérir, le caractere médical et spécialisé, puisqu’il s’agit dun
établissement destiné a recevoir des malades mentaux, est donc bien précisément donné
dans la loi de 1838. La psychiatrie recoit du fait de la loi de 1838 sa consécration a la fois
comme discipline médicale, mais aussi comme discipline spécialisée a l'intérieur du
champ de la pratique médicale. D’autre part, le placement d’office qui doit se faire dans
ces établissements, par quelle procédure est-il obtenu ? Par une décision préfectorale,
qui est accompagnée (mais sans étre par la aucunement liée) de certificats médicaux qui
précédent la décision. Car un certificat médical peut étre, si vous voulez, une
introduction aupres de 'administration préfectorale pour demander effectivement un
internement. Mais ce n’est pas nécessaire ; et, une fois que I'internement a été décidé par
Padministration préfectorale, I’établissement spécialisé et ses médecins doivent faire un
rapport médical sur ’état du sujet ainsi interné, sans que les conclusions de ce rapport
médical lient en aucune maniére l'administration préfectorale. On peut donc
parfaitement admettre que quelqu'un sera enfermé par ordre de l'administration
préfectorale. Les médecins concluront a la non-aliénation et le placement sera maintenu.
Troisiéme caractére donné au placement d’office par la loi de 1838, c’est que ce
placement doit bien étre, dit le texte, un placement motivé par I’état d’aliénation dun
individu, mais ca doit étre une aliénation telle, qu’elle est susceptible de compromettre

* Cf., en particulier, le cours de M. Foucault, déja cité, Le Pouvoir psychiatrique (5 décembre 1973).

2 Un « examen médico-légal de la loi du 30 juin 1838 sur les aliénés », avec un paragraphe sur les
« placements d’office » et les « placements volontaires » (rédigé sur la base de la circulaire ministérielle du
14 aofit 1840), se trouve in H. Legrand du Saulle, Traité de médecine légale et de jurisprudence médicale,
Paris, 1874, p. 556727. Cf. H. Legrand du Saulle, G. Berryer & G. Ponchet, Traité de médecine légale, de
Jjurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, 1862 2, p. 596-786.

3 Cf. Ch. Vallette, Attributions du préfet d'apres la loi du 30 juin 1838 sur les aliénés. Dépenses de ce
service, Paris, 1896.



l'ordre et la stireté publics. Vous voyez que le role du médecin, ou plut6t 'enclenchement
de la fonction médicale sur 'appareil administratif, se trouve défini a la fois d'une facon
claire et tout de méme ambigué. En effet, la loi de 1838 sanctionne bien le role d’'une
psychiatrie qui serait une certaine technique scientifique et spécialisée de I’hygiene
publique ; mais vous voyez qu’elle met la psychiatrie et le psychiatre dans 'obligation de
se poser a eux-mémes un probléme, qui est tout a fait nouveau par rapport a '’économie
scientifique, traditionnelle jusque-la, de la psychiatrie.

Autrefois, a I'’époque, par exemple, ou linterdiction était la grande procédure
judiciaire concernant la folie, le probléme était toujours de savoir si le sujet en question
ne recelait pas en lui un certain état, apparent ou inapparent, de démence, état de
démence qui le rendrait incapable en tant que sujet juridique, qui le disqualifierait
comme sujet de droit4. Est-ce qu’il n'y avait pas en lui un certain état de conscience ou
d’inconscience, d’aliénation de conscience, qui 'empéche de continuer a exercer des
droits fondamentaux ? Mais, a partir du moment ot la loi de 1838 entre en vigueur, vous
voyez que la question posée au psychiatre sera celle-ci : Nous avons devant nous un
individu qui est capable de perturber 'ordre ou de menacer la stireté publique. Qu’est-ce
que le psychiatre a a dire en ce qui concerne cette éventualité de trouble ou de danger ?
Cest la question du trouble, c’est la question du désordre, c’est la question du danger,
qui se trouve, par la décision administrative, posée au psychiatre. Quand le psychiatre
recoit un malade placé d’office, il a a répondre, a la fois, en termes de psychiatrie et en
termes de désordre et de danger ; il a a commenter, sans que d’ailleurs ses conclusions
lient Padministration préfectorale, les rapports possibles entre la folie, la maladie, d'une
part, et puis le trouble, le désordre, le danger, de I'autre. Non plus, donc, les stigmates de
I'incapacité au niveau de la conscience, mais les foyers de danger au niveau du
comportement. Vous voyez, par conséquent, comment tout un nouveau type d’objets va
apparaitre nécessairement en fonction de ce nouveau réle administratif, ou de ce
nouveau lien administratif, qui enserre I'activité psychiatrique. L’analyse, I'investigation,
le quadrillage psychiatrique vont tendre a se déplacer de ce que pense le malade vers ce
qu’il fait, de ce qu’il est capable de comprendre a ce qu’il est susceptible de commettre,
de ce qu’il peut consciemment vouloir a ce qui pourrait se produire en lui d’involontaire
dans son comportement. Du méme coup, vous voyez que va se produire tout un
renversement d’importance. Avec la monomanie, avec cette espece de cas singulier,
extréme, monstrueux, on avait le cas d'une folie qui, dans sa singularité, pouvait étre
terriblement dangereuse. Et si les psychiatres attachaient tant d’importance a la
monomanie, c’est qu’ils 'exhibaient comme la preuve que, apres tout, il pouvait bien se
produire des cas ou la folie devenait dangereuse. Or, les psychiatres avaient besoin de
cela pour définir et asseoir leur pouvoir a l'intérieur des systemes de régulation
d’hygiene publique. Mais, maintenant, ce lien entre le danger et la folie, les psychiatres
n’ont plus a le donner, a le démontrer, a I’exhiber, dans ces cas monstrueux. Le lien folie-
danger, c’est I'administration elle-méme qui le marque, puisque c’est 'administration
qui n’envoie un sujet en placement d’office que dans la mesure ou il est effectivement

4Voir A. Laingui, La Responsabilité pénale dans U'ancien droit (XVI° — XVIII° siécle), Paris, 1970, p. 173-204
(vol. II, chap. I: «La démence et les états voisins de la démence »), qui fait aussi référence a la
documentation présentée par M. Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, Paris,
1961, p. 166-172, pour démontrer I'indifférence des juristes a '’égard des notices d’internement contenant des
classifications des maladies mentales.



dangereux, ou son aliénation-état de maladie est liée a un danger pour ’homme ou la
stireté publique. On n’a plus besoin de monomaniaques. La démonstration politique que
I'on cherchait dans la constitution épistémologique de la monomanie, ce besoin politique
est maintenant, par l'administration, satisfait, et au-dela. Les placés d’office sont
automatiquement indiqués comme dangereux. Avec le placement d’office, au fond,
Padministration a effectué d’elle-méme, et de fait, cette synthese entre danger et folie
que la monomanie, autrefois, devait démontrer théoriquement. Elle effectue cette
synthese entre danger et folie non pas simplement a propos de quelques cas, de quelques
sujets exceptionnels et monstrueux ; elle l'effectue sur tous les individus qui sont
envoyés en placement. Du coup, la monomanie homicide cessera d’étre cette espece de
grand probléme politico-juridico-scientifique qu’elle était au début du siecle, dans la
mesure méme ou le désir de meurtre, ou la possibilité, en tout cas, du danger, du
désordre et de la mort, deviendra coextensive a toute la population asilaire. Tous ceux
qui sont a I’asile sont virtuellement porteurs de ce péril de mort. C’est ainsi que, au grand
monstre exceptionnel qui a tué, comme la femme de Sélestat, ou comme Henriette
Cornier, ou comme Léger, ou comme Papavoine, va succéder maintenant comme figure
typique, comme figure de référence, non pas donc le grand monomane qui a tué, mais le
petit obsédé : 'obsédé doux, docile, anxieux, gentil, celui qui, bien siir, voudrait tuer ;
mais celui qui sait également qu’il va tuer, qu’il pourrait tuer, et qui demande bien
poliment a sa famille, a 'administration, au psychiatre, de I’enfermer pour qu’il ait enfin
le bonheur de ne pas tuer.

Cest ainsi qu'on peut opposer a Henriette Cornier, dont je vous parlais la derniéere
fois, un cas qui a été commenté par Baillarger en 1847 (le cas datant lui-méme de 1840
[rectius : 1839], c’est-a-dire des années qui suivent immédiatement la mise en place de la
loi de 1838). C’est un cas qui lui avait été rapporté par Gratiolet et qui est celui-ci®. Un
cultivateur du Lot, qui s’appelait Glenadel, dés ses plus jeunes années (vers 1'age de
quinze ans, il en avait a ce moment-la plus de quarante, au total depuis vingt-six ans),
avait éprouvé l'envie de tuer sa mere. Puis, sa mere étant morte de sa belle mort, son
désir de tuer s’était reporté sur sa belle-sceur. Pour fuir ces deux dangers, pour échapper
a son propre désir de tuer, il s’était bien entendu engagé dans I'armée, qui lui évitait de
tuer au moins sa mére. A plusieurs reprises, on lui avait donné des permissions. Il ne les
avait pas prises, pour ne pas tuer sa mere. Il avait finalement été mis en congé définitif.
Il avait essayé de ne pas revenir chez lui et, quand enfin il avait appris que sa belle-soeur
était morte apres sa mere, il était rentré. Mais, manque de chance, sa belle-soeur vivait
toujours, c’était une fausse nouvelle, et le voila donc installé a coté d’elle. Et chaque fois
que le désir de la tuer devenait trop pressant ou trop violent, il se faisait, avec un grand
déploiement de chaines et de cadenas, attacher sur son lit. C’est a ce moment-1a, enfin,
au bout d'un certain temps, vers 1840, que lui-méme d’accord avec sa famille, ou la
famille d’accord avec lui, font venir un huissier, lequel est accompagné, je crois, d’'un
médecin, qui vient constater son état pour savoir ce qu'on peut faire et si, effectivement,
on peut 'enfermer. On a le protocole de cette visite de I'huissier®, qui lui fait raconter sa

5 Le cas de Jean Glenadel est rapporté par Pierre-Louis Gratiolet a Jules-Gabriel-Francgois Baillarger, qui le
reprend dans ses Recherches sur Uanatomie, la physiologie et la pathologie du systéme nerveux, Paris,
1847, p. 394-399.

6 Cf. le rapport détaillé de la conversation entre le cultivateur et I'officier de santé, ibid., p. 394-396.



vie et qui lui demande, par exemple, comment il veut tuer sa belle-soeur. Il est donc
attaché sur son lit avec cadenas, chaines, etc. ; toute la famille est réunie autour du lit, la
belle-soeur également, et puis l'huissier’. Alors, on demande au sujet: « Comment
voulez-vous tuer votre belle-soeur ? » A ce moment-l3, ses yeux se baignent de larmes, il
regarde sa belle-soeur et répond : avec « I'instrument le plus doux ». On lui demande si
le chagrin de son frere et de son neveu n’arriverait pas, tout de méme, a le retenir. Il
répond que, bien siir, il serait désolé de faire de la peine a son frere et a ses neveux, mais,
de toute facon, il n’aurait pas a voir ce chagrin. En effet, aussitot apres le meurtre, s’il le
commettait, il serait mis en prison et exécuté, ce qu’il souhaite le plus au monde, car
derriére son désir de tuer, il y a son désir de mourir. A ce moment-13, on lui demande si,
devant ce double désir de tuer et de mourir, il ne voudrait pas des liens plus solides et
des chaines plus lourdes, et il répond avec reconnaissance : « Comme vous me feriez
plaisir !® »

Ce cas, je crois, est intéressant. Non pas que ce soit la premiére fois qu’on voit dans la
littérature psychiatrique ce que jappellerai le monomane respectueux®. Esquirol en avait
déja cité un certain nombre*. Mais cette observation a une valeur particuliere. D’une
part, a cause des conséquences théoriques, psychiatriques, que Baillarger en tirera, sur
lesquelles je reviendrai tout a I'heure ; mais aussi parce qu’il s’agit d'un cas qui est
scientifiquement, moralement et juridiquement parfait. En effet, aucun crime réel n’est
venu le troubler. Le malade a parfaitement conscience de son état ; il sait exactement ce
qui s’est passé ; il mesure 'intensité de son désir, de sa pulsion, de son instinct ; il en
connait l'irrésistibilité ; il réclame lui-méme les chaines et peut-étre I'internement. Il
joue donc parfaitement son role de malade conscient de sa maladie et acceptant
I'emprise juridico-administrativo-psychiatrique sur lui. Deuxiemement, on a une famille
qui, elle aussi, est bonne, pure. Devant le désir du malade, elle a reconnu l'irrésistibilité
de cette pulsion; elle I'a enchainé. Et puis, en bonne famille docile aux
recommandations de 'administration, sentant qu’il y a 1a un danger, elle fait venir un
huissier pour constater, en bonne et due forme, ’état du malade. Quant a I’huissier, je
crois, encore une fois sans en étre siir, que lui aussi est un bon huissier et qu’il se fait
accompagner d’'un médecin, pour instruire un bon dossier de placement d’office ou
placement volontaire (dans ce cas-1a, ¢a sera sans doute un placement volontaire), dans
le plus proche asile psychiatrique. On a donc une collaboration parfaite médecine-
justice-famille-malade. Un malade consentant, une famille inquiete, un huissier vigilant,
un médecin savant : tout ceci entourant, cernant, enchainant, captant, ce fameux désir

7 « J’ai trouvé Glenadel assis sur son lit, ayant une corde autour du cou, fixée par 'autre bout au chevet de
son lit ; il avait les bras liés ensemble au poignet avec une autre corde » (ibid., p. 394).

8 « Mais comme je le voyais dans une grande exaltation, je lui ai demandé si la corde qui lui liait les bras était
assez forte, et s'il ne se sentait pas la force de se délier. 11 a fait un essai, et m’a dit : — Je crois que si. —Mais si
je vous procurais quelque chose qui piit vous tenir les bras plus fortement liés, 'accepteriez-vous ? — Avec
reconnaissance, monsieur. — Dans ce cas, je prierai le brigadier de la gendarmerie de me préter ce dont il se
sert pour lier les mains aux prisonniers, et je vous ’enverrai. — Vous me ferez plaisir » (ibid., p. 398).

9 En réalité, 'huissier avait écrit : « Je demeure bien convaincu que Jean Glenadel est atteint de monomanie
délirante, caractérisée chez lui par un penchant irrésistible au meurtre » (ibid., p. 398-399).

1% J.-E.-D. Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-
légal, 1, Paris, 1838, p. 376-393.



de tuer et d’étre tué, qui apparait la a I’état nu, comme volonté ambigué de mort ou
double volonté de mort. Danger pour lui-méme, le malade est danger pour les autres, et
c’est autour de ce petit fragment noir, absolu, pur, mais parfaitement visible de danger,
que tout ce monde est assemblé. On est, si vous voulez, dans 1’élément de la sainteté
psychiatrique. Au centre, 'instinct de mort apparait a nu, il vient de naitre. A c6té de lui,
le malade qui en est le porteur, le générateur ; de I'autre coté, la femme interdite qui en
est 'objet ; et puis, derriere eux, le beeuf judiciaire et I’dne psychiatrique. Cest la
nativité, la nativité du divin enfant, l'instinct de mort qui est maintenant en train de
devenir l'objet premier et fondamental de la religion psychiatrique. Quand je dis
« instinct de mort », il est entendu que je ne veux pas désigner ici quelque chose comme
la prémonition d’'une notion freudienne*. Je veux dire simplement que ce qui apparait
ici, en toute clarté, c’est I'objet désormais privilégié de la psychiatrie : a savoir I'instinct,
et cet instinct en tant qu’il est porteur de la forme la plus pure et la plus absolue de
danger, la mort — la mort du malade et la mort de ceux qui 'entourent —, danger qui
demande la double intervention et de 'administration et de la psychiatrie. C’est 1a, dans
cette espece de figure de I'instinct porteur de mort, que, je crois, se noue un épisode tres
important dans l’histoire de la psychiatrie. J’essayerai de vous expliquer pourquoi,
comment, a mon sens, c’est la seconde naissance de la psychiatrie, ou la vraie naissance
de la psychiatrie, apres cet épisode de proto-psychiatrie qui était, au fond, la théorie ou
la médecine de I'aliénation mentale. Voila donc ce que je voulais vous dire sur ce premier
processus, qui va conduire a la généralisation de cet élément de linstinct, et a la
généralisation du pouvoir et du savoir psychiatriques : l'inscription de la psychiatrie
dans un régime administratif nouveau.

Deuxiemement, lautre processus qui explique cette généralisation, cest la
réorganisation de la demande familiale. La encore, il faut se référer a cette loi de 1838.
Avec la loi de 1838, le rapport de la famille aux autorités psychiatriques et judiciaires
change de nature et de regles. On n’a plus besoin de la famille pour obtenir un
internement ; on n’a plus les deux moyens qu’elle avait autrefois ; on n’en dispose plus,
en tout cas, de la méme maniere. Autrefois, [on avait] deux moyens : I'un bref, fulgurant,
mais juridiquement douteux, était I'internement pur et simple au nom de la puissance
paternelle ; d’autre part, la procédure lourde et complexe de linterdiction, qui
demandait la réunion d’'un conseil de famille, et puis la lente procédure judiciaire, au
terme de laquelle le sujet pouvait étre interné par un tribunal destiné a cet effet.
Désormais, avec la loi de 1838, il est possible, a I’entourage immédiat du malade, de
demander ce qu'on appelle un placement volontaire (un placement volontaire, bien
entendu, ce n’est pas le placement que le malade veut lui-méme, c’est le placement que
son entourage veut pour lui). Donc, possibilité pour ’entourage immédiat, c’est-a-dire
essentiellement la famille proche, de demander I'internement, et nécessité, pour obtenir
ce placement volontaire, d’obtenir avant I'internement, comme piéce justificative, un

" Voir la notion de« Todestriebe » in S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, Leipzig-Wien-Ziirich, 1920 (trad.
fr. : « Au-dela du principe de plaisir », in Essais de psychanalyse, Paris, 1981, p. 41-115). Pour comprendre la
différence soulignée par M. Foucault, cf. I'article « Instinct » rédigé par J.-J. Virey, dans Dictionnaire des
sciences médicales, XXV, Paris, 1818, p. 367-413, ainsi que les articles « Instinct » rédigés par J. Laplanche
et J.-B. Pontalis, dans Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 1990 10, p. 208 (1re éd. Paris, 1967), et par Ch.
Rycroft, dans A Critical Dictionary of Psychoanalysis, London, 1968 (trad. fr.: Dictionnaire de
psychanalyse, Paris, 1972, p. 130-133).



certificat médical (alors que le préfet, lui, n’en a pas besoin, la famille ne peut obtenir le
placement volontaire qu’avec un certificat médical). Apres 'internement, nécessité pour
le médecin de I’établissement d’obtenir ’aval du préfet, et, d’autre part, de formuler une
confirmation du certificat qui avait été apporté au moment méme de I’entrée. La famille
se trouve donc directement, et avec un minimum de recours a ’administration judiciaire
et méme a 'administration tout court, branchée sur le savoir et le pouvoir médicaux. Elle
a a demander au médecin et les pieces nécessaires a motiver l'internement et la
confirmation ultérieure de la validité de cet internement. Du coup, la demande familiale
a I’égard de la psychiatrie va changer. Elle va changer dans sa forme. Désormais ce n’est
plus la famille au sens large (groupe constitué en conseil de famille), mais ’entourage
proche, qui va demander directement au médecin non pas de définir I'incapacité
juridique du malade, mais de -caractériser son danger pour elle, la famille.
Deuxiemement, cette demande, qui change dans sa forme, va aussi étre nouvelle dans
son contenu. Car désormais ce sera justement le danger constitué par le fou a 'intérieur
de sa famille, c’est-a-dire les relations intrafamiliales, qui vont étre le point sur lequel le
savoir, le diagnostic, le pronostic psychiatriques vont s’épingler. La psychiatrie n’aura
plus a définir I'état de conscience, de volonté libre du malade, comme c’était le cas dans
l'interdiction. La psychiatrie aura a psychiatriser toute une série de conduites, de
troubles, de désordres, de menaces, de dangers, qui sont de 'ordre du comportement et
non plus de 'ordre du délire, de la démence ou de I'aliénation mentale. Désormais les
relations parents-enfants, les relations frere-sceur, les relations mari-femme vont
devenir, dans leurs perturbations internes, le domaine d’investigation, le point de
décision, le lieu d’intervention de la psychiatrie. Le psychiatre, du coup, se fait 'agent
des dangers intrafamiliaux dans ce qu’ils peuvent avoir de plus quotidien. Le psychiatre
devient le médecin de famille dans les deux sens du terme : il est le médecin qui est
réclamé par la famille, qui est constitué comme médecin par la volonté de la famille,
mais il est également le médecin qui a a soigner quelque chose qui se passe a l'intérieur
de la famille. C’est un médecin qui a a prendre en charge médicalement ces troubles, ces
difficultés, etc., qui peuvent se dérouler sur la scene méme de la famille. La psychiatrie
s’inscrit donc comme technique de correction, mais aussi de restitution, de ce qu'on
pourrait appeler la justice immanente dans les familles.

Je crois que le texte qui caractérise le mieux cette mutation tres importante dans le
rapport psychiatrie-famille, c’est celui d’'Ulysse Trélat, en 1861, qui s’appelle La Folie
lucide™. Le livre commence a peu de chose pres par les lignes que je vais vous lire. On
voit bien que le point que le psychiatre prend en charge, ce n’est pas le malade comme
tel, ce n’est pas non plus absolument la famille, mais ce sont tous les effets de
perturbation que le malade peut induire dans la famille. C’'est comme médecin des
relations malade-famille que le psychiatre intervient. En étudiant les aliénés, dit en effet
Ulysse Trélat, qu’'est-ce qu'on découvre ? En étudiant les aliénés, on ne cherche pas en
quoi consiste I’aliénation, ni méme quels en sont les symptémes. On découvre quoi ? On
découvre «les tortures infinies qui sont imposées par des étres atteints d'un mal
quelquefois incurable [rectius: indestructible], a des natures excellentes, vivaces,
productives ». Les « natures excellentes, vivaces, productives », c’est le reste de la
famille, avec donc en face d’elles les « étres atteints d'un mal quelquefois incurable

2 U. Trélat, La Folie lucide étudiée et considérée au point de vue de la famille et de la société, Paris, 1861.



[rectius : indestructible] ». Le malade mental, en effet — dit Trélat —, est « violent,
destructeur, injurieux, agresseur ». Le malade mental « tue tout ce qu’il y a de bon »*3,
Et, terminant la préface du livre, Trélat écrit : « Je I’ai écrit non pas en haine des aliénés,
mais dans 'intérét des familles4. »

La encore, a partir du moment ou se fait cette mutation des rapports psychiatrie-
famille, tout un domaine d’objets nouveaux va apparaitre, et si, en face du monomane
homicide, on voit 'obsédé de Baillarger dont je vous parlais tout a I’heure, on peut placer
également, comme nouveau personnage et nouveau domaine d’objets incarnés par ce
personnage, quelquun qui serait, en gros, le pervers. L’obsédé et le pervers sont les deux
personnages nouveaux. Voici une description qui date de 1864. Elle est de Legrand du
Saulle, dans un livre qui s’appelle La Folie devant les tribunaux. Je ne dis pas que c’est le
premier personnage de ce type dans la psychiatrie, pas du tout, mais il est tres typique de
ce nouveau personnage psychiatrisé vers le milieu du XVIII® [rectius : XIX®] siecle. Il
s’agit de quelquun qui s’appelle Claude C., qui est « né de parents honnétes », mais qui
montre tres tot une « indocilité extraordinaire » : « Il cassait et détruisait avec une sorte
de plaisir tout ce qui tombait sous sa main ; il frappait les enfants de son age, lorsqu’il se
croyait le plus fort ; s’il pouvait avoir a sa disposition un petit chat, un oiseau, il semblait
se complaire a les faire souffrir, a les torturer. En grandissant, il était devenu de plus en
plus méchant ; il ne craignait ni son pere ni sa mere, et ressentait surtout pour cette
derniere une aversion des plus marquées, quoiqu’elle fiit trés bonne pour lui; il
I'injuriait et la frappait aussit6t qu’elle ne lui accordait pas ce qu’il désirait. Il n’aimait
pas davantage un frere qui était plus agé que lui, lequel était aussi bon que lui-méme
était méchant. Lorsqu’on le laissait seul, il ne songeait qu’a mal faire, a briser un meuble
utile, a dérober ce qu’il croyait avoir quelque valeur ; plusieurs fois il avait cherché a
mettre le feu. A I'Age de cinq ans, il était devenu la terreur des enfants du voisinage,
auxquels il faisait tout le mal possible, aussitot qu’il croyait que personne ne pouvait
Papercevoir [...]. Des plaintes ayant été dirigées contre lui [il avait cinq ans, n’est-ce pas ?
M. F.], M.le préfet le fit conduire a I'hospice des aliénés, ou nous avons pu, dit
M. Bottex, l'observer pendant plus de cinq années. La, comme il était surveillé tres
exactement et retenu par la crainte, il a rarement eu la facilité de faire le mal, mais rien
n’a pu modifier son naturel hypocrite et pervers. Caresses, encouragements, menaces,
punitions, tout a été employé sans succes : a peine a-t-il retenu quelques priéres. Il n’a
pu apprendre a lire, quoiqu’on lui ait donné des lecons pendant plusieurs années. Sorti
de I'hospice depuis un an [il a donc onze ans a ce moment-la ; M. F.], nous savons qu’il
est devenu plus méchant encore et plus dangereux, parce qu’il est plus fort et qu’il ne
craint plus personne. Ainsi, a chaque instant, il frappe sa meére et la menace de la tuer.
Un frere plus jeune que lui est continuellement sa victime. Dernierement, un misérable
cul-de-jatte qui allait mendiant, trainé dans un petit char, arrive a la porte de la demeure
de ses parents qui étaient absents : Claude C. a renversé ce pauvre malheureux, I’a frappé
et s’est enfui apres avoir brisé son char ! [...] On sera obligé de le placer dans une maison

3 Ibid, p. VIII-IX.

4 Ibid., p. IX : « Telle est I'origine de ce livre, qui est écrit, non point en haine des aliénés, mais moins dans
leur intérét que dans celui de leurs alliés, et positivement en vue d’éclairer un terrain dangereux, de
diminuer, s’il est possible, le nombre des unions malheureuses. »



de correction ; plus tard, ses méfaits lui feront probablement passer sa vie en prison,
heureux s’ils ne finissent pas par le conduire [...] a I’échafaud !*5 »

Ce cas me parait intéressant, a la fois en lui-méme et, si vous voulez, par la maniere
dont il est analysé et décrit. On peut évidemment le comparer a d’autres observations du
méme type ou a peu pres semblables. Je pense, bien siir, aux observations et aux
rapports qui ont pu étre faits sur Pierre Riviere'®. Dans l'affaire de Pierre Riviere, vous
retrouvez beaucoup des éléments qui sont dans ce rapport-la : le meurtre des oiseaux, la
méchanceté avec les petits freres et sceurs, 'absence d’amour pour la meére, etc. Mais,
chez Pierre Riviere, tous ces éléments fonctionnaient aussi bien comme des signes qui
étaient parfaitement ambigus, puisqu'on les voyait fonctionner pour marquer la
méchanceté indéracinable d’un caractere (et, par conséquent, la culpabilité de Riviére ou
I'imputabilité a Riviere de son crime), ou, bien au contraire, sans que rien ne soit changg,
on les voyait figurer dans certains des rapports médicaux comme prodrome de la folie et,
par conséquent, comme preuve qu’on ne pouvait pas imputer a Riviere son crime. De
toute facon, ces éléments étaient ordonnés a autre chose : ou ils étaient les éléments
annonciateurs du crime, ou ils étaient les prodromes de la folie. En tout cas, en eux-
mémes, ils ne signifiaient rien. Or, vous voyez qUu’ici on a affaire au dossier d'un garcon
qui, a [partir de] I’age de cinq ans, a passé cinq autres années (donc, entre cinq et dix
ans) a l'intérieur d’'un asile psychiatrique. Et ceci pourquoi ? Précisément pour ces
éléments eux-mémes, ces éléments qui maintenant sont détachés ou d’une référence a
une grande folie démentielle ou dune référence a un grand crime. En eux-mémes,
comme méchanceté, comme perversité, comme troubles divers, comme désordre a
l'intérieur de la famille, ils fonctionnent par la méme comme symptéme dun état
pathologique qui nécessite l'internement. Ils sont, en eux-mémes, une raison
d’intervenir. Les voila, tous ces éléments qui autrefois étaient ou criminalisés, ou bien
pathologisés, mais par lintermédiaire dune folie intérieure, les voila maintenant
médicalisés de plein droit, d'une facon autochtone, des leur origine. Dés qu'on est
méchant, on releve virtuellement de la médicalisation : c’est la le premier intérét, je
crois, de cette observation.

Le second, c’est que le psychiatre intervient dans une espéce de position surordonnée
par rapport a d’autres instances de controle : par rapport a la famille, par rapport au
voisinage, par rapport a la maison de correction. La psychiatrie vient s’insinuer, en
quelque sorte, entre ces différents éléments disciplinaires. Sans doute, 'intervention du
médecin et les mesures qu’il va prendre sont bien spécifiques. Mais, au fond, ce qu’il
prend en charge, ce qui devient la cible de son intervention, tous ces éléments qui sont
maintenant médicalisés de plein droit et des I'origine, qu’est-ce qui les définit, qu’est-ce
qui les découpe ? Cest le champ disciplinaire défini par la famille, par I’école, par le
voisinage, par la maison de correction. C’est tout cela qui est maintenant 'objet de
I'intervention médicale. La psychiatrie redouble donc ces instances, les repasse, les
transpose, les pathologise ; du moins, elle pathologise ce qu’on pourrait appeler les
restes des instances disciplinaires.

5 H. Legrand du Saulle, La Folie devant les tribunaux, Paris, 1864, p. 431-433, qui reprend ce cas a I’étude
de A. Bottex, De la médecine légale des aliénés, dans ses rapports avec la législation criminelle, Lyon, 1838,
p- 5-8.

16 Cf. supra, lecon du 8 janvier.



Troisieme intérét, je crois, de ce texte que je vous ai lu, c’est que les relations
intrafamiliales, et essentiellement les relations d’amour, ou plutét leurs lacunes,
constituent la nervure essentielle de 1'observation. Si vous avez dans I'esprit quelques-
unes des grandes observations des aliénistes de ’époque précédente, les observations
d’Esquirol et de ses contemporains, il est tres souvent question des relations entre un
malade et sa famille. Il est méme tres souvent question des relations entre un malade
criminel et sa famille. Mais ces relations sont toujours invoquées pour prouver, quand
elles sont bonnes, que le malade est fou. La meilleure preuve qu'Henriette Cornier est
folle, c’est qu’elle avait avec sa famille de bonnes relations. Ce qui fait, pour un malade
d’Esquirol, que 'obsession de tuer sa femme est une maladie, c’est que, précisément, le
sujet qui a cette obsession est en méme temps un bon mari. Donc, la présence des
sentiments intrafamiliaux renvoie a la folie dans la mesure ou ils sont positifs. Or, ici
vous avez une pathologisation des relations du champ intrafamilial, une pathologisation
qui se fait a partir de quoi ? Précisément a partir de ’absence de ces bons sentiments.
Cest ne pas aimer sa mere, c’est faire du mal a son petit frere, c’est battre son grand
frére, c’est tout cela qui constitue maintenant, en soi-méme, des éléments pathologiques.
Les relations intrafamiliales, au lieu donc de renvoyer a la folie par leur caractere positif,
constituent maintenant des éléments pathologiques a cause de leurs lacunes.

Je vous ai cité ce cas. Il y a cependant dans Esquirol une observation qui pourrait y
renvoyer, mais je ne veux pas actuellement dater exactement la formation de ce nouveau
champ d’intervention psychiatrique. Je veux simplement le caractériser dans ’espece de
nuée d’observations que l'on peut définir a cette époque. Autrement dit, ce qui se
découvre, c’est une pathologie des mauvais sentiments familiaux qui est en train de se
constituer. Je vais vous donner un autre exemple de ce probléme des mauvais
sentiments. Dans le livre de Trélat dont je vous parlais tout a ’heure, La Folie lucide, on
a un tres bel exemple de I'apparition, aux yeux mémes d’'un psychiatre, du mauvais
sentiment familial qui, en quelque sorte, vient trouer la trame normalement,
normativement bonne des sentiments familiaux, et émerger comme irruption
pathologique. Le voici, c’est tres exactement 1’échange, contre les signes d’amour, de
Iignoble. Nous avons un exemple, « ou la vertu de la jeune femme sacrifiée serait digne
d’un but plus élevé [...]. Comme cela se passe si souvent, la fiancée n’avait pu voir que la
stature élégante de celui dont elle allait prendre le nom titré, mais on lui avait laissé
ignorer l'infirmité de son esprit et la bassesse de ses habitudes. Huit jours ne s’étaient
pas [entierement] écoulés [apres le mariage ; M. F.], que la nouvelle épouse, aussi belle,
aussi fraiche, aussi spirituelle qu’elle était jeune, avait découvert que M. le comte [son
jeune mari ; M. F.] employait ses matinées et donnait tous ses soins a faire des boulettes
avec ses excréments et a les aligner par ordre de grosseur sur le marbre de sa cheminée,
devant sa pendule. La pauvre enfant vit évanouir tous ses réves”” ». Evidemment ca fait
rire, mais je crois que c’est un de ces innombrables exemples ou la lacune du sentiment
intrafamilial, 'échange du mauvais procédé contre le bon procédé, émerge comme
porteur, en lui-méme, de valeurs pathologiques, sans référence du tout a un tableau
nosographique des grandes folies répertoriées par les nosographes de I’époque
précédente.

7U. Trélat, La Folie lucide..., op. cit., p. 36.



Troisieme processus de généralisation — le premier, c’était l’enclenchement
psychiatrie-régulation administrative ; le deuxiéme, la nouvelle forme de la demande
familiale de psychiatrie (la famille comme consommation de psychiatrie) — et
troisiemement, ’'apparition d'une demande politique a I’égard de la psychiatrie. Au fond,
les autres demandes (ou les autres processus que j’ai essayé de repérer, celui qui se situe
du coté de I'administration et celui qui se situe du coté de la famille) constituaient
beaucoup plutot des déplacements, des transformations de relations qui existaient déja.
Je crois que la demande politique qui a été formulée a 'égard de la psychiatrie est
nouvelle, et elle se situe chronologiquement un peu plus tard. Les deux premieres
[demandes], on peut les repérer autour des années 1840-1850. Cest, au contraire, entre
1850 et 1870-75 que la demande politique de la psychiatrie va se produire. Qu’est-ce que
c’est que cette demande ? Je crois que I'on peut dire ceci : on s’est mis a demander a la
psychiatrie de fournir quelque chose qu’'on pourrait appeler un discriminant, un
discriminant psychiatrico-politique entre les individus ou un discriminant psychiatrique
a effet politique entre les individus, entre les groupes, entre les idéologies, entre les
processus historiques eux-mémes.

A titre d’hypothése, je voudrais dire ceci. Aprés la Révolution anglaise du XVII® siécle,
on a assisté non pas a I'édification entiere, mais en tout cas a la reprise et a la
reformulation de toute une théorie juridico-politique de la souveraineté, du contrat qui
fonde la souveraineté, des rapports entre la volonté générale et ses instances
représentatives. Que ce soit Hobbes, Locke, puis tous les théoriciens francais, on peut
dire qu’il y a eu la tout un type de discours juridico-politique, dont un des roles (pas le
seul, bien entendu) a été justement de constituer ce que jappellerais un discriminant
formel et théorique permettant de distinguer les bons et les mauvais régimes politiques.
Ces théories juridico-politiques de la souveraineté n’ont pas été édifiées précisément a
cette fin, mais elles ont été effectivement utilisées pour cela tout au long du XVIII® siecle,
a la fois comme principe de déchiffrement pour les régimes passés et lointains : Quels
sont les bons régimes ? Quels sont les régimes valables ? Quels sont ceux que, dans
I'histoire, on peut reconnaitre, dans lesquels on peut se reconnaitre ? En méme temps,
principe de critique, de qualification ou de disqualification des régimes actuels. Cest
comme ca que la théorie du contrat, ou la théorie de la souveraineté, a pu, tout au long
du XVIII® siecle francais, servir de fil directeur a une critique réelle du régime politique
pour les contemporains. Voila, apres la Révolution anglaise du XVII° siecle®s.

Apres la Révolution francaise de la fin du XVIII® siecle, il me semble que le
discriminant politique du passé et de I'actualité a été moins 'analyse juridico-politique
des régimes et des Etats que I’histoire elle-méme. C’est-a-dire, qu'a la question : Quelle
part de la Révolution doit-on sauver ? ou encore : Qu'est-ce qui, dans I’Ancien Régime,
pourrait étre requalifié ? ou encore : Comment reconnaitre, dans ce qui se passe, ce
quon doit valider et ce qu'on doit au contraire écarter ? — pour résoudre toutes ces
questions, ce qui a été proposé, au moins théoriquement, a titre d’élément discriminant,
c’était I'histoire. Quand Edgar Quinet fait I'histoire du tiers-état, et quand Michelet fait
I'histoire du peuple, ils essayent de retrouver, a travers l'histoire du tiers-état ou du
peuple, une espéce de fil directeur permettant de déchiffrer et le passé et le présent, fil
directeur qui permettra de disqualifier, écarter, rendre politiquement enviables ou

18 Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 79-86 (lecon du 4 février 1976).



historiquement non valables un certain nombre d’événements, de personnages, de
processus et, au contraire, de requalifier les autres*. L’histoire donc comme
discriminant politique du passé et du présent=°.

Apres la troisieme grande vague de révolutions qui a secoué ’Europe entre 1848 et
1870-71 — Cclest-a-dire cette vague de révolutions républicaines, démocratiques,
nationalistes, ou parfois socialistes —, je crois que le discriminant que l'on a essayé
d’utiliser et de mettre en ceuvre a été la psychiatrie et, d'une facon générale, la
psychologie ; discriminant qui est évidemment — par rapport aux deux autres: le
juridico-politique et I'historique — de beaucoup le plus faible théoriquement, mais qui a
au moins l'avantage d’étre doublé d’'un instrument effectif de sanction et d’exclusion,
puisque la médecine comme pouvoir, ’hopital psychiatrique comme institution, sont la
pour sanctionner effectivement cette opération de discrimination. Que la psychiatrie ait
été appelée a jouer ce role-1a, c’est évident en France a partir de 1870, mais en Italie déja
un peu avant®. Le probleme de Lombroso était tout simplement celui-ci: soient ces
mouvements, qui avaient commencé dans I'Italie de la premiere moitié du XIX® siecle et
qui ont été continués par Garibaldi, et que maintenant Lombroso voit se développer, ou
dévier, vers le socialisme ou I’'anarchisme. Dans ces mouvements, comment peut-on faire
la part de ceux que 'on peut valider et de ceux qu’il faut, au contraire, critiquer, exclure
et sanctionner ? Est-ce que les premiers mouvements d'indépendance de I'Italie, est-ce
que les premiers mouvements vers la réunification de I'Italie, est-ce que les premiers
mouvements anticléricaux de I'Italie légitiment les mouvements socialistes et déja
anarchistes que 1’on voit poindre a '’époque de Lombroso, ou est-ce que, au contraire, ces
mouvements plus récents compromettent les plus anciens ? Comment se débrouiller
dans tout cet enchevétrement d’agitations et de processus politiques ? Lombroso, qui
était républicain, anticlérical, positiviste, nationaliste, cherchait évidemment a établir la
discontinuité entre les mouvements qu’il reconnaissait et en lesquels il se reconnaissait,
et qui, selon lui, avaient été validés effectivement au cours de I'histoire, et ceux dont il
était le contemporain et dont il était I'ennemi, et qu’il s’agissait de disqualifier. Si I'on
peut prouver que les mouvements actuels sont le fait d’hommes qui appartiennent a une
classe biologiquement, anatomiquement, psychologiquement, psychiatriquement
déviante, alors on aura le principe de discrimination. Et la science biologique,
anatomique, psychologique, psychiatrique, permettra de reconnaitre aussitot, dans un
mouvement politique, celui que l'on peut effectivement valider et celui qu’il faut
disqualifier. Cest ce que Lombroso disait dans ses applications de I'anthropologie. Il
disait : L’anthropologie semble nous donner les moyens de différencier la vraie
révolution, toujours féconde et utile, de I'’émeute, de la rébellion, qui demeure toujours
stérile. Les grands révolutionnaires — continuait-il —, a savoir, Paoli, Mazzini, Garibaldi,

19 J. Michelet, Le Peuple, Paris, 1846 ; E. Quinet, La Révolution, 1-11, Paris, 1865 ; Id., Critique de la
révolution, Paris, 1867.

20 Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 193-212 (lecon du 10 mars 1976).

21 M. Foucault pourrait ici se référer aux travaux de A. Verga et au manuel de C. Livi, Frenologia forense,
Milano, 1868, qui précédent de quelques années les premieres recherches sur la psychologie morbide de la
Commune (par exemple : H. Legrand du Saulle, Le Délire de persécution, Paris, 1871, p. 482-516). Plus
tardive, I’étude de C. Lombroso & R. Laschi, Il delitto politico e le rivoluzioni in rapporto al diritto,
allantropologia criminale ed alla scienza di governo, Torino, 1890.



Gambetta, Charlotte Corday et Karl Marx, ceux-la étaient presque tous des saints et des
génies, et d’ailleurs ils avaient une physionomie merveilleusement harmonieuse*?. En
revanche, en prenant les photographies de quarante et un anarchistes de Paris, il
s’apercoit que 31 % de ces quarante et un avaient des stigmates physiques graves. Sur
cent anarchistes arrétés a Turin, 34 % n’avaient pas la figure merveilleusement
harmonieuse de Charlotte Corday et de Karl Marx (ce qui est bien le signe que le
mouvement politique qu’ils représentent est un mouvement historiquement et
politiquement a disqualifier, puisqu’il est déja physiologiquement et psychiatriquement
disqualifié)=s. C’est de la méme fagon qu’en France, apres 1871 et jusqu’a la fin du siecle,
la psychiatrie va étre utilisée sur ce modeéle du principe de la discrimination politique.

La encore, je voudrais vous citer une observation qui me parait faire le pendant et la
suite de 'obsédé de Baillarger et du petit pervers de Legrand du Saulle dont je vous
parlais. Cette fois, c’est une observation de Laborde sur un ancien communard, qui avait
été exécuté en 1871. Voici le portrait psychiatrique qu’il en fait : « R. était un fruit sec
dans toute I'acception du mot, non pas qu’il manquat d’intelligence, loin de 1a, mais ses
tendances le portérent toujours a faire une application avortée, nulle ou malsaine, de ses
aptitudes. Ainsi, aprés avoir essayé sans succés I'entrée a Polytechnique puis a I’Ecole
Centrale, il se tourna en dernier lieu vers les études médicales, mais il finira sans suite en
amateur, en désoeuvré qui a besoin de se couvrir des apparences d’'un but sérieux. S’il
montra en réalité quelque application a cette étude, ce fut exclusivement pour y puiser
certains enseignements de son gott, favorables aux doctrines athées et matérialistes
dont il faisait effrontément et cyniquement parade et qu’il accouplait en politique au
systeme socialiste et révolutionnaire le plus excessif. Tramer des complots, former des
sociétés secretes ou s’y affilier, hanter des réunions publiques et des clubs et y étaler
dans un langage approprié par sa violence et son cynisme ses théories subversives et
négatives de tout ce qu’il y a de respectable dans la famille et dans la société, fréquenter
assidiiment avec des acolytes de son choix certains établissements mal famés, ou 'on
politiquait inter pocula [il y aura des gens qui savent le latin, je ne sais pas ce que veut
dire inter pocula; M. F.] et dans l'orgie, sortes d’académies borgnes d’athéisme, de
socialisme de mauvais aloi, de révolutionnisme excessif, en un mot de la débauche la
plus profonde des sens et de I'intelligence, collaborer enfin pour la vulgarisation de ses
doctrines éhontées a quelques feuilles malsaines d'un jour, désignées a peine parues a la
vindicte et aux stigmates de la justice : telles étaient les préoccupations et, on peut dire,
I'existence entiere de R. On comprend que, en de telles conditions, il diit étre souvent
aux prises avec la police. Il faisait plus, il s’exposait a ses recherches [...]. Un jour, dans
une réunion privée composée des personnes les plus honorables et respectables,

22 M. Foucault résume ici quelques théses de C. Lombroso & R. Laschi, Le Crime politique et les Révolutions,
par rapport au droit, a Uanthropologie criminelle et a la science du gouvernement, 11, Paris, 1892, p. 168-
188 (chap. XV : « Facteurs individuels. Criminels politiques par passion »), 189-202 (chap. XVI : « Influence
des génies dans les révolutions »), 203-207 (chap. XVII: « Rébellions et révolutions. Différences et
analogies »).

23 Ibid., 11, p. 44 : « Sur 41 anarchistes de Paris, examinés par nous a la Préfecture de Police de Paris, il se
trouva : types de fou, 1-types criminels, 13 (31 %) — demi-criminels, 8 — normaux, 19. Sur 100 individus
arrétés a Turin pour les gréves du 1er mai 1890, je trouvai une proportion analogue: 34 % de types
physionomiques criminels ; 30 % de récidivistes pour crimes ordinaires. Au contraire, sur 100 criminels non
politiques de Turin, le type [criminel] se trouvait dans la proportion de 43 % ; la récidive, de 50 %. »



notamment de jeunes demoiselles avec leurs meres [...], il cria au milieu de
I’ahurissement général : “Vive la révolution, a bas les prétres !” Ce trait chez un homme
tel que celui-ci n’est pas sans importance [...]. Ces tendances impulsives trouverent dans
les événements récents [c’est-a-dire la Commune; M.F.] une occasion des plus
favorables a leur réalisation et a leur libre développement. Il arriva enfin ce jour tant
désiré ou il lui fut donné de mettre a exécution I'objet favori de ses sinistres aspirations :
tenir en ses mains le pouvoir absolu, discrétionnaire, d’arrestation, de réquisition, de vie
sur les personnes. Il en usa largement, Pappétit était violent, la satisfaction avait di étre
proportionnée [...]. Livré par le hasard, on dit qu’en face de la mort, il eut le courage
d’affirmer ses opinions. Ne serait-ce pas parce qu’il ne pouvait pas faire autrement ? R.,
je l'ai [déja] dit, était agé a peine de vingt-six ans, mais ses traits fatigués, pales et déja
profondément ridés portaient I’empreinte d’'une vieillesse anticipée, le regard manquait
de franchise, ce qui tenait en partie peut-étre a une forte myopie. En réalité ’'expression
générale et habituelle de la physionomie avait une certaine dureté, quelque chose de
farouche et une extréme arrogance, les narines épatées et largement ouvertes respiraient
la sensualité, de méme que les lévres un peu lippues et recouvertes en partie par une
barbe longue et touffue, noire avec des reflets fauves. Le rire était sarcastique, la parole
breve et impérative, sa manie de terroriser le portait a enfler le timbre de sa voix de
facon a la rendre plus terriblement sonore=. »

Je crois qu’avec un texte comme celui-1a, on rejoint déja (le texte a plus de cent ans)
le niveau discursif qui est celui des expertises psychiatriques que je vous lisais en
commencant, au cours de la premiere séance. Cest ce type-la de description, c’est ce
type-la d’analyse, c’est ce type-la de disqualification que la psychiatrie, vous le voyez, a
repris en charge. En tout cas, il me semble que, entre 1840 et 1870-1875, on voit se
constituer trois nouveaux référentiels pour la psychiatrie : un référentiel administratif,
qui fait apparaitre la folie non pas sur un fond de vérité commune, mais sur fond d’'un
ordre contraignant ; un référentiel familial, qui fait découper la folie sur un fond de
sentiments, d’affects et de relations obligatoires ; un référentiel politique, qui fait isoler
la folie sur fond de stabilité et d'immobilité sociale. De la, un certain nombre de
conséquences, et précisément ces généralisations dont je vous parlais en commencant
tout a I'’heure.

D’abord, toute une nouvelle économie des rapports folie-instinct. Avec Henriette
Cornier, avec la monomanie homicide d’Esquirol et des aliénistes, on était donc a une
espece de région-frontiere, constituée par le paradoxe dune sorte de « délire de
I'instinct », comme ils disaient, d’« instinct irrésistible ». Or, c’est cette région-frontiére
qui — corrélativement a ces trois processus que je vous ai marqués — va gagner peu a peu,
cancériser peu a peu tout le domaine de la pathologie mentale. C’est d’abord la notion de
« folie morale » qu’on trouve chez Prichard, la « folie lucide » chez Trélat*>. Mais ce ne
sont encore que des gains territoriaux, qui ne résolvent aucunement les problémes posés
par la folie <sanguinaire>. A partir de 1845-1850, on va voir se produire, dans la théorie

24 J.-B.-V. Laborde, Les Hommes et les Actes de linsurrection de Paris devant la psychologie morbide,
Paris, 1872, p. 30-36.

5 Voir le livre déja cité de U. Trélat, et les deux essais de J. C. Prichard, A Treatise on Insanity and Other
Disorders Affecting the Mind, London, 1835; On the Different Forms of Insanity in relation to
Jurisprudence, London, 1842.



psychiatrique, un changement, ou un double changement, qui enregistre, a sa maniére,
les nouveaux fonctionnements du pouvoir psychiatrique que j’ai essayé de situer.

Premiérement, on va abandonner cette notion curieuse, mais dont les aliénistes
avaient fait si grand usage, de « folie partielle », cette espéce de folie qui n’atteindrait
qu’une sorte de secteur dans la personnalité, qui n’habiterait quun coin de la conscience,
qui ne toucherait quun petit élément du comportement, qui ne communiquerait en rien
avec le reste de I’édifice psychologique ou de la personnalité de I'individu. Désormais,
dans la théorie psychiatrique, on va avoir un gros effort pour réunifier la folie et pour
montrer que, méme lorsque la folie ne se manifeste que dans un symptome tres rare, tres
particulier, tres discontinu, méme tres bizarre, aussi localisé que soit le symptome, la
maladie mentale ne se produit jamais que chez un individu qui est, en tant qu’individu,
profondément et globalement fou. Il faut que le sujet lui-méme soit fou pour que le
symptome, méme le plus singulier et le plus rare, puisse apparaitre. Pas de folie partielle,
mais des symptOmes régionaux dune folie qui, elle, est toujours fondamentale,
inapparente souvent, mais qui affecte toujours le sujet entier.

Avec cette réunification, cette espece d’enracinement unitaire de la folie, on voit
apparaitre un second changement : la réunification ne se fait plus au niveau de cette
conscience, ou encore de cette appréhension de la vérité, qui était le nceud principal de la
folie chez les aliénistes. Désormais la réunification de la folie a travers ses symptomes,
méme les plus particuliers et régionaux, va se faire au niveau d’un certain jeu entre le
volontaire et 'involontaire. Le fou est celui chez qui la délimitation, le jeu, la hiérarchie
du volontaire et de I'involontaire se trouve perturbée. Du coup, ’axe d’interrogation de la
psychiatrie ne va plus étre défini par les formes logiques de la pensée, mais par les
modes spécifiques de spontanéité du comportement, ou, du moins, c’est cet axe, celui de
la spontanéité du comportement, 'axe du volontaire et de l'involontaire dans le
comportement, qui va devenir premier. Et ce renversement complet de I'organisation
épistémologique de la psychiatrie, on en a la formulation, je crois, la plus claire chez
Baillarger, dans un article de 1845 et un autre de 1847, dans lesquels il dit que ce qui
caractérise un fou, c’est quelque chose qui est comme un état de réve. Mais, pour lui, le
réve n’est pas un état dans lequel on se trompe de vérité, c’est un état dans lequel on
n’est pas maitre de sa volonté ; c’est un état dans lequel on est tout traversé par des
processus involontaires. C’est en tant que foyer des processus involontaires que le réve
est comme le modele de toute maladie mentale. Deuxieme idée fondamentale chez
Baillarger : c’est a partir de cette perturbation dans I'ordre et 'organisation du volontaire
et de l'involontaire que tous les autres phénomenes de la folie vont se déployer. En
particulier, les hallucinations, les délires aigus, les fausses croyances, tout ce qui
autrefois était, pour la psychiatrie du XVIII¢, mais encore pour les aliénistes du début du
XIXe® siecle, I’élément essentiel, fondamental de la folie, cela va maintenant basculer dans
un ordre second, a un niveau second. Les hallucinations, les délires aigus, la manie,
I'idée fixe, le désir maniaque, tout cela est le résultat de 'exercice involontaire des
facultés, prédominant sur l'exercice volontaire par suite d'un accident morbide du
cerveau. Cest la ce qu'on appelle le « principe de Baillarger®® ». Et il suffit de rappeler ce

26 M. Foucault se référe essentiellement a « L’application de la physiologie des hallucinations a la physiologie
du délire considéré d’'une maniére générale » (1845). On peut lire cet article. ainsi que la « Physiologie des
hallucinations » et « La théorie de 'automatisme », in J.-G.-F. Baillarger, Recherches sur les maladies



qui avait été le grand souci et le grand malaise des aliénistes de la période précédente :
comment peut-il se faire qu'on puisse parler de folie, qu’il faille bien parler de folie,
méme quand on ne trouve pas un soupcon de délire au fond de tout cela ? Vous voyez
que désormais tout est renversé. Ce qu'on va demander, ce n’est pas a trouver, sous
I'instinctif, le petit élément de délire qui permettra de I'inscrire dans la folie. Ce qu'on va
demander, c’est quelle est, derriere tout délire, la petite perturbation du volontaire et de
I'involontaire qui peut permettre de comprendre la formation du délire. Le principe de
Baillarger — avec le primat de la question du volontaire, du spontané, de I’automatique,
avec l'affirmation que les symptomes de la maladie mentale, méme s’ils sont localisés,
affectent le sujet tout entier — est fondateur de le seconde psychiatrie. C’est le moment —
ces années 1845-1847 — ou les psychiatres prennent la releve des aliénistes. Esquirol est
le dernier des aliénistes, parce que c’est le dernier qui pose la question de la folie, c’est-a-
dire du rapport a la vérité. Baillarger est le premier des psychiatres en France (en
Allemagne, c’est Griesinger, a peu pres a la méme époque?’), parce que c’est lui qui pose
le premier la question du volontaire et de l'involontaire, de Ilinstinctif et de
lautomatique, au coeur des processus de la maladie mentale.

Du coup, avec cette nouvelle organisation nucléaire de la psychiatrie, avec ce nouveau
noyau de la psychiatrie, on peut assister a une sorte de grand desserrage
épistémologique de la psychiatrie, qui va se faire dans deux directions. Dun c6té,
ouverture d'un champ symptomatologique nouveau: la psychiatrie va pouvoir
symptomatologiser, ou faire valoir comme symptoéme de maladie, tout un ensemble de
phénomeénes qui n’avaient pas jusqu’alors de statut dans 'ordre de la maladie mentale.
Ce qui faisait autrefois, dans la médecine des aliénistes, qu'une conduite pouvait figurer
comme symptome de maladie mentale, ce n’était ni sa rareté ni son absurdité, mais le
petit fragment de délire qu'elle recelait. Désormais, le fonctionnement
symptomatologique d’une conduite, ce qui va permettre a un élément de conduite, a une
forme de conduite, de figurer comme symptome d’'une maladie possible, ca va étre, d’'une
part, I’écart que cette conduite représente par rapport a des regles d’ordre, de
conformité, définies soit sur un fond de régularité administrative, soit sur un fond
d’obligations familiales, soit sur un fond de normativité politique et sociale. Ce sont donc
ces écarts qui vont définir une conduite comme pouvant étre éventuellement symptome
de maladie. D’autre part, ce sera aussi la maniere dont ces écarts vont se situer sur 'axe
du volontaire et de l'involontaire. L’écart a la norme de conduite et le degré
d’enfoncement dans l'automatique sont les deux variables qui, a partir en gros des
années 1850, vont permettre d’inscrire une conduite soit sur le registre de la santé
mentale, soit sur le registre, au contraire, de la maladie mentale. Quand I’écart et
Pautomatisme sont minimum, c’est-a-dire lorsqu’on a une conduite conforme et
volontaire, on a, en gros, une conduite saine. Lorsque, au contraire, I'écart et
lautomatisme croissent (et pas forcément, d’ailleurs, selon la méme vitesse et avec le
méme degré), on a un état de maladie qu’il faut précisément situer, et en fonction de cet
écart, et en fonction de cet automatisme croissant. Si tel est bien ce qui va qualifier une

mentales, 1, Paris, 1890, p. 269-500.

27 Cf. W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten fiir Aerzte und Studierende,
Stuttgart, 1845 (trad. fr. de 1’édition allemande de 1861: Traité des maladies mentales Pathologie et
thérapeutique, Paris, 1865).



conduite de pathologique, si c’est bien cela, on comprend alors que la psychiatrie puisse
récupérer maintenant, dans son champ d’analyse, toute une masse énorme de données,
de faits, de comportements, qu’elle pourra décrire et dont elle interrogera la valeur
symptomatologique, a partir de ces écarts a la norme et en fonction de cet axe
volontaire-involontaire. En bref, I’ensemble des conduites peut désormais étre interrogé
sans quon ait a se référer, pour les pathologiser, a une aliénation de la pensée. Toute
conduite doit pouvoir étre située sur cet axe, dont tout le parcours est contrélé par la
psychiatrie, qui est I’axe du volontaire et de I'involontaire. Toute conduite doit pouvoir
étre située également par rapport a, et en fonction d’'une norme qui est, elle aussi,
controlée, ou du moins percue comme telle, par la psychiatrie. La psychiatrie n’a plus
besoin de la folie, elle n’a plus besoin de la démence, elle n’a plus besoin du délire, elle
n’a plus besoin de I'aliénation, pour fonctionner. La psychiatrie peut psychiatriser toute
conduite sans se référer a l’aliénation. La psychiatrie se désaliénalise. C’est en ce sens
que 'on peut dire qu'Esquirol était encore un aliéniste ; que Baillarger et ses successeurs
ne sont plus des aliénistes, ce sont des psychiatres dans la mesure méme ou ils ne sont
plus aliénistes. Et vous voyez que par la méme, par cette désaliénisation de la pratique
psychiatrique, par le fait qu’il n’y a plus cette référence obligatoire au noyau délirant, au
noyau démentiel, au noyau de folie, du moment ou il n’y a plus cette référence au rapport
a la vérité, finalement la psychiatrie voit s’ouvrir devant elle, comme domaine de son
ingérence possible, comme domaine de ses valorisations symptomatologiques, le
domaine tout entier de toutes les conduites possibles. Il n’y a rien finalement dans les
conduites de 'homme qui ne puisse, d'une maniere ou dune autre, étre interrogé
psychiatriquement grace a cette levée du privilege de la folie — cette illusion du privilege
de la folie, démence, délire, etc. —, grace a cette désaliénisation.

Mais, en méme temps quon a cette ouverture quasi indéfinie, qui permet a la
psychiatrie de devenir la juridiction médicale de n’importe quelle conduite, la référence a
cet axe volontaire-involontaire va permettre un nouveau type de jumelage avec la
médecine organique. Chez les aliénistes, ce qui signalait que la psychiatrie était bien une
science médicale, c’est qu’elle obéissait aux mémes criteres formels: nosographie,
symptomatologie, classification, taxinomie. Tout ce grand édifice des classifications
psychiatriques dont Esquirol s’est enchanté, il en avait besoin pour que son discours, ses
analyses et ses objets eux-mémes soient bien le discours de la psychiatrie et des objets
d’une psychiatrie médicale. La médicalisation du discours, de la pratique des aliénistes,
passait par cette espece de structuration formelle isomorphe au discours médical sinon
de I'’époque, du moins de I'’époque précédente (mais ¢a, c’est une autre question). Avec la
nouvelle problématique psychiatrique — c’est-a-dire une investigation psychiatrique qui
va porter sur les écarts a la norme le long de I'axe volontaire et involontaire — les
maladies mentales, les troubles mentaux, les troubles dont s’occupe la psychiatrie, vont
pouvoir étre mis en rapport, directement en quelque sorte, au niveau méme du contenu,
et plus simplement au niveau de la forme discursive de la psychiatrie, avec tous les
troubles organiques ou fonctionnels qui perturbent le déroulement des conduites
volontaires, et essentiellement avec les troubles neurologiques. Désormais, la psychiatrie
et la médecine vont pouvoir communiquer non plus donc par 'organisation formelle du
savoir et du discours psychiatrique. Elles vont pouvoir communiquer, au niveau du
contenu, par l'intermédiaire de cette discipline interstitielle ou de cette discipline
charniére, qui est la neurologie. Par I'intermédiaire de tout ce domaine, qui concerne la



dislocation du contréle volontaire du comportement, médecine et psychiatrie vont
communiquer. Il va se constituer une neuropsychiatrie qui sera sanctionnée par les
institutions un peu plus tard. Mais, au centre de ce champ nouveau, qui va contintiment
de la médecine et du trouble fonctionnel ou organique jusqu’a la perturbation des
conduites, on va donc avoir une trame continue, au centre de laquelle, bien siir, on va
trouver I'épilepsie (ou I’hystéro-épilepsie, puisque la distinction n’est pas faite a
I’époque) comme trouble neurologique, trouble fonctionnel se manifestant par la
libération involontaire des automatismes et susceptible de gradations innombrables.
L’épilepsie, dans cette nouvelle organisation du champ psychiatrique, va servir
d’échangeur. Comme les aliénistes cherchaient partout le délire sous n’'importe quel
symptome, les psychiatres vont chercher longtemps la petite épilepsie, I'équivalent
épileptique, en tout cas le petit automatisme qui doit servir de support a tous les
symptomes psychiatriques. C’est ainsi qu'on arrivera, a la fin du XIX® — début du XX*
siecle, a cette théorie, qui est exactement a l'inverse de la perspective d’Esquirol=®, ou
I'on verra définir les hallucinations comme épilepsies sensorielles**.

Vous avez donc, d’'un c6té, une sorte d’éclatement du champ symptomatologique que
la psychiatrie se donne pour tache de parcourir vers tous les désordres possibles de la
conduite : invasion, par conséquent, de la psychiatrie par toute une masse de conduites
qui, jusque-la, n’avaient re¢u qu'un statut moral, disciplinaire ou judiciaire. Tout ce qui
est désordre, indiscipline, agitation, indocilité, caractere rétif, manque d’affection, etc.,
tout ca peut étre désormais psychiatrisé. En méme temps que vous avez cet éclatement
du champ symptomatologique, vous avez un ancrage profond de la psychiatrie dans la
médecine du corps, possibilité d'une somatisation non pas simplement formelle au
niveau du discours, mais une somatisation essentielle de la maladie mentale. On va donc
avoir une vraie science médicale, mais qui portera sur toutes les conduites : vraie science
médicale, puisque vous avez cet ancrage par la neurologie, dans la médecine, de toutes
les conduites, a cause de l’éclatement symptomatologique. En organisant ce champ
phénoménologiquement ouvert, mais scientifiquement modelé, la psychiatrie va mettre
en contact deux choses. D'une part, elle va introduire effectivement, sur toute la surface
du champ qu’elle parcourt, cette chose qui lui était jusque-la en partie étrangere, la
norme, entendue comme régle de conduite, comme loi informelle, comme principe de
conformité ; la norme a laquelle s’opposent l'irrégularité, le désordre, la bizarrerie,
Iexcentricité, la dénivellation, I'écart. C’est cela qu’elle introduit par 1’éclatement du
champ symptomatologique. Mais son ancrage dans la médecine organique ou
fonctionnelle, par I'intermédiaire de la neurologie, lui permet de tirer aussi a elle la
norme entendue en un autre sens : la norme comme régularité fonctionnelle, comme
principe de fonctionnement adapté et ajusté; le « normal » auquel s’opposera le
pathologique, le morbide, le désorganisé, le dysfonctionnement. Vous avez donc jointure

28 La définition d’Esquirol, proposée pour la premiére fois in Des hallucinations chez les aliénés (1817), se
retrouve dans Des maladies mentales..., op. cit., 1, p. 188. Voir aussi le chapitre « Des hallucinations » et le
mémoire« Des illusions chez les aliénés » (1832), ibid., p. 80-100, 202-224.

29 J. Falret, De l'état mental des épileptiques, Paris, 1861; E. Garimond, Contribution a lhistoire de
I'épilepsie dans ses rapports avec aliénation mentale, Paris, 1877 ; E. Defossez, Essai sur les troubles des
sens et de lintelligence causés par lUépilepsie, Paris, 1878 ; A. Tamburini, Sulla genesi delle allucinazioni,
Reggio Emilia, 1880 ; Id., « La théorie des hallucinations », Revue scientifique, 1, 1881, p. 138-142 ; J. Seglas,
Lecons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses, Paris, 1895.



— a l'intérieur de ce champ organisé par la nouvelle psychiatrie, ou par la psychiatrie
nouvelle qui prend la reléeve de la médecine des aliénistes —, vous avez ajustement et
recouvrement partiel, théoriquement encore difficile a penser (mais c’est un autre
probléme), de deux usages de la norme, de deux réalités de la norme : la norme comme
regle de conduite et la norme comme régularité fonctionnelle ; la norme qui s’oppose a
I'irrégularité et au désordre, et la norme qui s’'oppose au pathologique et au morbide. Si
bien que vous comprenez comment a pu se faire ce renversement dont je vous parlais.
Au lieu de rencontrer a son extréme limite, dans le petit coin tres rare, treés exceptionnel,
trés monstrueux de la monomanie, au lieu de rencontrer 1a seulement I'affrontement
entre le désordre de la nature et I'ordre de la loi, la psychiatrie désormais va étre, dans
ses soubassements, entierement tramée par ce jeu entre les deux normes. Ce ne sera plus
simplement dans cette figure exceptionnelle du monstre que le trouble de la nature va
perturber et mettre en question le jeu de la loi.

Ce sera partout, tout le temps et jusque dans les conduites les plus fines, les plus
communes, les plus quotidiennes, dans I'objet le plus familier de la psychiatrie, que
celle-ci aura affaire a quelque chose qui aura, d’'une part, statut d’irrégularité par rapport
a une norme et qui devra avoir, en méme temps, statut de dysfonctionnement
pathologique par rapport au normal. Un champ mixte se constitue ou s’enchevétrent,
dans une trame qui est absolument serrée, les perturbations de I'ordre et les troubles du
fonctionnement. La psychiatrie devient a ce moment-la — non plus dans ses limites
extrémes et dans ses cas exceptionnels, mais tout le temps, dans sa quotidienneté, dans
le menu de son travail médico-judiciaire. Entre la description des normes et regles
sociales et I'analyse médicale des anomalies, la psychiatrie sera essentiellement la
science et la technique des anormaux, des individus anormaux et des conduites
anormales. Ce qui entraine évidemment pour premiere conséquence que la rencontre
crime-folie ne sera plus, pour la psychiatrie, un cas limite, mais le cas régulier. Petits
crimes, bien siir, et petites maladies mentales, minuscules délinquances et anomalies
quasi imperceptibles du comportement : mais c’est cela finalement qui sera le champ
organisateur et fondamental de la psychiatrie. La psychiatrie fonctionne, depuis 1850,
depuis en tout cas ces trois grands processus que j'ai essayé de vous décrire, dans un
espace qui est de part en part, méme si cest au sens large, médico-judiciaire,
pathologico-normatif. Du fond de son activité, ce que la psychiatrie met en question,
c’est 'immoralité morbide, ou encore c’est une maladie de désordre. Ainsi on comprend
comment le grand monstre, ce cas extréme et dernier, s’est effectivement dissous en un
fourmillement d’anomalies premieres, je veux dire en un fourmillement d’anomalies qui
constitue le domaine premier de la psychiatrie. Et c’est ainsi que le tour est joué. Le
grand ogre de la fin de l'histoire est devenu le Petit Poucet, la foule des Petits Poucets
anormaux par lesquels I'histoire désormais va commencer. C'est 13, dans cette période
qui couvre les années 1840-1860-1875, que s’organise une psychiatrie qu'on peut définir
comme technologie de 'anomalie.

Alors, probleme maintenant. Comment cette technologie de I’anomalie a-t-elle
rencontré toute une série d’autres processus de normalisation qui, eux, ne concernaient
pas le crime, la criminalité, la grande monstruosité, mais tout autre chose : la sexualité
quotidienne ? J’essayerai de renouer le fil en reprenant l'histoire de la sexualité, du



controle de la sexualité, depuis le XVIII® siécle jusqu’au point ot nous en sommes
maintenant, c’est-a-dire, en gros, 1875.
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Le champ de Uanomalie est traversé par le probleme de la sexualité. — Les anciens rituels
chrétiens de laveu, — De la confession tarifée au sacrement de la pénitence. —
Développement de la pastorale. — La « Pratique du sacrement de pénitence » de Louis
Habert et les « Instructions aux confesseurs » de Charles Borromée. — De la confession a
la direction de conscience. — Le double filtre discursif de la vie dans la confession. —
L'aveu aprés le concile de Trente. — Le sixieme commandement: les modeéles
d’interrogatoire de Pierre Milhard et de Louis Habert. — Apparition du corps de plaisir et
de désir au cceur des pratiques pénitentielles et spirituelles.

Je vais reprendre, un petit peu, le fil des choses que nous avons dites jusqu’a présent.
J’avais essayé la derniere fois de vous montrer comment s’était ouvert devant la
psychiatrie une sorte de grand domaine d’ingérence, qui est celui de ce qu'on peut
appeler 'anormal. A partir de ce probléme localisé, juridico-médical du monstre, une
sorte d’éclatement se fait autour, a partir de la notion d’instinct, et puis, vers les années
1845-1850, s’ouvre a la psychiatrie ce domaine de controle, d’analyse, d’intervention
quon peut appeler ’'anormal.

Or, et C’est ici que je veux maintenant commencer I'autre partie de mon propos, ce
champ de I'anomalie va se trouver trés tot, presque d’entrée de jeu, traversé par le
probléme de la sexualité. Et ceci de deux manieres. D'une part, parce que ce champ
général de 'anomalie va étre codé, va étre quadrillé, on va lui appliquer aussit6t, comme
grille générale d’analyse, le probléme ou, en tout cas, le repérage des phénomenes de
I’hérédité et de la dégénérescence’. Dans cette mesure-la, toute ’'analyse médicale et
psychiatrique des fonctions de reproduction va se trouver impliquée dans les méthodes
d’analyse de I'anomalie. Deuxiemement, a l'intérieur du domaine constitué par cette
anomalie, vont étre, bien entendu, repérés les troubles caractéristiques de I'anomalie
sexuelle — anomalie sexuelle qui va d’abord se présenter comme une série de cas
particuliers d’anomalie, et puis finalement, tres vite, vers les années 1880-1890, va
apparaitre comme la racine, le fondement, le principe étiologique général de la plupart
des autres formes d’anomalie. Tout ceci commence donc tres tot, a 'époque méme que
j'essayais de repérer la derniere fois, c’est-a-dire vers ces années 1845-1850, qui sont
caractérisées par la psychiatrie de Griesinger en Allemagne et celle de Baillargeren
France. En 1843, on trouve dans les Annales médico-psychologiques (ce n’est pas sans
doute le premier cas, mais il me parait un des plus clairs et des plus significatifs) un

! Sur la théorie de I'hérédité, cf. P. Lucas, Traité philosophique et physiologique de U'hérédité naturelle dans
les états de santé et de maladie du systéeme nerveux, avec Uapplication méthodique de lois de la procréation
au traitement général des affections dont elle est le principe, I-1I, Paris, 1847-1850 ; sur la théorie de
la« dégénérescence », cf. supra, lecon du 5 février.



rapport psychiatrique dans une affaire pénale. Cest un rapport fait par Brierre de
Boismont, Ferrus et Foville, sur un instituteur pédéraste qui s’appelait Ferré, et a propos
duquel ils font une analyse concernant précisément son anomalie sexuelle>. En 1849,
vous avez dans L’Union médicale un article de Michéa, qui s’appelle « Déviations
maladives de 'appétit génésique? ». En 1857, ce fameux Baillarger, dont je vous parlais,
écrit un article sur « imbécillité et perversion du sens génésique* ». Moreau de Tours, en
1860-1861, je crois, écrit « Aberrations du sens génésique® ». Et puis, on a la grande série
des Allemands, avec Krafft-Ebing®, et, en 1870, le premier article spéculatif, si vous
voulez théorique, sur ’homosexualité, écrit par Westphal’. Vous voyez donc que la date
de naissance, en tout cas la date d’éclosion, d’ouverture des champs de 'anomalie, et
puis sa traversée, sinon son quadrillage, par le probleme de la sexualité, sont a peu pres
contemporains®.

Alors, je voudrais essayer d’analyser ce que c’est que ce branchement soudain du
probléme de la sexualité dans la psychiatrie. Parce que, s’il est vrai que le champ de
I’'anomalie est immédiatement connoté au moins d’un certain nombre d’éléments
concernant la sexualité en revanche la part de la sexualité dans la médecine de
l’aliénation mentale était sinon nulle, du moins extraordinairement réduite. Qu’est-ce
qu’il s’est donc passé ? De quoi s’agit-il vers ces années 1845-1850 ? Comment a-t-il pu
se faire que brusquement, au moment méme ou l’anomalie devient le domaine
d’'ingérence légitime de la psychiatrie, la sexualité se met a faire probleme dans la

2 Le cas de Roch-Francois Ferré, avec les expertises de A. Brierre de Boismont G.-M.-A. Ferrus et A.-L.
Foville, est exposé dans Annales médico-psychologiques, 1843, 1, p. 289-299.

3 C.-F. Michéa, « Des déviations maladives de I'appétit vénérien », L'Union médicale, I11/85, 17 juillet 1849,
p-338c—-339c.

4 J.-G.-F. Baillarger, « Cas remarquable de maladie mentale. Observation recueillie au dép6t provisoire des
aliénés de I’Hotel-Dieu de Troyes, par le docteur Bédor », Annales médico-psychologiques, 1858, IV, p. 132-
137.

5 On peut lire la version définitive de « Aberrations du sens génésique » in P. Moreau de Tours, Des
aberrations du sens génésique, Paris, 1883 3 (1re éd. 1880).

6 R. Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis Eine klinische-forensische Studie, Stuttgart, 1886. C’est dans la
seconde édition (Psychopathia sexualis, mit besonderer Beriicksichtigung der contrdren
Sexualempfindung, Stuttgart, 1887) que se trouve développée I’étude de la« sensibilité sexuelle contraire ».
La premiere traduction francaise est conforme a la huitieme édition allemande : Etude médico-légale.
Psychopathia sexualis, avec recherches spéciales sur linversion sexuelle, Paris, 1895. L’édition francaise
actuellement en circulation reproduit le remaniement de A. Moll (1923) : Psychopathia sexualis. Etude
médico-légale a l'usage des médecins et des juristes, Paris, 1950.

7 J. C. Westphal, « Die contriare Sexualempfindung, Symptome eines nevropathischen (psychopathischen)
Zustand », Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 11, 1870, p. 73-108. Cf. V. Magnan, Des
anomalies, des aberrations et des perversions sexuelles, Paris, 1885, p. 14 : « Le penchant peut [...] se
rattacher a une profonde anomalie et avoir pour objectif le méme sexe. C’est ce que Westphal appelle sens
sexuel contraire et ce qu'avec Charcot nous avons désigné du nom d’inversion du sens génital » [souligné
dans le texte]. Sur le débat en France, voir J.-M. Charcot & V. Magnan, « Inversion du sens génital »,
Archives de neurologie, 111, 1882, p. 53-60; IV, 1882, p. 296-322; V. Magnan, « Des anomalies, des
aberrations et des perversions sexuelles », Annales médico-psychologiques, 1885, 1, p. 447-472.

8 On peut suivre le débat en France a partir du recueil de P. Garnier, Les Fétichistes : pervertis et invertis
sexuels. Observations médico-légales, Paris, 1896. Il s’agit d’'une sorte de réponse a la publication de A. Moll,
La Perversion de linstinct génital, Paris, 1893 (éd. orig. : Die contrdre Sexualempfindung, Berlin, 1891).



psychiatrie ? Je voudrais essayer de vous montrer qu’il ne s’agit pas, en fait, de ce qu'on
pourrait appeler la levée d’'une censure, la levée d’un interdit de parole. Il ne s’agit pas
d’une percée, d’abord timidement technique et médicale, de la sexualité a I'intérieur d'un
tabou de discours, d'un tabou de parole, d'un tabou d’énonciation, qui aurait pesé sur
cette sexualité, depuis le fond des ages peut-étre, en tout cas certainement depuis le
XVII® ou le XVIII® siecle. Je crois que ce qui se passe vers 1850, et que j'essayerai
d’analyser un peu plus tard, ce n’est en réalité quun avatar, 'avatar d’'une procédure non
pas du tout de censure, de refoulement ou d’hypocrisie, mais ’avatar d'une procédure
trés positive, qui est celle de 'aveu contraint et obligatoire. D'une facon générale, je dirai
ceci : la sexualité, en Occident, ce n’est pas ce qu’on tait, ce n’est pas ce qu'on est obligé
de taire, c’est ce qu’on est obligé d’avouer. S’il y a eu effectivement des périodes pendant
lesquelles le silence sur la sexualité a été la regle, ce silence — qui est toujours
parfaitement relatif, qui n’est jamais total et absolu — n’est jamais qu'une des fonctions
de la procédure positive de I'aveu. Cest toujours en corrélation avec telle ou telle
technique de ’'aveu obligatoire que 'on a imposé certaines régions de silence, certaines
conditions et certaines prescriptions de silence. Ce qui est, je crois, premier, ce qui est
fondamental, c’est cette procédure de pouvoir qui est 'aveu contraint. C’est autour de
cette procédure qu’il faut repérer, dont il faut voir ’économie, que la regle de silence
peut jouer. Autrement dit, ce n’est pas la censure qui est le processus primaire et
fondamental. Qu'on entende par censure un refoulement ou simplement une hypocrisie,
de toute facon ce n’est 1a quun processus négatif ordonné a une mécanique positive que
jessayerai d’analyser. Et je dirai méme ceci : s’il est vrai que, a certaines périodes, le
silence ou certaines régions de silence, ou certaines modalités de fonctionnement du
silence, ont bien en effet été requises par la maniere méme dont I'aveu était requis, en
revanche, on peut parfaitement trouver des époques dans lesquelles se trouvent
juxtaposées et l'obligation de l'aveu statutaire, réglementaire, institutionnel de la
sexualité, et une tres grande liberté au niveau des autres formes d’énonciation de la
sexualité?®.

On peut imaginer — je n en sais rien, mais on peut imaginer, puisque je crois que cela
ferait plaisir a beaucoup de gens — que la regle de silence sur la sexualité n’a guere
commencé a peser qu’au XVII® siecle (a I’époque, disons, de la formation des sociétés
capitalistes), mais qu’auparavant tout le monde pouvait dire n’importe quoi sur la
sexualité’. Peut-étre ! Peut-étre en était-il ainsi au Moyen Age, peut-étre la liberté
d’énonciation de la sexualité était beaucoup plus grande au Moyen Age qu’au XVIII® ou
au XIX° siecle. Il n’en restait pas moins que, a I'intérieur méme de cette espece de champ
de liberté, vous aviez une procédure parfaitement codée, parfaitement exigeante,
hautement institutionnalisée, de ’aveu de la sexualité, et qui était la confession. Mais je
vous dirai que I'exemple du Moyen Age, je ne le crois pas assez élaboré par les historiens
pour qu’on puisse y faire foi. Regardez ce qui se passe maintenant. D’un c6té, vous avez a
I'heure actuelle toute une série de procédures institutionnalisées d’aveu de la sexualité :
la psychiatrie, la psychanalyse, la sexologie. Or, toutes ces formes d’aveu,
scientifiquement et économiquement codées, de la sexualité sont corrélatives de ce qu'on

9 M. Foucault développe cette thése dans La Volonté de savoir, op. cit., p. 25-49 (chap. I : « L’incitation aux
discours », § 1: « L’hypothése répressive »).

10 Cf, ibid., p. 9.



peut appeler une relative libération ou liberté au niveau des énoncés possibles sur la
sexualité. L’aveu n’est pas la une espece de maniere de traverser, en dépit des regles, des
habitudes ou des morales, la régle de silence. L’aveu et la liberté d’énonciation se font
face, sont complémentaires I'un de 'autre. Si on va si souvent chez le psychiatre, chez le
psychanalyste, chez le sexologue, pour poser la question de sa sexualité, avouer ce que
c’est que sa sexualité, c’est dans la mesure ou il y a partout, dans la publicité, dans les
livres, dans les romans, dans le cinéma, dans la pornographie ambiante, tous les
mécanismes d’appel qui renvoient 'individu de cet énoncé quotidien de la sexualité a
l’aveu institutionnel et cotiteux de sa sexualité, chez le psychiatre, chez le psychanalyste
et chez le sexologue. Vous avez donc la, actuellement, une figure dans laquelle la
ritualisation de l'aveu a pour vis-a-vis et pour corrélatif I'existence d’'un discours
proliférant sur la sexualité.

Ce que je voudrais essayer de faire en esquissant comme ca, tres vaguement, cette
espéce de petite histoire sur le discours de la sexualité, ce n’est donc pas du tout de poser
le probléme en termes de censure de la sexualité. Quand y a-t-il eu censure de la
sexualité ? Depuis quand est-ce quon est obligé de taire la sexualité ? A partir de quel
moment et dans quelles conditions est-ce qu'on a pu commencer a parler de la
sexualité ? Je voudrais essayer d’inverser un petit peu le probleme et faire I’histoire de
laveu de la sexualité. Cest-a-dire, dans quelles conditions et selon quel rituel a-t-on
organisé, au milieu des autres discours sur la sexualité, une certaine forme de discours
obligatoire et contraint, qui est 'aveu de la sexualité ? Et c’est bien entendu un survol du

rituel de la pénitence qui va me servir de fil conducteur.

Alors, en m’excusant du caractére schématique de ce que je vais dire, de cette espece
de survol que je vais essayer [de faire], je voudrais qu'on garde a l’esprit un certain
nombre de choses, je crois, importantes*. Premierement, ’aveu n’appartenait pas, des
l'origine, au rituel de la pénitence. Cest d'une maniere tardive que, dans le rituel
chrétien de la pénitence, 'aveu a été rendu nécessaire et obligatoire. Deuxiemement, ce
qu’il faut retenir, c’est que l'efficace de cet aveu, le role de 'aveu dans la procédure de
pénitence, a été considérablement changé depuis le Moyen Age jusqu’au XVII® siécle. Ce
sont des choses, je crois, auxquelles javais fait allusion, il y a deux ou trois ans, et sur
lesquelles je vais donc revenir tres rapidement*.

Premierement, le rituel de la pénitence ne comportait pas a lorigine d’aveu
obligatoire. Qu’est-ce que c’était que la pénitence dans le christianisme primitif ? La
pénitence, c’était un statut que l'on prenait de facon délibérée et volontaire, a un
moment donné de son existence, pour un certain nombre de raisons qui pouvaient étre
liées a un péché énorme, considérable et scandaleux, mais qui pouvait parfaitement étre
motivé par une tout autre raison. En tout cas, c’était un statut que 'on prenait, et que
I'on prenait une fois pour toutes, d'une facon qui était la plupart du temps définitive : on
ne pouvait étre pénitent qu'une fois dans sa vie. C’était I’évéque, et I’évéque seulement,
qui avait le droit de conférer, a celui qui le demandait, le statut de pénitent. Et ceci dans
une cérémonie publique, au cours de laquelle le pénitent était a la fois réprimandé et

' M. Foucault s’appuie essentiellement, dans ce cours, sur I'ouvrage, en trois volumes, de H. Ch. Lea, A
History of Auricular Confession and Indulgences in the Latin Church, Philadelphia, 1896.

2 Voir le cours au College de France, déja cité, Théories et Institutions pénales.



exhorté. Apres cette cérémonie, le pénitent entrait dans cet ordre de la pénitence qui
impliquait le port du cilice, le port d’habits spéciaux, I'interdiction de soins de propreté,
le renvoi solennel de I’Eglise, la non-participation aux sacrements, en tout cas a la
communion, l'imposition de jetines rigoureux, l'interruption de toutes les relations
sexuelles et I'obligation d’ensevelir les morts. Lorsque le pénitent sortait de 1’état de
pénitence (quelquefois il n’en sortait pas et c’était jusqu’a la fin de sa vie qu’il restait
pénitent), c’était a la suite d'un acte solennel de réconciliation, qui effacait son statut de
pénitent, non sans laisser un certain nombre de traces, comme 1’obligation de chasteté,
qui en général durait jusqu’a la fin de sa vie.

Vous voyez que, dans ce rituel, ’'aveu public des fautes n’était absolument pas requis,
laveu privé ne l'était méme pas, bien qu’au moment ou le pénitent allait trouver
I’évéque, pour lui demander de lui conférer le statut de pénitent, il en donnait en général
les raisons et les justifications. Mais I'idée d’'une confession générale de tous les péchés
de sa vie, I'idée que cet aveu lui-méme pourrait étre d’une efficace quelconque dans la
rémission du péché, cela était absolument exclu par le systeme. Si rémission des péchés
il pouvait y avoir, c’était uniquement en fonction de la sévérité des peines que l'individu
s’appliquait, ou acceptait de s’appliquer, en prenant le statut de pénitent. A cet ancien
systeme, a ses suites, ou plutot avec cet ancien systeme, s’est enchevétré, a partir d'un
certain moment (c’est-a-dire a partir du VI® siecle a peu pres), ce qu'on appelait la
pénitence « tarifée », qui, elle, est d'un tout autre modéle. Celui dont je vous parlais tout
a l'heure, c’est trés manifestement le modele de l'ordination qui le commande. En
revanche, la pénitence tarifée, elle, a un modele essentiellement laique, judiciaire et
pénal. Cest sur le mode de la pénalité germanique que la pénitence tarifée a été
instaurée. La pénitence tarifée consistait en ceci. Lorsqu'un fidéle avait commis un
péché, il pouvait, ou plutét il devait (et a ce moment-la, vous voyez, on commence a
passer de la libre possibilité, de la libre décision, a I'obligation) aller trouver un prétre,
lui dire quelle faute il avait commise, et a cette faute, qui devait étre toujours une faute
grave, le prétre répondait en proposant ou en imposant une pénitence : ce qu’on appelait
une « satisfaction ». A chaque péché devait correspondre une satisfaction. Cétait
l’'accomplissement et ’'accomplissement seul de cette satisfaction qui pouvait entrainer,
sans aucune cérémonie supplémentaire, la rémission du péché. On est donc encore dans
un type de systeme ou c’était seule la satisfaction — c’est-a-dire, comme nous dirions, la
pénitence au sens strict, accomplie c’était 'accomplissement méme de cette satisfaction,
qui permettait au chrétien de voir son péché remis. Quant aux pénitences, elles étaient
tarifées en ce sens qu’il existait, pour chaque type de péché, un catalogue de pénitences
obligatoires, exactement comme dans le systeme de la pénalité laique, pour chacun des
crimes et des délits, il y avait une réparation institutionnelle accordée a la victime pour
que le crime soit effacé. Avec ce systéme de la pénitence tarifée, qui est d’origine
irlandaise, donc non latine, ’énoncé de la faute commence a avoir un role nécessaire. En
effet, a partir du moment ou il faut, aprés chaque faute, chaque faute grave en tout cas,
donner une certaine satisfaction, et a partir du moment ou le tarif de cette satisfaction
vous est indiqué, prescrit, imposé par un prétre, 'énoncé de la faute, apres chacune des
fautes, devient indispensable. De plus, pour que le prétre puisse appliquer la bonne
pénitence, la bonne satisfaction, pour qu’il puisse également faire le partage entre les
fautes qui sont graves et celles qui ne le sont pas, non seulement il faut dire la faute, il
faut énoncer la faute, mais il faut de plus la raconter, donner les circonstances, expliquer



comment on I'a faite. C’est ainsi que, petit a petit, a travers cette pénitence dont l'origine
est manifestement judiciaire et laique, commence a se former cette espéece de petit noyau
encore tres limité et sans aucune efficace autre qu’utilitaire : le noyau de I'aveu.

Un des théologiens de I'époque, Alcuin, disait : « Qu’est-ce que le pouvoir sacerdotal
pourra délier en fait de faute, s’il ne connait pas les liens qui enchainent le pécheur ? Les
médecins ne pourront plus rien faire le jour ou les malades refuseront de leur montrer
leurs blessures. Le pécheur doit donc aller trouver le prétre, comme le malade doit aller
trouver le médecin, en lui expliquant de quoi il souffre et quelle est sa maladie*s. » Mais,
en dehors de cette espece d’implication nécessaire, I’aveu, en lui-méme, n’a pas de
valeur, il n’a pas d’efficace. Il permet simplement au prétre de déterminer la peine. Ce
n’est pas I'aveu qui, d'une maniere ou d'une autre, va provoquer la rémission des péchés.
Tout au plus, trouve-t-on ceci dans les textes de I'époque (c’est-a-dire, entre le VIII® et le
X siecle de I'ére chrétienne) : c’est que I’aveu, et I'aveu fait au prétre, est tout de méme
quelque chose de difficile, quelque chose de pénible, qui entraine un sentiment de honte.
Dans cette mesure-1a, ’aveu lui-méme est déja une sorte de peine, c’est comme un début
d’expiation. Alcuin dit de cette confession, rendue nécessaire pour que le prétre joue son
role de quasi-médecin, que c’est un sacrifice, parce qu’elle provoque ’humiliation et elle
fait rougir. Elle provoque I'erubescentia. Le pénitent rougit au moment ou il parle et, a
cause de cela, « il donne — dit Alcuin — a Dieu une juste raison de lui pardonner* ». Or, a
partir de ce début d’importance, d’efficace, qui est attribuée au fait méme d’avouer ses
péchés, un certain nombre de glissements vont se produire. Parce que s’il est vrai que le
fait d’avouer est déja un début d’expiation, est-ce qu’on ne pourra pas, a la limite, arriver
a ceci : qu'un aveu suffisamment cotiteux, suffisamment humiliant, serait a lui-méme la
pénitence ? Est-ce que 'on ne pourrait pas, par conséquent, substituer aux grandes
satisfactions que sont, par exemple, le jetine, le port du cilice, le pelerinage, etc., une
peine qui serait tout simplement I'énoncé de la faute elle-méme ? L’'erubescentia,
I’humiliation constituerait le coeur méme, la partie essentielle de la peine. Cest ainsi
qu’on voit se répandre, vers le IX¢, X¢, XI¢ siecle, la confession aux laiques®. Apres tout,
quand on a commis un péché, si du moins il n’y a pas de prétre a portée de main, on peut
tout simplement énoncer son péché a quelqu’un (ou a plusieurs personnes) a coté de qui
on se trouve, qu’on a en quelque sorte sous la main, et on se fait honte a soi-méme en lui
racontant ses péchés. Du coup, la confession aura eu lieu, 'expiation aura joué et la
rémission des péchés se trouvera accordée par Dieu.

3 F. Albinus seu Alcuinus, Opera omnia, I (Patrologiae cursus completus, series secunda, tomus 100),
Lutetiae Parisiorum, 1851, col. 337.

4 Ibid., col. 338-339 : « Erubescis homini in salutem tuam ostendere, quod non erubescis cum homine in
perditionem tuam perpetrare ? [...] Quae sunt nostrae victimae pro peccatis, a nobis commissis, nisi
confessio peccatorum nostrorum ? Quam pure deo per sacerdotem offerre debemus ; quatenus orationibus
illius, nostrae confessionis oblatio deo acceptabilis fiat, et remissionem ab eo accipiamus, cui est sacrificium
spiritus contribulatus, et cor contritum et humiliatum non spernit. »

5 Ibid., col. 337 : « Dicitur vero neminem vero ex laicis suam velle confessionem sacerdotibus dare, quos a
deo Christo cum sanctis apostolis ligandi solvendique potestatem accepisse credimus. Quid sol vit
sacerdotalis potestas, si vincula non considerat ligati ? Cessabunt opera medici, si vulnera non ostendunt
aegroti. Si vulnera corporis carnalis medici manus expectant, quanto magis vulnera animae spiritualis
medici solatia deposcunt ? »



Vous voyez que, petit a petit, le rituel de la pénitence, ou plut6t ce tarifage quasi
juridique de la pénitence, tend a se décaler vers des formes symboliques. En méme
temps, le mécanisme de la rémission des péchés, I'espece de petit élément opérateur qui
assure que les péchés vont étre remis, se resserre de plus en plus autour de I'aveu lui-
méme. Et 2 mesure que le mécanisme de rémission des péchés se resserre autour de
l’aveu, le pouvoir du prétre, et a plus forte raison le pouvoir de I'évéque, se trouve
desserré d’autant. Or, ce qui va se passer dans la seconde partie du Moyen Age (du XII®
siécle jusqu’au début de la Renaissance), c’est que ’Eglise va récupérer en quelque sorte,
a l'intérieur du pouvoir ecclésiastique, ce mécanisme de l'aveu qui l'avait jusqu'a un
certain point dessaisie de son pouvoir dans 'opération pénitentielle. Cette réinsertion de
laveu a l'intérieur d’'un pouvoir ecclésiastique affermi, c’est cela qui va caractériser la
grande doctrine de la pénitence que I'on voit se former a '’époque des scolastiques. Et
ceci par plusieurs procédés. Premierement, on voit apparaitre au XII°® [rectius : XIII°]
siecle 'obligation de se confesser régulierement, d'une facon au moins annuelle pour les
laiques, mensuelle ou méme hebdomadaire pour les clercs*. Donc, on ne se confesse
plus quand on a fait une faute. On peut, on doit méme se confesser dés qu'on a fait une
faute grave ; mais, de toute facon, il va falloir se confesser d'une facon réguliére, au
moins d’année en année. Deuxiémement, obligation de la continuité. C'est-a-dire que
tous les péchés devront étre dits, depuis au moins la confession précédente. La encore, le
coup pour coup disparait et la totalisation, la totalisation au moins partielle, depuis la
confession précédente, est requise. Enfin, et surtout, obligation d’exhaustivité. Il ne
suffira pas de dire le péché au moment ou on l'a commis, et parce quon le trouve
particulierement grave. Il va falloir énoncer tous ses péchés, non seulement les graves,
mais aussi ceux qui sont moins graves. Car ce sera le réle du prétre de distinguer ce qui
est véniel de ce qui est mortel ; c’est au prétre de manipuler cette tres subtile distinction
que font les théologiens entre péché véniel et péché mortel qui, vous savez, peuvent se
transformer les uns dans les autres, selon les circonstances, selon le temps de I’action,
selon les personnes, etc. Donc, on a obligation de régularité, de continuité,
d’exhaustivité. Par la méme, on a une extension formidable de l'obligation de la
pénitence, donc de la confession, donc de I'aveu lui-méme.

Or, a cette extension considérable va correspondre un pouvoir du prétre qui est
majoré dans les mémes proportions. En effet, ce qui va garantir la régularité de la
confession, c’est que non seulement les fidéles seront tenus de se confesser
annuellement, mais ils devront se confesser a un prétre en particulier, le méme, celui qui
est leur prétre propre, comme on dit, celui dont ils relevent, le curé de paroisse, en

16 Sur la 1égislation canonique de 1215, cf. R. Foreville, Latran I, II, III et Latran IV, Paris, 1965, p. 287-306
(VIe volume de la série Histoire des conciles oecuméniques, publiée sous la direction de G. Dumeige), o on
trouvera aussi, en extrait, la traduction francaise du décret conciliaire du 30 novembre 1215, De la
confession, du secret de la confession, de l'obligation de la communion pascale, p. 357-358 (voir en
particulier : « Tout fidéle de I'un ou l'autre sexe parvenu a I'dge de discrétion, doit lui-méme confesser
loyalement tous ses péchés au moins une fois I'an a son curé, accomplir avec soin, dans la mesure de ses
moyens la pénitence a lui imposée, recevoir avec respect, pour le moins a Paques, le sacrement de
Peucharistie, sauf si, du conseil de son curé, pour raison valable, il juge devoir s’en abstenir temporairement.
Sinon, qu’il soit interdit ab ingressu ecclesiae de son vivant, et privé de la sépulture chrétienne apres sa
mort. Ce décret salutaire sera fréquemment publié dans les églises : de sorte que nul ne puisse couvrir son
aveuglement du voile de I'ignorance »). Cf. Ioriginal latin in Conciliorum oecumenicorum decreta, Friburgi
in Brisgau, 1962, p. 206-243.



général. Deuxiemement, ce qui va garantir la continuité de la confession, ce qui va
garantir qu’on n’oubliera rien depuis la derniéere confession, c’est qu’il faudra, au rythme
habituel des confessions, ajouter le rythme en quelque sorte a cycle plus large de la
confession générale. Il est recommandé, il est prescrit aux fideles de faire plusieurs fois
dans leur vie une confession générale, qui reprendra tous leurs péchés depuis le début de
leur existence. Enfin, ce qui va garantir ’exhaustivité, c’est que le prétre ne va plus se
contenter de I'aveu spontané du fidele, qui vient le trouver apres avoir commis une faute
et parce qu’il a commis une faute. Ce qui va garantir I’exhaustivité, c’est que le prétre va
lui-méme controler ce que dit le fidele : il va le pousser, il va le questionner, il va préciser
son aveu, par toute une technique d’examen de conscience. On voit se former a cette
époque-la (XII*-XIII® siecle) un systeme d’interrogation codé selon les commandements
de Dieu, selon les sept péchés capitaux, selon éventuellement, un peu plus tard, les
commandements de I'Eglise, la liste des vertus, etc. De sorte que l'aveu total va se
trouver, dans la pénitence du XII® siecle, totalement quadrillé par le pouvoir du prétre.
Mais ce n’est pas tout. Il y a plus encore pour réinscrire fortement I’aveu dans cette
mécanique du pouvoir ecclésiastique. C’est que désormais, toujours a partir du XIIe-XIII
siecle, le prétre ne va plus étre lié par le tarif des satisfactions. Il va désormais fixer lui-
méme les peines qu’il veut, en fonction des péchés, en fonction des circonstances, en
fonction des personnes. Il n’y a plus aucun tarif obligatoire. Le décret de Gratien dit :
« Les peines sont arbitraires”. » Deuxiémement, et surtout, le prétre est le seul
désormais a détenir le « pouvoir des clés ». Il n’est plus question, sous prétexte que ¢a
fait rougir, de raconter ses péchés ; il n’est plus question de se confesser a qui que ce soit
d’autre qu’a un prétre. Il n’y a pénitence que s’il y a confession, mais il ne peut y avoir
confession que si la confession est faite a un prétre. Ce pouvoir des clés, que seul le
prétre détient, lui donne a ce moment-la la possibilité de remettre lui-méme les péchés,
ou plut6t de pratiquer ce rituel de I'absolution, qui est tel qu’a travers lui, c’est-a-dire a
travers les gestes et les paroles du prétre, c’est Dieu lui-méme qui remet les péchés. La
pénitence devient a ce moment-1a, au sens strict, un sacrement. C’est simplement au
XIIe-XIII® siecle que se forme cette théologie sacramentaire de la pénitence. Jusque-1a, la
pénitence était un acte par lequel le pécheur demandait a Dieu de lui remettre ses
péchés. A partir du XII*-XIII® siécle, c’est le prétre lui-méme qui, en donnant librement
son absolution, va provoquer cette opération de nature divine, mais a médiation
humaine, que sera I'absolution. Désormais, on peut dire que le pouvoir du prétre est
fortement ancré, et définitivement ancré, a I'intérieur de la procédure de I'aveu.

Toute I’économie sacramentaire de la pénitence, telle qu'on va la connaitre non
seulement vers la fin du Moyen Age, mais jusqu’a nos jours, est a peu pres fixée. Elle se
caractérise par deux ou trois grands traits. Premierement, place centrale de 'aveu dans
le mécanisme de rémission des péchés. Il faut absolument avouer. Il faut tout avouer. Il
faut ne rien omettre. Deuxiemement, extension considérable de ce domaine de I'aveu,
dans la mesure ou il ne s’agit plus simplement d’avouer les péchés graves, mais de tout
avouer. Et enfin, croissance corrélative du pouvoir du prétre, qui désormais donne
labsolution, et de son savoir, puisque maintenant, a l'intérieur du sacrement de
pénitence, il a a contréler ce qui se dit, il a a interroger, il a a imposer le cadre de son

7 Gratianus, Decretum, emendatum et variis electionibus simul et notationibus illustratum, Gregorii XIIT
pontificis maximi iussu editum, Paris, 1855, p. 1519-1656 (Patrologia latina, tomus 187). Le décret a été
promulgué en 1130.



savoir, de son expérience et de ses connaissances, aussi bien morales que théologiques.
Se forme ainsi autour de l'aveu, comme piece centrale de la pénitence, tout un
mécanisme ot le pouvoir et le savoir du prétre et de 'Eglise se trouvent impliqués. C’est
la ’économie centrale et générale de la pénitence telle qu'elle est fixée au milieu du
Moyen Age et telle qu’elle fonctionne encore maintenant.

Or, ce que je voudrais vous montrer maintenant, pour s’approcher enfin de notre
sujet, c’est ce qui s’est passé a partir du XVI° siecle, c’est-a-dire de cette période qui se
caractérise non pas par le début d’'une déchristianisation, mais, comme 'ont montré un
certain nombre d’historiens, par une phase de christianisation en profondeur®. De la
Réforme a la chasse aux sorciéres, en passant par le concile de Trente, on a la toute une
époque qui est celle otl commencent a se former d’une part, les Etats modernes et o1, en
méme temps, se resserrent les cadres chrétiens sur l'existence individuelle. En ce qui
concerne la pénitence et la confession, du moins dans les pays catholiques (je laisse de
coté les problemes protestants, on les retrouvera par un autre biais tout a ’heure), je
crois qu’on peut caractériser ce qui s’est passé de la maniére suivante. D’'une part,
maintien et reconduction explicite, par le concile de Trente, de ’'armature sacramentaire
de la pénitence, dont je viens de vous parler, et puis déploiement de tout un immense
dispositif de discours et d’examen, d’analyse et de controle, a I'intérieur et autour méme
de la pénitence proprement dite. Ce déploiement prend deux aspects. D’une part,
extension du domaine de la confession, tendance a une généralisation de I’aveu. Tout ou
presque tout de la vie, de I’action, des pensées d’un individu, doit pouvoir passer au filtre
de I'aveu, sinon, bien sir, a titre de péché, du moins a titre d’élément pertinent pour un
examen, pour une analyse, que la confession désormais appelle. Corrélativement a cette
formidable extension du domaine de la confession et de l'aveu, on a l'accentuation
encore plus marquée du pouvoir du confesseur ; ou plutét son pouvoir en tant que
maitre de I’absolution, ce pouvoir qu’il a acquis a partir du moment ou la pénitence est
devenue un sacrement, va se trouver flanqué de tout un ensemble de pouvoirs adjacents,
qui a la fois I'appuient et lui donnent une extension. Autour du privilége de ’absolution,
se met a proliférer ce que l'on pourrait appeler le droit d’examen. Pour soutenir le
pouvoir sacramentaire des clés se forme le pouvoir empirique de I'ceil, du regard, de
l'oreille, de I'audition du prétre. D’ou ce formidable développement de la pastorale, c’est-
a-dire de cette technique qui est proposée au prétre pour le gouvernement des ames. Au
moment ou les Etats étaient en train de se poser le probléme technique du pouvoir a
exercer sur les corps et des moyens par lesquels on pourrait effectivement mettre en
ceuvre le pouvoir sur les corps, I'Eglise, de son coté, élaborait une technique de
gouvernement des ames qui est la pastorale, la pastorale définie par le concile de
Trente et reprise, développée ensuite par Charles Borromée=°.

8 Voir en particulier J. Delumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, 1971, p. 256-292
(« Christianisation »), 293-330 (« Déchristianisation ? »).

19 La pastorale de la confession est établie au cours de la session XIV (25 novembre 1551), dont les actes sont
publiés in Canones et decreta concilii tridentini, edidit AE. L. Richter, Lipsiae, 1853, p. 75-81 (repetitio de
I’édition publiée a Rome en 1834).

2% C. Borromeus, Pastorum instructiones ad concionandum, confessionisque et eucharistiae sacramenta
ministrandum utilissimae, Antverpiae, 1586.



A lintérieur de cette pastorale comme technique de gouvernement des ames, la
pénitence, bien siir, a une importance majeure, j’allais dire presque exclusive®'. En tout
cas, on voit se développer, a partir de ce moment-13, toute une littérature qu’on pourrait
dire en partie double : littérature destinée aux confesseurs et littérature destinée aux
pénitents. Mais la littérature destinée aux pénitents, ces petits manuels de confession
qu’on leur met entre les mains, n’est que I’envers, au fond, de 'autre, la littérature pour
confesseurs, les grands traités, soit de cas de conscience soit de confession, que les
prétres doivent posséder, doivent connaitre, doivent consulter éventuellement, si besoin
est. Et il me semble que la piéce essentielle, c’est précisément cette littérature pour les
confesseurs, qui constitue 'élément dominant. C’est 1a que 'on trouve ’analyse de la
procédure d’examen, qui est désormais a la discrétion et a l'initiative du prétre, et qui va,
petit a petit, occuper tout ’espace de la pénitence et méme déborder largement au-dela
de la pénitence.

Cette technique de la pénitence que le prétre doit maintenant connaitre et posséder,
quil doit imposer aux pénitents, en quoi consiste-t-elle ? D’abord, il faut toute une
qualification du confesseur lui-méme. Le confesseur doit posséder un certain nombre de
vertus qui lui sont propres. Premiérement, la puissance : il doit avoir le caractere
sacerdotal d’'une part, et d’autre part I'évéque doit lui avoir donné l'autorisation de
confesser. Deuxiémement, le prétre doit posséder une autre vertu, qui est le zele. (Je suis
un traité de pratique pénitentielle, qui a été écrit a la fin du XVII® siécle par Habert, qui
représente sans doute une tendance rigoriste, mais qui est, en méme temps, I'une des
élaborations certainement les plus fines de cette technique de la pénitence=2.) Le prétre
doit posséder, outre la puissance, le zele, c’est-a-dire un certain « amour » ou « désir ».
Mais cet amour ou désir qui caractérise le prétre, en tant qu’il confesse, n’est pas un
« amour de concupiscence », c’est un « amour de bienveillance » : un amour qui
« attache le confesseur aux intéréts des autres ». C'est un amour qui combat ceux, parmi
les chrétiens ou les non-chrétiens, qui « résistent » a Dieu. C’est enfin un amour qui
« échauffe », au contraire, ceux qui sont disposés a servir Dieu. C’est donc cet amour,
c’est donc ce désir, c’est donc ce zele, qui doit étre effectivement présent, a 'ceuvre, dans
la confession, enfin, dans le sacrement de pénitence?3. Troisiemement, le prétre doit étre
saint, c’est-a-dire qu’il ne doit pas étre en état de « péché mortel », bien qu’a la limite ce
n’est pas une interdiction canonique®+. Du moment qu’on est ordonné, méme si on est en
état de péché mortel, I'absolution qu’'on donnera continuera a étre valable®s. Mais ce
qu’on entend par la sainteté du prétre, c’est qu’il doit étre « affermi dans la pratique de la

2! Une grande attention dans la préparation du clergé au sacrement de la pénitence est requise par la session
XXIII (De reformatione) du concile de Trente: « Sacramentorum tradendorum, maxime quae ad
confessiones audiendas videbuntur opportuna, et rituum ac caeremoniarum formas ediscent » (Canones et
decreta..., op. cit., p. 209).

22 L. Habert, Pratique du sacrement de pénitence ou méthode pour Uadministrer utilement, Paris, 1748, en
particulier, pour la description des vertus du confesseur : p. 2-9, 40-87 (mais tout le traité premier est
consacré a ses qualités : p. 1-184). Sur le rigorisme de Habert et ses conséquences sur lhistoire religieuse
francaise entre la fin du XVII® et le début du XVIII® siécle, voir la notice biographique de A. Humbert, in
Dictionnaire de théologie catholique, V1, Paris, 1920, col. 2013-2016.

23 L. Habert, Pratique du sacrement de pénitence..., op. cit., p. 40-41.

24 Ibid., p. 12.



vertu », a cause précisément de toutes les « tentations » auxquelles va I'exposer le
ministere de la pénitence. Le confessionnal — dit Habert — est comme la« chambre d’un
malade », c’est-a-dire qu’il y régne un certain « mauvais air », ce « mauvais air » qui
risque de contaminer le prétre lui-méme, a partir des péchés du pénitent=¢. Il faut donc,
comme sorte de cuirasse et de protection, comme garantie de non-communication du
péché au moment méme de I’énonciation de ce péché, la sainteté du confesseur.
Communication verbale, mais non-communication réelle ; communication au niveau de
I’énoncé, qui ne doit pas étre une communication au niveau de la culpabilité. Ce que le
pénitent montrera de son désir ne doit pas se retourner en désir du confesseur, d’ou le
principe de la sainteté=’. Il faut enfin que le prétre qui confesse ait une sainte horreur des
péchés véniels. Et ceci non seulement pour les péchés des autres, mais pour lui-méme.
Car si le prétre ne posséde pas, n’est pas animé par '’horreur des péchés véniels pour lui-
méme, alors sa charité va étre éteinte comme le feu est éteint par la cendre. Les péchés
véniels, en effet, aveuglent I'esprit, ils attachent a la chair®®. Du coup cet amour de zele et
de bienveillance qui porte le confesseur vers le pénitent, mais qui est corrigé par la
sainteté, qui annule le mal du péché au moment méme ou il est communiqué, ce double
processus ne pourra pas jouer si le confesseur est trop lié a ses propres péchés, et méme
a ses péchés véniels*.

Le confesseur doit étre zélé, le confesseur doit étre saint, le confesseur doit étre
savant. Il doit étre savant a trois titres (je suis toujours le traité de Habert) : il doit étre
savant « comme juge », car « il doit savoir ce qui est permis et défendu » ; il doit
connaitre la loi, que ce soient les « lois divines » ou les « lois humaines », que ce soient
les lois « ecclésiastiques » ou les lois « civiles » ; il doit étre savant « comme médecin »,
car il doit reconnaitre dans les péchés non seulement l'acte d’infraction qui a été
commis, mais 'espece de maladie qui est sous le péché et qui est la raison d’étre du
péché. Il doit connaitre les « maladies spirituelles », il doit connaitre leurs « causes », il
doit connaitre leurs «remedes ». Ces maladies, il doit les reconnaitre selon leur

*5 La restriction n’est pas de Habert, qui écrit (loc. cit.) : « Encore que l'effet des sacrements ne dépende
point de la sainteté du ministre, mais des mérites de Jésus-Christ, néanmoins c’est une grande indignité et
un horrible sacrilege, que celui qui a rejeté la grace, entreprenne de la donner aux autres. »

26 Ibid., p. 13: « Il doit étre bien affermi dans la pratique de la vertu, & cause des grandes tentations,
auxquelles ce ministéere 'expose. Car le mauvais air de la chambre d’un malade ne fait pas plus d’'impression
sur le corps que le récit de certains péchés [n’] en fait sur I’esprit. Si donc il n’y a que ceux qui sont d’'une
bonne constitution qui puissent traiter les malades, panser leurs plaies, et demeurer aupres d’eux, sans que
leur santé en soit incommodée, il faut nécessairement reconnaitre que ceux-la seuls peuvent, sans danger de
leur salut, gouverner les consciences gangrenées, qui ont eu soin de se fortifier dans la vertu par une longue
pratique des bonnes oeuvres. »

27 Ibid., p. 14 : « Mais, de tous les péchés, il n’y en a pas de plus contagieux, m qui se communique plus
aisément, que celui qui est contraire a la chasteté. »

28 Loc. cit. : « La sainteté nécessaire a un confesseur doit lui donner une sainte horreur de tous les péchés
véniels [...]. Et quoiqu’elles [les fautes vénielles] n’éteignent pas la charité habituelle, elles font cependant
comme la cendre qui couvre le feu et qui 'empéche d’éclairer et d’échauffer la chambre ou il est conserve. »

29 Ibid., p. 16-40. La deuxiéme partie du chapitre Il développe les trois points suivants, synthétisés par
M. Foucault : (1) «'aveuglement d'un homme qui n’a pas soin d’éviter les péchés véniels » ; (2) « son
insensibilité & '’égard de ceux qui y sont habitués » ; (3) « I'inutilité des soins qu’il pourrait prendre pour les
en délivrer ».



« nature », il doit les reconnaitre selon leur « nombre ». Il doit distinguer ce qui est
véritable maladie spirituelle de [ce qui est] simple « imperfection ». Il doit enfin pouvoir
reconnaitre les maladies qui induisent au « péché véniel » et celles qui induisent au
« péché mortel ». Savant donc comme juge3°, savant comme médecin3, il doit I'étre aussi
« comme guide®* ». Car il doit «régler la conscience de ses pénitents ». Il doit les
« rappeler de leurs erreurs et de leurs égarements ». Il doit « leur faire éviter les
écueils » qui se présentent a eux33. Enfin, il est non seulement zélé, saint et savant, il doit
étre aussi prudent. La prudence, c’est I'art, que doit posséder le confesseur, d’ajuster
cette science, ce zele, cette sainteté aux circonstances particulieres. « Observer toutes les
circonstances, les comparer les unes aux autres, découvrir ce qui est caché sous ce qui
parait, prévoir ce qui peut arriver », voila selon Habert en quoi doit consister la prudence
nécessaire du confesseur3+.

A partir de cette > qualification, qui, vous le voyez, est fort différente de celle qui était
requise au Moyen Age, découlent un certain nombre de choses. Au Moyen Age, ce qui
était essentiel et suffisant au prétre, apres tout, c’était d'une part d’avoir été ordonné,
deuxiemement d’entendre le péché, troisiemement de décider, a partir de 1a, quelle était
la pénitence a appliquer, qu’il applique le vieux tarif obligatoire ou qu’il choisisse
arbitrairement la peine. Désormais, a ces simples réquisits s’ajoute toute une série de
conditions supplémentaires qui vont qualifier le prétre comme personne intervenant en
tant que telle, non pas tellement dans le sacrement que dans l'opération générale
d’examen, d’analyse, de correction et de guidage du pénitent. C’est qu’en effet les taches

3¢ Ibid., p. 88 : « Comme juge il doit savoir ce qu’il est permis ou défendu a ceux qui se présentent a son
tribunal. Mais comment le pourra-t-il connaitre, sinon par la loi ? Mais quelles personnes et dans quelles
matieres doit-il juger ? Toutes sortes de personnes et sur toutes sortes de matieres, puisque tous les fideles,
de quelque condition qu’ils soient, sont obligés de se confesser. Il faut donc qu’il sache quel est le devoir d’un
chacun, les lois divines et humaines, ecclésiastiques et civiles, ce qu’elles permettent et ce qu’elles défendent
en chaque profession. Car un juge ne prononcerait qu’'au hasard et s’exposerait a des grandes injustices si,
sans savoir la loi, il condamnait les uns et justifiait les autres. La loi est la balance nécessaire ot il faut que le
confesseur examine les actions et les omissions de ses pénitents : la régle et 1a mesure sans laquelle il ne peut
juger s’ils ont rempli ou négligé leurs devoirs. Que de lumieres lui sont donc nécessaires en qualité de juge. »

3t Ibid., p. 88-89: « Comme médecin il doit connaitre les maladies spirituelles, leurs causes et leurs
remeédes. Ces maladies sont les péchés, dont il doit savoir : la nature [...], le nombre [...], la différence... »
Connaitre la nature du péché veut dire distinguer « les circonstances qui changent I'espéce ; celles qui, sans
changer I'espece, diminuent ou augmentent notablement la nature du péché ». Connaitre le nombre veut
dire savoir « quand plusieurs actions ou paroles ou pensées réitérées ne sont moralement qu'un péché, ou
quand elles le multiplient, et qu'on est obligé d’en exprimer le nombre dans la confession ». Connaitre la
différence permet de séparer un péché de I'imperfection : « Car le péché seul est la matiére du sacrement de
la pénitence et On ne peut pas donner 'absolution a ceux qui ne s’accusent que de simples imperfections
comme il arrive quelquefois aux personnes dévotes. »

32 Ibid., p. 89 : « Le confesseur est le juge, le médecin, et le guide des pénitents. »

33 Loc. cit. : « Le confesseur est obligé, comme guide, de régler la conscience de ses pénitents, de les rappeler
de leurs erreurs et de leurs égarements ; et de leur faire éviter les écueils qui se rencontrent dans chaque
profession, qui est comme le chemin par lequel il doit les conduire a la béatitude éternelle. »

34 Ibid., p. 101 : « La prudence n’exclut pas la science, mais elle la suppose nécessairement ; elle ne supplée
point au défaut de 1’étude, mais elle demande de plus une grande pureté de coeur et droiture d’intention ;
beaucoup de force et d’é tendue d’esprit pour observer toutes les circonstances, les comparer les unes avec les
autres ; découvrir, par ce qui parait, ce qui est caché ; et prévoir ce qui peut arriver par ce qui est déja
présent. »



que le prétre aura a faire, a partir de 1a, sont tres nombreuses. Il ne s’agira pas
simplement pour lui de donner une absolution ; il devra d’abord favoriser et susciter les
bonnes dispositions du pénitent. C’est-a-dire qu’au moment ou le pénitent arrive pour
faire sa confession, il devra lui montrer une certaine qualité d’accueil, montrer qu’il lui
est disponible, qu’il est ouvert a la confession qu’il va entendre. Selon saint Charles
Borromée, il faut que le prétre recoive « ceux qui se présentent » avec « promptitude et
facilité » : il ne doit jamais « les renvoyer en abhorrant ce travail ». Deuxiéme regle, regle
de l'attention bienveillante, ou plutot de la non-manifestation de I'absence d’attente
bienveillante : ne jamais « témoigner » aux pénitents, « méme par signe ou parole »,
quon ne les écoute pas « volontiers ». Regle, enfin, de ce qu'on pourrait appeler la
double consolation dans la peine. Il faut que les pécheurs qui se présentent aupres du
confesseur se consolent en constatant que le confesseur recgoit lui-méme « une sensible
consolation et un singulier plaisir dans les peines qu’ils prennent pour le bien et pour le
soulagement de leurs ames ». Il y a toute une économie de la peine et du plaisir : peine
du pénitent qui n’aime pas venir avouer ses fautes, consolation qu’il éprouve en voyant
que le confesseur, aupres duquel il vient, éprouve bien entendu de la peine a écouter ses
propres péchés, mais se console de la peine qu’il se donne ainsi, en assurant par la
confession le soulagement de I’ame du pénitentss. C’est ce double investissement de la
peine, du plaisir, du soulagement — double investissement venant de la part du
confesseur et de la part du pénitent — qui va assurer la bonne confession.

Tout ceci peut vous paraitre théorique et subtil. En fait, tout ceci s’est cristallisé a
l'intérieur d’une institution, ou plutét d'un petit objet, d'un petit meuble, que vous
connaissez bien, et qui est le confessionnal : le confessionnal comme lieu ouvert,
anonyme, public, présent & I'intérieur de ’Eglise, o un fidéle peut venir se présenter et
trouvera toujours a sa disposition un prétre qui ’entendra, a c6té duquel il se trouve
immédiatement placé, mais dont il est pourtant séparé par le petit rideau ou la petite
grille3®. Tout ceci est en quelque sorte la cristallisation matérielle de toutes ces regles qui
caractérisent a la fois la qualification et le pouvoir du confesseur. Le premier
confessionnal, parait-il, on en a mention en 'année 1516, c’est-a-dire un an apres la
bataille de Marignan3”. Avant le XVI° siecle, pas de confessionnal3®.

35 Ch. Boromée, Instructions aux confesseurs de sa ville et de son diocése. Ensemble : la maniére
d’administrer le sacrement de pénitence, avec les canons pénitentiaux, suivant l'ordre du Décalogue. Et
l'ordonnance du méme saint sur l'obligation des paroissieurs d’assister a leurs paroisses, Paris, 1665 4, p.
8-9 (1re éd. Paris, 1648). Les instructions ont été « imprimé [e] s par le commandement de I'assemblée du
clergé de France a Vitré ».

36 Ibid., p. 12 : « Il faut que les confessionaux soient placés en un lieu de I'église si découvert, qu’ils puissent
étre vus de toutes parts, et il serait aussi trés bon qu’avec cela ils fussent en un lieu ou ils pussent avoir
quelque défense qui empéchat que, durant que quelquun se confesse, les autres ne s’en approchent de trop
pres. »

37 Nous n’avons pas pu retrouver cette information donnée par M. Foucault.

38 H. Ch. Lea, A History of Auricular Confession..., op. cit., I, p. 395 : « The first allusion I have met to this
contrivance is in the council of Valencia in 1565, where it is ordered to be erected in churches for the hearing
of confession, especially of women. » Cette méme année, Ch. Borromée prescrit « to use of a rudimentary
form of confessional — a set with a partition (tabella) to separate the priest from the penitent ».



Apres cet accueil ainsi caractérisé, le prétre aura a rechercher les signes de la
contrition. Il faudra savoir si le pénitent qui se présente est bien dans cet état de
contrition qui permettra effectivement la rémission des péchés3®. Il faudra alors lui faire
subir un certain examen, qui est en partie verbal, en partie muet+. Il faudra lui poser des
questions sur la préparation de sa confession, sur le moment ou il s’est confessé pour la
derniere fois#'. Il faudra lui demander aussi, s’il a changé de confesseur, pourquoi il a
changé de confesseur. Est-ce qu’il ne vient pas chercher un confesseur plus indulgent,
auquel cas sa contrition ne serait pas réelle et profonde ?4* Il faut aussi, sans rien dire,
observer son comportement, son habillement, ses gestes, ses attitudes, le son de sa voix,
chasser bien entendu les femmes qui viendraient « frisées, fardées [et platrées]+s ».

Apres cette estimation de la contrition du pénitent, il faudra procéder a I'examen de
conscience lui-méme. Si c’est une confession générale, il faudra (je cite la un certain
nombre de reglements qui ont été publiés dans les dioceses apres le concile de Trente et
en fonction des regles pastorales données par Charles Borromée a Milan44) exhorter le
pénitent a « se représenter en soi-méme toute sa vie », et représenter toute sa vie selon
une certaine grille. D’abord, repasser les dges importants de I'existence ; deuxiémement,
suivre les différents états que 'on a connus : célibataire, marié, office qu'on a occupé ;
reprendre ensuite les différents examens de fortune et d’infortune que l'on a eus;
énumérer et examiner les différents pays, lieux et maisons que 'on a fréquentés+. Il
faudra interroger le pénitent sur ses confessions antérieures+®. Puis, I'interroger par
ordre, en suivant, d’abord, la liste des « commandements de Dieu » ; puis, la liste des
«sept péchés capitaux »; puis, les «cinq sens de I’homme »; puis, les
« commandements de ’Eglise » ; puis, la liste des « ceuvres de miséricorde »#” ; puis, les
trois vertus cardinales ; puis, les trois vertus ordinales#®. Enfin, c’est apres cet examen
que 'on pourra imposer la « satisfaction »4. Et 1a, dans la satisfaction, il faudra que le

39 Ch. Boromée, Instructions aux confesseurs..., op. cit., p. 21-22.

49 Ibid., p. 24 : « Au commencement [...] le confesseur doit faire quelques interrogations pour se savoir
mieux conduire dans la suite de la confession. »

# Ibid., p. 21-22, 24-25.
42 Ibid., p. 24-25 (« Demandes qu’on doit faire au commencement de la confession »).
43 Ibid., p. 19. Mais « on doit observer la méme chose a '’endroit des hommes » (p. 20).

44 C. Borromeus, Acta ecclesiae mediolanensis, Mediolani, 1583 (I'in-folio en latin pour la France a été
publié a Paris, en 1643). Cf. Ch. Boromée, Instructions aux confesseurs..., op. cit.; Réglements pour
linstruction du clergé, tirés des constitutions et décrets synodaux de saint Charles Borromée, Paris, 1663.

45 Ch. Boromée, Instructions aux confesseurs..., op. cit., p. 25-26.
48 Ibid., p. 30.

47 Ibid., p. 32-33: «Il faut qu’il procéde dans ces interrogations avec ordre, commencant par les
commandements de Dieu, auxquels, quoique tous les chefs dont on doit interroger se puissent réduire,
néanmoins ayant a traiter avec des personnes qui fréquentent rarement ce sacrement, il sera bon de
parcourir les sept péchés capitaux, les cinq sens de 'homme, les commandements de I’église et les oeuvres de
miséricorde. »

48 La liste des vertus manque dans I'édition que nous avons utilisée.

49 Ch. Boromée, Instructions aux confesseurs..., op. cit., p. 56-57.



confesseur tienne compte de deux aspects de la pénitence proprement dite, de la peine :
l’aspect pénal, la punition au sens strict, et puis 'aspect que I'on appelle, depuis le
concile de Trente, l'aspect « médicinal » de la satisfaction, l'aspect médicinal ou
correctif, c’est-a-dire ce qui doit permettre a ’avenir, au pénitent, d’étre préservé de la
rechutes®. Cette recherche de la satisfaction a double face, pénale et médicinale, devra
elle aussi obéir a un certain nombre de regles. Il faudra que le pénitent accepte la peine,
et non seulement qu’il 'accepte, mais qu’il en reconnaisse l'utilité, voire méme la
nécessité. C’est dans cet esprit, par exemple, que Habert recommande au confesseur de
demander au pénitent de fixer lui-méme sa pénitence, puis de le convaincre que sa
pénitence n’est pas suffisante, s’il en choisit une trop faible. Il faudra aussi imposer un
certain nombre de médicaments, en quelque sorte selon les regles médicales : guérir les
contraires par les contraires, 'avarice par les aumoénes, la concupiscence par les
mortificationss. Il faudra enfin trouver des peines qui tiennent compte et de la gravité
des fautes et des dispositions propres au pénitents=.

On n’en finirait pas d’énumérer I’énorme arsenal des regles qui entourent cette
pratique nouvelle de la pénitence, ou plutét cette extension nouvelle et formidable des
mécanismes de discours, des mécanismes d’examen et d’analyse qui s’investissent a
I'intérieur méme du sacrement de la pénitence. Non pas tellement un éclatement de la
pénitence quun formidable gonflement du sacrement de pénitence, qui introduit la vie
tout entiere des individus dans la procédure moins de I'absolution que de l’examen
général. Or, a cela, il faudrait ajouter que, a partir de la pastorale borroméenne, a partir
donc de la seconde moitié du XVI¢ siecle, va se développer la pratique non pas
exactement de la confession, mais de la direction de conscience. Dans les milieux les plus
christianisés, les plus urbanisés aussi, dans les séminaires et également, jusqu'a un
certain point, dans les colleges, on va trouver juxtaposées la regle de la pénitence et de la
confession, et puis la regle ou, en tout cas, la vive recommandation de la direction de
conscience. Qu’est-ce que c’est que le directeur de conscience ? Je vous en cite la
définition et les obligations d’apres le réglement du séminaire de Chalons (c’est un
reglement qui date du XVII® siecle), ou il est dit : « Dans le désir que chacun doit avoir de
son progres dans la perfection, les séminaristes auront soin de voir de temps en temps
leur directeur hors de la confession. » Et qu’est-ce qu’ils diront a ce directeur ? Qu’est-ce
qu’ils feront de ce directeur ? « Ils traiteront avec lui de ce qui concerne leur avancement
dans la vertu, de la maniere dont ils se comportent avec le prochain et dans les actions
extérieures. Ils traiteront aussi avec eux de ce qui regarde leur personne et leur
intérieurs3. » (La définition qu’Olier donnait du directeur de conscience, c’était : « celui

50 Ibid., p. 52-62, 65-71 ; L. Habert, Pratique du sacrement de pénitence..., op. cit., p. 403 (troisieme regle).
Cf. Canones et decreta..., op. cit., p. 80-81 (session XIV, chap. VIII: « De satisfationis necessitate et
fructu »).

5! L. Habert, op. cit., p. 401 (deuxieme regle).
52 Ibid., p. 411 (quatrieme regle).

53 M. Foucault résume ici ce que dit F. Vialart, Réglements faits pour la direction spirituelle du séminaire
[...] établi dans la ville de Chdlons afin d’éprouver et de préparer ceux de son diocése qui se présentent
pour étre admis aux saints ordres, Chalons, 1664 2, p. 133 : « Ils doivent tous avoir une grande ouverture de
coeur en traitant avec leur confesseur et prendre en lui une pleine confiance s’ils veulent profiter de sa
conduite. C’est pourquoi ils ne se contenteront pas de se découvrir a lui franchement dans la confession,



auquel on communique son intérieur* »). Il faut donc traiter avec le directeur de ce qui
regarde la personne et l'intérieur : les petites peines d’esprit, les tentations et les
mauvaises habitudes, la répugnance au bien, méme les fautes les plus communes, avec
les sources d’ou elles procedent et les moyens dont il faut se servir pour s’en corriger. Et
Beuvelet, dans ses Méditations, disait : « Si pour I'apprentissage du moindre métier, il
faut passer par les mains des maitres, si pour la santé du corps on consulte les médecins
[...], combien plus devons-nous consulter les personnes expertes pour I'affaire de notre
salut. » Les séminaristes doivent donc, dans ces conditions, considérer leur directeur
comme un « ange tutélaire ». Ils doivent lui parler « a cceur ouvert, en toute sincérité et
fidélité », sans « feinte », ni « dissimulation® ». Vous voyez que, outre cette espece
d’investissement général du récit et de 'examen de la vie tout entiere dans la confession,
il y a un second investissement de cette méme vie tout entiere, jusque dans ses moindres
détails, dans la direction de conscience. Double bouclage, double filtre discursif, a
I'intérieur duquel tous les comportements, toutes les conduites, tous les rapports avec
autrui, toutes les pensées aussi, tous les plaisirs, toutes les passions (mais j’y reviendrai
tout a ’heure) doivent étre filtrées.

En somme, depuis la pénitence tarifée au Moyen Age jusqu’au XVIIe-XVIII® siécle,
vous voyez cette sorte d'immense évolution qui tend a doubler une opération, qui n’était
pas méme sacramentaire au début, de toute une technique concertée d’analyses, de choix
réfléchis, de gestion continue des ames, des conduites et finalement des corps; une
évolution qui réinscrit les formes juridiques de la loi, de I'infraction et de la peine, qui
avaient au départ modelé la pénitence-réinscription de ces formes juridiques dans tout
un champ de procédés qui sont, vous le voyez, de I'ordre de la correction, du guidage et
de la médecine. Enfin, c’est une évolution qui tend a substituer, ou en tout cas a soutenir,
l’aveu ponctuel de la faute par tout un immense parcours discursif qui est le parcours
continu de la vie devant un témoin, le confesseur ou le directeur, qui doit en étre a la fois
le juge et le médecin, qui définit en tout cas les punitions et les prescriptions. Cette
évolution est, bien entendu, telle que je vous l’ai trés hativement tracée, propre a I’Eglise
catholique. A travers des institutions extraordinairement différentes, et avec un
éclatement fondamental et de la théorie et des formes religieuses, on verrait une
évolution un peu du méme type dans les pays protestants. En tout cas, a la méme époque

mais ils le verront volontiers et le consulteront dans toutes leurs difficultés, peines et tentations » ; p. 140-
141: « Afin qu'’ils tirent plus de profit, ils prendront une parfaite confiance au directeur, et lui rendront
compte de leurs exercices, avec simplicité et docilité d’esprit. Le moyen de faire I'un et l'autre est de
considérer le directeur comme un ange visible, que Dieu leur envoie pour les mener au ciel, s’ils écoutent sa
voix et suivent ses conseils ; et de se persuader que sans cette confiance et cette ouverture de coeur, la
retraite est plutét un amusement de I’esprit pour tromper soi-méme, quun exercice de piété et de dévotion
pour travailler solidement & son salut, et pour se donner a Dieu, et s’avancer dans la vertu et la perfection de
son état. S’ils sentent de la répugnance a se communiquer a lui, ils seront d’autant plus courageux et plus
fideles a combattre cette tentation, qu’il y aura plus de mérite pour eux a la vaincre, et qu’elle serait capable
d’empécher tout le fruit de leur retraite, s’ils en voient a I’écouter. »

54 M. Foucault se référe en général a J.-J. Olier, L’Esprit d'un directeur des ames, in Oeuvres complétes,
Paris, 1856, col. 1183-1240.

55 M. Beuvelet, Méditations sur les principales vérités chrétiennes et ecclésiastiques pour tous les
dimanches, fétes et autres jours de I'année, 1, Paris, 1664, p. 209. Le passage cité par M. Foucault se trouve
dans la LXXIe méditation, qui porte le titre: « Quatriéme moyen pour faire progres en la vertu. De la
nécessité d’'un directeur ».



ou se constitue cette grande pratique de la confession-examen de conscience et de la
direction de conscience comme filtre discursif perpétuel de lexistence, on voit
apparaitre, par exemple dans les milieux puritains anglais, le procédé de
l'autobiographie permanente, ou chacun se raconte, a lui-méme et aux autres, a
I'entourage, aux gens de la méme communauté, sa propre vie, pour que l'on puisse y
détecter les signes de I'élection divine. C'est, je crois, 'instauration, a l'intérieur des
mécanismes religieux, de cet immense récit total de I'existence qui est, en quelque sorte,
larriere-fond de toutes les techniques et d’examen et de médicalisation, auxquelles on va
assister par la suite.

Ce fond étant maintenant établi, je voudrais dire quelques mots sur le sixiéme
commandement, c’est-a-dire sur le péché de luxure et la position que la luxure et la
concupiscence occupent dans cette mise en place des procédures générales de I’examen.
Avant le concile de Trente, c’est-a-dire dans la période de la pénitence « scolastique »,
entre le XII® et le XVI® siecle, 'aveu de la sexualité, comment se définissait-il ? Il était
essentiellement commandé par les formes juridiques : ce qu'on demandait au pénitent
quand on l'interrogeait, ou ce qu’il avait a dire s’il parlait spontanément, c’étaient les
fautes contre un certain nombre de regles sexuelles. Ces fautes étaient essentiellement la
fornication : 'acte entre personnes qui ne sont liées ni de veoeu, ni de mariage ;
deuxiemement, l’adultere : 'acte entre des personnes mariées, ou l'acte entre une
personne non mariée et une personne mariée ; le stupre : 'acte qui se commet avec une
vierge qui a consenti, mais qu’il n’est pas nécessaire d’épouser ou de doter ; le rapt :
I’enlévement par la violence avec offense chamelle. Il y avait la mollesse : les caresses qui
n'induisent pas a un acte sexuel légitime ; il y avait la sodomie : la consommation
sexuelle dans un vase non naturel ; il y avait I'inceste : connaitre une sienne parente de
consanguinité ou affinité, jusqu’au quatrieme degré ; et enfin il y avait la bestialité : I’acte
commis avec un animal. Or, ce filtrage des obligations ou des infractions sexuelles porte
presque entierement, presque exclusivement, sur ce qu’on pourrait appeler l'aspect
relationnel de la sexualité. Les principaux péchés contre le sixieme commandement
portent sur les liens juridiques entre les personnes : c’est 'adultere, c’est I'inceste, c’est le
rapt. Ils portent sur le statut des personnes, selon qu’on est clerc ou religieux. Ils portent
sur la forme également de 'acte sexuel entre elles : c’est 1a sodomie. Ils portent, bien sir,
sur ces fameuses caresses qui n’aboutissent pas a l'acte sexuel légitime (en gros, la
masturbation), mais qui figurent a l'intérieur de ces péchés comme I'un d’entre eux,
comme étant une certaine maniere de ne pas accomplir I'acte sexuel dans sa forme
légitime, c’est-a-dire dans la forme requise au niveau des relations avec le partenaire.

A partir du XVI° siécle, cette espéce de cadre — qui ne va pas disparaitre des textes,
qu’on va retrouver longtemps encore — va étre petit a petit débordée et noyée par une
triple transformation. Premiérement, au niveau méme de la technique de la confession,
I'interrogation sur le sixieme commandement va poser un certain nombre de problémes
particuliers, tant pour le confesseur, qui ne doit pas étre souillé, que pour le pénitent, qui
ne doit jamais avouer moins que ce qu’il a fait, mais qui ne doit jamais, au cours de la
confession, apprendre plus qu’il ne sait. L’aveu des fautes de luxure va donc étre fait de
telle sorte qu’il maintienne la pureté sacramentelle du prétre et I'ignorance naturelle du
pénitent. Ce qui implique alors un certain nombre de regles. Je passe vite : le confesseur
doit en savoir juste autant que ce « qu’il est nécessaire » ; il doit oublier tout ce qu’on lui



a dit au moment méme ou la confession se termine ; il doit d’abord interroger sur les
« pensées », pour n’avoir pas a interroger sur les actes, dans le cas ou ceux-ci n’auraient
méme pas été commis (et pour éviter par conséquent d’enseigner quelque chose que
Pautre, le pénitent, ne sait pas) ; il ne doit jamais nommer lui-méme les especes de
péchés (par exemple, il ne doit pas nommer la sodomie, la mollesse, ’adultere, I'inceste,
etc.). Mais il interrogera en demandant au pénitent quelle sorte de pensées il a eues,
quelle sorte d’actes il a commis, « avec qui », et par ces demandes il « tirera » ainsi, dit
Habert, « de la bouche de son pénitent toutes les espéces de luxures sans se mettre en
danger de lui en enseigner aucunes® ».

A partir de cette technique, le point d’accrochage de I'examen va se trouver, je crois,
considérablement modifié. Il me semble que ce qui se modifie fondamentalement dans
cette pratique de la confession du péché de luxure, a partir du XVI® siecle, c’est que
finalement ce ne peut pas étre I'aspect relationnel de la sexualité qui va devenir I’élément
important, premier, fondamental, de ’'aveu pénitentiel. Ce n’est plus I'aspect relationnel,
c’est le corps lui-méme du pénitent, ce sont ses gestes, ses sens, ses plaisirs, ses pensées,
ses désirs, l'intensité et la nature de ce qu’il éprouve lui-méme, c’est cela qui va étre
maintenant au foyer méme de cet interrogatoire sur le sixiéme commandement.
L’examen ancien était l'inventaire, au fond, des relations permises et défendues.
L’examen nouveau va étre un parcours méticuleux du corps, une sorte d’anatomie de la
volupté. Cest le corps avec ses différentes parties, le corps avec ses différentes
sensations, et non plus, ou en tout cas beaucoup moins, les lois de I'union légitime, qui
vont constituer le principe d’articulation des péchés de luxure. Cest le corps et ses
plaisirs qui deviennent, en quelque sorte, le code du charnel, beaucoup plus que la forme
requise pour 'union légitime.

Je voudrais vous prendre deux exemples. D’'une part, un modele d’'interrogatoire sur
le sixieme commandement qu'on trouve au début encore du XVII® siecle, mais dans un
livre — celui de Milhard — qui est en quelque sorte la pratique moyenne commune, non
élaborée, encore assez archaique de la pénitence?”. Milhard, dans sa Grande Guide des
curés, dit que l'interrogatoire doit suivre les questions suivantes : simple fornication,
défloration d'une vierge, inceste, rapt, adultere, pollution volontaire, sodomie et
bestialité ; puis, regards et attouchements impudiques ; puis, le probléeme de la danse,
des livres, des chansons ; puis, I'usage des aphrodisiaques ; puis, on doit demander si on
s’est chatouillé et vautré en écoutant des chansons ; et enfin, si on a porté des habits et si
on s’est fardé avec ostentation®®. Vous voyez que l'organisation comme ca, grossiere
d’ailleurs, de cet interrogatoire montre que ce qui est en premiere ligne, ce qui fait
I’essentiel de l'interrogation, c’est les grosses fautes, mais les grosses fautes au niveau
méme de la relation avec autrui : fornication, défloration dune vierge, inceste, rapt, etc.
Au contraire, dans un traité un peu plus tardif, de la fin du XVII® siecle, toujours celui
d’Habert, 'ordre selon lequel les questions sont posées, ou plutét le point a partir duquel

56 1. Habert, Pratique du sacrement de pénitence..., op. cit., p. 288-290.

57 P. Milhard, La Grande Guide des curés, vicaires et confesseurs, Lyon, 1617. La premiere édition, connue
sous le titre de Le Vrrai Guide des curés, est de 1604. Rendue obligatoire par I’archevéque de Bordeaux dans
sa juridiction, elle fut retirée de la circulation en 1619, a la suite de la condamnation de la Sorbonne.

58 p. Milhard, La Grande Guide., op. cit, p. 366-373.



les questions sont posées, va étre tout différent. Habert part en effet de ceci : les péchés
de concupiscence sont si nombreux, ils sont pratiquement si infinis, que se pose le
probléeme de savoir selon quelle rubrique, comment, d’apres quel ordre, on va les
organiser et poser des questions. Et Habert répond : « Comme le péché d'impureté se
commet en une infinité de maniéres, par tous les sens du corps et par toutes les
puissances de 'ame, le confesseur [...] parcourra tous les sens les uns apres les autres.
Ensuite, il examinera les désirs. Et enfin, il examinera les pensées®. » Vous voyez que
c’est le corps qui est comme le principe d’analyse de I'infini du péché de concupiscence.
La confession se déroulera non plus donc selon cet ordre d’importance, dans I'infraction
aux lois de la relation, mais elle devra suivre une sorte de cartographie peccamineuse du
corps®°.

Premiérement, le toucher : « N’avez-vous point fait d’attouchements déshonnétes ?
Lesquels ? Sur quoi ? » Et si le pénitent « dit que ca a été sur soi », on lui demandera :
« Pour quel motif ? » « Ah ! Cétait seulement par curiosité (ce qui est tres rare), ou par
sensualité, ou pour exciter des mouvements déshonnétes ? Combien de fois? Ces
mouvements sont-ils allés usque ad seminis effusionem ?* » Vous voyez que la luxure
commence non plus du tout avec cette fameuse fornication, rapport non légitime. La
luxure commence par le contact avec soi-méme. Dans I'ordre du péché, ce qui sera plus
tard la statue de Condillac (la statue de Condillac sexuelle, si vous voulez), apparait ici en
se faisant non pas odeur de rose, mais en prenant contact avec son propre corps®. La
forme premiere du péché contre la chair, ce n’est pas d’avoir eu rapport avec celui ou
celle auquel on n’a pas droit. La forme premiere du péché contre la chair, c’est d’avoir eu
contact avec soi-méme : c’est de s’étre touché, c’est la masturbation. Deuxiémement,
apres le toucher, la vue. Il faut analyser les regards : « Avez-vous regardé des objets
déshonnétes ? Quels objets ? A quel dessein ? Ces regards étaient-ils accompagnés de
plaisirs sensuels ? Ces plaisirs vous ont-ils porté jusqu’aux désirs ? Lesquels ?%3 » Et c’est
dans le regard, dans le chapitre de la vue et du regard, qu'on analyse la lecture. La
lecture, vous le voyez, peut devenir péché non pas directement par la pensée, mais
d’abord par le rapport au corps. Cest en tant que plaisir de la vue, c’est en tant que
concupiscence du regard, que la lecture peut devenir péché®+. Troisiemement, la langue.
Les plaisirs de la langue, ce sont ceux des discours déshonnétes et des paroles sales. Les
paroles sales font plaisir au corps ; les mauvais discours provoquent de la concupiscence
ou sont provoqués par la concupiscence au niveau du corps. A-t-on prononcé ces
« paroles sales », ces « discours déshonnétes » sans y penser ? « Et sans [avoir] aucun
sentiment déshonnéte » ? « Etaient-ils, au contraire, accompagnés de mauvaises

59 L. Habert, Pratique du sacrement de pénitence..., op. cit., p. 293-2940
6 Ibid., p, 294-300.
5 Ibid., p. 294.

%2 . B. de Condillac, Traité des sensations, Paris, 1754, 1, 1, 2 : « Si nous lui présentons une rose, elle sera
par rapport a nous une statue qui sent une rose ; mais par rapport a elle, elle ne sera que 'odeur méme de
cette fleur. Elle sera donc odeur de rose, d’ceillet, de jasmin, de violette, suivant les objets qui agiront sur son
organe. »

%3 1, Habert, Pratique du sacrement de pénitence..., op cit., p. 295.

%4 1bid., p. 296.



pensées ? Ces pensées étaient-elles accompagnées de mauvais désirs ?% » Et c’est dans
ce chapitre de la langue qu’on condamne la lascivité des chansons®®. Quatrieme moment,
c’est les oreilles. Probleme du plaisir a entendre les paroles déshonnétes, le discours
graveleux®. D’'une facon générale, on devra interroger et analyser tout 'extérieur du
corps. A-t-on eu des « gestes lascifs » ? Ces gestes lascifs, les a-t-on eu seul ou avec
d’autres ? Avec qui ?°® S’est-on « habillé » d’'une maniére peu décente ? A-t-on pris du
plaisir a cet habillement ?%° A-t-on fait des « jeux » déshonnétes ?7° Est-ce que, au cours
de la « danse », on a eu« des mouvements sensuels en prenant la main d’'une personne”,
ou en voyant des postures ou des démarches efféminées » ? A-t-on éprouvé du plaisir
« en entendant la voix, le chant, les airs™ » ?

En gros, on peut dire qu’'on assiste la a un recentrement général du péché de la chair
autour du corps. Ce n’est plus la relation illégitime, c’est le corps lui-méme qui doit faire
le partage. C’est a partir de lui que la question se pose. Disons d’'un mot : on assiste la a
I’épinglage de la chair sur le corps. La chair, le péché de la chair, c’était avant tout
I'infraction a la regle de 'union. Maintenant le péché de la chair habite a I'intérieur du
corps lui-méme. Cest en interrogeant le corps, c’est en interrogeant les différentes
parties du corps, c’est en interrogeant les différentes instances sensibles du corps, que
I’'on va pouvoir traquer le péché de la chair. C’est le corps et tous les effets de plaisir qui y
ont leur siege, c’est cela qui doit étre maintenant le point de focalisation de I’examen de
conscience quant au sixieme commandement. Les différentes infractions aux lois
relationnelles concernant les partenaires, la forme de l'acte, enfin toutes ces choses
allant de la fornication a la bestialité, tout ceci ne sera plus désormais que le
développement, en quelque sorte exagéré, de ce premier et fondamental degré du péché
que constitue le rapport a soi et la sensualité du corps lui-méme. Et alors on comprend, a
partir de 13, comment se fait un autre déplacement tres important. C’est que, désormais,
le probleme essentiel ne sera plus la distinction qui préoccupait déja les scolastiques :
acte réel et pensée. Ca va étre le probleme : désir et plaisir.

Dans la tradition scolastique — puisque la confession n’était pas comme le for
extérieur, 'examen des actes, ¢’était un for intérieur qui devait juger I'individu lui-méme
— on savait bien qu’il fallait juger non seulement les actes, mais les intentions, les

5 Loc. cit.
%6 Ibid, p. 297.

%7 Loc. cit. : « Outre les entretiens, ol on dit et ot on entend des paroles déshonnétes, on peut encore pécher
en entendant des discours auxquels on ne contribue point. C’est pour expliquer ces sortes de péchés que se
font les demandes suivantes : car pour ce qui regarde les premiers, ils ont été suffisamment éclaircis dans
larticle précédent. »

%8 Ibid, p. 297-298 : « N’avez vous point fait des gestes lascifs ? A quel dessein ? Combien de fois ? y avait-il
des personnes présentes ? Quelles ? Et combien de personnes ? Combien de fois ? »

% Ibid., p. 298 : « Ne vous étes-vous point habillé pour plaire ? A qui ? A quel dessein ? Combien de fois ? Y
avait-il quelque chose de lascif dans vos habits, ayant, par exemple, le sein découvert ? »

7® Loc. cit. (M. Foucault a éliminé, a la fin de la phrase, « avec des personnes de différent sexe »).
7t Ibid., p. 297 (M. Foucault a éliminé « de différent sexe »).
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pensées. Mais ce probleme du rapport acte-pensée n’était, au fond, que le probleme de
l'intention et de la réalisation. A partir du moment, au contraire, ou ce qui va étre mis en
question dans I'examen du sixieme commandement, ce sera le corps lui-méme et ses
plaisirs, alors la distinction entre ce qui est simplement péché voulu, péché consenti et
péché exécuté, est tout a fait insuffisante pour couvrir le champ que l'on s’est désormais
donné. Tout un immense domaine accompagne cette mise au premier rang du corps, et
se constitue ce qu'on pourrait appeler une sorte de physiologie morale de la chair, dont je
voudrais vous donner un certain nombre de petits apercus.

Dans un manuel de confession du diocese de Strasbourg, en 1722, on demande que
I'examen de conscience (et c’était une recommandation qu’on trouvait chez Habert,
quon trouvait chez Charles Borromée) ne commence pas aux actes, mais aux pensées. Et
1a, suit un ordre qui est le suivant : « On doit aller des pensées simples aux pensées
moroses, c¢’est-a-dire aux pensées sur lesquelles on s’attarde ; puis des pensées moroses
aux désirs ; puis des désirs légers au consentement ; puis du consentement aux actes
plus ou moins peccamineux, pour finalement arriver aux actes les plus criminels. »
Habert, dans son traité dont je vous ai parlé plusieurs fois, explique de la maniere
suivante le mécanisme de la concupiscence et, par conséquent, quel fil directeur on doit
utiliser pour analyser la gravité d'un péché. Pour lui, la concupiscence commence avec
une certaine émotion dans le corps, émotion purement mécanique qui est produite par
Satan. Cette émotion dans le corps provoque ce qu’il appelle un « allechement sensuel ».
Cet allechement induit un sentiment de douceur, qui est localisé dans la chair elle-
méme, sentiment de douceur et délectation sensible, ou encore chatouillement et
inflammation. Ce chatouillement et inflammation réveille la ratiocination sur les plaisirs
quon se met a examiner, a comparer les uns avec les autres, a balancer, etc. Cette
ratiocination sur les plaisirs peut provoquer un plaisir nouveau, qui est le plaisir de la
pensée elle-méme. C'est la délectation de pensée. Cette délectation de pensée alors va
présenter a la volonté les différentes délectations sensuelles qui sont suscitées par
I’émotion premiere du corps, comme des choses non pas peccamineuses, mais au
contraire recevables et dignes d’étre embrassées. Et comme la volonté est de soi-méme
une faculté aveugle, comme la volonté en elle-méme ne peut pas savoir ce qui est bien et
mal, elle se laisse persuader. Du coup, le consentement est donné, le consentement qui
est la forme premiere du péché, qui n’est pas encore l'intention, qui n’est méme pas
encore le désir, mais qui, dans la plupart des cas, constitue le socle véniel sur lequel le
péché va ensuite se développer. Et puis suit une immense déduction du péché lui-méme
sur laquelle je passe.

Vous voyez que toutes ces subtilités vont constituer maintenant I’espace a I'intérieur
duquel I'examen de la conscience va se dérouler. Ce n’est plus la loi et I'infraction a la loi,
ce n’est plus le vieux modéle juridique proposé par la pénitence tarifée d’autrefois qui va
servir de fil directeur, mais toute cette dialectique de la délectation, de la morosité, du
plaisir, du désir, qui sera simplifiée par la suite, a la fin du XVIII® siecle, chez Alphonse

73 Nous n’avons pas pu consulter le chapitre II, § 3, des Monita generalia de officiis confessarii olim ad
usum diocesis argentinensis, Argentinae, 1722. Le passage cité par M. Foucault « sensim a cogitationibus
simplicibus ad morosas, a morosis ad desideria, a desideriis levibus ad consensum, a consensu ad actus
minus peccaminosos, et si illos fatentur ad magis criminosos ascendendo ») est tiré de H. Ch. Lea, A History
of Auricular Confession..., op. cit., 1, p. 377.



de Liguori, qui donne la formulation générale et relativement simple que toute la
pastorale du XIX® siécle suivra’s. Chez Alphonse de Liguori, il n’y a plus que quatre
moments : l'impulsion, qui est la premiere pensée d’exécuter le mal, puis le
consentement (dont je vous ai donné, selon Habert, la genese tout a ’heure), qui est suivi
de la délectation, laquelle délectation est suivie soit du plaisir, soit de la complaisance?.
La délectation, c’est en effet le plaisir du présent ; le désir, c’est la délectation quand elle
regarde vers l'avenir ; la complaisance, c’est la délectation quand elle regarde vers le
passé. En tout cas, le paysage sur lequel va se déployer maintenant I’opération méme de
I'examen de conscience et, par conséquent, I'opération de l'aveu et de la confession
inhérente a la pénitence, ce paysage est entiérement nouveau. Certes, la loi est présente ;
certes, l'interdiction liée a la loi est la ; certes, il s’agit bien de repérer les infractions ;
mais toute 'opération d’examen porte maintenant sur cette espece de corps de plaisir et
de désir qui constitue désormais le véritable partenaire de 'opération et du sacrement de
pénitence. Le renversement est total ou, si vous voulez, le renversement est radical : on
est passé de la loi au corps lui-méme.

Bien siir, ce dispositif complexe n’est pas représentatif de ce qu'a été la pratique
réelle, a la fois massive et étendue, de la confession depuis le XVI¢ ou le XVII® siecle. On
sait bien que, dans la pratique, la confession était cette espece d’acte rituel,
annuellement fait a peu pres par ’extréme majorité des populations catholiques au XVII®
et dans la premiére moitié du XVIII® siecle, et qui commence déja a s’effriter dans la
seconde moitié du XVIII® siecle. Ces confessions annuelles, massives, assurées soit par
les ordres mendiants ou précheurs, soit par les curés locaux, dans leur rusticité et leur
rapidité, n’avaient évidemment rien a voir avec cet échafaudage complexe dont je vous ai
parlé a I'instant.

Seulement, cet échafaudage, je crois qu’il serait faux d’y voir simplement un édifice
théorique. Les recettes de la confession complexe et complete, dont je vous parlais,
étaient en fait mises en ceuvre a un certain niveau, et essentiellement au second degré.
Ces recettes ont été effectivement mises en ceuvre, quand il s’est agi de former non pas
donc le fidele moyen et populaire, mais les confesseurs eux-mémes. Autrement dit, il y a
eu toute une didactique de la pénitence et les regles, dont je vous ai donné le détail tout a
I'heure, concernent justement la didactique pénitentielle. C’est dans les séminaires (ces
institutions qui ont été imposées, a la fois inventées, définies et instituées, par le concile
de Trente, et qui ont été comme les écoles normales du clergé) que cette pratique de la
pénitence, telle que je vous I’ai exposée, s’est développée. Or, on peut dire ceci. C’est que
les séminaires ont été le point de départ, et souvent le modele, des grands établissements
scolaires destinés a I'enseignement que nous appelons secondaire. Les grands colleges de
jésuites et d’oratoriens étaient soit le prolongement, soit I'imitation de ces séminaires.
De sorte que la technologie subtile de la confession n’a pas été, bien siir, une pratique de
masse, mais elle n’a pas été non plus une pure réverie, une pure utopie. Elle a

74 A. de Liguori, Praxis confessarii ou Conduite du confesseur, Lyon, 1854 ; A.-M.de Liguory, Le
Conservateur des jeunes gens ou Reméde contre les tentations déshonnétes, Clermont-Ferrand, 1835.

75 A. de Ligorius, Homo apostolicus instructus in sua vocatione ad audiendas confessiones sive praxis et
instructio confessariorum, 1, Bassani, 1782 5, p. 41-43 (traité 3, chap. II, § 2 : « De peccatis in particulari, de
desiderio, compiacentia et delectatione morosa »). Cf. A. de Liguori, Praxis confessarii..., op. cit., p. 72-73
(art. 39) ; A.-M. de Liguory, Le Conservateur des jeunes gens..., op. cit., p. 5-14.



effectivement formé des élites. Et il suffit de voir de quelle facon massive tous les traités,
par exemple des passions, qui ont été publiés au XVII® siecle et au XVIII® siecle, ont fait
des emprunts a tout ce paysage de la pastorale chrétienne, pour comprendre que,
finalement, l'extréme majorité des élites du XVII® et du XVIII® siecle avait une
connaissance en profondeur de ces concepts, notions, méthodes d’analyse, grilles
d’examen propres a la confession.

On a, en général, I'habitude de centrer 'histoire de la pénitence pendant la Contre-
réforme, c’est-a-dire depuis le XVI® jusqu'au XVIII® siecle, sur le probléeme de la
casuistique”. Or, je ne crois pas que ce soit ca le point véritablement nouveau. La
casuistique a sans doute été importante comme enjeu de lutte entre les différents ordres,
les différents groupes sociaux et religieux. Mais, en elle-méme, la casuistique n’était pas
une nouveauté. La casuistique s’inscrit dans une tres vieille tradition, qui est celle du
vieux juridisme de la pénitence : la pénitence comme sanction des infractions, la
pénitence comme analyse des circonstances particulieres dans lesquelles une infraction a
été commise. Au fond, la casuistique s’enracine déja dans la pénitence tarifée. Ce qu’il y a
de nouveau, au contraire, a partir de la pastorale tridentine et du XVI° siecle, c’est cette
technologie de I’ame et du corps, de 'ame dans le corps, du corps porteur de plaisir et de
désir. C’est cette technologie, avec tous ses procédés pour analyser, reconnaitre, guider
et transformer, c’est cela qui constitue, je crois, I'essentiel de la nouveauté de cette
pastorale. Il y a eu, a partir de ce moment-1a, formation ou élaboration de toute une série
d’objets nouveaux, qui sont a la fois de 'ordre de ’ame et du corps, formes de plaisir,
modalités de plaisir. C’est ainsi qu'on passe du vieux théme que le corps était a 'origine
de tous les péchés, a cette idée qu’il y a de la concupiscence dans toutes les fautes. Et
cette affirmation n’est pas simplement une affirmation abstraite, elle n’est pas
simplement un postulat théorique: c’est l'exigence nécessaire a cette technique
d’intervention et a ce mode d’exercice nouveau du pouvoir. Il y a eu, a partir du XVI*©
siecle, autour de ces procédures de I'aveu pénitentiel, une identification du corps et de la
chair, si vous voulez une incarnation du corps et une incorporation de la chair, qui font
apparaitre, au point de jonction de I'ame et du corps, le jeu premier du désir et du plaisir
dans l'espace du corps et a la racine méme de la conscience. Ce qui veut dire
concretement que la masturbation va étre la forme premiére de la sexualité avouable, je
veux dire de la sexualité a avouer. Le discours d’aveu, le discours de honte, de controle,
de correction de la sexualité, commence essentiellement a la masturbation. Plus
concréetement encore, cet immense appareil technique de la pénitence n’a guere pris
effet, c’est vrai, que dans les séminaires et dans les colleges, c’est-a-dire dans ces lieux ou
la seule forme de sexualité qui était a controler, c’était bien entendu la masturbation.

On a un processus circulaire qui est tres typique de ces technologies de savoir et de
pouvoir. Les quadrillages plus fins de la nouvelle christianisation, celle qui commence au
XVI° siecle, ont amené des institutions de pouvoir et des spécialisations de savoir, qui
ont pris forme dans les séminaires, dans les colleges ; bref, dans des institutions ou se
découpe, d'une maniere privilégiée, non plus la relation sexuelle entre les individus, non
pas les relations sexuelles légitimes et illégitimes, mais le corps solitaire et désirant.
L’adolescent masturbateur, c’est lui qui maintenant va étre la figure non encore

76 M. Foucault se référe sans doute ici aux développements du chapitre II « Probabilism and casuistry ») de
H. Ch. Lea, A History of Auricular Confession..., op. cit., I1, p. 284-411.



scandaleuse, mais déja inquiétante, qui hante et qui va hanter de plus en plus, par le
biais de ces séminaires et de ces colleges se répandant et se multipliant, la direction de
conscience et 'aveu du péché. Tous les nouveaux procédés et regles de ’'aveu développés
depuis le concile de Trente — cette espece de gigantesque intériorisation, dans le discours
pénitentiel, de la vie tout entiere des individus — sont en fait secrétement focalisés
autour du corps et de la masturbation.

Je terminerai en disant ceci. A la méme époque, c’est-a-dire au XVI¢ — XVII® siécle, on
voit croitre a 'armée, dans les colleges, dans les ateliers, dans les écoles, tout un dressage
du corps, qui est le dressage du corps utile. On met au point de nouveaux procédés de
surveillance, de controle, de distribution dans l’espace, de notation, etc. On a tout un
investissement du corps par des mécaniques de pouvoir qui cherchent a le rendre a la
fois docile et utile. On a une nouvelle anatomie politique du corps. Eh bien, si on regarde
non plus donc I'armée, les ateliers, les écoles primaires, etc., mais ces techniques de la
pénitence, ce qui se pratiquait dans les séminaires et dans les colléges qui en dérivaient,
on voit apparaitre un investissement du corps qui n’est pas l'investissement du corps
utile, non pas un investissement qui se ferait sur le registre des aptitudes, mais qui se fait
au niveau du désir et de la décence. On a, en face de 'anatomie politique du corps, une
physiologie morale de la chair”.

Ce que je voudrais vous montrer la prochaine fois, c’est deux choses : comment cette
physiologie morale de la chair, ou du corps incarné, ou de la chair incorporée, est venue
rejoindre les problémes de la discipline du corps utile, a la fin du XVIII® siecle ; comment
s’est constituée ce qu’on pourrait appeler une médecine pédagogique de la masturbation
et comment cette médecine pédagogique de la masturbation a reconduit ce probléme du
désir jusqu’au probléeme de l'instinct, ce probléeme de l'instinct qui est précisément la
piece centrale dans 'organisation de ’anomalie. C’est donc cette masturbation découpée
ainsi dans l'aveu pénitentiel au XVII® siecle, cette masturbation devenant probléme
pédagogique et médical, qui va ramener la sexualité dans le champ de ’anomalie.

77 Voir le cours, déja cité, La Société punitive (14 et 21 mars 1973), et M. Foucault, Surveiller et Punir, op.
cit., p. 137-171.



COURS DU 26 FEVRIER 1975

Une nouvelle procédure dexamen : disqualification du corps comme chair et
culpabilisation du corps par la chair. — La direction de conscience, le développement du
mysticisme catholique et le phénomene de la possession. Distinction entre possession et
sorcellerie. — La possession de Loudun. — La convulsion comme forme plastique et visible
du combat dans le corps de la possédée. — Le probleme des possédé (e) s et de leurs
convulsions n'est pas inscrit dans Uhistoire de la maladie. — Les anti-convulsifs :
modulation stylistique de la confession et de la direction de conscience ; appel a la
médecine ; recours aux systémes disciplinaires et éducatifs du XVII¢ siecle. — La
convulsion comme modéle neurologique de la maladie mentale.

La derniere fois, j’avais essayé de vous montrer comment — au cceur des pratiques
pénitentielles et au coeur de cette technique de la direction de conscience qu’on voit,
sinon tout a fait se former, du moins se développer a partir du XVI® siécle — apparait le
corps de désir et de plaisir. En un mot, on peut dire ceci : a la direction spirituelle va
répondre le trouble charnel, le trouble charnel comme domaine discursif, comme champ
d’intervention, comme objet de connaissance pour cette direction. Du corps, de cette
matérialité corporelle & laquelle la théologie et la pratique pénitentielle du Moyen Age
référaient simplement l'origine du péché, commence a se détacher ce domaine a la fois
complexe et flottant de la chair, un domaine a la fois d’exercice du pouvoir et
d’objectivation. Il s’agit d'un corps qui est traversé par toute une série de mécanismes
appelés « allechements », « titillations », etc. ; un corps qui est le siege des intensités
multiples de plaisir et délectation; un corps qui est animé, soutenu, contenu
éventuellement, par une volonté qui consent ou ne consent pas, qui se complait ou refuse
de se complaire. Bref: le corps sensible et complexe de la concupiscence. Cest ¢a, je
crois, qui est le corrélatif de cette nouvelle technique de pouvoir. Et justement, ce que je
voulais vous montrer, c’était que cette qualification du corps comme chair, qui est en
méme temps une disqualification du corps comme chair ; cette culpabilisation du corps
par la chair, qui est en méme temps une possibilité de discours et d’investigation
analytique du corps ; cette assignation, a la fois, de la faute dans le corps et de la
possibilité d’objectiver ce corps comme chair — tout ceci est corrélatif de ce qu'on peut
appeler une nouvelle procédure d’examen.

Cet examen, j’ai essayé de vous montrer qu’il obéissait a deux regles. D'une part, il
doit étre autant que possible coextensif a la totalité de I'existence : que ce soit celui
auquel on procede dans le confessionnal, que [ce soit] celui auquel on procede avec son
directeur de conscience — il s’agit de toute facon de faire passer au filtre de 'examen, de
I'analyse et du discours la totalité de I’existence. Tout ce qu’on a dit, tout ce qu’on a fait,
doit passer a travers ce quadrillage discursif. D’autre part, cet examen est pris dans un



rapport d’autorité, un rapport de pouvoir, qui est a la fois tres strict et trés exclusif. Il
faut tout dire au directeur, c’est vrai, ou tout dire au confesseur, mais il faut ne le dire
qua lui. L’examen qui caractérise donc ces nouvelles techniques de la direction
spirituelle obéit aux regles d’exhaustivité d'une part, et d’exclusivité de 'autre. De sorte
qu’on en arrive a ceci. Depuis son apparition comme objet d’'un discours analytique infini
et d’'une surveillance constante, la chair est liée, a la fois, a la mise en place d’'une
procédure d’examen complet et a la mise en place d'une regle de silence connexe. Il faut
tout dire, mais il ne faut dire qu’ici et a lui. Il ne faut le dire que dans le confessionnal, a
l'intérieur de lacte de pénitence, ou a l'intérieur de la procédure de direction de
conscience. Ne parler donc qu’ici et a lui, ce n’est pas, bien siir, une regle fondamentale
et originaire de silence a laquelle viendrait se superposer, dans certains cas, a titre de
correctif, la nécessité d’'un aveu. On a en fait cette piece complexe (dont je vous avais
parlé la derniere fois), ou le silence, la regle du silence, la regle du non-dire, est
corrélative d’'un autre mécanisme, qui est le mécanisme de I’énonciation : Il faut que tu
énonces tout, mais tu ne dois I’énoncer que dans certaines conditions, a l'intérieur d'un
certain rituel et aupres d’'une certaine personne bien déterminée. Autrement dit, on
n’entre pas dans un age ou la chair doit étre enfin réduite au silence, mais dans un age ou
la chair apparait comme corrélative d'un systéme, d'un mécanisme de pouvoir qui
comporte une discursivité exhaustive et un silence environnant aménagé autour de cet
aveu obligatoire et permanent. Le pouvoir qui s’exerce dans la direction spirituelle ne
pose donc pas le silence, le non-dire, comme regle fondamentale ; il le pose simplement
comme adjuvant nécessaire ou condition de fonctionnement de la regle, tout a fait
positive, de I’énonciation. La chair est ce qu’'on nomme, la chair est ce dont on parle, la
chair est ce qu'on dit. La sexualité est essentiellement, au XVII® siecle (et elle le sera
encore au XVIII® et au XIX® siécle), non pas ce qu’on fait, mais ce qu’on avoue : c’est pour
pouvoir 'avouer dans de bonnes conditions que ’on doit, de plus, la taire dans toutes les
autres.

Cest cette espéce d’appareil de I'aveu-silence dont j'avais essayé, la derniere fois, de
vous restituer a peu pres lhistoire. Il est bien entendu que cet appareil, cette technique
de la direction spirituelle qui fait donc apparaitre la chair comme son objet ou comme
I'objet d'un discours exclusif, n’a pas concerné la totalité de la population chrétienne. Cet
appareil de contrdle difficile et subtil, ce corps de désir et de plaisir qui nait en
corrélation avec lui, tout ceci ne concerne évidemment quune mince couche dans la
population, celle qui a pu étre atteinte par ces formes complexes et subtiles de
christianisation : les couches les plus hautes de la population, les séminaires, les
couvents. Il est évident que, dans cet immense brassage de la pénitence annuelle que la
plupart des populations urbaines ou rurales pratiquaient au XVII® et au XVIII® siecle (la
confession pour la communion pascale), on ne retrouve presque rien de ces mécanismes
relativement subtils. Cependant, je crois qu’ils ont une importance pour au moins deux
raisons. Sur la premieére je passerai vite ; sur la seconde, en revanche, je m’attarderai.

La premiere : c’est a partir sans doute de cette technique que s’est développé (a partir
de la seconde moitié du XVI¢, et en France surtout a partir du XVII® siecle) le mysticisme
catholique, dans lequel le theme de la chair a une si grande importance. Prenez, en



France, tout ce qui s’est passé, tout ce qui a été dit entre le pere Surin et Madame
Guyon'. Il est certain que ces thémes, ces objets nouveaux, cette nouvelle forme de
discours, étaient liés aux techniques nouvelles de la direction spirituelle. Mais je crois
que, d'une facon plus large — sinon plus large, au moins plus profonde —, ce corps de
désir, ce corps de la concupiscence, on le voit apparaitre dans certaines couches de
population, qui seraient plus étendues ou, en tout cas, qui mettraient en ceuvre un
certain nombre de processus plus profonds que le discours du mysticisme un peu
sophistiqué de Madame Guyon. Je veux parler de ce qu’'on pourrait désigner comme le
front de la christianisation en profondeur.

Au sommet, 'appareil de direction de conscience fait donc apparaitre ces formes de
mysticisme dont je vous ai parlé a I'instant. Et puis, en bas, il a fait apparaitre un autre
phénomene, qui est lié au premier, qui lui répond, qui trouve en lui toute une série de
mécanismes d’appui, mais qui va avoir finalement une tout autre destinée: ce
phénomene est la possession. Je crois que la possession, comme phénomene tres typique
de cette mise en place d’un nouvel appareil de contrdle et de pouvoir dans ’Eglise, doit
étre mise en vis-a-vis de la sorcellerie, dont elle se distingue assez radicalement. Bien
str, la sorcellerie du XV¢ et du XVI© siecle et la possession du XVI¢ et du XVII® siecle
apparaissent dans une sorte de continuité historique. On peut dire que la sorcellerie, ou
les grandes épidémies de sorcellerie qu'on voit se développer depuis le XV*® jusqu’au tout
début du XVII® siecle, et puis les grandes vagues de possession qui se développent depuis
la fin du XVI° jusqu’au début du XVIII® siecle, sont les unes et les autres a replacer parmi
les effets généraux de cette grande christianisation dont je vous parlais. Mais ce sont
deux séries d’effets tout a fait différents et qui reposent sur des mécanismes bien
distincts.

La sorcellerie (en tout cas, c’est ce que disent les historiens qui actuellement
s’occupent de ce probléme) traduirait la lutte que la nouvelle vague de christianisation
inaugurée a la fin du XV*-début du XVI® siécle a organisée autour et contre un certain
nombre de formes cultuelles que les premieres et tres lentes vagues de christianisation
du Moyen Age avaient laissées, sinon tout a fait intactes, du moins encore vivaces, et ceci
depuis I'Antiquité. La sorcellerie serait vraisemblablement une sorte de phénomene
périphérique. La ou la christianisation n’avait pas encore mordu, la ou les formes de
culte avaient persisté depuis des siecles, des millénaires peut-étre, la christianisation du
XVe-XVI¢ siecle rencontre un obstacle, essaye d’investir ces obstacles, propose a ces
obstacles une forme a la fois de manifestation et de résistance. C’est la sorcellerie qui va
étre alors codée, reprise, jugée, réprimée, brilée, détruite, par les mécanismes de
I'Inquisition. La sorcellerie est donc bien en effet prise a I'intérieur de ce processus de
christianisation, mais c’est un phénomeéne qui se situe aux frontieres extérieures de la
christianisation. Phénomeéne périphérique, par conséquent plus campagnard qu’urbain ;
phénomene que l'on trouve aussi dans les régions maritimes, dans les régions
montagnardes, la ou précisément les grands foyers traditionnels de la christianisation,
c’est-a-dire, depuis le Moyen Age, les villes, n’avaient pas pénétré.

! Pour savoir « tout ce qui a été dit dans le laps de temps qui s’écoule entre » J.-J. Surin (1600-1665) et
Madame Guyon (1648-1717), cf. H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la
fin des guerres de Religion, Paris, 1915-1933, vol. I-XI.



Quant a la possession, si elle s’inscrit aussi dans cette christianisation qui redémarre
a partir de la fin du XV* siécle, elle serait plutot un effet intérieur qu’extérieur. Elle serait
plutét le contrecoup d'un investissement non pas de nouvelles régions, de nouveaux
domaines géographiques ou sociaux, mais d'un investissement religieux et détaillé du
corps et, par le double mécanisme dont je vous parlais tout a ’heure, d'un discours
exhaustif et d'une autorité exclusive. D’ailleurs, ceci se marque immédiatement par le
fait que, apres tout, la sorciere est essentiellement celle qu'on dénonce, qui est dénoncée
de l'extérieur, par les autorités, par les notables. La sorciére est la femme du bord du
village ou de la limite de la forét. La sorciere est la mauvaise chrétienne. En revanche,
qu’est-ce que c’est que la possédée (celle du XVI¢, et surtout celle du XVII© et du début du
XVIII® siecle) ? Ce n’est pas du tout celle qui est dénoncée par quelqu'un d’autre, c’est
celle qui avoue, c’est celle qui se confesse, qui se confesse spontanément. Ce n’est
d’ailleurs pas la femme de la campagne, c’est la femme de la ville. Depuis Loudun
jusqu’au cimetiere Saint-Médard, a Paris, c’est la ville petite ou grande qui est le théatre
de la possession®. Bien mieux, ce n’est méme pas n’importe quelle femme dans la ville,
c’est la religieuse. Bien mieux, a 'intérieur du couvent, ce sera plutot la supérieure ou la
prieure que la sceur converse. C’est au coeur méme de l'institution chrétienne, c’est au
ceeur méme de ces mécanismes de la direction spirituelle et de la nouvelle pénitence
dont je vous parlais, c’est la qu'apparait ce personnage non plus marginal, mais au
contraire absolument central dans la nouvelle technologie du catholicisme. La sorcellerie
apparait aux limites extérieures du christianisme. La possession apparait au foyer
intérieur, 1a ou le christianisme essaye d’enfoncer ses mécanismes de pouvoir et de
controle, 1a ou il essaye d’enfoncer ses obligations discursives, dans le corps méme des
individus. C’est 1a, au moment ou il essaye de faire fonctionner des mécanismes de
controle et de discours individualisants et obligatoires, qu’apparait la possession.

Ceci se traduit par le fait que la scene de la possession, avec ses éléments principaux,
est parfaitement différente et distincte de la scene de la sorcellerie. Le personnage
central, dans les phénomeénes de la possession, va étre le confesseur, le directeur, le
guide. Dans les grandes affaires de possession du XVII® siecle, c’est 1a que vous le
trouvez : c’est Gaufridi a Aix3, ¢’est Grandier a Loudun“. Ce sera, dans l'affaire de Saint-
Médard, au début du XVIII® siecle, un personnage réel, méme s’il a déja disparu au

2 La documentation concernant les épisodes de possession signalés par M. Foucault est trés vaste. Sur le
premier cas, nous nous limitons a signaler La Possession de Loudun, présenté par M. de Certeau, Paris, 1980
(1 re éd. 1970), et faisant référence a 'ouvrage de M. Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie a I'dge
classique, op. cit., comme « fondamental pour comprendre le probléme épistémologique qui est au centre de
laffaire loudunaise » (p. 330). Sur le deuxiéme cas, voir P.-F. Mathieu, Histoire des miraculés et des
convulsionnaires de Saint-Médard, Paris, 1864.

3 Sur L. Gaufridi, cf. J. Fontaine, Des marques des sorciers et de la réelle possession que le diable prend sur
le corps des hommes. Sur le sujet du proces de labominable et détestable sorcier Louys Galufridy, prétre
bénéficié en l'église paroissiale des Accoules de Marseille, qui naguére a été exécuté a Aix par Uarrét de la
cour de parlement de Provence, Paris, 1611 (réimpr. Arras, [s. d. : 1865]).

4 Sur U. Grandier, cf. Arrét de la condamnation de mort contre Urbain Grandier, prétre, curé de l'église
Saint-Pierre-du-Marché de Loudun, et I'un des chanoines de léglise Sainte-Croix dudit lieu, atteint et
convaincu du crime de magie et autres cas mentionnés au proceés, Paris, 1634 ; M. de Certeau, La
Possession de Loudun, op. cit., p. 81-96.



moment ou se développe la possession : c’est le diacre Paris®. Cest donc le personnage
sacré, c’est le personnage en tant qu’il détient les pouvoirs du prétre (donc les pouvoirs
de la direction, ces pouvoirs d’autorité et de contrainte discursive), c’est lui qui va étre au
centre de la scéne de possession et des mécanismes de possession. Alors que, dans la
sorcellerie, on avait simplement une sorte de forme duelle, avec le diable d’'une part et la
sorciere de I'autre, dans la possession, on va avoir un systeme de rapport triangulaire, et
méme un peu plus complexe que triangulaire. Il y aura une matrice a trois termes : le
diable, bien sir; la religieuse possédée, a l'autre extrémité ; mais, entre les deux,
triangulant le rapport, on va avoir le confesseur. Or, le confesseur, ou le directeur, est
une figure qui est déja fort complexe, et qui immédiatement se dédouble. Car il y aura le
confesseur, qui au début aura été le bon confesseur, le bon directeur, et qui, a un
moment donné, devient le mauvais, passe de 'autre c6té ; ou bien, il y aura deux groupes
de confesseurs ou de directeurs qui s’affronteront. C'est tres clair, par exemple, dans
l’affaire de Loudun, ot vous avez un représentant du clergé séculier (le curé Grandier) et,
en face de lui, d’autres directeurs ou confesseurs qui vont intervenir, représentant le
clergé régulier — premiere dualité. Et puis, a I'intérieur de ce clergé régulier, nouveau
conflit, nouveau dédoublement entre ceux qui seront les exorcistes patentés et ceux qui
vont jouer le role a la fois de directeurs et de guérisseurs. Conflit, rivalité, joute,
concurrence, entre les capucins dune part, les jésuites de I'autre, etc. En tout cas, ce
personnage central du directeur, ou du confesseur, va se démultiplier, se dédoubler,
selon les conflits qui sont propres a l'institution ecclésiastique elle-méme®. Quant a la
possédée, troisieme terme du triangle, elle va aussi se dédoubler, en ce sens qu’elle ne
sera pas, comme la sorciere, le suppot du diable, sa servante docile. Ce sera plus
compliqué que cela. La possédée sera celle, bien stir, qui est sous le pouvoir du diable.
Mais ce pouvoir, aussitot qu’il s’ancre, qu’il s’enfonce, qu’il pénétre dans le corps de la
possédée, va rencontrer une résistance. La possédée est celle qui résiste au diable, au
moment méme ou elle est le réceptacle du diable. De sorte qu’en elle va aussitot
apparaitre une dualité : ce qui relevera du diable, et qui ne sera plus elle, devenue
simplement machinerie diabolique ; et puis une autre instance, qui sera elle-méme,
réceptacle résistant qui va, contre le diable, faire valoir ses propres forces ou chercher
I'appui du directeur, du confesseur, de I'Eglise. En elle vont se croiser alors les effets
maléfiques du démon, et puis les effets bénéfiques des protections divines ou
sacerdotales auxquelles elle va faire appel. On peut dire que la possédée fragmente et va
fragmenter a l'infini le corps de la sorciére, qui était jusque-la (en prenant le schéma de
la sorcellerie sous sa forme simple) une singularité somatique dont le probleme de la
division ne se posait pas. Le corps de la sorciéere était simplement au service du diable,
ou il était entouré d’'un certain nombre de puissances. Le corps de la possédée, lui, est un
corps multiple, c’est un corps qui, en quelque sorte, se volatilise, se pulvérise en une
multiplicité de puissances qui s’affrontent les unes les autres, de forces, de sensations

5 Le diacre janséniste Frangois de Paris est le premier protagoniste du phénomene convulsionnaire de Saint-
Médard. On lui attribue La Science du vrai qui contient les principaux mystéres de la foi, [s. 1. : Paris], 1733.
Source principale : L.-B. Carré de Montgeron, La Vérité des miracles opérés par l'intercession de M [édard]
de Paris et autres appelants, I-I11, Cologne, 1745-1747.

® Voir sur cette question J. Viard, « Le procés d’'Urbain Grandier. Note critique sur la procédure et sur la
culpabilité », in Quelques proces criminels des XVII¢ et XVIII* siécles, sous la direction de J. Imbert, Paris,
1964, p. 45-75.



qui l'assaillent et la traversent. Plus que le grand duel du bien et du mal, c’est cette
multiplicité indéfinie qui va caractériser, d'une facon générale, le phénomene de la
possession.

On pourrait encore dire ceci. Le corps de la sorciere, dans les grandes procédures de
sorcellerie qu’a mises au point 'Inquisition, est un corps unique qui est simplement au
service ou, au besoin, pénétré par les armées innombrables de Satan, Asmodée,
Belzébuth, Méphisto, etc. Sprenger avait d’ailleurs compté ces milliers et ces milliers de
diables qui couraient le monde (je ne me souviens plus s’il en comptait 300000, peu
importe)”. Maintenant, on va avoir, avec le corps de la possédée, autre chose : c’est le
corps de la possédée elle-méme qui est le siege d'une multiplicité indéfinie de
mouvements, de secousses, de sensations, de tremblements, de douleurs et de plaisirs. A
partir de la, vous comprenez comment et pourquoi disparait, avec la possession, un des
éléments qui avaient été fondamentaux dans la sorcellerie : c’est le pacte. La sorcellerie
avait régulierement la forme de I’échange : « Tu me donnes ton ame — disait Satan a la
sorciere —, je te donnerai une part de mon pouvoir » ; ou encore, disait Satan : « Je te
possede charnellement, et je te posséderai charnellement chaque fois que je voudrai. En
récompense et en échange, tu pourras faire appel a ma présence surnaturelle chaque fois
que tu en auras besoin » ; « Je te donne du plaisir — disait Satan —, mais tu pourras faire
autant de mal que tu voudras. Je te transporte au Sabbat, mais tu pourras m’appeler
quand tu voudras, et je serai la ou tu voudras ». Principe de I’échange, qui est marqué
précisément par le pacte, un pacte que sanctionne un acte sexuel transgressif. C’est la
visite de I'incube, c’est le baiser du cul du bouc au Sabbat®.

Dans la possession, au contraire, pas de pacte qui soit scellé dans un acte, mais une
invasion, une insidieuse et invincible pénétration du diable dans le corps. Le lien de la
possédée au diable n’est pas de 'ordre du contrat ; ce lien est de I’ordre de I’habitat, de la
résidence, de I'imprégnation. Transformation de celui qui était autrefois le grand diable
noir, se présentant au pied du lit de la sorciere et lui montrant orgueilleusement son sexe
brandi : a cette figure va se substituer tout autre chose. Cette scéne, par exemple, qui a
inauguré, ou a peu pres, les possessions de Loudun : « La prieure étant couchée, sa
chandelle allumée, [...] elle sentit sans rien voir [donc disparition de I'image, disparition
de cette grande forme noire ; M. F.] une main qui se refermait sur la sienne, et lui placa
dans la main trois épines d’aubespin. [...] Ladite prieure, et autres religieuses, depuis la
réception desdites épines, avaient ressenti d’étranges changements en leur corps [...], en
telle sorte que parfois elles perdaient tout jugement et étaient agitées de grandes
convulsions qui semblaient procéder de causes extraordinaires®. » La forme du diable a
disparu, son image, présente et bien découpée, s’est effacée. Il y a sensations,
transmission d’'un objet, changements divers et étranges dans le corps. Pas de possession

7 H. Institoris & I. Sprengerus, Malleus maleficarum, Argentorati, 1488 (trad. fr. : Le Marteau des sorciéres,
Paris, 1973).

8 M. Foucault, « Les déviations religieuses et le savoir médical » (1968), in Dits et Ecrits, I, p. 624-635.

9 Plus exactement : « La prieure étant couchée, la chandelle allumée, [...] elle sentit une main, sans rien voir,
qui, lui fermant la sienne, y laissa trois épines d’aubespin. [...] Ladite prieure, et autres religieuses, depuis la
réception desdites épines, avaient ressenti d’étranges changements en leur corps [...], en telle sorte que
parfois elles perdaient tout jugement et étaient agitées de grandes convulsions qui semblaient procéder de
causes extraordinaires » (M. de Certeau, La Possession de Loudun, op. cit., p. 28).



sexuelle : simplement cette insidieuse pénétration dans le corps de sensations étranges.
Ou encore ceci, qui est également dans le protocole de I'affaire de Loudun, tel que vous le
trouvez dans le livre de Michel de Certeau, qui s’appelle La Possession de Loudun : « Le
jour méme que la sceur Agnes, novice ursuline, fit profession, elle fut possédée du
diable. » Et voici comment s’est opérée la possession : « Le charme fut un bouquet de
roses muscades qui se trouva sur un degré du dortoir. La mere prieure ’ayant ramassé,
le fleura, ce que firent quelques autres apres elle, qui furent incontinent toutes
possédées. Elles commencerent a crier et a appeler Grandier, dont elles étaient tellement
éprises que ni les autres religieuses, ni toutes autres personnes n’étaient capables de les
retenir [je reviendrai sur tout ¢a ensuite ; M. F]. Elles voulaient I’aller trouver, et pour ce
faire, montaient et couraient sur les toits du couvent, sur les arbres, en chemise, et se
tenaient tout au bout des branches. La, apres des cris épouvantables, elles enduraient la
gréle, la gelée et la pluie, demeurant des quatre et cinq jours sans manger*. »

Donc, tout autre systeme de possession, tout autre initiation diabolique. Ce n’est pas
lacte sexuel, ce n’est pas la grande vision sulfureuse, c’est la lente pénétration dans le
corps. Et disparition aussi du systéme d’échange. Au lieu du systeme d’échange, on a des
jeux infinis de substitution : au corps de la religieuse va se substituer le corps du diable.
Au moment ou la religieuse, cherchant un appui a l'extérieur, ouvre la bouche pour
recevoir I’hostie, brusquement le diable se substitue a elle, ou un des diables, c’est
Belzébuth. Et Belzébuth recrache ’hostie de la bouche de la religieuse, qui pourtant avait
ouvert la bouche pour la recevoir. De méme que le discours du diable vient se substituer
aux paroles mémes de la priere et de I’'oraison. Au moment ou la religieuse veut réciter le
Pater, le diable répond a sa place, par sa propre langue : « Je le maudis*. » Mais ces
substitutions ne sont pas des substitutions sans bataille, sans conflit, sans interférences,
sans résistances. Au moment ou elle va recevoir ’hostie, cette hostie qu’elle va recracher,
la religieuse porte la main a sa gorge, pour essayer de chasser de sa gorge le diable, qui
est sur le point de recracher 'hostie qu’elle est en train d’absorber. Ou encore, quand
I'exorciste veut faire avouer son nom au démon, c’est-a-dire l'identifier, le démon
répond : « J’ai oublié mon nom. [...] Je I'ai perdu dans la lessive. » C’est tout ce jeu de
substitutions, de disparitions, de combats, qui va caractériser la scene, la plastique
méme de la possession, tres différent par conséquent de tous les jeux d’illusion propres a
la sorcellerie. Et vous voyez que, au coeur de tout cela, le jeu du consentement, du
consentement du sujet possédé, est beaucoup plus complexe que le jeu du consentement
dans la sorcellerie.

Dans la sorcellerie, la volonté de la sorciere qui est impliquée est une volonté, au
fond, de type juridique. La sorciere souscrit a I'’échange proposé : Tu me proposes du
plaisir et de la puissance, je te donne mon corps, je te donne mon ame. La sorciere
souscrit a ’échange, elle signe le pacte : elle est, au fond, un sujet juridique. Cest a ce
titre qu’elle pourra étre punie. Dans la possession (vous pouvez le pressentir par tous ces

© bid., p. 50.

" Ibid., p. 157. En réalité : « Et comme, revenue a elle, la créature était commandée de chanter le verset,
Memento salutis et voulait prononcer Maria mater gratiae, on a entendu soudain sortir de sa bouche une
voix horrible disant : “Je renie Dieu. Je la [la Vierge] maudis”. »

2 [hid., p. 68.



éléments, ces détails, que je vous citais tout a I’heure), la volonté est chargée de toutes les
équivoques du désir. La volonté veut et ne veut pas. Cest ainsi que, dans le récit de la
mere Jeanne des Anges, toujours a propos de I'affaire de Loudun, on voit trés nettement
le trés subtil jeu de la volonté sur elle-méme, la volonté qui s’affirme et qui se dérobe
aussitots. Les exorcistes avaient dit a la meére Jeanne des Anges que le démon induisait
en elle des sensations telles qu’elle ne pouvait pas reconnaitre que c’était la le jeu du
démon'+. Mais la mere Jeanne des Anges sait parfaitement que les exorcistes, quand ils
lui disent cela, ne disent tout de méme pas la vérité, et qu’ils n’ont pas sondé le fond de
son cceur. Elle reconnait que ce n’est pas si simple que cela, et que si le démon a pu
insérer en elle ces sortes de sensations derriere lesquelles il se cache, c’est qu’en fait elle
a permis cette insertion. Cette insertion s’est opérée par un jeu de petits plaisirs,
d’imperceptibles sensations, de minuscules consentements, dune sorte de petite
complaisance permanente, ou la volonté et le plaisir s’entortillent I'un sur l'autre, font
vrille, en quelque sorte, I'un autour de I'autre et produisent une tromperie. Tromperie
pour la mere Jeanne des Anges, qui ne voit que le plaisir et ne voit pas le mal ; tromperie
pour les exorcistes aussi, puisqu’ils croient que c’est le diable. Comme elle le dit elle-
méme dans sa confession : « Le diable me trompait souvent par un petit agrément que
j'avais aux agitations et autres choses extraordinaires qu’il faisait dans mon corps*. » OU
encore : « Il m’arriva a ma grande confusion que, dans les premiers jours que le pére
Lactance me fut donné pour directeur et pour exorciste, je désapprouvais sa maniere
d’agir en beaucoup de petites choses quoiqu’elle fiit tres bonne, mais c’est que j'étais
méchante’. » Cest ainsi que le pere Lactance propose aux religieuses de leur donner la
communion simplement a travers la grille. Et 1a, la meére Jeanne des Anges se sent
fachée, elle commence & murmurer dans son cceur : « Je pensai en moi-méme qu'’il ferait
[bien] mieux de suivre la maniére des autres prétres. Comme je m’arrétai avec
négligence a cette pensée, il me vint dans I'esprit que, pour humilier ce pere, le démon
elit fait quelque irrévérence au tres saint Sacrement. Je fus si misérable que je ne résistai
pas assez fortement a cette pensée. Comme je me présentai a la [grille de ; M. F.]
communion, le diable s’empara de ma téte, et, apres que j'eus recu la sainte hostie et que
je 'eus a demi humectée, le diable la jeta au visage du prétre. Je sais bien que je ne fis
pas cette action avec liberté, mais je suis trés assurée a ma grande confusion que je
donnai lieu au diable de la faire, et qu’il n’efit point eu ce pouvoir si je ne me fusse point
liée avec lui*”. » On retrouve la le théme du lien qui était a la base méme de I'opération de
sorcellerie, le lien avec le diable. Mais vous voyez que, dans ce jeu du plaisir, du
consentement, du non-refus, de la petite complaisance, on est fort loin de la grosse

3 Jeanne des Anges, Autobiographie, préface de J.-M. Charcot, Paris, 1886 (ce texte, paru aux éditions du
Progres médical, dans la collection « Bibliothéque diabolique », dirigée par O.-M. Bourneville, a été réédité
a Grenoble, en 1990, avec un essai de M. de Certeau déja paru en annexe a la Correspondance de J.-J. Surin,
Paris, 1966, p. 1721-1748.

4 Cf. le récit de J.-J. Surin, Triomphe de U'amour divin sur les puissances de Uenfer en la possession de la
mére prieure des Ursulines de Loudun et Science expérimentale des choses de Uautre vie, Avignon, 1828
(réimpr. Grenoble, 1990).

5 M. de Certeau, La Possession de Loudun, op. cit., p. 47. Cf. Jeanne des Anges, Autobiographie, op. cit., p.
83.

16 M. de Certeau, op. cit., p. 48. Cf. Jeanne des Anges, op. cit., p. 85.
7 M. de Certeau, op. cit., p. 49. Cf. Jeanne des Anges, loc. cit.



masse juridique du consentement donné une fois pour toutes et authentifié par la
sorciere, lorsqu’elle signe le pacte qu’elle a passé avec le diable.

Deux sortes de consentement, mais aussi deux sortes de corps. Le corps ensorcelé,
vous le savez, se caractérisait essentiellement par deux traits. D'une part, le corps des
sorcieres était un corps tout entouré, ou en quelque sorte bénéficiaire de toute une série
de prestiges, que les uns considérent comme réels, les autres comme illusoires, mais peu
importe. Le corps de la sorciéere est capable de se transporter ou d’étre transporté ; il est
capable d’apparaitre et de disparaitre ; il devient invisible, il est invincible aussi, dans
certains cas. Bref, il est affecté d’'une sorte de transmatérialité. Il est également
caractérisé par le fait qu’il est toujours porteur de marques, qui sont des taches, des
zones d’insensibilité, et qui constituent toutes comme des signatures du démon. Cest la
méthode par laquelle le démon peut reconnaitre les siens ; c’est également, inversement,
le moyen par lequel les inquisiteurs, les gens d’Eglise, les juges, peuvent reconnaitre que
c’est une sorciere. En gros, le corps de la sorcieére, d’'une part, bénéficie de prestiges qui
lui permettent de participer a la puissance diabolique, qui lui permettent par conséquent
d’échapper a ceux qui la poursuivent, mais, d’autre part, le corps de la sorciere est
marqué, et cette marque lie la sorciere aussi bien au démon qu’au juge ou au prétre qui
pourchassent le démon. Elle est liée par ses marques au moment méme ou elle est
exaltée par ses prestiges.

Le corps de la possédée est tout différent. Il n’est pas enveloppé de prestiges ; il est le
lieu d’'un théatre. C’est en lui, dans ce corps, a I'intérieur de ce corps, que se manifestent
les différentes puissances, leurs affrontements. Ce n’est pas un corps transporté : c’est un
corps traversé dans son épaisseur. C'est le corps des investissements et des contre-
investissements. Cest un corps, au fond, forteresse : forteresse investie et assiégée.
Corps-citadelle, corps-bataille : bataille entre le démon et la possédée qui résiste ;
bataille entre ce qui, dans la possédée., résiste et cette part d’elle-méme, au contraire, qui
consent et se trahit; bataille entre les démons, les exorcistes, les directeurs, et la
possédée, qui tantot les aide tant6t les trahit, étant tant6t du c6té du démon par le jeu
des plaisirs, tant6t du c6té des directeurs et des exorcistes par le biais de ses résistances.
Clest tout ceci qui constitue le théatre somatique de la possession. Exemple : « Ce qui
était sensiblement admirable, c’est que [le diable ; M. F.] étant commandé en latin de
laisser [a Jeanne des Anges; M. F.] joindre les mains, on remarquait une obéissance
forcée, et les mains se joignaient toujours en tremblant. Et le saint Sacrement regu en la
bouche, il voulait, en soufflant et rugissant comme un lion, le repousser. Commandé de
ne faire aucune irrévérence, on voyait [le démon ; M. F.] cesser, le saint Sacrement
descendre dans I’estomac. On voyait des soulévements pour vomir, et lui étant défendu
de le faire, il cédait'®. » Au corps de la sorciere, qui pouvait étre transporté et rendu
invisible, vous voyez que se substitue maintenant (ou qu’apparait en releve de ce corps)
un nouveau corps détaillé, un nouveau corps en perpétuelle agitation et tremblement, un
corps a travers lequel on peut suivre les différents épisodes de la bataille, un corps qui
digere et qui recrache, un corps qui absorbe et un corps qui refuse, sous cette espece de
théatre physiologico-théologique que constitue le corps de la possédée : c’est cela qui
l'oppose, je crois, tres clairement au corps de la sorciere. De plus, ce combat a sans doute
sa signature, mais sa signature n’est aucunement la marque que l'on trouve chez les

8 M. de Certeau, op. cit., p. 70.



sorciéres. La marque ou la signature de la possession n’est pas cette tache, par exemple,
que l'on trouvait sur le corps des sorcieres. C’est tout autre chose, c’est un élément qui va
avoir, dans I’histoire médicale et religieuse de ’Occident, une importance capitale : c’est
la convulsion.

Qu’est-ce que c’est, la convulsion ? La convulsion est la forme plastique et visible du
combat dans le corps de la possédée. La toute-puissance du démon, sa performance
physique, on la retrouve dans cet aspect des phénomenes de convulsion que constitue la
rigidité, 'arc de cercle, I'insensibilité aux coups. Toujours dans ce phénomene de la
convulsion, on retrouve aussi — comme effet purement mécanique du combat, en
quelque sorte comme la secousse de ces forces qui s’affrontent I'une a l'autre — les
agitations, les tremblements, etc. On trouve également toute la série des gestes
involontaires, mais signifiants: se débattre, cracher, prendre des attitudes de
dénégation, dire des paroles obscenes, irréligieuses, blasphématoires, mais toujours
automatiques. Tout ceci constitue les épisodes successifs de la bataille, les attaques et les
contre-attaques, la victoire de l'un ou de lautre. Et enfin, les suffocations, les
étouffements, les évanouissements, marquent le moment, le point ou le corps va étre
détruit dans ce combat, par les exces mémes des forces en présence. Apparait 1a, pour la
premiere fois d’'une facon aussi nette, la survalorisation de 1’élément convulsif. La
convulsion est cette immense notion-araignée qui tend ses fils aussi bien du c6té de la
religion et du mysticisme, que du c6té de la médecine et de la psychiatrie. C'est cette
convulsion qui va étre I'enjeu d'une bataille importante, pendant deux siecles et demi,
entre la médecine et le catholicisme.

Mais, avant de reparler un peu de cette bataille, je voudrais vous montrer que, au
fond, la chair que la pratique spirituelle du XVI*-XVII® siecle a fait apparaitre, cette
chair, poussée a un certain point, devient la chair convulsive. Elle apparait, dans le
champ de cette pratique nouvelle qui était la direction de conscience, comme le terme, la
butée, de ce nouvel investissement du corps que constituait le gouvernement des ames
depuis le concile de Trente. La chair convulsive est le corps traversé par le droit
d’examen, le corps soumis a I'obligation de I’aveu exhaustif et le corps hérissé contre ce
droit d’examen, hérissé contre cette obligation de 'aveu exhaustif. C’est le corps qui
oppose a la regle du discours complet soit le mutisme, soit le cri. C’est le corps qui
oppose a la regle de la direction obéissante les grandes secousses de la révolte
involontaire, ou encore les petites trahisons des complaisances secretes. La chair
convulsive est a la fois 'effet ultime et le point de retournement de ces mécanismes
d’investissement corporel qu’avait organisés la nouvelle vague de christianisation au
XVI¢ siecle. La chair convulsive est 'effet de résistance de cette christianisation au niveau
des corps individuels.

En gros, on peut dire ceci : tout comme la sorcellerie a sans doute été a la fois l'effet,
le point de retournement et le foyer de résistance a cette vague de christianisation et a
ces instruments qu’ont été I'Inquisition et les tribunaux de I'Inquisition, de la méme
facon la possession a été l'effet et le point de retournement de cette autre technique de
christianisation qu'ont été le confessionnal et la direction de conscience. Ce que la
sorcellerie a été au tribunal de I'Inquisition, la possession I’a été au confessionnal. Ce
n’est donc pas dans l'histoire des maladies qu’il faut, je crois, inscrire le probléme des



possédé (e) s et de leurs convulsions. Ce n’est pas en faisant une histoire des maladies
physiques ou mentales de ’Occident, qu’on arrivera a comprendre pourquoi les possédé
(e) s, pourquoi les convulsionnaires [sont apparus]. Je ne pense pas que ca soit non plus
en faisant l'histoire des superstitions ou des mentalités : ce n’est pas parce que l'on
croyait au diable, que des convulsionnaires ou des possédés sont apparus. Je crois que
c’est en faisant I'histoire des rapports entre le corps et les mécanismes de pouvoir qui
I'investissent que I'on peut arriver a comprendre comment et pourquoi, a cette époque-
la, sont apparus, en releve des phénomenes un peu antérieurs de la sorcellerie, ces
phénomeénes nouveaux de la possession. La possession fait partie, dans son apparition,
dans son développement et dans les mécanismes qui la supportent, de 'histoire politique
du corps.

Vous me direz que, en faisant (comme j’ai essayé de le faire a I'instant) une différence
si marquée entre la sorcellerie et la possession, je risque tout de méme de manquer un
certain nombre de phénomenes assez évidents, ne serait-ce que l'interpénétration des
deux — sorcellerie et possession — a la fin du XVI¢ et au début du XVII® siecle. En tout
cas, la sorcellerie, dés qu’'on la voit se développer a la fin du XV* siecle, comportait
toujours dans ses marges un certain nombre d’éléments qui relevaient de la possession.
Inversement, dans les principales affaires de possession que I'on voit apparaitre surtout
au début du XVII® siecle, l’action, la présence du sorcier est tout de méme tres explicite
et trés marquée. L’affaire de Loudun, qui se situe a partir de 'année 1632, est un
exemple de cette interpénétration. Beaucoup d’éléments de sorcellerie : vous avez le
tribunal de I'Inquisition, vous avez les tortures, vous avez finalement la sanction du
biicher pour celui qui a été désigné comme le sorcier de I'affaire, c’est-a-dire Urbain
Grandier. Donc, tout un paysage de sorcellerie. Et puis, également, a c6té, mélé a lui,
tout un paysage qui est celui de la possession. Non plus le tribunal de I'Inquisition, avec
les tortures et le biicher, mais la chapelle, le parloir, le confessionnal, la grille du
couvent, etc. Le double appareil, celui de la possession et celui de la sorcellerie, est tres
évident dans cette affaire de 1632.

Mais je crois qu'on peut dire ceci : jusquau XVI© siecle, la possession n’était sans
doute rien de plus qu'un aspect de la sorcellerie; puis, a partir du XVII® siecle
(vraisemblablement a partir des années 1630-1640), il y a, en France au moins, une
tendance au rapport inverse, c’est-a-dire que la sorcellerie va tendre a n’étre plus qu’une
dimension, et pas toujours présente, de la possession. Si 'affaire de Loudun a été si
scandaleuse, si elle a fait date et marque encore la mémoire de toute cette histoire, c’est
qu’elle a représenté I'effort le plus systématique et, en méme temps, le plus désespéré, le
plus voué a l’échec, pour retranscrire le phénomene de la possession, absolument
typique de ces nouveaux mécanismes de pouvoir de I'Eglise, dans la vieille liturgie de la
chasse aux sorciéres. Il me semble que I'affaire de Loudun est typiquement une affaire de
possession, au moins en son départ. En effet, tous les personnages qui figurent dans
l'affaire de 1632 sont des personnages intérieurs a 'Eglise : religieuses, curés, religieux,
carmes, jésuites, etc. Ce n’est que d’'une facon seconde que des personnages extérieurs
vont venir, juges ou représentants du pouvoir central. Mais, a son origine, c’est une
affaire intérieure a I'Eglise. Pas de ces personnages marginaux, pas de ces mal
christianisés, comme on en trouve dans les affaires de sorcellerie. Le paysage lui-méme
de T'affaire est entiérement défini & l'intérieur non seulement de I'Eglise, mais d’'un



couvent précis et déterminé. Le paysage est celui des dortoirs, des oratoires, des
couvents. Quant aux éléments qui sont mis en jeu, ce sont, je vous le rappelais tout a
I’heure, les sensations, une odeur quasi condillacienne de rose, qui envahit les narines
des religieuses*. Ce sont les convulsions, les contractures. Bref, c’est le trouble charnel.

Mais je crois que ce qui s’est passé, c’est que I'Eglise — lorsqu’elle a été confrontée,
dans cette affaire (on pourrait sans doute retrouver le méme mécanisme dans les affaires
d’Aix et les autres), a tous ces phénomenes qui étaient tellement dans le droit fil de sa
nouvelle technique de pouvoir, et qui étaient en méme temps le moment, le point, ot ces
techniques de pouvoir rencontraient leurs limites et leur point de retournement — a
entrepris de les controler. Elle a entrepris de liquider ces conflits, qui étaient nés de la
technique méme qu’elle employait pour exercer le pouvoir. Et alors, comme elle n’avait
pas de moyens pour controler ces effets du nouveau mécanisme de pouvoir mis en place,
elle a réinscrit dans les vieux procédés de controle, caractéristiques de la chasse aux
sorcieres, le phénomeéne qu’elle avait a constater, et elle n’a pu le dominer qu’a la
condition de le retranscrire en termes de sorcellerie. Cest pourquoi, devant ces
phénomenes de possession qui se répandaient dans le couvent des ursulines de Loudun,
il a fallu a tout prix trouver le sorcier. Or, il s’est trouvé que le seul qui pouvait jouer le
role de sorcier, c¢’était précisément quelqu'un qui appartenait a I’Eglise, puisque tous les
personnages impliqués au départ étaient des personnages ecclésiastiques. De sorte que
I'Eglise a été obligée de s’amputer de I'un de ses membres et de désigner comme sorcier
quelqu’un qui était un curé. Urbain Grandier, curé de Loudun, a été obligé de jouer le
role de sorcier ; on lui a assigné de force ce role dans une affaire qui était typiquement
une affaire de possession. Du coup, on a réactivé ou poursuivi des procédures qui
commencaient déja a disparaitre, et qui étaient celles des procés de sorcellerie et des
proces d’Inquisition. On les a réaffectées et réutilisées dans ce cas, mais pour arriver a
controler et a maitriser des phénomenes qui relevaient en fait de tout autre chose.
L'Eglise a essayé, dans l'affaire de Loudun, de référer tous les troubles charnels de la
possession a la forme traditionnelle, juridiquement connue, du pacte diabolique de
sorcellerie. Et c’est ainsi que Grandier a été, a la fois, sacré sorcier et sacrifié comme tel.

Or, bien entendu, une opération comme celle-ci était fort coliteuse. D’'une part, a
cause de cette automutilation a laquelle I'Eglise avait été contrainte, et serait
certainement de nouveau contrainte, dans toutes les affaires de ce type, si on mettait en
ceuvre les vieilles procédures de la chasse aux sorcieres. C’était une opération cotiteuse
également a cause de la réactivation des formes d’intervention qui étaient tout a fait
archaiques, par rapport aux nouvelles formes du pouvoir ecclésiastique. A I'age de la
direction spirituelle, comment pouvait-on faire fonctionner, de facon cohérente, un
tribunal comme celui de I'Inquisition ? Et puis, enfin, c’était une opération fort cotiteuse,
parce qUu’il a été nécessaire de faire appel a un type de juridiction que le pouvoir civil de
la monarchie administrative supportait de plus en plus mal. De sorte quon voit, a
Loudun, I'Eglise buter sur les effets paroxystiques de ses nouveaux mécanismes de
gouvernement, sur les effets paroxystiques de sa nouvelle technologie individualisante
de pouvoir ; et on la voit échouer dans son recours régressif et archaisant aux procédés
inquisitoriaux de controle. Je crois que, dans cette affaire de Loudun, on voit pour la
premiére fois se formuler trés clairement ce qui sera un des grands problémes de I'Eglise

9 Cf. supra, lecon du 19 février.



catholique a partir du milieu du XVII® siecle. Ce probléme, on peut le caractériser ainsi :
comment peut-on maintenir et développer les technologies de gouvernement des ames
et des corps qui ont été mises en place par le concile de Trente ? Comment poursuivre ce
grand quadrillage discursif et ce grand examinatoire de la chair, en évitant les
conséquences qui en sont les contrecoups, ces effets-résistance dont les convulsions des
possédé (e) s sont les formes paroxystiques et théatrales les plus visibles ? Autrement dit,
comment peut-on gouverner les ames selon la formule tridentine, sans se heurter a un
moment donné a la convulsion des corps ? Gouverner la chair sans se faire prendre au
piege des convulsions : c’est cela, je crois, qui a été le grand probléme et le grand débat
de I'Eglise avec elle-méme a propos de la sexualité, du corps et de la chair, depuis le
XVII® siecle. Pénétrer la chair, la faire passer au filtre du discours exhaustif et de
I'examen permanent ; la soumettre, par conséquent, en détail, a un pouvoir exclusif ;
donc, maintenir toujours l’exacte direction de la chair, la posséder au niveau de la
direction, mais en évitant a tout prix cette soustraction, cette dérobade, cette fuite, ce
contre-pouvoir, qui est la possession. Posséder la direction de la chair, sans que le corps
objecte a cette direction ce phénomene de résistance que constitue la possession.

C’est pour résoudre ce probléme, je crois, que I'Eglise a mis en place un certain
nombre de mécanismes que j’appellerai les grands anti-convulsifs. Je vais placer les anti-
convulsifs sous trois rubriques. Premiérement, un modérateur interne. A l'intérieur des
pratiques de confession, a I'intérieur des pratiques de direction de conscience, on va
imposer maintenant une regle additive, qui est la regle de discrétion. C’est-a-dire qu’il va
bien falloir continuer a tout dire, dans la direction de conscience, il va bien falloir
continuer a tout avouer, dans la pratique pénitentielle, mais on ne pourra pas le dire
n'importe comment. Une regle de style, ou des impératifs de rhétorique, vont s’imposer a
l'intérieur méme de la regle générale de 'aveu exhaustif. Voici, précisément, ce que je
veux dire. Dans un manuel de confession de la premiere moitié du XVII® siecle, qui a été
rédigé par Tamburini et qui s’appelle Methodus expeditae confessionis (donc, si je ne me
trompe pas, une méthode pour confession rapide, expresse), on trouve le détail de ce que
pouvait étre, de ce que devait étre une bonne confession quant au sixiéme
commandement (au péché, par conséquent, de luxure), avant l'introduction de ce
modérateur stylistique®°. Voici quelques exemples de ce qui devait étre dit ou des
questions qui devaient étre posées par le confesseur, au cours d’'une pénitence de ce
genre. A propos du péché de mollities, c'est-a-dire de cette pollution volontaire sans
conjonction des corps?, il fallait que le pénitent dise — dans le cas ou il aurait commis ce
péché — a quoi précisément il avait pensé pendant qu’il pratiquait cette pollution. Car,
selon qu’il avait pensé a ceci ou a cela, 'espece du péché devait changer. Penser a un
inceste était évidemment un péché plus grave que de penser a une fornication pure et
simple, méme si cela aboutit toujours a une pollution volontaire sans conjonction des
corps®2. Il fallait demander, ou en tout cas savoir de la bouche du pénitent, s’il s’était

20 Th. Tamburinus, Methodus expeditae confessionis tum pro confessariis tum pro poenitentibus, Romae,
1645. Nous avons utilisé : Methodi expeditae confessionis libri quattuor, in Opera omnia, 11 : Expedita
moralis explicatio, Venetiae, 1694, p. 373-414.

21 Ibid., p. 392 : « Mollities est pollutio volontaria sine coniunctione corporum seu [...] est peccatum contra
naturam per quod voluntaria pollutio procuratur, extra concubitum, causa explendae delectationis
venereae » (art. 62).



servi d’'un instrument?3, ou encore s’il s’était servi de la main d’un autre?+, ou encore s’il
s’était servi d’'une partie du corps de quelqu’un. Il fallait qu’il dise quelle était cette partie
du corps de quelquun dont il s’était servi®s. Il fallait qu’il dise s’il s’était servi de cette
partie du corps uniquement pour une raison utilitaire, ou s’il y avait été porté par un
affectus particularis, par un désir particulier*®. Quand on abordait le péché de sodomie,
il fallait également poser un certain nombre de questions, et qu'un certain nombre de
choses soient dites®”. S’il s’agissait de deux hommes qui parvenaient a la jouissance, il
fallait leur demander si c’était bien en mélant leurs corps et en les agitant, ce qui
constitue la sodomie parfaite?®. Dans le cas de deux femmes, au contraire, si la pollution
était due au simple besoin de décharger la libido (explenda libido, dit le texte), alors c’est
un péché qui n’est pas tres grave, ce n’est que de la mollities**. Mais, si cette pollution est
due a une affection pour le méme sexe (qui est le sexe indu, puisqu’il s’agit d’une
femme), alors on a affaire a une sodomie imparfaite*°. Quant a la sodomie entre homme
et femme, si elle est due a un désir pour le sexe féminin en général, ce n’est quune
copulatio fornicaria3'. Mais si, au contraire, la sodomie d'un homme a I’égard d’'une

22 Loc. cit. : « Si quis tamen, dum se polluit, consentiat vel cogitet morose in aliquam aliam speciem — verbi
gratia : in adulterium, incestum — con trahit eandem malitiam, quam cogitat, adeoque confitendam » (art.
62).

23 Ibid. : « Inanimatum instrumentum quo quis se polluat non facit mutationem speciei » (art. 63).

24 Ibid. : « Dixi inanimato [instrumento], nam si animato, ut si manibus alterius fiat, iam nunc subdo » (art.
63).

%5 Ibid : « Si quis se pollueret inter brachia, coxendices, os feminae vel viri, cum id regulariter procedat ex
affectu personae seu concubitus cum illa, est sine dubio specialiter explicandum, quia non est mera pollutio,
sed copula inchoata » (art. 64).

26 Ibid. : « Non tamen credo necessarium esse explicandas peculiares partes corporis, nisi sit affectus aliquis
particularis — verbis gratia : ad partes praepostera, ob sodomiam [...]. Illa maior delectatio quae in una ex
partibus quaeritur non trascendit speciem malitiae quae est in alia » (art. 64).

27 Ibid. : « Sodomia — et quidem perfecta — est concubitus ad sexum non debitum, ut vir cum viro, femina
cum femina » (art. 67) ; « Concubitus viri cum femina in vase prepostero est sodomia imperfecta » (art. 67) ;
« Concubitus est copula carnalis carnalis consummata : naturalis si sit in vase debito ; innaturalis si sit in
loco seu vase non debito » (art. 67); « Sed hic est quaestio: quando mutua procuratio pollutionis inter
mares vel inter feminas debeat dici mollities, quando sodomia » (art. 68) ; « Respondeo : quando ex affectu
ad personam adest concubitus, si sit inter indebitum sexum, hoc est inter virum et virum, feminam et
feminam, tunc est sodomia » (art. 68) ; « Quando vero est mutua pollutio absque concubitu, sed solum ad
explendam libidinem est mollities » (art. 68).

28 Ibid.: « Hic si duo mares commisceant corpora et moveantur ad procurandam pollutionem, vel
quandocunque se tangant impudice, ex affectu indebiti sexus, ita ut effusio seminis vel sit intra vas
praeposterum, vel etiam extra, puto esse sodomiam » (art. 69).

29 Ibid. : « Sed si ipsae feminae commisceant corpora ex affectu solum se polluendi — id est explendae
libidinis — est mollities » (art. 69).

39 Ibid. : « Si [ipsae feminae commisceant corpora] ex affectu ad indebitum sexum est sodomia » (art. 69).

3t Ibid. : « Sed quid dicendum si quis se polluat inter caeteras partes feminae (coxendices, brachia) ?
Respondeo : Si primo sit concubitus ex affectu ad personam ipsam, sexumque femineum, est copula
fornicaria, sive adulterina, sive incestuosa, iuxta conditionem personae, atque adeo est aperiendus. Si
secundo sit concubitus ex affectu ad praeposteras partes est sodomia imperfecta [...] ac similiter aperiendus.
Si tertio denique sit sine concubitu, sed mere ad explendam libidinem, est mollities » (art. 74).



femme est due a un gofit particulier pour ses parties postérieures, alors c’est la sodomie
imparfaite, car la partie désirée est non naturelle ; la catégorie est bien celle de la
sodomie, mais comme le sexe n’est pas le sexe indu — puisqu’il s’agit d'une femme avec
un homme —, alors le sexe étant di, la sodomie ne sera pas parfaite, mais simplement
imparfaites2.

Tel est le type d'information qui devait étre statutairement recueillie dans une
confession (qui était pourtant une expedita confessio, une confession rapide). C’est pour
contrecarrer les effets inducteurs de cette régle du discours exhaustif quun certain
nombre de principes d’atténuation ont été formulés. Atténuations dont les unes portent
sur la mise en scéne matérielle méme de la confession : la nécessité de l'ombre ;
l’apparition de la grille dans le petit meuble du confessionnal ; la regle selon laquelle le
confesseur ne doit pas regarder le pénitent dans les yeux, si le pénitent est une femme ou
un jeune homme (c’est une regle formulée par Angiolo de Chivasso)33. Autres regles qui
portent sur le discours, I'une, par exemple, qui consiste en un conseil donné au
confesseur : « Ne faire avouer les péchés dans leurs détails qu’au cours de la premiere
confession, et puis, dans les confessions suivantes, se référer (mais sans les décrire et
sans les détailler) aux péchés qui ont été nommés dans la premiere confession. Avez-
vous bien fait ce que vous aviez fait au cours de votre premiere confession, ou avez-vous
fait ce que vous n’aviez pas fait au cours de la premiére confession ?3¢ » Comme c¢a, on
évite d’avoir a utiliser effectivement, directement, le discours d’aveu proprement dit.
Mais plus sérieux, ou plus important : toute une rhétorique, qui avait été mise au point
par les jésuites, et qui est la méthode de I'insinuation.

L’'insinuation fait partie de ce fameux laxisme qu’on a reproché aux jésuites, dont il
ne faut pas oublier qu’il a toujours deux aspects : laxisme sans doute au niveau de la
pénitence, c’est-a-dire satisfaction légere pour les péchés, du moins a partir du moment
ou 'on peut leur trouver un certain nombre de circonstances qui permettent de les

32 Elle est parfaite dans le premier cas « effusio intra vas praeposterum »), et imparfaite dans le deuxiéme
« effusio extra vas praeposterum ») : « Quia, quamvis tunc non sit copula, tamen per illum concubitum est
affectus venereus ad indebitum sexum, qui proprie constituit sodomiam. Nam coeterum, sive semen
effundatur intra, sive extra, semper aeque in loco non suo dispergitur. Locus enim praeposterus videtur
materialiter se habere in sodomia. Sed formaliter eius essentia sumitur ex motivo, scilicet ex concubitu cum
affectu ad indebitum sexum. Confirmo [la these précédente] quia femina cum femina non alio modo
commiscetur nisi per dictum concubitum cum effusione seminis et non intra vas praeposterum. Inter illas
enim non potest esse copula proprie » (ibid., art. 69); « Sodomiam imperfectam, quam alii vocant
innaturalem concumbendi modum, est peccatum contra naturam, per quod vir cam femina concumbit extra
vas naturale. Est species distincta a sodomia perfecta. Adeoque speciatim in confessione exprimenda.
Perfecta enim procedit ex affectu ad indebitum sexum. Haec vero procedit non ex affectu ad indebitum
sexum, sed licet ad indebitum tamen ad partem innaturalem » (ibid., art. 74).

33 J] s’agit d’une régle commune a plusieurs canonistes du Moyen Age. D’aprés les Interrogationes in
confessione de A. de Clavasio, Summa angelica de casibus conscientiae, cum additionibus I. Ungarelli,
Venetiis, 1582, p. 678 : « Quod stet [le pénitent] facie versa lateri confessoris (si est mulier vel iuvenis) et
non permittas quod aspiciat in faciem tuam, quia multi propter hoc corruerunt. » Cf. H. Ch. Lea, A History
of Auricular Confession..., op cit., I, p. 379.

34 Th. Tamburinus, Methodi expeditae confessionis..., op, cit., p. 392, qui élabore son discours sur la
discrétion a partir de la notion de prudentia de V. Filliucius, Moralium quaestionum de christianis officiis et
casibus conscientiae ad formam cursus qui praelegi solet in collegio romano societatis Iesu tomus primus,
Ludguni, 1626, p. 221-222.



atténuer ; mais laxisme également au niveau de ’énonciation. Le laxisme des jésuites
permet au pénitent de ne pas tout dire, ou en tout cas de ne pas préciser, le principe
laxiste étant : il vaut mieux pour le confesseur absoudre un péché dont il croit qu’il est
véniel, alors qu’il est mortel, plutét que d’induire par sa confession méme de nouvelles
tentations dans l'esprit, le corps, la chair de son pénitent. C’est ainsi que le concile de
Rome, en 172535, a donné des conseils explicites de prudence aux confesseurs pour leurs
pénitents, et surtout quand ils sont de jeunes gens et plus encore des enfants. De telle
sorte qu’on en arrive a cette situation paradoxale dans laquelle deux regles viennent
jouer a l'intérieur de cette structure d’aveu, que j'essaye d’analyser depuis deux séances :
I'une qui est celle de la discursivité exhaustive et exclusive, et autre qui est maintenant
la nouvelle reégle de I'énonciation retenue. Il faut tout dire et il faut en dire le moins
possible ; ou encore, en dire le moins possible est le principe tactique dans une stratégie
générale qui veut que I'on dise tout. C’est ainsi qu’Alphonse de Liguori, a la fin du XVIII®
début du XIX° siecle, va donner toute une série de regles, qui vont caractériser la
confession moderne et les formes de l'aveu dans la pénitence moderne et
contemporaine3®. Alphonse de Liguori, qui maintient toujours le principe de l'aveu
exhaustif, dans son instruction sur le sixieme précepte, traduite en francais sous le titre
Le Conservateur des jeunes gens, dit : « Il faut découvrir a confesse non seulement [tous]
les actes consommeés, mais encore [tous] les attouchements sensuels, tous les regards
impurs, tous les propos obscénes, surtout si on y a pris [rectius : on a mis] du plaisir. [...]
On mettra aussi en ligne de compte toutes les pensées déshonnétes®”. » Mais, dans un
autre texte, qui est La Conduite du confesseur, il dit que, lorsque I'on aborde le sixiéme
commandement, il faut — surtout lorsque I'on confesse des enfants — observer la plus
grande réserve. D’abord, commencer « par des questions détournées et un peu vagues » ;
leur demander simplement «s’ils ont dit de mauvaises paroles, s’ils ont joué avec
d’autres petits garcons ou d’autres petites filles, si c’était en cachette ». Ensuite, on leur
demandera« s’ils ont fait des choses laides et vilaines. Il arrive souvent que les enfants
répondent négativement. Il est alors utile de leur faire des interrogations qui les
ameénent a répondre, par exemple : “Combien de fois avez-vous fait cela ? Est-ce dix fois,
quinze fois ?” » On doit leur demander « avec qui ils couchent, si, étant au lit, ils se sont
amusés avec leurs mains. Aux petites filles on demandera si elles ont eu de 'amitié pour
quelqu’un, s’il Y a eu de mauvaises pensées, des paroles, des amusements mauvais. Et
selon leur réponse, on ira plus loin ». Mais on se gardera toujours « de leur demander »,
aussi bien aux petites filles« qu’aux petits garcons an adfuerit seminis effusio [je n’ai pas
besoin de traduire ; M. F.]. Il vaut bien mieux avec eux manquer a I'intégrité matérielle
de la confession que d’étre la cause qu’ils apprendraient le mal qu’ils ne connaissent pas
ou de leur inspirer le désir de le savoir ». On leur demandera simplement « s’ils ont
porté des cadeaux, fait des commissions pour des hommes et des femmes. Aux petites
filles, on leur demandera si elles ont recu des présents de personnes suspectes », et en
particulier d’ecclésiastiques ou de religieux !3® Vous voyez qu’on a la un tout autre
mécanisme de I'aveu qui est mis en place, sur une regle qui reste la méme : la nécessité

35 Par Concilium romanum ou Concilium lateranense de 1725, il faut entendre le synode provincial des
évéques d’Ttalie convoqué par Benoit XIII. Cf. L. von Pastor, Geschichte der Pdpste, XV, Freiburg im Brisgau,
1930, p. 507-508.

36 Cf. J. Guerber, Le Ralliement du clergé francais a la morale liguorienne, Rome, 1973.

37 A.-M. de Liguory, Le Conservateur des jeunes gens..., op. cit., p. 5.



d’introduire toute une série de procédés stylistiques et rhétoriques qui permettent de
dire les choses sans les nommer jamais. Cest 1a que le codage pudibond de la sexualité
va s’introduire dans une pratique de ’aveu dont le texte de Tamburini, que je vous citais
tout a I’heure, ne portait encore, au milieu du XVII® siecle, aucune trace. Voila le premier
anti-convulsifs utilisé par 'Eglise : c’est la modulation stylistique de la confession et de la
direction de conscience.

Deuxiéme méthode, deuxiéme procédé, qui est employé par I'Eglise, c’est le transfert
externe, et non plus le modérateur interne : c’est 'expulsion du convulsif lui-méme. Je
crois que ce qui a été cherché par I’Eglise (et relativement t6t, dés la seconde moitié du
XVII® siecle), c’est d’établir une ligne de partage entre cette chair incertaine,
peccamineuse, que la direction de conscience doit controler et parcourir de son discours
infini et méticuleux, et puis cette fameuse convulsion a laquelle on se heurte, qui est a la
fois effet dernier et la résistance la plus visible ; cette convulsion dont I'Eglise va essayer
de se débarrasser, de se dessaisir, pour qu’elle ne ressaisisse pas dans son piege tout le
mécanisme de la direction. Il faut faire passer le convulsif, c’est-a-dire les paroxysmes
mémes de la possession, sur un nouveau registre de discours, qui ne sera plus celui de la
pénitence et de la direction de conscience, et, en méme temps, dans un autre mécanisme
de controle. C’est 1a que commence a s’opérer la grande et célebre passation de pouvoir a
la médecine.

Schématiquement, on peut dire ceci. On avait bien fait appel a la médecine et aux
médecins au moment des grands épisodes des proces de sorcellerie, mais précisément
contre le pouvoir ecclésiastique, contre les abus de 'Inquisition®?. C’était en général le
pouvoir civil, ou encore l'organisation de la magistrature, qui avait essayé d’insérer la
question médicale a propos de la sorcellerie, mais comme modération externe du
pouvoir de I’Eglise*°. Maintenant, c’est le pouvoir ecclésiastique lui méme qui va faire
appel a la médecine pour pouvoir s’affranchir de ce probléme, de cette question, de ce
piege, que la possession oppose a la direction de conscience telle qu’elle a été mise en
place au XVI® siecle*. Appel timide, bien sfir, contradictoire, réticent, puisqu’en
introduisant le médecin dans les affaires de possession, on va introduire la médecine
dans la théologie, les médecins dans les couvents, plus généralement la juridiction du
savoir médical dans cet ordre de la chair que la nouvelle pastorale ecclésiastique avait
constitué en domaine. Cette chair, par laquelle 'Eglise assurait son contrdle sur les
corps, risque en effet d’étre maintenant, par cet autre mode d’analyse et de gestion du
corps, confisquée par un autre pouvoir, qui sera le pouvoir laique de la médecine. D’ou la
méfiance, bien sfir, & 'égard de la médecine ; d’ou la réticence que I'Eglise elle-méme

38 A. de Liguori, Praxis confessarii..., op. cit., p. 140-141 (art. 89).

39 Le schéma utilisé ici par M. Foucault a été formulé, dans la dédicace a son seigneur, Guillaume, duc de
Jilich-Kleve, par l'archiatre I. Wierus, De praestigiis daemonum et incantationibus ac veneficiis libri
quinque, Basileae, 1563. Le probléme a été abordé par M. Foucault, « Médecins, juges et sorciers au XVII°
siécle » (1969), in Dits et Ecrits, I, p. 753-767.

49 R. Mandrou, Magistrats et Sorciéres en France au XVII° siecle, Une analyse de psychologie historique,
Paris, 1968.

4 Cf. P. Zacchia, Quaestiones medico-legales, 11, Avenione, 1660, p. 45-48 (en particulier I'article « De
daemoniacis », chap. : « De dementia et rationis laesione et morbis omnibus qui rationem laedunt »).



opposera a son propre besoin d’avoir recours a la médecine. Car ce recours ne peut pas
étre annulé. Il est devenu nécessaire que la convulsion ne cesse d’étre, aux termes de la
direction de conscience, ce par quoi les dirigés vont s’insurger corporellement et
charnellement contre leurs directeurs, au point de les piéger et, en quelque sorte, de les
contre-posséder. Il faut rompre ce mécanisme dans lequel la direction se retourne et
s’enferre. Dans cette mesure-la, on a besoin d’'une coupure radicale qui rende la
convulsion comme un phénomene autonome, étranger, entierement différent en sa
nature de ce qui peut se passer a I'intérieur du mécanisme de la direction de conscience.
Et cette nécessité, bien siir, deviendra d’autant plus urgente que les convulsions vont
s’articuler plus directement sur une résistance religieuse ou politique. Lorsqu'on ne
trouvera pas les convulsions simplement dans les couvents des ursulines, mais, par
exemple, chez les convulsionnaires de Saint-Médard (c’est-a-dire dans une couche de
population relativement basse de la société), ou encore chez les protestants des
Cévennes, du coup la codification médicale deviendra un impératif absolu. De sorte que,
entre Loudun (1632), les convulsionnaires de Saint-Médard ou ceux des Cévennes
(début du XVIII® sieécle), entre ces deux séries de phénoménes commence, se noue toute
une histoire : c’est celle de la convulsion comme instrument et enjeu d'une joute de la
religion avec elle-méme, et de la religion avec la médecine®. A partir de 13, on va avoir
deux séries de phénomenes.

D’une part, la convulsion va devenir, des le XVIII® siecle, un objet médical privilégié.
A partir du XVIII® siécle, on voit en effet la convulsion (ou tous les phénoménes
apparentés a la convulsion) constituer cette espece de grand domaine qui va étre si
fécond, si important, pour les médecins : les maladies de nerfs, les vapeurs, les crises. Ce
que la pastorale chrétienne a organisé comme la chair est en train de devenir, au XVIII®
siecle, un objet médical. Cest par la, en annexant cette chair qui lui est, au fond,
proposée par I'Eglise elle-méme a partir de ce phénoméne de la convulsion, que la
médecine va prendre pied, et pour la premiere fois, dans l'ordre de la sexualité.
Autrement dit, ce n’est pas par une extension des considérations traditionnelles de la
médecine grecque et médiévale sur I'utérus ou sur les humeurs, que la médecine a
découvert ce domaine des maladies a connotation, a origine ou a support sexuel. C’est
dans la mesure ou elle a hérité de ce domaine de la chair, découpé et organisé par le
pouvoir ecclésiastique, c’est dans la mesure ou elle en est devenue, a la demande méme
de I’Eglise, 'héritiére ou I'héritiére partielle, que la médecine a pu commencer a devenir
un controle hygiénique et a prétention scientifique de la sexualité. L'importance de ce
quon appelait a 'époque, dans la pathologie du XVIII® siecle, le « systéme nerveux »
vient de ce qu’il a précisément servi de premier grand codage anatomique et médical a ce
domaine de la chair que l'art chrétien de la pénitence avait jusque-la parcouru
simplement a I'aide de notions comme les « mouvements », les « allechements », les
« titillations », etc. Le systéeme nerveux, l’analyse du systéme nerveux, la mécanique
méme fantastique que 'on prétera au systeme nerveux dans le cours du XVIII® siecle,
tout ceci est une maniere de recoder en termes médicaux ce domaine d’objets que la
pratique de la pénitence, depuis le XVI® siecle, avait isolé et constitué. La concupiscence
était 'ame pécheresse de la chair. Eh bien, le genre nerveux est, depuis le XVIII® siecle, le

42 Source principale : [M. Misson], Le Thédtre sacré des Cévennes ou Récit des diverses merveilles opérées
dans cette partie de la province de Languedoc, Londres, 1707 (réimprimé sous le titre : Les Prophétes
protestants, Paris, 1847).



corps rationnel et scientifique de cette méme chair. Le systéme nerveux prend de plein
droit la place de la concupiscence. C’est la version matérielle et anatomique de la vieille
concupiscence.

Par conséquent, on comprend pourquoi I’étude de la convulsion, comme forme
paroxystique de l'action du systeme nerveux, va étre la premiere grande forme de la
neuropathologie. Je crois qu'on ne peut pas sous-estimer I'importance historique de
cette convulsion dans T'histoire des maladies mentales, parce que, rappelez-vous ce que
je vous disais au cours de dernieres rencontres, vers 1850 la psychiatrie s’est finalement
désaliénisée. Elle a cessé d’étre I'analyse de I'erreur, du délire, de l'illusion, pour devenir
Panalyse de toutes les perturbations de I'instinct. La psychiatrie se donne l'instinct, ses
troubles, toute la confusion du volontaire et de I'involontaire, comme son domaine
propre. Eh bien, cette convulsion (c’est-a-dire cette agitation paroxystique du systeme
nerveux qui a été, pour la médecine du XVIII® siecle, la maniere de recoder la vieille
convulsion et tout l'effet de concupiscence de I'héritage chrétien) va apparaitre
maintenant comme étant la libération involontaire des automatismes. Du coup, elle
constituera tout naturellement le modele neurologique de la maladie mentale. La
psychiatrie, telle que je vous I'ai décrite, est passée d’'une analyse de la maladie mentale
comme délire a ’analyse de 'anomalie comme trouble de I'instinct. Pendant ce temps-la,
ou déja bien avant, des le XVIII® siécle, une autre filiere était en train de se préparer, une
filiére qui a une tout autre origine, puisqu’il s’agissait de cette fameuse chair chrétienne.
Cette chair de concupiscence, recodée par l'intermédiaire de la convulsion dans le
systeme nerveux, va donner — au moment ou il faudra penser et analyser le trouble de
I'instinct — un modele. Le modeéle sera la convulsion, la convulsion en tant que libération
automatique et violente des mécanismes fondamentaux et instinctifs de 1'organisme
humain : la convulsion va étre le prototype méme de la folie. Vous comprenez comment
a pu s’édifier, au milieu de la psychiatrie du XIX°® siecle, ce monument pour nous
hétérogene et hétéroclite qu’est la fameuse hystéro-épilepsie. Au centre méme du XIX®
siecle, 'hystéroépilepsie (qui a régné depuis les années 1850 jusqu’a sa démolition par
Charcot, en 1875-1880, a peu pres) a été la maniere d’analyser, sous la forme de la
convulsion nerveuse, la perturbation de l'instinct telle qu’elle avait été dégagée de
l’analyse des maladies mentales, et particulierement des monstruosités+s. Cest ainsi que
vous voyez confluer toute cette longue histoire de I’aveu chrétien et du crime monstrueux
(dont je vous avais parlé 'autre fois), qui maintenant vient converger dans cette analyse
et cette notion, si caractéristique de la psychiatrie a cette époque, qui est I’hystéro-
épilepsie.

On a la I'enfoncement, de plus en plus grand, de plus en plus marqué, de la
convulsion dans le discours et la pratique médicale. Chassée du champ de la direction
spirituelle, la convulsion, dont la médecine hérite, va lui servir de modele d’analyse pour
les phénomenes de la folie. Mais, pendant que la convulsion s’enfongait de plus en plus
dans la médecine, 'Eglise catholique, de son c6té, a tendu de plus en plus a se

43 Cf. J.-M. Charcot, Lecons sur les maladies du systéme nerveux faites a la Salpétriere, Paris, 1874. Dans la
section « clinique nerveuse » des Archives de neurologie, 111, 1882, p. 160-175, 281-309, Ch. Féré a publié les
premiéres Notes pour servir a Uhistoire de 'hystéro-épilepsie, alors que la description donnée par Charcot
était en train de s'imposer. Ces points ont été abordés par Foucault dans le cours, déja cité, Le Pouvoir
psychiatrique (6 février 1974).



débarrasser de cette convulsion qui 'embarrassait, a alléger du péril de la convulsion
cette chair qu’elle contrdlait, et ceci d’autant plus que la convulsion servait en méme
temps a la médecine dans sa lutte contre I'Eglise. Car chaque fois que les médecins
faisaient une analyse de la convulsion, c’était en méme temps pour essayer de montrer
combien les phénomeénes de sorcellerie, ou encore ceux de possession, n’étaient en fait
que des phénomenes pathologiques. Dans cette mesure-1a, plus la médecine confisquait
pour elle la convulsion, plus la médecine essayait d’objecter la convulsion a toute une
série de croyances ou de rituels ecclésiastiques, [et plus] I'Eglise essayait de se
débarrasser de plus en plus vite et d'une maniére de plus en plus radicale de ces
fameuses convulsions. De sorte que, dans la nouvelle grande vague de christianisation
qui va déferler au XIX® siecle, on voit la convulsion devenir un objet de plus en plus
disqualifié dans la piété chrétienne, catholique, et d’ailleurs protestante aussi. On voit la
convulsion de plus en plus disqualifiée, et a la convulsion va succéder autre chose, qui
est apparition. L'Eglise disqualifie la convulsion ou laisse disqualifier la convulsion par
la médecine. Elle ne veut plus entendre parler de tout ce qui pourrait rappeler cette
invasion insidieuse du corps du directeur dans la chair de la nonne. En revanche, elle va
faire valoir I'apparition, c’est-a-dire I’apparition non plus du diable, ni méme cette
insidieuse sensation que les religieuses éprouvaient au XVII® siecle. L’apparition est
l'apparition de la Vierge : c’est une apparition a distance, a la fois proche et lointaine, a
portée de main en un sens et pourtant inaccessible. Mais, de toute facon, les apparitions
du XIXe siecle (celle de la Salette et celle de Lourdes sont caractéristiques) excluent
absolument le corps a corps. La regle du non-contact, du non-corps a corps, du non-
meélange du corps spirituel de la Vierge et du corps matériel du miraculé, est une des
regles fondamentales dans le systéeme d’apparition qui se met en place au XIX® siecle.
Apparition donc a distance, sans corps a corps, de la Vierge elle-méme ; apparition dont
le sujet n’est plus du tout ces nonnes en cloture et en chaleur, qui constituaient un tel
piege pour la direction de conscience. Le sujet va étre désormais I'enfant, I'enfant
innocent, 'enfant qui a a peine abordé la pratique périlleuse de la direction de
conscience. C’est dans ce regard angélique de I'enfant, c’est devant son regard, devant
son visage, que va apparaitre la face de celle qui pleure a la Salette, ou le chuchotement
de celle qui guérit a Lourdes. Lourdes répond a Loudun, ou en tout cas constitue un
autre épisode trés marquant dans cette longue histoire qui est celle de la chair.

On pourrait dire en gros ceci. C’est que, vers les années 1870-1890, se constitue une
sorte de vis-a-vis Lourdes-la Salette d'une part, et puis la Salpétriere de 'autre, avec
derriere tout cela le point focal et historique de Loudun, tout ceci faisant triangle. Il y a
d’un co6té Lourdes, qui dit : « Les diableries de Loudun étaient peut-étre, en effet, des
hystéries a la maniere de la Salpétriere. Laissons a la Salpétriere les diableries de
Loudun. Mais ceci ne nous touche en rien, puisque nous ne nous occupons plus que des
apparitions et des petits enfants. » Ce a quoi la Salpétriére répond : « Ce que Loudun et
Lourdes ont fait, nous pouvons aussi bien le faire. Nous faisons des convulsions, nous
pouvons faire aussi des apparitions. » Ce a quoi Lourdes rétorque : « Guérissez tant que
vous voudrez. Il y a un certain nombre de guérisons que vous ne pourrez pas faire et que
nous ferons. » C’est ainsi que, vous voyez, se constitue, toujours dans la grande dynastie
de cette histoire des convulsions, cet enchevétrement et cette bataille entre le pouvoir



ecclésiastique et le pouvoir médical. De Loudun a Lourdes, a la Salette ou a Lisieux#4, il y
a eu tout un déplacement, toute une redistribution des investissements médicaux et
religieux du corps, toute une espece de translation de la chair, tout un déplacement
réciproque des convulsions et des apparitions. Et je crois que tous ces phénomenes, qui
sont fort importants pour 'émergence de la sexualité dans le champ de la médecine, on
ne peut pas les comprendre en termes de science ou d’idéologie, en termes d’histoire des
mentalités, en termes d’histoire sociologique des maladies, mais simplement dans une
étude historique des technologies de pouvoir.

Enfin, il resterait un troisieme anti-convulsif. Le premier, c’était le passage de la regle
du discours exhaustif a une stylistique du discours réservé ; le second, c’était la
transmission de la convulsion elle-méme au pouvoir médical. Le troisieme anti-
convulsif, dont je vous parlerai la prochaine fois, c’est celui-ci : I'appui que le pouvoir
ecclésiastique a cherché du coté des systemes disciplinaires et éducatifs. Pour controler,
pour enrayer, pour effacer définitivement tous ces phénomeénes de possession qui
piégeaient la nouvelle mécanique du pouvoir ecclésiastique, on a essayé de faire
fonctionner la direction de conscience et la confession, toutes ces formes nouvelles
d’expérience religieuse, a l'intérieur des mécanismes disciplinaires qui étaient mis en
place a la méme époque, que ce soit dans les casernes, dans les écoles, dans les hopitaux,
etc. De cette mise en place ou, si vous voulez, de cette insertion des techniques
spirituelles propres au catholicisme du concile de Trente dans les nouveaux appareils
disciplinaires qui se dessinent et s’édifient au XVII® siecle, je ne prendrai qu'un exemple
sur lequel je redémarrerai la prochaine fois. C’est 'exemple de M. Olier : lorsqu’il a fondé
le séminaire de Saint-Sulpice, il a décidé de construire un batiment adéquat a la tache
qu’il se donnait. Le séminaire de Saint-Sulpice prévu par Olier devait précisément mettre
en ceuvre, et dans tous leurs détails, ces techniques de controle spirituel, d’examen de
soi, de confession, caractéristiques de la piété tridentine. Il fallait un batiment adéquat.
M. Olier ne sait pas comment construire ce séminaire. Il se rend donc a Notre-Dame et
demande a la Vierge de lui dire comment il doit construire son séminaire. La Vierge, en
effet, lui apparait, et elle a a la main un plan, qui est le plan du séminaire de Saint-
Sulpice. Mais ce qui frappe M. Olier, c’est aussitot ceci: pas de dortoirs, mais des
chambres séparées. Cest cela, pas du tout I'emplacement de la chapelle, la dimension de
l'oratoire, etc., qui est le trait principal de ce plan de construction présenté par la Vierge.
Car la Vierge ne s’y trompait pas. Elle savait parfaitement que les piéges qui étaient
tendus au terme, au bout, a la limite de ces techniques de la direction spirituelle, étaient
fomentés précisément dans la nuit et dans le lit. C’est-a-dire que c’est le lit, la nuit, les
corps envisagés dans leurs détails et dans le déroulement méme de leurs activités
sexuelles éventuelles, c’est cela qui est le principe de tous ces pieges dans lesquels sont
tombés, quelques années auparavant, des directeurs de conscience insuffisamment
avertis de ce qu’était véritablement la chair. Cette chair, a la fois riche, complexe,
traversée de sensations, secouée de convulsions, auxquelles les directeurs de conscience
avaient affaire, il fallait en établir exactement le processus de constitution, I'origine, voir
exactement quels étaient ses mécanismes de fonctionnement. Les appareils
disciplinaires (colleges, séminaires, etc.), en quadrillant précisément les corps, en les

44 Voir les sections « Apparitions et pélerinages » des articles « La Salette » et « Lourdes », in La Grande
Encyclopédie, Paris, [s. d.], XXII, p. 678-679 ; XXIX, p. 345-346. Pour Lisieux, la référence est au Carmel ot
vécut Thérése Martin (alias Théréese de ’Enfant Jésus).



replacant dans un espace méticuleusement analytique, vont permettre de substituer, a
cette espéce de théologie complexe et un peu irréelle de la chair, I’observation précise de
la sexualité dans son déroulement ponctuel et réel. C’est donc le corps, c’est donc la nuit,
c’est donc la toilette, c’est donc le vétement de nuit, c’est donc le lit : c’est donc entre les
draps précisément qu’il va falloir retrouver les mécanismes d’origine de tous ces troubles
de la chair que la pastorale tridentine avait fait apparaitre, qu’elle avait voulu controler
et par lesquels elle s’était fait finalement piéger4>.

Cest ainsi qu’au coeur, au noyau, au foyer méme de tous ces troubles charnels liés aux
nouvelles directions spirituelles, ce qu'on va trouver, c’est le corps, c’est le corps surveillé
de I'adolescent, c’est le corps du masturbateur. Cest de cela que je vous parlerai la
prochaine fois.

45 M. Foucault s’appuie sur la Vie, les Mémoires et L’Esprit d’'un directeur des Gmes, publiés in J.-J. Olier,
Oeuvres compleétes, Paris, 1865, col. 9-59, 1082-1183, 11831239. Voir aussi ses nombreuses Lettres, Paris,
1885.



COURS DU 5 MARS 1975

Le probleme de la masturbation entre discours chrétien de la chair et psychopathologie
sexuelle. — Les trois formes de somatisation de la masturbation. L'enfance assignée en
responsabilité pathologique. — La masturbation prépubertaire et la séduction par
Uadulte : la faute vient de lextérieur. — Une nouvelle organisation de lespace et du
controle familiaux : élimination des intermédiaires et application directe du corps des
parents sur le corps des enfants. — L'involution culturelle de la famille. — La
médicalisation de la nouvelle famille et U'aveu de lUenfant au médecin héritier des
techniques chrétiennes de la confession. — La persécution médicale de Uenfance par les
moyens de contention de la masturbation. — La constitution de la famille cellulaire qui
prend en charge le corps et la vie de Uenfant. — Education naturelle et éducation d’Etat.

J’avais essayé la derniere fois de vous montrer comment le corps de désir et de plaisir
était apparu, semble-t-il, en corrélation avec la nouvelle vague de christianisation, celle
qui s’est développée au XVI*-XVII® siecle. C’est ce corps, en tout cas, qui me semble se
déployer avec volubilité, avec complaisance, dans toutes les techniques de gouvernement
des ames, de direction spirituelle, de confession détaillée ; bref, de ce qu'on pourrait
appeler la pénitence analytique. C'est également ce corps de plaisir et de désir, dont jai
essayé de vous montrer la derniere fois comment il investissait, en retour, ces
mécanismes de pouvoir, comment-par tout un jeu de résistances, de complicités, de
contrepouvoirs — il reprenait, pour les entourer et les faire fonctionner comme a l’envers,
tous ces mécanismes qui avaient essayé de le quadriller. Et ceci sous la forme exaspérée
de la convulsion. Enfin, j’avais essayé de vous montrer comment, a I'intérieur méme de
la technologie chrétienne du gouvernement des individus, on avait essayé de controler
les effets de cette chair convulsive, de ce corps de mouvement, d’agitation et de plaisir, et
ceci par différents moyens, dans des établissements d’enseignement comme les
séminaires, les pensions, les écoles, les colleges, etc.

Maintenant je voudrais essayer de caractériser 1’évolution de ce controle de la
sexualité a l'intérieur des établissements de formation scolaire chrétienne, et surtout
catholique, au XVII® et au XVIII® [rectius : au XVIII® et au XIX®] siecle. D'une part,
tendance de plus en plus nette a atténuer I'espece d’indiscrétion bavarde, d’insistance
discursive sur le corps de plaisir, qui marquait les techniques du XVII® siecle concernant
la direction des ames. On essaye d’éteindre, en quelque sorte, tous ces incendies verbaux
qui s’allumaient de I’analyse méme du désir et du plaisir, de I’analyse méme du corps. On
gomme, on voile, on métaphorise, on invente toute une stylistique de la discrétion dans
la confession et dans la direction de conscience : c’est Alphonse de Liguori'. Mais, en

' A. de Liguori, Praxis confessarii..., op. cit., p. 72-73 (art. 39) ; p. 140-141 (art. 89) ; A.-M. de Liguory, Le
Conservateur des jeunes gens..., op. cit., p. 5-14.



méme temps qu'on gomme, on voile, on métaphorise, en méme temps qu’on essaye
d’introduire une regle sinon du silence, du moins de la discretio maxima, en méme
temps les architectures, les dispositions des lieux et des choses, la maniere dont on
aménage les dortoirs, dont on institutionnalise les surveillances, la maniere méme dont
on construit et dont on dispose a I'intérieur d’'une salle de classe les bancs et les tables,
tout I’espace de visibilité qu’on organise avec tant de soin (la forme, 'aménagement des
latrines, la hauteur des portes, la chasse aux coins obscurs), tout ceci, dans les
établissements scolaires, remplace — et pour le faire taire — le discours indiscret de la
chair que la direction de conscience impliquait. Autrement dit, les dispositifs matériels
doivent rendre inutile tout ce bavardage incandescent que la technique chrétienne post-
tridentine avait mis en place au XVI® et au XVII® siecle. La direction des ames pourra se
faire d’autant plus allusive, par conséquent d’autant plus silencieuse, que le quadrillage
des corps sera serré. Cest ainsi que, dans les colleges, dans les séminaires, dans les
écoles — pour dire tout cela d'un mot —, on en parle le moins possible, mais tout, dans
Iaménagement des lieux et des choses, désigne les dangers de ce corps de plaisir. En dire
le moins possible, mais tout en parle.

Voila que brusquement — au milieu de cette grande mise au silence, au milieu de ce
grand transfert aux choses et a I'espace de la tache de contréler les ames, les corps et les
désirs — surgit un bruit de fanfare, commence un soudain et bruyant bavardage, qui ne
va pas cesser pendant plus d’un siécle (c’est-a-dire jusqu’a la fin du XIX® siecle) et qui,
sous une forme modifiée, va sans doute continuer jusqu’a nous. En 1720-1725 (je ne me
souviens plus), parait en Angleterre un livre qui s’appelle Onania, et qui est attribué a
Bekker? ; au milieu du XVIII® siecle, apparait le fameux livre de Tissot? ; en 1770-1780,
en Allemagne, Basedow#, Salzmann?, etc., reprennent aussi ce grand discours de la
masturbation. Bekker en Angleterre, Tissot a Geneve, Basedow en Allemagne : vous
voyez qu’on est la en plein pays protestant. Il n’est pas du tout étonnant que ce discours
de la masturbation intervienne dans les pays dans lesquels la direction de conscience
sous la forme tridentine et catholique, d'une part, et les grands établissements

2 Onania or the Heinous Sin of Self-Pollution and All its Frightful Consequences in Both Sexes Considered,
with spiritual and physical advice to those who have already injured themselves by this abominable
practice, London, 1718 4. On ne connait pas d’exemplaires des trois premiéres éditions. L’attribution du
pamphlet a un certain Bekker dérive de L'Onanisme de Tissot (voir note suivante et infra, note 6), mais elle
n’a jamais trouvé de confirmation.

3 Le livre de S.-A.-A.-D. Tissot, cité par M. Foucault, fut rédigé en latin (Tentamen de morbis ex manu
stupratione), et il fut inséré dans la Dissertatio de febribus biliosis seu historia epidemiae biliosae
lausannensis. Losannae, 1758, p. 177-264. Cette édition, bien qu’elle fiit accueillie avec faveur par quelques
spécialistes, passa presque inapercue.

4 J. B. Basedow, Das Methodenbuch fiir Viter und Miitter der Familien und Viilker, Altona-Bremen, 1770
(trad. fr. : Nouvelle Méthode d’éducation, Francfort-Leipzig, 1772) ; Id., Das Elementamerk, [s. 1. : Leipzig],
1785 2 (trad. fr. : Manuel élémentaire d’éducation, Berlin-Dessau, 1774). Nous n’avons pas trouvé le Petit
Livre pour les enfants de toutes les classes (1771) ni le Petit Livre pour les parents et éducateurs de toutes
les classes (1771).

5 C. G. Salzmann, Ists recht, iiber die eimichen Siinden des Jugend, dffentlich zu schreiben, Schnepfenthal,
1785 ; 1d., Carl von Carlsberg oder iiber das menschliche Elend, Leipzig, 1783 ; 1d., Uber die heimlichen
Stinden des Jugend, Leipzig, 1785 (trad. fr. : L’Ange protecteur de la jeunesse ou Histoires amusantes et
instructives destinées a faire connditre aux jeunes gens les dangers que l'étourderie et l'inexpérience leur
font courir, Paris, 1825).



d’enseignement, de l'autre, n’existaient pas. Le blocage du probléme par I'existence de
ces établissements d’enseignement, par les techniques de la direction de conscience,
explique que, dans les pays catholiques, ce soit un peu plus tard que le probleme ait été
posé, et avec cet éclat. Mais il ne s’agit que d’'un décalage de quelques années. Tres
rapidement, apres la publication, en France, du livre de Tissot, le probleme, le discours,
I'immense jacasserie sur la masturbation, commence et ne cessera pas pendant tout un
siecle®.

Surgit donc brusquement, au milieu du XVIII® siecle, une floraison de textes, de
livres, mais aussi de prospectus, de tracts, sur lesquels il faut faire deux remarques.
D’abord, c’est que, dans ce discours a propos de la masturbation, on a quelque chose qui
est tout a fait différent de ce qu'on pourrait appeler le discours chrétien de la chair (et
dont j’ai essayé, les derniéres fois, de vous montrer un peu la généalogie), trés différent
aussi de ce qui sera, un siecle plus tard (a partir de 1840-50), la psychopathia sexualis, la
psychopathologie sexuelle, dont le premier texte est celui de Heinrich Kaan, en 1840
[rectius : 1844]". Entre le discours chrétien de la chair et la psychopathologie sexuelle
surgit donc, trés spécifiquement, un certain discours de la masturbation. Ce n’est pas du
tout le discours de la chair, dont je vous parlais la derniere fois, pour une raison tres
simple, qui éclate aussitot : c’est que les mots, les termes mémes de désir, de plaisir, n’y
interviennent jamais. J’ai parcouru avec pas mal de curiosité, mais aussi pas mal d’ennui
cette littérature depuis un certain nombre de mois. Je n’ai trouvé, en tout et pour tout,
qu’une seule fois cette mention : « Pourquoi est-ce que les adolescents se masturbent ? »
Et un médecin, vers les années 1830-40, a brusquement cette idée : « Mais ca doit étre
parce que ca leur fait plaisir !® » Cest la seule fois. Discours, donc, dont sont absents
totalement le désir et le plaisir, a la différence de la littérature chrétienne précédente.

D’autre part, ce qui est intéressant également, c’est qu’il ne s’agit pas du tout encore
de ce que sera la psychologie sexuelle ou la psychopathologie sexuelle de Kaan, de Krafft-
Ebing®, d’'Havelock Ellis*®, dans la mesure ou la sexualité y est a peu pres absente. On s’y
réfere, bien str. On fait allusion a la théorie générale de la sexualité, telle qu’elle était
congue, a cette époque-la, dans un climat de philosophie de la nature. Mais ce qu’il est
tres intéressant de noter, c’est que, dans ces textes sur la masturbation, la sexualité
adulte n’intervient pratiquement jamais. Bien plus : la sexualité de ’enfant non plus.
Cest la masturbation, et la masturbation elle-méme, pratiquement sans lien aucun ni
avec les comportements normaux de la sexualité, ni méme avec les comportements

% La circulation de la premiére édition en francais de S.-A.-A.-D. Tissot, L'Onanisme ou Dissertation
physique sur les maladies produites par la masturbation Lausanne, 1760, ne dépassa pas le milieu médical.
La jacasserie a laquelle M. Foucault fait ici référence, commence a partir de la troisiéme édition (1764),
considérablement augmentée et suivie par 62 reproductions (jusqu'en 1905), y compris celles publiées avec
les commentaires d’autres médecins qui s’attribuaient une certaine expérience dans la lutte contre la
masturbation (par exemple : C.-T. Morel en 1830, E. Clément en 1875, X. André en 1886).

7 H. Kaan, Psychopathia sexualis, Lipsiae, 1844.
8 Nous n’avons pas identifié la source.
9 R. Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, op. cit.

'? H. Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, Philadelphia, 1905-1928 (trad. fr. par A. Van Gennep :
Etudes de psychologie sexuelle, Paris, 1964-1965).



anormaux. Je n’ai trouvé que deux fois une tres discréte allusion au fait que la
masturbation infantile trop développée avait pu amener, chez des sujets, certaines
formes de désir a tendance homosexuelle*. Mais, encore, la sanction de cette
masturbation exagérée était beaucoup plus, dans ces deux cas, I'impuissance que
I’homosexualité. Cest donc la masturbation elle-méme, et en quelque sorte détachée,
sinon tout a fait dépouillée de son contexte sexuel, c’est la masturbation dans sa
spécificité qui est visée dans cette littérature. D’ailleurs, on trouve des textes dans
lesquels il est dit que, entre la masturbation et la sexualité normale, relationnelle, il y a
véritablement une différence de nature, et que ce ne sont pas du tout les mémes
mécanismes qui font que 'on se masturbe et que 'on peut désirer quelquun*2. Donc,
c’est ¢a le premier point : nous sommes dans une sorte de région, je n’ose pas dire
intermédiaire, mais parfaitement différente du discours de la chair et de la
psychopathologie sexuelle.

Deuxieme point sur lequel je voudrais insister, c’est le fait que ce discours sur la
masturbation prend la forme beaucoup moins d’une analyse scientifique (bien que la
référence au discours scientifique y soit forte, j’y reviendrai), que la forme d’une
véritable campagne : il s’agit d’exhortations, il s’agit de conseils, il s’agit d’injonctions.
Cette littérature est composée de manuels, dont les uns sont destinés aux parents. Par
exemple, il y a des mémentos du pére de famille, qu’on trouve jusque vers 1860, sur la
maniere d’empécher les enfants de se masturber®. Vous avez des traités qui sont, au
contraire, destinés aux enfants, aux adolescents eux-mémes. Le plus célebre, c’est le
fameux Livre sans titre, qui n’a pas de titre mais qui comprend des illustrations, c’est-a-
dire, d’'une part, des pages ou l'on analyse toutes les conséquences désastreuses de la
masturbation et, sur la page d’en face, la physionomie de plus en plus décomposée,
ravagée, squelettique et diaphane du jeune masturbateur qui s’épuise’4. Cette campagne
comporte également des institutions destinées a guérir ou soigner les masturbateurs, des
tracts pour des médicaments, des appels de médecins qui promettent aux familles de
guérir leurs enfants de ce vice. Une institution, par exemple, comme celle de Salzmann,
en Allemagne, affirmait qu’elle était la seule institution dans toute I'Europe ou les
enfants ne se masturbaient jamais’s. Vous trouvez des recettes, des prospectus pour des
médicaments, pour des appareils, pour des bandages, sur lesquels nous reviendrons. Et
je terminerai ce tres rapide survol du caractere vraiment de campagne, de croisade, de

M. Foucault fait sans doute allusion a des textes tels que celui de J.-L. Alibert, Nouveaux Eléments de
thérapeutique, II, Paris, 1827, p. 147, ou encore de L. Bourgeois, Les Passions dans leurs rapports avec la
santé et les maladies, II, Paris, 1861, p. 131.

2 Passages non identifiés.

3 Par exemple : J. B. de Bourge, Le Mémento du pere de famille et de l'éducateur de Uenfance, ou les
Conseils intimes sur les dangers de la masturbation, Mirecourt, 1860.

4 L'ouvrage fut effectivement publié sous ce titre : Le Livre sans titre, Paris, 1830.

15 Dans la préface a I'ouvrage de C. G. Salzmann déja cité, Uber die heimlichen Siinden des Jugend (que
I’édition francaise n’a pas traduite), on peut lire « L’Allemagne a été réveillée de son sommeil, les Allemands
ont eu l'attention attirée sur un mal qui rongeait les racines de ’humanité. Des milliers de jeunes Allemands,
qui couraient le danger de finir leur vie flétrie dans les hopitaux, ont été sauvés, et consacrent aujourd’hui
leurs forces sauvegardées au bien de 'humanité, et surtout de 'humanité allemande. Des milliers d’autres
enfants ont pu étre préservés du serpent venimeux avant d’étre mordus par lui. »



cette littérature anti-masturbatoire, sur ce petit fait. On a organisé, semble-t-il, sous
I’Empire (en tout cas, dans les dernieres années du XVIII® — début du XIX® siecle, en
France), un musée de cire ou l'on invitait les parents a venir accompagnés de leurs
enfants, si du moins ceux-ci avaient donné des signes de masturbation. Ce musée de cire
représentait précisément, sous la forme de la statue, tous les accidents de santé qui
pouvaient arriver a quelqu'un qui se masturbait. Ce musée de cire, a la fois musée Grévin
et musée Dupuytren de la masturbation, a, semble-t-il, disparu de Paris vers les années
1820, mais on en a trace a Marseille en 1825 (et bien des médecins de Paris se plaignent
de n’avoir plus a leur disposition ce petit théatre)*°. Je ne sais pas s’il existe toujours a
Marseille !

Alors, probleme. Comment se fait-il que brusquement ait surgi cette croisade en plein
milieu du XVIII® siecle, avec cette ampleur et cette indiscrétion ? Ce phénomene est
connu, je ne I'invente pas (en tout cas pas entierement !). Il a suscité un certain nombre
de commentaires, et un livre relativement récent de Van Ussel, qui s’appelle Histoire de
la répression sexuelle, fait une part considérable et, je crois, juste a ce phénomene de
l'apparition de la masturbation comme probléme au cceur du XVIII® siécle. Le schéma
explicatif de Van Ussel est celui-ci. 11 est hativement tiré, en gros, de Marcuse, et il
consiste essentiellement a dire ceci’. Au moment ou se développe la société capitaliste,
le corps, qui était jusque-la — dit Van Ussel — « organe de plaisir », devient et doit
devenir un < instrument de performance », performance nécessaire aux exigences
mémes de la production. D’oti une scission, une césure, dans le corps, qui est réprimé
comme organe de plaisir et, au contraire, codé, dressé, comme instrument de
production, comme instrument de performance. Une analyse comme celle-la n’est pas
fausse, elle ne peut pas étre fausse tant elle est générale ; mais je ne crois pas qu’elle
permette d’avancer beaucoup dans I'explication des phénomenes fins de cette campagne
et de cette croisade. D’'une facon générale, je suis un peu géné, dans une analyse comme
celle-1a, par I'emploi de séries de concepts qui sont a la fois psychologiques et négatifs :
la mise au centre méme de ’analyse d'une notion comme celle de « répression », par
exemple, ou de « refoulement » ; I'utilisation également de notions comme « organe de
plaisir », « instrument de performance ». Tout ceci me parait a la fois psychologique et
négatif : d'une part, un certain nombre de notions qui peuvent peut-étre valoir dans
I'analyse psychologique ou psychanalytique, mais qui, a mon sens, ne peuvent pas rendre
compte de la mécanique d’'un processus historique ; d’autre part, des concepts négatifs,
en ce sens qu’ils ne font pas apparaitre ce par quoi une campagne comme la croisade
anti-masturbatoire a produit un certain nombre d’effets positifs et constituants, a
I'intérieur méme de l'histoire de la société.

16 Voir le Précis historique, physiologique et moral des principaux objets en cire préparée et colorée d’'aprés
nature, qui composent le museum de J. F. Bertrand-Rival, Paris, 1801. Sur les visites au musée Dupuytren,
cf. J.-L. Doussin-Dubreuil, Nouveau Manuel sur les dangers de l'onanisme, et Conseils relatifs au
traitement des maladies qui en résultent. Ouvrage nécessaire aux péres de famille et aux instituteurs, Paris,
1839, p. 85. Il y a des traces d’un autre musée a la fin du siécle in P. Bonnetain, Charlot s‘amuse, Bruxelles,
1883 2, p. 268.

7 L’Histoire de la répression sexuelle de Jos Van Ussel s’inspire essentiellement de H. Marcuse, Eros and
Civilisation. A philosophical inquiry into Freud, Boston, 1955 (trad. fr. : Eros et Civilisation. Paris, 1971) ;
One-Dimensional Man. Studies in the ideology of advanced industrial society, Boston, 1964 (trad. fr.:
L’Homme unidimensionnel, Paris, 1970).



Et puis, il y a deux choses que je trouve génantes dans cette histoire. C’est que, s’il est
vrai que la campagne anti-masturbatoire du XVIII® siecle s’inscrit dans le processus de
refoulement du corps de plaisir et d’exaltation du corps performant ou du corps
productif, il y a tout de méme deux choses dont on ne rend pas bien compte. La premiére
est celle-ci: pourquoi est-ce qu’il s’est agi de la masturbation précisément, et pas
finalement de l'activité sexuelle en général ? Si vraiment c’était le corps de plaisir que
I'on avait voulu réprimer ou refouler, pourquoi est-ce qu'on aurait exalté et souligné
ainsi la seule masturbation, et pas mis en cause la sexualité dans sa forme la plus
générale ? Or, c’est simplement a partir des années 1850 que la sexualité, dans sa forme
générale, va étre interrogée médicalement et disciplinairement. D’autre part, c’est une
chose aussi curieuse que cette croisade anti-masturbatoire porte d'une facon privilégiée
sur les enfants, ou en tout cas sur les adolescents, et non pas sur les gens qui travaillent.
Bien mieux, il s’agit essentiellement d’une croisade qui concerne les enfants et les
adolescents des milieux bourgeois. Ce n’est jamais qu’a l'intérieur de ces milieux, dans
les établissements scolaires qui leur sont destinés, ou encore ce n’est jamais qu’a titre de
consignes données a des familles bourgeoises, que la lutte anti-masturbatoire vient a
lordre du jour. Normalement, en gros, si effectivement il s’agissait purement et
simplement de la répression du corps de plaisir et de 1’exaltation du corps productif, il
faudrait que I'on assiste a une répression de la sexualité en général, et plus précisément
de la sexualité de ’adulte au travail ou, si vous voulez, de la sexualité ouvriere adulte. Or,
on a autre chose ; on a affaire a la mise en question non pas de la sexualité, mais de la
masturbation, et de la masturbation chez I’enfant et ’adolescent bourgeois. Je crois que
c’est de ce phénomene qu’il faut essayer de rendre compte, et par une analyse un peu
plus détaillée que celle de Van Ussel.

Pour essayer de voir cela (je ne vous garantis aucunement que je vous apporterai une
solution, je peux méme vous dire que ce que je vous apporterai comme esquisse de
solution est vraisemblablement trés imparfait, mais il faut essayer d’avancer un petit
peu), il faudrait reprendre non pas exactement les thémes mémes de cette campagne,
mais plutot la tactique, ou les différents themes de la campagne, de la croisade, comme
autant d’indicateurs de tactique. La premiere chose qui saute aux yeux, bien entendu,
c’est ce qu’on pourrait appeler (mais en premieére instance et sous réserve d'un examen
plus précis) la culpabilisation des enfants. En fait, des qu’'on regarde, on s’apercoit bien
quil ne s’agit pas tellement, dans cette croisade anti-masturbatoire, de culpabiliser les
enfants. Au contraire, il est étonnant de voir qu’il y a un minimum de moralisation dans
ce discours anti-masturbatoire. Il est trés peu question, par exemple, des différentes
formes de vice sexuel ou autre, auquel la masturbation pourrait donner lieu. Vous n’avez
pas une grande genese de I'immoralité a partir de la masturbation. Ce dont on menace
les enfants, lorsqu’on leur interdit de se masturber, ce n’est pas d’'une vie adulte perdue
de débauche et de vice, c’est d’'une vie adulte toute percluse de maladies. C'est-a-dire
quil ne s’agit pas tellement dune moralisation, que d’'une somatisation, d’une
pathologisation. Et cette somatisation se fait sous trois formes différentes.

Premiérement, vous trouvez ce qu’on pourrait appeler la fiction de la maladie totale.
Tres régulierement, dans ces textes de la croisade, vous voyez la description fabuleuse
d’une sorte de maladie polymorphe, absolue, sans rémission, qui cumulerait en elle tous
les symptomes de toutes les maladies possibles ou, en tout cas, une quantité



considérable de symptomes. Tous les signes de la maladie viennent se superposer dans le
corps décharné et ravagé du jeune masturbateur. Exemple (et je le prends non pas du
tout dans les textes les plus douteux, les plus marginaux de la croisade, mais a 'intérieur
méme d’un texte scientifique) c’est I’article de Serrurier dans le Dictionnaire des sciences
médicales, dictionnaire quia été la bible du corps médical sérieux du début du XIX®
siecle. Le voici : « Ce jeune homme était dans le marasme le plus complet, sa vue était
entierement éteinte. Il satisfaisait partout ou il se trouvait aux besoins de la nature. Son
corps exhalait une odeur particulierement nauséabonde. Il avait la peau terreuse, la
langue vacillante, les yeux caves, toutes les dents déchaussées, les gencives couvertes
d’ulcérations qui annoncaient une dégénérescence scorbutique. La mort ne pouvait plus
étre pour lui que le terme heureux de ses longues souffrances'. » Vous avez donc
reconnu le portrait du jeune masturbateur, avec des caractéristiques fondamentales :
épuisement ; perte de substance; corps inerte, diaphane et émoussé; écoulement
perpétuel ; ruissellement immonde de l'intérieur vers l'extérieur ; aura infecte qui
entoure le corps du malade ; impossibilité, par conséquent, pour les autres de s’en
approcher ; polymorphisme des symptomes. Le corps tout entier est couvert et envahi ;
pas un pouce carré qui soit libre. Et enfin la mort qui est présente, puisque le squelette se
lit déja dans les dents déchaussées et les cavernes des yeux. On est en pleine, j’allais dire
science-fiction, mais, pour séparer les genres, disons en pleine fabulation scientifique,
fabriquée et transmise a la périphérie méme du discours médical. Je dis a la périphérie,
mais pourtant je vous ai cité le Dictionnaire des sciences médicales, pour ne pas citer
précisément I'un de ces nombreux petits écrits publiés sous le nom de médecins, ou
parfois méme par des médecins mais sans statut scientifique.

[Deuxieme forme de la somatisation :] ce qui est plus intéressant, c’est que cette
campagne, qui prend donc cette forme de fabulation scientifique de la maladie totale,
vous la trouvez également (ou vous en trouvez au moins les effets et les répondants, et
un certain nombre d’éléments) a l'intérieur de la littérature médicale la mieux réglée, la
plus conforme aux normes de scientificité du discours médical de I'’époque. Si vous
prenez alors non plus les livres consacrés a la masturbation, mais les différents livres qui
ont pu étre écrits sur différentes maladies, par les médecins les plus statutaires de
I’époque, vous trouvez la masturbation non plus cette fois a l'origine de cette espéce de
maladie fabuleuse et totale, mais comme cause possible de toutes les maladies possibles.
Elle figure constamment au tableau étiologique des différentes maladies. Elle est cause
de méningite — dit Serres dans son Anatomie comparée du cerveau®. Elle est cause
d’encéphalite et de phlegmasie des méninges — dit Payen dans son Essai sur
I'encéphalite®°. Elle est cause de myélite et de différentes atteintes de la moelle épiniére —
c’est ce que dit Dupuytren dans un article de La Lancette francaise, en 1833*. Elle est
cause de maladie osseuse et de dégénérescence des tissus osseux — dit Boyer dans les

8 J.-B.-T. Serrurier, « Pollution », in Dictionnaire des sciences médicales, Paris, XLIV, 1820, p. 114. Cf,
« Masturbation », ibid., XXXI, 1819, p. 100-135.

9 E.-R.-A. Serres, Anatomie comparée du cerveau, I1, Paris, 1826, p. 601-613 (« De I'action du cervelet sur
les organes génitaux »).

29 L. Deslandes, De l'onanisme et des autres abus vénériens considérés dans leurs rapports avec la santé,
Paris, 1835, p. 159, fait référence a la these de J.-L.-N. Payen, Essai sur lencéphalite ou inflammation du
cerveau, considérée spécialement dans Uenfance, Paris, 1826, p. 25.



Lecons sur les maladies des os, en 1803*. Elle est cause de maladie des yeux, et en
particulier de 'amaurose — c’est ce que dit Sanson dans larticle « Amaurose » du
Dictionnaire des sciences médicales (rectius : Dictionnaire de médecine et de chirurgie
pratiques)® ; c’est ce que dit Scarpa dans son Traité de maladies des yeux>*. Blaud, dans
un article de la Revue médicale de 1833, explique qu’elle intervient fréquemment, sinon
constamment, dans I'étiologie de toutes les maladies du cceurs. Enfin, vous la trouvez,
bien siir, au point d’origine de la phtisie et de la tuberculose — c’est ce qu’affirme déja
Portal dans ses Observations sur la nature et le traitement du rachitisme en 1797°. Et
cette these du lien entre la phtisie et la masturbation courra tout au long du XIX¢ siecle.
Le caractere a la fois hautement valorisé et parfaitement ambigu de la jeune phtisique,
jusqu’a la fin du XIX® siecle, doit s’expliquer en partie par le fait que la phtisique emporte
toujours avec elle son hideux secret. Et, bien entendu, dernier point, vous la trouvez
régulierement citée par les aliénistes a 'origine de la folie*”. Dans cette littérature, tantot
elle apparait comme la cause de cette espece de maladie fabuleuse et totale, tant6t au
contraire elle est répartie soigneusement dans I’étiologie des différentes maladies?®®.

Enfin, troisiéme forme sous laquelle vous trouvez le principe de la somatisation : les
médecins de I'époque ont fait appel et ont suscité, pour des raisons que j'essayerai
d’expliquer tout a I’heure, une sorte de véritable délire hypocondriaque chez les jeunes
gens, chez leurs malades ; délire hypocondriaque par lequel les médecins essayaient
d’obtenir que les malades rattachent eux-mémes tous les symptomes qu’ils pouvaient
éprouver a cette faute premiere et majeure que serait la masturbation. On trouve, dans
les traités de médecine, dans toute cette littérature de tracts, de prospectus, etc., une
sorte de genre littéraire qui est la « lettre du malade ». La lettre du malade, était-elle
écrite, était-elle inventée par les médecins ? Certaines, celles qui sont publiées par Tissot,
par exemple, sont certainement composées par lui; d’autres sont certainement
authentiques. Cest tout un genre littéraire, qui est la petite autobiographie du
masturbateur, autobiographie tout entiére centrée sur son corps, sur l'histoire de son

2t G. Dupuytren, « Atrophie des branches antérieures de la moelle épiniére; paralysie générale du
mouvement, mais non de la sensibilité ; traitement ; considérations pratiques. Hémiplégie guérie par une
forte commotion électrique », La Lancette francaise, 114, 14 septembre 1833, p. 339-340.

22 A. Boyer, Lecons sur les maladies des os, rédigées en un traité complet de ces maladies, 1, XI [1802-
1803], p. 344-

23 L.-J. Sanson, « Amaurose », in Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, 11, Paris, 1829, p. 85-
119.

24 A. Scarpa, Traité pratique de maladies des yeux, ou Expériences et Observations sur les maladies qui
affectent ces organes, II, trad. fr. Paris, 1802, p. 242-243 (éd. orig. : Saggio di osservazione e di esperienze
sulle principali malattie degli occhi, Pavia, 1801).

25 P. Blaud, « Mémoire sur les concrétions fibrineuses polypiformes dans les cavités du coeur », Revue
médicale francaise et étrangere. Journal de clinique. IV, 1833, p. 175-188, 331-352.

26 A Portal, Observations sur la nature et sur le traitement du rachitisme, Paris, 1797, p. 224.

?7 Lisle, « Des pertes séminales et de leur influence sur la production de la folie », Annales médico-
psychologiques, 1851, I11, p. 333 sq.

28 Qur la littérature citée, voir L. Deslandes, De I'onanisme..., op. cit., p. 152-153, 159, 162-163, 189, 198, 220,
221, 223, 243-244, 254-255.



corps, sur l'histoire de ses maladies, de ses sensations, de tous ses différents troubles
pris par le menu depuis son enfance, ou en tout cas depuis son adolescence, jusqu’au
moment ou il en fait 'aveu®®. Je vous citerai simplement un exemple de cela, dans un
livre de Rozier qui s’appelle Les Habitudes secrétes chez les femmes. Voici le texte
(d’ailleurs, un texte écrit par un homme, mais peu importe)

« Cette habitude m’a jeté dans la plus affreuse situation. Je n’ai pas le moindre espoir
de conserver quelques années de vie. Je m’alarme tous les jours. Je vois avancer la mort
a grands pas [...]. Depuis ce temps [ou j’ai commencé ma mauvaise habitude ; M. F], jai
été atteint d’une faiblesse qui s’est toujours augmentée. Les matins, lorsque je me levais,
[...] 7éprouvais des éblouissements. Mes membres faisaient entendre dans toutes leurs
jointures un bruit semblable a celui d'un squelette qu'on agiterait. Quelques mois apres,
[...] j’ai toujours, les matins en sortant de mon lit, craché et mouché du sang, tantot vif,
tantot décomposé. Je me suis senti des attaques de nerfs qui ne me permettaient pas de
remuer les bras. J’ai eu des étourdissements, et de temps en temps des maux de cceur. La
quantité de sang que je rends [...] va toujours en augmentant [et de plus je suis un peu
enrhumé ! M. F.]3°. »

Donc, d’'une part, la fabulation scientifique de la maladie totale ; deuxiémement, le
codage étiologique de la masturbation dans les catégories nosographiques les mieux
établies ; enfin, organisation, sous la houlette et la conduite des médecins eux-mémes,
d’'une sorte de thématique hypocondriaque, de somatisation des effets de la
masturbation, dans le discours, dans I’existence, dans les sensations, dans le corps méme
du malade?'. Je ne dirai pas du tout qu’l y a eu transfert de la masturbation, ou
inscription de la masturbation sur le registre moral de la faute. Je dirai, tout au
contraire, qu’'on assiste, a travers cette campagne, a une somatisation de la
masturbation, qui est fortement renvoyée au corps, ou dont les effets, en tout cas, sont
fortement renvoyés au corps, sur l'ordre des médecins, et jusque dans le discours et
I'expérience des sujets. A travers toute cette entreprise qui, vous le voyez, est trés
fortement ancrée a I'intérieur du discours et de la pratique médicale, a travers toute cette
fabulation scientifique, se dessine ce qu'on pourrait appeler la puissance causale
inépuisable de la sexualité enfantine, ou du moins de la masturbation. Et il me semble
que ce a quoi on assiste est en gros ceci. La masturbation, par le fait méme et sur
I'injonction méme des médecins, est en train de s’installer comme une sorte d’étiologie

29 On peut ajouter aux lettres d'Onania et a celles publiées par Tissot, le recueil de J.-L. Doussin-Dubreuil,
Lettres sur les dangers de lonanisme, et Conseils relatifs au traitement des maladies qui en résultent.
Ouvrage utile aux péres de famille et aux instituteurs, Paris, 1806 ; Id., Nouveau Manuel sur les dangers de
lonanisme..., op. cit. (édition revue, corrigée et augmentée par J. Morin).

3% M. Foucault utilise la troisiéme édition : Rozier, Des habitudes secrétes ou des maladies produites par
l'onanisme chez les femmes, Paris, 1830, p. 81-82. (Les deux éditions précédentes portent des titres
différents, mais le contenu est le méme : Lettres médicales et morales, Paris, 1822 ; Des habitudes secreétes
ou de l'onanisme chez les femmes. Lettres médicales, anecdotiques et morales a une jeune malade et a une
mere, dédiées aux meres de famille et aux maitresses de pensions, Paris, 1825.)

3t Rozier, Des habitudes secrétes..., op. cit., p. 82: «Je n’ai ni grandi, ni grossi. Je suis maigre, sans
conceptions. Les matins surtout, il me semble que je sors de terre. Je ne retire aucun suc des aliments. Je me
sens quelquefois piqué au creux de I'estomac, entre les épaules, et je commence a respirer difficilement.
Depuis trois mois, j’ai une agitation continuelle dans les membres a mesure que la circulation de mon sang
se fait. La moindre montée, la moindre promenade me fatigue. Je suis tout tremblant, les matins surtout. »



diffuse, générale, polymorphe, qui permet de rapporter a la masturbation, c’est-a-dire a
un certain interdit sexuel, tout le champ du pathologique, et ceci jusqu’a la mort. On
pourrait en trouver bien des confirmations dans le fait que, dans cette littérature, on
trouve constamment I'idée, par exemple, que la masturbation est telle qu’elle n’a pas de
symptomatologie propre, mais que n’importe quelle maladie peut dériver d’elle. On
trouve aussi cette idée que son temps d’effet est absolument aléatoire : une maladie de
vieillesse peut parfaitement étre due & une masturbation enfantine. A la limite,
quelquun qui meurt de vieillesse meurt de sa masturbation enfantine et d'une sorte
d’épuisement précoce de son organisme. La masturbation est en train de devenir la
cause, la causalité universelle de toutes les maladies®. En portant la main a son sexe, au
fond I'enfant met en jeu, une fois pour toutes, et sans du tout pouvoir en calculer les
conséquences, méme s’il est déja relativement agé et conscient, sa vie tout entiere.
Autrement dit, a I’époque méme ou l’anatomie pathologique était en train de repérer
dans le corps une causalité 1ésionnelle qui allait fonder la grande médecine clinique et
positive du XIX° siecle, a cette époque-la (c’est-a-dire a la fin du XVIII® — début du XIX*®
siecle) se développait toute une campagne anti-masturbatoire qui faisait apparaitre du
coté de la sexualité, plus précisément du coté de I'auto-érotisme et de la masturbation,
une autre causalité médicale, une autre causalité pathogénétique qui — par rapport a la
causalité organique qu’étaient en train de repérer les grands cliniciens, les grands
anatomopathologistes du XIX* siecle3* — joue un role a la fois supplétif et conditionnel.
La sexualité va permettre d’expliquer tout ce qui autrement n’est pas explicable. Cest
également une causalité additionnelle, puisqu’elle superpose aux causes visibles,
assignables dans le corps, une sorte d’étiologie historique, avec responsabilité du malade
lui-méme vis-a-vis de sa propre maladie : Si tu es malade, c’est bien parce que tu l'as
voulu ; si ton corps est atteint, c’est bien parce que tu I’as touché.

Bien sir, cette sorte de responsabilité pathologique du sujet lui-méme a I’égard de sa
propre maladie n’est pas une découverte. Mais je crois qu’elle subit a ce moment-la une
double transformation. En effet, dans la médecine traditionnelle, dans celle qui régne
encore jusqu’'a la fin du XVIII® siecle, on sait bien que les médecins cherchaient toujours
a assigner une certaine responsabilité au malade dans ses propres symptomes et ses
propres maladies, et ceci par le biais du régime. C’était I'exces dans le régime, c’étaient
les abus, c’étaient les imprudences, c’est tout cela qui rendait le sujet responsable de la
maladie qu’il éprouvait. Maintenant, cette causalité générale se concentre en quelque
sorte autour de la sexualité, ou plutét de la masturbation elle-méme. La question :
« Qu’as-tu fait de ta main ? » commence a remplacer la vieille question : « Qu’as-tu fait
de ton corps ? » D’un autre c6té — en méme temps que cette responsabilité du malade a
I’égard de sa maladie passe du régime en général a la masturbation en particulier — la
responsabilité sexuelle, qui jusque-la, dans la médecine du XVIII® siecle, était
essentiellement reconnue et assignée pour les maladies vénériennes, et pour les maladies
vénériennes seulement, se trouve maintenant étendue a toutes les maladies. On assiste a
une interpénétration entre la découverte de lauto-érotisme et l'assignation en

32 CL H. Fournier & Bégin, « Masturbation », in Dictionnaire des sciences médicales, XXXI, Paris, 1819, p.
108.

33 Cf. M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 125-176.



responsabilité pathologique : une autopathologisation. Bref, 'enfance est assignée en
responsabilité pathologique, et ceci le XIX* siecle ne 'oubliera pas.

Voila, par cette sorte d’étiologie générale, de puissance causale accordée a la
masturbation, 'enfant responsable de toute sa vie, de ses maladies et de sa mort. Il en
est responsable, mais est-ce qu’il en est coupable ? C’est le second point sur lequel je
voudrais insister. I me semble, en fait, que justement les gens de la croisade ont
beaucoup insisté sur le fait que l'enfant ne pouvait pas étre considéré comme
véritablement coupable de sa masturbation. Et pourquoi ? Tout simplement parce qu'’il
n’y a pas, selon eux, de causalité endogene de la masturbation. Bien sir, la puberté, les
échauffements des humeurs a cette époque-la, le développement des organes sexuels,
l’accumulation des liquides, la tension des parois, lirritabilité générale du systeme
nerveux, tout ceci peut bien expliquer que ’enfant se masturbe, mais la nature méme de
I'enfant dans son développement doit étre disculpée de la masturbation. Rousseau
d’ailleurs l'avait dit: il ne s’agit pas de nature, il s’agit d’exemple3+. C'est pourquoi,
lorsqu’ils posent la question de la masturbation, les médecins de I’époque insistent bien
sur le fait qu’elle n’est pas liée au développement naturel, a la poussée naturelle de la
puberté, et la meilleure preuve, c’est qu'elle intervient avant. Et vous trouvez tres
régulierement, depuis la fin du XVIII® siecle, toute une série d’observations sur la
masturbation chez les enfants prépubeéres, et méme chez les tout petits enfants. Moreau
de la Sarthe fait une observation sur deux petites filles qui se masturbaient a I'age de sept
ans?3. Rozier, en 1812, observe une petite imbécile de sept ans, a I’hospice des enfants de
la rue de Sévres, qui se masturbait?®. Sabatier a recueilli des avis de jeunes filles qui
avouaient s’étre masturbées avant leur sixieme année®. Cerise, dans son texte de 1836
sur le Médecin des salles d’asile, dit : « Nous avons vu dans une salle d’asile [et ailleurs]
des enfants de deux ans, de trois ans, entrainés a des actes tout a fait automatiques et qui
sembleraient annoncer une sensibilité spéciale3®. » Et enfin, dans son Mémento du pere
de famille, en 1860, de Bourge écrit : « Il faut surveiller les enfants dés le berceau3?. »

34 Voir ses observations dans les Confessions et 'Emile (J.-J. Rousseau, Oeuvres completes, éditées sous la
direction de B. Ganebin et M. Raymond, Paris, I, 1959, p. 66-67 ; IV, 1969, p. 663).

35 Rozier, Des habitudes secrétes..., op. cit., p. 192-193 : « Le professeur Moreau de la Sarthe rapporte qu’il a
eu occasion d’observer deux petites filles de sept ans, qu'une négligence coupable avait laissées se livrer a un
excitement dont la fréquence et I'excés déterminérent dans la suite I'’épuisement et la consomption. »

36 Ibid., p. 193 : « Enfin j'ai vu moi-méme dans 'Hospice des Enfants, rue de Sévres, a Paris, en I’an 1812,
une petite personne de sept ans aussi, qui déja était atteinte de ce penchant au plus haut degré. Elle était
privée de presque toutes les facultés intellectuelles. »

37 L’observation de Sabatier est rapportée ibid., p. 192: « Ce que jai vu de plus terrible et le plus
fréquemment a la suite de ce vice, ce sont les nodosités de ’épine. Mon opinion a toujours été regardée
comme dénuée de fondement, attendu la grande jeunesse des malades ; mais j’étais instruit par des aveux
récents que plusieurs s’étaient rendus coupables avant la sixiéme année de la vie. »

38 .-A.-Ph. Cerise, Le Médecin des salles d’asile, ou Manuel d’hygiéne et d’éducation physique de I'enfance,
destiné aux médecins et aux directeurs de ces établissements et pouvant servir aux méres de famille, Paris,
1836, p. 72.

39 J. B. de Bourge, Le Mémento du pere de famille..., op. cit., p. 5-14.



L’importance que I'on attache a cette masturbation prépubertaire tient précisément a
la volonté, en quelque sorte, de disculper I’enfant ou, en tout cas, la nature de 'enfant de
ce phénomeéne de masturbation qui pourtant le rend, en un sens, responsable de tout ce
qui va lui arriver. Qui donc en est coupable ? Ce qui en est coupable, ce sont les accidents
externes, c’est-a-dire le hasard. Le docteur Simon, en 1827, dans son Traité d’hygiene
appliquée a la jeunesse, dit ceci : « Souvent, des I’age le plus tendre, vers quatre ou cinq
ans, quelquefois plus tot, les enfants livrés a une vie sédentaire sont poussés par le
hasard [d’abord], ou attirés par quelque démangeaison, a porter la main sur les parties
sexuelles, et I'excitation qui résulte d'un léger frottement y appelle le sang, cause une
émotion nerveuse et un changement momentané dans la forme de I'organe, ce qui excite
la curiosité+°. » Vous voyez, hasard, geste aléatoire, purement mécanique, dans lequel le
plaisir n’intervient pas. Le seul moment ou le psychisme est 1, c’est a titre de curiosité.
Mais, si le hasard est invoqué, ce n’est pas le plus souvent. La cause la plus fréquemment
invoquée de masturbation dans la croisade, c’est la séduction, la séduction par I’adulte :
la faute vient de I’extérieur. « Pourra-t-on se persuader — disait Malo, dans un texte qui
s’appelle Le Tissot moderne — que sans la communication d’'un masturbateur, on puisse
devenir soi-méme criminel ? Non, ce sont les conseils, les demi-mots, les confidences, les
exemples, qui éveillent I'idée de ce genre de libertinage. Il faudrait avoir un cceur bien
corrompu pour concevoir en naissant I'idée d'un exces contre nature dont nous pouvons
nous-mémes a peine définir toute la monstruosité+. » C’est-a-dire, la nature n’y est pour
rien. Mais les exemples ? Ca peut étre 'exemple volontairement donné par un enfant
plus grand, mais c’est plus souvent encore les incitations involontaires et imprudentes de
la part des parents, des éducateurs, pendant les soins de la toilette, ces « mains
imprudentes et chatouilleuses », comme dit un texte+>. Il s’agit des excitations, au
contraire, volontaires et cette fois plus perverses quimprudentes de la part des
nourrices, par exemple, qui veulent endormir des enfants. Il s’agit de la séduction pure et
simple de la part des domestiques, des précepteurs, des professeurs. Toute la campagne
contre la masturbation s’oriente tres tot, des le départ, on peut le dire, contre la
séduction sexuelle des enfants par les adultes ; plus encore que par les adultes, par
Ientourage immédiat, c’est-a-dire par tous les personnages qui constituent a I’époque les
figures statutaires de la maisonnée. Le domestique, la gouvernante, le précepteur,
l'oncle, la tante, les cousins, etc., c’est tout cela qui va s’interposer entre la vertu des
parents et I'innocence naturelle des enfants, et qui va introduire cette dimension de la
perversité. Deslandes disait, en 1835 encore : « Qu'on se méfie surtout des domestiques
femmes ; [comme] c’est a leurs soins que 'on confie les jeunes enfants, elles cherchent
souvent en eux un dédommagement du célibat forcé qu’elles gardent+:. » Désir des
adultes pour les enfants, c’est cela l'origine de la masturbation. Et Andrieux cite un
exemple qui a été répété dans toute la littérature de I’époque et, par conséquent, vous me

49 [F.] Simon [de Metz], Traité d’hygiéne appliquée d la jeunesse, Paris, 1827, p. 153.

# Ch. Malo, Le Tissot moderne, ou Réflexions morales et nouvelles sur l'onanisme, suivies des moyens de le
prévenir chez les deux sexes, Paris, 1815, p. 11-12.

42 1] pourrait s’agir de E. Jozan, D’une cause fréquente et peu connue d’épuisement prématuré, Paris, 1858,
p- 22 : « Les enfants aux mains des nourrices ne sont pas a ’abri des dangers. »

43 L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 516. Le méme auteur développe la question dans son Manuel
d’hygiéne publique et privée, ou Précis élémentaire des connaissances relatives a la conservation de la
santé et au perfectionnement physique et moral des hommes, Paris, 1827, p. 499-503, 513-519.



permettrez de vous le lire. Il fait, la encore, d'une sorte de récit paroxystique, sinon
fabuleux, le point de cette méfiance fondamentale ; ou plut6t il marque bien quel est
l'objectif de la campagne : c’est un objectif antidomesticité, au sens tres large du mot
domestique. Elle vise ces personnages de I'intermédiaire familial. Une petite fille était en
train de dépérir aupres de sa nourrice. Les parents s’en inquiéetent. Un jour, ils entrent
dans la piece ou était la nourrice, et quelle n’est pas la colere des parents, « quand ils
trouverent cette malheureuse [il s’agit de la nourrice ; M. F.] exténuée, sans mouvement,
avec son nourrisson qui cherchait [encore] dans une succion affreuse, et inévitablement
stérile, un aliment que les seins auraient pu seuls donner !!! »#. Donc, on est en pleine
hantise domestique. Le diable est 1a, a c6té de l'enfant, sous la forme de I'adulte,
essentiellement sous la forme de I'adulte intermédiaire.

Culpabilisation, par conséquent, de cet espace médian et malsain de la maison
beaucoup plus que de I'enfant, mais qui renvoie, en derniére instance, a la culpabilité des
parents, puisque cest parce que les parents ne veulent pas prendre en charge
directement leurs enfants que ces accidents peuvent se produire. Cest leur absence de
soin, c’est leur inattention, c’est leur paresse, c’est leur désir de tranquillité, qui est
finalement en question dans la masturbation des enfants. Apres tout, ils n’avaient qu’a
étre la et a ouvrir I'ceil. Dans cette mesure-1a, tout naturellement, ce a quoi on aboutit —
et ce sera le troisieme point important dans cette campagne —, c’est la mise en question
des parents et du rapport des parents aux enfants dans I'espace familial. Les parents,
dans cette campagne menée a propos de la masturbation des enfants, sont ’objet d'une
exhortation ou, a vrai dire, méme d’'une mise en question : « Des pareils faits — disait
Malo —, qui se multiplient a I'infini, tendent nécessairement a rendre les peres et meres
[plus] circonspects®. » Cette culpabilité des parents, la croisade la fait prononcer par les
enfants eux-mémes, par tous ces petits masturbateurs épuisés qui sont au bord de la
tombe et qui, au moment de mourir, se retournent une derniere fois vers leurs parents,
et leur disent, comme I'un d’eux, parait-il, dans une lettre reproduite par Doussin-
Dubreuil : « Qu’ils sont barbares [...] les parents, les maitres, les amis qui ne m’ont pas
averti du danger ou conduit ce vice. » Et Rozier écrit : « Les parents [...] qui laissent
tomber, par une insouciance condamnable, leurs enfants dans un vice qui doit les
perdre, ne s’exposent-ils pas a entendre un jour ce cri de désespoir d'un enfant qui
périssait ainsi dans une derniere faute “Malheur a celui qui m’a perdu !74¢ »

Ce qui est requis — c’est 13, je crois, le troisieme point important de cette campagne —,
ce qui est exigé, c’est au fond une nouvelle organisation, une nouvelle physique de
I'espace familial : élimination de tous les intermédiaires, suppression, si possible, des
domestiques, en tout cas surveillance tres précise des domestiques, la solution idéale
étant précisément I’enfant seul, dans un espace familial sexuellement aseptique. « Si I'on
pouvait ne donner d’autre société a une petite fille que sa poupée — dit Deslandes — ou
d’autre <... > a un petit garcon que ses chevaux, ses soldats et ses tambours, on ferait tres

44 Le fait, dont I'authenticité est garantie par J. Andrieux, éditeur des Annales d’obstétrique, des maladies
des femmes et des enfants (1842-1844) et de 'Enseignement élémentaire universel, ou Encyclopédie de la
Jjeunesse, Paris, 1844, est signalé par L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 516-517.

45 Ch. Malo, Le Tissot moderne..., op. cit., p. 11.

46 1 a lettre est citée par M. Foucault, suivant Rozier, Des habitudes secrétes..., op. cit., p. 194-195.



bien. Cet état d’isolement ne pourrait que leur étre infiniment avantageux+. » Point
idéal, si vous voulez, 'enfant seul avec sa poupée et avec son tambour. Point idéal, point
irréalisable. En fait, I'espace de la famille doit étre un espace de surveillance continue. A
leur toilette, a leur coucher, a leur lever, pendant le sommeil, les enfants doivent étre
surveillés. Tout autour des enfants, sur leurs vétements, sur leurs corps, les parents
doivent étre en chasse. Le corps de l'enfant doit étre l'objet de leur attention
permanente. Cest le premier souci de 'adulte. Ce corps doit étre lu par les parents
comme un blason ou comme le champ des signes possibles de la masturbation. Si
I’enfant a le teint décoloré, si son visage se fane, si ses paupiéres ont une couleur bleuatre
ou violacée, s’il y a en eux une certaine langueur du regard, s’ils portent un air de fatigue
ou de nonchalance au moment ou ils ont quitté leur lit — la raison, on la connait : c’est la
masturbation. S’il est difficile de les faire sortir du lit a ’heure : c’est la masturbation.
Nécessité d’étre présents aux moments importants et dangereux, quand ils se couchent
et quand ils se levent. Il s’agit également, pour les parents, d’organiser toute une série de
pieges grace auxquels on pourra saisir I'enfant, au moment méme ou il est en train de
commettre ce qui n’est pas tellement une faute que le principe de toutes ses maladies.
Voici ce que Deslandes donne comme conseil a des parents : « Ayez I'ceil sur celui qui
cherche 'ombre et la solitude, qui reste longtemps seul sans pouvoir donner de bons
motifs de cet isolement. Que votre vigilance s’attache principalement aux instants qui
suivent le coucher et précedent le lever ; c’est alors surtout que le masturbateur peut étre
pris sur le fait. Jamais ses mains ne sont en dehors du lit, et généralement il se plait a
cacher sa téte sous la couverture. A peine est-il couché, qu’il parait plongé dans un
sommeil profond : cette circonstance, dont se méfie toujours ’'homme exercé, est une de
celles qui contribuent le plus a causer ou a nourrir la sécurité des parents. [...] Qu’alors
on découvre brusquement le jeune homme, on trouve ses mains, s’il n’a pas eu le temps
de les déplacer, sur les organes dont il abuse, ou dans leur voisinage. On peut trouver
aussi la verge en érection, ou méme les traces d’'une pollution récente : celle-ci pourrait
encore étre reconnue a l'odeur spéciale qui s’exhale du lit, ou dont les doigts sont
imprégnés. Qu'on se méfie en général des jeunes gens, qui, au lit ou pendant le sommeil,
ont souvent les mains dans l'attitude que je viens de dire [...]. Il y a donc lieu de
considérer les traces spermatiques comme des preuves certaines d’onanisme, quand les
sujets ne sont pas encore puberes, et comme des signes on ne peut plus probables de
cette habitude, lorsque les jeunes gens sont plus agés+®. »

Excusez-moi de vous citer tous ces détails (et sous le portrait de Bergson !4°), mais je
crois que ce a quoi on assiste 13, c’est la mise en place de toute une dramaturgie familiale
que nous connaissons tous bien, qui est la grande dramaturgie familiale du XIX® et du
XXe siecle : ce petit théatre de la comédie et de la tragédie de famille, avec ses lits, avec
ses draps, avec la nuit, avec les lampes, avec les approches a pas de loup, avec les odeurs,
avec les taches sur les draps soigneusement inspectés; toute cette dramaturgie qui
rapproche indéfiniment la curiosité de I'adulte du corps de I'enfant. Symptomatologie
menue du plaisir. Dans cette approche de plus en plus serrée de I'adulte vers le corps de

47 Nous n’avons pas identifié la source.
48 L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 369-372.

49 Le cours de Michel Foucault se tenait dans une salle ou figurait un portrait de Henri Bergson qui avait été
lui-méme professeur au Collége de France.



I’'enfant, au moment ou le corps de I'enfant est en état de plaisir, a la limite on va
rencontrer cette consigne, symétrique de la consigne de solitude dont je vous parlais tout
a I’heure, qui est la présence physique immédiate de l'adulte a coté, tout au long de
I'enfant, presque sur I'enfant. Si besoin est — disent les médecins comme Deslandes —, il
faut dormir a c6té du jeune masturbateur pour I'empécher de se masturber, dormir dans
la méme chambre et, éventuellement, dormir dans le méme lit5°.

Il y a toute une série de techniques pour mieux lier en quelque sorte le corps du
parent au corps de l'enfant en état de plaisir, ou le corps de I'enfant auquel il faut
empécher d’accéder a I’état de plaisir. C’est ainsi que 1'on faisait dormir des enfants les
mains attachées avec des cordelettes et une cordelette rattachée aux mains de ’adulte.
De sorte que, si 'enfant agite ses mains, 'adulte sera réveillé. Cest l'histoire, par
exemple, de cet adolescent qui s’était fait ficeler de son propre gré sur une chaise, dans la
chambre de son frere ainé. Il y avait des petites clochettes a la chaise, de sorte qu’il
dormait ainsi ; mais, dés qu’il s’agitait pendant son sommeil et en voulant se masturber,
les clochettes s’agitaient et son frere se réveillait>. C’est 'histoire également, racontée
par Rozier, de cette jeune pensionnaire dont la supérieure s’apercoit qu’elle avait une
« habitude secrete ». La supérieure aussitot en « frémit ». « Des cet instant », elle décide
de partager « la nuit sa couche avec la jeune malade ; le jour, elle ne lui permet pas un
seul instant d’échapper a ses regards ». Cest ainsi que, « quelques mois apres », la
supérieure (du couvent ou de la pension) a pu rendre la jeune pensionnaire a ses
parents, qui ont eu la fierté de pouvoir alors présenter au monde une jeune femme pleine
« d’esprit, de santé, de raison ; enfin une femme tres aimable*» !

Sous ces puérilités, je crois qu’il y a un théme qui est tout de méme trés important.
C'est la consigne de I'application directe, immédiate et constante du corps des parents
sur le corps des enfants. Disparition des intermédiaires — mais cela veut dire, en termes
positifs : désormais le corps des enfants devra étre veillé, dans une sorte de corps a
corps, par celui des parents. Proximité infinie, contact, quasi-mélange ; rabattement
impératif du corps des uns sur le corps des autres ; obligation pressante du regard, de la
présence, de la mitoyenneté, du contact. C’est ce que dit Rozier a propos de ’exemple
que je vous citais tout a ’heure : « La mére d’'une semblable malade sera pour ainsi dire
comme le vétement, 'ombre de sa fille. Lorsque quelque danger menace les petits de la
sarigue [c’est une sorte de kangourou, je crois ; M. F.] elle ne se borne pas a craindre
pour eux, elle les place dans son sein mémes33. » Enveloppement du corps de ’enfant par
le corps des parents : on est 13, je crois, au point ou se dégage (et pardonnez-moi le long
détour, les marches et contre-marches) l'objectif central de la manceuvre ou de la
croisade. C’est qu’il s’agit de constituer un nouveau corps familial.

La famille aristocratique et bourgeoise (puisque la campagne se limite précisément a
ces formes-la de famille), jusquau milieu du XVIII® siecle, était tout de méme
essentiellement une sorte d’ensemble relationnel, faisceau de relations d’ascendance, de

5¢ Cf. L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 533.
5! Nous n’avons pas identifié la source.
52 Rozier, Des habitudes secrétes..., op. cit., p. 229-230.

53 Ibid., p. 230.



descendance, de collatéralité, de cousinage, d’ainesse, d’alliance, qui correspondaient a
des schémas de transmission de parenté, de division et de répartition des biens et des
statuts sociaux. C’était essentiellement sur les relations que portaient effectivement les
interdits sexuels. Ce qui est en train de se constituer, c’est une sorte de noyau restreint,
dur, substantiel, massif, corporel, affectif de la famille : la famille-cellule a la place de la
famille relationnelle, la famille-cellule avec son espace corporel, avec son espace affectif,
son espace sexuel, qui est entierement saturé des rapports directs parents-enfants.
Autrement dit, je ne serais pas tenté de dire que la sexualité pourchassée et interdite de
I'enfant est en quelque sorte la conséquence de la formation de la famille restreinte,
disons conjugale ou parentale, du XIX* siecle. Je dirai que, au contraire, elle en est un
des éléments constituants. C’est en faisant valoir la sexualité de I’enfant, plus exactement
l'activité masturbatoire de I’enfant, c’est en faisant valoir le corps de 'enfant en danger
sexuel que 'on a donné aux parents la consigne impérative de réduire le grand espace
polymorphe et dangereux de la maisonnée, et de ne plus faire avec leurs enfants, avec
leur progéniture, quune sorte de corps unique, relié par le souci de la sexualité
enfantine, par le souci de I'auto-érotisme enfantin et de la masturbation : Parents, veillez
sur vos filles excitées et sur les érections de vos fils, et c’est comme ca que vous
deviendrez vraiment et pleinement parents ! N'oubliez pas I'image de la sarigue donnée
tout a 'heure par Rozier. Il s’agit de constituer une famille-kangourou : le corps de
I’enfant comme élément nucléaire du corps de la famille. Autour du lit tiede et douteux
de ladolescent, la petite famille se solidifie. Ce qu'on pourrait appeler la grande ou,
comme vous voulez, la petite involution culturelle de la famille, autour du rapport
parent-enfant, a eu pour instrument, élément, vecteur de constitution, la mise en
exergue du corps sexualisé de 'enfant, du corps auto-érotisé de I'enfant. La sexualité non
relationnelle, l'auto-érotisme de I'enfant comme point d’accrochage, comme point
d’ancrage, pour les devoirs, la culpabilité, le pouvoir, le souci, la présence physique des
parents, c’est cela qui a été un des facteurs de cette constitution d’'une famille solide et
solidaire, d'une famille corporelle et affective, d'une petite famille qui se développe au
milieu, bien siir, mais aux dépens aussi de la famille-réseau, et qui constitue la famille-
cellule, avec son corps, sa substance physico-affective, sa substance physico-sexuelle. Il
se peut tres bien (enfin, je le suppose) que, historiquement, la grande famille
relationnelle, cette grande famille faite de relations permises et interdites, se soit
constituée sur fond de prohibition de l'inceste. Mais je dirai, moi, que la petite famille
affective, solide, substantielle, qui caractérise notre société, dont on voit la naissance, en
tout cas, a la fin du XVIII® siecle, s’est constituée a partir de I'inceste fréleur des regards
et des gestes tout autour du corps de l'enfant. Cest cet inceste-la, cet inceste
épistémophilique, cet inceste du contact, du regard, de la surveillance, c’est celui-la qui a
été a la base de la famille moderne.

Bien siir, le contact direct parent-enfant, si impérativement prescrit dans cette cellule
familiale, donne absolument tout pouvoir aux parents sur ’enfant. Tout pouvoir, oui et
non. Parce qu’en fait, au moment méme ou les parents se trouvent, par la croisade en
question, assignés, enjoints de prendre en charge la surveillance méticuleuse, détaillée,
quasi ignoble du corps de leurs enfants, a ce moment méme et dans la mesure méme ou
on leur prescrit cela, on les renvoie au fond a un tout autre type de relations et de
controéle. Voila ce que je veux dire. Au moment méme ou l'on dit aux parents : « Mais
faites tres attention, vous ne savez pas ce qui se passe sur le corps de vos enfants, dans le



lit de vos enfants », au moment méme ou 'on met la masturbation a I'ordre du jour
moral, comme consigne quasi premiere de I’éthique nouvelle de la nouvelle famille, a ce
moment méme, vous vous souvenez, on inscrit la masturbation sur le registre non pas de
I'immoralité, mais de la maladie. On en fait une sorte de pratique qui est universelle, une
sorte d’« x » dangereux, inhumain et monstrueux, d’ou toute maladie peut dériver. De
sorte que, nécessairement, on branche ce controle parental et interne, que 'on impose
aux peres et aux meres, sur un contréle médical externe. On demande au contréle
parental interne de modeler ses formes, ses critéres, ses interventions, ses décisions, sur
des raisons et sur un savoir médical : C’est parce que vos enfants deviendront malades,
cest parce qu’il va arriver, au niveau de leurs corps, telle et telle perturbation
physiologique, fonctionnelle, éventuellement méme lésionnelle, que les médecins
connaissent bien, c’est a cause de cela — dit-on aux parents — qu’il faut les surveiller.
Donc, le rapport parents-enfants, qui est en train de se solidifier ainsi dans une sorte
d’unité sexuelle-corporelle, doit étre homogene au rapport médecin-malade ; il doit
prolonger le rapport médecin-malade. Il faut que ce pere ou cette mere si proches du
corps des enfants, ce pere et cette mére qui recouvrent littéralement de leur propre corps
le corps de I'enfant, soient en méme temps un pére et une mere diagnosticiens, soient un
pere et une mere thérapeutes, soient un pere et une mere agents de santé. Mais cela veut
dire aussi que leur controle est subordonné, qu’il doit s’ouvrir a une intervention
médicale, hygiénique, qu’il doit, des la premiere alerte, avoir recours a I'instance externe
et scientifique du médecin. En d’autres termes, au moment méme ou 'on renferme la
famille cellulaire dans un espace affectif dense, on I'investit, au nom de la maladie, d’'une
rationalité qui branche cette méme famille sur une technologie, un pouvoir et un savoir
médicaux externes. La nouvelle famille, la famille substantielle, la famille affective et
sexuelle, est en méme temps une famille médicalisée.

De ce processus de fermeture de la famille et d’'investissement de cet espace familial
nouveau par la rationalité médicale, deux exemples simplement. L'un, c’est le probléeme
de l'aveu. Les parents doivent donc surveiller, épier, arriver a pas de loup, lever les
couvertures, dormir a coté [de I'enfant] ; mais, le mal découvert, il faut aussitot qu’ils
fassent intervenir le médecin pour guérir. Or, cette guérison ne sera véritable et effective
que si le malade y consent et y participe. Il faut que le malade reconnaisse son mal ; il
faut qu’il en comprenne les conséquences ; il faut qu’il accepte le traitement. Bref, il faut
qu’il avoue. Or, il est bien dit, dans tous les textes de cette croisade, que cet aveu ’enfant
ne peut pas et ne doit pas le faire aux parents. Il ne peut le faire qu’au médecin : « De
toutes les preuves — dit Deslandes — celle qu’il importe le plus d’acquérir, c’est un aveu. »
Car l'aveu Ote « toute espece de doute ». Il rend « plus franche » et « plus efficace
Paction du médecin ». Il empéche le sujet de refuser le traitement. Il place le médecin et
« toutes les personnes qui ont autorité [...] dans une position qui leur permet d’aller
droit au but, et conséquemment d’y arrivers* ». De méme, chez un auteur anglais qui
s’appelle La’Mert, il y a une tres intéressante discussion sur le fait de savoir si ’'aveu doit
étre fait au médecin de famille ou a un médecin spécialiste. Et il conclut non, ’'aveu ne
doit pas étre fait au médecin de famille, parce qu’il est trop proche encore de la familless.

54 L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 375-376.

55 §. La’Mert, La Préservation personnelle. Traité médical sur les maladies des organes de la génération
résultant des habitudes cachées, des exces de jeunesse ou de la contagion ; avec des observations pratiques



Il ne doit hériter que des secrets collectifs, les secrets individuels doivent étre faits a un
spécialiste. Et on a, dans toute cette littérature, une longue série d’exemples de guérisons
qui ont été obtenues grace a des aveux faits au médecin. De sorte qu'on va avoir une
sexualité, une masturbation de ’enfant qui est objet de surveillance, de reconnaissance,
de controle parental continu. Or, cette sexualité va devenir, en méme temps, objet d’aveu
et de discours, mais a l'extérieur, du coté du médecin. Médicalisation interne de la
famille et du rapport parents-enfants, mais discursivité externe dans le rapport au
médecin ; silence de la sexualité dans les frontieres mémes de la famille, ou pourtant elle
apparait en toute clarté par le systeme de surveillance, mais la ou elle apparait, elle ne
doit pas étre dite. En revanche, elle doit étre dite, au-dela des frontieres de cet espace, au
médecin. Mise en place, par conséquent, de la sexualité enfantine au coeur méme du lien
familial, dans la mécanique du pouvoir familial, mais déplacement de ’énonciation de
cette sexualité vers l'institution et l'autorité médicales. La sexualité, c’est ce genre de
choses qui ne peuvent étre dites qu’au médecin. Intensité physique de la sexualité dans
la famille, extension discursive hors de la famille et dans le champ médical. Cest la
médecine qui pourra dire la sexualité et faire parler la sexualité, au moment méme ou
c’est la famille qui la fait apparaitre, puisque c’est la famille qui la surveille°.

Autre élément qui montre cet enclenchement du pouvoir familial sur le pouvoir
médical, c’est le probleme des instruments. Pour empécher la masturbation, la famille
doit se faire ’agent transmetteur du savoir médical. Du corps de I'enfant a la technique
du médecin, la famille doit au fond servir simplement de relais et comme de courroie de
transmission. De la ces médications que les médecins prescrivent pour I'enfant et que la
famille doit appliquer. On en a toute une série dans ces prospectus, ces textes médicaux
dont je vous parlais. Vous avez les fameuses chemises de nuit, que vous avez peut-étre
encore vues, avec des coulisses en bas ; vous avez les corsets ; vous avez les bandages.
Vous avez la fameuse ceinture de Jalade-Laffont, qui a été utilisée pendant des dizaines
d’années et qui comprend une sorte de corselet de métal a appliquer sur le bas-ventre,
avec pour les garcons une sorte de petit tube de métal, percé a I'extrémité d’un certain
nombre de petits trous pour qu’ils puissent uriner, velouté a l'intérieur, et qui est fermé
pendant toute une semaine par des cadenas. Et une fois par semaine, en présence des
parents, on ouvre les cadenas et on nettoie le petit. C’est la ceinture quia été la plus

sur l'impuissance prématurée, Paris, 1847, p. 50-51 : « Le désir de 'auteur est que son livre puisse devenir
familier & tous ceux qui dirigent les écoles et les colléges, au clergé, aux parents et aux surveillants, enfin a
tous ceux auxquels est confiée 'éducation de la jeunesse. Il leur sera utile en les conduisant a découvrir les
habitudes cachées de ceux qu’ils sont chargés de surveiller et en les engageant a prendre de sages
précautions pour les prévenir ou en arréter les suites. Il y a peu de gens parmi ceux qui se sont consacrés
exclusivement au traitement des maladies sexuelles qui ne soient profondément convaincus de la généralité
du vice de la masturbation. Les simples médecins eux-mémes en doutent-ils ? Le nient-ils ? Eux qui de tous
les hommes sont les moins capables de s’en faire une idée et qui sont les derniers auxquels on confierait le
secret de semblables habitudes. Le médecin de famille peut étre en possession de secrets de famille, il peut
connaitre les penchants héréditaires de toute une famille, mais c’est tout autre chose que de connaitre les
secrets individuels ou de recevoir la confession qui ne serait faite ni a un peére, ni a une mere, ni a un frére, ni
a une sueur. Le médecin ordinaire de la famille, qui n’est jamais consulté dans ce cas, et avec raison, est aussi
ignorant de I’étendue de ces pernicieuses habitudes, que du mode de traitement qu’elles réclament. » Cet
ouvrage, illustré de planches anatomiques, est traduit de la vingt-deuxieme édition anglaise (éd. orig. : Self
Preservation. A popular inquiry into the (...) causes of obscure disorders of the generative system,
Manchester, 1841).

56 Cf. M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 145-147.



employée en France, au début du XIX° siecle”. Vous avez les moyens mécaniques,
comme la baguette de Wender, qui a été inventée en 1811 et qui consiste en ceci. On
prend simplement une petite baguette, on la fend jusqu’a un certain point, on I’évide, on
la place sur la verge du garcon, on ficelle le tout. Et, comme dit Wender, ceci suffit a
éloigner toute sensation voluptueuse®®. Un chirurgien comme Lallemand proposait de
placer une sonde en permanence dans I'uretre des garcons. Il semble que ’acupuncture,
en tout cas le placement d’aiguilles dans les régions génitales, ait été utilisé contre la
masturbation par Lallemand, au tout début du XIX* siécles®. Vous avez les moyens
chimiques, bien siir, les opiacés utilisés par Davila, par exemple, les bains ou lavements
avec des solutions diverses®. Larrey, le chirurgien de Napoléon, avait inventé aussi un
médicament qui avait I’air assez drastique. Ca consiste en ceci. On injecte dans I'uretre
d’un garcon une solution de ce qu’il appelle (je ne sais pas exactement ce que c’est) du
sous-carbonate de soude (est-ce que c’est du bicarbonate ? je n’en sais rien). Mais on a
pris la précaution auparavant de lier solidement la verge a la racine, de telle maniere que
cette solution au bicarbonate de soude reste en permanence dans 'urétre et n’atteigne
pas la vessie; ce qui, parait-il, provoquait des lésions mettant plusieurs jours ou
plusieurs semaines a guérir et, pendant ce temps-la, on ne se masturbait pas®.
Cautérisation de l'uretre, cautérisation et ablation du clitoris pour les filles®. Cest
Antoine Dubois, semble-t-il au tout début du XIX¢ siecle, qui a retranché le clitoris a une
malade que I'on avait essayé de guérir en vain, en lui attachant les mains et les jambes.
On lui a 6té le clitoris « d’'un seul coup de bistouri » — dit Antoine Dubois. Puis, on a
cautérisé le moignon « au moyen d’'un bouton de feu ». Le succes a été « complet »%3.
Graefe, en 1822, apres un échec (il avait cautérisé la téte d'une malade, c’est-a-dire, il
avait provoqué une blessure, une cicatrice au feu sur la téte de la malade, et il avait
injecté du tartre dans la plaie pour qu’elle ne guérisse pas, mais malgré tout la
masturbation avait continué), a pratiqué I'ablation du clitoris. Et « I'intelligence » de la

57 G. Jalade-Laffont, Considérations sur la confection des corsets et des ceintures propres a s’opposer a la
pernicieuse habitude de I'onanisme, Paris, 1819. Le texte a été incorporé dans Considérations sur les hernies
abdominales, sur les bandages herniaires rénixigrades et sur de nouveaux moyens de s’opposer a 'onanisme,
I, Paris, 1821, p. 441-454. Cest ici que le médecin-inventeur annonce la découverte d’'un corset pour
préserver les personnes du sexe féminin des dangers de 'onanisme (p. X-XI).

58 L. Deslandes, De 'onanisme..., op. cit., p. 546, qui cite A. J. Wender, Essai sur les pollutions nocturnes
produites par la masturbation, chez les hommes, et exposition d'un moyen simple et sir de les guérir
radicalement (1811).

59 Les méthodes adoptées par CL-F. Lallemand sont mentionnées par L. Deslandes, op. cit., p. 543, qui
utilise probablement une recherche sur les Maladies des organes génito-urinaires, que nous n’avons pas pu
consulter.

% Draprés L. Deslandes, op. cit., p. 543-545, J. de Madrid-Davila, dans sa Dissertation sur les pollutions
involontaires, Paris, 1831, propose aussi I'introduction d’une sonde dans I'uretre.

%t 11 s’agit de Dominique-Jean Larrey : voir ses Mémoires de chirurgie militaire, I-IV, Paris, 1812-1817 ;
Recueil de mémoires de chirurgie, Paris, 1821 ; Clinique chirurgicale, Paris, 1829-1836. Mais nous n’avons
pas identifié la source.

62 Cf, L. Deslandes, De l'onanisme..., op. cit., p. 429-430.

%3 Vintervention effectuée par Antoine Dubois est rapportée par L. Deslandes, ibid., p. 422, qui renvoie a A.
Richerand, Nosographie chirurgicale. IV, Paris, 1808 2, p. 326-328.



malade — qui avait sombré, méme, je crois, ne s’était jamais développée (c’était une
jeune imbécile) — « retenue en quelque sorte captive jusqu’alors, prit son essor® ».

Bien sir, on discute au XIX® siecle sur la légitimité de ces castrations ou quasi-
castrations, mais Deslandes, le grand théoricien de la masturbation, en 1835, dit
qu’« une telle détermination, loin de blesser le sens moral, est conforme a ses exigences
les plus séveres. On fait alors, comme tous les jours, quand on ampute un membre ; on
sacrifie I'accessoire pour le principal, la partie pour le tout ». Et, bien str ! dit-il, quand
bien méme on aurait 6té le clitoris a une femme, quel en serait I'inconvénient ? « Le plus
grand inconvénient » serait de placer la femme ainsi amputée « dans la catégorie, déja si
nombreuse », des femmes qui sont « insensibles » aux plaisirs de 'amour, « ce qui ne les
empéche pas de devenir bonnes meres, et épouses modeéles [rectius : dévouées]® ». En
1883 encore, un chirurgien comme Garnier pratiquait I’ablation du clitoris sur les filles
qui se livraient a la masturbation®®.

En tout cas — a travers tout ce qu’il faut bien appeler une grande persécution
physique de l'enfance et de la masturbation au XIX® siecle qui, sans en avoir les
conséquences, a presque I'ampleur des persécutions contre les sorciers au XVI — XVII®
siecle — il se constitue une sorte d’interférence et de continuité médecine-malade. Mise
en contact de la médecine et de la sexualité par I'intermédiaire de la famille : la famille —
en faisant appel au médecin, en recevant, en acceptant et en appliquant au besoin les
médications prescrites par le médecin — a lié entre elles la sexualité, d’'une part, et puis
cette médecine qui pratiquement, jusque-la, n’avait eu affaire que d’'une maniere tres
lointaine et indirecte a la sexualité. C’est la famille qui est devenue elle-méme un agent
de médicalisation de la sexualité dans son propre espace. Ainsi, on voit se dessiner des
rapports complexes avec une sorte de partage, puisqu’il y a, d'un c6té, la surveillance
muette, I'investissement non discursif du corps de ’enfant par les parents, et puis, d'un
autre coté, ce discours extrafamilial, scientifique, ou ce discours d’aveu, qui est localisé
dans la seule pratique médicale, héritiére ainsi des techniques de I'aveu chrétien. A coté
de ce partage, vous avez la continuité, qui fait naitre, avec la famille, dans la famille, une
démarche perpétuelle de médecine sexuelle, une sorte de médicalisation de la sexualité,
médicalisation de plus en plus appuyée, et qui introduit dans l'espace familial les
techniques, les formes d’intervention de la médecine. En somme, un mouvement
d’échange qui fait fonctionner la médecine comme moyen de controéle éthique, corporel,
sexuel, dans la morale familiale, et qui fait apparaitre en revanche, comme besoin
médical, les troubles internes du corps familial, centré sur le corps de I’enfant. Les vices
de I’enfant, la culpabilité des parents, appellent la médecine a médicaliser ce probleme
de la masturbation, de la sexualité de l’enfant, du corps en général de I'’enfant. Un
engrenage médico-familial organise un champ a la fois éthique et pathologique, ou les
conduites sexuelles sont données comme objet de contrdle, de coercition, d’examen, de
jugement, d’intervention. Bref, l'instance de la famille médicalisée fonctionne comme

%4 1. Deslandes, op. cit., p. 425. Sur l'intervention de E. A. G. Graefe, voir « Guérison d’une idiotie par
I'extirpation du clitoris », Nouvelle Bibliothéque médicale, IX, 1825, p. 256-259.

%5 1. Deslandes, op. cit., p. 430-431.

6 P, Garnier, Onanisme, seul et a deux, sous toutes ses formes et leurs conséquences, Paris, 1883, p. 354-
355.



principe de normalisation. Cest cette famille, a laquelle on a donné tout pouvoir
immédiat et sans intermédiaire sur le corps de l'’enfant, mais que l'on contrdle de
I'extérieur par le savoir et la technique médicaux, qui fait apparaitre, qui va pouvoir faire
apparaitre maintenant, a partir des premieres décennies du XIX* siecle, le normal et
I’'anormal dans I'ordre du sexuel. C’est la famille qui va étre le principe de détermination,
de discrimination de la sexualité, et le principe également de redressement de ’anormal.

Bien siir, il y aurait une question a laquelle il faudrait répondre, et qui est celle-ci :
Cette campagne d’ou vient-elle et que signifie-t-elle ? Pourquoi a-t-on fait émerger ainsi
la masturbation comme probléme majeur, ou en tout cas comme 'un des problemes
majeurs posés au rapport entre parents et enfants ? Je crois qu’il faut replacer cette
campagne a l'intérieur d’'un processus général de constitution de cette famille cellulaire,
dont je vous parlais tout a I'heure, qui — malgré son apparente fermeture — reconduit
jusqu’a I’enfant, jusqu’aux individus, jusqu’aux corps et aux gestes, un pouvoir qui prend
la forme du controle médical. Au fond, ce quon a demandé a la famille restreinte, ce
quon a demandé a la famille-cellule, ce qu'on a demandé a la famille corporelle et
substantielle, c’est de prendre en charge le corps de 'enfant qui, a la fin du XVIII® siécle,
était en train de devenir un enjeu important a deux titres. D’une part, on a demandé a
cette famille restreinte de prendre soin du corps de I'enfant tout simplement parce qu’il
vivait et parce qu’il ne devait pas mourir. L'intérét politique et économique que I'on
commence a découvrir a la survie de I'enfant est une des raisons, certainement, pour
lesquelles on a voulu substituer a 'appareil lache, polymorphe et complexe de la grande
famille relationnelle, I’'appareil limité, intense et constant de la surveillance familiale, de
la surveillance des enfants par les parents. Les parents ont affaire a des enfants, les
parents ont a garder leurs enfants, garder dans les deux sens du terme : empécher qu’ils
ne meurent et, bien sir, les surveiller, et en méme temps les dresser. La vie future des
enfants est entre les mains des parents. Ce que I’Etat demande aux parents, ce que les
nouvelles formes ou nouveaux rapports de production exigent, c’est que la dépense, qui
est faite par I'existence méme de la famille, des parents et des enfants qui viennent de
naitre, ne soit pas rendue inutile par la mort précoce des enfants. Prise en charge, par
conséquent, du corps et de la vie des enfants par la famille : c’est certainement une des
raisons pour lesquelles on demande aux parents de porter ainsi une attention continue et
intense au corps des enfants.

Cest en tout cas dans ce contexte, je crois, qu’il faut placer la croisade anti-
masturbation. Elle n’est, au fond, qu'un chapitre d’'une sorte de croisade plus large que
vous connaissez bien, qui est la croisade pour I'éducation naturelle des enfants. Or,
qu’est-ce que c’est que cette fameuse idée d'une éducation naturelle, qui se développe au
cours de la seconde moitié du XIX® [rectius : XVIII¢] siecle ? C’est I'idée d’'une éducation
qui serait telle que, primo, elle serait entierement ou pour l’essentiel confiée aux parents
eux-mémes, qui sont les éducateurs naturels de leurs enfants. Tout ce qui est
domestiques, précepteurs, gouverneurs, gouvernantes, etc., ne peut étre, au mieux, que
le relais, et le relais le plus fidele possible, de ce rapport naturel entre parents et enfants.
Mais l'idéal est que tous ces intermédiaires disparaissent et que les parents soient
effectivement en charge directe des enfants. Mais éducation naturelle veut dire aussi
ceci : cette éducation doit obéir a un certain schéma de rationalité, elle doit obéir a un
certain nombre de regles qui précisément doivent assurer la survie des enfants d’'une



part, leur dressage et leur développement normalisé de l'autre. Or, ces regles et la
rationalité de ces regles sont détenues par des instances comme les éducateurs, comme
les médecins, comme le savoir pédagogique, comme le savoir médical. Bref, toute une
série d’instances techniques qui encadrent et surplombent la famille elle-méme. Quand
on demande, a la fin du XVIII® siecle, la mise en place d'une éducation naturelle, c’est a
la fois ce contact immédiat des parents et des enfants, cette substantification de la petite
famille autour du corps de l’enfant et, en méme temps, la rationalisation ou la
pénétrabilité du rapport parents-enfants par une rationalité et une discipline
pédagogique ou médicale. En restreignant ainsi la famille, en lui donnant une apparence
aussi compacte et serrée, on la rend effectivement pénétrable a des critéres politiques et
moraux ; on la rend pénétrable a un type de pouvoir ; on la rend pénétrable a toute une
technique de pouvoir, dont la médecine et les médecins se font le relais aupres des
familles.

Or, et c’est 1a ou I'on va rencontrer la sexualité, au moment méme ou on demande
ainsi aux parents de prendre en quelque sorte sérieusement et directement en charge les
enfants dans leur corporéité méme, dans leur corps méme, c’est-a-dire dans leur vie,
dans leur survie, dans leur possibilité de dressage, que se passe-t-il au moins au niveau
des couches sociales dont j’ai parlé jusqu’a présent, c’est-a-dire en gros I'aristocratie et la
bourgeoisie ? Au méme moment, on demande aux parents non seulement de dresser les
enfants pour qu’ils puissent étre utiles a I’Etat, mais on demande a ces mémes familles
de rétrocéder effectivement les enfants a ’Etat, d’en confier sinon I’éducation de base, du
moins l'instruction, du moins la formation technique, a un enseignement qui sera
directement ou indirectement contrélé par I'Etat. La grande revendication dune
éducation d’Etat, ou contrdlée par I'Etat, vous la trouvez exactement au moment ou
commence la campagne de la masturbation en France et en Allemagne, vers les années
1760-1780. C’est La Chalotois, avec son Essai sur l'éducation nationale ; c’est le theme
que I'éducation doit étre assurée par I'Etat®. Vous trouvez, a la méme époque, Basedow
avec son Philantropinum, c’est-a-dire 1'idée d'une éducation destinée aux classes
favorisées de la société, mais qui devrait se faire non pas dans I’espace douteux de la
famille, mais dans l'espace, contrdlé par I'Etat, d’institutions spécialisées®®. Cest
I’époque, de toute facon — en dehors méme de ces projets ou de ces lieux exemplaires et
modeles, comme le Philantropinum de Basedow —, ou se développent a travers toute
I’Europe les grands établissements d’éducation, les grandes écoles, etc. : « Nous avons
besoin de vos enfants — est-il dit. Donnez-les nous. Et nous avons besoin, comme vous
avez besoin d’ailleurs, que ces enfants soient normalement formés. Donc, confiez-les
nous pour que nous les formions selon une certaine normalité. » De sorte que, au
moment ou on demande que les familles prennent en charge le corps méme des enfants,
au moment ot on leur demande d’assurer la vie et la survie des enfants, on leur demande
aussi de se dessaisir de ces mémes enfants, de se dessaisir de leur présence réelle, du
pouvoir qu’ils peuvent exercer sur eux. Bien siir, ce n’est pas au méme age qu'on
demande aux parents de s’occuper des enfants et de se dessaisir du corps des enfants.

%7 L.-R. Caradeuc de la Chalotois, Essai sur I'éducation nationale, ou Plan d’études pour la jeunesse, Paris,
1763.

%8 A. Pinloche, La Réforme de léducation en Allemagne au dix-huitiéme siécle. Basedow et le
Philantropinisme, Paris, 1889. Cf. M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 41.



Mais on demande cependant un processus d’échange : « Gardez-nous vos enfants bien
en vie et bien solides, corporellement bien sains, bien dociles et bien aptes, pour que
nous puissions les faire passer dans une machine dont vous n’avez pas le controle, et qui
sera le systtme d’éducation, d’instruction, de formation, de I’Etat. » Je crois que dans
cette sorte de double demande : « Occupez-vous des enfants », et puis : « Dessaisissez-
vous plus tard de ces mémes enfants », le corps sexuel de ’enfant sert, en quelque sorte,
de monnaie d’échange. On dit aux parents : « Il y a dans le corps de I’enfant quelque
chose qui, de toute facon, vous appartient imprescriptiblement et que vous n’aurez
jamais a lacher, car il ne vous lachera jamais : c’est leur sexualité. Le corps sexuel de
I'enfant, c’est cela qui appartient et qui appartiendra toujours a I'espace familial, et sur
quoi personne d’autre n’aura effectivement de pouvoir et de rapport. Mais, en revanche,
au moment méme ou nous vous constituons ce champ de pouvoir si total, si complet,
nous vous demandons de nous céder le corps, si vous voulez, d’aptitude des enfants.
Nous vous demandons de nous donner ces enfants pour que nous en fassions ce dont
nous avons effectivement besoin. » Dans cet échange, vous comprenez bien ou est le
leurre, parce que la tache que 'on donne aux parents, c’est précisément de prendre
possession du corps des enfants, de le recouvrir, d’y veiller d'une maniere si continue
quiils ne puissent jamais se masturber. Or, non seulement jamais aucun parent n’a
empéché ses enfants de se masturber, mais les médecins de 1’époque le disent tout
criment et tout cyniquement: De toute fagon, tous les enfants effectivement se
masturbent. Au fond, on branche les parents sur cette tache infinie de la possession et du
controle d’une sexualité enfantine qui, de toute facon, leur échappera. Mais, grace a cette
prise de possession du corps sexuel, les parents lacheront cet autre corps de I’enfant qui
est son corps de performance ou d’aptitude.

La sexualité de I'enfant, c’est le leurre a travers lequel la famille solide, affective,
substantielle et cellulaire, s’est constituée, et a ’abri duquel on a soutiré I'enfant a la
famille. La sexualité des enfants a été le piege dans lequel sont tombés les parents. C'est
un piege apparent — je veux dire, c’est un piege réel, mais destiné aux parents. Il a été un
des vecteurs de la constitution de cette famille solide. I1 a été I'un des instruments
d’échange qui ont permis de déplacer I'enfant du milieu de sa famille a 'espace
institutionnalisé et normalisé de ’éducation. Il est cette piece fictive, sans valeur, cette
monnaie de singe qui est restée entre les mains des parents ; monnaie de singe a laquelle
pourtant les parents, vous le savez bien, tiennent énormément, puisqu’en 1974 encore,
quand il est question de faire ’éducation sexuelle des enfants a 1’école, les parents
seraient en droit, s’ils savaient I’histoire, de dire

Mais voila deux siecles qu’'on nous a trompés ! Voila deux siecles qu’on nous a dit :
donnez-nous vos enfants, vous garderez leur sexualité ; donnez-nous vos enfants, mais
nous vous garantissons que leur sexualité se développera dans un espace familial par
vous contrélé. Donnez-nous vos enfants et votre pouvoir sur le corps sexuel, sur le corps
de plaisir des enfants, sera maintenu. Et voila que maintenant les psychanalystes ont
commencé a leur dire : « A nous ! a nous ! le corps de plaisir des enfants » ; et que I'Etat,
les psychologues, les psychopathologues, etc., disent: «A nous! a nous! cette
éducation. » C’est 1a la grande tromperie dans laquelle a été pris le pouvoir des parents.
Pouvoir fictif, mais dont l'organisation fictive a permis la constitution réelle de cet
espace auquel on tenait tant pour les raisons que je vous disais tout a ’heure, cet espace



substantiel autour duquel la grande famille relationnelle s’est rétrécie et restreinte, et a
I'intérieur duquel la vie de I'enfant, le corps de ’enfant, a été a la fois surveillé mais
valorisé et sacralisé. La sexualité des enfants, a mon sens, ne concerne pas tellement les
enfants que les parents. C’est en tout cas autour de ce lit douteux qu’est née la famille
moderne, cette famille moderne sexuellement irradiée et saturée, et médicalement
inquiete.

Cest cette sexualité ainsi investie, ainsi constituée a I'intérieur de la famille, que les
médecins — qui ont déja, des la fin du XVIII® siécle, controle sur elle — vont reprendre au
milieu du XIX® siecle, pour constituer, avec l'instinct dont je vous parlais dans les
séances précédentes, le grand domaine des anomalies.
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Ce qui rend acceptable a la famille bourgeoise la théorie psychanalytique de linceste (le
danger vient du désir de lenfant). — La normalisation du prolétariat urbain et la
répartition optimale de la famille ouvriere (le danger vient du pere et des freres). — Deux
théories de l'inceste. — Les antécédents de I'anormal : engrenage psychiatrico judiciaire
et engrenage psychiatrico familial. — La problématique de la sexualité et U'analyse de ses
irrégularités. — La théorie jumelle de linstinct et de la sexualité comme tdche
épistémologico-politique de la psychiatrie. — Aux origines de la psychopathologie
sexuelle (Heinrich Kaan). — Etiologie des folies a partir de Uhistoire de linstinct et de
I'imagination sexuelle. — L’affaire du soldat Bertrand.

Je voudrais revenir sur un certain nombre de choses que je n’ai pas eu le temps de
dire la derniére fois. Il me semble donc que la sexualité de I’enfant et de I’adolescent se
trouve posée comme probleme au cours du XVIII® siecle. Cette sexualité est posée
initialement sous sa forme non relationnelle, c’est-a-dire qu’est posé en premier lieu le
probléme de 'auto-érotisme et de la masturbation ; masturbation qui est pourchassée,
masturbation qui est valorisée comme danger majeur. A partir de ce moment-l3, les
corps, les gestes, les attitudes, les mines, les traits du visage, les lits, les linges, les taches,
tout cela est mis en surveillance. Les parents sont requis d’aller a la chasse aux odeurs,
aux traces, aux signes. Je crois quon a la l'instauration, la mise en place d'une des
formes nouvelles des rapports entre parents et enfants : commence une sorte de grand
corps a corps parents-enfants, qui me semble caractéristique de la situation non pas de
toute famille, mais d'une certaine forme de famille a ’époque moderne.

Il est certain qu'on a la la transposition, dans 'élément de la famille, de la chair
chrétienne. Transposition au sens strict du terme, puisqu’on a un déplacement local et
spatial du confessionnal : le probleme de la chair est passé au lit. Transposition, mais
aussi transformation, et surtout réduction, dans la mesure ou toute cette complexité
strictement chrétienne de la direction de conscience que javais essayé d’évoquer un peu,
et qui mettait en jeu toute une série de notions comme les incitations, les titillations, les
désirs, la complaisance, la délectation, la volupté, se trouve maintenant réduite a un seul
probleme, au probléme treés simple du geste, de la main, du rapport de la main et du
corps, a la question simple : « Est-ce qu’ils se touchent ? » Mais, en méme temps qu’on
assiste a cette réduction de la chair chrétienne a ce probléeme extraordinairement simple
et comme squelettique, on assiste a trois transformations. D’'une part, passage a la
somatisation : le probléme de la chair tend a devenir de plus en plus le probleme du
corps, du corps physique, du corps malade. Deuxiémement, infantilisation, en ce sens
que le probleme de la chair — qui était apres tout le probleme de tout chrétien, méme s’il
était centré, avec une certaine insistance, autour de l’adolescence — maintenant est



essentiellement organisé autour de la sexualité ou de l'auto-érotisme enfantin et
adolescent. Et enfin, troisiemement, médicalisation, puisque désormais ce probleme se
réfere a une forme de controle et de rationalité que I'on demande au savoir et au pouvoir
médicaux. Tout le discours ambigu et proliférant du péché se ramene a la proclamation
et au diagnostic d'un danger physique et a toutes les précautions matérielles pour le
conjurer.

Ce que javais essayé de vous montrer la derniere fois, c’est que cette chasse a la
masturbation ne me parait pas étre le résultat de la constitution de la famille étroite,
cellulaire, substantielle, conjugale. I me semble que, loin d’étre le résultat de la
constitution de cette famille d'un type nouveau, la chasse a la masturbation en a, au
contraire, été I'instrument. C’est a travers cette chasse, c’est a travers cette croisade, que
s’est constituée, petit a petit, cette famille restreinte et substantielle. Cette croisade, avec
toutes les consignes pratiques qu’elle comportait, a été un moyen de resserrer les
rapports familiaux et de refermer, comme une unité substantielle, solide et affectivement
saturée, le rectangle central parents-enfants. Un des moyens pour coaguler la famille
conjugale a été de rendre les parents responsables du corps de leurs enfants, de la vie et
de la mort de leurs enfants, et ceci par I'intermédiaire d’'un autoérotisme qui avait été
rendu fabuleusement dangereux dans et par le discours médical.

En bref, je voudrais refuser la série linéaire : d’abord, constitution, pour un certain
nombre de raisons économiques, de la famille conjugale ; a I'intérieur de cette famille
conjugale, interdit de sexualité ; a partir de cet interdit, retour pathologique de cette
sexualité, névrose, et, a partir de 1a, simplement, problématisation de la sexualité de
I'enfant. Cest le schéma ordinairement admis. Il me semble qu’il faut plutét admettre
toute une série d’éléments, qui sont circulairement liés, et ot on trouve la valorisation du
corps de I’enfant, la valorisation économique et affective de sa vie, I'instauration d’'une
peur autour de ce corps et d'une peur autour de la sexualité en tant qu’elle est détentrice
des dangers courus par l'enfant et par le corps de l'enfant; culpabilisation et
responsabilisation simultanées des parents et des enfants autour de ce corps lui-méme,
aménagement d'une proximité obligatoire, statutaire, des parents et des enfants;
organisation donc d’'un espace familial restreint et dense ; infiltration de la sexualité a
travers tout cet espace et investissement de cet espace par des contréles ou, en tout cas,
par une rationalité médicale. Il me semble que c’est autour de tous ces processus et a
partir de l’enchainement circulaire de ces différents éléments que se -cristallise
finalement la famille conjugale, la famille restreinte, la famille quadrangulaire parents-
enfants, qui caractérise une part au moins de notre société.

A partir de 13, jaurais voulu ajouter deux remarques.

La premiere, c’est celle-ci. Si on admet ce schéma, si on admet que la
problématisation de la sexualité de I'enfant a été liée originairement a cette mise au
contact du corps des parents et du corps des enfants, a un rabattement du corps des
parents sur le corps des enfants, vous comprenez l'intensité qu’a pu prendre, a la fin du
XIXe siecle, le theme de l'inceste, c’est-a-dire, a la fois, la difficulté et la facilité avec
laquelle il a été accepté. Difficile d’accepter ce theme, puisque précisément, depuis la fin
du XVIII® siecle, il avait été dit, expliqué, surabondamment défini, que la sexualité de
I’enfant était d’abord une sexualité autoérotique, non relationnelle par conséquent, et



non superposable a un rapport sexuel entre individus. D’autre part, cette sexualité ainsi
non relationnelle et tout entiére bloquée sur le corps méme de l'enfant était in-
superposable a une sexualité de type adulte. Reprendre cette sexualité de I’enfant et la
réinscrire dans un rapport incestueux avec 1’adulte, remettre en contact ou en continuité
la sexualité de I'enfant et la sexualité de 'adulte par le biais de 'inceste, ou du désir
incestueux enfants-parents, représentait évidemment une difficulté considérable.
Difficile donc d’admettre que les parents étaient atteints, investis par le désir incestueux
de leurs enfants, alors que, depuis cent ans déja, on les rassurait [sur le fait] que la
sexualité de leurs enfants était entierement localisée, bloquée, cadenassée a l'intérieur de
cet auto-érotisme. Mais, d’'un autre coté, on peut dire que toute la croisade anti-
masturbation, a l'intérieur de laquelle va s’inscrire cette peur nouvelle de I'inceste, a
rendu jusqu’a un certain point facile I'acceptation par les parents de ce theme que leurs
enfants les désirent et les désirent incestueusement.

Cette facilité, a coté de cette difficulté ou s’entrecroisant avec elle, s’explique et on
peut en rendre compte assez facilement. Depuis 1750-1760, depuis le milieu du XVIII®
siecle, qu'est-ce qu'on avait dit aux parents ? : Appliquez votre corps a celui de vos
enfants ; regardez vos enfants; approchez-vous de vos enfants; mettez-vous
éventuellement dans le lit de vos enfants ; glissez-vous entre leurs draps ; regardez,
épiez, surprenez tous les signes de désir de vos enfants ; arrivez a pas de loup la nuit
aupres de leur lit, soulevez leurs draps, regardez ce qu’ils font, mettez-y la main au
moins pour empécher. Et voila qu’apres leur avoir dit cela pendant cent ans, on leur dit :
Ce désir redoutable que vous découvrez, au sens matériel du terme, c’est a vous qu’il est
adressé. Ce qu’il y a de plus redoutable dans ce désir, c’est précisément qu’il vous
concerne.

De la, un certain nombre d’effets, trois, je crois, qui sont essentiels. Premiérement,
vous voyez que, a partir de 13, on inverse en quelque sorte des parents vers les enfants la
relation d’indiscrétion incestueuse qui avait été organisée pendant plus dun siecle.
Pendant plus d’'un siécle, on avait demandé aux parents de s’approcher de leurs enfants ;
on leur avait dicté une conduite d’indiscrétion incestueuse. Voila qu’au bout d’un siecle,
on les disculpait précisément de la culpabilité que, a la limite, ils auraient peut-étre
ressenti d’aller ainsi découvrir le corps désirant de leurs enfants, et on leur dit : Ne vous
inquiétez pas, ce n’est pas vous qui €étes incestueux. L'inceste ne va pas de vous a eux, de
votre indiscrétion, de votre curiosité a leur corps par vous mis a nu, mais cest au
contraire d’eux a vous que va l'inceste, puisque ce sont eux qui commencent, des
lorigine, a vous désirer. Au moment méme, par conséquent, ou on sature
étiologiquement le rapport incestueux enfants-parents, on disculpe moralement les
parents de l'indiscrétion, de la démarche, de 'approche incestueuse a laquelle on les
avait contraints pendant plus dun siecle. Donc, premier bénéfice moral, qui rend
acceptable la théorie psychanalytique de l'inceste.

Deuxiémement, vous voyez quon donne au fond aux parents une garantie
supplémentaire, puisqu’on leur dit non seulement que le corps sexuel de leurs enfants
leur appartient en droit, qu’ils ont a y veiller, qu’ils ont a le surveiller, a le controler, a le
surprendre, mais qu’il leur appartient a un niveau plus profond encore, puisque le désir
des enfants leur est adressé, a eux. Dans cette mesure-1a, non seulement c’est en quelque



sorte la possession matérielle du corps de 'enfant dont ils sont les maitres, mais, par-
dessus le marché, du désir lui-méme dont ils se trouvent disposer par le fait que c’est a
eux qu’il est adressé. Peut-étre cette nouvelle garantie donnée aux parents correspond-
elle a une nouvelle vague dans la dépossession du corps de I’enfant a 'égard de la famille,
lorsqu’a la fin du XIX° siecle 'extension de la scolarisation et des procédés de dressage
disciplinaire a effectivement détaché plus encore I'enfant du milieu familial a I'intérieur
duquel il était inscrit. Tout ceci serait a examiner d’'un peu plus pres. Mais il y a eu une
véritable réappropriation de la sexualité de I'enfant par laffirmation que le désir de
I’enfant est adressé précisément aux parents. Ainsi a pu se desserrer le controle sur la
masturbation, sans que les enfants [rectius : parents] perdent possession de la sexualité
des enfants, puisque le désir enfantin les visait.

Enfin, troisiéeme raison pour laquelle cette théorie de 'inceste a pu, malgré un certain
nombre de difficultés, étre au total finalement acceptée, c’est que, en placant une
infraction aussi terrible au cceur méme des rapports parents-enfants, en faisant de
I'inceste — crime absolu — le point d’origine de toutes les petites anomalies, on renforcait
l'urgence d’une intervention extérieure, d'une sorte d’élément médiateur, a la fois pour
analyser, controler et corriger. Bref, on renforcait la possibilit¢é d’'une prise de la
technologie médicale sur le faisceau des relations intrafamiliales ; on assurait, mieux
encore, le branchement de la famille sur le pouvoir médical. En gros, il s’agit, dans cette
théorie de l'inceste qui apparait a la fin du XIX® siecle, d'une espece de formidable
gratification pour les parents, qui désormais se savent objet d'un désir fou et qui, en
méme temps, découvrent, par cette théorie méme, qu’ils peuvent étre eux-mémes sujets
d’un savoir rationnel sur leurs rapports avec leurs enfants : Ce que '’enfant désire, je n’ai
plus simplement a le découvrir comme un domestique douteux, en allant le soir dans sa
chambre soulever ses draps; ce qu’il désire, je le sais d'un savoir scientifiquement
authentifié, puisque c’est un savoir médical. Je suis donc sujet du savoir et, en méme
temps, objet de ce désir fou. On comprend, dans ces conditions, comment — depuis la
psychanalyse, depuis le début du XX° siecle — les parents ont pu devenir (et bien
volontiers !) les agents a la fois zélés, fiévreux et ravis d’'une nouvelle vague de
normalisation médicale de la famille. Je crois donc qu’il faut replacer le fonctionnement
du théme incestueux dans la pratique séculaire de la croisade contre la masturbation.
C'en est, a la limite, un épisode, ou en tout cas un retournement.

Deuxieme remarque, c’est que ce que je viens de vous dire ne vaut certainement pas
pour la société en général ou pour n'importe quel type de famille. La croisade anti-
masturbation (je vous I'avais indiqué, je crois, la derniere fois en commencant) s’adresse
presque exclusivement a la famille bourgeoise. Or, a ’époque ou la croisade anti-
masturbation battait son plein, se développait a coté d’elle, mais sans rapport direct, une
tout autre campagne qui était adressée a la famille populaire ou, plus précisément, a la
famille du prolétariat urbain en train de se constituer. Cette autre croisade, qui est un
petit peu décalée dans le temps par rapport a la premiere (la premiere commence donc
vers 1760 a peu pres, la seconde se situe au tournant des deux siecles, au tout début du
XIX®, et elle s’épanouit vers les années 1820-1840), et qui est dirigée vers la famille
prolétarienne urbaine, a de tout autres themes. D’abord celui-ci. Ce n’est pas: <
Appliquez donc directement votre corps a celui de vos enfants > — comme on le dit a la
famille bourgeoise. Ce n’est pas, bien slir: « Supprimez tous ces intermédiaires



domestiques et familiers, qui encombrent, perturbent, troublent vos rapports avec vos
enfants. » La campagne est tout simplement : « Mariez-vous, ne faites pas des enfants
d’abord, pour les abandonner ensuite. » C’est toute une campagne contre 1'union libre,
contre le concubinage, contre la fluidité extra-ou parafamiliale.

Je ne veux pas reprendre I’analyse, qui serait sans doute fort difficile et longue, sur ce
point, mais simplement indiquer quelques hypotheses, qui sont actuellement, en gros,
admises par la plupart des historiens. Cest que, jusquau XVIII® siécle, dans les
campagnes et dans les populations urbaines, méme pauvres, la régle du mariage avait été
finalement fort respectée. La quantité d’unions libres et méme la quantité d’enfants
naturels sont étonnamment limitées. A quoi ceci est-il dfi ? Au controle ecclésiastique
sans doute, a un controle social et jusqu’a un certain point judiciaire aussi, peut-étre.
Vraisemblablement et plus fondamentalement, au fait que le mariage était lié a tout un
systeme d’échange de biens, méme chez les gens relativement pauvres. Il était lié, en tout
cas, au maintien ou a la transformation des statuts sociaux. Il était lié aussi a la pression
des formes de vie communautaire dans les villages, dans les paroisses, etc. Bref, le
mariage n’était pas simplement la sanction religieuse ou juridique d’un rapport sexuel.
Cétait, finalement, tout le personnage social, avec ses liens, qui se trouvait engagé.

Or, il est évident que — a mesure que se constitue, se développe, au début du XIX*
siecle, un prolétariat urbain — toutes ces raisons d’étre du mariage, tous ces liens, toutes
ces pesanteurs, qui donnaient au mariage sa solidité et sa nécessité, tous ces supports du
mariage deviennent inutiles. Du coup, se développe une sorte de sexualité extra-
matrimoniale, qui est peut-étre moins liée a une révolte explicite contre ’obligation du
mariage qu’au constat, pur et simple, que le mariage, avec son systéme d’obligations et
tous ses supports institutionnels et matériels, n’a plus de raison d’étre a partir du
moment ou on est une population flottante, attendant ou cherchant un travail, qui est de
toute facon un travail précaire et transitoire dans un lieu de passage. On a donc le
développement, dans les milieux ouvriers, de I'union libre (on en a un certain nombre de
signes ; en tout cas, beaucoup de protestations se sont formulées a ce sujet vers les
années 1820-1840).

A ce caractére fragile, épisodique, transitoire du mariage, la bourgeoisie évidemment
trouvait un certain nombre d’avantages, dans certaines conditions et a certains
moments, ne serait-ce que justement la mobilité de la population ouvriére, la mobilité de
la force de travail. Mais, d'un autre c6té, est trés vite venu le moment ou la stabilité de la
classe ouvriere est devenue nécessaire, pour des raisons économiques et aussi pour des
raisons de quadrillage et de contréle politique, de non-mobilité, non-agitation, etc. De 1a,
en tout cas, quelles qu’en soient les raisons, toute une campagne sur le mariage, qui s’est
développée tres largement autour des années 1820-1840 ; campagne qui s’est faite par
des moyens de propagande pure et simple (publication de livres, etc.), par des pressions
économiques, par l'existence des sociétés de secours (qui n’attribuaient aide qu’aux gens
légitimement mariés), par des mécanismes comme les Caisses d’Epargne, par une
politique de logements, etc. Or, ce théme marieur, cette campagne pour la solidification
matrimoniale s’est trouvée accompagnée, et jusqu'a un certain point corrigée, par une
autre campagne, qui était celle-ci : Dans cet espace familial maintenant solide, que vous
étes requis de constituer et a l'intérieur duquel vous devez demeurer de facon stable,



dans cet espace social faites bien attention. Ne vous mélangez pas, répartissez-vous,
prenez le plus d’espace possible ; qu’il y ait entre vous le moins de contacts possible, que
les relations familiales maintiennent, a lintérieur de l'espace ainsi défini, ses
spécifications et les différences entre les individus, entre les ages, entre les sexes.
Campagne, des lors, contre les chambres communes, contre les lits communs entre
parents et enfants, contre les lits communs pour les enfants « de différent sexe ». A la
limite, I'idéal c’est un lit par personne. L’idéal c’est, dans les cités ouvrieres dont on fait a
ce moment-la le projet, la fameuse petite maison de trois pieces : une piece commune,
une piece pour les parents, une piece pour les enfants ; ou encore une pieéce pour les
parents, une piece pour les enfants males, une piece pour les enfants femelles*. Donc, pas
de corps a corps, pas de contacts, pas de mélanges. Ce n’est pas du tout la lutte anti-
masturbation, qui avait pour theme : « Rapprochez-vous de vos enfants, prenez contact
avec eux, voyez leur corps au plus pres » ; c’est tout au contraire

« Répartissez les corps avec le maximum de distance possible. » Et vous voyez que,
dans la ligne de cette autre campagne, apparait une autre problématisation de l'inceste.
Ce n’est plus le danger de l'inceste, qui viendrait des enfants et dont la psychanalyse
formule le péril. C’est le danger de l'inceste frere-sueur ; c’est le danger de I'inceste pére-
fille. L’essentiel, c’est d’éviter que de I'ascendant au descendant, ou de ’ainé au cadet, se
trouve établie une promiscuité qui serait responsable d’'un inceste possible.

Donc, les deux campagnes, les deux mécanismes, les deux peurs d’inceste, que 'on
voit se former au XIX® siécle, sont parfaitement différentes. Bien sfr, il est certain que la
campagne pour la constitution de cette famille bourgeoise coagulée, affectivement
intense, autour de la sexualité de '’enfant, et puis la campagne pour la répartition et la
solidification de la famille ouvriere, vont finalement aboutir, je ne dis pas exactement a
un point de convergence, mais a une certaine forme qui est en quelque sorte échangeable
ou commune, dans un cas comme dans autre. On a une sorte de modele familial qu'on
pourrait dire interclasses. C'est la petite cellule parents-enfants dont les éléments sont
différenciés, mais puissamment solidaires, et qui sont a la fois liés et menacés par
I'inceste. Mais, sous cette forme commune, qui n’est que I'enveloppe et comme la
coquille abstraite, je crois qu’en fait on trouve deux processus parfaitement différents.
Dun coté, le processus dont je vous parlais la derniére fois: processus de
rapprochement-coagulation, qui permet de définir, dans le réseau large de la famille
détentrice de statuts et biens, une petite cellule intense qui se regroupe autour du corps
de I'enfant dangereusement sexualisé. Et puis, d’'un autre c6té, vous avez un autre
processus. C’est le processus non plus du rapprochement-coagulation, mais de la
stabilisation-répartition des rapports sexuels : instauration d’'une distance optimale
autour d’'une sexualité adulte, qui, elle, est considérée comme dangereuse. Dans un cas,
c’est la sexualité de l'enfant qui est dangereuse et qui appelle la coagulation de la

* Cf. M. Foucault, « La politique de la santé au XVIII® siecle » (1976), in Les Machines a guérir. Aux origines
de Uhépital moderne. Dossiers et documents, Paris, 1976, p. 11-21 (Dits et Ecrits, III, p. 13-27), qui se
termine ainsi: « La réforme des hopitaux [a d{i son] importance, au XVIII® siecle, a cet ensemble de
problemes qui mettent en jeu l'espace urbain, la masse de la population avec ses caractéristiques
biologiques, la cellule familiale dense et le corps des individus. » Voir aussi Politique de Uhabitat (1800-
1850), Paris, 1977 ; étude réalisée par J.-M. Alliaume, B. Barret-Kriegel, F. Béguin, D. Ranciére, A. Thalamy.



famille ; dans l'autre cas, c’est la sexualité de l'adulte qui est considérée comme
dangereuse et qui appelle, au contraire, la répartition optimale de la famille.

Deux processus de formation, deux manieres d’organiser la famille cellulaire autour
du danger de la sexualité, deux facons d’obtenir la sexualisation a la fois redoutable et
indispensable de I'espace familial, deux facons d’y marquer le point d’ancrage dune
intervention autoritaire, ou plutot d’'une intervention autoritaire qui n’est pas la méme
dans un cas et dans l'autre. Car, d'un co6té, la sexualisation dangereuse, périlleuse de la
famille a partir de la sexualité de 'enfant, quelle forme d’intervention extérieure, quel
type de rationalité externe appelle-t-elle — rationalité qui doit venir pénétrer la famille,
arbitrer, controler et corriger ses rapports internes ? C’est évidemment la médecine. Aux
dangers de la sexualité infantile, sur laquelle les parents se penchent, doivent répondre
I'intervention et la rationalité médicales. En revanche, dans l'autre cas, la sexualité ou
plutot la sexualisation de la famille a partir de 'appétit incestueux et dangereux des
parents ou des ainés, cette sexualisation autour de I'inceste possible venant d’en haut,
venant des plus vieux, appelle aussi une puissance externe, une intervention de
I'extérieur, un arbitrage ou plutét une décision. Mais, cette fois, pas du tout de type
médical : de type judiciaire. Cest le juge, ou c’est le gendarme, ou ce sont tous ces
substituts que sont actuellement, depuis le début du XX siecle, toutes les instances dites
de contrdle social, c’est I'assistant social — c’est tout ce personnel-la, qui doit intervenir
dans la famille pour conjurer ce danger d’inceste qui vient des parents ou des ainés.
Donc, beaucoup d’analogies formelles, mais en réalité des processus qui sont en
profondeur différents : d'un coté, appel nécessaire a la médecine ; d’'un autre co6té, appel
nécessaire au tribunal, au juge, a la police, etc.

En tout cas, il ne faut pas oublier la simultanéité, a la fin du XIX* siecle, de ces deux
mécanismes ou de ces deux corps institutionnels qui apparaissent. Dun coté, la
psychanalyse, qui va apparaitre comme la technique de gestion de l'inceste infantile et de
tous ses effets perturbateurs dans l’espace familial. Et puis, simultanément a la
psychanalyse — mais, je crois, a partir de ce second processus dont je vous ai parlé —, les
institutions de quadrillage des familles populaires, qui ont essentiellement pour fonction
non pas du tout de gérer les désirs incestueux des enfants, mais, comme on dit, de
« protéger les enfants en danger » — c’est-a-dire les protéger du désir incestueux du pere
et de la mere — et de les retirer précisément du milieu familial. Dans un cas, la
psychanalyse réinsérera le désir dans la famille (vous savez qui I'a démontré mieux que
moi?), mais, dans I'autre cas, il ne faut pas oublier que, symétriquement a cela et d'une
facon absolument contemporaine, vous avez eu cette autre opération, tout aussi réelle,
qui a consisté a retirer 'enfant de la famille a partir de la peur de I'inceste adulte.

On pourrait peut-étre aller plus loin sur ce repérage des deux formes d’inceste, des
deux ensembles institutionnels qui répondent a ces deux formes d’inceste. On pourrait
peut-étre dire qu’il y a aussi deux théories de l'inceste, et qui sont radicalement
différentes. L'une qui présente l'inceste justement comme fatalité du désir liée a la
formation de l’enfant, cette théorie qui dit en sourdine aux parents: « Vos enfants,
quand ils se touchent, soyez bien siirs que c’est a vous qu’ils pensent. » Et puis 'autre,
cest la théorie sociologique et non plus psychanalytique de linceste, qui décrit

2 G. Deleuze & F. Guattari, Capitalisme et Schizophrénie. L’Anti-Oedipe, Paris, 1972.



I'interdiction de I'inceste comme nécessité sociale, comme condition des échanges et des
biens, et qui dit en sourdine aux parents : « Surtout ne touchez pas vous-mémes a vos
enfants. Vous n’y gagneriez rien et, a dire vrai, vous y perdriez méme beaucoup » — ne
serait-ce que la structure d’échange qui définit et structure 'ensemble du corps social.
On pourrait s’amuser ainsi a repérer le jeu de ces deux formes, et d’institutionnalisation
de l'inceste et des procédés pour I'éviter, et de théorisation de l'inceste. En tout cas, ce
sur quoi je voudrais insister, c’est sur le caractere finalement abstrait et académique de
toute théorie générale de l'inceste et, en particulier, de cette espece de tentative
ethnopsychanalytique qui essaierait d’articuler I'interdit de I'inceste adulte sur le désir
incestueux des enfants. Ce que je voudrais montrer, c’est le caractére abstrait de toute
théorie qui consisterait a dire : C’est finalement parce que les enfants désirent trop les
parents, que nous devons bien interdire aux parents de toucher a leurs enfants. Deux
types de constitution de la cellule familiale, deux types de définition de I'inceste, deux
caractérisations de la peur de l'inceste, deux faisceaux d’institutions autour de cette
peur : je ne dirais pas quiil y a deux sexualités, I'une bourgeoise et 'autre prolétarienne
(ou populaire), mais je dirais qu’il y a eu deux modes de sexualisation de la famille ou
deux modes de familialisation de la sexualité, deux espaces familiaux de la sexualité et de
I'interdit sexuel. Et cette dualité, aucune théorie ne peut valablement la surmonter.

Voila donc ce par quoi jaurais voulu prolonger mon cours de la derniere fois.
Maintenant je voudrais faire retour en arriére, et essayer de rejoindre ces quelques
propos sur la sexualité et ce que je vous avais dit sur l'instinct et le personnage du
monstre, puisque je crois que le personnage de 'anormal — qui va prendre tout son
statut et son ampleur a la fin du XIX® siecle — avait en réalité deux ou trois antécédents.
Sa généalogie, c’était le monstre judiciaire, dont je vous ai parlé; c’était le petit
masturbateur, dont je vous ai parlé encore les dernieres séances ; et puis, le troisieme,
dont malheureusement je ne pourrai pas vous parler (mais, vous verrez, cela n’a pas trop
d’importance), c’était I'indiscipliné. En tout cas, je voudrais maintenant essayer de voir
comment se sont ajustées, I'une a 'autre, la problématique du monstre et de I'instinct, et
la problématique du masturbateur et de la sexualité infantile.

Je vais essayer de vous montrer la formation d’'un engrenage psychiatrico-judiciaire,
qui s’était fait a partir du monstre ou du probléme du criminel sans raison. Dans cet
engrenage et a partir de cet engrenage, on avait vu apparaitre trois choses, je crois,
importantes. D’'une part, la définition d'un champ commun a la criminalité et a la folie.
Champ confus, complexe, réversible, puisqu’il apparaissait que, derriére tout crime, il se
pourrait bien qu’il y ait quelque chose comme une conduite de folie, mais
quinversement, dans toute folie, il pourrait bien y avoir risque de crime. Champ, par
conséquent, d’objets communs a la folie et au crime. Deuxiémement, on avait vu
apparaitre, a partir de 1a, la nécessité sinon encore exactement dune institution, du
moins déja dune instance médico-judiciaire, représentée par le personnage du
psychiatre, qui commence déja a €étre le criminaliste ; le psychiatre, qui est, en principe,
seul détenteur a la fois de la possibilité de faire le partage entre crime et folie, et de juger
ce qu’il peut y avoir de dangereux a l'intérieur de toute folie. Enfin, troisiemement, on
avait vu apparaitre, comme concept privilégié de ce champ d’objets ainsi parcouru par le
pouvoir psychiatrique, cette notion de l'instinct comme pulsion irrésistible, comme



conduite normalement intégrée ou anormalement déplacée sur ’axe du volontaire et de
I'involontaire : ¢’était le principe de Baillarger 4345°.

Maintenant, si on suit 'autre filiere telle que j'ai essayé de la retracer ensuite, 'autre
tracé généalogique, qu’est-ce qu’on voit ? A partir du péché de la chair, on voit au XVIII®
siecle se former un engrenage qui n’est pas psychiatrico-judiciaire, mais psychiatrico-
familial, et qui se fait a partir non pas du grand monstre, mais de ce personnage tres
quotidien de l'adolescent masturbateur, rendu fabuleusement monstrueux ou, en tout
cas, dangereux, pour les besoins de la cause. Dans cette organisation et a partir de cet
engrenage, qu’est-ce qu’on voit apparaitre ? D’'une part, je vous l'ai dit la derniére fois,
Pappartenance essentielle de la sexualité a la maladie ou, plus exactement, de la
masturbation a I’étiologie générale de la maladie. Dans le champ de I’étiologie, dans le
domaine des causes de la maladie, la sexualité, au moins sous sa forme masturbatoire,
apparait comme élément a la fois constant et fréquent : constant, dans la mesure ot on le
trouve partout, mais, a dire vrai, aléatoire, dans la mesure ou la masturbation peut
provoquer n’importe quelle maladie. Deuxiémement, cet engrenage fait apparaitre aussi
la nécessité d’'une instance médicale de recours, d’intervention et de rationalisation
interne de l'espace familial. Et enfin, ce domaine commun a la maladie et a la
masturbation, référé au pouvoir-savoir médical, est traversé par un élément dont le
concept est en train de s’élaborer a cette époque-la : c’est la notion de « penchant » ou
d’« instinct » sexuel ; 'instinct sexuel qui est voué, par sa fragilité méme, a échapper a la
norme hétérosexuelle et exogamique. Donc, d'un c6té, on a un enclenchement de la
psychiatrie sur le pouvoir judiciaire. A cet enclenchement, la psychiatrie doit la
problématique de I'impulsion irrésistible et I'apparition de la sphere des mécanismes
instinctifs comme domaine d’objets privilégié. A son enclenchement symétrique sur le
pouvoir familial (et qui s’est fait selon une tout autre filiere généalogique), la psychiatrie
doit une autre problématique : c’est la problématique de la sexualité, et I’analyse de ses
irrégularités.

De 14, je crois, deux conséquences. La premiere, c’est bien entendu un formidable
gain extensif dans le domaine d’ingérence possible de la psychiatrie. L’an dernier, j’ai
essayé de vous montrer comment — limitée a ce qui était traditionnellement son domaine
spécifique d’intervention, 'aliénation mentale, la démence, le délire — la folie s’était, a
I'intérieur méme des asiles, constituée comme gouvernement des fous en mettant en
ceuvre une certaine technologie de pouvoir’. Voila que cette psychiatrie s’est trouvée
maintenant enclenchée sur un tout autre domaine, qui n’est plus celui du gouvernement
des fous, mais celui du contrdle de la famille et de I'intervention nécessaire dans le
domaine pénal. Formidable extension : d’'un c6té, la psychiatrie a a reprendre en charge
tout le champ des infractions et des irrégularités par rapport a la loi ; et puis, d'un autre
coté, a partir de sa technologie du gouvernement des fous, elle a a reprendre en charge
les irrégularités intrafamiliales. Depuis la petite souveraineté de la famille jusqu’a la
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forme générale et solennelle de la loi, la psychiatrie apparait maintenant, doit apparaitre
et doit fonctionner comme une technologie de l'individu qui sera indispensable au
fonctionnement des principaux mécanismes de pouvoir. Elle va étre un des opérateurs
internes qu’on va retrouver indifféremment ou communément dans des dispositifs de
pouvoir aussi différents que la famille et le systeme judiciaire, dans le rapport parents-
enfants, ou encore dans le rapport Etat-individu, dans la gestion des conflits
intrafamiliaux comme dans le controle ou I’'analyse des infractions aux interdits de la loi.
Technologie générale des individus qu'on va retrouver finalement partout ou il y a du
pouvoir : famille, école, atelier, tribunal, prison, etc.

Donc, formidable extension du champ d’ingérence de la psychiatrie. Mais, en méme
temps, la psychiatrie va se trouver devant une tache qui est pour elle toute nouvelle. C’est
que cette fonction générale, cette omniprésence ou cette polyvalence, la psychiatrie ne
pourra évidemment l’exercer, et I’exercer vraiment, qu’a la condition d’étre capable
d’organiser un champ unitaire de l'instinct et de la sexualité. Maintenant, si elle veut
effectivement parcourir tout ce domaine dont j'ai essayé de montrer les limites, si elle
veut effectivement fonctionner dans l’engrenage psychiatrico-familial comme dans
I'engrenage psychiatrico-judiciaire, il faudra qu’elle montre le jeu entrecroisé de
I'instinct et de la sexualité, a la limite le jeu de l'instinct sexuel comme élément de
formation dans toutes les maladies mentales et, plus généralement encore, dans tous les
désordres de comportement, qu’il s’agisse des grandes infractions qui violent les lois les
plus importantes ou qu’il s’agisse des minuscules irrégularités qui perturbent la petite
[cellule] familiale. En somme, il faut constituer non seulement un discours, mais des
méthodes d’analyse, des concepts, des théories telles que I'on puisse aller, a I'intérieur de
la psychiatrie et sans en sortir, de 'auto-érotisme enfantin jusqu'a l'assassinat, de
I'inceste discret et fréleur jusqu’a la grande dévoration des anthropophages monstrueux.
C'est la tache maintenant de la psychiatrie, a partir des années 1840-1850 (puisque
maintenant je vais reprendre le train que j’avais laissé avec Baillarger). Dans toute cette
fin du XIXe® siecle, le probleme va étre de constituer un couplage instinct-sexualité, désir-
folie, plaisir-crime, couplage qui soit tel que, d’'une part, les grands monstres surgis a la
limite de 'appareil judiciaire pourront étre réduits, émiettés, analysés, rendus quotidiens
et sous des profils adoucis a I'intérieur des rapports familiaux, et tel que, d’autre part, les
petits masturbateurs qui tiédissaient a l'intérieur du nid familial pourront, par geneses,
agrandissements, déboitements successifs, devenir les grands criminels fous qui violent,
qui découpent et qui dévorent. Comment se fait cette réunification ? Autrement dit,
comment s’élabore la théorie jumelle de linstinct et de la sexualité comme tache
épistémologico-politique de la psychiatrie, a partir de 1840-1850 ? Voila ce dont je
voudrais vous parler maintenant.

Cette réunification va se faire d’abord par un décloisonnement, le décloisonnement
de la masturbation par rapport aux autres irrégularités sexuelles. Vous vous souvenez en
effet, j'y avais insisté la derniere fois, que la condition sous laquelle la masturbation avait
pu devenir le grand souci de la cellule familiale, c’était au fond qu’elle avait été mise a
part, par rapport a toutes les autres conduites sexuelles disqualifiées ou condamnées.
J’avais essayé de vous montrer comment la masturbation était toujours définie comme
quelque chose de tres a part, de tres singulier. Tellement singulier que, d’'une part, elle
était définie comme venant d’'un instinct ou d'un mécanisme qui n’était aucunement



celui que l'on retrouve dans la sexualité normale, relationnelle et hétérosexuelle (les
théoriciens de la fin du XVIII® siécle insistaient sur le fait que la masturbation enfantine
avait de tout autres mécanismes que la sexualité adulte). Et, d’autre part, cette sexualité
était, dans ses effets, mise au contact non pas d’'une immoralité en général, non pas
méme de 'immoralité ou l'irrégularité sexuelle : ses effets se déployaient dans le champ
de la pathologie somatique. Cétait une sanction corporelle, c’était une sanction
physiologique, a la limite méme anatomopathologique : c’était cela qui finalement était
porté par la masturbation comme principe de maladie. Il y avait, je dirais, le moins de
sexualité possible dans la masturbation, telle qu’elle était définie, analysée, pourchassée
au XVIII® siecle. Et on peut dire sans doute que c’était la le clou de la croisade. On disait
aux parents : « Occupez-vous de la masturbation de vos enfants ; vous étes siirs que vous
ne toucherez pas a leur sexualité. »

Maintenant, a partir du moment ou la psychiatrie du XIX® siecle a pour tache de
recouvrir ce grand domaine qui va de lirrégularité familiale & I'infraction légale, la
psychiatrie va avoir au contraire pour tache non pas du tout d’isoler la masturbation,
mais de faire communiquer entre elles toutes les irrégularités intra-ou extrafamiliales. Il
faut que la psychiatrie arrive a dresser, a dessiner l'arbre généalogique de tous les
troubles sexuels. Cest 1a que I’'on trouve, comme premiere réalisation de cette tache, les
grands traités de psychopathologie sexuelle du XIX® siecle, dont le premier, vous le
savez, c’est la Psychopathia sexualis de Heinrich Kaan, qui a été publiée a Leipzig en
1844 (a ma connaissance, c’est le premier des traités de psychiatrie a ne parler que de
psychopathologie sexuelle, mais c’est le dernier a parler de la sexualité en latin ; il n’a
malheureusement jamais été traduit, alors que c’est un texte qui, autant que mon latin le
supporte encore, m’avait fort intéressé). Or, qu’est-ce qu’on trouve dans ce traité ? Dans
cette Psychopathia sexualis de Heinrich Kaan, on trouve d’abord ce théme, qui inscrit
tres clairement le livre dans la théorie de la sexualité de I'époque. Ceest le fait que la
sexualité humaine s’insere, par ses mécanismes, par ses formes générales, dans I’histoire
naturelle d’une sexualité que l'on peut faire remonter jusqu’aux plantes. Clest
Paffirmation d’un instinct sexuel — nisus sexualis, dit le texte — qui est la manifestation,
on ne peut pas dire psychique, disons simplement dynamique, la manifestation
dynamique du fonctionnement des organes sexuels. Tout comme il existe un sentiment,
une impression, une dynamique de la faim, qui correspond aux appareils de la nutrition,
il va y avoir un instinct sexuel, qui correspond au fonctionnement des organes sexuels.
C’est une naturalisation tres marquée de la sexualité humaine et, en méme temps, son
principe de généralisation.

Pour cet instinct, pour ce nisus sexualis que décrit Kaan, la copulation (c’est-a-dire
I’acte sexuel relationnel hétérosexuel) est a la fois naturelle et normale. Mais — dit H.
Kaan — elle ne suffit pas a déterminer entierement, ou plutét a canaliser entiérement, la
force et le dynamisme de cet instinct. L’instinct sexuel déborde, et déborde
naturellement, sa fin naturelle. En d’autres termes, il est, par rapport a la copulation,
normalement excessif et partiellement marginal’. Cest ainsi, dit H. Kaan, que ce
débordement de la force de l'instinct sexuel, par rapport a la finalité copulatoire, est
manifesté, prouvé empiriquement par un certain nombre de choses, essentiellement par
la sexualité des enfants, et principalement par la sexualité manifeste dans le jeu des
enfants. Quand les enfants jouent, on s’apercoit en effet — bien que la détermination de



leurs organes sexuels soit encore simplement a son principe et que le nisus sexuel n’ait
pas du tout pris sa force — que leurs jeux sont, au contraire, sexuellement tres nettement
polarisés. Les jeux des filles et les jeux des garcons ne sont pas les mémes, ce qui prouve
bien que le comportement entier des enfants, jusque dans leurs jeux, est supporté, sous-
tendu par un nisus sexuel, par un instinct sexuel, qui a déja sa spécification, quand bien
méme l'appareil organique qu’il doit animer et qu’il doit traverser, pour le conduire
jusqu’a la copulation, serait loin de faire encore I’affaire. On voit également apparaitre
I’existence de ce nisus sexuel dans un tout autre domaine, qui n’est plus celui du jeu,
mais celui de la curiosité. Ainsi, dit H. Kaan, les enfants de sept ou huit ans éprouvent
déja une tres grande curiosité, non seulement pour leurs organes sexuels, mais pour ceux
de leurs partenaires de leur sexe ou du sexe adverse. En tout cas, il y a 1a — dans le
fonctionnement méme de l’esprit, dans ce désir de savoir qui anime les enfants et qui
permet d’ailleurs I’éducation — la présence, le travail de l'instinct sexuel. L’instinct
sexuel, dans sa vivacité, dans ce qu’il peut avoir de plus dynamique, passe donc bien au-
dela de la pure et simple copulation : il commence avant et il la déborde”.

Bien siir, cet instinct sexuel se trouve, par la nature, finalisé, focalisé vers une
copulation®. Mais, cette copulation n’étant, en quelque sorte, que sa fin
chronologiquement derniere, vous comprenez pourquoi il est par sa nature fragile : il est
beaucoup trop vif, il est beaucoup trop précoce, il est beaucoup trop ample, il traverse
trop largement tout l'organisme et toute la conduite des individus pour pouvoir
effectivement loger, s’effectuer uniquement dans la copulation adulte et hétérosexuelle.
Et dans cette mesure-la — explique H. Kaan — il est exposé a toute une série d’anomalies,
il est toujours exposé a dévier par rapport a la norme. Cest 'ensemble de ces
aberrations, a la fois naturelles et anormales, qui va constituer le domaine de la
psychopathia sexualis, et c’est ainsi que Heinrich Kaan établit la dynastie des différentes
aberrations sexuelles, qui constituent a ses yeux un domaine, et un domaine unitaire®. Il
les énumere : il y a l'onania ('onanisme) ; il y a la pédérastie comme amour pour les
impuberes ; il y a ce qu’il appelle 'amour lesbien, qui est 'amour des individus hommes
ou femmes, peu importe, pour leur propre sexe ; la violation des cadavres, la bestialité, et
puis une sixiéme aberration’®. En général, dans tous les traités de psychopathologie
sexuelle, il y a toujours un petit quelque chose... je crois que c’est Krafft-Ebing qui

7 Ibid., p. 37 : « Etiamsi in homine nisus sexualis se exolit tempora pubertatis tamen et antea eius vestigia
demonstrari possum ; nam aetate infantili pueri amant occupationes virorum, puellae vero feminarum. Et id
instinctu naturali ducti faciunt. Ille instinctus sexualis etiam specie curiositatis in investigandis functionibus
vitae sexualis apud infantes apparet; infantes octo vel novent annorum saepe sive invicem genitalia
examinant et tales investigationes saepe parentum et pedagogorum curant aufugiunt (haec res est summi
momenti et curiositas non expleta validum momentum facit in aetiologia morbi quant describo). »

8 Ibid., p. 38, 40: « Eo tempore prorumpit desiderium obscurum, quod omnibus ingenii facultatibus
dominatur, cuique omnes vires corporis obediunt, desiderium amoris, ille animi adfectus et motus, quo
quivis homo saltem una vice in vita adficitur et cuius vis certe a nemine denegari potest. [...] Instinctus
sexualis invitat hominem ad coitum, quem natura humana exposcit, nec moralitas nec religio contradicunt. »

9 Ibid., p. 43 : « Nisus sexualis, ut ad quantitatem mutationes numerosas offert, ita et ad qualitatem ab
norma aberrat, et diversae rationes extant nisui sexuali satisfaciendi et coitum supplendi. »

10 Ibid., p. 43-44 (« Onania sive masturbatio ») : p. 44 (« Puerorum amor ») ; p. 44 (« Amor lesbicus ») ; p.
45 (« Violatio cadaverum »); p. 45 (« Concubitus cum animalibus »); p. 43 (« Expletio libidinis cum
statuis »).



trouvait qu'une des pires aberrations sexuelles, c’était celle qui était manifestée par ces
gens qui, dans la rue, avec une paire de ciseaux, coupaient la tresse des petites filles.
Alors, ca, c’est une obsession ! Quelques années auparavant, Heinrich Kaan trouve qu’il
y a une aberration sexuelle, qui est trés importante et qui le tracasse beaucoup, qui
consiste a faire Pamour avec des statues. En tout cas, on a, 1a, la premiere grande
dynastie globale des aberrations sexuelles. Or, dans ce domaine général de la
psychopathia sexualis, 'onanisme — qui, vous le voyez, figure comme l'une de ces
aberrations et qui n’est donc, par conséquent, qu'un élément dans cette classe générale —
exerce un role tout a fait particulier, il a une place tout a fait privilégiée. En effet, les
autres perversions, celles qui ne sont pas 'onanisme, d’ou viennent-elles ? Comment
peut-il se faire qu’il y ait une pareille déviation par rapport a I'acte naturel ? Eh bien ! ce
qui est le facteur de la déviation, c’est I'imagination, c’est ce qu’il appelle la phantasia,
I'imagination morbide. Cest celle-la qui crée prématurément le désir ou qui plutét,
animée par des désirs prématurés, va chercher les moyens annexes, dérivés, substitutifs
de se satisfaire. Comme il le dit dans son texte, la phantasia, I'imagination, prépare la
voie a toutes les aberrations sexuelles. Les anormaux sexuels se recrutent, par
conséquent, toujours chez les enfants ou chez ceux qui, lorsqu’ils étaient enfants, ont fait
usage, a travers l'onanisme et la masturbation, d'une imagination sexuellement
polarisée=.

Il me semble que dans cette analyse de Heinrich Kaan, qui peut, jusqu’a un certain
point, paraitre un peu rustique, il y a tout de méme, dans lhistoire de la
problématisation psychiatrique de la sexualité, un certain nombre de points tres
importants. D’une part, celui-ci: il est naturel a linstinct d’étre anormal.
Deuxiemement, ce décalage entre la naturalité et la normalité de I'instinct, ou encore le
lien intrinseque et confus entre naturalité de l'instinct et anomalie de l'instinct, apparait
d’'une facon privilégiée et déterminante au moment de l'enfance. Troisieme theme
important : il existe un lien privilégié entre l'instinct sexuel et la phantasia ou
I'imagination. Alors que, a la méme époque, l'instinct était invoqué, au fond, pour servir
de support a des actions habituelles, irrésistibles, automatiques, sans accompagnement
de pensées ou de représentations, l'instinct sexuel, qui est actuellement décrit par
Heinrich Kaan, a partie liée avec I'imagination. C’est I'imagination qui lui ouvre I'espace
ou il va pouvoir développer sa nature anormale. Cest dans I'imagination que vont se
manifester les effets du décrochage entre nature et normalité, et c’est elle, cette
imagination, qui va, a partir de 1a, servir d’'intermédiaire, de relais, a toutes les efficacités
causales et pathologiques de I'instinct sexuels.

En gros, on peut dire ceci. A la méme époque, la psychiatrie était en train de
découvrir I'instinct, mais (vous vous souvenez de ce qu’on avait dit il y a trois ou quatre
séances) cet instinct est, au fond, en position alternative par rapport au délire. La ou on

7] doit s’agir, en réalité, de A. Voisin, J. Socquet & A. Motet, « Etat mental de P., poursuivi pour avoir coupé
les nattes de plusieurs jeunes filles », Annales d’hygiéne publique et de médecine-légale, XXIII, 1890, p. 331-
340. Voir aussi V. Magnan, « Des exhibitionnistes », ibid., XXIV, 1890, p. 152-168.

2 H. Kaan, Psychopathia sexualis, op. cit., p. 47-48. Le rapport entre aberration et fantaisie est établi dans le
court chapitre : « Quid est psychopathia sexualis ? ».

3 Ibid., p. 47 : « In omnibus itaque aberrationibus nisus sexualis phantasia viam parat qua ille contra leges
naturae adimpletur. »



ne peut pas trouver de délire, il faut bien invoquer les mécanismes muets et
automatiques de l'instinct. Mais voila que Heinrich Kaan est en train de découvrir, a
travers 'instinct sexuel, un instinct qui, bien siir, n’est pas du tout de 'ordre du délire, et
pourtant porte avec lui un certain rapport, intense, privilégié et constant, avec
I'imagination. Cest ce travail réciproque de Ulinstinct sur l'imagination et de
I'imagination sur l'instinct, c’est leur couplage et leur systéeme d’interférence qui vont
permettre, a partir de 1a, d’établir une continuité qui ira depuis la mécanique de l'instinct
jusqu’au déploiement signifiant du délire. Autrement dit, I'insertion, par I'intermédiaire
de linstinct sexuel, de l'imagination dans 1’économie instinctuelle va avoir, pour la
fécondité d’analyse des notions psychiatriques, une importance capitale.

Enfin, ce sur quoi il faut insister a propos de ce livre de Kaan, c’est qu'on y trouve
également cette these, je crois, fondamentale. C’est que, a partir de ce mécanisme de
I'instinct et de l'imagination, l'instinct sexuel va étre au point d’origine non pas
seulement des troubles somatiques. Heinrich Kaan traine encore, dans son livre, toutes
les vieilles étiologies dont je vous parlais la derniere fois, selon lesquelles, par exemple,
I'hémiplégie, la paralysie générale, une tumeur du cerveau peuvent naitre d’une
masturbation excessive. On trouve encore ca dans son livre, mais on trouve ce qu’on ne
trouvait pas dans la croisade antimasturbatoire : la masturbation peut en elle-méme
entrainer toute une série de troubles qui sont précisément a la fois sexuels et
psychiatriques. S’organise tout un champ unitaire de 'anomalie sexuelle dans le champ
de la psychiatrie. Ce livre a donc été écrit en 1844, vous voyez ou cela se situe. Cest
I’époque, a peu pres, ou Prichard écrit son fameux livre sur les folies morales, qui met
non pas exactement un point final, mais qui marque en tout cas un coup d’arrét au
développement de la théorie de ’aliénation mentale centrée sur le délire ; toute une série
de troubles de comportement non délirant entrent dans le champ de la psychiatrie*.
1844, c’est a peu de chose pres aussi le moment ou Griesinger est en train de jeter les
bases d’'une neuropsychiatrie, en fonction de la regle générale que les principes
explicatifs et analytiques des maladies mentales doivent étre les mémes que ceux des
troubles neurologiques®. Et enfin, 1844 c’est aussi, a un ou deux ans pres, I’année ou
Baillarger, dont je vous parlais, a établi le primat de I’axe volontaire-involontaire sur le
vieux privileége accordé autrefois au délire*®. 1844-45, en gros, c’est la fin des aliénistes ;
c’est le début d'une psychiatrie, ou d’'une neuropsychiatrie, qui est organisée autour des
impulsions, des instincts et des automatismes. C’est aussi la date qui marque la fin de la
fable de la masturbation ou, en tout cas, I'’émergence d’une psychiatrie, d'une analyse de
la sexualité, qui se caractérise par le repérage d’un instinct sexuel qui traverse tout le
comportement, depuis la masturbation jusqu'au comportement normal. Cest I’époque
ou se constitue, avec Heinrich Kaan, une généalogie psychiatrique des aberrations
sexuelles. Cest le moment ou, toujours a travers ce méme livre, se définit le role
primordial et étiologique de l'imagination, ou plutét de l'imagination couplée avec
I'instinct. Et enfin, c’est le moment ou les phases enfantines de l'histoire des instincts et
de l'imagination prennent une valeur déterminante dans 1’étiologie des maladies, et
spécifiquement des maladies mentales. On a donc, avec ce livre de Heinrich Kaan, ce

1411 s’agit du Treatise on Insanity de J. C. Prichard.
'S W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie..., op. cit., p. 12.

16 Cf. supra, lecon du 12 février.



qu’on peut appeler la date de naissance, en tout cas la date d’émergence de la sexualité et
des aberrations sexuelles dans le champ de la psychiatrie.

Mais je crois que ce n’était la qu'un premier temps : décloisonnement donc de cette
masturbation, qui avait été si fortement, a la fois, soulignée et marginalisée par la
croisade dont je vous parlais la derniere fois. Décloisonnement : la masturbation se lie,
d’une part, a I'instinct sexuel en général, a I'imagination et, par 13, a tout le champ des
aberrations et finalement des maladies. Mais il faut (et c’est la seconde tache ou, en tout
cas, la seconde opération effectuée par la psychiatrie du milieu du XIX® siecle) définir
cette espece de supplément de pouvoir, qui va donner a l'instinct sexuel un roéle tout
particulier dans la genese des troubles qui ne sont pas les troubles sexuels : constitution
d’une étiologie des folies ou des maladies mentales, a partir de I'histoire de I'instinct
sexuel et de 'imagination qui lui est liée. Il faut donc se débarrasser de la vieille étiologie
dont je vous parlais la derniere fois (cette étiologie qui passait par I’épuisement du corps,
le dessechement du systeme nerveux, etc.), et trouver la mécanique propre a l'instinct
sexuel et a ses anomalies. De cette valorisation étiologique ou de ce supplément de
causalité, qui va étre attribué d’'une facon de plus en plus marquée a I'instinct sexuel, on
a un certain nombre de témoignages théoriques, des affirmations comme celle justement
de Heinrich Kaan disant : « L'instinct sexuel commande a toute la vie psychique et
physique. » Mais je voudrais surtout m’arréter sur un cas précis, qui montre bien
comment on est en train de décaler la mécanique de l'instinct sexuel par rapport a la
mécanique de tous les autres instincts, pour lui faire jouer ce role étiologique
fondamental.

Cest une histoire qui s’est passée entre les années 1847 et 1849, c’est l'histoire du
soldat Bertrand”. Jusqu’a ces dernieres semaines, j'avais classé cette histoire dans la
catégorie des affaires de monomanie, dont Henriette Cornier, par exemple, Léger,
Papavoine, etc., étaient les cas notoires. Je crois méme (et, si je l'ai fait, je vous en
demande pardon) l'avoir située chronologiquement vers les années 1830®. Si jai fait
cette erreur chronologique, pardonnez-moi, l'histoire étant de 1847-49. En tout cas,
erreur chronologique ou pas, j’avais fait, je crois, une erreur historique, épistémologique,
comme vous voudrez. Car cette histoire, au moins par beaucoup de ses tenants et
aboutissants, a une tout autre configuration que I’affaire Cornier, dont je vous parlais il y

'7 Les sources principales de cette affaire sont 'article déja cité de Cl.-F. Michéa, « Des déviations maladives
de Tappétit vénérien », et celui de L. Lunier, « Examen médico-légal d’'un cas de monomanie instinctive.
Affaire du sergent Bertrand », Annales médico-psychologiques, 1849, 1, p. 351-379. Dans les Factums de la
Bibliotheque nationale de France (8 Fm 3159), on peut aussi trouver Le Violateur des tombeaux. Détails
exacts et circonstanciés sur le nommé Bertrand qui s’introduisait pendant la nuit dans le cimetiére
Montparnasse ou il y déterrait les cadavres des jeunes filles et des jeunes femmes, sur lesquels il
commettait dodieuses profanations, [s. 1. n. d.]. Voir aussi de Castelnau, « Exemple remarquable de
monomanie destructive et érotique ayant pour objet la profanation de cadavres humains », La Lancette
francaise, 82, 14 juillet 1849, p. 327-328 ; A. Brierre de Boismont, « Remarques médico-légales sur la
perversion de I'instinct génésique », Gazette médicale de Paris, 29, 21 juillet 1849, p. 555-564 ; F.-J., « Des
aberrations de I'appétit génésique », ibid., 30, 28 juillet 1849, p. 575-578 ; le compte rendu de L. Lunier, in
Annales médico-psychologiques, 1850, II, p. 105-109, 115-119 ; H. Legrand du Saulle, La folie devant les
tribunaux, op. cit., p. 524-529 ; A. Tardieu, Etudes médico-légales sur les attentats aux moeurs, Paris, 1878

7, p- 114-123.

18 Cf. supra, lecon du 29 janvier.



a cing ou six semaines. Le soldat Bertrand est quelqu’un qui a été surpris un jour, au
cimetiere Montparnasse, en train de violer des tombes. En fait, depuis 1847 (il a été
découvert en 1849), il avait commis un certain nombre de profanations dans les
cimetieres de province ou dans les cimetieres de la région parisienne. Lorsque ces
profanations s’étaient multipliées, lorsqu’elles avaient pris un caractére tres ostentatoire,
on avait dressé un guet-apens et, un soir, je crois, de mai 1849, Bertrand a été blessé par
les gendarmes qui montaient la garde et s’est réfugié a I'hopital du Val de Grace
(puisqu’il était soldat), et la il a fait spontanément des aveux aux médecins. Il a avoué
que, depuis 1847, il avait, de temps en temps, a périodes réguliéres ou irréguliéres, mais
non d’une fagon continue, été saisi du désir de fouiller les tombes, d’ouvrir des cercueils,
d’en extraire des cadavres, de découper avec sa baionnette ces cadavres, d’en arracher les
intestins et les organes, et puis de les répandre, de les accrocher aux croix, aux branches
des cypres, et de faire de tout cela une grande guirlande. Or, en racontant cela, Bertrand
ne soulignait pas que, parmi les cadavres qu’il profanait ainsi, la quantité de cadavres
féminins 'emportait considérablement sur la quantité des cadavres masculins (un ou
deux hommes seulement, je crois, tous les autres, une bonne quinzaine, étaient des
cadavres de femmes et spécialement des cadavres de jeunes filles). Cest attirés,
inquiétés par ce trait, que les médecins ou juges d’instruction avaient fait faire des
examens des dépouilles. Et on s’est apercu qu’il y avait des traces d’attentats sexuels sur
les restes de ces cadavres, qui étaient d’ailleurs tous des cadavres en état de
décomposition tres avancée.

Qu’est-ce qu’il se passe a ce moment-la ? Bertrand lui-méme et son premier médecin
(un médecin militaire qui s’appelait Marchal et qui a fait I'expertise pour le tribunal
militaire qui avait a juger Bertrand) présentent la chose de la maniére suivante®. Ils
disent ceci (Bertrand parlant a la premiére personne, Marchal dans son vocabulaire
d’aliéniste)

« Ce qui a commencé, ce qui a été le premier, c’est le désir de profaner les tombes ;
c’est le désir de détruire ces cadavres déja pourtant détruits2°. » Comme le dit Marchal
dans son vocabulaire, ce dont Bertrand est atteint, c’est d’'une « monomanie
destructive ». Cette monomanie destructive était typiquement une monomanie, puisqu’il
s’agissait de détruire quelque chose qui était déja dans un état de destruction tres
avancée. C'était en quelque sorte la rage de la destruction a I’état pur que cette mise en
charpie de corps déja a moitié décomposés. Une fois cette monomanie destructive
établie, explique Marchal, le soldat Bertrand a été pris d’'une seconde monomanie, qui
s’est en quelque sorte branchée sur la premiere, et dont la premiere garantit le caractere
proprement pathologique. Cette seconde monomanie, c’est la « monomanie érotique »,
qui consiste a se servir de ces cadavres, ou de ces restes de cadavres, pour en jouir
sexuellement®'. Marchal fait une comparaison intéressante avec un autre cas, qui avait

9 Sur l'intervention au proces du médecin militaire Marchal (de Calvi), qui présente aussi un document écrit
par Bertrand, cf. L. Lunier, « Examen médico-légal d’'un cas de monomanie instinctive... », art. cit., p. 357-
363.

20 Ibid., p. 356.

21 Ibid., p. 362 : « Le fait que nous avons sous les yeux est donc un exemple de monomanie destructive
compliquée de monomanie érotique, et ayant débuté par une monomanie triste, ce qui est trés commun ou
méme presque général. »



été relevé quelques mois ou quelques années auparavant. C'était I’histoire d’'un débile
mental, enfermé a 'hopital de Troyes, qui servait un petit peu de domestique et avait
acces a la morgue. Et 13, a la morgue, il satisfaisait ses besoins sexuels sur les cadavres de
femmes qu’il trouvait*>. Or, dit Marchal, dans un cas comme celui-13, il n'y a pas de
monomanie érotique, parce qu'on a affaire a quelqu'un qui a des besoins sexuels. Ces
besoins sexuels, il ne peut pas les satisfaire sur le personnel vivant de ’hopital, personne
ne veut lui préter aide et assistance. Il n'y a finalement que les cadavres et, par
conséquent, la mécanique naturelle et en quelque sorte rationnelle des intéréts le
conduit tout naturellement a violer les cadavres. En ce sens, le débile mental en question
ne peut pas étre considéré comme atteint d'une monomanie érotique. En revanche, le
soldat Bertrand, qui a commencé a manifester son état pathologique par une manie de
destruction, fait passer a travers la monomanie destructive cet autre symptome qui est la
monomanie érotique, alors qu’il pourrait tres bien satisfaire ses besoins sexuels tout
normalement. Il est jeune, il n’est pas contrefait, il a de I'argent. Pourquoi est-ce qu’il ne
trouve pas normalement une fille pour satisfaire ses besoins ? Du coup, Marchal peut
assigner — en termes qui sont tout a fait les termes de l'analyse d’Esquirol — le
comportement sexuel de Bertrand & une monomanie, ou a une sorte de bourgeonnement
érotique d’'une monomanie qui est fondamentalement destructive.

En effet, au niveau du tableau clinique, il est absolument certain que la
symptomatologie destructive I'emporte quantitativement de beaucoup sur Ila
symptomatologie érotique. Or, en 1849, dans un journal qui s’appelle L’'Union médicale,
un psychiatre, Michéa, propose une analyse inverse, dans laquelle il entreprend de
montrer que c’est la « monomanie érotique » qui est au centre de I'état pathologique de
Bertrand et que la « monomanie destructive » n’est au fond quun dérivé dune
monomanie, ou en tout cas d'une maladie, qui est essentiellement celle de l'instinct,
appelé a ce moment-la « génésique® ». L’analyse de Michéa est assez intéressante. Il
commence par bien montrer qu’il ne s’agit la aucunement dun délire, et il fait la
différence entre le vampirisme et le cas du soldat Bertrand. Qu’est-ce que c’est que le
vampirisme ? Le vampirisme, dit-il, c’est un délire dans lequel quelqu'un de vivant croit,
comme dans un cauchemar (il dit : « c’est une variété diurne de cauchemar »), que les
morts ou une certaine catégorie de morts viennent a sortir de leurs tombeaux et
assaillent les vivants?4. Bertrand, c’est le contraire. Premierement, il ne délire pas, et
d’ailleurs il n’est pas du tout le personnage lui-méme du vampire. Il ne s’est pas absorbé

22 Le cas de Troyes auquel M. Foucault fait allusion n’a pas été divulgué par Marchal. Il s’agit de l'affaire —
chronologiquement postérieure — d’'un certain A. Siméon, rapportée par B.-A. Morel dans la premiére de ses
lettres a Bédor : « Considérations médico-légales sur un imbécile érotique convaincu de profanation de
cadavres », Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, 1857, 8, p. 123-125 (cas Siméon) ; 11, p. 185-
187 (cas Bertrand) ; 12, p. 197-200 ; 13, p. 217-218. Cf. J.-G.-F. Baillarger, « Cas remarquable de maladie
mentale », art. cit.

23 Cl.-F. Michéa, « Des déviations maladives de 'appétit vénérien », art. cit., p. 339a: « Je pense que la
monomanie érotique était le fond de cette folie monstrueuse ; qu’elle était antérieure a la monomanie
destructive. » Mais B.-A. Morel, Traité des maladies mentales, op. cit., p. 413, sous la rubrique « Perversion
des instincts génésiques », explique le cas Bertrand comme un effet de lycanthropie.

24 CL.-F. Michéa, art. cit., p. 338c-339a: « Le vampirisme [...] était une variété de cauchemar, délire
nocturne, prolongé durant I'état de veille, et caractérisé par cette croyance que les hommes morts depuis un
temps plus ou moins considérable, sortaient de leurs sépultures pour venir sucer le sang des vivants. »



lui-méme dans le theme délirant du vampire, puisqu’il est plutét un vampire retourné. Il
est un vivant qui vient hanter les morts et, jusqu’a un certain point, sucer le sang des
morts : aucune trace, par conséquent, de croyance délirante. On est donc dans la folie
sans délire. La-dessus, on est d’accord. Mais, dans cette folie sans délire, deux ensembles
symptomatiques : le destructif dune part, ’érotique de lautre. Malgré le peu
d’importance symptomatologique de 1’érotisme, c’est lui qui va avoir, pour Michéa, la
part la plus importante. Bien stir, Michéa ne fait pas — et sans doute n’avait-il pas
P’armature conceptuelle ou analytique qui lui permettait de le faire — une généalogie des
symptomes a partir de I'érotisme. Mais il pose le principe général, le cadre général d'une
généalogie possible®. 11 dit ceci : I'instinct sexuel est, de toute facon, le plus important et
le « plus impérieux des besoins qui stimulent 'homme et les animaux® ». De sorte que,
en termes purement quantitatifs, en termes de dynamique ou en termes d’économie des
instincts, en présence dun trouble des instincts, il faut de toute facon se référer a
I'instinct sexuel comme cause possible parce qu’il est, de tous, le plus impétueux, le plus
impérieux, le plus étendu. Or, dit-il, cet instinct sexuel trouve a se satisfaire, en tout cas
il est producteur de plaisir, bien autrement qu’a travers les seuls actes qui assurent la
propagation de l'espece?. C'est-a-dire que, pour Michéa, il y a une non-adéquation
absolument essentielle, absolument naturelle a I'instinct, non-adéquation entre plaisir et
acte de fécondation. Et cette inadéquation, il en voit la preuve dans la masturbation des
enfants avant méme la puberté, dans le plaisir que prennent les femmes soit quand elles
sont enceintes, soit apres la ménopause, c’est-a-dire a un moment ou elles ne peuvent
pas étre fécondées5.

Donc, linstinct se décroche de l'acte de fécondation par le fait qu’il est
essentiellement producteur de plaisir et que ce plaisir peut se localiser, ou peut
s’actualiser, par une série innombrable d’actes. L’acte de génération ou de reproduction
n'est que I'une des formes sous lesquelles le plaisir, qui est le principe d’économie
intrinseque a l'instinct sexuel, va effectivement étre satisfait ou se produire. Dans cette
mesure-la, en tant que producteur d'un plaisir non lié par nature a la génération,
I'instinct sexuel va pouvoir donner lieu a toute une série de comportements qui ne sont
pas ordonnés a la génération. Et Michéa les énumere : '« amour grec », la « bestialité »,

25 Jbid., p. 338e: « A T'occasion de ce fait si curieux et si extraordinaire, veuillez me permettre de vous
communiquer quelques réflexions qui me sont suggérées par la lecture attentive des pieces du proces,
réflexions particulieres auxquelles j’ajouterai certaines considérations générales de psychologie maladive qui
se lient étroitement avec elles, qui en sont le complément logique, le corollaire naturel. »

26 Ibid., p. 339a.

27 M. Foucault résume ce passage de Cl.-F. Michéa (loc. cit.) : « En réhabilitant la femme, le christianisme
opéra une immense révolution dans les moeurs. Il fit de ’'amour physique un moyen et non pas un but ; il lui
assigna pour fin exclusive la propagation de I'espece. Tout acte vénérien accompli en dehors de cette
prévision devint a ses yeux un attentat qui, du domaine de la morale chrétienne, passait souvent dans celui
du droit civil et criminel afin d’y recevoir parfois un chatiment atroce et capital. [...] Certains philosophes
modernes, [Julien de] La Mettrie entre autres [Oeuvres philosophiques, Paris, 1774, 11, p. 209 ; III, p. 223],
pensaient de méme. [...] Si les organes sexuels, disent les physiologistes de ’école de La Mettrie, étaient,
dans les desseins de la sagesse divine, exclusivement destinés au but de la propagation de 'espéce, la
sensation du plaisir, émanant de I’exercice de ces organes, ne devrait pouvoir exister quand '’homme ne se
trouve pas encore ou ne se trouve plus au milieu des conditions voulues pour qu’il se reproduise. »

28 CL.-F. Michéa, loc. cit.



'« attrait pour un objet [de nature] insensible », I'« attrait pour le cadavre [humain] »
(Pattrait pour la destruction, l'attrait pour la mort de quelqu'un, etc.), comme
producteurs de « plaisir »*°. Ainsi I'instinct sexuel est, par sa force, le plus important et,
par conséquent, le dominateur dans I’économie générale des instincts. Mais, comme
principe producteur de plaisir (et comme principe producteur de plaisir n'importe ou,
n'importe quand et dans n’importe quelle condition), il vient se brancher sur tous les
autres, et le plaisir qu’on éprouvera en satisfaisant a un instinct doit étre référé, pour une
part, a l'instinct lui-méme et, pour une autre part, a cet instinct sexuel qui est, en
quelque sorte, le producteur universel du plaisir universel. Avec I'analyse de Michéa, je
crois qu'on voit entrer dans la psychiatrie un objet ou un concept nouveau, qui n’avait
jamais eu, jusque-la, sa place, sauf peut-étre qu’'on le voyait transparaitre, se profiler
parfois (je vous en ai parlé I'an dernier) a travers quelques analyses de Leuret : c’est le
role du plaisir®®. Le plaisir va devenir maintenant un objet psychiatrique ou
psychiatrisable. Le décrochage de l'instinct sexuel, par rapport a la reproduction, est
assuré par les mécanismes du plaisir, et c’est ce décrochage qui va permettre de
constituer le champ unitaire des aberrations. Le plaisir non ordonné a la sexualité
normale est le support de toute la série des conduites instinctives anormales, aberrantes,
susceptibles de psychiatrisation. C’est ainsi que se dessinent — pour se substituer, en
train de se substituer déja, a la vieille théorie de l’aliénation qui était centrée sur la
représentation, sur I'intérét et sur I'’erreur — une théorie de I'instinct et une théorie de ses
aberrations, qui est liée a 'imagination et au plaisir.

Ce dont je voudrais vous parler la prochaine fois, c’est la maniere dont la psychiatrie
— découvrant devant elle ce champ nouveau de l'instinct lié a I'imagination et au plaisir,
cette série nouvelle instinct-imagination-plaisir, qui est pour elle la seule maniere de
parcourir le domaine entier qui lui est politiquement assigné, ou, enfin, qui lui est
assigné par l'organisation des mécanismes de pouvoir — eh bien, la psychiatrie, qui a cet
instrument pour parcourir ce domaine, va étre obligée maintenant de 1’élaborer dans une
théorie et dans une armature conceptuelle propre a elle. Cest en cela, je crois, que
consiste la théorie de la dégénérescence. Avec la dégénérescence, avec le personnage du
dégénéré, on aura la formule générale de recouvrement par la psychiatrie du domaine
d’ingérence qui lui a été confié par la mécanique des pouvoirs.

29 Voir I'analyse de ces quatre genres, ibid., p. 339a-c.

3¢ Les analyses de F. Leuret sont esquissées dans Fragments psychologiques sur la folie, Paris, 1834, et sont
développées in extenso dans Du traitement moral de la folie. Paris, 1840, p. 418-462. Voir aussi la fin du
cours, déja cité, La Société punitive (19 décembre 1972), et cet autre cours, déja cité, Le Pouvoir
psychiatrique (19 décembre 1973).



COURS DU 19 MARS 1975

Une figure mélangée : le monstre, le masturbateur et l'inassimilable au systeme normatif
de léducation. — L'affaire Charles Jouy et une famille branchée sur le nouveau systeme
de controle et de pouvoir. — L’enfance comme condition historique de la généralisation
du savoir et du pouvoir psychiatriques. — La psychiatrisation de linfantilité et la
constitution d'une science des conduites normales et anormales. — Les grandes
constructions théoriques de la psychiatrie de la seconde moitié du XIX® siécle. —
Psychiatrie et racisme ; psychiatrie et défense sociale.

Je voudrais essayer de boucler le probléeme que j’ai traité cette année, c’est-a-dire
Papparition du personnage de l'anormal, du domaine des anomalies comme objet
privilégié de la psychiatrie. J’avais commencé en vous promettant de faire la généalogie
de I'anormal a partir de trois personnages : le grand monstre, le petit masturbateur et
I'enfant indocile. A ma généalogie manque le troisiéme terme, veuillez m’en excuser.
Vous en verrez apparaitre le profil dans I’exposé que je vais vous faire. Laissons en
pointillé sa généalogie, que je n’ai pas eu le temps de faire.

Je voudrais vous montrer aujourd’hui, a propos d’'une affaire précise, la figure tres
exactement mixte et mélangée du monstre, du petit masturbateur et, en méme temps, de
I'indocile ou, en tout cas, de I'inassimilable au systeme normatif d’éducation. Cest une
affaire qui date de 1867, et qui est, vous allez le voir, d’'une extréme banalité, mais par
laquelle on peut, sinon exactement marquer la date de naissance de ’anormal comme
individu psychiatrisable, au moins indiquer a peu pres la période pendant laquelle et la
modalité selon laquelle le personnage de I'anormal a été psychiatrisé. Cest tout
simplement ’affaire d'un ouvrier agricole de la région de Nancy qui, au mois de
septembre-octobre 1867, a été dénoncé au maire de son village par les parents d’'une
petite fille qu’il aurait a moitié, en partie, peu ou prou violée. Il est inculpé. Il subit un
premier examen psychiatrique par un médecin local, et puis il est envoyé a Maréville, qui
était et qui est, je crois, toujours le grand asile de la région de Nancy. L4, il subit pendant
plusieurs semaines un examen psychiatrique complet, fait par deux psychiatres, dont
I'un au moins était notable et s’appelait Bonnet'. Qu’est-ce que révele le dossier de ce
personnage ? Il a une quarantaine d’années au moment des faits. C’est un enfant naturel,
sa mere est morte quand il était encore tres jeune. Il a vécu comme ¢a, un peu en marge
du village, peu scolarisé, un peu ivrogne, solitaire, mal payé dans son salaire. Bref, il est
un peu l'idiot du village. Et je vous assure que ce n’est pas de ma faute si ce personnage

* Cf. H. Bonnet & J. Bulard, Rapport médico-légal sur létat mental de Charles-Joseph Jouy, inculpé
d’attentats aux moeurs, Nancy, 1868. Bonnet et Bulard étaient médecins-chefs de I’asile public d’aliénés de
Maréville, ou Ch. Jouy fut enfermé apres la déclaration de non-lieu. M. Foucault fait référence a cette affaire
dans La Volonté de savoir, op. cit., p. 43-44.



s’appelle Jouy. L’interrogatoire de la petite fille révele que Charles Jouy se serait fait une
premiére fois masturber par elle dans les champs. A vrai dire, la petite fille, Sophie
Adam, et Charles Jouy n’étaient pas seuls. A coté d’eux, il y avait une autre petite fille qui
regardait, mais qui a refusé de prendre la releve quand sa petite compagne le lui a
demandé. Apres, elles ont été raconter la chose a un paysan qui était la et qui rentrait des
champs, se vantant d’avoir fait, comme elles disaient, du « maton », c’est-a-dire, dans le
patois, du lait caillé avec Jouy®. Le paysan ne semblait pas s’en inquiéter davantage, et
c’est simplement un peu apres, le jour de la féte du village, que Jouy entraine la petite
Sophie Adam (a moins que ca soit Sophie Adam qui ait entrainé Charles Jouy, peu
importe) dans le fossé de la route qui conduit a Nancy. La, il se passe quelque chose :
moitié viol, peut-étre. En tout cas, Jouy donne tres honnétement quatre sous a la petite
fille, qui court aussitot a la foire acheter des amandes grillées. Elle ne dit rien, bien stir, a
ses parents de peur, raconte-t-elle ensuite, de recevoir une paire de gifles. Cest
simplement quelques jours apres que la mere soupconne ce qui s’est passé, en lavant le
linge de sa petite fille.

Que la psychiatrie 1égale ait pris en charge une affaire comme celle-ci, qu’elle ait été
chercher au fond de la campagne un inculpé d’attentat aux moeurs (et j’allais dire un
inculpé bien banal d’'un attentat bien quotidien aux moeeurs bien ordinaires), qu’elle ait
donc pris ce personnage, qu’elle lui ait fait subir une premiere expertise psychiatrique,
puis un second examen tres approfondi, trés complet, trés méticuleux, qu’elle lait
installé a l'asile, qu’elle ait demandé et qu’elle ait obtenu sans difficulté du juge
d’instruction un non-lieuw dans [laffaire, et qu’elle ait obtenu finalement le
« renfermement » définitif (si on en croit le texte) de ce personnage, il y a 1a quelque
chose qui caractérise non seulement un changement d’échelle dans le domaine d’objets
auxquels s’adresse la psychiatrie, mais en fait tout un nouveau mode de fonctionnement.

Qu’est-ce que c’est que ce nouveau fonctionnement psychiatrique qu’on voit a 'ceuvre
dans une affaire comme celle-la ?

Je voudrais rappeler l'affaire modele, 1'affaire princeps, dont j'étais parti il y a
quelques mois. Cétait l'affaire d’'Henriette Cornier®. Henriette Cornier, vous le savez,
c’était la servante qui avait décapité, pratiquement sans un mot, sans une explication,
sans le moindre appareil discursif, une petite fille. Henriette Cornier, c’était tout un
paysage. C'était, bien sir, elle aussi la paysanne, mais c’était la paysanne venue en ville.
Fille perdue dans plusieurs sens du mot, puisqu’elle avait, comme ca, trainé de place en
place ; elle avait été abandonnée par son mari ou par son amant ; elle avait eu plusieurs
enfants qu’elle avait a son tour abandonnés ; elle avait été plus ou moins prostituée. Fille
perdue, mais personnage muet qui, sans explications, commet ce geste monstrueux ;
geste monstrueux qui fait irruption comme cela dans le milieu urbain ou elle se trouve,
et qui est passé devant les yeux des spectateurs comme un météore fantastique, noir,
énigmatique, et sur lequel personne n’a rien pu dire. Personne n’aurait rien dit si les
psychiatres, pour un certain nombre de raisons théoriques et politiques dont je vous ai
parlé, ne s’y étaient intéressés.

2 Cf H. Bonnet & J. Bulard, op. cit., p. 3.

3 Cf. supra, lecon du 5 février.



L’affaire Charles Jouy est quelque chose d’assez proche, mais le paysage est en lui-
méme fort différent. Charles Jouy est donc, en un sens, le personnage assez familier de
I'idiot au village : c’est le simple, c’est le muet. Il est sans origines, c’est 'enfant naturel,
instable lui aussi. Il va de place en place : « Qu'est-ce que vous avez fait depuis 'age de
14 ans ? — J’ai été chez I'un, chez 'autre », répond-il. Il est rejeté aussi de I’école : « Etait-
on content de vous [...] a I’école ? — On n’a pas voulu me garder. » Il était exclu des jeux :
« Vous amusiez-vous quelquefois avec les autres garcons ? » Réponse : « Ils ne voulaient
pas de moi. » Il était aussi exclu des jeux sexuels. Le psychiatre lui demande, avec un
certain bon sens, a propos de cette masturbation par les petites filles, pourquoi il ne
s’adressait pas aux grandes filles plut6t qu’aux petites. Et Charles Jouy répond qu’elles se
moquaient de lui. Rejeté également jusque dans son habitat : « Quand vous rentriez [du
travail ; M. F.], que faisiez-vous ? — Je restais a I’écurie. » Bien sfir, c’est ce personnage
marginal, mais il n’est pas, dans le village ou il réside, I'’étranger — loin de la. Il est
profondément inscrit dans la configuration sociale ou on le voit tourner et circuler : il y
fonctionne. Il y fonctionne économiquement d’'une facon tres précise, puisqu’il est, au
sens strict, le dernier des travailleurs ; c’est-a-dire qu’il fait la derniére part du travail,
celle que personne ne veut faire, et il est payé au prix le plus bas : « Combien gagnez-
vous ? » Il répond : « Cent francs, nourri et une chemise. » Or, le prix de l'ouvrier
agricole dans la région et a I'époque était de quatre cents francs. Il est 'immigré sur
place, il fonctionne, il réside dans cette marginalité sociale qui constitue les bas salaires?.

Dans cette mesure-la, son caractere flottant, instable, a une fonction économique et
sociale tres précise, la ou il est. Les jeux sexuels mémes auxquels il se livre et qui font
l'objet de 'affaire, d’apres ce qu’on peut subodorer a travers le texte, me semblent aussi
fortement inscrits que son role économique. Parce que, quand les deux petites filles vont
masturber dans un coin de bois ou sur le bord d'une route le simple d’esprit, elles s’en
vantent sans difficulté aupres d'un adulte ; elles racontent en riant qu’elles ont fait du
lait caillé, et ’adulte répond tout simplement

« Oh, vous étes “deux petites rosses” !> » Et l'affaire ne va pas plus loin. Tout ceci
s’inscrivait manifestement dans un paysage et dans des pratiques tres familieres. La
petite fille se laisse plus ou moins faire ; elle recoit, semble-t-il, tout naturellement
quelques sous et elle court a la foire acheter des amandes grillées. Elle se contente
simplement de n’en rien dire a ses parents, uniquement pour ne pas recevoir une paire
de taloches. D’ailleurs Jouy, au cours de son interrogatoire, racontera qu’est-ce qu’il a
fait ? Il ne I’a fait que deux fois avec Sophie Adam, mais il I’avait vue bien souvent le faire
avec d’autres garcons. D’ailleurs tout le village le savait. Un jour, il avait surpris Sophie
Adam en train de masturber un garcon de treize ou quatorze ans sur le bord de la route,
pendant qu’une autre petite fille, assise a coté d’eux, faisait la méme chose sur un autre
petit garcon. Que ceci fasse partie de tout un paysage jusque-la parfaitement familier et
toléré, il semble que les psychiatres eux-mémes l'aient reconnu, puisque Bonnet et
Bulard disent dans leur rapport : « Il a agi [...] comme on voit souvent agir entre eux des
enfants de sexe différent ; nous entendons [ajoutent-ils par précaution ; M. F.] ces
enfants mal élevés chez lesquels la surveillance et les bons principes ne tempérent pas

4 H. Bonnet & J. Bulard, op. cit., p. 8-9.
5 Ibid., p. 3.



[suffisamment ; M. F.] les mauvais penchants®. » On a la une sexualité enfantine
villageoise, une sexualité de plein air, de bord de chemin, une sexualité de sous-bois, que
la médecine 1égale est en train de psychiatriser allegrement. Et avec une allégresse dont
il faut bien dire qu’elle fait probleme, quand on songe avec quelles difficultés, quelques
années auparavant, on avait psychiatrisé quelque chose de tout de méme aussi
énigmatique, monstrueux, que le crime d’Henriette Cornier ou celui de Pierre Riviere.

Une premiere chose est a noter. C'est que cette psychiatrisation se fait donc de ces
pratiques, de ces personnages, qui ont l'air finalement si bien inscrits dans le paysage
villageois de I’époque. La premiere chose dont il faut tenir compte, je crois, c’est que
cette psychiatrisation ne vient pas d’en haut, ou elle ne vient pas exclusivement d’en
haut. Ce n’est pas un phénomeéne de surcodage externe, la psychiatrie venant pécher la,
parce qu’il y aurait eu probléme, scandale ou énigme, ce personnage énigmatique de
Jouy. Pas du tout : c’est a la base méme que 'on peut commencer a déceler un véritable
mécanisme d’appel a la psychiatrie. Il ne faut pas oublier que c’est la famille de la petite
fille qui découvre les faits par cette fameuse inspection du linge, dont je vous avais parlé
a propos de la masturbation, et dont je vous avais dit qu’elle avait été une de ces
consignes, a la fois hygiéniques et morales, proposées aux familles depuis la fin du
XVIII siecle’. Cest la famille donc qui s’en apercoit, c’est la famille qui dénonce les faits
eux-mémes au maire et qui demande au maire de prendre des mesures. La petite fille
s’attendait a une paire de taloches ; mais en fait la famille n’avait déja plus ce type-la de
réaction, elle était déja branchée sur un autre systeme de controle et de pouvoir. Le
premier expert, qui s’appelle le docteur Béchet, avait lui-méme hésité. Il aurait tres bien
pu, devant ce personnage si connu, si familier, dire: « Bah, oui, il fait ¢a, il est
responsable. » Or, le docteur Béchet, dans son premier rapport, dit : « Bien sir, il est
juridiquement, judiciairement responsable. » Mais, dans une lettre qui est jointe au
rapport et qui est adressée au juge d’instruction, il dit que le « sens moral » est, chez
I'inculpé, « insuffisant pour résister aux instincts animaux ». Il s’agit en fait d’« un
pauvre d’esprit excusable par son obscurités® ». Phrase assez belle, assez mystérieuse
dans ce qu’elle veut dire, mais qui indique bien finalement qu’il y a, chez ce médecin (qui
est sans doute un médecin de campagne ou un médecin de canton, peu importe), un
appel manifeste a la possibilité d'une psychiatrisation plus sérieuse et plus compléte. Il
semble que ce soit d’ailleurs le village lui-méme qui ait pris en charge cette affaire, et qui
lait fait passer du registre de I’affaire de gifles attendues par la petite fille sur un tout
autre registre. C’est le maire qui a été saisi de l'affaire, c’est le maire qui saisit ensuite le
parquet ; et d’ailleurs toute la population de Lupcourt (c’est le nom du village), vu le
rapport des experts psychiatres, désire vivement que la petite Sophie Adam soit
enfermée dans une maison de correction jusqu’a sa majorité®. On voit donc s’esquisser, a

6 Ibid., p. 10.
7 Cf supra, legon du 12 mars.
8 Le rapport de Béchet se trouve in H. Bonnet & J. Bulard, Rapport médico-légal..., op. cit., p. 5-6.

9 Ibid., p. 4 : « Le pére de la petite Adam se plaint beaucoup de sa fille qui est des plus indisciplinées malgré
toutes les corrections. La population de Lupcourt [...] désirerait vivement que la petite Adam fiit enfermée
dans une maison de correction jusqu'a sa majorité [...]. Il paraitrait qu'a Lupcourt les moeurs sont assez
reldchées chez les enfants et les jeunes gens. » Cf. les conférences données par J. Bulard en tant que
président de la Société pour la protection de 'enfance (carton Rp. 8941-8990 de la Bibliotheque nationale de



un niveau relativement profond, peut-étre l'inquiétude nouvelle des adultes, d'une
famille, d’un village, devant cette sexualité périphérique, flottante, ou les enfants et les
adultes marginaux venaient se joindre ; et puis on voit aussi s’esquisser, également a un
niveau relativement profond, le recours a une instance de contréle que je dirais a
embranchements multiples, puisque finalement ce qui est demandé par la famille, par le
village, par le maire, jusqu’a un certain point par le premier médecin, c’est une maison
de correction pour la petite fille et, pour ’adulte, soit le tribunal soit I’asile psychiatrique.

Mécanisme d’appel en profondeur, référence a ces instances supérieures, a ces
instances de controle techniques, médicales, judiciaires, d'une facon un peu confuse, un
peu indifférente et mélée : c’est a tout cela que la population du village fait appel devant
ce fait qui, quelques années auparavant, sans doute aurait paru parfaitement quotidien
et anodin. Eh bien, devant cet appel, comment la psychiatrie réagit-elle ? Comment va se
faire la psychiatrisation, une psychiatrisation donc plus demandée qu'imposée ? Je crois
que pour comprendre comment s’est faite la psychiatrisation d'un personnage comme
celui-13, il faut se référer un petit peu a ce modele dont je vous parlais tout a ’heure,
c’est-a-dire celui d'Henriette Cornier. Quand on avait voulu psychiatriser, démontrer, en
termes plus simples, la folie, la maladie mentale d’Henriette Cornier, qu’est-ce quon
avait cherché ? On avait d’abord cherché une corrélation corporelle, c’est-a-dire un
élément physique qui aurait pu servir au moins de cause déclenchante au crime, et on
avait trouvé tout simplement : les regles'*. On avait surtout, et plus sérieusement, plus
fondamentalement, essayé d’inscrire le geste d’Henriette Cornier, la décapitation de
I’'enfant, dans une maladie — une maladie, bien sfir, tres difficile a percevoir, mais dont
un ceil exercé aurait pu au moins déceler les marques. Et c’est ainsi qu’on était arrivé,
non sans peine, non sans beaucoup de subtilité, a replacer tout cela d’abord dans un
certain changement d’humeur, qui aurait affecté Henriette Cornier a une certaine
époque de sa vie et qui aurait marqué comme l'invasion insidieuse de cette maladie qui
devait rester pratiquement sans autre symptome que le crime, mais qui se signale déja
par cette petite félure dans ’humeur ; et puis, a I'intérieur de ce changement, on essaye
d’assigner un certain instinct, en lui-méme monstrueux, en lui-méme malade et
pathologique, qui traverse la conduite comme un météore, instinct de meurtre qui ne
ressemble a rien, instinct de meurtre qui ne répond a aucun intérét et qui ne s’inscrit
dans aucune économie du plaisir. Il est 1a comme un automatisme, qui traverse comme
une fleche la conduite et le comportement d’Henriette Cornier, et que rien ne peut
justifier sinon précisément un support pathologique. Le caractére soudain, partiel,
discontinu, hétérogene, non ressemblant de l'acte, par rapport a I'ensemble de la
personnalité — c’est cela qui permettait la psychiatrisation du geste d’'Henriette Cornier.

Or, dans le rapport que Bonnet et Bulard ont fait sur Jouy, la psychiatrisation du
geste, du comportement de Jouy, se fait tout autrement. Elle se fait d’abord par

France).

1% Cf. supra, lecon du 5 février. Cf. J.-E.-D. Esquirol, Des maladies mentales..., op. cit., I, p. 35-36 ; 11, p. 6,
52; A. Brierre de Boismont, De la menstruation considérée dans ses rapports physiologiques et
pathologiques avec la folie, Paris, 1842 (repris dans « Recherches bibliographiques et cliniques sur la folie
puerpérale, précédées d'un apercu sur les rapports de la menstruation et de I'aliénation mentale », Annales
médico-psychologiques, 1851, 111, p. 574-610) ; E. Dauby, De la menstruation dans ses rapports avec la
folie, Paris, 1866.



I'inscription non pas du tout a I'intérieur d’'un processus chronologiquement situé, mais
par I'inscription dans une sorte de constellation physique permanente. Ce qu’on cherche,
pour arriver a démontrer que 'on a affaire a quelqu’un de psychiatrisable, ce que font les
psychiatres pour revendiquer comme étant de leur compétence la conduite de Jouy, ce
dont ils ont besoin, ce n’est pas d'un processus, ce sont des stigmates permanents qui
marquent structurellement l'individu. Et c’est ainsi qu’ils font les observations
suivantes : « La face n’offre pas avec le crane la symétrie conforme qu’on devrait trouver
normalement. Le tronc et les membres manquent de proportions. Le crine est
vicieusement développé ; le front fuit en amere, ce qui, avec I’aplatissement postérieur,
constitue la téte en pain de sucre ; les faces latérales sont également aplaties, ce qui fait
remonter un peu plus haut que d’habitude les bosses pariétales*. » J’insiste sur toutes
ces notations qui indiquent ce qui devrait étre normal, la disposition que I'on trouve
d’habitude. On soumet l'inculpé a toute une série de mesures de diametre occipito-
frontal, occipito-mentonnier, fronto-mentonnier, bipariétal; mesures de la
circonférence fronto-occipitale, de la demi-circonférence antéro-postérieure et bi-
pariétale, etc. On constate ainsi que la bouche est trop large et que le palais présente une
voussure qui est caractéristique de I'imbécillité. Vous voyez qu’aucun de ces éléments,
qui sont ainsi apportés par 'examen, ne constitue une cause ni méme un simple principe
de déclenchement de la maladie — comme lorsqu’il s’agissait de 'observation d’Henriette
Cornier, de la présence de ses régles au moment de l'acte. En réalité, tous ces éléments
forment, avec l'acte lui-méme, une sorte de constellation polymorphe. L’acte et ses
stigmates se réferent — les uns et les autres, et en quelque sorte sur le méme plan, méme
si leur nature est différente — a un état permanent, a un état constitutif, a un état
congénital. Les dysmorphies du corps sont, en quelque sorte, les issues physiques et
structurales de cet état, et les aberrations de la conduite, celles précisément qui ont valu
a Jouy son inculpation, en sont les issues instinctives et dynamiques.

En gros, on peut dire ceci. Pour Henriette Cornier, et a 'époque de la médecine
mentale de monomanie, on batissait un processus pathologique en dessous et a partir
d’'un crime qu’on voulait ériger en symptome. Dans le cas de Charles Jouy et dans une
psychiatrie de ce type, on integre au contraire le délit a un schéma de stigmates qui sont
permanents et stables. A une psychiatrie des processus pathologiques, qui sont
instaurateurs de discontinuités, on est en train de substituer une psychiatrie de I’état
permanent, un état permanent qui est garant d’'un statut définitivement aberrant. Or,
quelle est la forme générale de cet état ? Dans le cas d’Henriette Cornier et de ce qu'on
appelait la « folie instinctive », qu'on avait batie a peu pres autour d’affaires comme
celle-ci, le processus pathologique, qui était censé supporter 'acte délictueux, avait deux
caracteres. D’'une part, c’était comme le gonflement, la turgescence, le surgissement de
l'instinct, la prolifération de son dynamisme. Bref, c’était un exceés qui marquait
pathologiquement le fonctionnement de l'instinct. Et a cet exces était lié, comme
conséquence méme de l'exces, un aveuglement qui faisait que le malade ne pouvait
méme pas concevoir les conséquences de son acte ; il n’était pas capable — tant la force
de l'instinct était irrésistible — d’intégrer ses mécanismes a un calcul général d’intérét.
Donc, fondamentalement, surgissement, gonflement, exagération d’'un instinct devenu
irrésistible, qui est le noyau pathologique. Par conséquent, aveuglement, absence

' H. Bonnet & J. Bulard, Rapport médico-légal..., op. cit., p. 6.



d’intérét, absence de calcul. C’est cela qu'on appelait le « délire instinctif ». Dans le cas
de Charles Jouy, au contraire, les signes que ’'on va mettre en réseau, pour constituer cet
état qui va permettre la psychiatrisation de I’acte, font apparaitre une configuration tres
différente, dans laquelle ce qui prime, ce qui est fondamental, ce n’est pas (comme dans
le cas des monomanies, des folies instinctives) I'exces, I'exagération de l'instinct, qui
brusquement se boursoufle ; ce qui est premier, ce qui est fondamental, ce qui est le
noyau méme de l’état en question, c’est l'insuffisance, c’est le défaut, c’est I'arrét de
développement. C’est-a-dire que, dans la description que Bulard et Bonnet font de Jouy,
ce qu’ils essayent de détecter comme étant le principe de la conduite, ce n’est pas une
exagération intrinseque ; c’est plutot une sorte de déséquilibre fonctionnel qui fait que —
a partir de 'absence d’une inhibition, ou de ’absence d'un controle, ou de ’absence des
instances supérieures qui assurent la mise en place, la domination et I’assujettissement
des instances inférieures — ces instances inférieures vont se développer pour leur propre
compte. Non pas qu’il y ait en elles-mémes, dans ces instances inférieures, une sorte de
vibrion pathologique qui brusquement les ferait entrer en effervescence et multiplierait a
la fois leur force, leur dynamique et leurs effets. Ce n’est pas cela du tout, ces instances
restent ce qu’elles sont ; mais elles ne se mettent a dysfonctionner que dans la mesure ou
ce qui aurait di a la fois les intégrer, les inhiber, les controler, se trouve mis hors jeu*.

Il n’y a pas de maladie intrinséque a l'instinct, il y a plut6t une sorte de déséquilibre
fonctionnel de I'ensemble, une sorte de mauvais dispositif dans les structures, qui fait
que linstinct, ou wun certain nombre d’instincts se mettent a fonctionner
« normalement », selon leur régime propre, mais « anormalement » en ce sens que ce
régime propre n’est pas controlé par des instances qui devraient précisément les
reprendre en charge, les resituer et délimiter leur action. On pourrait trouver, dans le
rapport de Bonnet et Bulard, toute une série d’exemples de ce nouveau type d’analyse.
J’en prendrai simplement quelques-uns. Ils sont, je crois, importants pour bien
comprendre le nouvel enclenchement ou le nouveau filtre fonctionnel selon lequel on
essaye d’analyser les comportements pathologiques. Il s’agit, par exemple, de la maniere
dont on décrit les organes génitaux d’'un adulte. Bonnet et Bulard ont donc examiné
linculpé physiquement, ils ont examiné ses organes génitaux. Et ils notent ceci:
« Malgré la taille tres exigué [de l'inculpé; M. F.] et son arrét de développement
physique marqué, ses organes [génitaux ; M. F.] sont normalement développés comme
ceux d’'un homme ordinaire. Ce fait s’observe chez les imbéciles*s. » Ce qui s’observe chez
les imbéciles, ce n’est pas que le développement des organes génitaux soit anormal, mais
c’est qu’il y ait un contraste entre une génitalité qui anatomiquement est précisément
normale et puis un certain défaut de structure enveloppante, qui devrait resituer a sa

2 Ibid., p. 11 : « Jouy est un enfant naturel, et il a été vicié congénitalement. L’avortement mental a marché
simultanément avec la dégénérescence organique. Il a cependant des facultés, mais leur ressort est tres
restreint. Si, dés I'enfance, il avait été éduqué et s’était trouvé en contact avec les principes généraux qui font
la loi de la vie et des sociétés, si enfin il avait été soumis a une puissance moralisatrice, il aurait pu acquérir
un peu, trouver un perfectionnement pour sa raison, apprendre a délibérer plus pertinemment ses pensées,
améliorer un sens moral abatardi et livré sans frein a des impulsions propres aux arriérés de son espece,
s’instruire peut-étre par lui-méme de la valeur d’un acte. Il n’aurait pas moins été toujours imparfait, mais la
psychologie médicale aurait pu le placer dans les limites d'une certaine responsabilité devant la chose
civile. »

3 Ibid., p. 10-11.



place et selon ses vraies proportions le role de ces organes*4. Toute la description clinique
se fait sur le méme mode. Réalité, par conséquent, du défaut, qui est '’épine premieére,
qui est le point de départ du comportement a analyser. L’exagération n’est que la
conséquence apparente de ce défaut premier et fondamental, le contraire, au fond, de ce
qu’on trouvait chez les aliénistes, quand ils recherchaient dans l'irrésistibilité violente de
I'instinct le noyau pathologique lui-méme. C’est ainsi que vous trouvez, dans 'analyse,
toute une série de textes comme celui-ci. Il n’est pas méchant, disent-ils a propos de
Jouy, il est méme « doux », mais « le sens moral est avorté » : « Il n’a pas la possession
mentale suffisante pour résister par lui-méme a certaines tendances qu’il pourra [...]
regretter ensuite sans cependant qu'on puisse en conclure qu’il ne recommencera pas
[...]. Ces mauvais instincts [...] tiennent a son arrét de développement originel, et nous
savons qu’ils ont parfois la plus grande irrésistibilité chez les imbéciles et les dégénérés
[...]. Primordialement frappé d’avortement mental, n’ayant été soumis a aucun bénéfice
de I’éducation, [...] il n’a pas ce qu’il faut pour contrebalancer la propension vers le mal
et pour résister victorieusement aux tyrannies sensorielles. [...] Il n’a pas le pouvoir du
“soi” qui lui permette d’amoindrir les incitations de ses pensées et les entrainements
charnels [...]. L’animalité si puissante [...] n’a pas pour étre maitrisée un concours de
facultés susceptibles d’apprécier sainement la valeur des choses®. »

Vous voyez, par conséquent, que ce qui appelle la psychiatrisation et ce qui va
caractériser I’état, ce n’est donc pas un exces en termes de quantité ou une absurdité en
termes de satisfaction (comme c’était le cas, par exemple, quand on a voulu psychiatriser
Henriette Cornier), c’est un défaut en termes d’inhibition, c’est une spontanéité des
procédures inférieures et instinctives de satisfaction. D’ou l'importance de -cette
« imbécillité », qui est fonctionnellement et primordialement liée aux aberrations de
comportement. Si bien que ce qu'on peut dire, c’est que 1’état qui permet de psychiatriser
Jouy, c’est ce qui I'a précisément arrété dans son développement : ce n’est pas un
processus qui est venu se brancher ou se greffer sur lui, ou traverser son organisme ou
son comportement ; c’est un arrét de développement, c’est-a-dire tout simplement son
infantilité. Enfance du comportement et enfance de l'intelligence, les psychiatres ne
cessent pas de le dire : « Nous ne pouvons mieux comparer son mode de faire qu’a celui
d’un enfant qui sera content qu’on lui adresse des compliments*. » Caractére enfantin
de la morale de Jouy : « Comme les enfants qui ont mal fait [...], il a peur d’étre puni [...].
Il comprendra qu’il a mal fait parce qu’on le lui dit ; il promettra de ne pas recommencer,
mais il n’apprécie pas la valeur morale de ses actes [...]. Nous le trouvons puéril, sans
consistance morale. » Caractere aussi enfantin de sa sexualité. Je vous ai cité tout a
I’heure le texte dans lequel les psychiatres disaient : « Il a agi comme un enfant et, dans
I’espece, comme on voit souvent agir entre eux des enfants de sexe différent », mais des
« enfants mal élevés chez lesquels la surveillance... », etc.’®. Cest 1a, me semble-t-il, le
point important (en tout cas, je ne sais pas s’il est important, c’est seulement la ou je

4 Ibid., p. 11 : « Ce fait s’observe chez les imbéciles, et c’est ce qui rend compte en partie de leurs tendances
parce qu’ils ont des organes qui les incitent ; et, comme ils n’ont pas la faculté de juger la valeur des choses et
le sens moral pour les retenir, ils se laissent brusquement entrainer. »

5 Ibid., p. 9-12.
16 Ibid., p. 7.
7 Ibid., p. 9.



voulais arriver) : c’est que 'on voit se définir la une nouvelle position de I'enfant par
rapport a la pratique psychiatrique. Il s’agit d'une mise en continuité, ou plutét d'une
mise en immobilité de la vie autour de I’enfance. Et c’est cela, cette immobilisation de la
vie, de la conduite, des performances autour de ’enfance, c’est cela qui va permettre
fondamentalement la psychiatrisation.

Dans l'analyse que faisaient les aliénistes (les gens de I’école d’Esquirol, ceux
justement qui se sont occupés d’Henriette Cornier), au fond, qu’est-ce qui permettait de
dire que le sujet était malade ? C’était précisément que, devenu adulte, il ne ressemblait
aucunement a I’enfant qu’il avait été. Pour arriver a montrer qu'Henriette Cornier n’était
pas responsable de son acte, qu’est-ce qu’on disait ? On disait, souvenez-vous : « Quand
elle était enfant, c’était une enfant riante, rieuse, gentille, affectionnée ; et puis voila qu’a
un moment donné, quand elle est devenue adolescente ou adulte, elle est devenue
sombre, mélancolique, taciturne, ne disant pas un mot. » L’enfance doit étre mise a
Iécart du processus pathologique, pour que le processus pathologique puisse
effectivement fonctionner et jouer un role dans l'irresponsabilisation du sujet. Vous
comprenez pourquoi, dans toute cette médecine de I’aliénation mentale, les signes de
méchanceté enfantine étaient 'objet d'un enjeu et d’une lutte si importante. Souvenez-
vous, par exemple, dans I'affaire de Pierre Riviere', avec quel soin et en méme temps
avec quel acharnement on s’est battu autour des signes de la méchanceté enfantine.
Parce que, avec ces signes, on pouvait finalement obtenir deux résultats. On pouvait tres
bien dire : Vous voyez bien, quand il était déja tout petit, il crucifiait les grenouilles, il
tuait les oiseaux, il briilait la plante des pieds de son frere ; c’est-a-dire que déja se
préparait, du fond de son enfance, une conduite qui est la conduite méme du
personnage, et qui devait un jour I'amener a tuer sa mere, son frére et sa sueur. Et, par
conséquent, nous n’avons pas affaire, dans ce crime, a quelque chose de pathologique,
puisque toute sa vie, depuis le fond de son enfance, ressemble a son crime. Vous
comprenez bien, deés lors, que les psychiatres, a partir du moment ou ils voulaient
psychiatriser la chose et déculpabiliser Riviere, étaient obligés de dire : Mais justement
ces signes de méchanceté sont des signes de méchanceté paroxystiques, et tellement
paroxystiques d’ailleurs qu’on ne les trouve qu’a une certaine période de son enfance.
Quand il avait au-dessous de sept ans, on n’en trouve pas ; et puis, a partir de sept ans,
ca commence. Cest donc que le processus pathologique était déja au travail, processus
pathologique qui devait aboutir, dix ou treize ans apres, au crime quon connait. D’ot
toute cette bataille juridico-psychiatrique autour de la méchanceté enfantine, bataille
dont vous retrouvez les échos et les traces tout au long de cette psychiatrie 1égale des
années 1820, 1860-1880, et méme au-dela.

Avec ce nouveau mode de psychiatrisation que jessaye de définir maintenant, dans
cette nouvelle problématique, les signes de méchanceté vont jouer tout autrement. C’est
dans la mesure méme ou un adulte ressemblera a ce qu’il était quand il était enfant, c’est
dans la mesure ou on pourra établir une continuité enfance-état adulte, c’est-a-dire dans
la mesure ou on pourra retrouver dans I'acte d’aujourd’hui la méchanceté d’autrefois,
que du coup on pourra effectivement repérer cet état, avec ses stigmates, qui est la

8 Ibid., p. 10.

19 Cf. le dossier déja cité sur Moi, Pierre Riviéere...



condition de la psychiatrisation. Les aliénistes disaient au fond a Henriette Cornier :
« Tu n’étais pas alors ce que tu es devenue ensuite ; c’est pour ca qu’on ne peut pas te
condamner » ; et les psychiatres disent a Charles Jouy: «Si on ne peut pas te
condamner, c’est que tu étais déja, quand tu étais enfant, ce que tu es maintenant. »
Dans cette mesure-la, vous comprenez que, depuis le début du XIX® siecle, le parcours
biographique était de toute facon requis, que ce soit par la médecine de l'aliénation
mentale de type Esquirol, ou que ce soit par cette nouvelle psychiatrie dont je vous parle
maintenant. Mais ce parcours se fait selon de tout autres lignes, il trace des parcours qui
sont entierement différents, il produit de tout autres effets de disculpation. Dans la
médecine de l'aliénation mentale du début du siecle, quand on disait : « Il était déja
ceci ; il était déja ce qu’il est » — du coup, on inculpait. Alors que maintenant, quand on
dit : « Ce qu’il est maintenant, il ’était déja » — on disculpe. D’une facon générale, ce qui
apparait dans I'expertise de Jouy, c’est que 'enfance est en train de devenir une piece-
charniere dans le nouveau fonctionnement de la psychiatrie.

En deux mots, je dirai ceci. Henriette Cornier avait assassiné une enfant. On n’a pu la
constituer comme malade mentale qu’a la condition de la séparer radicalement et deux
fois de I'enfance. La séparer de ’enfant qu’elle a tuée, en montrant que, entre I'enfant
qu'elle a tuée et elle, il n'y avait pas de liens, elle ne connaissait pratiquement pas sa
famille : aucun rapport de haine, aucun lien d’amour ; elle connaissait a peine I'enfant.
Minimum de rapports avec I’enfant qu’elle a tuée’: premiere condition pour psychiatriser
Henriette Cornier. Deuxieme condition : qu’elle soit séparée elle-méme de sa propre
enfance. Il faut que son passé, son passé d’enfant, son passé méme de jeune fille,
ressemble le moins possible a I'acte qu’elle a commis. Coupure, par conséquent, radicale
de la folie avec ’enfance. Chez Charles Jouy, au contraire, on ne peut le psychiatriser
qu’a la condition d’assurer le rapprochement extréme, et quasi la fusion, avec I'enfance
qu’il a eu et méme avec I’enfant auquel il a eu rapport. Il faut montrer que Charles Jouy
et la petite fille qu’il a plus ou moins violée étaient finalement tout proches I'un de
lautre, qu’ils étaient du méme grain, qu’ils étaient de la méme eau, qu’ils étaient — le
mot n’est pas employé, mais vous voyez qu’il se profile — du méme niveau. Cest leur
identité profonde qui va donner prise a la psychiatrie. C’est parce que I'enfant, I’enfance,
I'infantilité est 1a comme trait commun entre le criminel et sa victime, que finalement
Charles Jouy a pu étre psychiatrisé. L'enfance comme phase historique du
développement, comme forme générale de comportement, devient 'instrument majeur
de la psychiatrisation. Et je dirai que c’est par I’enfance que la psychiatrie est arrivée a
saisir ’adulte et la totalité de 'adulte. L’enfance a été le principe de la généralisation de
la psychiatrie ; 'enfance a été, en psychiatrie comme ailleurs, le piege-a-adulte.

Cest maintenant sur ce fonctionnement, ce role, cette place de I'enfant dans la
psychiatrie, que je voudrais dire deux mots. Parce que je crois qu’avec l'introduction non
pas tellement de 'enfant que de I'enfance comme point de référence central et constant
de la psychiatrie, on saisit assez clairement, a la fois, le nouveau fonctionnement de la
psychiatrie par rapport a la médecine de l'aliénation mentale et un type de
fonctionnement qui va durer pendant pres dun siecle, c’est-a-dire jusqu’a aujourd’hui.
Découverte de I’enfant par la psychiatrie. Je voudrais noter ceci : premiérement, vous
voyez que, si ce que je vous dis est vrai, cette découverte de ’enfant ou de ’enfance par la
psychiatrie n’est pas un phénomene tardif, mais fort précoce. On en a donc un exemple



en 1867, mais on pourrait certainement en trouver dans les années précédentes. Non
seulement c’est un phénomeéne précoce, mais il me semble (c’est ce que je voudrais
montrer) que [ce phénomeéne est] loin d’étre la conséquence d'un élargissement de la
psychiatrie. Loin, par conséquent, de considérer que I’enfance est un territoire nouveau
qui a été, a partir d'un certain moment, annexé a la psychiatrie — il me semble que c’est
en prenant 'enfance comme point de mire de son action, a la fois de son savoir et de son
pouvoir, que la psychiatrie est arrivée a se généraliser. Cest-a-dire que I'enfance me
parait étre une des conditions historiques de la généralisation du savoir et du pouvoir
psychiatriques. Comment est-ce que la position centrale de ’enfance peut opérer cette
généralisation de la psychiatrie ? Je crois qu’il est assez facile (en résumant beaucoup) de
saisir ce role de généralisation de ’enfance dans la psychiatrie. Effet de I'extension de la
psychiatrie, mais comme principe de sa généralisation : c’est qu’a partir du moment ou
I’'enfance ou l'infantilité va étre le filtre a analyser les comportements, vous comprenez
que, pour psychiatriser une conduite, il ne sera plus nécessaire, comme c’était le cas a
I’époque de la médecine des maladies mentales, de 'inscrire a I'intérieur d'une maladie,
de la replacer a l'intérieur d’'une symptomatologie cohérente et reconnue. Il ne sera pas
nécessaire de découvrir cette espece de petit bout de délire que les psychiatres, méme a
I’époque d’Esquirol, recherchaient avec tant de frénésie derriere un acte qui leur
paraissait douteux. Pour quune conduite reléve de la psychiatrie, pour qu’elle soit
psychiatrisable, il suffira qu’elle soit porteuse d’'une trace quelconque d’infantilité. Du
coup, se trouveront donc soumises de plein droit a I'inspection psychiatrique toutes les
conduites de I’enfant, dans la mesure du moins ou elles sont capables de fixer, de
bloquer, d’arréter la conduite de I’adulte, et de se reproduire en elle. Et, inversement,
seront psychiatrisables toutes les conduites de I’adulte, dans la mesure ou elles peuvent,
d’'une maniére ou d’'une autre, sous la forme de la ressemblance, de I’'analogie ou de la
relation causale, étre rabattues et rapportées sur les conduites de I'enfant. Parcours, par
conséquent, intégral de toutes les conduites de I'enfant, puisqu’elles peuvent porter avec
elles une fixation adulte ; et, inversement, parcours total des conduites de ’adulte pour
déceler ce qu’il peut y avoir de traces d’infantilité. Cest 1a le premier effet de
généralisation qui est apporté, par cette problématisation de I'enfance, au coeur méme du
champ de la psychiatrie. Deuxiemement, a partir de cette problématisation de ’enfance
et de l'infantilité, il va étre possible d’intégrer les uns aux autres trois éléments qui
étaient restés jusque-la séparés. Ces trois éléments sont : le plaisir et son économie ;
I'instinct et sa mécanique ; 'imbécillité ou, en tout cas, le retard, avec son inertie et ses
mangques.

Ce qu’il y avait en effet de trés caractéristique dans la psychiatrie de ’époque dite
« esquirolienne » (depuis le début du XIX® siecle jusque vers 1840) c’est qu’'au fond, et j'y
avais insisté, entre le plaisir et l'instinct on n’était pas arrivé a trouver le point
d’accrochage. Non pas que le plaisir ne puisse pas figurer dans la psychiatrie de type
Esquirol, mais le plaisir ne figurait jamais qu’investi dans le délire°. C’est-a-dire que ’on
admettait (et ceci, d’ailleurs, c’est un theme bien antérieur a Esquirol, qu’on trouve des le
XVIIe-XVIII® siecle*') que I'imagination délirante d'un sujet peut parfaitement porter
I'expression directe et immédiate d’'un désir. Cest ainsi que vous avez toutes les

20 Jl s’agit des auteurs qui, jusqu’au tournant marqué par Griesinger et Falret (cf. supra, lecon du 12 février),
ont appliqué les idées de J.-E.-D. Esquirol, Note sur la monomanie homicide, Paris, 1827.



descriptions classiques de quelqu'un qui, ayant un chagrin d’amour, imagine dans son
délire que la personne qui I’a abandonné, au contraire, le couvre de son affection, de son
amour, etc.?>. L'investissement du délire par le désir est parfaitement admis dans la
psychiatrie classique. En revanche, l'instinct, pour fonctionner comme mécanique
pathologique, doit nécessairement étre affranchi du plaisir, parce que, s’il y a plaisir,
linstinct n’est donc plus automatique. L’instinct accompagné de plaisir est
nécessairement reconnu, enregistré par le sujet comme étant susceptible de provoquer
un plaisir. Il entre donc naturellement a l'intérieur d’un calcul et 'on ne peut pas, par
conséquent, considérer comme processus pathologique le mouvement méme violent de
I'instinct, des lors qu’il est accompagné de plaisir. La pathologisation par 'instinct exclut
le plaisir. Quant a I'imbécillité, elle était pathologisée, de son coté, tant6t comme étant la
conséquence derniere d’'une évolution délirante ou démentielle, tant6t au contraire
comme une sorte d’inertie fondamentale de I'instinct.

Maintenant, vous voyez qu’avec un personnage comme celui de Charles Jouy, avec ce
type d’individu psychiatrisé comme il I’est, ces trois éléments ou, si vous voulez, les trois
personnages vont venir se rejoindre : le petit masturbateur, le grand monstre, et puis
celui qui résiste a toutes les disciplines. Désormais, l'instinct peut parfaitement étre un
élément pathologique, tout en étant porteur de plaisir. L’instinct sexuel, les plaisirs de
Charles Jouy sont effectivement pathologisés, au niveau méme ou ils apparaissent, sans
qu’on ait a faire cette grande déconnexion plaisir/instinct qui était requise a ’époque des
monomanies instinctives. II suffit de montrer que la procédure, la mécanique de
lI'instinct, et les plaisirs qu’il se donne sont d’un niveau infantile et marqués d’infantilité.
Plaisir-instinct-retard, plaisir-instinct-arriération tout ceci va maintenant se constituer
en configuration unitaire. Réunion, donc, de ces trois personnages.

La troisieme maniere dont la problématisation de I’enfant permet la généralisation de
la psychiatrie, c’est que — a partir du moment ou I’enfance, I'infantilité, le blocage et
I'immobilisation autour de I'enfance, vont constituer la forme majeure et privilégiée de
I'individu psychiatrisable — il va étre possible a la psychiatrie d’entrer en corrélation
avec, d'une part, la neurologie et, d’autre part, la biologie générale. La encore, en se
référant a la psychiatrie esquirolienne, on pourrait dire qu’elle n’a pu devenir
effectivement une médecine qu’au prix de tout un tas de procédés que jappellerai
imitatifs. Il a fallu établir des symptomes comme dans la médecine organique ; il a fallu
nommer, classer, organiser, les unes par rapport aux autres, les différentes maladies ; il a
fallu faire des étiologies de type médecine organique, en cherchant du c6té du corps ou
du coté des prédispositions les éléments qui pouvaient expliquer la formation de la
maladie. La médecine mentale de type Esquirol est médecine au titre de I'imitation. En
revanche, a partir du moment ou l'enfance va étre considérée comme le point focal
autour duquel va s’organiser la psychiatrie des individus et des conduites, vous
comprenez comment il est possible de faire fonctionner la psychiatrie non pas sur le
mode de I'imitation, mais sur celui de la corrélation, en ce sens que la neurologie du

2! Le theme est déja présent dans des ouvrages tels que celui de Th. Fienus, De viribus imaginationis
tractatus, Londini, 1608.

22 A ]a mélancolie érotique (love melancholy) sont consacrés le premier volume de R. Burton, The Anatomy
of Melancholy, Oxford, 1621, et I'ouvrage de J. Ferrand, De la maladie d’'amour ou mélancolie érotique,
Paris, 1623.



développement et des arréts de développement, la biologie générale également — avec
toute 'analyse qui peut étre faite, soit au niveau des individus soit au niveau des espéces,
de I’évolution — tout ceci va étre en quelque sorte I’écart et le garant a I'intérieur duquel
la psychiatrie va pouvoir fonctionner comme savoir scientifique et comme savoir
médical.

Enfin, ce qui est, je crois, le plus important (et c’est la quatrieme voie par laquelle
I’'enfance est un facteur de généralisation pour la psychiatrie), c’est que l’enfance et
I'infantilité de la conduite offrent comme objet a la psychiatrie non plus tellement, et
méme peut-étre non plus du tout, une maladie ou un processus pathologique, mais un
certain état qui va étre caractérisé comme état de déséquilibre, c’est-a-dire état dans
lequel les éléments viennent a fonctionner sur un mode qui, sans étre pathologique, sans
étre porteur de morbidité, n’est pas pourtant un mode normal. L’émergence d’un instinct
qui n’est pas en lui-méme malade, qui est en lui-méme sain, mais qu’il est anormal de
voir apparaitre ici. maintenant, si t6t ou si tard, et avec si peu de controdle ; I’apparition
de tel type de conduite qui, en elle-méme, n’est pas pathologique, mais qui, a 'intérieur
de la constellation ou elle figure, ne devrait pas normalement apparaitre — c’est tout cela
qui va maintenant étre le systeme de référence, le domaine d’objets, en tout cas, que la
psychiatrie va essayer de quadriller. C’est un contretemps, c’est une bousculade dans les
structures, qui apparaissent en contraste avec un développement normal et qui vont
constituer I'objet général de la psychiatrie. Et ce n’est que secondairement, par rapport a
cette anomalie fondamentale, que les maladies vont apparaitre comme une sorte
d’épiphénomene par rapport a cet état qui est fondamentalement un état d’anomalie.

En devenant science de I'infantilité des conduites et des structures, la psychiatrie peut
devenir la science des conduites normales et anormales. De sorte qu'on pourrait tirer ces
deux conséquences. La premiere, c’est que par une espece de trajet coudé, en se
focalisant de plus en plus sur ce petit coin d’existence confuse qui est I’enfance, la
psychiatrie a pu se constituer comme instance générale pour ’analyse des conduites. Ce
n’est pas en conquérant la totalité de la vie, ce n’est pas en parcourant ’ensemble du
développement des individus depuis leur naissance jusqu’a leur mort ; c’est au contraire
en se limitant de plus en plus, en fouillant de plus en plus profondément ’enfance, que la
psychiatrie a pu devenir I'espece d’instance de contrdle général des conduites, le juge
titulaire, si vous voulez, des comportements en général. Vous comprenez, dans cette
mesure, pourquoi et comment la psychiatrie a pu manifester tant d’acharnement a
mettre le nez dans la nursery ou dans I’enfance. Ce n’est pas parce qu’elle voulait ajouter
une piece annexe a son domaine déja immense ; ce n’est pas parce qu’elle voulait
coloniser encore une petite part d’existence a laquelle elle n’aurait pas touché ; c’est au
contraire qu’il y avait 1a, pour elle, I'instrument de son universalisation possible. Mais
vous comprenez en méme temps — et c’est la seconde conséquence sur laquelle je voulais
insister — qu’en voyant ainsi la psychiatrie se focaliser sur l'enfance et en faire
I'instrument de son universalisation, on peut, je crois, sinon lever, du moins dénoncer,
en tout cas tout simplement souligner, ce quon pourrait appeler le secret de la
psychiatrie moderne, celle qui s’inaugure vers les années 1860.

En effet, si on situe vers ces années-la (1850-1870) la naissance d’'une psychiatrie qui
est autre chose que la vieille médecine des aliénistes (celle symbolisée par Pinel et



Esquirol)#3, il faut bien voir que cette nouvelle psychiatrie fait tout de méme l'impasse
sur quelque chose qui avait été jusque-la I’essentiel de la justification de la médecine
mentale. Ce sur quoi elle fait 'impasse, c’est tout simplement sur la maladie. La
psychiatrie cesse alors d’étre une technique et un savoir de la maladie, ou ce n’est que
secondairement qu’elle peut devenir — et comme a la limite — technique et savoir de la
maladie. La psychiatrie, vers les années 1850-1870 (I’époque a laquelle je me place
maintenant), a laché a la fois le délire, ’aliénation mentale, la référence a la vérité, et
puis la maladie. Ce qu’elle prend en compte maintenant, c’est le comportement, ce sont
ses déviations, ses anomalies ; elle prend sa référence dans un développement normatif.
Ce n’est plus donc, fondamentalement, a la maladie ou aux maladies qu’elle a affaire ;
c’est une médecine qui fait purement et simplement I'impasse du pathologique. Et vous
voyez dans quelle situation elle se trouve, depuis le milieu du XIX* siecle. Situation
paradoxale, puisque au fond la médecine mentale s’est constituée comme science, au
tout début du XIX° siecle, en aménageant la folie comme maladie ; par tout un tas de
procédures (dont les procédures analogiques dont je vous parlais tout a I’heure), elle a
constitué la folie comme maladie. C’est ainsi qu’elle a pu, elle, se constituer comme
science spéciale a coté et a I'intérieur de la médecine. C’est en pathologisant la folie par
I'analyse des symptomes, par la classification des formes, par la recherche des étiologies,
qu’elle a pu constituer finalement une médecine propre de la folie : ¢’était la médecine
des aliénistes. Or, voila que, a partir de 1850-1870, il s’agit pour elle de garder son statut
de médecine, puisque c’est ce statut de médecine qui détient (pour une part au moins)
les effets de pouvoir qu’elle essaye de généraliser. Mais ces effets de pouvoir, et ce statut
de médecine qui en est le principe, voila qu’elle 'applique a quelque chose qui, dans son
discours méme, n’a plus statut de maladie, mais a statut d’anomalie.

Pour dire les choses d’une facon un peu plus simple, je dirai que la psychiatrie, quand
elle se constituait comme médecine de I’aliénation, psychiatrisait une folie qui, peut-étre,
n’était pas une maladie, mais qu’elle était bien obligée, pour étre effectivement une
médecine, de considérer et de faire valoir dans son propre discours comme une maladie.
Elle n’a pu établir son rapport de pouvoir sur les fous qu’en instituant un rapport d’objet
qui était un rapport d’objet de médecine a maladie : Tu seras maladie pour un savoir qui
m’autorisera alors a fonctionner comme pouvoir médical. Voila, en gros, ce que disait la
psychiatrie au début du XIX°® siecle. Mais, a partir du milieu du XIX® siecle, on a un
rapport de pouvoir qui ne tient (et qui ne tient encore aujourd’hui) que dans la mesure
ou c’est un pouvoir médicalement qualifié, mais un pouvoir médicalement qualifié qui
soumet a son contréle un domaine d’objets qui sont définis comme n’étant pas des
processus pathologiques. Dépathologisation de I'objet : cela a été la condition pour que le
pouvoir, cependant médical, de la psychiatrie puisse ainsi se généraliser. Alors se pose le
probléme : comment peut fonctionner un dispositif technologique, un savoir-pouvoir tel,

23 Voir par exemple J.-P. Falret, Des maladies mentales et des asiles d’aliénés. Legons cliniques et
considérations générales, Paris, 1864, p. III : « La doctrine sensualiste de Locke et Condillac dominait alors
en maitresse presque absolue [...]. Cette doctrine des philosophes [...] fut importée par Pinel dans la
pathologie mentale. » Bien plus radicales, la perception de la distance (« Les doctrines de nos maitres, Pinel
et Esquirol, ont dominé, d’'une maniéere absolue, la médecine mentale [...]. Il est rare de voir ainsi des
doctrines scientifiques assez fermement assises pour pouvoir résister aux efforts successifs de trois
générations ») et la conscience d’une rupture a partir des années cinquante, dans J. Falret, Etudes cliniques
sur les maladies mentales et nerveuses, Paris, 1890, p. V-VII.



que le savoir y dépathologise d’entrée de jeu un domaine d’objets qu’il offre cependant a
un pouvoir qui, lui, ne peut exister que comme pouvoir médical ? Pouvoir médical sur du
non-pathologique : c’est 13, je crois, le probleme central — mais vous me direz, peut-étre,
évident — de la psychiatrie. En tout cas, c’est 1a qu’il se forme, et autour justement de cet
investissement de I’enfance comme point central a partir duquel la généralisation a pu se
faire.

Je voudrais maintenant resituer tres schématiquement lhistoire de ce qui s’est passé
a ce moment-la et a partir de ce moment-la. Pour faire jouer ces deux rapports, un
rapport de pouvoir et un rapport d’objets, qui ne vont pas dans le méme sens, qui sont
méme hétérogenes I'un a lautre, rapport médical de pouvoir et rapport d’objets
dépathologisés, la psychiatrie de la seconde moitié du XIX® siecle a été obligée de
construire un certain nombre de ce qu’on pourrait appeler grands édifices théoriques,
édifices théoriques qui ne sont pas tellement l'expression, la traduction de cette
situation, mais qui sont au fond des exigences fonctionnelles. Je crois qu’il faut essayer
d’analyser les grandes structures, les grands discours théoriques de la psychiatrie de la
fin du XIX" siecle ; il faut les analyser en termes de bénéfices technologiques, a partir du
moment ou ce dont il s’agit c’est, a travers ces discours théoriques ou spéculatifs, de
maintenir, ou éventuellement de majorer, les effets de pouvoir et les effets de savoir de la
psychiatrie.

Ces grandes constructions théoriques, je voudrais simplement les schématiser. Tout
d’abord, constitution d’'une nosographie nouvelle, et ceci sous trois aspects.

Premierement, organiser et décrire non pas comme symptémes d’'une maladie, mais
simplement comme syndromes en quelque sorte valant pour eux-mémes, comme
syndromes d’anomalies, comme syndromes anormaux, toute une série de conduites
aberrantes, déviantes, etc. C’est ainsi qu'on assiste, dans cette seconde moitié ou ce
dernier tiers du XIX® siecle, a ce qu'on pourrait appeler la consolidation des excentricités
en syndromes bien spécifiés, autonomes et reconnaissables. Et c’est ainsi que le paysage
de la psychiatrie vient s’animer de tout un peuple qui est pour elle, a ce moment-1a, tout
a fait nouveau : la population de ces gens porteurs non pas de symptomes d’une maladie,
mais de syndromes en eux-mémes anormaux, d’excentricités consolidées en anomalies.
Vous en avez toute une longue dynastie. Je crois qu'un des premiers de ces syndromes
d’anomalie, c’est la fameuse agoraphobie, décrite par Krafft-Ebing, a laquelle a fait suite
la claustrophobie®+. En 1867, il y a eu une thése de médecine en France, écrite par Zabé,
consacrée aux malades incendiaires®s. Vous avez les cleptomanes, décrits par Gorry, en
18792¢ ; les exhibitionnistes de Lasegue, qui datent de 1877%”. En 1870, Westphal, dans
les Archives de neurologie, a décrit les invertis. C’est la premiere fois que 'homosexualité

24 D’aprés H. Legrand du Saulle, Etude clinique sur la peur des espaces (agoraphobie des Allemands),
névrose émotive, Paris, 1878, p. 5, le terme n’a pas été inventé par R. Krafft-Ebing, mais par C. Westphal,
« Die Agoraphobie. Eine neuropathische Erscheinung », Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten,
II1/1, 1872, p. 138-161. sur la base d’une sollicitation de Griesinger de 1868.

25 La these de E. Zabé, Les Aliénés incendiaires devant les tribunaux, Paris, 1867, avait été précédée par Ch.-
Ch.-H. Marc, De la folie..., op. cit., II, p. 304-400 (publié initialement sous le titre: « Considérations
médico-légales sur la monomanie et particuliérement sur la monomanie incendiaire », Annales d’hygiéne
publique et de médecine légale. X. 1833, p. 388-474) ; H. Legrand du Saulle, De la monomanie incendiaire.
Paris, 1856 (cf. Id.. De la folie devant les tribunatuw, op. cit., p. 461-484).



apparait comme syndrome a l'intérieur du champ psychiatrique®®. Et puis toute une
série... les masochistes apparaissent vers 1875-1880. Enfin, il y aurait toute une histoire
de ce petit peuple des anormaux, toute une histoire de ces syndromes d’anomalie
émergeant dans la psychiatrie pratiquement tous a partir des années 1865-1870, et qui
vont la peupler jusqu’a la fin du XX° [rectius : XIX¢] siecle. Lorsque, par exemple, une
société protectrice des animaux fera une campagne contre la vivisection, Magnan, qui est
un des grands psychiatres de la fin du XIX® siecle, découvrira un syndrome : c’est le
syndrome des antivivisectionnistes®?. Or, ce sur quoi je voudrais insister, c’est que tout
ceci n’est pas, vous le voyez, symptome de maladie : c¢’est un syndrome, c’est-a-dire une
configuration partielle et stable qui se réfere a un état général d’anomalie3°.

Le second caractere de la nouvelle nosographie qui se constitue a partir de 13, c’est ce
quon pourrait appeler le retour du délire, c’est-a-dire la réévaluation du probleme du
délire. En effet, dans la mesure ou le délire était traditionnellement le noyau de la
maladie mentale, vous comprenez quel intérét les psychiatres avaient, a partir du
moment ou leur domaine d’intervention était I’anormal, a essayer de le recouvrir du
délire, parce quavec le délire ils avaient précisément un objet médical. Reconvertir
I’'anormal en maladie, cela ils pouvaient le faire s’ils arrivaient a retrouver les traces ou
les trames du délire a travers tous ces comportements anormaux dont ils étaient en train
de constituer la grande « syndromatologie ». Cest ainsi que la médicalisation de
Panormal impliquait ou exigeait, ou rendait souhaitable en tout cas, 'ajustement de
Panalyse du délire sur 'analyse des jeux de l'instinct et du plaisir. Joindre les effets du
délire a la mécanique des instincts, a I’économie du plaisir : c’est cela qui permettrait, au
fond, de constituer une vraie médecine mentale, une vraie psychiatrie de I’anormal. C’est
ainsi que vous voyez, toujours dans ce dernier tiers du XIX* siecle, se développer les
grandes typologies du délire, mais des typologies du délire dont le principe n’est plus,
comme a I'’époque d’Esquirol, 'objet, la thématique du délire, mais beaucoup plutét la
racine instinctuelle et affective, '’économie de I'instinct et du plaisir, qui est sous-jacente
a ce délire. Et c’est ainsi que vous voyez apparaitre les grandes classifications du délire —
je passe: délire de persécution, délire de possession, les crises virulentes des
érotomanes, etc.

Troisiéme caractere de cette nosographie, c’est 'apparition (et je crois que la est le
point essentiel) de la curieuse notion d’« état », qui a été introduite vers les années 1860-
1870 par Falret, et qu'on retrouve ensuite reformulée de mille facons, essentiellement

26 Th. Gorry, Des aliénés voleurs. Non-existence de la kleptomanie et des monomanies en général comme
entités morbides, Paris, 1879. Voir aussi Ch.-Ch.-H. Marc, De la folie..., op. cit., I, p. 247-303.

27 Ch. Laségue, « Les exhibitionnistes », Union médicale, 50, 1er mai 1877, p. 709714 (puis in Etudes
médicales, I, Paris, 1884, p. 692-700). Cf. I'article cité, « Des exhibitionnistes », de V. Magnan.

28 J. C. Westphal, « Die contrire Sexualempfindung...», art. cit. (tract. fr.: « L'attraction des sexes
semblables », Gazette des hopitaux, 75, 29 juin 1878) ; Cf. H. Gock, « Beitrag zur Kenntniss der contriren
Sexualempfindung », Archiv fiir psychiatrie und Nervenkrankheiten, V, 1876, p. 564-574 ; J. C. Westphal,
« Zur contrire Sexualempfindung », Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten, VI, 1876, p. 620-621.

29 V. Magnan, De la folie des antivivisectionnistes, Paris, [s. d. : 1884].

39 Cf. M. Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., p. 58-60.



sous le terme de « fond psychique3' ». Or, qu’est-ce que c’est quun « état » ? L’état
comme objet psychiatrique privilégié, ce n’est pas exactement une maladie, ce n’est
méme pas du tout une maladie, avec son déclenchement, ses causes, son processus.
L’état est une sorte de fond causal permanent, a partir duquel peuvent se développer un
certain nombre de processus, un certain nombre d’épisodes, qui, eux, seront
précisément la maladie. Autrement dit, 1’état est le socle anormal a partir duquel les
maladies deviennent possibles. Vous me direz : quelle différence entre cette notion d’état
et la vieille notion traditionnelle de prédisposition ? C’est que la prédisposition était,
d’une part, une simple virtualité qui ne faisait pas tomber I'individu hors du normal : on
pouvait étre normal et étre prédisposé a une maladie. Et, d’autre part, la prédisposition
prédisposait précisément a tel type de maladie et pas a tel autre. L’état — tel que Falret et
puis tous ses successeurs vont utiliser cette notion — a ceci de particulier. C’est qu’il ne se
trouve pas précisément chez les individus normaux ; ce n’est pas un caractére plus ou
moins accentué. L’état est un véritable discriminant radical. Celui qui est sujet a un état,
celui qui est porteur d'un état, n’est pas un individu normal. D’autre part, cet état qui
caractérise un individu dit anormal a ceci de particulier : sa fécondité étiologique est
totale, elle est absolue. L’état peut produire absolument n’importe quoi et a n’'importe
quel moment et dans n'importe quel ordre. Il peut y avoir des maladies physiques qui
viennent se brancher sur un état ; il peut y avoir des maladies psychologiques. Ca peut
étre une dysmorphie, un trouble fonctionnel, une impulsion, un acte de délinquance,
livrognerie. Bref, tout ce qui peut étre ou pathologique ou déviant, dans le
comportement ou dans le corps, peut étre effectivement produit a partir de 1’état. Cest
que l’état ne consiste pas en un trait plus ou moins accentué. L’état consiste
essentiellement en une sorte de déficit général des instances de coordination de
I'individu. Perturbation générale dans le jeu des excitations et des inhibitions ; libération
discontinue et imprévisible de ce qui devrait étre inhibé, intégré et contrélé ; absence
d’unité dynamique — c’est tout cela qui caractérise I'état.

Or, vous voyez que cette notion d’état présente deux grands avantages. Le premier,
c’est de permettre de mettre en rapport n'importe quel élément physique ou conduite
déviante, aussi disparates et éloignés qu’ils soient, avec une sorte de fond unitaire qui en
rend compte, un fond qui differe de I'état de santé sans étre pour autant une maladie.
Formidable capacité d’intégration, par conséquent, de cette notion d’état, qui est a la fois
en référence a la non-santé, mais qui peut accueillir dans son champ n’importe quelle
conduite a partir du moment ou elle est physiologiquement, psychologiquement,
sociologiquement, moralement, et méme juridiquement, déviante. La capacité
d’intégration de la notion d’état dans cette pathologie, dans cette médicalisation de
Panormal est évidemment merveilleuse. En méme temps, second avantage, il est
possible, a partir de cette notion d’état, de retrouver un modéle physiologique. C’est celui
qui a été présenté successivement par Luys, par Baillarger, par Jackson, etc.32. Qu’est-ce

31 Cf. J.-P. Falret, Des maladies mentales et des asiles d’aliénés, op. cit., p. X : « Au lieu de remonter a la
lésion initiale des facultés dans les maladies mentales, le médecin spécialiste doit s’attacher a I'étude des
états psychiques complexes tels qu’ils existent dans la nature. »

32 Les études de J.-G.-F. Baillarger ont été citées supra, lecon du 12 février. Les travaux de J. Luys auxquels
M. Foucault fait référence ont été recueillis in Etudes de physiologie et de pathologie cérébrales. Des actions
réflexes du cerveau, dans les conditions normales et morbides de leurs manifestations, Paris, 1874. Entre
1879 et 1885, J. H. Jackson a édité la revue de neurologie Brain. Voir en particulier son essai, On the



que cest que l'état? Clest précisément la structure ou l’ensemble structural
caractéristique d'un individu, ou bien qui a été arrété dans son développement, ou bien
quia régressé dun état de développement ultérieur vers un état de développement
antérieur.

La nosographie des syndromes, la nosographie des délires, la nosographie des états,
tout ceci répond, dans la psychiatrie de la fin du XIX* siecle, a cette espece de grande
tache qu’elle ne pouvait pas ne pas se donner et dans laquelle elle ne pouvait pas réussir :
cette grande tache de faire valoir un pouvoir médical sur un domaine dont I’extension
nécessaire excluait qu’il soit organisé autour d’'une maladie. C’est le paradoxe dune
pathologie de 'anormal qui a suscité, comme élément de fonctionnement, ces grandes
théories ou ces grandes structurations. Seulement, si on isole et si on valorise (comme
ont fait tous les psychiatres depuis Falret ou Griesinger, jusqu’a Magnan ou Kraepelin33)
cette notion d’état, sorte de fond causal qui est en lui-méme une anomalie, il faut
replacer cet état a I'intérieur d'une série qui puisse le produire et le justifier. Quel corps
peut produire un état, un état qui justement marque le corps d’'un individu tout entier et
d’une facon définitive ? D’oul la nécessité (et alors, 1a, on débouche sur un autre immense
édifice théorique de la psychiatrie de la fin du XIX® siecle) de découvrir, en quelque
sorte, 'arriere-corps qui va justifier, expliquer par sa causalité propre, 'apparition d’un
individu qui est victime, sujet, porteur de cet état de dysfonctionnement. Cet arriere-
corps, ce corps qui est en arriere du corps anormal, qu’est-ce qu’il sera ? C'est le corps
des parents, c’est le corps des ancétres, c’est le corps de la famille, c’est le corps de
I’hérédité.

L’étude de I'hérédité, ou l'assignation a I'’hérédité de l'origine de I’état anormal,
constitue cette « métasomatisation » qui est rendue nécessaire par tout I'édifice. Cette
métasomatisation et cette étude de I’hérédité présentent a leur tour un certain nombre
d’avantages dans la technologie psychiatrique. D’abord, un laxisme causal indéfini,
laxisme qui se caractérise a la fois par le fait que tout peut étre cause de tout. Dans la
théorie de I'hérédité psychiatrique, il est établi que non seulement une maladie dun
certain type peut provoquer chez les descendants une maladie du méme type, mais
quelle peut produire également, avec autant de probabilités, n'importe quelle autre
maladie de n’'importe quel type. Bien plus, ce n’est pas forcément une maladie qui en
provoque une autre, mais quelque chose comme un vice, un défaut. L’ivrognerie, par
exemple, va provoquer chez la descendance n’'importe quelle autre forme de déviation de
comportement, que ce soit ’alcoolisme, bien siir, ou que ce soit une maladie comme la
tuberculose ou que ce soit une maladie mentale, ou méme que ce soit un comportement
délinquant. D’autre part, ce laxisme causal qui est donné a 'hérédité permet d’établir les
réseaux héréditaires les plus fantastiques ou, en tout cas, les plus souples. Il suffira de
trouver a n'importe quel point du réseau de ’hérédité un élément qui sera déviant, pour

Anatomical and Physiological Localisation of Movements in the Brain (1875), in Selected Writings,
London, 1931. L'intérét de Foucault a I'’égard des Croonian Lectures de Jackson et du jacksonisme remonte a
Maladie mentale et Psychologie, Paris, 1995, p. 23, 30-31 (rééd. de Maladie mentale et Personnalité, Paris,
1954).

33 Aux auteurs déja cités, il faut ajouter E. Kraepelin, Lehrbuch der Psychiatrie, Leipzig, 1883 ; Id., Die
psychiatrischen Aufgaben des Staates, Jena, 1900 (trad. fr. Introduction a la psychiatrie clinique, Paris,
1907, en particulier p. 5-16, 17-28, 88-99).



pouvoir expliquer, a partir de 13, I’émergence d'un état chez un individu descendant. De
ce fonctionnement ultralibéral de I'hérédité et de I’étiologie dans le champ de I'hérédité,
je vous donnerai simplement un exemple. Cest une étude qui avait été faite par
Lombroso sur un meurtrier italien. Ce meurtrier italien s’appelait Misdea3#. Il avait une
famille tres nombreuse ; alors on établit ’arbre généalogique de sa famille pour arriver a
ressaisir le point de formation de '« état ». Son grand-pere n’était pas tres intelligent,
mais tres actif. Il avait un oncle qui était imbécile, un autre oncle qui était bizarre et
irascible, un troisiéme oncle qui était boiteux, un quatrieme oncle qui était prétre semi-
imbécile et irascible, et, quant a son pere, il était bizarre et ivrogne. Le frere ainé était
obscene, épileptique et ivrogne, son frere cadet était sain, le quatrieme était impétueux
et ivrogne, le cinquiéme avait un caractere indocile. Le second de la série, c’était donc
notre meurtrier3s. Vous voyez que I’hérédité fonctionne comme le corps fantastique des
anomalies soit corporelles, soit psychiques, soit fonctionnelles, soit de comportement,
qui vont étre a 'origine — au niveau de ce métacorps, de cette métasomatisation — de
Papparition de I'« état ».

Autre avantage de cette causalité héréditaire, avantage plus moral
qu’épistémologique, c’est que, au moment ou I’analyse de I'enfance et de ses anomalies
montre manifestement que l'instinct sexuel n’est pas lié par nature a la fonction de
reproduction (souvenez-vous de ce que je vous disais la derniere fois), I’hérédité va
permettre de faire reporter sur les mécanismes antérieurs de la reproduction, chez les
ascendants, la responsabilité des aberrations que l'on peut constater chez les
descendants. Autrement dit, la théorie de ’hérédité va permettre a la psychiatrie de
I’anormal de n’étre pas simplement une technique du plaisir ou de I'instinct sexuel, et a
vrai dire de n’étre pas du tout une technologie du plaisir et de I'instinct sexuel, mais une
technologie du mariage sain ou malsain, utile ou dangereux, profitable ou nuisible. Du
coup, la psychiatrie se trouve a se centrer sur le probleme de la reproduction, au moment
méme ou elle intégrait dans son champ d’analyse toutes les aberrations de l'instinct
sexuel qui dégageaient un fonctionnement non reproductif de cet instinct.

Remoralisation, par conséquent, au niveau de cette étiologie fantastique. Et
finalement on peut dire ceci: la nosographie des états anormaux — replacée dans le
grand corps a la fois polycéphale, labile, flottant, glissant de I’hérédité — va se formuler
dans la grande théorie de la dégénérescence. La « dégénérescence » est formulée en 1857
par Morel3", cest-a-dire a I’époque méme ou Falret était en train de liquider la
monomanie et de batir la notion d’état?”. C’est '’époque ou Baillarger, Griesinger, Luys
proposent des modeles neurologiques du comportement anormal ; c’est ’époque ou
Lucas parcourt le domaine de I'hérédité pathologiques®. La dégénérescence est la piece

34 Sur le cas Misdea, voir C. Lombroso & A. G. Bianchi, Misdea e la nuova scuola penale, Torino, 1884, p.
86-95.

35 Cf. 'arbre généalogique de Misdea, ibid., p. 89.
36 B.-A. Motel, Traité des dégénérescences..., op. cit.

37 J.-P. Falret, « De la non-existence de la monomanie » et « De la folie circulaire », in Id., Des maladies
mentales et des asiles d’aliénés, op. cit., p. 425-448, 456-475 (la premiere parution des deux articles date de
1854).

38 P, Lucas, Traité philosophique et physiologique de Uhérédité naturelle..., op. cit.



théorique majeure de la médicalisation de ’anormal. Le dégénéré, disons en un mot que
c’est I'anormal mythologiquement — ou scientifiquement, comme vous voudrez —
médicalisé.

Or, a partir de 1a, et a partir justement de la constitution de ce personnage du
dégénéré replacé dans I'arbre des hérédités et porteur d'un état qui n’est pas un état de
maladie, mais qui est un état d’anomalie, on peut voir non seulement que la
dégénérescence permet le fonctionnement de cette psychiatrie dans laquelle le rapport
de pouvoir et le rapport d’objet ne vont pas dans le méme sens. Bien mieux : le dégénéré
va permettre une formidable relance du pouvoir psychiatrique. En effet, du moment que
la psychiatrie a acquis la possibilité de référer n'importe quelle déviance, écart, retard, a
un état de dégénérescence, vous voyez qu'elle a désormais une possibilité d’ingérence
indéfinie sur les comportements humains. Mais, en se donnant le pouvoir de passer au-
dessus de la maladie, en se donnant le pouvoir de faire 'impasse sur le maladif ou sur le
pathologique, et de mettre en rapport directement la déviation des conduites avec un
état qui est a la fois héréditaire et définitif, la psychiatrie se donne le pouvoir de ne plus
chercher a guérir. Bien siir, la médecine mentale du début du siécle faisait une part tres
grande a l'incurabilité, mais précisément l'incurabilité était définie comme telle en
fonction de ce qui devait étre le role majeur de la médecine mentale, c’est-a-dire guérir.
Et I'incurabilité n’était que la limite actuelle d'une curabilité essentielle de la folie. Mais a
partir du moment ot la folie se donne effectivement comme technologie de 'anormal,
des états anormaux fixés héréditairement par la généalogie de l'individu, vous
comprenez bien que le projet méme de guérir n’a pas de sens. Cest en effet ce sens
thérapeutique qui disparait avec le contenu pathologique du domaine couvert par la
psychiatrie. La psychiatrie ne cherche plus ou ne cherche plus essentiellement a guérir.
Elle peut proposer (et c’est effectivement ce qui se produit a cette époque) de fonctionner
simplement comme protection de la société contre les dangers définitifs dont elle peut
étre la victime de la part des gens qui sont dans un état anormal. A partir de cette
médicalisation de I'anormal, a partir de cette impasse sur le maladif et donc sur le
thérapeutique, la psychiatrie va pouvoir se donner effectivement une fonction qui sera
simplement une fonction de protection et d’ordre. Elle se donne un réle de défense
sociale généralisée et, par la notion d’hérédité, elle se donne en méme temps un droit
d'ingérence dans la sexualité familiale. Elle devient la science de la protection
scientifique de la société, elle devient la science de la protection biologique de I’espece.
C’est a ce point que je voudrais m’arréter, en ce point ou la psychiatrie, devenant science
et gestion des anomalies individuelles, prend ce qui a été pour I’époque son maximum de
pouvoir. Elle a pu effectivement (et c’est ce qu’elle a fait a la fin du XIX°® siécle) prétendre
se substituer a la justice elle-méme ; non seulement a la justice, mais a I’hygiene ; non
seulement a I’hygiene, mais finalement a la plupart des manipulations et controles de la
société, pour étre I'instance générale de défense de la société contre les dangers qui la
minent de I'intérieur.

Vous voyez, dans ces conditions, comment la psychiatrie peut effectivement, a partir
de cette notion de dégénérescence, a partir de ces analyses de I’hérédité, se brancher ou
plutét donner lieu a un racisme, un racisme qui a été a cette époque-la fort différent de
ce qu'on pourrait appeler le racisme traditionnel, historique, le « racisme ethnique »3°.

39 Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la société », op, cit., p. 230 et passim.



Le racisme qui nait dans la psychiatrie de cette époque, c’est le racisme contre ’anormal,
c’est le racisme contre les individus qui, étant porteurs soit d'un état, soit dun stigmate,
soit d'un défaut quelconque, peuvent transmettre a leurs héritiers, de la maniere la plus
aléatoire, les conséquences imprévisibles du mal qu'’ils portent en eux, ou plutét du non-
normal qu’ils portent en eux. Cest un racisme donc qui aura pour fonction non pas
tellement la prévention ou la défense d'un groupe contre un autre, que la détection, a
I'intérieur méme d’un groupe, de tous ceux qui pourront étre porteurs effectivement du
danger. Racisme interne, racisme qui permet de filtrer tous les individus a l'intérieur
d’une société donnée. Bien sfir, entre ce racisme et le racisme traditionnel, qui était
essentiellement, en Occident, le racisme antisémite, il y a eu tres vite toute une série
d’interférences, mais sans qu’il y ait jamais eu d’organisation effective tres cohérente de
ces deux formes de racisme, avant précisément le nazisme. Que la psychiatrie allemande
ait fonctionné si spontanément a l'intérieur du nazisme, il ne faut pas y voir quelque
chose d’étonnant. Le racisme nouveau, le néo-racisme, celui qui est propre au XX* siecle
comme moyen de défense interne d’une société contre ses anormaux, est né de la
psychiatrie, et le nazisme n’a pas fait autre chose que de brancher ce nouveau racisme
sur le racisme ethnique qui était endémique au XIX° siecle.

Je crois donc que les nouvelles formes de racisme, qui ont prise en Europe a la fin du
XIX® et au début du XX° siecle, doivent étre historiquement référées a la psychiatrie. Il
est cependant certain que la psychiatrie, tout en ayant donné lieu a cet eugénisme, ne
s’est pas résumée, loin de 1a, a cette forme de racisme qui n’en a couvert ou confisqué
quune partie relativement limitée. Mais, méme lorsqu’elle s’est débarrassée de ce
racisme ou lorsqu’elle n’a pas effectivement activé ces formes-la de racisme, méme dans
ces cas-la la psychiatrie a toujours fonctionné, a partir de la fin du XIX® siécle,
essentiellement comme mécanisme et instance de la défense sociale. Les trois fameuses
questions actuellement posées aux psychiatres qui viennent témoigner devant les
tribunaux : « L'individu est-il dangereux ? L’inculpé est-il accessible a la peine ?
L’inculpé est-il curable ? » — j’avais essayé de vous montrer, a propos de ces trois
questions, combien elles avaient peu de sens par rapport a 1’édifice juridique du Code
pénal tel qu’il fonctionne encore actuellement. Questions sans signification par rapport
au droit, questions sans signification non plus par rapport a une psychiatrie qui serait
effectivement centrée sur la maladie ; mais questions qui ont un sens tout a fait précis a
partir du moment ou elles sont posées a une psychiatrie qui fonctionne essentiellement
comme défense sociale ou, pour reprendre les termes du XIX® siecle, qui fonctionne
comme « chasse aux dégénérés ». Le dégénéré, c’est celui qui est porteur de danger. Le
dégénéré, c’est celui qui, quoi qu’on fasse, est inaccessible a la peine. Le dégénéré, c’est
celui qui, en tout état de cause, sera incurable. Ces trois questions, médicalement sans
signification, pathologiquement sans signification, juridiquement sans signification, ont
au contraire une signification tres précise dans une médecine de I’'anormal, qui n’est pas
une médecine du pathologique et de la maladie ; dans une médecine, par conséquent,
qui continue a étre, au fond, la psychiatrie des dégénérés. Dans cette mesure-1a, on peut
dire que les questions posées par l'appareil judiciaire encore actuellement aux
psychiatres relancent, réactivent sans cesse une problématique, qui était la
problématique de la psychiatrie des dégénérés a la fin du XIX® siecle. Et ces fameuses
descriptions ubuesques que l'on retrouve encore actuellement dans les expertises
médico-légales, et ou l'on fait un portrait si incroyable a la fois de I'hérédité, de



l’ascendance, de I'enfance, du comportement de I'individu, elles ont un sens historique
parfaitement précis. Ce sont les restes (une fois, bien entendu, abolie la grande théorie,
la grande systématisation de la dégénérescence, qui avait été faite de Motel a Magnan),
les blocs erratiques de cette théorie de la dégénérescence qui viennent effectivement se
loger, et se loger normalement, en réponse a des questions posées par le tribunal, mais
qui, elles-mémes, ont leur origine historique dans la théorie de la dégénérescence.

Au fond, ce que je voulais essayer de montrer, c’est que cette littérature, qui parait
étre une littérature a la fois tragique et loufoque, a sa généalogie historique. Cest
absolument liés a ce fonctionnement, a cette technologie de la psychiatrie de la seconde
moitié du XIXe siecle, que I'on retrouve encore maintenant en activité ces procédés et ces
notions. J’essayerai de reprendre le probléme du fonctionnement, a la fin du XIX* siecle,
de la psychiatrie comme défense sociale en prenant pour point de départ le probléeme de
Panarchie, du désordre social, de la psychiatrisation de ’anarchie. Donc, un travail sur
crime politique, défense sociale et psychiatrie de 'ordre+°.

4% Michel Foucault consacrera son séminaire de 'année 1976 « a ’étude de la catégorie d*“individu
dangereux” dans la psychiatrie criminelle », en comparant «les notions liées au theme de la “défense
sociale” et les notions liées aux nouvelles théories de la responsabilité civile, telles qu’elles sont apparues a la
fin du XIX® siécle » (Dits et Ecrits, III, p. 130). Ce séminaire met un terme au cycle de recherches consacrées
a l'expertise psychiatrique, commencées en 1971.



Résumé du cours:

La grande famille indéfinie et confuse des « anormaux », dont la peur hantera la fin
du XIX siecle, ne marque pas simplement une phase d’incertitude ou un épisode un peu
malheureux dans 'histoire de la psychopathologie ; elle a été formée en corrélation avec
tout un ensemble d’institutions de controle, toute une série de mécanismes de
surveillance et de distribution ; et lorsqu’elle aura été presque entiérement recouverte
par la catégorie de la « dégénérescence », elle donnera lieu a des élaborations théoriques
dérisoires, mais a des effets durement réels.

Le groupe des anormaux s’est formé a partir de trois éléments dont la constitution n’a
pas été exactement synchronique.

1/ Le monstre humain. Vieille notion dont le cadre de référence est la loi. Notion
juridique, donc, mais au sens large, puisqu’il s’agit non seulement des lois de la société,
mais aussi des lois de la nature ; le champ d’apparition du monstre est un domaine
juridico-biologique. Tour a tour, les figures de I'étre mi-homme, mi-béte (valorisées
surtout au Moyen Age), des individualités doubles (valorisées surtout a la Renaissance),
des hermaphrodites (qui ont soulevé tant de problemes aux XVII¢ et XVIII® siécles) ont
représenté cette double infraction ; ce qui fait qu'un monstre humain est un monstre, ce
n’est pas seulement I’exception par rapport a la forme de I'espece, c’est le trouble qu’il
apporte aux régularités juridiques (qu’il s’agisse des lois du mariage, des canons du
baptéme ou des regles de la succession). Le monstre humain combine 'impossible et
I'interdit. Il faut étudier dans cette perspective les grands procés d’hermaphrodites ou se
sont affrontés juristes et médecins depuis 'affaire de Rouen (début du XVIII® siecle)
jusqu’au proces d’Anne Grandjean au milieu du siecle suivant) ; et aussi des ouvrages
comme UEmbryologie sacrée de Cangiamila, publié et traduit au XVIII® siecle.

A partir de 13, on peut comprendre un certain nombre d’équivoques qui vont
continuer a hanter I’analyse et le statut de ’'homme anormal, méme lorsqu’il aura réduit
et confisqué les traits propres du monstre. Au premier rang de ces équivoques, un jeu
jamais tout a fait controlé, entre 'exception de nature et l'infraction au droit. Elles
cessent de se superposer sans cesser de jouer l'une par rapport a l'autre. L’écart
« naturel » a la « nature » modifie les effets juridiques de la transgression, et, pourtant,
ne les efface pas tout a fait ; il ne renvoie pas purement et simplement a la loi, mais il ne
la suspend pas non plus ; il la piege, suscitant des effets, déclenchant des mécanismes,
appelant des institutions parajudiciaires et marginalement médicales. On a pu étudier
dans ce sens I'évolution de l’expertise médico-légale en matiere pénale, depuis l'acte
« monstrueux » problématisé au début du XIX® siecle (avec les affaires Cornier, Léger,

* Publié dans I'Annuaire du Collége de France, 76° année, Histoire des systémes de pensée, année 1974-
1975, 1975, p. 335-339. Repris dans Dits et Ecrits, 1954-1988, éd. par D. Defert & F. Ewald, collab. J.
Lagrange, Paris, Gallimard, « Bibliotheque des sciences humaines », 1994, 4 vol. ; cf. I, no 165, p. 822-828.



Papavoine) jusqu’a ’apparition de cette notion d’individu « dangereux » a laquelle il est
impossible de donner un sens médical ou un statut juridique — et qui est pourtant la
notion fondamentale des expertises contemporaines. En posant aujourd’hui au médecin
la question proprement insensée : cet individu est-il dangereux ? (question qui contredit
un droit pénal fondé sur la seule condamnation des actes et qui postule une
appartenance de nature entre maladie et infraction), les tribunaux reconduisent, a
travers des transformations qu’il s’agit d’analyser, les équivoques des vieux monstres
séculaires.

2/ L’individu a corriger. Cest un personnage plus récent que le monstre. Il est le
corrélatif moins des impératifs de la loi et des formes canoniques de la nature que des
techniques de dressage avec leurs exigences propres. L’apparition de I'« incorrigible » est
contemporaine de la mise en place des techniques de discipline, a laquelle on assiste,
pendant le XVII® et le XVIII® siecle — a 'armée, dans les écoles, dans les ateliers, puis, un
peu plus tard, dans les familles elles-mémes. Les nouvelles procédures de dressage du
corps, du comportement, des aptitudes ouvrent le probléme de ceux qui échappent a
cette normativité qui n’est plus la souveraineté de la loi.

L’« interdiction » constituait la mesure judiciaire par laquelle un individu était
partiellement au moins disqualifié comme sujet de droit. Ce cadre, juridique et négatif,
va étre en partie rempli, en partie remplacé par un ensemble de techniques et de
procédés par quoi on entreprendra de dresser ceux qui résistent au dressage et de
corriger les incorrigibles. Le « renfermement » pratiqué sur une large échelle a partir du
XVII® siecle peut apparaitre comme une sorte de formule intermédiaire entre la
procédure négative de l'interdiction judiciaire et les procédés positifs de redressement.
L’enfermement exclut de fait et fonctionne hors des lois, mais il se donne comme
justification la nécessité de corriger, d’améliorer, de conduire a résipiscence, de faire
revenir a de « bons sentiments ». A partir de cette forme confuse, mais historiquement
décisive, il faut étudier l'apparition a des dates historiques précises des différentes
institutions de redressement et des catégories d’'individus auxquelles elles s’adressent.
Naissances technico-institutionnelles de la cécité, de la surdi-mutité, des imbéciles, des
retardés, des nerveux, des déséquilibrés.

Monstre banalisé et pali, I'anormal du XIX°® siecle est aussi un descendant de ces
incorrigibles qui sont apparus dans les marges des techniques modernes de
« dressement ».

3/ L'onaniste. Figure toute nouvelle au XVIII* siecle. Il apparait en corrélation avec
les nouveaux rapports entre la sexualité et I'organisation familiale, avec la nouvelle
position de I'’enfant au milieu du groupe parental, avec la nouvelle importance accordée
au corps et a la santé. Apparition du corps sexuel de I’enfant.

En fait, cette émergence a une longue préhistoire : le développement conjoint des
techniques de direction de conscience (dans la nouvelle pastorale née de la Réforme et
du concile de Trente) et des institutions d’éducation. De Gerson a Alphonse de Liguori,
tout un quadrillage discursif du désir sexuel, du corps sensuel et du péché de mollities
est assuré par l'obligation de l'aveu pénitentiaire et une pratique tres codée des
interrogatoires subtils. On peut dire schématiquement que le contrdle traditionnel des



relations interdites (adultéres, incestes, sodomie, bestialité) s’est doublé du controle de
la « chair » dans les mouvements élémentaires de la concupiscence.

Mais, sur ce fond, la croisade contre la masturbation forme rupture. Elle débute avec
fracas en Angleterre d’abord, vers les années 1710, avec la publication de I'Onania, puis
en Allemagne, avant de se déclencher en France, vers 1760, avec le livre de Tissot. Sa
raison d’étre est énigmatique, mais ses effets, innombrables. Les uns et les autres ne
peuvent étre déterminés qu’en prenant en considération quelques-uns des traits
essentiels de cette campagne. 1l serait insuffisant, en effet, de n’y voir — et cela dans une
perspective proche de Reich qui a inspiré récemment les travaux de Van Ussel — quun
processus de répression lié aux nouvelles exigences de l'industrialisation : le corps
productif contre le corps de plaisir. En fait, cette croisade ne prend pas, au moins au
XVIII® siecle, la forme d'une discipline sexuelle générale : elle s’adresse, de maniére
privilégiée, sinon exclusive, aux adolescents ou aux enfants, et plus précisément encore a
ceux des familles riches ou aisées. Elle place la sexualité, ou du moins I'usage sexuel de
son propre corps, a 'origine d’'une série indéfinie de troubles physiques qui peuvent faire
sentir leurs effets sous toutes les formes et a tous les dges de la vie. La puissance
étiologique illimitée de la sexualité, au niveau du corps et des maladies, est I'un des
themes les plus constants non seulement dans les textes de cette nouvelle morale
médicale, mais aussi dans les ouvrages de pathologie les plus sérieux. Or, si 'enfant
devient par la responsable de son propre corps et de sa propre vie, dans I'« abus » qu’il
fait de sa sexualité, les parents sont dénoncés comme les véritables coupables : défaut de
surveillance, négligence, et surtout ce manque d’intérét pour leurs enfants, leur corps et
leur conduite, qui les améne a les confier a des nourrices, a des domestiques, a des
précepteurs, tous ces intermédiaires dénoncés régulierement comme les initiateurs de la
débauche (Freud reprendra la sa théorie premiere de la « séduction »). Ce qui se dessine
a travers cette campagne, c’est I'impératif d'un nouveau rapport parents-enfants, plus
largement une nouvelle économie des rapports intrafamiliaux: solidification et
intensification des rapports pére-meére-enfants (aux dépens des rapports multiples qui
caractérisaient la « maisonnée » large), renversement du systéme des obligations
familiales (qui allaient, autrefois, des enfants aux parents et qui, maintenant, tendent a
faire de l'’enfant l'objet premier et incessant des devoirs des parents, assignés en
responsabilité morale et médicale jusqu’au fin fond de leur descendance), apparition du
principe de santé comme loi fondamentale des liens familiaux, distribution de la cellule
familiale autour du corps — et du corps sexuel — de l'enfant, organisation d’'un lien
physique immédiat, d’'un corps a corps parents-enfants ou se nouent de facon complexe
le désir et le pouvoir, nécessité, enfin, d’'un contrdle et d’'une connaissance médicale
externe pour arbitrer et régler ces nouveaux rapports entre la vigilance obligatoire des
parents et le corps si fragile, irritable, excitable des enfants. La croisade contre la
masturbation traduit 'aménagement de la famille restreinte (parents, enfants) comme
un nouvel appareil de savoir-pouvoir. La mise en question de la sexualité de I’enfant, et
de toutes les anomalies dont elle serait responsable, a été I'un des procédés de
constitution de ce nouveau dispositif. La petite famille incestueuse qui caractérise nos
sociétés, le minuscule espace familial sexuellement saturé ou nous sommes élevés et ou
nous vivons s’est formé la.



L'individu « anormal » que, depuis la fin du XIX® siecle, tant d’institutions, de
discours et de savoirs prennent en compte dérive a la fois de I'exception juridico-
naturelle du monstre, de la multitude des incorrigibles pris dans les appareils de
redressement et de 'universel secret des sexualités enfantines. A vrai dire, les trois
figures du monstre, de lincorrigible et de l'onaniste ne vont pas exactement se
confondre. Chacune s’inscrira dans des systemes autonomes de référence scientifique : le
monstre, dans une tératologie et une embryologie qui ont trouvé, avec Geoffroy Saint-
Hilaire, leur premiére grande cohérence scientifique; lincorrigible, dans une
psychophysiologie des sensations, de la motricité et des aptitudes ; 'onaniste, dans une
théorie de la sexualité qui s’élabore lentement a partir de la Psychopathia sexualis de
Kaan.

Mais la spécificité de ces références ne doit pas faire oublier trois phénomeénes
essentiels, qui 'annulent en partie ou du moins la modifient : la construction dune
théorie générale de la « dégénérescence » qui, a partir du livre de Morel (1857), va,
pendant plus d’'un demi-siecle, servir de cadre théorique, en méme temps que de
justification sociale et morale, a toutes les techniques de repérage, de classification et
d’intervention sur les anormaux ; 'aménagement d’'un réseau institutionnel complexe
qui, aux confins de la médecine et de la justice, sert a la fois de structure d’« accueil »
pour les anormaux et d’instrument pour la « défense » de la société; enfin, le
mouvement par lequel I’élément le plus récemment apparu dans 'histoire (le probleme
de la sexualité enfantine) va recouvrir les deux autres, pour devenir, au XX°¢ siecle, le
principe d’explication le plus fécond de toutes les anomalies.

L’Antiphysis, que I'épouvante du monstre portait jadis a la lumiére dun jour
exceptionnel, c’est 'universelle sexualité des enfants qui la glisse maintenant sous les
petites anomalies de tous les jours.

Depuis 1970, la série des cours a porté sur la lente formation d'un savoir et d'un
pouvoir de normalisation a partir des procédures juridiques traditionnelles du
chatiment. Le cours de 'année 1975-1976 terminera ce cycle par ’étude des mécanismes
par lesquels, depuis la fin du XIX® siecle, on prétend « défendre la société ».

*

Le séminaire de cette année a été consacré a l'analyse des transformations de
I'expertise psychiatrique en matiere pénale depuis les grandes affaires de monstruosité
criminelle (cas princeps: Henriette Cornier) jusqu’au diagnostic des délinquants
« anormaux ».
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