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Voila des dizaines d’années maintenant que l'atten-
tion des historiens s’est portée, de préférence, sur les
longues périodes comme si, au-dessous des péripéties
politiques et de leurs épisodes, ils entreprenaient de
mettre au jour les équilibres stables et difficiles a
rompre, les processus irréversibles, les régulations
constantes, les phénoménes tendanciels qui culminent
et s’'inversent aprés des continuités séculaires, les
mouvements d’accumulation -et les saturations lentes,
les grands socles immobiles et muets que I’enchevé-
trement des récits traditionnels avait recouverts de
toute une épaisseur d’événements. Pour mener cette
analyse, les historiens disposent d’instruments qu’ils
ont pour une part fagonnés, et pour une part regus :
modéles de la croissance économique, analyse quan-
titative des flux d’échanges, profils des développements
et des régressions démographiques, étude du climat
et de ses oscillations, repérage des constantes sociolo-
giques, description des ajustements techniques, de
leur diffusion et de leur persistance. Ces instruments
leur ont permis de distinguer, dans le champ de
Ihistoire, des couches sédimentaires diverses ; aux succes-
sions linéaires, qui avaient fait jusque-la I'objet de la
recherche, s’est substitué un jeu de décrochages en
profondeur. De la mobilité politique aux lenteurs
propres a la « civilisation matérielle », les niveaux
d’analyse se sont multipliés : chacun a ses ruptures
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spécifiques, chacun comporte un découpage qui n’appar-
tient qu’a lui; et & mesure qu’on descend vers les socles
les plus profonds, les scansions se font de plus en plus
larges. Derriére I'histoire bousculée des gouvernements,
des guerres et des famines, se dessinent des histoires,
presque immobiles sous le regard, — des histoires a
pente faible : histoire des voies maritimes, histoire du
blé ou des mines d’or, histoire de la sécheresse et de
Virrigation, histoire de I'assolement, histoire de I'équi-
libre, obtenu par l'espéce humaine, entre la faim et la
prolifération. Les vieilles questions de 'analyse tradi-
tionnelle (quel lien établir entre des événements dis-
parates? Comment établir entre eux une suite néces-
saire? Quelle est la continuité qui les traverse ou la
signification d’ensemble qu'ils finissent par former?
Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner a
reconstituer des enchainements?) sont remplacées désor-
mais par des interrogations d’un autre type : quelles
strates faut-il isoler les unes des autres? Quels types
de séries instaurer? Quels critéres de périodisation
adopter pour chacune d’elles? Quel systéme de rela-
tions (hiérarchie, dominance, étagement, détermina-
tion univoque, causalité circulaire) peut-on décrire
de VYune a lautre? Quelles séries de séries peut-on
établir? Et dans quel tableau, a chronologie large,
peut-on déterminer des suites distinctes d’événements?

Or & peu prés a la méme époque, dans ces disciplines
qu'on appelle histoire des idées, des sciences, de la
philosophie, de la pensée, de la littérature aussi (leur
spécificité peut étre négligée pour un instant), dans
ces disciplines qui, malgré leur titre, échappent en grande
partie au travail de lhistorien et a ses méthodes,
Iattention s’est déplacée au contraire des vastes unités
qu'on décrivait comme des « époques » ou des « siécles »
vers des phénoménes de rupture. Sous les grandes conti-
nuités de la pensée, sous les manifestations massives et
homogénes d’un esprit ou d’une mentalité collective,
sous le devenir tétu d’une science s’acharnant a exister
et a s’achever dés son commencement, sous la persis-
tance d’un genre, d’une forme, d’une discipline, d’une
activité théorique, on cherche maintenant a détecter

Introduction 11

Pincidence des interruptions. Interruptions dont le
statut et la nature sont fort divers. Actes et seuils épis-
témologiques décrits par G. Bachelard : ils suspendent
le cumul indéfini des connaissances, brisent leur lente
maturation et les font entrer dans un temps nouveau,
les coupent de leur origine empirique et de leurs moti-
vations initiales, les purifient de leurs complicités
imaginaires; ils prescrivent ainsi a I'analyse histo-
rique non plus la recherche des commencements silen-
cieux, non plus la remontée sans terme vers les pre-
miers précurseurs, mais le repérage d’un type nouveau
de rationalité et de ses effets multiples. Déplacements
et transformations des concepts : les analyses de G. Can-
guilhem peuvent servir de modéles; elles montrent, que
Phistoire d’un concept n’est pas, en tout et pour tout,
celle de son affinement progressif, de sa rationalité
continfiment croissante, de son gradient d’abstraction,
mais celle de ses divers champs de constitution et de
validité, celle de ses régles successives d’usage, des milieux
théoriques multiples ol s’est poursuivie et achevée son
élaboration. Distinction, faite également par G. Can-
guilhem, entre les échelles micro et macroscopiques
de P'histoire des sciences ou les événements et leurs
conséquences ne se distribuent pas de la méme fagon :
si bien qu’une découverte, la mise au point d’une
méthode, 'ceuvre d’un savant, ses échecs aussi, n’ont
pas la méme incidence, et ne peuvent étre décrits de
la méme fagon a 'un et a l'autre niveau; ce n’est pas
la méme histoire qui, ici et la, se trouvera racontée.
Redistributions récurrentes qui font apparaitre plusieurs
passés, plusieurs formes d’enchainements, plusieurs
hiérarchies d’importances, plusieurs réseaux de déter-
minations, plusieurs téléologies, pour une seule et
méme science a mesure que son présent se modifie :
de sorte que les descriptions historiques s’ordonnent
nécessairement a l’actualité du savoir, se multiplient
avec ses transformations et ne cessent a leur tour de
rompre avec elles-mémes (de ce phénoméne, M. Serres
vient de donner la théorie, dans le domaine des
mathématiques). Unités architectoniques des systémes,
telles qu’elles ont été analysées par M. Guéroult
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et pour lesquelles la description des influences, des
traditions, des continuités culturelles, n’est pas perti-
nente, mais piutdt celle des cohérences internes, des
axiomes, des chaines déductives, des compatibilités.
Enfin, sans doute les scansions les plus radicales sont-
elles les coupures effectuées par un travail de trans-
formation théorique lorsqu’il « fonde une science en la
détachant de I'idéologie de son passé et en révélant ce
passé comme idéologique! ». A quoi il faudrait ajouter,
bien entendu, I'analyse littéraire qui se donne désor-
mais pour unité, — non point I’dme ou la sensibilité
d’une époque, non point les « groupes », les « écoles »,
les « générations » ou les « mouvements » non point
méme le personnage de I’auteur dans le jeu d’échanges
qui a noué sa vie et sa « création », mais la structure
propre a une ceuvre, a un livre, & un texte.

Et le grand probléme qui va se poser — qui se pose —
a de telles analyses historiques n’est donc plus de savoir
par quelles voies les continuités ont pu s’établir, de
quelle maniére un seul et méme dessein a pu se main-
tenir et constituer, pour tant d’esprits différents et
successifs, un horizon unique, quel mode d’action et
quel support implique le jeu des transmissions, des
reprises, des oublis, et des répétitions, comment ’origine
peut étendre son régne bien au-dela d’elle-méme et
jusqu’a cet achévement qui n’est jamais donné, —
le probléme n’est plus de la tradition et de la trace,
mais de la découpe et de la limite; ce n’est plus celui
du fondement qui se perpétue, c’est celui des transfor-
mations qui valent comme fondation et renouvellement
des fondations. On voit alors se déployer tout un champ
de questions dont quelques-unes sont déja familiéres,
et par lesquelles cette nouvelle forme d’histoire essaie
d’élaborer sa propre théorie : comment spécifier les
différents concepts qui permettent de penser la discon-
tinuité (seuil, rupture, coupure, mutation, transforma-
tion)? Par quels critéres isoler les unités auxquelles
on a affaire : qu’est-ce qu’une science? Qu’est-ce qu’une
ceuvre? Qu’est-ce qu’une théorie? Qu’est-ce qu'un

1. L. Althusser, Pour Marz, p. 168.
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concept? Qu’est-ce qu'un texte? Comment diversifier
les mveaux auxquels on peut se placer et dont chacun
comporte ses scansions et sa forme d’analyse : quel
est le niveau légitime de la formalisation? Quel est
celui de Dl'interprétation? Quel est celui de l'analyse
structurale? Quel est celui des assignations de causalité?

En somme I’histoire de la pensée, des connaissances,
de la philosophie, de la littérature semble multiplier
les ruptures et chercher tous les hérissements de la
discontinuité, alors que I’histoire proprement dite,
Phistoire tout court, semble effacer, au profit des
structures sans labilité, l'irruption des événements.

*

Mais que cet entrecroisement ne fasse pas illusion.
Ne pas s’imaginer sur la foi de 'apparence que certaines
des disciplines historiques sont allées du continu au
discontinu, tandis que les autres allaient du fourmille-
ment des discontinuités aux grandes unités ininter-
rompues; ne pas s’imaginer que dans I’analyse de la
politique, des institutions ou de I’économie on a été
de plus en plus sensible aux déterminations globales,
mais que, dans I'analyse des idées et du savoir, on a
prété une attention de plus en plus grande aux jeux
de la différence; ne pas croire qu’une fois encore ces
deux grandes formes de description se sont croisées
sans se reconnaitre.

En fait ce sont les mémes problémes qui se sont
posés ici et la, mais qui ont provoqué en surface des
effets inverses. Ces problémes, on peut les résumer
d’un mot : la mise en question du document. Pas de
malentendu : il est bien évident que depuis qu’une
discipline comme I’histoire existe, on s’est servi de
documents, on les a interrogés, on s’est interrogé
sur eux; on leur a demandé non seulement ce qu’ils
voulaient dire, mais s’ils disaient bien la vérité, et a
quel titre ils pouvaient le prétendre, s’ils étaient sin-
céres ou falsificateurs, bien informés ou ignorants,
authentiques ou altérés. Mais chacune de ces questions
et toute cette grande inquiétude critique pointaient
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vers une méme fin : reconstituer, a partir de ce que
disent ces documents — et parfois a demi-mot — le
passé dont ils émanent et qui s’est évanoui maintenant
loin derriére eux; le document était toujours traité
comme le langage d’une voix maintenant réduite au
silence, — sa trace fragile, mais par chance déchiffrable.
Or, par une mutation qui ne date pas d’aujourd’hui,
mais qui n’est pas sans doute encore achevée, I'histoire
a changé sa position a I'égard du document : elle se
donne pour tache premiére, non point de l'interpréter,
non point de déterminer s’il dit vrai et quelle est sa
valeur expressive, mais de le travailler de I'intérieur et
de I’élaborer : elle ’organise, le découpe, le distribue,
Iordonne, le répartit en niveaux, établit des séries,
distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l'est pas,
repére des éléments, définit des unités, décrit des rela-
tions. Le document n’est donc plus pour Ihistoire
cette matiére inerte & travers laquelle elle essaie de
reconstituer ce que les hommes ont fait ou dit, ce qui est
passé et dont seul le sillage demeure : elle cherche a
définir dans le tissu documentaire lui-méme des unités,
des ensembles, des séries, des rapports. Il faut détacher
Vhistoire de I'image ol elle s’est longtemps complu
et par quoi elle trouvait sa justification anthropolo-
gique : celle d’une mémoire millénaire et collective
qui s’aidait de documents matériels pour retrouver la
fraicheur de ses souvenirs; elle est le travail et la mise
en ceuvre d’une matérialité documentaire (livres, textes,
récits,- registres, actes, édifices, institutions, réglements,
techniques, objets, coutumes, etc.) qui présente tou-
jours et partout, dans toute société, des formes soit
spontanées soit organisées de rémanences. Le docu-
ment n’est pas I’heureux instrument d’une histoire
qui serait en elle-méme et de plein droit mémoire;
I'histoire, c’est une certaine maniére pour une société
de donner statut et élaboration a une masse documen-
taire dont elle ne se sépare pas.

Disons pour faire bref que I’histoire, dans sa forme
traditionnelle, entreprenait de « mémoriser » les monu-
ments du passé, de les transformer en documents et de
faire parler ces traces qui, par elles-mémes, souvent

Introduction 15

ne sont point verbales, ou disent en silence autre
chose que ce qu’elles disent; de nos jours, I’histoire,
c’est ce qui transforme les documents en monuments,
et qui, la o on déchiffrait des traces laissées par les
hommes, la ou on essayait de reconnaitre en creux ce
qu'ils avaient été, déploie une masse d’éléments qu'il
s'agit d’isoler, de grouper, de rendre pertinents, de
mettre en relations, de constituer en ensembles. Il
était un temps ou l'archéologie, comme discipline des
monuments muets, des traces inertes, des objets sans
contexte et des choses laissées par le passé, tendait a
Vhistoire et ne prenait sens que par la restitution
d’un discours historique; on pourrait dire, en jouant
un peu sur les mots, que 'histoire, de nos jours, tend
a larchéologie, — a la description intrinséque du
monument.

A cela plusieurs conséquences. Et d’abord l'effet de
surface qu'on a déja signalé : la multiplication des
ruptures dans Dhistoire des idées, la mise au jour des
périodes longues dans I'histoire proprement dite. Celle-ci,
en effet, sous sa forme traditionnelle se donnait pour
tache de définir des relations (de causalité simple, de
détermination circulaire, d’antagonisme, d’expression)
entre des faits ou des événements datés : la série étant
donnée, il s’agissait de préciser le voisinage de chaque
élément. Désormais le probléme est de constituer des
séries : de définir pour chacune ses éléments, d’en fixer
les bornes, de mettre au jour le type de relations qui
lui est spécifique, d’en formuler la loi, et, au-dela, de
décrire les rapports entre différentes séries, pour cons-
tituer ainsi des séries de séries, ou des « tableaux » :
de 1a la multiplication des strates, leur décrochage, la
spécificité du temps et des chronologies qui leur sont
propres; de la la nécessité de distinguer non plus seu-
lement des événements importants (avec une longue
chaine de conséquences) et des événements minimes,
mais des types d’événements de niveau tout a fait diffé-
rent (les uns brefs, les autres de durée moyenne, comme
I’expansion d’une technique, ou une raréfaction de la
monnaie, les autres enfin d’allure lente comme un équi-
libre démographique ou l’ajustement progressif d’une
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économie a une modification du climat); de la la possi-
bilité de faire apparaitre des séries a repéres larges
constituées d’événements rares ou d’événements répé-
titifs. L’apparition des périodes longues dans I’histoire
d’aujourd’hui n’est pas un retour aux philosophies
de I'histoire, aux grands dges du monde, ou aux phases
prescrites par le destin des civilisations; c’est D'effet
de D'élaboration, méthodologiquement concertée, des
séries. Or dans I'histoire des idées, de la pensée, et des
sciences, la méme mutation a provoqué un effet inverse :
elle a dissocié la longue série constituée par le progrés
de la conscience, ou la téléologie de la raison, ou 'évo-
lution de la pensée humaine; elle a remis en question
les thémes de la convergence et de I'accomplissement;
elle a mis en doute les possibilités de la totalisation.
Elle a amené l'individualisation de séries différentes,
qui se juxtaposent, se succédent, se chevauchent,
s’entrecroisent sans qu’on puisse les réduire 4 un schéma
linéaire. Ainsi sont apparues, a la place de cette chro-
nologie continue de la raison, qu’on faisait invariable-
ment remonter a l'inaccessible origine, a son ouverture
fondatrice, des échelles parfois bréves, distinctes les
unes des autres, rebelles a une loi unique, porteuses
souvent d’un type d’histoire qui est propre a chacune,
et irréductibles au modéle général d’une conscience qui
acquiert, progresse et se souvient.

Seconde conséquence : la notion de discontinuité
prend une place majeure dans les disciplines historiques.
Pour I'histoire dans sa forme classique, le discontinu
était a la fois le donné et 'impensable : ce qui s'offrait
sous l'espéce des événements dispersés — décisions,
accidents, initiatives, découvertes; et ce qui devait
étre, par l'analyse, contourné, réduit, effacé pour
qu’apparaisse la continuité des événements. La discon-
tinuité, ¢’était ce stigmate de 1’éparpillement temporel
que historien avait a charge de supprimer de Phistoire.
Elle est devenue maintenant un des éléments fondamen-
taux de l'analyse historique. Elle y apparait sous un
triple réle. Elle constitue d’abord une opération déli-
bérée de I'historien (et non plus ce qu’il recoit malgré
lui du matériau qu’il a a traiter) : car il doit, au moins
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a titre d’hypothése systématique, distinguer les niveaux
possibles de I’analyse, les méthodes qui sont propres a
chacun, et les périodisations qui leur conviennent. Elle
est aussi le résultat de sa description (et non plus ce qui
doit s’éliminer sous l'effet de son analyse) : car ce qu’il
entreprend de découvrir, ce sont les limites d’un pro-
cessus, le point d’'inflexion d’une courbe, I'inversion d’un
mouvement régulateur, les bornes d’une oscillation, le
seuil d’un fonctionnement, l'instant de déréglement
d’une causalité circulaire. Elle est enfin le concept que le
travail ne cesse de spécifier (au lieu de le négliger comme
un blanc uniforme et indifférent entre deux figures
positives); elle prend une forme et une fonction spéci-
fiques selon le domaine et le niveau ou on I’assigne : on
ne parle pas de la méme discontinuité quand on décrit
un seuil épistémologique, le rebroussement d’une courbe
de population, ou la substitution d’une technique a une
autre. Notion paradoxale que celle de discontinuité :
puisqu’elle est a la fois instrument et objet de recherche;
puisqu’elle délimite le champ dont elle est I'effet; puis-
qu’elle permet d’individualiser les domaines, mais qu’on
ne peut I’établir que par leur comparaison. Et puisqu’en
fin de compte peut-étre, elle n’est pas simplement un
concept présent dans le discours de I'historien, mais que
celui-ci en secret la suppose : d’ou pourrait-il parler,
en effet, sinon a partir de cette rupture qui lui offre
comme objet I'histoire — et sa propre histoire? Un des
traits les plus essentiels de I'histoire nouvelle, c’est sans
doute ce déplacement du discontinu : son passage de
I’obstacle & la pratique; son intégration dans le discours
de D’historien ou il ne joue plus le réle d’une fatalité
extérieure qu’il faut réduire, mais d’un concept opéra-
toire qu'on utilise; et par la I'inversion de signes grice
a laquelle il n’est plus le négatif de la lecture historique
(son envers, son échec, la limite de son pouvoir) mais
I'élément positif qui détermine son objet et valide son
analyse.

Troisiéme conséquence : le théme et la possibilité
d’une histoire globale commencent a s’effacer, et on voit
s’esquisser le dessin, fort différent, de ce qu’on pourrait
appeler une histoire générale. Le projet d’une histoire
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globale, c’est celui qui cherche a restituer la forme
d’ensemble d’une civilisation, le principe — matériel ou
spirituel — d’une société, la signification commune 2
tous les phénoménes d’'une période, la loi qui rend
compte de leur cohésion, — ce qu’on appelle métapho-
riquement le « visage » d’une époque. Un tel projet est
lié 4 deux ou trois hypothéses : on suppose qu’entre tous
les événements d’une aire spatio-temporelle bien définie,
entre tous les phénoménes dont on a retrouvé la trace,
on doit pouvoir établir un systéme de relations homo-
génes : réseau de causalité permettant de dériver chacun
d’eux, rapports d’analogie montrant comment ils se
symbolisent les uns les autres, ou comment ils expriment
tous un seul et méme noyau central; on suppose d’autre
part qu'une seule et méme forme d’historicité emporte
les structures économiques, les stabilités sociales, I'inertie
des mentalités, les habitudes techniques, les comporte-
ments politiques, et les soumet tous au méme type de
transformation; on suppose enfin que lhistoire elle-
méme peut étre articulée en grandes unités — stades ou
phases — qui détiennent en elles-mémes leur principe
de cohésion. Ce sont ces postulats que 1'histoire nouvelle
met en question quand elle problématise les séries, les
découpes, les limites, les dénivellations, les décalages,
les spécificités chronologiques, les formes singuliéres de
rémanence, les types possibles de relation. Mais ce n’est
point qu’elle cherche a obtenir une pluralité d’histoires
juxtaposées et indépendantes les unes des autres : celle
de I'économie a coté de celle des institutions, et a coté
d’elles encore celles des sciences, des religions ou des
littératures; ce n’est point non plus qu’elle cherche
seulement a signaler entre ces histoires différentes, des
coincidences de dates, ou des analogies de forme et de
gsens. Le probléme qui s’ouvre alors — et qui définit la
tiche d’une histoire générale — c’est de déterminer
quelle forme de relation peut &tre légitimement décrite
entre ces différentes séries; quel systéme vertical elles
sont susceptibles de former; quel est, des unes aux autres,
le jeu des corrélations et des dominances; de quel effet
peuvent &tre les décalages, les temporalités différentes,
les diverses rémanences; dans quels ensembles distincts
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certains éléments peuvent figurer simultanément; bref,
non seulement quelles séries, mais quelles « séries de
séries » — ou en d’autres termes, quels « tableaux! »
il est possible de constituer. Une description globale
resserre tous les phénoménes autour d’un centre unique
— principe, signification, esprit, vision du monde,
forme d’ensemble; une histoire générale déploierait
au contraire ’espace d’une dispersion.
Enfin, derniére conséquence : l'histoire nouvelle
rencontre un certain nombre de problémes méthodolo-
giques dont plusieurs, a n’en pas douter, lui préexistaient
largement, mais dont le faisceau maintenant la caracté-
rise. Parmi eux, on peut citer : la constitution de corpus
cohérents et homogénes de documents (corpus ouverts
ou fermés, finis ou indéfinis), I'établissement d’un
principe de choix (selon qu'on veut traiter exhaustive-
ment la masse documentaire, qu’on pratique un échan-
tillonnage d’aprés des méthodes de prélévement statis-
tique, ou qu'on essaie de déterminer a 'avance les
éléments les plus représentatifs); la définition du niveau
d’analyse et des éléments qui sont pour lui pertinents
(dans le matériau étudié, on peut relever les indications
numériques; les références — explicites ou non — a des
événements, a des institutions, a des pratiques; les
mots employés, avec leurs régles d’usage et les champs
sémantiques qu’ils dessinent, ou encore la structure
formelle des propositions et les types d’enchainements
qui les unissent); la spécification d’une méthode d’ana-
lyse (traitement quantitatif des données, décomposition
selon un certain nombre de traits assignables dont on
étudie les corrélations, déchiffrement interprétatif, ana-
lyse des fréquences et des distributions); la délimitation
des ensembles et des sous-ensembles qui articulent le
matériau étudié (régions, périodes, processus unitaires);
Ja détermination des relations qui permettent de carac-
tériser un ensemble (1] peut s’agir de relations numériques

1. Aux derniers flincurs, faut-il signaler qu’'un « tableau » (et sans
doute dans tous les sens du terme), c’est formellement une « série de
séries »? En tout cas, ce n’est point une petite image fixe qu'on place
devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui,
a leur Age, préférent bien sir la vivacité du cinéma.
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ou logiques; de relations fonctionnelles, causales, analo-
giques; il peut s’agir de la relation de signifiant a
signifié).

Tous ces problémes font partie désormais du champ
méthodologique de I'histoire. Champ qui mérite I'atten-
tion, et pour deux raisons. D’abord parce qu’on voit
jusqu’a quel point il s’est affranchi de ce qui constituait,
naguére encore, la philosophie de I'histoire, et des ques-
tions qu’elle posait (sur la rationalité ou la téléologie
du devenir, sur la relativité du savoir historique, sur la
possibilité de découvrir ou de constituer un sens &
I'inertie du passé, et a la totalité inachevée du présent).
Ensuite, parce qu’il recoupe en certains de ses points
des problémes qu'on retrouve ailleurs — dans les
domaines par exemple de la linguistique, de l’ethno-
logie, de I'économie, de I'analyse littéraire, de la mytho-
logie. A ces problémes on peut bien donner si on veut
le sigle du structuralisme. Sous plusieurs conditions
cependant : ils sont loin de couvrir 4 eux seuls le champ
méthodologique de I'histoire, ils n’en occupent qu’une
part dont Vimportance varie avec les domaines et les
niveaux d’analyse; sauf dans un certain nombre de cas
relativement limités, ils n’ont pas été importés de la
linguistique ou de I'ethnologie (selon le parcours fré-
quent aujourd’hui), mais ils ont pris naissance dans le
champ de Dhistoire elle-méme — essentiellement dans
celui de I'histoire économique et a I'occasion des ques-
tions qu’elle posait; enfin ils n’autorisent aucunement &
parler d’une structuralisation de I’histoire, ou du moins
d’une tentative pour surmonter un « conflit » ou une
« opposition » entre structure et devenir : il y a mainte-
nant beau temps que les historiens repérent, décrivent et
analysent des structures, sans avoir jamais eu a se
demander s’ils ne laissaient pas échapper la vivante,
la fragile, la frémissante « histoire » L’opposition struc-
ture-devenir n’est pertinente ni pour la définition du
champ historique, ni, sans doute, pour la définition
d’une méthode structurale.
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Cette mutation épistémologique de I’histoire n’est
pas encore achevée aujourd’hui. Elle ne date pas d’hier
?ependant, puisqu’on peut sans doute en faire remonter
a Marx le premier moment. Mais elle fut longue a
;:rgndl:e ses effets. De nos jours encore, et surtout pour
l'hls;»tm_re de la pensée, elle n’a pas été enregistrée ni
réfléchie, alors que d’autres transformations plus récen-
tes ont pu I’étre — celles de la linguistique par exemple.
Comme ¢’il avait été particuliérement difficile, dans
cette histoire que les hommes retracent de leurs propres
idées et de leurs propres connaissances, de formuler
une 'th!’eorie générale de la discontinuité, des séries,
des limites, des unités, des ordres spécifiques, des auto-
nomies et des dépendances différenciées. Comme si
la ou on avait été habitué a chercher des origines z‘;
remonter indéfiniment la ligne des antécédences ’ a
rgconstituer des traditions, a suivre des courbes évélu-
tives, a projeter des téléologies, et a recourir sans
cesse aux métaphores de la vie, on éprouvait une répu-
gnance singuliére a penser la différence, a décrire des
écarts et des dispersions, a dissocier la forme rassurante
de l'identique. Ou plus exactement, comme si de ces
concepts de seuils, de mutations, de systémes indé-
penda}nts, de séries limitées — tels qu’ils sont utilisés
de fait par les historiens —, on avait du mal a faire
!a théorie, a tirer les conséquences générales, et méme
a dénve.r toutes les implications possibles. Comme si
nous avions peur de penser I'Autre dans le temps de
notre propre pensée.

Il 'y a a cela une raison. Si I'histoire de la pensée
pouvait demeurer le lieu des continuités ininterrom-
pues, si elle nouait sans cesse des enchainements que
nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si
elle tramait, tout autour de ce que les hommes dis’ent
et font, d’obscures synthéses qui anticipent sur lui, le
préparent, et le conduisent indéfiniment vers ;on
avenir, — elle serait pour la souveraineté¢ de la cons-
cience un abri privilégié. L’histoire continue, c’est le
corrélat indispensable a la fonction fondatrice du
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sujet : la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra
lui étre rendu; la certitude que le temps ne dispersera
rien sans le restituer dans une unité recomposée; la
promesse que toutes ces choses maintenues au loin par
la différence, le sujet pourra un jour — sous la forme
de la conscience historique — se les approprier derechef,
y restaurer sa maitrise et y trouver ce quon peut
bien appeler sa demeure. Faire de I'analyse historique
le discours du continu et faire de la conscience humaine
le sujet originaire de tout devenir et de toute pratique,
ce sont les deux faces d’un méme systéme de pensée.
Le temps y est con¢u en termes de totalisation et les
révolutions n’y sont jamais que des prises de conscience.

Sous des formes différentes, ce théme a joué un role
constant depuis le xixe siécle : sauver, contre tous les
décentrements, la souveraineté du sujet, et les figures
jumelles de I'anthropologie et de I’humanisme. Contre
le décentrement opéré par Marx — par 'analyse histo-
rique des rapports de production, des déterminations
économiques et de la lutte des classes — il a donné
lieu, vers la fin du xixe siécle, a la recherche d’une
histoire globale, ol toutes les différences d’une société
pourraient étre ramenées a une forme unique, a 'orga-
nisation d’une vision du monde, a ’établissement d’un
systéme de valeurs, & un type cohérent de civilisation.
Au décentrement opéré par la généalogie nietzschéenne,
il a opposé la recherche d’un fondement originaire qui
fasse de la rationalité le telos de ’humanité, et le
toute I'histoire de la pensée a la sauvegarde de cette
rationalité, au maintien de cette téléologie, et au retour
toujours nécessaire vers ce fondement. Enfin, plus
récemment lorsque les recherches de la psychanalyse,
de la linguistique, de I'ethnologie ont décentré le sujet
par rapport aux lois de son désir, aux formes de son
langage, aux régles de son action, ou aux jeux de ses
discours mythiques ou fabuleux, lorsqu’il fut clair que
I'homme lui-méme, interrogé sur ce qu’il était, ne
pouvait pas rendre compte de sa sexualité et de son
inconscient, des formes systématiques de sa langue,
ou de la régularité de ses fictions, a nouveau le théme
d’une continuité de lhistoire a été réactivé : une
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histoire qui ne serait pas scansion, mais devenir; qui ne
serait pas jeu de relations, mais dynamisme interne;
qui ne serait pas systéme, mais dur travail de la liberté;
qui ne serait pas forme, mais effort incessant d’une
conscience se reprenant elle-méme et essayant de se
ressaisir jusqu’'au plus profond de ses conditions :
une histoire qui serait a la fois longue patience inin-
terrompue et vivacité d’'un mouvement qui finit par
rompre toutes les limites. Pour faire valoir ce théme
qui oppose a I’ « immobilité » des structures, a leur
systéme « fermé », a leur nécessaire « synchronie »,
Pouverture vivante de l'histoire, il faut évidemment
nier dans les analyses historiques elles-mémes 1'usage
de la discontinuité, la définition des niveaux et des
limites, la description des séries spécifiques, la mise
au jour de tout le jeu des différences. On est donc
amené & anthropologiser Marx, a en faire un historien
des totalités, et a retrouver en lui le propos de ’huma-
nisme; on est donc amené a interpréter Nietzsche dans
les termes de la philosophie transcendantale, et a rabattre
sa généalogie sur le plan d’une recherche de l'origi-
naire; on est amené enfin a laisser de cété, comme si
jamais encore il n’avait affleuré, tout ce champ de pro-
blémes méthodologiques que l'histoire nouvelle pro-
pose aujourd’hui. Car, s’ii s’avérait que la question
des discontinuités, des systémes et des transformations,
des séries et des seuils, se pose dans toutes les disci-
plines historiques (et dans celles qui concernent les
1dées ou les sciences non moins que dans celles qui
concernent ’économie et les sociétés), alors comment
pourrait-on opposer avec quelque aspect de légitimité
le « devenir » au « systéme » le mouvement aux régu-
lations circulaires, ou comme on dit dans une irré-
flexion bien légére I' « histoire » a la « structure »?
C’est la méme fonction conservatrice qui est a 'ccuvre
dans le théme des totalités culturelles — pour lequel
on a critiqué puis travesti Marx —, dans le théme
d’une recherche de l'originaire — qu’on a opposé a
Nietzsche avant de vouloir I'y transposer —, et dans
le théeme d’une histoire vivante, continue et ouverte.
On criera donc a I'histoire assassinée chaque fois que
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dans une analyse historique — et surtout s1l s’agit
de la pensée, des idées ou des connaissances — on verra
utiliser de fagon trop manifeste les catégories de la dis-
continuité et de la différence, les notions de seuil, de
rupture et de transformation, la description des séries
et des limites. On dénoncera la un attentat contre les
droits imprescriptibles de I’histoire et contre le fon-
dement de toute historicité possible. Mais il ne faut
pas s’y tromper : ce qu'on pleure si fort, ce n’est pas
la disparition de l'histoire, c’est I'effacement de cette
forme d’histoire qui était en secret, mais tout entiére,
référée a l'activité synthétique du sujet; ce qu’on
pleure, c’est ce devenir qui devait fournir a la souve-
raineté de la conscience un abri plus siir, moins exposé,
que les mythes, les systémes de parenté, les langues,
la sexualité ou le désir; ce qu’on pleure, c’est la possi-
bilité de ranimer par le projet, le travail du sens ou le
mouvement de la totalisation, le jeu des détermina-
tions matérielles, des régles de pratique, des systémes
inconscients, des relations rigoureuses mais non réflé-
chies, des corrélations qui échappent a toute expérience
vécue; ce qu'on pleure, c’est cet usage idéologique de
Ihistoire par lequel on essaie de restituer 4 I’homme
tout ce qui, depuis plus d’un siécle, n’a cessé de lui
échapper. On avait entassé tous les trésors d’autrefois
dans la vieille citadelle de cette histoire; on la croyait
solide; on l'avait sacralisée; on en avait fait le lieu
dernier de la pensée anthropologique; on avait cru pou-
voir y capturer ceux-la mémes qui s’étaient acharnés
contre elle; on avait cru en faire des gardiens vigi-
lants. Mais cette vieille forteresse, les historiens I’ont
désertée depuis longtemps et ils sont partis travailler
ailleurs; on s’aper¢oit méme que Marx ou Nietzsche
n’assurent pas la sauvegarde qu’on leur avait confiée.
Il ne faut plus compter sur eux pour garder les privi-
léges; m1 pour affirmer une fois de plus — et Dieu sait
pourtant si on en aurait besoin dans la détresse
d’aujourd’hui — que I'histoire, elle au moins, est vivante
et continue, qu’elle est, pour le sujet a la question,
le lieu du repos, de la certitude, de la réconciliation —
du sommeil tranquillisé.
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En ce point se détermine une entreprise dont I’ Histoire
de la Folie, la Naissance de la Clinique, Les Mots et les
Choses ont fixé, trés imparfaitement, le dessin. Entre-
prise par laquelle on essaie de prendre la mesure des
mutations qui s’opérent en général dans le domaine
de I'histoire; entreprise ou sont mis en question les
méthodes, les limites, les thémes propres a 'histoire des
idées; entreprise par laquelle on tente d’y dénouer les
derniéres sujétions anthropologiques; entreprise qu
veut en retour faire apparaitre comment ces sujétions
ont pu se former. Ces tiches, elles ont été esquissées
dans un certain désordre, et sans que leur articulation
générale fut clairement définie. Il était temps de leur
donner cohérence, — ou du moins de s’y exercer. Le
résultat de cet exercice, c’est le livre que voici.

Quelques remarques, avant de commencer et pour
éviter tout malentendu.

— 11 ne s’agit pas de transférer au domaine de
I’histoire, et singuliérement de I’histoire des connais-
sances, une méthode structuraliste qui a fait ses preu-
ves dans d’autres champs d’analyse. Il s’agit de
déployer les principes et les conséquences d’une trans-
formation autochtone qui est en train de s’accomplir
dans le domaine du savoir historique. Que cette trans-
formation, que les problémes qu’elle pose, les instru-
ments qu’elle utilise, les concepts qui s’y définissent,
les résultats qu’elle obtient ne soient pas, pour une
certaine part, étrangers 4 ce qu’on appelle ’analyse
structurale, c’est bien possible. Mais ce n’est pas cette
analyse qui s’y trouve, spécifiquement, mise en jeu;

— il ne s’agit pas (et encore moins) d’utiliser les
catégories des totalités culturelles (que ce solent les
visions du monde, les types idéaux, 'esprit singulier
des époques) pour imposer a I’histoire, et malgré elle,
les formes de I’analyse structurale. Les séries décrites,
les limites fixées, les comparaisons et les corrélations
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établies ne s’appuient pas sur les anciennes philosophies
de I'histoire, mais ont pour fin de remettre en question
les téléologies et les totalisations;

-— dans la mesure ou il s’agit de définir une méthode
d’analyse historique qui soit affranchie du théme
anthropologique, on voit que la théorie qui va s’esquis-
ser maintenant se trouve, avec les enquétes déja
faites, dans un double rapport. Elle essaie de formuler,
en termes généraux (et non sans beaucoup de rectifi-
cations, non sans beaucoup d’élaborations), les instru-
ments que ces recherches ont utilisés en chemin ou ont
faconnés pour les besoins de la cause. Mais d’autre
part, elle se renforce des résultats alors obtenus pour
définir une méthode d’analyse qui soit pure de tout
anthropologisme. Le sol sur lequel elle repose, c’est
celui qu’elle a découvert. Les enquétes sur la folie et
I’apparition d’une psychologie, sur la maladie et la
naissance d’une médecine clinique, sur les sciences de
la vie, du langage et de I’économie ont été des essais
pour une part aveugles : mais ils s’éclairaient & mesure,
non seulement parce qu’ils précisaient peu a peu leur
méthode, mais parce qu’ils découvraient — dans ce
débat sur ’humanisme et I'anthropologie — le point de
sa possibilité historique.

D’un mot, cet ouvrage, comme ceux qui 'ont précédé,
ne s’inscrit pas — du moins directement ni en pre-
miére instance — dans le débat de la structure (confron-
tée a la genése, a 'histoire, au devenir); mais dans ce
champ ou se manifestent, se croisent, s’enchevétrent,
et se spécifient les questions de I’étre humain, de la
conscience, de l'origine, et du sujet. Mais sans doute
n’aurait-on pas tort de dire que c’est la aussi que se
pose le probléme de la structure.

Ce travail n’est pas la reprise et la description exacte
de ce qu’on peut lire dans I'Histoire de la Folie, la Nais-
sance de la Clinique, ou Les Mots et les Choses. Sur bon
nombre de points, il en est différent. Il comporte aussi
pas mal de corrections et de critiques internes. D’une
facon générale, I'Histoire de la Folie faisait une part
beaucoup trop considérable, et d’ailleurs bien énigma-
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tique, a ce qui s’y trouvait désigné comme une « expé-
rience » montrant par la combien on demeurait proche
d’admettre un sujet anonyme et général de Ihistoire;
dans la Naissance de la Clinique, le recours, tenté plu-
sieurs fois, a 'analyse structurale, menacait d’esquiver
la spécificité du probléme posé, et le niveau propre
a Darchéologie; enfin dans Les Mots et les Choses,
I'absence de balisage méthodologique a pu faire croire
a des analyses en termes de totalité culturelle. Que ces
dangers, je n’aie pas été capable de les éviter, me
chagrine : je me console en me disant qu’ils étaient
inscrits dans l'entreprise méme puisque, pour prendre
ses mesures propres, elle avait a se dégager elle-méme
de ces méthodes diverses et de ces diverses formes
d’histoire; et puis, sans les questions qui m’ont été
posées 1, sans les difficultés soulevées, sans les objec-
tions, je n’aurais sans doute pas vu se dessiner d’une
facon aussi nette l'entreprise a laquelle, bon gré mal
gré, je me trouve désormais lié. De 1a, la maniére preé-
cautionneuse, boitillante de ce texte : a chaque ins-
tant, il prend distance, établit ses mesures de part et
d’autre, tatonne vers ses limites, se cogne sur ce qu'il
ne veut pas dire, creuse des fossés pour définir son
propre chemin. A chaque instant, il dénonce la confu-
sion possible. Il décline son identité, non sans dire
au préalable : je ne suis ni ceci ni cela. Ce n’est pas
critique, la plupart du temps; ce n’est point maniére
de dire que tout le monde s’est trompé a droite et a
gauche. C’est définir un emplacement singulier par
Pextériorité de ses voisinages; c’est — plutét que de
vouloir réduire les autres au silence, en prétendant
que leur propos est vain — essayer de définir cet espace
blanc d’ou je parle, et qui prend forme lentement
dans un discours que je sens si précaire, si incertain
encore.

1. En particulier les premiéres pages de ce texte ont constitus,
sous une forme un peu différente, une réponse aux questions formulées
par le Cercle &’ Epistémologic de 'E.N.S. (cf. Cahiers pour I'Analyse,
n°® g). D’autre part une esquisse de certains développements a été
donnée en réponse aux lecteurs d'Esprit (avril 1968).
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*

— Vous n’étes pas sir de ce que vous dites? Vous
allez de nouveau changer, vous déplacer par rapport
aux questions qu’on vous pose, dire que les objections
ne pointent pas réellement vers le lieu ou vous vous
prononcez? Vous vous préparez & dire encore une fois
que vous n’avez )amais été ce qu'on vous reproche
d’étre? Vous aménagez déja 'issue qul vous permettra,
dans votre prochain livre, de resurgir ailleurs et de
narguer comme vous le faites maintenant : non, non
je ne suis pas la ol vous me guettez, mais ici d’ou je
vous regarde en riant.

— Eh quoi, vous imaginez-vous que je prendrais a
écrire tant de peine et tant de plaisir, croyez-vous que
je m’y serais obstiné, téte baissée, si je ne preparala
— d’une main un peu fébrile — le labyrmthe ou
m’aventurer, déplacer mon propos, lui ouvrir des sou-
terrains, l’enfoncer loin de lui-méme, lui trouver des
surplombs qui résument et déforment son parcours,
ou me perdre et apparaitre finalement a des yeux que
je n’aurai jamais plus a rencontrer. Plus d’un, comme
moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage.
Ne me demandez pas qui je suis et ne me dites pas de
rester le méme : c’est une morale d’état-civil; elle
régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il
s’agit d’écrire.

I1

LES REGULARITES DISCURSIVES



1

Les unités du discours

La mise en jeu des concepts de discontinuité, de
rupture, de seuil, de limite, de série, de transformation
pose a toute analyse historique non seulement des
questions de procédure mais des problémes théoriques.
Ce sont ces problémes qui vont étre étudiés ici (les ques-
tions de procédure seront envisagées au cours de pro-
chaines enquétes empiriques; si du moins I'occasion,
le désir et le courage me viennent de les entreprendre).
Encore ne seront-ils envisagés que dans un champ
particulier : dans ces disciplines si incertaines de leurs
frontiéres, si indécises dans leur contenu qu’on appelle
histoire des idées, ou de la pensée, ou des sciences, ou
des connaissances.

Il y a d’abord a accomplir un travail négatif : s’affran-
chir de tout un jeu de notions qui diversifient, chacune
a leur maniére, le théme de la continuité. Elles n’ont
pas sans doute une structure conceptuelle bien rigou-
reuse; mais leur fonction est précise. Telle la notion
de tradition : elle vise & donner un statut temporel
singulier 4 un ensemble de phénoménes a la fois suc-
cessifs et identiques (ou du moins analogues); elle
permet de repenser la dispersion de I'histoire dans la
forme du méme; elle autorise a réduire la différence
propre a tout commencement, pour remonter sans dis-
continuer dans l’assignation indéfinie de Iorigine;
grice a elle, on peut isoler les nouveautés sur fond de
permanence, et en transférer le mérite a I'originalité,
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au génie, & la décision propre aux individus. Telle aussi
la notion d’influence qui fournit un support — trop
magique pour pouvoir étre bien analysé — aux faits
de transmission et de communication; qui référe & un
processus d’allure causale (mais sans délimitation
rigoureuse ni définition théorique) les phénoménes de
ressemblance ou de répétition; qui lie, a distance et a
travers le temps — comme par I'intermédiaire d’un
milieu de propagation — des unités définies comme
individus, ceuvres, notions ou théories. Telles les
notions de développement et d’évolution : elles per-
mettent de regrouper une succession d’événements
dispersés, de les rapporter a un seul et méme principe
organisateur, de les soumettre a la puissance exem-
plaire de la vie (avec ses jeux adaptatifs, sa capacité
d’innovation, 'incessante corrélation de ses différents
éléments, ses systémes d’assimilation et d’échanges),
de découvrir, déja a I’ceuvre dans chaque commen-
cement, un principe de cohérence et I’esquisse d’une
unité future, de maitriser le temps par un rapport
perpétuellement réversible entre une origine et un terme
jamais donnés, toujours a I’ceuvre. Telles encore les
notions de « mentalité » ou d’ « esprit » qui permettent
d’établir entre les phénoménes simultanés ou successifs
d’'une époque donnée une communauté de sens, des
liens symboliques, un jeu de ressemblance et de miroir
— ou qui font surgir comme principe d’unité et d’expli-
cation la souveraineté d’une conscience collective.
I1 faut remettre en question ces synthéses toutes faites,
ces groupements que d’ordinaire on admet avant tout
examen, ces liens dont la validité est reconnue d’entrée
de jeu; il faut débusquer ces formes et ces forces obscures
par lesquelles on a l’habitude de lier entre eux
les discours des hommes; il faut les chasser de 'ombre
ou elles régnent. Et plutét que de les laisser valoir
spontanément, accepter de n’avoir affaire, par souci
de méthode et en premiére instance, qu’a une popu-
lation d’événements dispersés.

Il faut aussi s’inquiéter devant ces découpages ou
groupements dont nous avons acquis la familiarité.
Peut-on admettre, telles quelles, la distinction des

Les unités du discours 33

grands types de discours, ou celle des formes ou des
genres qui opposent les unes aux autres science, litté-
rature, philosophie, religion, histoire, fiction, etc., et
qui en font des sortes de grandes individualités histo-
riques? Nous ne sommes pas siirs nous-mémes de
Yusage de ces distinctions dans le monde de discours
qui est le ndtre. A plus forte raison lorsqu’il s’agit
d’analyser des ensembles d’énoncés qui étaient, a I’épo-
que de leur formulation, distribués, répartis et carac-
térisés d’une tout autre maniére : aprés tout la « litté-
rature » et la « politique » sont des catégories récentes
qu'on ne peut appliquer a la culture médiévale ou
méme encore a la culture classique que par une hypo-
thése rétrospective, et par un jeu d’analogies for-
melles ou de ressemblances sémantiques; mais ni la
littérature, ni la politique, ni non plus la philosophie
et les sciences n’articulaient le champ du discours,
au xvII® ou au xviie® siécle, comme elles I’ont articulé
au xrxe siécle. De toute fagon, ces découpages —
qu’ll s’agisse de ceux que nous admettons, ou de ceux
qui sont contemporains des discours étudiés — sont
toujours eux-mémes des catégories réflexives, des
principes de classement, des régles normatives, des
types institutionnalisés : ce sont & leur tour des faits
de discours qul méritent d’étre analysés a coté des
autres; ils ont, a coup sir, avec eux des rapports com-
plexes, mais ils n’en sont pas des caractéres intrinséques,
autochtones et universellement reconnaissables.
Mais surtout les unités qu’il faut mettre en suspens
sont celles qui s’imposent de la fagon la plus immédiate :
celles du livre et de ’ceuvre. En apparence, peut-on les
effacer sans .un extréme artifice? Ne sont-elles pas
données de la fagon la plus certaine? Individualisation
matérielle du hvre, qui occupe un espace determme,
qul a une valeur économique, et qui marque de soi-
méme, par un certain nombre de signes, les limites de
son commencement et de sa fin; établissement d’une
cuvre qu'on reconnait et qu'on délimite en attribuant
un certain nombre de textes a un auteur. Et pourtant
dés qu'on y regarde d’un peu plus prés les difficultés
commencent. Unité matérielle du livre? Est-ce bien la
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méme s’il s’agit d’une anthologie de poémes, d’un
recueil de fragments posthumes, du Traité des Coniques
ou d’'un tome de I'Histoire de France de Michelet?
Est-ce bien la méme §’il s’agit d’Un coup de dés, du
procés de Gilles de Rais, du San Marco de Butor, ou
d’un missel catholique? En d’autres termes Punité
matérielle du volume n’est-elle pas une unité faible,
accessoire, au regard de I'umité discursive a laquelle
il donne support? Mais cette umté discursive, a son
tour, est-elle homogéne et uniformément applicable?
Un roman de Stendhal ou un roman de Dostoievski
ne s’individualisent pas comme ceux de La Comédie
humaine; et ceux-ci a leur tour ne se distinguent pas
les uns des autres comme Ulysse de L’Odyssée. C’est
que les marges d’un livre ne sont jamais nettes ni
rigoureusement tranchées : par-dela le titre, les pre-
miéres lignes et le point final, par-dela sa configuration
interne et la forme qui 'autonomise, il est pris dans
un systéme de renvois a d’autres livres, d’autres textes,
d’autres phrases : nceud dans un réseau. Et ce jeu de
renvois n’est pas homologue, selon qu'on a affaire 4 un
traité de mathématiques, 2 un commentaire de textes,
a un récit historique, & un épisode dans un cycle roma-
nesque; ici et la 'unité du livre, méme entendue comme
faisceau de rapports, ne peut étre considérée comme
identique. Le livre a beau se donner comme un objet
qu’on a sous la main; il a beau se recroqueviller en ce
petit parallélépipéde qui I'enferme : son unité est
variable et relative. Dés qu’on linterroge, elle perd
son évidence; elle ne s’indique elle-méme, elle ne se
construit qu’a partir d’un champ complexe de discours.

Quant a 'cuvre, les problémes qu’elle souléve sont
plus difficiles encore. En apparence pourtant, quoi
de plus simple? Une somme de textes qui peuvent étre
dénotés par le signe d’'un nom propre. Or cette déno-
tation (méme si on laisse de cdté les problémes de
P’attribution), n’est pas une fonction homogéne : le
nom d’un auteur dénote-t-1l de la méme facon un texte
qu’il a lui-méme publié sous son nom, un texte qu'il a
présenté sous un pseudonyme, un autre qu’on aura
retrouvé aprés sa mort a I'état d’ébauche, un autre
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encore qui n’est qu’un griffonnage, un carnet de notes,
un « papier »? La constitution d’une ceuvre compléte
ou d’un opus suppose un certain nombre de choix qu'’il
n’est pas facile de justifier ni méme de formuler

suffit-il d’ajouter aux textes publiés par I'auteur ceux
qu’il projetait de donner a I'impression, et qui ne sont
restés inachevés que par le fait de la mort? Faut-il
intégrer aussi tout ce qui est brouillon, premier dessein,
corrections et ratures des livres? Faut-il ajouter les
esquisses abandonnées? Et quel statut donner aux
lettres, aux notes, aux conversations rapportées, aux
propos transcrits par les auditeurs, bref & cet immense
fourmillement de traces verbales qu’un individu laisse
autour de lui au moment de mourir, et qui parlent dans
un entrecroisement indéfini tant de langages différents?
En tout cas le nom « Mallarmé » ne se référe pas de la
méme fagon aux thémes anglais, aux traductions d’Edgar
Poe, aux poémes, ou aux réponses a des enquétes; de
méme, ce n’est pas le méme rapport qui existe entre
le nom de Nietzsche d’une part et d’autre part les
autobiographies de jeunesse, les dissertations scolaires,
les articles philologiques, Zarathoustra, Ecce homo,
les lettres, les derniéres cartes postales signées par
« Dionysos » ou « Kaiser Nietzsche », les innombrables
carnets ou s'enchevétrent les notes de blanchisserie
et les projets d’aphorismes. En fait, si on parle si volon-
tiers et sans s’interroger davantage de 1’ « ceuvre »
d’un auteur, c’est qu'on la suppose définie par une
certaine fonction d’expression. On admet qu’il doit v
avoir un niveau (aussi profond qu’il est nécessaire
de l'imaginer) auquel 'ccuvre se révéle, en tous ses
fragments, méme les plus minuscules et les plus ines-
sentiels, comme 1'expression de la pensée, ou de 'expé-
rience, ou de l'imagination, ou de l'inconscient de
Pauteur, ou encore des déterminations historiques dans
lesquelles il était pris. Mais on voit aussitét qu’une
pareille unité, loin d’étre donnée immédiatement, est
constituée par une opération; que cette opération est
interprétative (puisqu’elle déchiffre, dans le texte, la
transcription de quelque chose qu’il cache et qu’il
manifeste a la fois); qu'enfin I'opération qui détermine
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I'opus, en son unité, et par conséquent 'ceuvre elle-
méme ne sera pas la méme s'il s’agit de l'auteur du
Thédtre et son double ou de l'auteur du Tractatus et
donc, qu’ici et 1a ce n’est pas dans le méme sens qu’on
parlera d’une « ceuvre ». L’ceuvre ne peut étre considérée
ni comme unité immédiate, ni comme une unité cer-
taine, ni comme une unité homogéne.

Enfin, derniére précaution pour mettre hors circuit
les continuités irréfléchies par lesquelles on organise,
par avance, le discours qu’on entend analyser : renoncer
a deux thémes qui sont liés I'un a I'autre et qui se font
face. L’'un veut qu’il ne soit jamais possible d’assigner,
dans l'ordre du discours, lirruption d’'un événement
véritable; qu’au-dela de tout commencement apparent,
il y a toujours une origine secréte — si secréte et si
originaire qu’on ne peut jamais la ressaisir tout &
fait en elle-méme. Si bien qu’on serait fatalement
reconduit, 2 travers la naiveté des chronologies, vers un
point indéfiniment reculé, jamais présent dans aucune
histoire; lui-méme ne serait que son propre vide; et a
partir de lui tous les commencements ne pourralent
Jamais étre que recommencement ou occultation (a
vrai dire, en un seul et méme geste, ceci et cela). A ce
théme se rattache un autre selon lequel tout discours
manifeste reposerait secrétement sur un déja-dit; et
que ce déja-dit ne serait pas simplement une phrase
déja prononcée, un texte déja écrit, mais un « jamais
dit », un discours sans corps, une voix aussi silencieuse
qu’un souffle, une écriture qui n’est que le creux de sa
propre trace. On suppose ainsi que tout ce qu'il arrive
au discours de formuler se trouve déja articulé dans
ce demi-silence qui lui est préalable, qui continue &
courir obstinément au-dessous de lui, mais qu’il recouvre
et fait taire. Le discours manifeste ne serait en fin de
compte que la présence répressive de ce qu’il ne dit
pas; et ce non-dit serait un creux qui mine de I'intérieur
tout ce qui se dit. Le premier motif voue I’analyse his-
torique du discours a étre quéte et répétition d'une
origine qui échappe & toute détermination historique;
Pautre la voue a étre interprétation ou écoute d’un
déja-dit qui serait en méme temps un non-dit. Il faut
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renoncer a tous ces thémes qui ont pour fonction de
garantir P'infinie continuité du discours et sa secréte
présence a soi dans le jeu d’une absence toujours
reconduite. Se tenir prét a accueillir chaque moment du
discours dans son irruption d’événement; dans cette
ponctualité ou il apparait, et dans cette dispersion
temporelle qui lmi permet d’étre répété, su, oublié,
transformé, effacé jusque dans ses moindres traces,
enfoui, bien loin de tout regard, dans la poussiére des
livres. Il ne faut pas renvoyer le discours a la lointaine
présence de l'origine; il faut le traiter dans le jeu de
son 1nstance.

Ces formes préalables de continuité, toutes ces syn-
théses qu’on ne problématise pas et qu’on laisse valoir
de plein droit, il faut donc les tenir en suspens. Non
point, certes, les récuser définitivement, mais secouer
la quiétude avec laquelle on les accepte; montrer
qu’elles ne vont pas de soi, qu’elles sont toujours I'effet
d’une construction dont il s’agit de connaitre les régles
et de controler les justifications; définir a quelles
conditions et en vue de quelles analyses certaines sont
légitimes; indiquer celles qui, de toute fagon, ne
peuvent plus é&tre admises. Il se pourrait bien, par
exemple, que les notions d’ «influence » ou d’ «évolution »
reléevent d’une critique qui les mette — pour un temps
plus ou moins long — hors d’usage. Mais I’ « ceuvre »,
mais le « livre », ou encore ces unités comme la « science »
ou la « littérature » faut-il pour toujours s’en passer?
Faut-il les tenir pour illusions, bétisses sans légitimité,
résultats mal acquis? Faut-il renoncer a prendre tout
appui méme provisoire sur eux et a leur donner jamais
une définition? Il s’agit en fait de les arracher a leur
quasi-évidence, de libérer les problémes qu’ils posent;
de reconnaitre qu’ils ne sont pas le lieu tranquille a
partir duquel on peut poser d’autres questions (sur
leur structure, leur cohérence, leur systématicité, leurs
transformations), ‘mais qu'ils posent par eux-mémes
tout un faisceau de questions (Que sont-ils? Comment
les définir ou les limiter? A quels types distincts de lois
peuvent-ils obéir? De quelle articulation sont-ils sus-
ceptibles? A quels sous-ensembles peuvent-ils donner
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lieu? Quels phénoménes spécifiques font-ils apparaitre
dans le champ du discours?). Il s’agit de reconnaitre
qu’ils ne sont peut-é&tre pas au bout du compte ce qu'on
croyait au premier regard. Bref, qu’ils exigent une
théorie; et que cette théorie ne peut pas se faire sans
qu’apparaisse, dans sa pureté non synthétique, le
champ des faits de discours a partir duquel on les
construit.

Et moi-méme a mon tour, je ne feral rien d’autre :
certes, je prendrai pour repére initial des unités toutes
données (comme la psychopathologie, ou la médecine,
ou l’économie politique); mais je ne me placerai pas
a lintérieur de ces unités douteuses pour en étudier
la configuration interne ou les secrétes contradictions.
Je ne m’appuierai sur elles que le temps de me demander
quelles unités elles forment; de quel droit elles peuvent
revendiquer un domaine qui les spécifient dans 1’espace
et une continuité qui les individualise dans le temps;
selon quelles lois elles se forment; sur fond de quels
événements discursifs elles se découpent; et si finale-
ment elles ne sont pas, dans leur individualité acceptée
et quasi institutionnelle, I'effet de surface d’unités
plus consistantes. Je n’accepterai les ensembles que
I’histoire me propose que pour les mettre aussitét a la
question; pour les dénouer et savoir si on peut les
recomposer légitimement; pour savoir s’il ne faut pas
en reconstituer d’autres; pour les replacer dans un
espace plus général qui, en dissipani leur apparente
familiarité, permet d’en faire la théorie.

Une fois suspendues ces formes immédiates de conti-
nuité, tout un domaine en effet se trouve libéré. Un
domaine immense, mais qu’on peut définir : il est cons-
titué par 'ensemble de tous les énoncés effectifs (qu'’ils
alent été parlés et écrits), dans leur dispersion d’évé-
nements et dans l'instance qui est propre a chacun.
Avant d’avoir affaire, en toute certitude, a une science,
ou a des romans, ou a des discours politiques, ou a
I'ccuvre d’un auteur ou méme a un livre, le matériau
qu'on a a traiter dans sa neutralité premiére, c’est une
population d’événements dans l'espace du discours
en général. Ainsi apparait le projet d’une description
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des événements discursifs comme horizon pour la recher-
che des unités qui s’y forment. Cette description se
distingue facilement de ’analyse de la langue. Certes,
on ne peut établir un systéme linguistique (si on ne le
construit pas artificiellement) qu’en utilisant un corpus
d’énoncés, ou une collection de faits de discours; mais
il s’agit alors de définir, & partir de cet ensemble qui
a valeur d’échantillon, des régles qui permettent de
construire éventuellement d’autres énoncés que ceux-la :
méme si elle a disparu depuis longtemps, méme si per-
sonne ne la parle plus et qu'on I’a restaurée sur de
rares fragments, une langue constitue toujours un
systéme pour des énoncés possibles : c’est un ensemble
fini de régles qui autorise un nombre infini de perfor-
mances. Le champ des événements discursifs en revanche
est 'ensemble toujours fini et actuellement limité de
seules séquences linguistiques qui ont été formulées;
elles peuvent bien étre innombrables, elles peuvent
bien, par leur masse, dépasser toute capacité d’enre-
gistrement, de mémoire ou de lecture : elles constituent
cependant un ensemble fini. La question que pose
I'analyse de la langue, a4 propos d’un fait de discours
quelconque, est toujours : selon quelles régles tel énoncé
a-t-il été construit, et par conséquent selon quelles
régles d’autres énoncés semblables pourraient-ils é&tre
construits? La description des événements du discours
pose une tout autre question : comment se fait-il que
tel énoncé soit apparu et nul autre a sa place?

On voit également que cette description du discours
s’ oppose a I’histoire de la pensée. La encore, on ne peut
reconstituer un systéme de pensée qu’a partir d’un
ensemble défini de discours. Mais cet ensemble est
traité de telle maniére qu on essaie de retrouver par-
dela les énoncés eux-mémes I'intention du sujet par-
lant, son activité consciente, ce qu’il a voulu dire, ou
encore le jeu inconscient qui s’est fait jour malgré lui
dans ce qu’il a dit ou dans la presque imperceptible
cassure de ses paroles manifestes; de toute facon il
s’agit de reconstituer un autre discours, de retrouver
la parole muette, murmurante, intarissable qui anime
de I'intérieur la voix qu’on entend, de rétablir le texte
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menu et invisible qui parcourt l'interstice des lignes
écrites et parfois les bouscule. L’analyse de la pensée
est toujours allégorique par rapport au discours qu’elle
utilisc. Sa question est infailliblement : qu’est-ce qui se
disait donc dans ce qui était dit? L’analyse du champ
discursif est orientée tout autrement; il s’agit de saisir
I’énoncé dans P’étroitesse et la singularité de son événe-
ment; de déterminer les conditions de son existence,
d’en fixer au plus juste les limites, d’établir ses corré-
lations aux autres énoncés qui peuvent lui étre liés, de
montrer quelles autres formes d’énonciation il exclut.
On ne cherche point, au-dessous de ce qui est manifeste,
le bavardage a demi silencieux d’un autre discours;
on doit montrer pourquoi il ne pouvait étre autre qu’il
n’était, en quoi il est exclusif de tout autre, comment
il prend, au milieu des autres et par rapport a eux,
une place que nul autre ne pourrait occuper. La ques-
tion propre a une telle analyse, on pourrait la formuler
ainst : quelle est donc cette singuliére existence, qui
vient au jour dans ce qui se dit, — et nulle part ailleurs?

On doit se demander a quoi peut servir finalement
cette mise en suspens de toutes les unités admises, s’il
s’agit, au total, de retrouver les unités qu'on a feint
de questionner au départ. En fait, I'effacement systé-
matique des unités toutes données permet d’abord de
restituer a 1’énoncé sa singularité d’événement, et de
montrer que la discontinuité n’est pas seulement un
de ces grands accidents qui forment faille dans la
géologie de I'histoire, mais la déja dans le fait simple
de I’énoncé; on le fait surgir dans son irruption histo-
rique; ce qu'on essaie de mettre sous le regard, c’est
cette incision qu’il constitue, cette irréductible — et
bien souvent minuscule — émergence. Aussi banal qu’il
soit, aussi peu important qu’on l'imagine dans ses
conséquences, aussi vite oublié qu’il puisse étre aprés son
apparition, aussi peu entendu ou mal déchiffré qu’on
le suppose, un énoncé est toujours un événement que
ni la langue ni le sens ne peuvent tout a fait épuiser.
Evénement étrange, & coup sir : d’abord parce qu’il
est lié¢ d’un c6té a un geste d’écriture ou a l’articula-
tion d'une parole, mais que d’un autre c6té il s’ouvre
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4 lui-méme une existence rémanente dans le champ
d’une mémoire, ou dans la matérialité des manuscrits,
des livres, et de n’'importe quelle forme d’enregistre-
ment; ensuite parce qu’il est unique comme tout évé-
nement, mais qu’il est offert a la répétition, a la trans-
formation, a la réactivation; enfin parce qu’il est lié
non seulement a des situations qui le provoquent, et
a des conséquences qu’il incite, mais en méme temps,
et selon une modalité toute différente, a des énoncés
qui le précédent et qui le suivent.

Mais si on isole, par rapport a Ia langue et a la pensée,
Pinstance de I’événement énonciatif, ce n’est pas pour
disséminer une poussiére de faits. C’est pour étre sir
de ne pas la rapporter a des opérateurs de synthése
qui soient purement psychologiques (I'intention de
Pauteur, la forme de son esprit, la rigueur de sa pensée,
les thémes qui le hantent, le projet qui traverse son
existence et lui donne signification) et pouvoir saisir
d’autres formes de régularité, d’autres types de rap-
ports. Relations des énoncés entre eux (méme si elles
échappent a la conscience de 'auteur; méme s’il s’agit
d’énoncés qui n’ont pas le méme auteur; méme si les
auteurs entre eux ne se connaissaient pas); relations
entre des groupes d’énoncés ainsi établis (méme si ces
groupes ne concernent pas les mémes domaines, ni
des domaines voisins; méme s’ils n’ont pas le méme
niveau formel; méme 8’ils ne sont pas le lieu d’échanges
assignables); relations entre des énoncés ou des groupes
d’énoncés et des événements d’'un tout autre ordre
(technique, économique, social, politique). Faire appa-
raitre dans sa pureté I’espace ol se déploient les événe-
ments discursifs, ce n’est pas entreprendre de le rétablir
dans un isolement que rien ne saurait surmonter; ce
n’est pas le refermer sur lui-méme; c’est se rendre libre
pour décrire en lui et hors de lui des jeux de relations.

Troisiéme intérét d’une telle description des faits
de discours : en les libérant de tous les groupements
qui se donnent pour des unités naturelles, immédiates
et universelles, on se donne la possibilité de décrire,
mais cette fois par un ensemble de décisions maftrisées,
d’autres unités. Pourvu qu'on en définisse clairement
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les conditions, il pourrait étre légitime de constituer, a
partir de relations correctement décrites, des ensembles
discursifs qui ne seraient pas arbitraires mais
seraient cependant demeurés invisibles. Certes, ces
relations n’auraient jamais été formulées pour elles-
mémes dans les énoncés en question (4 la différence
par exemple de ces relations explicites qui sont posées
et dites par le discours lui-méme, lorsqu’il se donne la
forme du roman, ou qu’il s’inscrit dans une série de
théorémes mathématiques). Cependant elles ne consti-
tueraient en aucune maniére une sorte de discours
secret, animant de l'intérieur les discours manifestes;
ce n’est donc pas une interprétation des faits énoncia-
tifs qui pourrait les faire venir a la lumiére, mais bien
Panalyse de leur coexistence, de leur succession, de
leur fonctionnement mutuel, de leur détermination
réciproque, de leur transformation indépendante ou
corrélative.

Il est exclu cependant qu’on puisse décrire sans repére
toutes les relations qui peuvent ainsi apparaitre. Il
faut en premiére approximation accepter un décou-
page provisoire : une région initiale, que l’analyse
bouleversera et réorganisera si besoin est. Cette région,
comment la circonscrire? D’un cété, il faut, empirique-
ment, choisir un domaine ou les relations risquent
d’étre nombreuses, denses, et relativement faciles a
décrire : et en quelle autre région les événementsdis-
cursifs semblent-ils étre le mieux liés les uns aux autres,
et selon des relations mieux déchiffrables, que dans
celle qu’'on désigne en général du terme de science?
Mais d’un autre c6té, comment se donner le plus de
chances de ressaisir dans un énoncé, non pas le moment
de sa structure formelle et de ses lois de construction,
mais celui de son existence et des régles de son appa-
rition, sinon en s’adressant a des groupes de discours
peu formalisés et ol les énoncés ne paraissent pas
g’engendrer nécessairement selon des régles de pure
syntaxe? Comment étre sir qu’on échappera a des
découpes comme celles de l'ceuvre, a des catégories
comme celles de l'influence, sinon en proposant dés
le départ des domaines assez larges, des échelles chro-
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nologiques assez vastes? Enfin comment é&tre sir
qu'on ne se laissera pas prendre a toutes ces u.nitt-és-ou
synthéses peu réfléchies qui se référent & l'individu
parlant, au sujet du discours, a I'auteur du texte, bref,
a toutes ces catégories anthropologiques? Sinon peut-
étre en considérant l'ensemble des énoncés a travers
lesquels ces catégories se sont constituées, — I'ensemble
des énoncés qui ont choisi pour « objet » le sujet des
discours (leur propre sujet) et ont entrepris de le déployer
comme champ de connaissances?

Ainsi s’explique le privilége de fait que j’ai accordé
a ces discours dont on peut dire, trés schématiquement,
qu’ils définissent les «sciences de ’homme ». Mais ce n’es?t
la qu'un privilege de départ. Il faut garder bien pré-
sents 4 I'esprit deux faits : que I’analyse des événements
discursifs n’est en aucune maniére limitée & un pareil
domaine; et que d’autre part la découpe de ce domaine
lui-méme ne peut pas étre considérée comme définitive,
ni comme valable absolument; il s’agit d’une approx-
mation premiére qui doit permettre de faire apparaitre
des relations qui risquent d’effacer les limites de cette
premiére esquisse.



II

Les formations discursives

J’ai donc entrepris de décrire des relations entre des
énoncés. J'al pris soin de n’admettre comme valable
aucune de ces unités qui pouvaient m’étre proposées
et que l'habitude mettait 2 ma disposition. Je me
suis décidé a ne négliger aucune forme de discontinuité,
de coupure, de seuil ou de limite. Je me suis décidé a
décrire des énoncés dans le champ du discours et les
relations dont ils sont susceptibles. Deux séries de
problémes, je le vois, se présentent aussitdét : 'une
— Je vais la laisser en suspens pour le moment et je la
reprendrai plus tard — concerne l'utilisation sauvage
que j’ai fait des termes d’énoncé, d’événement, de
discours; 'autre concerne les relations qui peuvent étre
légitimement décrites entre ces énoncés qu’on a laissés
dans leur groupement provisoire et visible.

Il y a par exemple des énoncés qui se donnent — et
ceci depuis une date qu’on peut facilement assigner
— comme relevant de I’économie politique, ou de la
biologie, ou de la psychopathologie; il y en a aussi
qui se donnent comme appartenant a ces continuités
millénaires — presque sans naissance — qu’on appelle
la grammaire ou la médecine. Mais que sont-elles, ces
unités? Comment peut-on dire que I'analyse des mala-
dies de la téte faite par Willis et les cliniques de Charcot
appartiennent au méme ordre de discours? Que les
inventions de Petty sont en continuité avec 1’écono-
métrie de Neumann? Que I’analyse du jugement par
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les grammairiens de Port-Royal appartient au méme
domaine que le repérage des alternances vocaliques
dans les langues indo-européennes? Qu’est-ce donc
que la médecine, la grammaire, [’économie politique?
Ne sont-elles rien, qu'un regroupement rétrospectif
par lequel les sciences contemporaines se font illusion
sur leur propre passé? Sont-elles des formes qui se sont
instaurées une fois pour toutes et se sont développées
souverainement a travers le temps? Recouvrent-elles
d’autres unités? Et quelle sorte de liens reconnaitre
valablement entre tous ces énoncés qui forment sur
un mode a la fois familier et insistant, une masse
énigmatique?

Premiére hypothése — celle qui m’a paru d’abord
la plus vraisemblable et la plus facile & éprouver — :
les énoncés différents dans leur forme, dispersés dans
le temps, forment un ensemble s’ils se référent & un
seul et méme objet. Ainsi, les énoncés qui relévent
de la psychopathologie semblent se rapporter tous &
cet objet qui se profile de différentes maniéres dans
I'expérience individuelle ou sociale et qu'on peut
désigner comme la folie. Or je me suis vite apergu que
I'unité de I'objet « folie » ne permet pas d’individualiser
un ensemble d’énoncés, et d’établir entre eux une rela-
tion a la fois descriptible et constante. Et ceci pour
deux raisons. On se tromperait a coup sir si on deman-
dait a Pétre méme de la folie, 4 son contenu secret, a
sa vérité muette et refermée sur soi ce qu'on a pu en
dire 3 un moment donné; la maladie mentale a été
constituée par 'ensemble de ce qui a été dit dans le
groupe de tous les énoncés qui la nommaient, la décou-
paient, la décrivaient, I'expliquaient, racontaient ses
développements, indiquaient ses diverses corrélations,
la jugeaient, et éventuellement lui prétaient la parole
en articulant, en son nom, des discours qui devaient
passer pour étre les siens. Mais il y a plus : cet ensemble
d’énoncés est loin de se rapporter a un seul objet,
formé une fois pour toutes, et de le conserver indéfini-
ment comme son horizon d’idéalité inépuisable; I'objet
qui est posé, comme leur corrélat, par les énoncés médi-
caux du xvie ou du xvine siécle, n’est pas identique &
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Yobjet qui se dessine a travers les sentences juridiques
ou les mesures policiéres; de méme, tous les objets du
discours psychopathologique ont été modifiés de Pinel
ou d’Esquirol a Bleuler : ce ne sont point des mémes
maladies qu’il est question ici et la; ce ne sont point
des mémes fous qu’il est question.

On pourrait, on devrait peut-étre conclure de cette
multiplicité des objets qu’il n’est pas possible d’admet-
tre, comme une unité valable pour constituer un ensem-
ble d’énoncés, le « discours concernant la folie ». Peut-
étre faudrait-il s’en tenir aux seuls groupes d’énoncés
qui ont un seul et méme objet : les discours sur la mélan-
colie, ou sur la névrose. Mais on se rendrait vite compte
qu’a son tour chacun de ces discours a constitué son
objet et I'a travaillé jusqu’a le transformer entiérement.
De sorte que le probléme se pose de savoir si 'unité
d’un discours n’est pas faite, plutét que par la perma-
nence et la singularité d’un objet, par I'espace ou divers
objets se profilent et continiment se transforment.
La relation caractéristique qui permettrait d’indivi-
dualiser un ensemble d’énoncés concernant la folie
ne serait-elle pas alors : la régle d’émergence simultané;
ou successive des divers objets qui y sont nommés
décrits, analysés, appréciés ou jugés? L’unité des dis:
cours sur la folie ne serait pas fondée sur l'existence
de.l’ob]et « folie », ou la constitution d’un horizon
unique d’objectivité; ce serait le jeu des régles qui
rendent possible pendant une période donnée 'appa-
rition d’9b3:ets : objets qui sont découpés par des mesures
de discrimination et de répression, objets qui se diffé-
rencient dans la pratique quotidienne, dans la jurispru-
dence, dans la casuistique religieuse, dans le diagnostic
des médecins, objets qui se manifestent dans des des-
criptions pathologiques, objets qui sont cernés par des
codes ou recettes de médication, de traitement, de
soins. En outre, 'unité des discours sur la folie, ce
serait le jeu des régles qui définissent les transfor’ma-
tions de ces différents objets, leur non-identité a travers
le temps, la rupture qui se produit en eux, la discon-
tinuité interne qui suspend leur permanence. D’une
fagon paradoxale, définir un ensemble d’énoncés dans
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ce qu’il a d’individuel consisterait a décrire la disper-
sion de ces objets, saisir tous les interstices qui les
séparent, mesurer les distances qui régnent entre eux,
— en d’autres termes formuler leur loi de réparti-
tion.

Seconde hypothése pour définir, entre des énoncés,
un groupe de relations : leur forme et leur type d’enchai-
nement. Il m’avait semblé par exemple que la science
médicale a partir du xrx® siécle se caractérisait moins
par ses objets ou ses concepts que par un certain style,
un certain caractére constant de I'énonciation. Pour
la premiére fois, la médecine n’était plus constituée
par un ensemble de traditions, d’observations, de
recettes hétérogénes, mais par un corpus de connais-
sances qui supposait un méme regard posé sur les choses,
un méme quadrillage du champ perceptif, une méme
analyse du fait pathologique selon I'espace visible du
corps, un méme systéme de transcription de ce qu’on
pergoit dans ce qu'on dit (méme vocabulaire, méme
jeu de métaphores); bref il m’avait semblé que la
médecine s'organisait comme une série d’énoncés des-
criptifs. Mais la encore, il a fallu abandonner cette
hypothése de départ et reconnaitre que le discours
clinique était tout autant un ensemble d’hypothéses
sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions
thérapeutiques, de réglements institutionnels, de modéles
d’enseignement, qu'un ensemble de descriptions; que
celui-ci en tout cas ne pouvait pas étre abstrait de
ceux-la, et que l'énonciation descriptive n’était que
Y'une des formulations présentes dans le discours médical.
Reconnaitre aussi que cette description n’a cessé de
se déplacer : soit parce que, de Bichat a la pathologie
cellulaire, on a déplacé les échelles et les repéres; soit
parce que, de l'inspection visuelle, de l'auscultation
et de la palpation a I'usage du microscope et des tests
biologiques, le systéme de I'information a été modifié;
soit encore parce que, de la corrélation anatomo-ch-
nique simple a l'analyse fine des processus physiopa-
thologiques, le lexique des signes et leur déchiffrement
a été entiérement reconstitué; soit enfin parce que le
médecin a peu a peu cessé d’étre lui-méme le lieu d’enre-
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gistrement et d’interprétation de Iinformation, et
parce qu’a cdté de lui, en dehors de lui, se sont constitués
des masses documentaires, des instruments de corré-
lation et des techniques d’analyse, qu’il a, certes, a
utiliser, mais qui modifient, 3 ’égard du malade, sa
position de sujet regardant.

Toutes ces altérations, qui nous conduisent peut-étre
aujourd’hui au seuil d’une nouvelle médecine, se sont
déposées lentement, au cours du xixe siécle, dans le
discours médical. Si on voulait définir ce discours par
un systéme codifié et normatif d’énonciation, il faudrait
reconnaitre que cette médecine s’est défaite aussitot
qu’elle est apparue et qu'elle n’'a guére trouvé a se
formuler que chez Bichat et Laennec. Si unité il y a,
le principe n’en est donc pas une forme déterminée
d’énoncés; ne serait-ce pas plutét I'ensemble des régles
qui ont rendu simultanément ou tour a tour possibles
des descriptions purement perceptives, mais aussi des
observations médiatisées par des instruments, des
protocoles d’expériences de laboratoires, des calculs
statistiques, des constatations épidémiologiques ou
démographiques, des réglements institutionnels, des
prescriptions thérapeutiques? Ce qu’il faudrait carac-
tériser et individualiser ce serait la coexistence de ces
énoncés dispersés et hétérogénes; le systéme qui régit
leur répartition, 'appui qu’ils prennent les uns sur les
autres, la maniére dont ils s’impliquent ou s’excluent,
la transformation qu’ils subissent, le jeu de leur reléve,
de leur disposition et de leur remplacement.

Autre direction de recherche, autre hypothése : ne
pourrait-on pas établir des groupes d’énoncés, en déter-
minant le systéme des concepts permanents et cohérents
qui s’y trouvent mis en jeu? Par exemple, 'analyse du
langage et des faits grammaticaux ne repose-t-elle pas
chez les classiques (depuis Lancelot jusqu’a la fin du
xvinn® siécle) sur un nombre défini de concepts dont
le contenu et l'usage étaient établis une fois pour
toutes : le concept de jugement défini comme la forme
générale et normative de toute phrase, les concepts de
sujet et d'attribut regroupés sous la catégorie plus
générale de nom, le concept de verbe utilisé comme
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équivalent de celui de copule logique, le concept de mot
défini comme signe d’une représentation, etc.? On
pourrait ainsi reconstituer I'architecture conceptuelle
de la grammaire classique. Mais la encore, on aurait
tot fait de rencontrer des limites : & peine sans doute
pourrait-on décrire avec de tels éléments les analyses
faites par les auteurs de Port-Royal; bien vite on serait
obligé de constater I'apparition de nouveaux concepts;
certains d’entre eux sont peut-&tre dérivés des premiers,
mais les autres leur sont hétérogénes et quelques-uns
méme sont incompatibles avec eux. La notion d’ordre
syntaxique naturel ou inversé, celle de complément
(introduite au cours du xvine® siécle par Beauzée) peu-
vent sans doute encore s'intégrer au systéme conceptuel
de la grammaire de Port-Royal. Mais ni I'idée d’une
valeur originairement expressive des sons, ni celle d’un
savoir primitif enveloppé dans les mots et transmis
obscurément par eux, ni celle d’'une régularité dans la
mutation des consonnes, ni la conception du verbe
comme simple nom permettant de désigner une action
ou une opération, n’est compatible avec l’ensemble
des concepts dont Lancelot ou Duclos pouvaient faire
usage. Faut-ill admettre dans ces conditions que la
grammaire ne constitue qu’en apparence une figure
cohérente; et que c’est une fausse unité que cet ensemble
d’énoncés, d’analyses, de descriptions, de principes
et de conséquences, de déductions, qui s’est perpétué
sous ce nom pendant plus d’un siécle? Peut-étre cepen-
dant découvrirait-on une unité discursive si on la
cherchait non pas du c6té de la cohérence des concepts,
mais du c6té de leur émergence simultanée ou succes-
sive, de leur écart, de la distance qui les sépare et éven-
tuellement de leur incompatibilité. On ne chercherait
plus alors une architecture de concepts suffisamment
généraux et abstraits pour rendre compte de tous les
autres et les introduire dans le méme édifice déductif;
on essaierait d’analyser le jeu de leurs apparitions
et de leur dispersion.

Enfin, quatriéme hypothése pour regrouper les
énoncés, décrire leur enchainement et rendre compte
des formes unitaires sous lesquelles ils se présentent :
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I'identité et la persistance des thémes. Dans des « scien-
ces » comme l’économie ou la biologie si vouées a la
polémique, si perméables & des options philosophiques
ou morales, si prétes dans certains cas a I'utilisation
politique, il est légitime en premiére instance de sup-
poser qu'une certaine thématique est capable de lier,
et d’animer comme un organisme qui a ses besoins, sa
force interne et ses capacités de survie, un ensemble
de discours. Est-ce qu’on ne pourrait pas par exemple
constituer comme unité tout ce qui de Buffon a Darwin
a constitué le théme évolutionniste? Théme d’abord
plus philosophique que scientifique, plus proche de la
cosmologie que de la biologie; théme qui a plutét dirigé
de loin des recherches que nommé, recouvert et expliqué
des résultats; théme qui supposait toujours plus qu’on
n’en savait, mais contraignait & partir de ce choix fon-
damental a transformer en savoir discursif ce qui était
esquissé comme hypothése ou comme exigence. Est-ce
qu'on ne pourrait pas de la méme facon parler du
théme physiocratique? Idée qui postulait, au-dela de
toute démonstration et avant toute analyse, le carac-
tére naturel des trois rentes fonciéres; qui supposait
par conséquent le primat économique et politique
de la propriété agraire; qui excluait toute analyse des
mécanismes de la production industrielle; qui impli-
quait en revanche la description du circuit de ’argent
a l'intérieur d’'un Etat, de sa distribution entre les
différentes catégories sociales, et des canaux par les-
quels il revenait & la production; qui a finalement
conduit Ricardo a s’interroger sur les cas ou cette triple
rente n’apparaissait pas, sur les conditions dans les-
quelles elle pourrait se former, et & dénoncer par consé-
quent l'arbitraire du théme physiocratique?

Mais a partir d’une pareille tentative, on est amené
a faire deux constatations inverses et complémentaires.
Dans un cas, la méme thématique s’articule & partir
de deux jeux de concepts, de deux types d’analyse,
de deux champs d’objets parfaitement différents :
I'idée évolutionniste, dans sa formulation la plus géné-
rale, est peut-étre la méme chez Benoit de Maillet,
Bordeu ou Diderot, et chez Darwin; mais en fait, ce
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qui la rend possible et cohérente n’est pas du tout du
méme ordre ici et 1. Au xvine siécle, I'idée évolution-
niste est définie a partir d’une parenté des espéces qui
forme un continuum.prescrit dés le départ (seules les
catastrophes de la nature I’auraient interrompu) ou
progressivement constitué par le déroulement dutemps.
Au x1xe siécle le théme évolutionniste concerne moins
la constitution du tableau continu des espéces, que la
description de groupes discontinus et l'analyse des
modalités d’interaction entre un organisme dont tous
les éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre
ses conditions réelles de vie. Un seul théme, mais a
partir de deux types de discours. Dans le cas de la
physiocratie au contraire, le choix de Quesnay repose
exactement sur le méme systéme de concepts que
Uopinion inverse soutenue par ceux qu’on peut appeler
les utilitaristes. A cette époque 1’analyse des richesses
comportait un jeu de concepts relativement limité et
qui était admis par tous (on donnait la méme définition
de la monnaie; on donnait la méme explication des
prix; on fixait de la méme fagon le coiit d’un travail).
Or, a partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait
deux facons d’expliquer la formation de la valeur,
selon qu'on l'analysait & partir de ’échange, ou de la
rétribution de la journée de travail. Ces deux possibi-
lités inscrites dans la théorie économique, et dans
les régles de son jeu conceptuel, ont donné lieu, a
partir des mémes éléments, & deux options différentes.

On aurait donc tort sans doute de chercher, dans
Iexistence de ces thémes, les principes d’individuali-
sation d’un discours. Ne faut-il pas plutdt les chercher
dans la dispersion des points de choix qu’il laisse libres?
Ne seraient-ce pas les différentes possibilités qu'il ouvre
de ranimer des thémes déja existants, de susciter des
stratégies opposées, de faire place a des intéréts inconci-
liables, de permettre, avec un jeu de concepts déter-
minés, de Jouer des parties différentes? Plutét que de
rechercher la permanence des thémes, des images et
des opinions & travers le temps, plutét que de retracer
la dialectique de leurs conflits pour individualiser des
ensembles énonciatifs, ne pourrait-on pas repérer
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plutét la dispersion des points de choix, et définir en
deca de toute option, de toute préférence thématique
un champ de possibilités stratégiques?

Me voici donc en présence de quatre tentatives, de
quatre échecs, — et de quatre hypothéses qui en pren-
nent le relais. Il va falloir maintenant les éprouver.
A propos de ces grandes familles d’énoncés qui s'impo-
sent a notre habitude — et qu'on désigne comme la
médecine, ou ’économie, ou la grammaire —, je m’étais
demandé sur quoi elles pouvaient fonder leur unité.
Sur un domaine d’objets plein, serré, continu, géogra-
phiquement bien découpé? Ce qui m’est apparu, ce
sont plutét des séries lacunaires, et enchevétrées, des
jeux de différences, d’écarts, de substitutions, de trans-
formations. Sur un type défini et normatif d’énoncia-
tion? Mais j’ai trouvé des formulations de niveaux bien
trop différents et de fonctions bien trop hétérogénes
pour pouvoir se lier et se composer en une figure unique
et pour simuler, a travers le temps, au-dela des ceuvres
individuelles, une sorte de grand texte ininterrompu.
Sur un alphabet bien défini de notions? Mais on se
trouve en présence de concepts qui différent par la
structure et par les régles d’utilisation, qui s’ignorent
ou s’excluent les uns les autres et qui ne peuvent pas
entrer dans l'unité d’une architecture logique. Sur la
permanence d’une thématique? Or, on trouve plutét
des possibilités stratégiques diverses qui permettent
Pactivation de thémes incompatibles, ou encore I'inves-
tissement d’'un méme théme dans des ensembles diffé-
rents. De la I'idée de décrire ces dispersions elles-
mémes; de chercher si, entre ces éléments qui, a coup
sir, ne s’organisent pas comme un édifice progressi-
vement déductif, ni comme un livre démesuré qui
s’écrirait peu a peu a travers le temps, ni comme I'ceuvre
d’un sujet collectif, on ne peut pas repérer une régula-
rité : un ordre dans leur apparition successive, des
corrélations dans leur simultanéité, des positions assi-
gnables dans un espace commun, un fonctionnement
réciproque, des transformations liées et hiérarchisées.
Une telle analyse n’essaierait pas d’isoler, pour en décrire
la structure interne, des ilots de cohérence; elle ne se
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donnerait pas pour tiche de soupgonner et de porter
en pleine lumiére les conflits latents; elle étudierait
des formes de répartition. Ou encore : au lieu de recons-
tituer des chaines d’inférence (comme on le fait souvent
dans I'histoire des sciences ou de la philosophie), au
lieu d’établir des tables de différences (comme le font
les linguistes), elle décrirait des systémes de dispersion.

Dans le cas ou on pourrait décrire, entre un certain
nombre d’énoncés, un pareil systéme de dispersion,
dans le cas ou entre les objets, les types d’énonciation,
les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir
une régularité (un ordre, des corrélations, des positions
et des fonctionnements, des transformations), on dira,
par convention, qu’on a affaire & une formation discur-
sive, — évitant ainsi des mots trop lourds de condi-
tions et de conséquences, inadéquats d’ailleurs pour
désigner une pareille dispersion, comme « science »,
ou «idéologie », ou « théorie », ou « domaine d’objectivité ».
On appellera régles de formation les conditions aux-
quelles sont soumis les éléments de cette répartition
(objets, modalité d’énonciation, concepts, choix théma-
tiques). Les régles de formation sont des conditions
d’existence (mais aussi de coexistence, de maintien,
de modification et de disparition) dans une répartition
discursive donnée.

Tel est le champ qu’il faut maintenant parcourir;
telles sont les notions qu’il faut mettre a I’épreuve et
les analyses qu’il faut entreprendre. Les risques, je le
sais, ne sont pas minces. Je m’étais servi pour un
premier repérage de certains groupements, assez laches
mais assez familiers : rien ne me prouve que je les
retrouverai au terme de I’analyse, ni que je découvrirai
le principe de leur délimitation et de leur individuali-
sation; les formations discursives que j’isolerai, je ne
suis pas sir qu’elles définiront la médecine en son
unité globale, I’économie et la grammaire dans la courbe
d’ensemble de leur destination historique; je ne suis
pas siir qu’elles n’introduiront pas des découpes impré-
vues. De méme rien ne me prouve qu’'une pareille des-
cription pourra rendre compte de la scientificité (ou
de la non-scientificité) de ces ensembles discursifs que
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J’ai pris comme point d’attaque et qui se donnent tous
au départ avec une certaine présomption de rationalité
scientifique; rien ne me prouve que mon analyse ne se
situera pas a un niveau tout a fait différent, consti-
tuant une description irréductible a I'épistémologie
ou a I’histoire des sciences. Il se pourrait encore qu’au
terme d’une telle entreprise, on ne récupére pas ces
unités qu'on a tenues en suspens par souci de méthode :
qu’on soit obligé de dissocier les ceuvres, d’ignorer les
influences et les traditions, d’abandonner défimtivement
la question de I'origine, de laisser s’effacer la présence
impérieuse des auteurs; et qu’ainsi disparaisse tout
ce qui constituait en propre l'histoire des idées. Le
péril, en somme, c’est qu'au lieu de donner fondement
a ce qui existe déja, au lieu de repasser en traits pleins
des lignes esquissées, au lieu de se rassurer par ce
retour et cette confirmation finale, au lieu d’accomplir
ce cercle bienheureux qui annonce enfin, aprés mille
‘ruses et autant de nuits, que tout est sauvé, on ne soit
obligé d’avancer hors des paysages familiers, loin des
garanties auxquelles on est habitué, sur une terre dont
on n’a pas encore fait le quadrillage et vers un terme
qu’il n’est pas facile de prévoir. Tout ce qui, jusqu’alors,
veillait a la sauvegarde de I’historien et 'accompagnait
jusqu’au crépuscule (le destin de la rationalité et la
téléologie des sciences, le long travail continu de la
pensée a travers le temps, I’éveil et le progrés de la
conscience, sa perpétuelle reprise par elle-méme, le
mouvement inachevé mais ininterrompu des totali-
sations, le retour a une origine toujours ouverte, et
finalement la thématique historico-transcendantale),
tout cela ne risque-t-il pas de disparaitre, — dégageant
pour I'analyse un espace blanc, indifférent, sans inté-
riorité ni promesse?

III

La formation des objets

Il faut inventorier maintenant les directions ouvertes,
et savoir si on peut donner contenu a cette notion, a
peine esquissée, de « régles de formation » Soit d’abord
la formation des objets. Et, pour I’analyser plus faci-
lement, ’exemple du discours de la psychopathologie,
a partir du xixe siécle. Coupure chronologique qu’on
peut admettre facilement en premiére approche. Suffi-
samment de signes nous I'indiquent. Retenons-en deux
seulement : la mise en place au début du siécle d’un
nouveau mode d’exclusion et d’insertion du fou dans
I’hépital psychiatrique; et la possibilité de remonter la
filiére de certaines notions actuelles jusqu'a Esquirol,
Heinroth ou Pinel (de la paranoia on peut remonter
jusqu’a la monomanie, du quotient intellectuel a la
notion premiére de 'imbécillité, de la paralysie générale
a 'encéphalite chronique, de la névrose de caractére a
la folie sans délire); tandis qu’a vouloir suivre plus haut
le fil du temps, on perd aussitot les pistes, les fils s’em-
brouillent, et la projection de Du Laurens ou méme
Van Swieten sur la pathologie de Kraepelin ou de Bleuler
ne donne plus que des coincidences aléatoires. Or, les
objets auxquels la psychopathologie a eu affaire depuis
cette césure sont trés nombreux, pour une grande part
trés nouveaux, mais aussi assez précaires, changeants
et voués pour certains d’entre eux a une rapide dispa-
rition : & c6té des agitations motrices, des hallucinations
et des discours déviants (qui étaient déja considérés
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comme manifestations de folie, bien qu’ils fussent
reconnus, délimités, décrits et analysés sur un autre
mode), on en a vu apparaitre qui relevaient de registres
jusqu’alors inutilisés : perturbations légéres de compor-
tement, aberrations et troubles sexuels, faits de sugges-
tion et d’hypnose, lésions du systéme nerveux central,
déficits d’adaptation intellectuelle ou motrice, crimi-
nalité. Et sur chacun de ces registres de multiples objets
ont été nommés, circonscrits, analysés, puis rectifiés,
définis a nouveau, contestés, effacés. Peut-on établir
la régle a laquelle leur apparition était soumise? Peut-on
savoir selon quel systéme non déductif ces objets-la
ont pu se juxtaposer et se succéder pour former le
champ déchiqueté — lacunaire ou pléthorique selon
les points — de la psychopathologie? Quel a été leur
régime d’existence en tant qu’objets de discours?

a) Il faudrait d’abord repérer les surfaces pre-
miéres de leur émergence : montrer ol peuvent surgir,
pour pouvoir ensuite &tre désignées et analysées, ces
différences individuelles qui, selon les degrés de ratio-
nalisation, les codes conceptuels et les types de théorie,
vont recevoir le statut de maladie, d’aliénation, d’ano-
malie, de démence, de névrose ou de psychose, de
dégénérescence, etc. Ces surfaces d’émergence ne sont
pas les mémes pour les différentes sociétés, aux diffé-
rentes époques, et dans les différentes formes de
discours. Pour s’en tenir a la psychopathologie du
x1x® siécle, il est probable qu’elles étaient constituées
par la famille, le groupe social proche, le milieu de
travail, la communauté religieuse (qui tous sont
normatifs, qui tous sont sensibles a la déviation, qui
tous ont une marge de tolérance et un seuil A partir
duquel I’exclusion est requise, qui tous ont un mode de
désignation et de rejet de la folie, qui tous transférent
4 la médecine sinon la responsabilité de la guérison
et du traitement, du moins la charge de 'explication);
bien qu’organisées sur un mode spécifique, ces surfaces
d’émergence ne sont pas nouvelles au xix® siécle. En
revanche, c’est & cette époque sans doute que se
mettent a fonctionner de nouvelles surfaces d’appa-
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rition : I’art avec sa normativité propre, la sexualité
(ses déviations par rapport a4 des interdits habituels
deviennent pour la premiére fois objet de repérage, de
description et d’analyse pour le discours psychiatrique),
la pénalité (alors que la folie aux époques précédentes
était soigneusement départagée de la conduite crimi-
nelle et valait comme excuse, la criminalité devient
elle-mé&me — et ceci depuis les fameuses « monomanies
homicides » — une forme de déviance plus ou moins
apparentée a la folie). La, dans ces champs de différen-
ciation premiére, dans les distances, les discontinuités,
et les seuils qui s’y manifestent, le discours psychia-
trique trouve la possibilité de limiter son domaine, de
définir ce dont il parle, de lui donner le statut d’objet,
— donc de le faire apparaitre, de le rendre nommable
et descriptible.

b) 11 faudrait décrire en outre des instances de déli-
mitation : la médecine (comme institution réglementée,
comme ensemble d’individus constituant le corps médi-
cal, comme savoir et pratique, comme compétence
reconnue par l’opinion, la justice et 'administration)
est devenue au xixé siécle l'instance majeure qui,
dans la société, départage, désigne, nomme et instaure
la folie comme objet; mais elle n’a pas été la seule &
jouer ce rdle : la justice et singuliérement la justice
pénale (avec les définitions de ’excuse, de I'irresponsa-
bilité, des circonstances atténuantes, et avec 'usage
de notions comme celles de crime passionnel, d’héré-
dité, de danger social), 'autorité religieuse (dans la
mesure ou elle s’établit comme instance de décision
qui partage le mystique du pathologique, le spirituel
du corporel, le surnaturel de ’anormal, et ou elle pra-
tique la direction de conscience plus pour une connais-
sance des individus que pour une classification casuis-
tique des actions et des circonstances), la critique litté-
raire et artistique (qui au cours du xix® siécle traite
I’euvre de moins en moins comme un objet de gott
qu’il faut juger, et de plus en plus comme un langage
qu’il faut interpréter et ou il faut reconnaitre les jeux
d’expression d’un auteur).
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c) A analyser enfin les grilles de spécification: il
s’agit des systémes selon lesquels on sépare, on oppose,
on apparente, on regroupe, on classe, on dérive les
unes des autres les différentes « folies » comme objets du
discours psychiatrique (ces grilles de différenciation ont
été au xix® siécle : 'dme, comme groupe de facultés
hiérarchisées, voisines et plus ou moins interpénétra-
bles; le corps, comme volume trimensionnel d’organes
qui sont reliés par des schtmes de dépendance et de
communication; la vie et [’histoire des individus,
comme suite linéaire de phases, enchevétrement de
traces, ensemble de réactivations virtuelles, répéti-
tions cycliques; les jeux des corrélations neuro-psycho-
logiques comme systémes de projections réciproques,
et champ de causalité circulaire).

Une telle description est par elle-méme encore insuffi-
sante. Et ceci pour deux motifs. Les plans d’émergence
qu’on vient de repérer, ces instances de délimitation ou
ces formes de spécification ne fournissent pas, entiére-
ment constitués et tout armés, des objets que le discours
de la psychopathologie n’aurait plus, ensuite, qu’a
inventorier, a classer et nommer, a élire, 4 recouvrir
enfin d’un treillis de mots et de phrases : ce ne sont pas
les familles — avec leurs normes, leurs interdits, leurs
seuils de sensibilité — qui déterminent les fous et pro-
posent des « malades » & I’analyse ou a la décision des
psychiatres; ce n’est pas la jurisprudence qui dénonce
d’elle-méme a la médecine mentale, sous tel assassinat,
un délire paranoiaque, ou qui soupgonne une névrose
dans un délit sexuel. Le discours est tout autre chose
que le lieu ol viennent se déposer et se superposer,
comme en une simple surface d’inscription, des objets
qui auraient été instaurés a l'avance. Mais I'énumé-
ration de tout & I’heure est insuffisante aussi pour une
seconde raison. Elle a repéré, les uns aprés les autres,
plusieurs plans de différenciation ou les objets du dis-
cours peuvent apparaitre. Mais entre eux, quelsrapports?
Pourquoi cette énumération, et pas une autre? Quel
ensemble défini et fermé croit-on circonscrire de cette
maniére? Et comment peut-on parler d’un « systéme
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de formation » si on ne connait qu'une série de déter-
minations différentes et hétérogénes, sans liens ni
rapports assignables?

En fait ces deux séries de questions renvoient au
méme point. Pour le saisir, restreignons encore 1’exem-
ple précédent. Dans le domaine auquel la psychopa-
thologie a eu affaire au x1xe siécle, on voit apparaitre,
trés tot (dés Esquirol), toute une série d’objets appar-
tenant au registre de la délinquance : I'homicide (et le
suicide), les crimes passionnels, les délits sexuels, cer-
taines formes de vol, le vagabondage, — et puis a tra-
vers eux I’hérédité, le milieu névrogéne, les comporte-
ments d’agression ou d’autopunition, les perversités,
les impulsions criminelles, la suggestibilité, etc. Il ne
serait pas adéquat de dire qu’on a affaire la aux consé-
quences d’une découverte : déchiffrement, un beau
jour, par un psychiatre, d’une ressemblance entre
conduites criminelles et comportement pathologique;
mise au jour d’une présence des signes classiques de
Paliénation chez certains délinquants. De tels faits
sont au-dela de la recherche actuelle : le probléeme en
effet est de savoir ce qui les a rendus possibles, et com-
ment ces « découvertes » ont pu étre suivies d’autres
qui les ont reprises, rectifiées, modifiées, ou éventuelle-
ment annulées. De méme, il ne serait pas pertinent
d’attribuer l'apparition de ces objets nouveaux aux
normes propres a la société bourgeoise du x1x® siécle,
a un quadrillage policier et pénal renforcé, a I’établis-
sement d’'un nouveau code de justice criminel, a
Pintroduction et a I'usage des circonstances atténuan-
tes, a l'augmentation de la criminalité. Sans doute,
tous ces processus se sont-ils effectivement déroulés;
mais ils n’ont pas pu & eux seuls former des objets pour
le discours psychiatrique; 4 poursuivre la description a
ce niveau on demeurerait, cette fois, en deca de ce
qu’on cherche.

Si dans notre société, a une époque déterminée, le
délinquant a été psychologisé et pathologisé, si la
conduite transgressive a pu donner lieu a toute une
série d’objets de savoir c’est que, dans le discours psy-
chiatrique fut mis en ceuvre un ensemble de rapports
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déterminés. Rapport entre des plans de spécification
comme les catégories pénales et les degrés de responsa-
bilité diminuée, et des plans de caractérisation psy-
chologiques (les facultés, les aptitudes, les degrés de
développement ou d’involution, les modes de réactions
au milieu, les types de caractéres, acquis, innés ou
héréditaires). Rapport entre l'instance de décision
médicale ‘et I'instance de décision judiciaire (rapport
complexe a vrai dire puisque la décision médicale
reconnait absolument I'instance judiciaire pour la défi-
nition du crime, 'établissement de ses circonstances et
la sanction qu’il mérite; mais se réserve I'analyse de
sa genése et I'estimation de la responsabilité engagée).
Rapport entre le filtre constitué par l'interrogation
Judiciaire, les renseignements policiers, I'enquéte et
tout I'appareil de I'information juridique, et le filtre
constitué par le questionnaire médical, les examens
cliniques, la recherche des antécédences, et les récits
biographiques. Rapport entre les normes familiales,
sexuelles, pénales du comportement des individus, et
le tableau des symptémes pathologiques et des maladies
dont ils sont les signes. Rapport entre la restriction
thérapeutique dans le milieu hospitalier (avec ses seuils
particuliers, ses critéres de guérison, sa maniére de
délimiter le normal et le pathologique) et la restriction
punitive dans la prison (avec son systéme de chati-
ment et de pédagogie, ses critéres de bonne conduite,
d’amendement, et de libération). Ce sont ces rapports
qui, a l'ccuvre dans le discours psychiatrique, ont
permis la formation de tout un ensemble dob]ets
divers.

Généralisons : le discours psychlatrlque, au x1x® siécle,
se caractérise non point par des objets privilégiés mais
par la maniére dont il forme ses objets, au demeu-
rant fort dispersés. Cette formation est assurée par un
ensemble de relations établies entre des instances
d’émergence, de délimitation et de spécification. On
dira donc qu’une formation discursive se définit (au
moins quant & ses objets) si on peut établir un pareil
ensemble; si on peut montrer comment n’'importe quel
objet du discours en question y trouve son lieu et
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sa loi d’apparition; si on peut montrer qu’il peut
donner naissance simultanément ou successivement a
des objets qui s’excluent, sans qu’il ait lui-méme a se
modifier.

De 1a un certain nombre de remarques et de consé-
quences.

1. Les conditions pour qu’apparaisse un objet de
discours, les conditions historiques pour qu’on puisse
en « dire quelque chose » et que plusieurs personnes
puissent en dire des choses différentes, les conditions
pour qu'il s’'inscrive dans un domaine de parenté avec
d’autres objets, pour qu’il pulsse établir avec eux des
rapports de ressemblance, de voisinage, d’éloignement,
de différence, de transformation — ces conditions, on
le v01t sont nombreuses, et lourdes. Ce qui veut dire
qu'on ne peut pas parler a n’importe quelle époque
de n’importe quoi; il n’est pas facile de dire quelque
chose de nouveau; il ne suffit pas d’ouvrir les yeux,
de faire attention, ou de prendre conscience, pour que
de nouveaux objets, aussitét, s'illuminent, et qu’au
ras du sol ils poussent leur premiére clarté. Mais cette
difficulté n’est pas seulement négative; il ne faut pas
la rattacher a quelque obstacle dont le pouvoir serait,
exclusivement, d’aveugler, de géner, d’empécher la
découverte, de masquer la pureté de I'évidence ou
I'obstination muette des choses mémes; 'objet n’attend
pas dans les limbes ’ordre qui vale hbérer et lul permettre
de s’incarner dans une visible et bavarde objec-
tivité; il ne se préexiste pas & lui-méme, retenu par
quelque obstacle aux bords premiers de la lumiére.
11 existe sous les conditions positives d’un faisceau
complexe de rapports.

2. Ces relations sont établies entre des institutions,
des processus économiques et sociaux, des formes de
comportements, des systémes de normes, des techniques,
des types de classification, des modes de caractérisa-
tion; et ces relations ne sont pas présentes dans I'objet;
ce ne sont pas elles qui sont déployées lorsqu’on en fait
'analyse; elles n’en dessinent pas la trame, la rationalité
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immanente, cette nervure idéale qui réapparait tota-
lement ou en partie lorsqu’on le pense dans la vérité
de son concept. Elles ne définissent pas sa constitution
interne, mais ce qui lui permet d’apparaitre, de se
juxtaposer a d’autres objets, de se situer par rapport
a eux, de définir sa différence, son irréductibilité, et
éventuellement son hétérogénéité, bref d’étre placé
dans un champ d’extériorité.

3. Ces relations se distinguent d’abord des rela-
tions qu’on pourrait dire « primaires » et qui, indépen-
damment de tout discours ou de tout objet de discours,
peuvent étre décrites entre des institutions, des tech-
niques, des formes sociales, etc. Aprés tout, on sait bien
qu’entre la famille bourgeoise et le fonctionnement des
instances et des catégories judiciaires au xIxe siécle,
il y a des rapports, qu’'on peut analyser pour eux-
mémes. Or, ils ne sont pas toujours superposables
aux relations qui sont formatrices d’objets : les rela-
tions de dépendance qu’on peut assigner a ce niveau
primaire ne s’expriment pas forcément dans la mise
en relations qui rend possibles des objets de discours.
Mais il faut distinguer en outre les rapports seconds
qu’on peut trouver formulés dans le discours lui-méme :
ce que, par exemple, les psychiatres du xixe siécle
ont pu dire sur les rapports entre la famille et la crimi-
nalité, ne reproduit pas, on le sait bien, le jeu des dépen-
dances réelles; mais il ne reproduit pas non plus le jeu
des relations qui rendent possibles et soutiennent les
objets du discours psychiatrique. Ainsi s’ouvre tout
un espace articulé de descriptions possibles : systéme
des relations primaires ou réelles, systéme des relations
secondes ou réflexives, et systéme des relations qu’on
peut appeler proprement discursives. Le probléme est
de faire apparaitre la spécificité de ces derniéres et
leur jeu avec les deux autres.

4. Les relations discursives, on le voit, ne sont pas
internes au discours : elles ne relient pas entre eux les
concepts ou les mots; elles n’établissent pas entre les
phrases ou les propositions une architecture déductive
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ou rhétorique. Mais ce ne sont pas pourtant des rela-
tions extérieures au discours qui le limiteraient, ou lui
imposeraient certaines formes, ou le contraindraient,
dans certaines circonstances, a énoncer certaines choses.
Elles sont en quelque sorte a la limite du discours : elles
Iui offrent les objets dont il peut parler, ou plutét (car
cette image de l'offre suppose que les objets sont formes
d’un c6té et le discours de l'autre), elles déterminent
le faisceau de rapports que le discours doit effectuer
pour pouvoir parler de tels et tels objets, pour pouvoir
les traiter, les nommer, les analyser, les classer, les
expliquer, etc. Ces relations caractérisent non pas la
langue qu’utilise le discours, non pas les circonstances
dans lesquelles il se déploie, mais le discours lui-méme
en tant que pratique.

On peut maintenant boucler ’analyse et mesurer en
quoi elle accomplit, en quoi également elle modifie le
projet imtial.

A propos de ces figures d’ensemble qui, d’une maniére
insistante mais confuse, se donnaient comme la psycho-
pathologie, ’économie, la grammaire, la médecine, on
s'était demandé quelle sorte d’unité pouvait bien les
constituer : n’étaient-elles qu'une reconstruction d’aprés
coup, a partir d’ceuvres singuliéres, de théories succes-
sives, de notions ou de thémes dont les uns avaient été
abandonnés, les autres maintenus par la tradition,
d’autres encore recouverts par oubli puis remis
au jour? N’étaient-elles qu'une série d’entreprises
liées?

On avait cherché 'unité du discours du cdté des objets
eux-mémes, de leur distribution, du jeu de leurs diffé-
rences, de leur proximité ou de leur éloignement — bref
du coté de ce qui est donné au sujet parlant : et on est
renvoyé finalement a4 une mise en relations qui carac-
térise la pratique discursive elle-méme; et on découvre
ainsi non pas une configuration ou une forme, mais un
ensemble de régles qui sont immanentes a une pratique
et la définissent dans sa spécificité. D’autre part, on
s’était servi a titre de repére d’une « unité » comme la
psychopathologie : si on avait voulu lui fixer une date
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de naissance et un domaine précis, il aurait fallu sans
doute retrouver l'apparition du mot, définir & quel
style d’analyse il pouvait s’appliquer et comment
s’établissait son partage avec la neurologie d’un cdté,
la psychologie de 'autre. Ce qu’on a mis au jour, c’est
une unité d’un autre type qui n’a pas vraisemblablement
les mémes dates, ni la méme surface ou les mémes arti-
culations, mais qui peut rendre compte d’un ensemble
d’objets pour lesquels le terme de psychopathologie
n’était qu’'une rubrique réflexive, seconde et classifica-
toire. Enfin la psychopathologie se donnait comme une
discipline, sans cesse en voie de renouvellement, sans
cesse marquée de découvertes, de critiques, d’erreurs
corrigées; le systéme de formation qu’on a défini reste
stable. Mais entendons-nous : ce ne sont pas les objets
qui restent constants, ni le domaine qu’ils forment; ce
ne sont méme pas leur point d’émergence ou leur mode
de caractérisation; mais la mise en relation des surfaces
ou ils peuvent apparaitre, ou ils peuvent se délimiter,
ou ils peuvent s’analyser et se spécifier.

On le voit : dans les descriptions dont je viens d’essayer
de donner la théorie, 1l n’est pas question d’interpréter
le discours pour faire a travers lui une histoire du réfé-
rent. Dans I’exemple choisi, on ne cherche pas a savoir
qui était fou a telle époque, en quoi consistait sa folie,
ni si ses troubles étaient bien identiques & ceux qui nous
sont familiers aujourd’hui. On ne se demande pas si
les sorciers étaient des fous ignorés et persécutés, ou si,
a un autre moment, une expérience mystique ou esthé-
tique n’a pas été indiment médicalisée. On ne cherche
pas a reconstituer ce que pouvait étre la folie elle-méme,
telle qu’elle se serait donnée d’abord & quelque expé-
rience primitive, fondamentale, sourde, & peine arti-
culée !, et telle qu’elle aurait été ensuite organisée
(traduite, déformée, travestie, réprimée peut-étre) par
les discours et le jeu oblique, souvent retors, de leurs
opérations. Sans doute une telle histoire du référent
est-elle possible; on n’exclut pas d’entrée de jeu l'effort

1. Ceci est écrit contre un théme explicite dans I'Histoire de la Folie,
et présent & plusieurs reprises singuliérement dans la Préface.
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pour désensabler et libérer du texte ces expériences
« prédiscursives ». Mais ce dont il s’agit ici, ce n’est pas
de neutraliser le discours, d’en faire le signe d’autre
chose et d’en traverser I’épaisseur pour rejoindre ce qui
demeure silencieusement en de¢a de lui, c’est au
contraire de le maintenir dans sa consistance, de le faire
surgir dans la complexité qui lui est propre. En un mot,
on veut, bel et bien, se passer des « choses ». Les « dé-pré-
sentifier ». Conjurer leur riche, lourde et immédiate plé-
nitude, dont on a coutume de faire la loi primitive d’un
discours qui ne s’en écarterait que par 'erreur, I'oubli,
I'illusion, l'ignorance, ou Vinertie des croyances et des
traditions, ou encore le désir, inconscient peut-étre, de
ne pas voir et de ne pas dire. Substituer au trésor énigma-
tique des « choses » d’avant le discours, la formation
réguliére des objets qui ne se dessinent qu’en lui. Définir
ces objets sans référence au fond des choses, mais en les
rapportant a I’ensemble des régles qui permettent de les
former comme objets d’un discours et constituent ainsi
leurs conditions d’apparition historique. Faire une his-
toire des objets discursifs qui ne les enfoncerait pas
dans la profondeur commune d’un sol originaire, mais
déploierait le nexus des régularités qui régissent leur
dispersion.

Toutefois élider le moment des « choses mémes », ce
n’est pas se reporter nécessairement a I'analyse linguis-
tique de la signification. Quand on décrit la formation
des objets d’un discours, on essaie de repérer les mises
en relations caractérisant une pratique discursive, on ne
détermine pas une organisation lexicale ni les scansions
d’un champ sémantique : on n’interroge pas le sens
donné a une époque aux mots de « mélancolie » ou de
« folie sans délire », ni 'opposition de contenu entre
« psychose » et « névrose ». Non pas, la encore, que de
pareilles analyses soient considérées comme illégitimes ou
impossibles; mais elles ne sont pas pertinentes lorsqu'’il
s’agit de savoir par exemple comment la criminalité a
pu devenir objet d’expertise médicale, ou la déviation
sexuelle se dessiner comme un objet possible du discours
psychiatrique. L’analyse des contenus lexicaux définit
soit les éléments de signification dont disposent les sujets
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parlants a une époque donnée, soit la structure séman-
tique qui apparait a la surface des discours déja pro-
noncés; elle ne concerne pas la pratique discursive
comme lieu ou se forment et se déforment, ou appa-
raissent et s’effacent une pluralité enchevétrée — a la
fois superposée et lacunaire — d’objets.

La sagacité des commentateurs ne s’y est pas trom-
pée : d’une analyse comme celle que )’entreprends, les
mots sont aussi délibérément absents que les choses
elles-mémes; pas plus de description d’un vocabulaire
que de recours a la plénitude vivante de ’expérience.
On ne revient pas a I’en de¢a du discours — la ou rien
encore n’a été dit et ou les choses, a peine, pointent dans
une lumiére grise; on ne passe pas au-dela pour retrouver
les formes qu’il a disposées et laissées derriére lui; on se
maintient, on essaie de se maintenir au niveau du dis-
cours lui-méme. Puisqu’il faut parfois mettre des points
sur les iota des absences pourtant les plus manifestes,
je dirai que dans toutes ces recherches ou je suis encore
si peu avancé, je voudrais montrer que les « discours »,
tels qu’on peut les entendre, tels qu’on peut les lire dans
leur forme de textes, ne sont pas, comme on pourrait s’y
attendre, un pur et simple entrecroisement de choses et
de mots : trame obscure des choses, chaine manifeste,
visible et colorée des mots; je voudrais montrer que le
discours n’est pas une mince surface de contact, ou
d’affrontement, entre une réalité et une langue, I'intri-
cation d’un lexique et d’une expérience; je voudrais
montrer sur des exemples précis, qu'en analysant les
discours eux-mémes, on voit se desserrer l’étreinte
apparemment si forte des mots et des choses, et se dégager
un ensemble de régles propres a la pratique discursive.
Ces régles définissent non point I’existence muette d’une
réalité, non point 'usage canonique d’un vocabulaire,
mais le régime des objets. « Les mots et les choses »,
c’est le titre — sérieux — d’un probléme; c’est le titre
— ironique — du travail qui en modifie la forme, en
déplace les données, et révéle, au bout du compte, une
tout autre tache. Tiche qui consiste &4 ne pas — a ne
plus — traiter les discours comme des ensembles de
signes (d’éléments signifiants renvoyant a des contenus
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ou a des représentations) mais comme des pratiques qui
forment systématiquement les objets dont ils parlent.
Certes, les discours sont faits de signes; mais ce qu’ils
font, c’est plus que d’utiliser ces signes pour désigner des
choses. C’est ce plus, qui les rend irréductibles a la
langue et a la parole. C’est ce « plus » qu’il faut faire
apparaitre et qu’il faut décrire.



v

La formation des modalités énonciatives

Descriptions qualitatives, récits biographiques, repé-
rage, interprétation et recoupement des signes, raison-
nements par analogie, déduction, estimations statisti-
ques, vérifications expérimentales, et bien d’autres
formes d’énoncés, voilda ce qu'on peut trouver, au
xixe® siécle, dans le discours des médecins. Des uns aux
autres quel enchainement, quelle nécessité? Pourquoi
ceux-ci, et pas d’autres? Il faudrait trouver la loi de
toutes ces énonciations diverses, et le lieu d’ou elles
viennent.

a) Premiére question : qui parle? Qui, dans I’en-
semble de tous les individus parlants, est fondé & tenir
cette sorte de langage? Qui en est titulaire? Qui recoit
de lui sa singularité, ses prestiges, et de qui, en retour,
recoit-il sinon sa garantie, du moins sa présomption de
vérité? Quel est le statut des individus qui ont — et
eux seuls — le droit réglementaire ou traditionnel,
juridiquement défini ou spontanément accepté, de pro-
férer un pareil discours? Le statut du médecin comporte
des critéres de compétence et de savoir; des institu-
tions, des systémes, des normes pédagogiques; des
conditions légales qui donnent droit — non sans lui
fixer des bornes — a la pratique et 4 I'expérimentation
du savoir. Il comporte aussi un systéme de différen-
ciation et de rapports (partage des attributions, subor-
dination hiérarchique, complémentarité fonctionnelle,
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demande, transmission et échange d’informations)
avec d’autres individus ou d’autres groupes qui ont
eux-mémes leur statut (avec le pouvoir politique et
ses représentants, avec le pouvoir judiciaire, avec
différents corps professionnels, avec les groupements
religieux et le cas échéant les prétres. Il comporte
aussi un certain nombre de traits qui définissent
son fonctionnement par rapport a l’ensemble de la
société (le rdle qui est reconnu au médecin selon
qu’il est appelé par une personne privée ou requis
d’'une fagon plus ou moins contraignante par la
société, selon qu’il exerce un métier ou qu’il est
chargé d’une fonction; les droits d’intervention et de
décision qui lui sont reconnus dans ces différents cas;
ce qui lui est demandé comme surveillant, gardien et
garant de la santé d’une population, d’'un groupe,
d’une famille, d’un individu; la part qu’il préléve sur
la richesse publique ou sur celle des particuliers; la
forme de contrat, explicite ou implicite, qu’il passe
soit avec le groupe dans lequel il exerce, soit avec le
pouvoir qui lui a confié une tiche, soit avec le client
qui lui a demandé un conseil, une thérapeutique, une
guérison). Ce statut des médecins est en général assez
singulier dans toutes les formes de société et de civi-
lisation : il n’est presque jamais un personnage indiffé-
rencié ou interchangeable. La parole médicale ne peut
pas venir de n’importe qui; sa valeur, son efficacité,
ses pouvoirs thérapeutiques eux-mémes, et d’une
facon générale son existence comme parole médicale
ne sont pas dissociables du personnage statutairement
défini qui a le droit de I'articuler, en revendiquant pour
elle le pouvoir de conjurer la souffrance et la mort.
Mais on sait aussi que ce statut dans la civilisation
occidentale a été profondément modifié & la fin du
xvir® siécle, au début du xi1xe lorsque la santé des
populations est devenue une des normes économiques
requises par les sociétés industrielles.

b) Il faut décrire aussi les emplacements institution-
nels d’olt le médecin tient son discours, et o celui-ci
trouve son origine légitime et son point d’application
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(ses objets spécifiques et ses instruments de vérifica-
tion). Ces emplacements, ce sont pour nos sociétés :
I'hdpital, lieu d’une observation constante, codée,
systématique, assurée par un personnel médical diffé-
rencié et hiérarchisé, et pouvant constituer ainsi un
hamp quantifiable de fréquences; la pratique privée
qui offre un domaine d’observations plus aleatoxres,
plus lacunaires, beaucoup moins nombreuses, mais
qui permettent parfois des constatations de portée
chronologique plus large, avec une meilleure connais-
sance des antécédents et du milieu; le laboratoire, lieu
autonome, longtemps distinct de I’hdpital, ou s’éta-
blissent certaines vérités d’ordre général sur le corps
humain, la vie, la maladie, les lésions, qui fournit cer-
tains éléments du diagnostic, certains signes de I'évo-
lution, certains critéres de la guérison, et qui permet
des expérimentations thérapeutiques; enfin ce qu'on
pourralt appeler la « bibliothéque » ou le champ docu-
mentaire qui comprend non seulement les livres ou
traités, traditionnellement reconnus comme valables,
mais aussi 'ensemble des comptes rendus et observa-
tions publiés et transmis, mais aussi la masse des infor-
mations statistiques (concernant le milieu social, le
climat, les épidémies, le taux de mortalité, la fréquence
des maladies, les foyers de contagion, les maladies
professionnelles) qui peuvent &tre fournies au médecin
par les administrations, par d’autres médecins, par
des sociologues, par des géographes. La encore, ces
divers « emplacements » du discours médical ont été
profondément modifiés au x1x® siécle : I'importance du
document ne cesse de croitre (diminuant d’autant
I'autorité du livre ou de la tradition); I’hdpital qui
n’avait été qu'un lieu d’appoint pour le discours sur
les maladies et qui le cédait en importance et en valeur
a la pratique privée (ou les maladies laissées a leur
milieu naturel devaient, au xviu® siécle, se révéler
dans leur vérité végétale), devient alors le lieu des
observations systématiques et homogénes, des confron-
tations sur une large échelle, de I'établissement des
fréquences et des probabilités, de I'annulation des
variantes individuelles, bref le lieu d’apparition de la
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maladie, non plus comme espéce singuliére déployant
ses traits essentiels sous le regard du médecin, mais
comme processus moyen avec ses repéres significatifs,
ses limites, ses chances d’évolution. De méme, c’est
au xix® siécle que la pratique médicale quotidienne
s’est intégré le laboratoire comme lieu d’un discours
qui a les mémes normes expérimentales que Ja phy-
sique, la chimie ou la biologie.

c) Les positions du sujet se définissent également par
la situation qu'’il lui est possible d’occuper par rapport
aux divers domaines ou groupes d’objets : il est sujet
questionnant selon une certaine grille d’interrogations
explicites ou non, et écoutant selon un certain pro-
gramme d’information; il est sujet regardant d’aprés
une table de traits caractéristiques, et notant selon un
type descriptif; il est situé 2 une distance perceptive
optima dont les bornes délimitent le grain de I'infor-
mation pertinente; il utilise des intermédiaires instru-
mentaux qui modifient I’échelle de linformation,
déplacent le sujet par rapport au niveau perceptif
moyen ou immédiat, assurent son passage d’un niveau
superficiel & un niveau profond, le font circuler dans
I'espace intérieur du corps — des symptdmes mani-
festes aux organes, des organes aux tissus, et des tissus
finalement aux cellules. A ces situations perceptives,
il faut ajouter les positions que le sujet peut occuper
dans le réseau des informations (dans I’enseignement
théorique ou dans la pédagogie hospitaliére; dans le
systéme de la communication orale ou de la documen-
tation écrite : comme émetteur et récepteur d’observa-
tions, de comptes rendus, de données statistiques, de
propositions théoriques générales, de projets ou de
décisions). Les diverses situations que peut occuper le
sujet du discours médical ont été redéfinies au début
du xixe si¢cle avec 'organisation d’'un champ per-
ceptif tout autre (disposé en profondeur, manifesté par
des relais instrumentaux, déployé par les techniques
chirurgicales ou les méthodes de I'autopsie, centré
autour des foyers lésionnels), et avec la mise en place
de nouvecaux systémes d’enregistrement, de notation,
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de description, de classement, d’intégration dans des
séries numériques et dans des statistiques, avec I'insti-
tution de nouvelles formes d’enseignement, de mise en
circuit des informations, de rapport avec les autres
domaines théoriques (sciences ou philosophie) et avec
les autres institutions (qu’elles soient d’ordre adminis-
tratif, politique ou économique).

Si dans le discours clinique, le médecin est tour a tour
le questionneur souverain et direct, I'eil qui regarde,
le doigt qui touche, 'organe de déchiffrement des signes,
le point d’intégration de descriptions déja faites, le
technicien de laboratoire, c’est que tout un faisceau de
relations se trouve mis en jeu. Relations entre I’espace
hospitalier comme lieu a la fois d’assistance, d’observa-
tion purifiée et systématique et de thérapeutique, par-
tiellement éprouvée, partiellement expérimentale, et
tout un groupe de techniques et de codes de perception
du corps humain — tel qu’il est défini par Panatomie
pathologique; relations entre le champ des observations
immeédiates et le domaine des informations déja acquises;
relations entre le réle du médecin comme thérapeute,
son role de pédagogue, son role de relais dans la diffusion
du savoir médical, et son role de responsable de la santé
publique dans I'espace social. Entendue comme renou-
vellement des points de vue, des contenus, des formes et
du style méme de la description, de utilisation des
raisonnements inductifs ou probabilitaires, des types
d’assignation de la causalité, bref comme renouvelle-
ment des modalités d’énonciation, la médecine clinique
ne doit pas étre prise comme le résultat d’une nouvelle
technique d’observation, — celle de I'autopsie qui était
pratiquée depuis bien longtemps avant le xixe siécle;
ni comme le résultat de la recherche des causes patho-
geénes dans les profondeurs de I’organisme — Morgagni
s’y exergait déja au milieu du xviz® siécle; ni comme
Peffet de cette nouvelle institution qu’était la clinique
hospitaliére — il en existait depuis des dizaines d’années
en Autriche et en Italie; ni comme le résultat de I'intro-
duction du concept de tissu dans le Traité des Mem-
branes de Bichat. Mais comme la mise en rapport, dans
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le discours médical, d’'un certain nombre d’éléments
distincts, dont les uns concernaient le statut des méde-
cins, d’autres le lieu institutionnel et technique d’ou ils
parlaient, d’autres leur position comme sujets percevant,
observant, décrivant, enseignant, etc. On peut dire que
cette mise en relation d’éléments différents (dont cer-
tains sont nouveaux, d’autres préexistants) est effectuée
par le discours clinique : c’est lui en tant que pratique
qui instaure entre eux tous un systéme de relations qui
n’est pas « réellement » donné ni constitué par avance;
et s'il a une unité, si les modalités d’énonciation qu’il
utilise, ou auxquelles il donne lieu, ne sont pas simplement
juxtaposées par une série de contingences historiques,
c’est qu'il met en ceuvre de facon constante ce faisceau
de relations.

Une remarque encore. Aprés avoir constaté la dispa-
rité des types d’énonciation dans le discours clinique, on
n’a pas essayé de la réduire en faisant apparaitre les
structures formelles, les catégories, les modes d’enchai-
nement logique, les types de raisonnement et d’induc-
tion, les formes d’analyse et de synthése qui ont pu
¢tre mis en ceuvre dans un discours; on n’a pas voulu
dégager l'organisation rationnelle qui est capable de
donner & des énoncés comme ceux de la médecine ce
qu'ils comportent de nécessité intrinséque. On n’a pas
voulu non plus rapporter a un acte fondateur, ou a une
conscience constituante I'horizon général de rationalité
sur lequel se sont détachés peu a peu les progrés de la
médecine, ses efforts pour s’aligner sur les sciences
exactes, le resserrement de ses méthodes d’observation,
la lente, la difficile expulsion des images ou des fan-
tasmes qui I’habitent, la purification de son systéme
de raisonnement. Enfin on n’a pas essayé de décrire
la genése empirique ni les diverses composantes de
la mentalité médicale : comment s’est déplacé l'intérét
des médecins, par quel modéle théorique ou expérimental
ils ont été influencés, quelle philosophie ou quelle
thématique morale a défini le climat de leur réflexion,
a quelles questions, a quelles demandes ils avaient
a répondre, quels efforts il leur a fallu faire pour
se libérer des préjugés traditionnels, par quelles voies
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ils ont cheminé vers 'unification et la cohérence jamais
achevées, Jamais atteintes de leur savoir. En somme, on
ne référe pas les modalités diverses de I’énonciation a
I'unité d’un sujet — qu’il s’agisse du sujet pris comme
pure instance fondatrice de rationalité, ou du sujet pris
comme fonction empirique de synthése. Ni le « connai-
tre », ni les « connaissances ».

Dans l'analyse proposée, les diverses modalités
d’énonciation au lieu de renvoyer a la synthése ou a
la fonction unifiante d’un sujet, manifestent sa disper-
sion!. Aux divers statuts, aux divers emplacements,
aux diverses positions qu’il peut occuper ou recevoir
quand il tient un discours. A la discontinuité des plans
d’out 1l parle. Et si ces plans sont reliés par un systéme
de rapports, celui-ci n’est pas établi par I’activité synthé-
tique d’une conscience identique a soi, muette et préa-
lable a toute parole mais par la spécificité d’une pratique
discursive. On renoncera donc a voir dans le discours
un phénoméne d’expression — la traduction verbale
d’'une synthése opérée par ailleurs; on y cherchera
plutét un champ de régularité pour diverses positions
de subjectivité. Le discours, ainsi con¢u, n’est pas la
manifestation, majestueusement déroulée, d’'un sujet
qui pense, qui connait, et qui le dit : c’est au contraire
un ensemble ou peuvent se déterminer la dispersion du
sujet et sa discontinuité avec lui-méme. Il est un espace
d’extériorité ou se déploie un réseau d’emplacements
distincts. Tout a ’heure, on a montré que ce n’était m
par les « mots » ni par les « choses » qu’il fallait définir
le régime des objets propres & une formation discursive;
de la méme fagon, il faut reconnaitre maintenant que ce
n’est ni par le recours a un sujet transcendantal ni par
le recours & une subjectivité psychologique qu’il faut
définir le régime de ses énonciations.

1. A ce titre, I'expression de « regard médical » employée dans la
Naissance de la Clinique n’était pas trés heurcuse.

v

La formation des concepts

Peut-étre la famille de concepts qui se dessine dans
Pceuvre de Linné (mais aussi bien celle qu'on trouve
chez Ricardo, ou dans la grammaire de Port-Royal)
peut-elle s’organiser en un ensemble cohérent. Peut-étre
pourrait-on restituer 'architecture déductive qu’elle
forme. L’expérience en tout cas mérite d’étre tentée — et
elle 'a été plusieurs fois. En revanche si on prend une
échelle plus large, et qu'on choisisse pour repéres des
disciplines comme la grammaire, ou I'économie, ou
I’étude des vivants, le jeu des concepts qu’on voit appa-
raitre n’obéit pas a des conditions aussi rigoureuses :
leur histoire n’est pas, pierre a pierre, la construction
d’un édifice. Faut-il laisser cette dispersion a I’apparence
de son désordre? Y voir une suite de systémes conceptuels
ayant chacun son organisation propre, et s’articulant
seulement soit sur la permanence des problémes, soit
sur la continuité de la tradition, soit sur le mécanisme des
influences? Ne pourrait-on pas trouver une loi qui rende
compte de I'émergence successive ou simultanée de
concepts disparates? Ne peut-on pas trouver entre eux un
systéme d’occurrence qui ne soit point une systématicité
logique? Plutét que de vouloir replacer les concepts dans
un édifice déductif virtuel, il faudrait décrire I'organisa-
tion du champ d’énoncés ol ils apparaissent et circulent.

a) Cette organisation comporte d’abord des formes
de succession. Et parmi elles, les diverses ordonnances
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des séries énonciatives (que ce soit 'ordre des inférences,
des implications successives, et des raisonnements
démonstratifs; ou I'ordre des descriptions, les schémes
de généralisation ou de spécification progressive aux-
quels elles obéissent, les distributions spatiales qu’elles
parcourent ; ou ’ordre des récits et la maniére dont les
événements du temps sont répartis dans la suite
linéaire des énoncés); les divers types de dépendance
des énoncés (qui ne sont pas toujours identiques ni
superposables aux successions manifestes de la série
énonciative : ainsi pour la dépendance hypothése-
vérification; assertion-critique; loi générale-applica-
tion particuliére); les divers schémas rhétoriques selon
lesquels on peut combiner des groupes d’énoncés
(comment s’enchainent les unes aux autres descrip-
tions, déductions, définitions, dont la suite caractérise
I'architecture d’un texte). Soit par exemple le cas de
I’Histoire naturelle a I'époque classique : elle ne se
sert pas des mémes concepts qu’au xvi® siécle; certains
qui sont anciens (genre, espéce, signes) changent d’uti-
lisation; d’autres (comme celui de structure) appa-
raissent; d’autres encore (celui d’organisme) se forme-
ront plus tard. Mais ce qui a été modifié au xvie siécle,
et va régir 'apparition et la récurrence des concepts,
pour tcute I'Histoire naturelle, c’est la disposition
générale des énoncés, et leur mise en série dans des
ensembles déterminés; c’est la fagon de transcrire ce
qu’on observe et de restituer, au fil des énoncés, un
parcours perceptif; c’est le rapport et le jeu de subor-
dinations entre décrire, articuler en traits distinctifs,
caractériser et classer; c’est la position réciproque
des observations particulidres et des principes géné-
raux; c’est le systéme de dépendance entre ce qu'on a
appris, ce qu’on a vu, ce qu’on déduit, ce qu'on admet
comme probable, ce qu’on postule. L’Histoire natu-
relle, au xvii® et au xvi® siécle, ce n’est pas simple-
ment une forme de connaissance qui a donné une nou-
velle définition aux concepts de « genre » ou de « carac-
tére », et qui a introduit des concepts nouveaux comme
celui de « classification naturelle » ou de « mammifére »;
c’est, avant tout, un ensemble de régles pour mettre
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en série des énoncés, un ensemble de schémas obliga-
toire de dépendances, d’ordre et de successions ou se
distribuent les éléments récurrents qui peuvent valoir
comme concepts.

b) La configuration du champ énonciatif comporte
aussi des formes de coexistence. Celles-ci dessinent
d’abord un champ de présence (et par la il faut entendre
tous les énoncés déja formulés ailleurs et qui sont
repris dans un discours a titre de vérité admise, de des-
cription exacte, de raisonnement fondé ou de présup-
posé nécessaire; il faut entendre aussi ceux qui sont
critiqués, discutés et jugés, comme ceux qui sont
rejetés ou exclus); dans ce champ de présence, les
rapports instaurés peuvent étre de l'ordre de la véri-
fication expérimentale, de la validation logique, de la
répétition pure et simple, de I'acceptation justifiée
par la tradition et I'autorité, du commentaire, de la
recherche des significations cachées, de ’analyse de
I'erreur; ces rapports peuvent &tre explicites (et
parfois méme formulés dans des types d’énoncés
spécialisés : références, discussions critiques) ou impli-
cites et investis dans les énoncés ordinaires. La encore,
il est facile de constater que le champ de présence de
I’Histoire naturelle a I'époque classique n’obéit pas
aux mémes formes, ni aux mémes critéres de choix, ni
aux mémes principes d’exclusion qu’a I'époque ou
Aldrovandi recueillait en un seul et méme texte tout
ce qui avait pu, sur les monstres, étre vu, observe,
raconté, mille fois rapporté de bouche a oreille, imaginé
méme par les poétes. Distinct de ce champ de présence,
on peut décrire en outre un champ de concomitance (il
s’agit alors des énoncés qui concernent de tout autres
domaines d’objets et qui appartiennent & des types de
discours tout a fait différents; mais qui prennent
activité parmi les énoncés étudiés soit qu’ils servent de
confirmation analogique, soit qu'ils servent de principe
général et de prémisses acceptés pour un raisonnement,
soit qu'ils servent de modéles qu'on peut transférer &
d’autres contenus, soit qu’ils fonctionnent comme
instance supérieure & laquelle il faut confronter et
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soumettre au moins certaines des propositions qu’on
affirme) : ainsi le champ de concomitance de I’Histoire
naturelle & ’époque de Linné et de Buffon se définit
par un certain nombre de rapports a la cosmologie,
a I'histoire de la terre, 4 la philosophie, a la théologie,
a IEcriture et a l'exégese biblique, aux mathéma-
tiques (sous la forme trés générale d’une science de
P'ordre); et tous ces rapports 'opposent aussi bien au
discours des naturalistes du xvi® siécle qu’a celui des
biologistes du xixe. Enfin le champ énonciatif com-
porte ce qu’on pourrait appeler un domaine de mémoire
(i s’agit des énoncés qui ne sont plus ni admis ni
discutés, qui ne définissent plus par conséquent ni un
corps de vérités ni un domaine de validité, mais a
I'égard desquels s’établissent des rapports de filia-
tion, de genése, de transformation, de continuité et
de discontinuité historique) : c’est ainsi que le champ
de mémoire de 1'Histoire naturelle, depuis Tournefort,
apparait comme singuliérement étroit, et pauvre dans
ses formes, lorsqu’on le compare av champ de mémoire,
si large, si cumulatif, si bien spécifié, que s’est donné
la biologie & partir du x1x®siécle ; il apparait en revanche
comme beaucoup mieux défini et mieux articulé
que le champ de mémoire qui entoure & la Renais-
sance l'histoire des plantes et des animaux : car alors
il se distinguait & peine du champ de présence; il
avait la méme extension et la méme forme que lui; il
impliquait les mémes rapports.

¢) On peut enfin définir les procédures d'intervention
qui peuvent &étre légitimement appliquées aux énoncés.
Ces procédures en effet ne sont pas les mémes pour
toutes les formations discursives; celles qui s’y trou-
vent utilisées (a I'exclusion de toutes les autres), les rap-
ports qui les lient et ’ensemble qu’elles constituent de
cette maniére permettent de spécifier chacune. Ces pro-
cédures peuvent apparaitre : dans des techniques de
réécriture (comme celles, par exemple, qui ont permis
aux naturalistes de I'dge classique de réécrire des
descriptions linéaires dans des tableaux classificatoires
qui n’ont ni les mémes lois nila méme configuration que
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les listes et les groupes de parenté établis au Moyen Age
ou pendant la Renaissance); dans des méthodes de
transcription des énoncés (articulés dans la langue natu-
relle) selon une langue plus ou moins formalisée et arti-
ficielle (on en trouve le projet et jusqu’a un certain
point la réalisation chez Linné et chez Adanson); les
modes de traduction des énoncés quantitatifs en formu-
lations qualitatives et réciproquement (mise en rapport
des mesures et des descriptions purement perceptives);
les moyens utilisés pour faire croitre I'approzimation
des énoncés et raffiner leur exactitude (I’analyse struc-
turale selon la forme, le nombre, la disposition et la
grandeur des éléments a permis, 4 partir de Tournefort,
une approximation plus grande et surtout plus cons-
tante des énoncés descriptifs); la maniére dont on
délimite 4 nouveau — par extension ou restriction — le
domaine de validité des énoncés (I’énonciation des
caractéres structuraux a été limitée de Tournefort &
Linné, puis élargie & nouveau de Buffon & Jussieu); la
maniére dont on transfére un type d’énoncé d’un champ
d’application & I'autre (comme le transfert de la carac-
térisation végétale 4 la taxinomie animale; ou de la
description des traits superficiels aux éléments internes
de l'organisme); les méthodes de systématisation de
propositions qui existent déja, pour avoir été for-
mulées auparavant, mais & 1’état séparé; ou encore les
méthodes de redistribution d’énoncés déja liés les uns
aux autres, mais qu'on recompose dans un nouvel
ensemble systématique (ainsi Adanson reprenant les
caractérisations naturelles qui avaient pu é&tre faites
avant lui ou par lui-méme, dans un ensemble de
descriptions artificielles dont il s’était donné le schéma
préalable par une combinatoire abstraite).

Ces éléments dont on propose l'analyse sont assez
hétérogénes. Certains constituent des régles de construc-
tion formelle, d’autres des habitudes rhétoriques; cer-
tains définissent la configuration interne d’un texte;
d’autres les modes de rapports et d’interférence entre
des textes différents; certains sont caractéristiques d’une
époque déterminée, d’autres ont une origine lointaine
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et une portée chronologique trés grande. Mais ce qui
appartient en propre a une formation discursive et ce
qui permet de délimiter le groupe de concepts, pourtant
disparates, qui lui sont spécifiques, c’est la maniére
dont ces différents éléments sont mis en rapport les uns
avec les autres : la maniére par exemple dont I'ordon-
nance des descriptions ou des récits est liée aux techni-
ques de réécriture; la maniére dont le champ de mémoire
est lié aux formes de hiérarchie et de subordination qui
régissent les énoncés d’un texte; la maniére dont sont
liés les modes d’approximation et de développement des
énoncés et les modes de critique, de commentaires,
d’interprétation d’énoncés déja formulés, etc. C'est ce
faisceau de rapports qui constitue un systéme de forma-
tion conceptuelle.

La description d’un tel systéme ne saurait valoir pour
une description directe et immédiate des concepts eux-
mémes. Il ne s’agit pas d’en faire le relevé exhaustif,
d’établir les traits qu’ils peuvent avoir en commun,
d’en entreprendre le classement, d’en mesurer la cohé-
rence interne ou d’en éprouver la compatibilité mutuelle;
on ne prend pas pour objet ‘d’analyse I'architecture
conceptuelle d’un texte isolé, d’une ceuvre individuelle,
ou d’une science en un moment donné. On se place en
retrait par rapport a ce jeu conceptuel manifeste; et on
essaie de déterminer selon quels schémes (de mise en
série, de groupements simultanés, de modification
linéaire ou réciproque) les énoncés peuvent étre liés les
uns aux autres dans un type de discours; on essaie de
repérer ainsi comment les éléments récurrents des
énoncés peuvent réapparaitre, se dissocier, se recomposer,
gagner en extension ou en détermination, étre repris a
I'intérieur de nouvelles structures logiques, acquérir en
revanche de nouveaux contenus sémantiques, constituer
entre eux des organisations partielles. Ces schémes per-
mettent de décrire — non point les lois de construction
interne des concepts, non point leur genése progressive
et individuelle dans I’esprit d’'un homme — mais leur
dispersion anonyme a travers textes, livres, et ceuvres.
Dispersion qui caractérise un type de discours et qui
définit, entre les concepts, des formes de déduction, de
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. dérivation, de cohérence, mais aussi d’incompatibilité,

d’entrecroisement, de substitution, d’exclusion, d’alté-
ration réciproque, de déplacement, etc. Une pareille
analyse concerne donc, & un niveau en quelque sorte
préconceptuel, le champ ou les concepts peuvent coexis-
ter et les régles auxquelles ce champ est soumis.

Pour préciser ce qu’il faut entendre ici par « préconcep-
tuel » je reprendrai I'exemple des quatre « schémes
théoriques », étudiés dans Les Mots et les Choses et qui
caractérisent, au xvii® et au xvine siécle, la Grammaire
générale. Ces quatre schémes — attribution, articula-
tion, désignation et dérivation — ne désignent pas des
concepts effectivement utilisés par les grammairiens
classiques; ils ne permettent pas non plus de reconsti-
tuer, au-dessus des différentes ceuvres grammaticales,
une sorte de systéme plus général, plus abstrait, plus
pauvre, mais qui découvrirait par la méme la compati-
bilité profonde de ces différents systémes apparemment
opposés. Ils permettent de décrire :

1. Comment peuvent se mettre en ordre et se dérouler
les différentes analyses grammaticales; et quelles formes
de succession sont possibles entre les analyses du nom,
celles du verbe, et celles des adjectifs, celles qui concer-
nent la phonétique et celles qui concernent la syntaxe,
celles qui concernent la langue originaire, et celles qui
projettent une langue artificielle. Ces différents ordres
possibles sont prescrits par les rapports de dépendance
qu’on peut repérer entre les théories de 'attribution, de
Iarticulation, de la désignation et de la dérivation.

2. Comment la grammaire générale se définit un
domaine de validité (selon quels critéres on peut discuter
de la vérité ou de la fausseté d’une proposition); com-
ment elle se constitue un domaine de normativité (selon
quels critéres on exclut certains énoncés comme non
pertinents pour le discours, ou comme inessentiels et
marginaux, ou comme non scientifiques); comment elle
se constitue un domaine d’actualité (comprenant les
solutions acquises, définissant les problémes présents,
situant les concepts et les affirmations tombés en désué-
tude).
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3. Quels rapports la grammaire générale entretient
avec la Mathesis (avec l'algébre cartésienne et post-
cartésienne, avec le projet d’une science générale de
Vordre), avec I'analyse philosophique de la représenta-
tion et la théorie des signes, avec 1’Histoire naturelle,
les problémes de la caractérisation et de la taxingmie,
avec I'analyse des richesses et les problémes des signes
arbitraires de mesure et d’échange : en repérant ces
rapports on peut déterminer les voies qui d’'un domaine
a 'autre assurent la circulation, le transfert, les modifi-
cations des concepts, I'altération de leur forme ou le
changement de leur terrain d’application. Le réseau
constitué par les quatre segments théoriques ne dé.ﬁ.mt
pas P'architecture logique de tous les concepts utilisés
par les grammairiens; il dessine 1’espace régulier de leur
formation.

4. Comment ont été simultanément ou successivement
possibles (sous la forme du choix alternatif, de la modifi-
cation ou de la substitution) les diverses conceptions
du verbe étre, de la copule, du radical verbal et de
la désinence (ceci pour le schéme théorique de lattri-
bution); les diverses conceptions des éléments phoné-
tiques, de P'alphabet, du nom, des substantifs et des
adjectifs (ceci pour le schéme théorique de I'articulation);
les divers concepts de nom propre et de nom commun,
de démonstratif, de racine nominale, de syllabe ou de
sonorité expressive (ceci, pour le segment théorique de
la désignation); les divers concepts de langage originaire
et dérivé, de métaphore et de figure, de langage poé-
tique (ceci pour le segment théorique de la dérivation).

Le niveau « préconceptuel » qu'on a ainsi détaché ne
renvoie ni a2 un horizon d’idéalité ni & une genése empi-
rique des abstractions. D’un c6té, ce n’est pas un horizon
d’idéalité, posé, découvert ou instauré par un geste
fondateur, — et a ce point originaire qu’il échapperait
a toute insertion chronologique; ce n’est pas, aux confins
de Phistoire, un a priori inépuisable, & la fois en retrait
puisqu’il échapperait a tout commencement, a toute
restitution génétique, et en recul puisqu’il ne pourrait
jamais étre contemporain de lui-méme dans une tota-
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hité explicite. En fait on pose la question au niveau du
discours lui-méme qui n’est plus traduction extérieure
mais lieu d’émergence des concepts; on ne rattache pas
les constantes du discours aux structures idéales du
concept, mais on décrit le réseau conceptuel & partir
des régularités intrinséques du discours; on ne soumet
pas la multiplicité des énonciations & la cohérence des
concepts, et celle-ci au recueillement silencieux d’une
1déalité méta-historique; on établit la série inverse :
on replace les visées pures de non-contradiction dans un
réseau enchevétré de compatibilité et d’incompatibilité
conceptuelles; et on rapporte cet enchevétrement aux
régles qui caractérisent une pratique discursive. Par
la méme, il n’est plus nécessaire de faire appel aux
thémes de Porigine indéfiniment reculée et de ’horizon
inépuisable : I'organisation d’'un ensemble de régles,
dans la pratique du discours, méme si elle ne constitue
pas un événement aussi facile a situer qu’'une formula-
tion ou une découverte, peut étre cependant déterminée
dans P'élément de I'histoire; et s’il est inépuisable, c’est
en ceci que le systéme, parfaitement descriptible, qu’il
constitue rend compte d’un jeu trés considérable de
concepts et d’un nombre trés important de transforma-
tions qui affectent a la fois ces concepts et leurs rapports.
Le « préconceptuel » ainsi décrit, au lieu de dessiner un
horizon qui viendrait du fond de I’histoire et se main-
tiendrait & travers elle, est au contraire, au niveau le
plus « superficiel » (au niveau des discours), I’ensemble
des régles qua s’y trouvent effectivement appliquées.
On voit qu’il ne s’agit pas non plus d’une genése des
abstractions, essayant de retrouver la série des opéra-
tions qui ont permis de les constituer : intuitions globales,
découvertes de cas particuliers, mise hors circuit des
thémes imaginaires, rencontre d’obstacles théoriques ou
techniques, emprunts successifs & des modéles tradi-
tionnels, définition de la structure formelle adéquate, etc.
Dans I’analyse qu’on propose ici, les régles de formation
ont leur lieu non pas dans la « mentalité » ou la conscience
des individus, mais dans le discours lui-méme; elles
s’imposent par conséquent, selon une sorte d’anonymat
uniforme, a tous les individus qui entreprennent de
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parler dans ce champ discursif. D’autre part, on ne
les suppose pas universellement valables pour tous les
domaines quels qu’ils soient; on les décrit toujours dans
des champs discursifs déterminés, et on ne leur reconnaft
pas d’entrée de jeu de possibilités indéfinies d’extension.
Tout au plus peut-on, par une comparaison systéma-
tique, confronter, d’une région a I’autre, les régles de for-
mation des concepts : c’est ainsi qu’on a essayé de relever
les identités et les différences que ces ensembles de
régles peuvent présenter, a ’époque classique, dans la
Grammaire générale, I'Histoire naturelle, et I'Analyse
des richesses. Ces ensembles de régles sont assez spéci-
fiques en chacun de ces domaines pour caractériser une
formation discursive singuliére et bien individualisée;
mais ils présentent assez d’analogies pour qu’on voie
ces diverses formations constituer un groupement dis-
cursif plus vaste et d’un niveau plus élevé. En tout cas
les régles de formation des concepts, quelle que soit leur
généralité, ne sont pas le résultat, déposé dans I'histoire
et sédimenté dans I’épaisseur des habitudes collectives,
d’opérations effectuées par les individus; elles ne consti-
tuent pas le schéma décharné de tout un travail obscur,
au cours duquel les concepts se seraient fait jour a tra-
vers les illusions, les préjugés, les erreurs, les traditions.
Le champ préconceptuel laisse apparaitre les régularités
et contraintes discursives qui ont rendu possible la multi-
plicité hétérogéne des concepts, puis au-dela encore le
foisonnement de ces thémes, de ces croyances, de ces
représentations auxquelles on s’adresse volontiers quand
on fait I’histoire des idées.

Pour analyser les régles de formation des objets, on
a vu qu'il ne fallait ni les enraciner dans les choses, ni
les rapporter au domaine des mots; pour analyser la
formation des types énonciatifs, il ne fallait les rapporter
ni au sujet connaissant, ni a une individualité psycholo-
gique. De méme, pour analyser la formation des concepts,
il ne faut les rapporter ni a I’horizon de I'idéalité, ni au
cheminement empirique des idées.

VI

La formation des stratégies

Des discours comme I’économie, la médecine, la
grammaire, la science des étres vivants donnent lieu a
certaines organisations de concepts, & certains regrou-
pements d’objets, a certains types d’énonciation, qui
forment selon leur degré de cohérence, de rigueur et de
stabilité, des thémes ou des théories : théme, dans la
grammaire du xvime siécle, d’une langue originaire dont
toutes les autres dériveraient et porteraient le souvenir
parfois déchiffrable; théorie, dans la philologie du
x1xe, d’'une parenté — filiation ou cousinage — entre
toutes les langues indo-européennes, et d’'un idiome
archaique qui leur aurait servi de point de départ
commun; théme, au xviie® siécle, d'une évolution des
espéces qui déroule dans le temps la continuité de la
nature et explique les lacunes actuelles du tableau
taxinomique; théorie, chez les Physiocrates, d’une circu-
lation des richesses & partir de la production agricole.
Quel que soit leur niveau formel, on appellera, conven-
tionnellement, « stratégies » ces thémes et ces théories.
Le probléme est de savoir comment elles se distribuent
dans I’histoire. Nécessité qui les enchaine, les rend inévi-
tables, les appelle exactement a leur place les unes aprés
les autres, et en fait comme les solutions successives
d’un seul et méme probléme? Ou rencontres aléatoires
entre des idées d’origine diverse, des influences, des
découvertes, des climats spéculatifs, des modéles théori-
ques que la patience ou le génie des individus disposerait
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en des ensembles plus ou moins bien constitués? A moins
qu’il ne soit possible de trouver entre elles une régularité
et qu’on ne soit &4 méme de définir le systéme commun
de leur formation.

Pour 'analyse de ces stratégies, il m’est assez difficile
d’entrer dans le détail. La raison en est simple : dans
les différents domaines discursifs dont j’ai fait I'inven-
taire, d’'une maniére sans doute bien titonnante et, au
début surtout, sans contrdle méthodique suffisant, il
s’agissait, chaque fois, de décrire la formation discursive
dans toutes ses dimensions, et selon ses caractéristiques
propres : il fallait donc définir chaque fois les régles de
formation des objets, des modalités énonciatives, des
concepts, des choix théoriques. Mais il s’est trouvé que
le point difficile de ’analyse et ce qui réclamait le plus
d’attention n’étaient pas chaque fois les mémes. Dans
I’'Histoire de la Folie, j’avais affaire &4 une formation
discursive dont les points de choix théoriques étaient
assez faciles & repérer, dont les systémes conceptuels
étaient relativement peu nombreux et sans complexité,
dont le régime énonciatif enfin était assez homogéne et
monotone; en revanche ce qui faisait probléme, c’était
I’émergence de tout un ensemble d’objets, fort enchevé-
trés et complexes; il s’agissait de décrire avant tout,
pour repérer dans sa spécificité ’ensemble du discours
psychiatrique, la formation de ces objets. Dans la
Naissance de la Clinique, le point essentiel de la recherche
c’était la maniére dont s’étaient modifiées, a4 la fin du
xvir® et au début du xixe siécle, les formes d’énoncia-
tion du discours médical; I’analyse avait donc moins
porté sur la formation des systémes conceptuels, ou sur
celle des choix théoriques, que sur le statut, I’emplace-
ment institutionnel, la situation et les modes d’insertion
du sujet discourant. Enfin dans Les Mots et les Choses,
I’étude portait, pour sa part principale, sur les réseaux
de concepts et leurs régles de formation (identiques ou
différentes), tels qu’on pouvait les repérer dans la Gram-
maire générale, 1'Histoire naturelle et 1’Analyse des
richesses. Quant aux choix stratégiques, leur place et
leurs implications ont été indiqués (que ce soit par
exemple & propos de Linné et de Buffon, ou des Physio-
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crates et des Utilitaristes); mais leur repérage est
demeuré sommaire, et I'analyse ne s’est guére attardée
sur leur formation. Disons que I’analyse des choix théo-
riques demeure encore en chantier jusqu’a une étude
ultérieure ou elle pourrait retenir ’essentiel de I'atten-
tion.

Pour l'instant, il est tout juste possible d’indiquer
les directions de la recherche. Elles pourraient se résumer
ainsi :

1. Déterminer les points de diffraction possibles du
discours. Ces points se caractérisent d’abord comme
points d’incompatibilité : deux objets, ou deux types
d’énonciation, ou deux concepts peuvent apparaitre,
dans la méme formation discursive, sans pouvoir
entrer — sous peine de contradiction manifeste ou
inconséquence — dans une seule et méme série d’énon-
cés. Ils se caractérisent ensuite comme points d'équiva-
lence : les deux éléments incompatibles sont formés
de la méme fagon et A partir des mémes régles; leurs
conditions d’apparition sont identiques; ils se situent
A un méme niveau; et au lieu de constituer un pur et
simple défaut de cohérence, ils forment une alterna-
tive : méme si, selon la chronologie, ils n’apparaissent
pas en méme temps, méme s’ils n’ont pas cu la méme
importance, et s’ils n’ont pas été représentés de fagon
égale dans la population des énoncés effectifs, ils se
présentent sous la forme du « ou bien... ou bien ».
Enfin ils se caractérisent comme points d’accrochage
d’une systématisation: & partir de chacun de ces élé-
ments a la fois équivalents et incompatibles, une série
cohérente d’objets, de formes énonciatives, de concepts
ont été dérivés (avec, éventuellement, dans chaque
série, de nouveaux points d’incompatibilité). En
d’autres termes, les dispersions étudiées aux niveaux
précédents ne constituent pas simplement des écarts,
des non-identités, des séries discontinues, des lacunes;
il leur arrive de former des sous-ensembles discursifs —
ceux-la mémes auxquels d’ordinaire on attache une
importance majeure comme s’ils étaient I'unité immé-
diate et le matériau premier dont sont faits les ensem-
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bles discursifs plus vastes (« théories », « conceptions »,
« thémes »). Par exemple, on ne considére pas, dans une
analyse comme celle-ci, que I'Analyse des richesses,
au xvin® siécle, est la résultante (par voie de composi-
tion simultanée ou de succession chronologique) de
plusieurs conceptions différentes de la monnaie, de
I’échange des objets de besoin, de la formation de la
valeur et des prix, ou de la rente fonciére; on ne consi-
dére pas qu’elle soit faite des idées de Cantillon prenant
la reléve de celles de Petty, de I'expérience de Law
réfléchie tour & tour par des théoriciens divers, et du
systéme physiocratique s’opposant aux conceptions
utilitaristes. On la décrit plutdt comme une unité de
distribution qui ouvre un champ d’options possibles
et permet & des architectures diverses et exclusives

les unes des autres d’apparaftre cdte & cbte ou & tour
de role.

2. Mais tous les jeux possibles ne sont pas effective-
ment réalisés : il y a bien des ensembles partiels, des
compatibilités régionales, des architectures cohérentes
qui auraient pu voir le jour et qui ne se sont pas mani-
festés. Pour rendre compte des choix qui ont été réali-
sés parmi tous ceux qui auraient pu I'dtre (et de ceux-la
seulement), il faut décrire des instances spécifiques de
décision. Au premier rang d’entre elles, le réle que
joue le discours étudié par rapport & ceux qui lui sont
contemporains et qui 'avoisinent. Il faut donc étudier
Yéconomie de la constellation discursive & laquelle il
appartient. Il peut jouer en effet le role d’'un systéme
formel dont d’autres discours seraient les applications
4 des champs sémantiques divers; il peut é&tre au
contraire celui d’'un modéele concret qu’il faut apporter
A d’autres discours d’un niveau d’abstraction plus élevé
(ainsi la Grammaire générale, au xvi® et au xvin® sié-
cle apparait comme un modéle particulier de la théorie
générale des signes et de la représentation). Le dis-
cours étudié peut &tre aussi dans un rapport d’analogie,
d’opposition, ou de complémentarité avec certains
autres discours (il y a par exemple rapport d’analogie,
a I'époque classique, entre 1’Analyse des richesses et
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I’Histoire naturelle; la premiére est a la représentation
du besoin et du désir ce que la seconde est a la repré-
sentation des perceptions et des jugements; on peut
noter aussi que 1'Histoire naturelle et la Grammaire
générale s’opposent entre elles comme une théorie des
caractéres naturels et une théorie des signes de conven-
tion; toutes deux, & leur tour, s’opposent & l'analyse
des richesses comme I’étude des signes qualitatifs &
celle des signes quantitatifs de mesure; chacune enfin
développe I'un des trois rdles complémentaires du
signe représentatif : désigner, classer, échanger). On
peut enfin décrire entre plusieurs discours des rapports
de délimitation réciproque, chacun d’eux se donnant
les marques distinctives de sa singularité par la diffé-
renciation de son domaine, de ses méthodes, de ses
instruments, de son domaine d’application (ainsi pour
la psychiatrie et la médecine organique qui n’étaient
pratiquement pas distinguées 'une de I’autre avant la
fin du xvine siécle, et qui établissent & partir de ce
moment un écart qui les caractérise). Tout ce jeu de
rapports constitue un principe de détermination qui
permet ou exclut, & l'intérieur d’un discours donné,
un certain nombre d’énoncés : il y a des systématisa-
tions conceptuelles, des enchainements énonciatifs, des
groupes et des organisations d’objets qui auraient été
possibles (et dont rien ne peut justifier 'absence au
niveau de leurs régles propres de formation), mais qui
sont exclus par une constellation discursive d’un niveau
plus élevé et d’une extension plus large. Une forma-
tion discursive n’occupe donc pas tout le volume
possible que lui ouvrent en droit les systémes de for-
mation de ses objets, de ses énonciations, de ses
concepts; elle est essentiellement lacunaire, et ceci
par le systéme de formation de ses choix stratégiques.
De 1a le fait que reprise, placée et interprétée dans une
nouvelle constellation, une formation discursive donnée
peut faire apparaitre des possibilités nouvelles (ainsi
dans la distribution actuelle des discours scientifiques,
la Grammaire de Port-Royal ou la Taxinomie de Linné
peuvent libérer des éléments qui sont, par rapport a
elles, & la fois intrinséques et inédits); mais il ne s’agit
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pas alors d’un contenu silencieux qui serait demeuré
implicite, qui aurait été dit sans I’étre, et qui consti-
tuerait au-dessous des énoncés manifestes une sorte
de sous-discours plus fondamental, revenant enfin
maintenant a la lumiére du jour; il s’agit d’'une modi-
fication dans le principe d’exclusion et de possibilité
des choix; modification qui est due a l'insertion dans
une nouvelle constellation discursive.

3. La détermination des choix théoriques réelle-
ment effectués reléve aussi d’une autre instance. Cette
instance se caractérise d’abord par la fonction que doit
exercer le discours étudié dans un champ de pratiques
non discursives. Ainsi la Grammaire générale a joué
un réle dans la pratique pédagogique; d’une facon
beaucoup plus manifeste et beaucoup plus importante,
Panalyse des richesses a joué un réle non seulement
dans les décisions politiques et économiques des gouver-
nements, mais dans les pratiques quotidiennes, A peine
conceptualisées, & peine théorétisées, du capitalisme
naissant, et dans les luttes sociales et politiques qui ont
caractérisé I'époque classique. Cette instance comporte
aussi le régime et les processus d'appropriation du dis-
cours : car dans nos sociétés (et dans beaucoup d’autres
sans doute) la propriété du discours — entendue a la
fois comme droit & parler, compétence & comprendre,
accés licite et immédiat au corpus des énoncés déja
formulés, capacité enfin a investir ce discours dans des
décisions, des institutions ou des pratiques — est
réservée en fait (parfois méme sur le mode réglemen-
taire) & un groupe déterminé d’individus; dans les
sociétés bourgeoises qu’on a connues depuis le xvi® sié-
cle, le discours économique n’a jamais été un discours
commun (pas plus que le discours médical, ou le dis-
cours littéraire, quoique sur un autre mode). Enfin
cette instance se caractérise par les positions possibles
du désir par rapport au discours : celui-ci en effet peut
&tre lieu de mise en scéne fantasmatique, élément de
symbolisation, forme de I'interdit, instrument de
satisfaction dérivée (cette possibilité d’étre en rapport
avec le désir n’est pas simplement le fait de ’exercice
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poétique, romanesque ou imaginaire du discours : les
discours sur la richesse, sur le langage, sur la nature,
sur la folie, sur la vie et sur la mort, et bien d’autres,
peut-&tre, qui sont beaucoup plus abstraits, peuvent
occuper par rapport au désir des positions bien déter-
minées). En tout cas 'analyse de cette instance doit
montrer que ni le rapport .du discours au désir, ni les
processus de son appropriation, ni son rdle parmi les
pratiques non discursives ne sont extrinséques & son
unité, & sa caractérisation et aux lois de sa formation.
Ce ne sont pas des éléments perturbateurs qui, se
superposant & sa forme pure, neutre, intemporelle
et silencieuse, la refouleraient et feraient parler & sa
place un discours travesti, mais bien des éléments for-
mateurs.

Une formation discursive sera individualisée si on
peut définir le systéme de formation des différentes
stratégies qui s’y déploient; en d’autres termes, si on
peut montrer comment elles dérivent toutes (malgré
leur diversité parfois extréme, malgré leur dispersion
dans le temps) d’'un méme jeu de relations. Par exemple,
Panalyse des richesses, au xvi® et au xvine® siécle, est
caractérisée par le systéme qui a pu former a la fois le
mercantilisme de Colbert et le « néo-mercantilisme » de
Cantillon; la stratégie de Law et celle de Paris-Duver-
ney; l'option physiocratique et 'option utilitariste. Et
ce systéme, on I’aura défini, si on peut décrire comment
les points de diffraction du discours économique dérivent
les uns des autres, se commandent et s’impliquent
(comment d’une décision a propos du concept de valeur
dérive un point de choix & propos des prix); comment
les choix effectués dépendent de la constellation géné-
rale ou figure le discours économique (le choix en faveur
de la monnaie-signe est lié a la place occupée par I'ana-
lyse des richesses, a c6té de la théorie du langage, de
I'analyse des représentations, de la mathesis et de la
science de ’ordre); comment ces choix sont liés a la
fonction qu’occupe le discours économique dans la
pratique du capitalisme naissant, au processus d’appro-
priation dont il est 'objet de la part de Ja bourgeoisie,
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au role qu’il peut jouer dans la réalisation des intéréts
et des désirs. Le discours économique, a I’époque clas-
sique, se définit par une certaine maniére constante de
mettre en rapport des possibilités de systématisation
intérieures a un discours, d’autres discours qui lui sont
extérieurs et tout un champ, non discursif, de pratiques,
d’appropriation, d’intéréts et de désirs.

11 faut noter que les stratégies ainsi décrites ne s’enra-
cinent pas, en de¢a du discours, dans la profondeur
muette d’un choix a la fois préliminaire et fondamental.
Tous ces groupements d’énoncés qu’on a a décrire ne
sont pas l’expression d’une vision du monde qui aurait
été monnayée sous les espéces des mots, ni la traduction
hypocrite d’un intérét s’abritant sous le prétexte d’une
théorie : I'histoire naturelle a I’époque classique, c’est
autre chose que l'affrontement, dans les limbes qui
précédent lhistoire manifeste, entre une vision (lin-
néenne) d’un univers statique, ordonné, compartimenté
et sagement offert dés son origine au quadrillage classi-
ficatoire, et la perception encore un peu confuse d’une
nature héritiére du temps, avec le poids de ses accidents,
et ouverte a la possibilité d’une évolution; de méme
I'analyse des richesses est autre chose que le conflit
d’intérét entre une bourgeoisie, devenue propriétaire
terrienne, exprimant ses revendications économiques
ou politiques par la voix des Physiocrates, et une bour-
geoisie commergante qui demandait des mesures protec-
tionnistes ou libérales parle truchement des Utilitaristes.
Ni I’Analyse des richesses, ni I'Histoire naturelle si on
les interroge au niveau de leur existence, de leur unité,
de leur permanence, et de leurs transformations, ne
peuvent étre considérées comme la somme de ces options
diverses. Celles-ci, au contraire, doivent étre décrites
comme des maniéres systématiquement différentes de
traiter des objets de discours (de les délimiter, de les
regrouper ou de les séparer, de les enchainer et de les
faire dériver les uns des autres), de disposer des formes
d’énonciation (de les choisir, de les mettre en place, de
constituer des séries, de les composer en grandes unités
rhétoriques), de manipuler des concepts (de leur donner
des régles d'utilisation, de les faire entrer dans des
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cohérences régionales, et de constituer ainsi des archi-
tectures conceptuelles). Ces options ne sont pas des
germes de discours (ol ceux-ci seraient déterminés a
I’avance et préfigurés sous une forme quasi microsco-
pique); ce sont des maniéres réglées (et descriptibles
comme telles) de mettre en ceuvre des possibilités de
discours.

Mais ces stratégies ne doivent pas étre analysées non
plus comme des éléments seconds qui viendraient se
surimposer & une rationalité discursive qui serait, de
droit, indépendante d’eux. Il n’y a pas (ou du moins,
pour la description historique dont on trace ici la possi-
bilité, on ne peut admettre) une sorte de discours
idéal, a la fois ultime et intemporel, que des choix,
d’origine extrinséque, auraient perverti, bousculé,
réprimé, repoussé vers un avenir peut-étre fort lointain;
on ne doit pas supposer par exemple qu’il se tient sur
la nature ou sur ’économie deux discours superposés et
enchevétrés : I'un, qui se poursuit lentement, qui accu-
mule ses acquis et peu a peu se compléte (discours vrai,
mais qui n’existe en sa pureté qu’aux confins téléolo-
giques de l'histoire); ’autre, toujours ruiné, toujours
recommencé, en perpétuelle rupture avec lui-méme,
composé de fragments hétérogénes (discours d’opinion
que lhistoire, au fil du temps, rejette dans le passé).
Il n’y a pas une taxinomie naturelle qui aurait été exacte,
au fixisme prés; il n’y a pas une économie de I’échange
et de l'utilité qui aurait été vraie, sans les préférences
et les illusions d’une bourgeoisie marchande. La taxi-
nomie classique ou I'analyse des richesses telles qu’elles
ont existé effectivement, et telles qu’elles ont constitué
des figures historiques, comportent, en un systéme arti-
culé mais indissociable, objets, énonciations, concepts
et choix théoriques. Et tout comme il ne fallait rapporter
la formation des objets ni aux mots ni aux choses, celle
des énonciations ni a la forme pure de la connaissance ni
au sujet psychologique, celle des concepts ni a la struc-
ture de I'idéalité ni a la succession des idées, il ne faut
rapporter la formation des choix théoriques ni a un
projet fondamental ni au jeu secondaire des opinions.



Vi

Remar ques et conséquences

Il faut maintenant reprendre un certain nombre
d’indications éparses dans les analyses précédentes,
répondre a quelques-unes des questions qu’elles ne
manquent pas de poser, et envisager avant tout ’objec-
tion qui menace de se présenter, car le paradoxe de
I'entreprise apparait aussitét.

D’entrée de jeu, j’avais mis en question ces unités
préétablies selon lesquelles on scande traditionnellement
le domaine indéfini, monotone, foisonnant du discours.
Il ne s’agissait point de contester toute valeur a ces
unités ou de vouloir en interdire I'usage ; mais de montrer
qu’elles réclament, pour étre définies exactement, une
élaboration théorique. Cependant — et c’est la que toutes
les analyses précédentes apparaissent bien problématiques
— était-il nécessaire de superposer, a ces unités peut-étre
en effet un peu incertaines, une autre catégorie d’unités
moins visibles, plus abstraites et a4 coup siir bien plus
problématiques? Méme dans le cas ou leurs limites histo-
riques et la spécificité de leur organisation sont assez
faciles a percevoir (témoin la Grammaire générale ou
I’Histoire naturelle), ces formations discursives posent
des problémes de repérage bien plus difficiles que le livre,
ou I’ceuvre. Pourquoi donc procéder a des regroupements
si douteux au moment méme ol on problématise ceux
qui paraissaient les plus évidents? Quel domaine nouveau
espére-t-on découvrir? Quels rapports demeurés jusque-
la obscurs ou implicites? Quelles transformations encore
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restées hors de portée des historiens? Bref quelle efficacité
descriptive peut-on accorder a ces nouvelles analyses?
Toutes ces questions, )’essaieral d’y donner réponse plus
loin. Mais 1l faut dés maintenant répondre a une interro-
gation qui est premiére par rapport a ces analyses ulté-
rieures, terminale par rapport aux précédentes : a propos
de ces formations discursives que j’a1 tenté de définir
est-on véritablement en droit de parler d’unités? La
découpe qu’on propose est-elle capable d’individualiser
des ensembles? Et quelle est la nature de I'unité ainsi
découverte ou construite?

On était parti d’une constatation : avec 'umté d’un
discours comme celui de la médecine chinique ou de
I’économie politique, ou de Ihistoire naturelle, on a
affaire a une dispersion d’éléments. Or cette dispersion
elle-méme — avec ses lacunes, ses déchirures, ses enche-
vétrements, ses superpositions, ses incompatibilités, ses
remplacements et ses substitutions — peut &tre décrite
dans sa singularité si on est capable de déterminer les
régles spécifiques selon lesquelles ont été formés objets,
énonciations, concepts, options théoriques : si umté il
y a, elle n’est point dans la cohérence visible et horizon-
tale des éléments formés; elle réside, bien en deca, dans
le systéme qui rend possible et régit leur formation.
Mais & quel titre peut-on parler d’unités et de systémes?
Comment affirmer qu’on a bien individualisé des ensem-
bles discursifs? Alors que d’une maniére bien hasardeuse,
on a mis en jeu, derriére la multiplicité apparemment
irréductible des objets, des énonciations, des concepts et
des choix, une massc d’éléments, qui n’étaient pas moins
nombreux ni moins dispersés, mais qui de plus étaient
hétérogénes les uns avec les autres? Alors qu’on a réparti
tous ces éléments en quatre groupes distincts dont le
mode d’articulation n’a guére été défini? Et en quel
sens peut-on dire que tous ces éléments, mis au jour
derriére les objets, les énonciations, les concepts et les
stratégies des discours, assurent J’existence d’ensembles
non moins individualisables que des ceuvres ou des livres?

1. On ’a vu — et il n’est sans doute pas besoin d’y
revenir : quand on parle d’un systéme de formation, on
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n’entend pas seulement la juxtaposition, la coexistence
ou linteraction d’éléments hétérogénes (institutions,
techniques, groupes sociaux, organisations perceptives,
rapports entre des discours divers) mais leur mise en
relation — et sous une forme bien déterminée — par la
pratique discursive. Mais qu’en est-ll a leur tour de ces
quatre systémes ou plutét de ces quatre faisceaux de
relations? Comment peuvent-ils définir & eux tous un
systéme unique de formation?

C’est que les différents niveaux ainsi définis ne sont
pas indépendants les uns des autres. On a montré que
les choix stratégiques ne surgissent pas directement
d’une vision du monde ou d’une prédominance d’intéréts
qui appartiendraient en propre a tel ou tel sujet parlant;
mais que leur possibilité méme est déterminée par des
points de divergence dans le jeu des concepts; on a
montré aussi que les concepts n’étaient point formés
directement sur le fond approximatif, confus et vivant
des idées, mais a partir des formes de coexistence entre
les énoncés; quant aux modalités d’énonciation, on a vu
qu’elles étaient décrites a partir de la position qu’occupe
le sujet par rapport au domaine d’objets dont il parle.
De cette maniére, il existe un systéme vertical de dépen-
dances : toutes les positions du sujet, tous les types de
coexistence entre énoncés, toutes les stratégies discur-
sives ne sont pas également possibles, mais seulement
ceux qui sont autorisés par les niveaux antérieurs; étant
donné par exemple le systéme de formation qui régit,
au xvine siécle, les objets de 1’'Histoire naturelle (comme
individualités porteuses de caractéres et par la classa-
bles; comme éléments structuraux susceptibles de varia-
tion; comme surfaces visibles et analysables; comme
champ de différences continues et réguliéres), certaines
modalités de I’énonciation sont exclues (par exemple le
déchiffrement des signes), d’autres sont impliquées (par
exemple la description selon un code déterminé); de
méme étant donné les différentes positions que le sujet
discourant peut occuper (comme sujet regardant sans
médiation instrumentale, comme sujet prélevant, sur
la pluralité perceptive, les seuls éléments de la structure,
comme sujet transcrivant ces éléments dans un voca-
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bulaire codé, etc.), il y a un certain nombre de coexis-
tences entre les énoncés qui sont exclues (comme par
exemple la réactivation érudite du déja-dit, ou le com-
mentaire exégétique d’un texte sacralisé), d’autres au
contraire qui sont possibles ou requises (comme l'inté-
gration d’énoncés totalement ou partiellement analogues
dans un tableau classificatoire). Les niveaux ne sont
donc pas libres les uns par rapport aux autres, et ne se
déploient pas selon une autonomie sans limite : de la
différenciation primaire des objets & la formation des
stratégies discursives, il existe toute une hiérarchie de
relations.

Mais les relations s’établissent également dans une
direction inverse. Les niveaux inférieurs ne sont pas
indépendants de ceux qui leur sont supérieurs. Les choix
théoriques excluent ou impliquent, dans les énoncés qui
les effectuent, la formation de certains concepts, c’est-a-
dire certaines formes de coexistence entre les énoncés :
ainsi dans les textes des Physiocrates, on ne trouvera
pas les mémes modes d’intégration des données quantita-
tives et des mesures que dans les analyses faites par les
Utilitaristes. Ce n’est point que 'option physiocratique
puisse modifier I’ensemble des régles qui assurent la
formation des concepts économiques au xvii® siécle;
mais elle peut mettre en jeu ou exclure telles ou telles
de ces régles et par conséquent faire apparaitre certains
concepts (comme celui, par exemple, de produit
net) qui n’apparaissent nulle part ailleurs. Ce n’est
pas le choix théorique qui a réglé la formation du
concept; mais il I'a produit par I'intermédiaire des régles
spécifiques de formation des concepts, et par le jeu des
relations qu’il entretient avec ce niveau.

2. Ces systémes de formation ne doivent pas étre pris
pour des blocs d’immobilité, des formes statiques qui
s’'imposeraient de ’extérieur au discours, et en défini-
raient une fois pour toutes les caractéres et les possibi-
lités. Ce ne sont point des contraintes qui auraient leur
origine dans les pensées des hommes, ou dans le jeu de
leurs représentations; mais ce ne sont pas non plus des
déterminations qui, formées au niveau des institutions,
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ou des rapports sociaux ou de I'économie, viendraient
se transcrire de force a la surface des discours. Ces sys-
témes — on y a déja insisté — résident dans le discours
lui-méme; ou plutét (puisqu’il ne s’agit pas de son inté-
riorité et de ce qu’elle peut contenir, mais de son exis-
tence spécifique et de ses conditions) a sa frontiére, a
cette limite ou se définissent les régles spécifiques qui
le font exister comme tel. Par systéme de formation, 1l
faut donc entendre un faisceau complexe de relations qui
fonctionnent comme régle : il prescrit ce qui a dd étre
mis en rapport, dans une pratique discursive, pour que
celle-ci référe a tel et tel objet, pour qu’elle mette en jeu
telle et telle énonciation, pour qu’elle utilise tel et tel
concept, pour qu’elle organise telle et telle stratégie.
Définir dans son individualité singuliére un systéme de
formation, c’est donc caractériser un discours ou un
groupe d’énoncés par la régularité d’une pratique.
Ensemble de régles pour une pratique discursive, le
systéme de formation n’est pas étranger au temps. Il
ne ramasse pas tout ce qux peut apparaxtre a travers une
série séculaire d’énoncés en un point initial, qui serait
a la fois commencement, origine, fondement, systéme
d’axiomes, et a partir duquel les péripéties de I’histoire
réelle n’auraient plus qu’a se dérouler d’une fagon tout
a fait nécessaire. Ce qu’il dessine, c’est le systéme de
régles qui a dii étre mis en ceuvre pour que tel objet se
transforme, telle énonciation nouvelle apparaisse, tel
concept s’élabore, soit métamorphosé ou importé, telle
stratégie soit modifiée, — sans cesser d’appartenir pour
autant a ce méme discours; et ce qu’il dessine aussi,
c’est le systéme de régles qui a di étre mis en ceuvre
pour qu'un changement dans d’autres discours (dans
d’autres pratiques, dans les institutions, les rapports
sociaux, les processus économiques) puisse se transcrire
a I'intérieur d’un discours donné, constituant ainsi un
nouvel objet, suscitant une nouvelle stratégie, donnant
lieu a de nouvelles énonciations ou de nouveaux concepts.
Une formation discursive ne joue donc pas le réle d’une
figure qui arréte le temps et le géle pour des décennies
ou des siécles; elle détermine une régularité propre a des
processus temporels; elle pose le principe d’articulation
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entre une série d’événements discursifs et d’autres séries
d’événements, de transformations, de mutations et de
processus. Non point forme intemporelle, mais schéme
de correspondance entre plusieurs séries temporelles.

Cette mobilité du systéme de formation se donne de
deux fagons. Au niveau d’abord des éléments qui sont
mis en relation : ceux-ci en effet peuvent subir un certain
nombre de mutations intrinséques qui sont intégrées a
la pratique discursive sans que soit altérée la forme géné-
rale de sa régularité; ainsi, tout au long du xixe siécle,
la jurisprudence criminelle, la pression démographique,
la demande de main-d’euvre, les formes de ’assistance,
le statut et les conditions juridiques de l'internement
n’ont pas cessé de se modifier; pourtant la pratique
discursive de la psychiatrie a continué a établir entre ces
éléments un méme ensemble de relations; de sorte que le
systéme a conservé les caractéres de son individualité;
a travers les mémes lois de formation, de nouveaux
objets apparaissent (de nouveaux types d’individus, de
nouvelles classes de comportement sont caractérisés
comme pathologiques), de nouvelles modalités d’énon-
ciation sont mises en ceuvre (notations quantitatives et
calculs statistiques), de nouveaux concepts sont dessinés
(comme ceux de dégénérescence, de perversité, de
névrose) et bien sir de nouveaux édifices théoriques
peuvent étre batis. Mais inversement, les pratiques dis-
cursives modifient les domaines qu’elles mettent en rela-
tion. Elles ont beau instaurer des rapports spécifiques qui
ne peuvent étre analysés qu’a leur propre niveau, ces
rapports ne prennent pas leurs effets dans le seul dis-
cours : ils s’inscrivent aussi dans les éléments qu’ils arti-
culent les uns sur les autres. Le champ hospitalier par
exemple n’est pas resté immuable, une fois que par le
discours clinique il a été mis en relation avec le labora-
toire : son ordonnancement, le statut qu'y recoit le
médecin, la fonction de son regard, le niveau d’analyse
qu'on peut y effectuer se sont trouvés nécessairement
modifiés.

3. Ce qu’on décrit comme des « systémes de forma-
tion » ne constitue pas I'étage terminal des discours, si
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par ce terme on entend les textes (ou les paroles) tels
qu’ils se donnent avec leur vocabulaire, leur syntaxe,
leur structure logique ou leur organisation rhétorique.
L’analyse reste en deca de ce niveau manifeste, qui est
celui de la construction achevée : en définissant le prin-
cipe de distribution des objets dans un discours, elle ne
rend pas compte de toutes leurs connexions, de leur
structure fine, ni de leurs subdivisions internes; en
cherchant la loi de dispersion des concepts, elle ne rend
pas compte de tous les processus d’élaboration, m de
toutes les chaines déductives dans lesquelles ils peuvent
figurer; si elle étudie les modalités d’énonciation, elle
ne met en question ni le style ni I’enchainement des
phrases; bref, elle laisse en pointillé la mise en place
finale du tezte. Mais il faut bien s’entendre : si elle
demeure en retrait par rapport a cette construction
derniére, ce n’est pas pour se détourner du discours et
faire appel au travail muet de la pensée; ce n’est pas non
plus pour se détourner du systématique et mettre au
jour le désordre « vivant » des essais, des tentatives, des
erreurs et des recommencements.

En cela, 'analyse des formations discursives s’oppose
a beaucoup de descriptions habituelles. On a coutume
en effet de considérer que les discours et leur ordonnance
systématique ne sont que I’état ultime, le résultat en
derniére instance d’une élaboration longtemps sinueuse
ou sont en jeu la langue et la pensée, I’expérience empi-
rique et les catégories, le vécu et les nécessités idéales,
la contingence des événements et le jeu des contraintes
formelles. Derriére la facade visible du systéme, on
suppose la riche incertitude du désordre; et sous la mince
surface du discours, toute la masse d’un devenir pour une
part silencieux : un « présystématique » qui n’est pas de
Iordre du systéme; un « prédiscursif » qui reléve d’un
essentiel mutisme. Discours et systéme ne se produi-
raient — et conjointement — qu’a la créte de cette
immense réserve. Or ce qui est analysé ici, ce ne sont
certes point les états terminaux du discours; mais ce
sont des systémes qui rendent possibles les formes
systématiques derniéres; ce sont des régularités préter-

Remarques et conséquences 101

minales par rapport auxquelles I’état ultime, loin de
constituer le lieu de naissance du systéme, se définit
plutét par ses variantes. Derriére le systéme achevé,
ce que découvre I'analyse des formations, ce n’est pas,
bouillonnante, la vie elle-méme, la vie non encore cap-
turée; c’est une épaisseur immense de systématicités, un
ensemble serré de relations multiples. Et de plus, ces
relations ont beau n’étre pas la trame méme du texte,
elles ne sont pas par nature étrangéres au discours. On
peut bien les qualifier de « prédiscursives » mais a
condition d’admettre que ce prédiscursif est encore du
discursif, c’est-a-dire qu’elles ne spécifient pas une
pensée, ou une conscience ou un ensemble de représen-
tations qui seraient, aprés coup et d’une fagcon jamais
t01’1t a fait nécessaire, transcrits dans un discours, mais
qu’elles caractérisent certains niveaux du discours,
quelles définissent des régles qu’il actualise en tant
que pratique singuliére. On ne cherche donc pas a passer
du texte a la pensée, du bavardage au silence, de I'exté-
rieur a lintérieur, de la dispersion spatiale au pur
recueillement de linstant, de la multiplicité superfi-
cielle a 'unité profonde. On demeure dans la dimension
du discours.
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Définir I’énoncé

Je suppose maintenant qu’on a accepté le risque;
qu'on a bien voulu supposer, pour articuler la grande
surface des discours, ces figures un peu étranges, un peu
lointaines que )’ai appelées formations discursives;
qu’on a mis de c6té, non point de fagon définitive mais
pour un temps et par souci de méthode, les unités tradi-
tionnelles du livre et de I'ceuvre; qu’on cesse de prendre
comme principe d’unité les lois de construction du dis-
cours (avec ’organisation formelle qui en résulte), ou
la situation du sujet parlant (avec le contexte et le
noyau psychologique qui la caractérisent); qu'on ne
rapporte plus le discours au sol premier d’une expé-
rience ni a 'instance a priori d’une connaissance; mais
qu’on l'interroge en lui-méme sur les régles de sa forma-
tion. Je suppose qu’on accepte d’entreprendre ces lon-
gues enquétes sur le systéme d’émergence des objets,
d’apparition et de distribution des modes énonciatifs,
de mise en place et de dispersion des concepts, de déploie-
ment des choix stratégiques. Je suppose qu’on veuille
bien construire des unités aussi abstraites et aussi
problématiques, au lieu d’accueillir celles qui étaient
données sinon a une indubitable évidence, du moins a
une familiarité quasi perceptive.

Mais, au fait, de quoi ai-je parlé jusqu’ici? Quel a été
I'objet de mon enquéte? Et il était dans mon propos de
décrire quoi? Des « énoncés » — a la fois dans cette dis-
continuité qui les libére de toutes les formes ou, si faci-
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lement, on acceptait qu’'ils solent pris, et dans le champ
général, illimité, apparemment sans forme, du discours.
Or, de définmition préliminaire de I’énoncé, je me suis
gardé d’en donner. Je n’a1 pas essayé d’en construire
une a mesure que j’avancais, pour donner une justifica-
tion a la naiveté de mon point de départ. Bien plus — et
c’est 1a sans doute la sanction de tant d'insouciance — je
me demande si en cours de route )e n’ai pas changé
d’orientation; si je n’al pas substitué a I’horizon premier
une autre recherche; si, analysant des « objets » ou des
« concepts », a plus forte raison des « stratégies », c’est
bien encore des énoncés que je parlais; si1 les quatre
ensembles de régles par quoi je caractérisais une forma-
tion discursive définissent bien des groupes d’énoncés.
Enfin au lieu de resserrer peu a peu la signification si
flottante du mot « discours », je crois bien en avoir
multiplié les sens : tantdt domaine général de tous les
énoncés, tantdt groupe individualisable d’énoncés, tantét
pratique réglée rendant compte d'un certain nombre
d’énoncés; et ce méme mot de discours qui aurait dia
servir de limite et comme d’enveloppe au terme d’énoncé,
ne ’ai-je pas fait varier & mesure que je déplagais mon
analyse ou son point d’application, 4 mesure que je
perdais de vue I’énoncé lui-méme?

Voici donc la tiche de maintenant : reprendre a sa
racine la définition de I’énoncé. Et voir s1 elle est bien
effectivement mise en ceuvre dans les descriptions qui
précédent; voir si c’est bien de I’énoncé qu’il s’agit dans
Panalyse des formations discursives.

A plusieurs reprises, )’ai utilisé le terme d’énoncé,
soit pour parler (comme s’il s’agissait d’individus ou
d’événements singuliers) d’une « population d’énoncés »,
soit pour l'opposer (comme la partie se distingue du
tout) a ces ensembles qui seraient les « discours » Au
premier regard I’énoncé apparait comme un élément
dernier, indécomposable, susceptible d’étre isolé en
lui-méme et capable d’entrer dans un jeu de relations
avec d’autres éléments semblables a lui. Point sans
surface mais qui peut étre repéré dans des plans de
répartition et dans des formes spécifiques de groupe-
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ments. Grain qui apparait & la surface d’'un tissu
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dont il est 1'élément constituant. Atome du discours.

Et aussitét le probléme se pose : si I'énoncé est bien
Punité élémentaire du discours, en quoi consiste-t-il?
Quels sont ses traits distinctifs? Quelles limites doit-on
lui reconnaitre? Cette unité est-elle ou non identique
a celle que les logiciens ont désignée par le terme de pro-
position, a celle que les grammairiens caractérisent
comme phrase, ou a celle encore que les « analystes »
essaient de repérer sous le titre de speech act? Quelle
place occupe-t-elle parmi toutes ces unités que Pinvesti-
gation du langage a déja mises au jour, mais dont la
théorie est bien souvent loin d’étre achevée tant les
problémes qu’elles posent sont difficiles, tant il est
malaisé dans beaucoup de cas de les délimiter d’une
facon rigoureuse?

Je ne pense pas que la condition nécessaire et suffi-
sante pour qu’il y ait énoncé soit la présence d'une
structure propositionnelle définie, et qu’on puisse parler
d’énoncé toutes les fois qu’il y a proposition et dans ce
cas seulement. On peut en effet avoir deux énoncés par-
faitement distincts, relevant de groupements discursifs
bien différents, 1a ou on ne trouve qu’une proposition,
susceptible d’une seule et méme valeur, obéissant a un
seul et méme ensemble de lois de construction, et compor-
tant les mémes possibilités d’utilisation. « Personne n’a
entendu » et « Il est vrai que personne n’a entendu »
sont indiscernables du point de vue logique et ne peuvent
pas étre considérées comme deux propositions diffé-
rentes. Or en tant qu’énoncés, ces deux formulations ne
sont pas équivalentes ni interchangeables. Elles ne
peuvent pas se trouver a la méme place dans le plan du
discours, ni appartenir exactement au méme groupe
d’énoncés. Si on trouve la formule « Personne n’a
entendu » a la premiére ligne d’un roman, on sait, jusqu’a
nouvel ordre, qu’il s’agit d’une constatation faite soit
par l'auteur, soit par un personnage (a haute voix ou
sous forme d’un monologue intérieur); si on trouve la
seconde formulation « Il est vrai que personne n’a
entendu », on ne peut étre alors que dans un jeu d’énon-
cés constituant un monologue intérieur, une discussion
muette, une contestation avec soi-méme, ou un fragment
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de dialogue, un ensemble de questions et de réponses.
Ici et la, méme structure propositionnelle, mais carac-
téres énonciatifs bien distincts. Il peut y avoir en revan-
che des formes propositionnelles complexes et redou-
blées, ou au contraire des propositions fragmentaires et
inachevées, 14 ou manifestement on a affaire a un énoncé
simple, complet et autonome (méme s’il fait partie de
tout un ensemble d’autres énoncés) : on connait 'exem-
ple « L’actuel roi de France est chauve » (qui ne peut
étre analysé du point de vue logique que si on reconnait,
sous les espéces d’un énoncé unique, deux propositions
distinctes, susceptibles chacune d’étre vraie ou fausse
pour son propre compte), ou encore l’exemple d’une
proposition comme « Je mens » qui ne peut avoir de
vérité que dans son rapport & une assertion de niveau
inférieur. Les critéres qui permettent de définir I'identité
d’une proposition, d’en distinguer plusieurs sous I'unité
d’une formulation, de caractériser son autonomie ou sa
complétude ne valent pas pour décrire I'unité singuliére
d’un énoncé.

Et la phrase? Ne faut-il pas admettre une équivalence
entre phrase et énoncé? Partout ou il y a une phrase
grammaticalement isolable, on peut reconnaitre ’exis-
tence d’un énoncé indépendant; mais en revanche, on
ne peut plus parler d’énoncé lorsque au-dessous de la
phrase elle-méme, on accéde au niveau de ses consti-
tuants. Il ne servirait a rien d’objecter, contre cette
équivalence, que certains énoncés peuvent étre composés,
en dehors de la forme canonique sujet-copule-prédicat,
d’un simple syntagme nominal (« Cet homme! ») ou d’un
adverbe (« Parfaitement »), ou d’un pronom personnel
(« Vous! »). Car les grammairiens eux-mémes recon-
naissent dans de pareilles formulations des phrases
indépendantes, méme si elles ont été obtenues par une
séric de transformations a partir du schéma sujet-
prédicat. Bien plus : ils accordent le statut de phrases
« acceptables » a4 des ensembles d’éléments linguistiques
qui n’ont pas été correctement construits, pourvu qu'ils
soient interprétables; ils accordent en revanche le statut
de phrases grammaticales 4 des ensembles interprétables
a condition toutefois qu’ils aient été correctement
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formés. Avec une définition si large — et, en un sens,
si laxiste — de la phrase, on voit mal comment recon-

naitre des phrases qui ne seraient pas des énoncés, ou
des énoncés qui ne seraient pas des phrases.

Pourtant 1’équivalence est loin d’étre totale; et il
est relativement facile de citer des énoncés qui ne
correspondent pas a la structure linguistique des phrases.
Quand on trouve dans une grammaire latine une série
de mots disposés en colonne : amo, amas, amat, on n’a
pas affaire & une phrase, mais a I’énoncé des différentes
flexions personnelles de P'indicatif présent du verbe
amare. Peut-8tre trouvera-t-on l’exemple discutable;
peut-étre dira-t-on qu'il s’agit la d’un simple artifice
de présentation, que cet énoncé est une phrase elliptique,
abrégée, spatialisée sur un mode relativement inhabituel,
et qu’il faut le lire comme la phrase « Le présent de
I'indicatif du verbe amare est amo pour la premiére
personne », etc. D’autres exemples, en tout cas, sont
moins ambigus : un tableau classificatoire des espéces
botaniques est constitué d’énoncés, il n’est pas fait de
phrases (les Genera Plantarum de Linné sont un livre
entier d’énoncés, ol on ne peut reconnaitre qu’un
nombre restreint de phrases); un arbre généalogique,
un livre comptable, les estimations d’une balance
commerciale sont des énoncés : ol sont les phrases?
On peut aller plus loin : une équation du n*™¢ degré,
ou la formule algébrique de la loi de la réfraction doi-
vent é&tre considérées comme des énoncés : et si elles
possédent une grammaticalité fort rigoureuse (puis-
qu’elles sont composées de symboles dont le sens est
déterminé par des régles d’usage et la succession régie
par des lois de construction), il ne s’agit pas des mémes
critéres qui permettent, dans une langue naturelle, de
définir une phrase acceptable ou interprétable. Enfin
un graphique, une courbe de croissance, une pyramide
d’ages, un nuage de répartition forment des énoncés :
quant aux phrases dont ils peuvent &tre accompagnés,
elles en sont l'interprétation ou le commentaire; elles
n’en sont pas I’équivalent : la preuve en est que dans
bien des cas, seul un nombre infini de phrases pourrait
équivaloir a tous les éléments qui sont explicitement
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formulés dans cette sorte d’énoncés. Il ne semble donc
pas possible, au total, de définir un énoncé par les
caractéres grammaticaux de la phrase.

Demeure une derniére possibilité : au premier regard,
la plus vraisemblable de toutes. Ne peut-on pas dire
qu’il y a énoncé partout ol on peut reconnaitre et
1soler un acte de formulation, — quelque chose comme
ce « speech act », cet acte « illocutoire » dont parlent les
analystes anglais? Il est entendu que par la on ne vise
pas I'acte matériel qui consiste a parler (a voix haute
ou basse) et a écrire (a la main ou a la machine); on
ne vise pas non plus l'intention de l'individu qui est
en train de parler (le fait qu’il veuille convaincre,
qu’il désire étre obéi, qu’il cherche a découvrir la solu-
tion d’un probléme, ou qu’il souhaite donner de ses
nouvelles); on ne désigne pas non plus par la le résultat
éventuel de ce qu’il a dit (s’il a convaincu ou suscité
la méfiance; si on I’a écouté et si ses ordres ont été
accomplis; si sa priére a été entendue); on décrit Popé-
ration qui a été effectuée par la formule elle-méme,
dans son émergence : promesse, ordre, décret, contrat,
engagement, constatation. L’acte illocutoire, ce n’est
pas ce qui s’est déroulé avant le moment méme de
Iénoncé (dans la pensée de 'auteur ou dans le jeu de
ses intentions); ce n’est point ce qui a pu se produire,
aprés 'énoncé lui-méme, dans le sillage qu’il a laissé
derriére lui, et les conséquences qu’il a provoquées;
mais bien ce qui s’est produit par le fait méme qu’il y a
eu énoncé — et cet énoncé précisément (nul autre que
lui) dans des circonstances bien déterminées. On peut
donc supposer que I'individualisation des énoncés reléve
des mémes critéres que le repérage des actes de formu-
lation : chaque acte prendrait corps dans un énoncé
et chaque énoncé secrait, de l'intérieur, habité par I'un
de ces actes. Ils existeraient I'un par l'autre, et dans
une exacte réciprocité.

Une telle corrélation, pourtant, ne résiste pas a
I'examen. C’est qu’ll faut souvent plus d’un énoncé
pour effectuer un « speech act » : serment, priére, contrat,
promesse, démonstration, demandent la plupart du
temps un certain nombre de formules distinctes ou
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de phrases séparées : il serait difficile de contester a
chacune d’elles le statut d’énoncé sous prétexte qu'elles
sont toutes traversées par un seul et méme acte illocu-
toire. On dira peut-&tre que, dans ce cas, 'acte lui-
méme ne demeure pas unique tout au long de la série
des énoncés; qu'il y a dans une priére autant d’actes
de priére limités, successifs et juxtaposés que de
demandes formulées par des énoncés distincts; et qu'il
y a dans une promesse autant d’engagements que de
séquences individualisables en énoncés séparés. De
cette réponse, pourtant, on ne saurait se satisfaire

d’abord parce que l'acte de formulation ne servirait
plus a définir I’énoncé, mais devrait &tre, au contraire,
défini par celui-ci — qui justement fait probléme et
demande des critéres d'individualisation. En outre,
certains actes illocutoires ne peuvent étre considérés
comme achevés en leur unité singuliére que si plusieurs
énoncés ont été articulés, chacun a la place qui lui
convient. Ces actes sont donc constitués par la série
ou la somme de ces énoncés, par leur nécessaire juxta-
position; on ne peut pas considérer qu'ils sont tout
entiers présents dans le moindre d’entre eux, et quavec
chacun ils se renouvellent. La non plus, on ne saurait
établir une relation bi-univoque entre I'ensemble des
énoncés et celui des actes illocutoires.

Lorsqu’on veut individualiser les énoncés, on ne
peut donc admettre sans réserve aucun de.s ,modeles
empruntés a la grammaire, a la logique, ou a I' « .A‘na-
lyse ». Dans les trois cas, on s’apergoit que les critéres
proposés sont trop nombreux et trop loqrds, qu'lls ne
laissent pas a I’énoncé toute son extension, et que Si
parfois 'énoncé prend bien les formes décrites et s'y
ajuste exactement, il arrive aussi qu'il ne leur obéisse
pas : on trouve des énoncés sans structure proposition-
nelle légitime; on trouve des énoncés la ol on ne peut
pas reconnaitre de phrase; on trouve plus (.i’f::x'lonce§
qu’on ne peut isoler de « speech acts ». Comme s I'énoncé
était plus ténu, moins chargé de déterminations, mons
fortement structuré, plus omniprésent aussi que toutes
ces figures; comme si ses caractéres étaient en nombre
moindre, et moins difficiles & réunir; mais comme si,
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par la méme, il récusait toute possibilité de descrip-
tion. Et ceci d’autant plus qu’on voit mal a quel niveau
le situer, ni par quelle méthode I’aborder : pour toutes
les analyses qu'on vient d’évoquer, il n’est jamais que
support, ou substance accidentelle : dans P’analyse
logique, il est ce qui « reste » lorsqu’on a extrait et défini
la structure de proposition; pour l'analyse gramma-
ticale, il est la série d’éléments linguistiques dans
laquelle on peut reconnaitre ou non la forme d’une
phrase; pour I'analyse des actes de langage, il apparait
comme le corps visible dans lequel ils se manifestent.
Par rapport a toutes ces approches descriptives, il
joue le réle d’un élément résiduel, de fait pur et simple,
de matériau non pertinent.

Faut-il admettre finalement que I'énoncé ne peut
pas avoir de caractére propre et qu’il n’est pas suscep-
tible de définition adéquate, dans la mesure ou il est,
pour toutes les analyses du langage, la matiére extrin-
séque & partir de laquelle elles déterminaient ’objet
qui est le leur? Faut-il admettre que n’importe quelle
série de signes, de figures, de graphismes ou de traces
— quelle qu’en soit I’organisation ou la probabilité —
suffit & constituer un énoncé; et que c’est a la grammaire
de dire §’il s’agit ou non d’une phrase, & la logique de
définir si elle comporte ou non une forme proposition-
nelle, a ’Analyse de préciser quel est 'acte de langage
qui peut la traverser? Dans ce cas il faudrait admettre
qu’il y a énoncé dés qu’il y a plusieurs signes juxta-
posés — et pourquoi pas peut-étre? — dés qu'il y en a
un et un seul. Le seuil de I’énoncé serait le seuil de
I'existence des signes. Pourtant, 1 encore, les choses
ne sont pas aussi simples et le sens qu'il faut donner a
une expression comme « I’existence des signes » demande
a étre élucidé. Que veut-on dire lorsqu’on dit qu’il y a
des signes, et qu’il suffit qu’il y ait des signes pour qu’il
y ait énoncé? Quel statut singulier donner & cet «il y a »?

Car il est évident que les énoncés n’existent pas au
sens ou une langue existe et, avec elle, un ensemble de
signes définis par leurs traits oppositionnels et leurs
régles d’utilisation; la langue en effet n’est jamais
donnée en elle-méme et dans sa totalité; elle ne pourrait
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I'étre que d’une fagon seconde et par le biais d’une des-
cription qui la prendrait pour objet; les signes qui en
constituent les éléments sont des formes qui s’imposent
aux énoncés et qui les régissent de l'intérieur. S’il n’y
avait pas d’énoncés, la langue n’existerait pas; mais
aucun énoncé n’est indispensable pour que la langue
existe (et on peut toujours supposer, a la place de
n’importe quel énoncé, un autre énoncé qui ne modi-
fierait pas la langue pour autant). La langue n’existe
qu’a titre de systéme de construction pour des énoneés
possibles; mais d’un autre cété, elle n’existe qu’a titre
de description (plus ou moins exhaustive) obtenue
sur un ensemble d’énoncés réels. Langue et énoncé
ne sont pas au méme niveau d’existence; et on ne peut
pas dire qu’il y a des énoncés, comme on dit qu’il y a
des langues. Mais suffit-il alors que les signes d’une
langue constituent un énoncé, s’ils ont été produits
(articulés, dessinés, fabriqués, tracés) d’une maniére
ou d’une autre, s'ils sont apparus en un moment du
temps et en un point de l’espace, si la voix qui les a
prononcés ou le geste qui les a faconnés leur ont donné
les dimensions d’une existence matérielle? Est-ce que
les lettres de I’alphabet écrites par moi au hasard sur
une feuille de papier, comme exemple de ce qui n’est
pas un énoncé, est-ce que les caractéres de plomb qu’on
utilise pour imprimer les livres — et on ne peut nier
leur matérialité qui a espace et volume —, est-ce que
ces signes, étalés, visibles, manipulables, peuvent &tre
raisonnablement considérés comme des énoncés?

A regarder d’'un peu plus prés pourtant, ces deux
exemples (des caractéres de plomb et des signes tracés
par moi) ne sont pas tout a fait superposables. Cette
poignée de caractéres d’imprimerie que je peux tenir
dans la main, ou encore les lettres qui sont indiquées
sur le clavier d’une machine & écrire ne constituent
pas des énoncés : ce sont tout au plus des instruments
avec lesquels on pourra écrire des énoncés. En revanche,
ces lettres que je trace au hasard sur une feuille
de papier, comme elles me viennent a I'esprit et pour
montrer qu’elles ne peuvent pas, dans leur désordre,
constituer un énoncé, que sont-elles, quelle figure for-
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ment-elles? Sinon un tableau de lettres choisies de
maniére contingente, 'énoncé d’une série alphabétique
n’ayant d’autres lois que l'aléa? De la méme fago.n,
la table des nombres au hasard qu'il arrive aux statis-
ticiens d’utiliser, c’est une suite de symboles numén-
ques qui ne sont reliés entre eux par aucune structure
de syntaxe; elle est pourtant un énoncé : cel.ul-d un
ensemble de chiffres obtenus par des procédés éliminant
tout ce qui pourrait faire croitre la probabilité des
issues successives. Resserrons encore l'exemple : le
clavier d’une machine & écrire n’est pas un énoncé;
mais cette méme série de lettres A, Z, E, R, T, énu-
mérée dans un manuel de dactylographie, est I’énoncé
de D'ordre alphabétique adopté par les machines fran-
caises. Nous voici donc en présence d’un certain n.omb're
de conséquences négatives : une construction lmguls:
tique réguliére n’est pas requise pour fqrmer un énqn_m'a
(celui-ci peut &tre constitué d’une série & probabilité
minimale); mais il ne suffit pas non plus de n'importe
quelle effectuation matérielle d’éléments linguistiques,
il ne suffit pas de n’importe quelle émergence de signes
dans le temps et l'espace, pour qu'un énoncé appa-
raisse et se mette a exister. L’énoncé n’existe donc ni
sur le méme mode que la langue (bien qu’il soit compf)sé
de signes qui ne sont définissables, en leur individualité,
qu'a lintérieur d’un systéme linguistique naturel ou
artificiel), ni sur le méme mode que des objets quel-
conques donnés a la perception (bien qu’il soit toujours
doté d’une certaine matérialité et qu’on puisse toujours
le situer selon des coordonnées spatio-temporelles).

Il n’est pas encore temps de donner réponse a l.a
question générale de I'énoncé, mais on peut désormais
cerner le probléme : 'énoncé n’est pas une unité du
méme genre que la phrase, la proposition, ou T'acte de
langage; il ne reléve donc pas des mémes critéres; mais
ce n’est pas non plus une unité comme pourrait I'étre
un objet matériel ayant ses limites et son indépen-
dance. Il est, dans son mode d’étre singulier (ni tout
a fait linguistique, ni exclusivement matériel), indis-
pensable pour qu’on puisse dire s’il y a ou non phrase,
proposition, acte de langage; et pour qu’on puisse dire

Définir Uénoncé 115

si la phrase est correcte (ou acceptable, ou interpré-
table), si la proposition est légitime et bien formée, si
Pacte est conforme aux requisits et s’il a été bel et
bien effectué. Il ne faut pas chercher dans I’énoncé une
unité longue ou bréve, fortement ou faiblement struc-
turée, mais prise comme les autres dans un nexus
logique, grammatical ou locutoire. Plutét qu’un élé-
ment parmi d’autres, plutét qu'une découpe repérable
a un certain niveau d’analyse, il s’agit plutét d’une
fonction qui s’exerce verticalement par rapport a ces
diverses unités, et qui permet de dire, a propos d’une
série de signes, si elles y sont présentes ou non. L’énoncé,
ce n’est donc pas une structure (c’est-a-dire un ensemble
de relations entre des éléments variables, autorisant
ainsi un nombre peut-étre infini de modeles concrets);
c’est une fonction d’existence qui appartient en propre
aux signes et a partir de laquelle on peut décider,
ensuite, par 'analyse ou l'intuition, s’ils « font sens »
ou non, selon quelle régle ils se succédent ou se juxta-
posent, de quoi ils sont signe, et quelle sorte d’acte se
trouve effectué par leur formulation (orale ou écrite).
Il ne faut donc pas s’étonner si on n’a pas pu trouver
pour I’énoncé des critéres structuraux d’unité; c’est
qu’il n’est point en lui-méme une unité, mais une fonc-
tion qui croise un domaine de structures et d’unités
possibles et qui les fait apparaitre, avec des contenus
concrets, dans le temps et l'espace.

C’est cette fonction qu’il faut maintenant décrire
comme telle, c¢’est-a-dire dans son exercice, dans ses
conditions, dans les régles qui la contrélent et le champ
ou elle s’effectue.
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La fonction énonciative

L’énoncé, — inutile donc de le chercher du cdté des
groupements unitaires de signes. Ni syntagme, ni régle
de construction, ni forme canonique de succession et
de permutation, I’énoncé, c’est ce qui fait exister de
tels ensembles de signes, et permet a ces régles ou ces
formes de s’actualiser. Mais s’il les fait exister, c’est
sur un mode singulier qu'on ne saurait confondre avee
Iexistence des signes en tant qu’éléments d’une langue,
ni non plus avec l'existence matérielle de ces marques
qui occupent un fragment et durent un temps plus ou
moins long. C’est ce mode singulier d’existence, carac-
téristique de toute série de signes pourvu qu’elle soit
énoncée, qu’il s’agit maintenant d’interroger.

a) Soit derechef I'exemple de ces signes fagonnés
ou dessinés dans une matérialité définie, et groupés
sur un mode, arbitraire ou non, mais qui, de toute
fagon, n’est pas grammatical. Tel le clavier d’une
machine a écrire; telle une poignée de caractéres d’im-
primerie. Il suffit que les signes ainsi donnés, je les
recopie sur une feuille de papier (et dans I'ordre méme
ou ils se succédent sans produire aucun mot) pour
qu’ils constituent un énoncé : énoncé des lettres de
P’alphabet dans un ordre qui facilite la frappe, énonce
d’un groupe aléatoire de lettres. Que s’est-1l donc passé
pour qu’il y ait énoncé? Qu’est-ce que ce second ensemble
peut avoir de nouveau par rapport au premier?
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La reduplication, le fait qu’il soit une copie? Sans
doute pas, puisque les claviers des machines a écrire
recopient tous un certain modéle et ne sont pas pour
autant des énoncés. L'intervention d’un sujet? Réponse
qui serait deux fois insatisfaisante : car il ne suffit pas
que la réitération d’une série soit due a l'initiative d’un
individu pour qu’elle se transforme, par le fait méme,
en un énoncé; et que, de toute fagon, le probléme
n’est pas dans la cause ou 'origine de la reduplication,
mais dans la relation singuliére entre ces deux séries
identiques. La seconde série en effet n’est pas un énoncé
par le seul fait qu'on peut établir une relation bi-uni-
voque entre chacun de ses éléments de la premiére
série (cette relation caractérise soit le fait de la dupli-
cation s’il s’agit d’une pure et simple copie, soit I'exac-
titude de I’énoncé si on a précisément franchi le seuil de
I’énonciation; mais elle ne permet pas de définir ce seuil
et le fait méme de 'énoncé). Une série de signes devien-
dra énoncé a condition qu’elle ait & « autre chose » (qui
peut lui étre étrangement semblable, et quasi identique
comme dans l'exemple choisi) un rapport spécifique
qui la concerne elle-méme, — et non point sa cause,
non point ses éléments.

On dira sans doute qu’il n’y a rien d’énmigmatique
dans ce rapport; qu’il est au contraire bien familier, qu’il
n’a cessé d’étre analysé : qu’il s’agit du rapport du
signifiant au signifié, et du nom a ce qu’il désigne; du
rapport de la phrase & son sens; ou du rapport de la
proposition a son référent. Or )e crois qu’on peut mon-
trer que la relation de ’énoncé a ce qui est énoncé n’est
superposable a aucun de ces rapports.

L’énoncé, méme s’il est réduit a un syntagme nominal
(« Le bateau! »), méme s’il est réduit a2 un nom propre
(« Pierre! »), n’a pas le méme rapport a ce qu’il énonce
que le nom a ce qu’il désigne ou ce qu’il signifie. Le nom
est un élément linguistique qui peut occuper différentes
places dans des ensembles grammaticaux : son sens est
défim par ses régles d’utilisation (qu’il s’agisse des
individus qui peuvent &tre valablement désignés par
lui, ou des structures syntaxiques dans lesquelles il
peut correctement entrer); un nom se définit par sa
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possibilité de récurrence. Un énoncé existe en dehors
de toute possibilité de réapparaitre; et le rapport qu'il
entretient avec ce quil énonce n'est pas identique a
un ensemble de régles d'utilisation. Il s’agit d’un rap-
port singulier : et si dans ces conditions une formulation
identique réapparait — ce sont bien les mémes mots
qui sont utilisés, ce sont substantiellement les mémes
noms, c’est au total la méme phrase, mais ce n’est pas
forcément le méme énonce.

Il ne faut pas non plus confondre le rapport entre
un énoncé et ce qu’il énonce, avec le rapport entre une
proposition et son référent. Les logiciens, on le sait,
disent qu'une proposition comme « La montagne d’or
est en Californie » ne peut pas étre vérifiée parce qu’elle
n’a pas de référent : sa négation n’est alors ni plus
vraie ni moins vraie que son affirmation. Faudra-t-il
dire de la méme facon qu’un énoncé ne se rapporte a
rien si la proposition, a qui il donne existence, n’a pas
de référent? Il faudrait plutét affirmer linverse. Et
dire, non pas que l'absence de référent entraine avec
soi 'absence de corrélat pour ’énoncé, mais que c’est
le corrélat de 'énoncé — ce a quoi il se rapporte, ce
qui est mis en jeu par lui, non seulement ce qui est
dit, mais ce dont il parle, son « théme » — qui permet
de dire si la proposition a un référent ou pas : c’est lui
qui permet d’en décider de fagon définitive. Supposons
en effet que la formulation « La montagne d’or est en
Californie » ne se trouve pas dans un manuel de géogra-
phie ni dans un récit de voyage, mais dans un roman,
ou dans une fiction quelconque, on pourra lul recon-
naitre une valeur de vérité ou d’erreur (selon que le
monde imaginaire auquel elle se rapporte autorise ou
non une pareille fantaisie géologique et géographique).
Il faut savoir a quoi se rapporte I'énoncé, quel est
son espace de corrélations, pour pouvoir dire si une
proposition a, ou non, un référent. « L’actuel roi de
France est chauve » ne manque de référent que dans la
mesure ou on suppose que l’énoncé se rapporte au
monde de l'information historique d’aujourd’hui. La
relation de la proposition au référent ne peut servir
de modele et de loi au rapport de I’énoncé a ce qu’il
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énonce. Ce dernier non seulement n’est pas de méme
niveau qu’elle, mais il apparait comme lui étant anté-
rieur.

Enfin, 1l n’est pas non plus superposable au rapport
qui peut exister entre une phrase et son sens. L’écart
entre ces deux formes de rapport apparait clairement
a propos de ces fameuses phrases qui n’ont pas de sens,
malgré leur structure grammaticale parfaitement cor-
recte (comme dans 'exemple : « D’incolores 1dées vertes
dorment furieusement »). En fait, dire qu’une phrase
comme celle-ci n’a pas de sens suppose qu'on a exclu
déja un certain nombre de possibilités : on admet qull
ne s’agit pas du récit d’un réve, qu'il ne s’agit pas d’un
texte poétique, qu’il ne s’agit pas d’un message codé,
ou de la parole d’un drogué, mais bien d’un certain
type d’énoncé qui doit avoir rapport, sur un mode
défini, a4 une réalité visible. C’est a l'intérieur d’une
relation énonciative déterminée et bien stabilisée que
le rapport d’une phrase a4 son sens peut étre assigné.
De plus ces phrases, méme si on les prend au niveau
énonciatif ou elles n’ont pas de sens, ne sont pas, en
tant qu’énoncés, privées de corrélations : celles d’abord
qui permettent de dire que, par exemple, des idées ne
sont jamais ni colorées ni incolores, donc que la phrase
n’a pas de sens (et ces corrélations concernent un plan
de réalité ou les idées sont invisibles, ou les couleurs
sont données au regard, etc.); celles d’autre part qu
font valoir la phrase en question comme mention d’un
type d’organisation syntaxique correcte, mais dépourvue
de sens (et ces corrélations concernent le plan de la
langue, de ses lois et de ses propriétés). Une phrase
a beau étre non signifiante, elle se rapporte a quelque
chose, en tant qu’elle est un énoncé.

Quant a cette relation qui caractériserait en propre
I’énoncé — relation qui semble implicitement supposée
par la phrase ou la proposition, et qui leur apparait
comme préalable — comment la définir? Comment la
dégager, pour elle-méme, de ces rapports de sens ou de
ces valeurs de vérité, avec lesquels d’ordinaire on la
confond? Un énoncé quel quil soit, et aussi simple
qu’on l'imagine, n’a pas pour corrélat un individu ou
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objet singulier qui serait désigné par tel mot de la
phrase : dans le cas d’un énoncé comme « La montagne
d’or est en Californie », le corrélat n’est pas cette forma-
tion réelle ou imaginaire, possible ou absurde qui est
désignée par le syntagme nominal qui fait fonction de
sujet. Mais le corrélat de ’énoncé n’est pas non plus
un état de choses ou une relation susceptible de vérifier
la proposition (dans I’exemple choisi, ce serait I'inclu-
sion spatiale d’une certaine montagne dans une région
déterminée). En revanche ce qu’on peut définir comme
le corrélat de I’énoncé, c’est un ensemble de domaines
ou de tels objets peuvent apparaitre et ou de telles
relations peuvent &tre assignées : ce sera par exemple
un domaine d’objets matériels possédant un certain
nombre de propriétés physiques constatables, des
relations de grandeur perceptible, — ou au contraire
ce sera un domaine d’objets fictifs, dotés de propriétés
arbitraires (méme si elles ont une certaine constance
et une certaine cohérence), sans instance de vérifica-
tions expérimentales ou perceptives; ce sera un domaine
de localisations spatiales et géographiques, avec des
coordonnées, des distances, des relations de voisinage
et d’inclusion — ou au contraire un domaine d’appar-
tenances symboliques et de parentés secrétes; ce sera
un domaine d’objets qui existent dans ce méme instant
et sur cette méme échelle du temps ou se formule
I’énoncé, ou bien ce sera un domaine d’objets qui
appartient a un tout autre présent — celui qui est indi-
qué et constitué par I’énoncé lui-méme, et non pas
celul auquel I’énoncé appartient lui aussi. Un énoncé
n’a pas en face de lui (et dans une sorte de téte-a-téte)
un corrélat — ou une absence de corrélat, comme une
proposition a un référent (ou n’en a pas), comme un
nom propre désigne un individu (ou personne). Il est
lié plutét a un « référentiel » qui n’est point constitué
de « choses », de « faits », de « réalités », ou d’ « étres »,
mais de lois de possibilité, de régles d’existence pour
les objets qui s’y trouvent nommés, désignés ou décrits,
pour les relations qui s’y trouvent affirmées ou niées.
Le référentiel de I'énoncé forme le lieu, la condition,
le champ d’émergence, Vinstance de différenciation
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des individus ou des objets, des états de choses et des
relations qui sont mises en jeu par 'énoncé lui-méme; il
définit les possibilités d’apparition et de délimitation
de ce qui donne a la phrase son sens, a la proposition
sa valeur de vérité. C’est cet ensemble qui caractérise
le niveau énonciatif de la formulation, par opposi-
tion a son niveau grammatical et & son niveau logique :
par le rapport a ces divers domaines de possibilité,
I'énoncé fait d’un syntagme, ou d’une série de symboles,
une phrase a laquelle on peut, ou non, assigner un sens,
une proposition qui peut recevoir ou non une valeur de
vérité.

On voit en tout cas que la description de ce niveau
énonciatif ne peut se faire ni par une analyse formelle,
ni par une investigation sémantique, ni par une véri-
fication, mais par ’analyse des rapports entre I’énoncé
et les espaces de différenciation, ol il fait lui-méme
apparaitre les différences.

b) Un énoncé, en outre, se distingue d’une série
quelconque d’éléments linguistiques par le fait qu’il
entretient avec un sujet un rapport déterminé. Rapport
dont il faut préciser la nature et qu’il faut dégager
surtout des relations avec lesquelles on pourrait le
confondre.

Il ne faut pas en effet réduire le sujet de I’énoncé
a ces éléments grammaticaux en premiére personne
qui sont présents a l'intérieur de cette phrase. D’abord
parce que le sujet de I’énoncé n’est pas intérieur au
syntagme linguistique; ensuite parce qu’un énoncé
qui ne comporte pas de premiére personne a tout de
méme un sujet; enfin et surtout, tous les énoncés qui
ont une forme grammaticale fixée (que ce soit en pre-
miére ou en seconde personne) n'ont pas un seul et
méme type de rapport avec le sujet de I’énoncé. On
congoit facilement que cette relation n’est pas la méme
dans un énoncé du type « Le soir est en train de tomber »,
et « Tout effet a une cause »; quant & un énoncé du type
« Longtemps je me suis couché de bonne heure », le
rapport au sujet qui énonce n’est pas le méme, si on
I’entend articulé au cours d’une conversation, et si on
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le it & la premiére ligne d’un livre qui s’appelle A la
Recherche du temps perdu.

Ce sujet extérieur a la phrase, n’est-il pas tout sim-
plement cet individu réel qui I’a articulée ou écrite?
Point de signes, on le sait, sans quelqu’un pour les pro-
férer, en tout cas sans quelque chose comme un élément
émetteur. Pour qu’une série de signes existe il faut
bien — selon le systéme des causalités — un « auteur »
ou une instance productrice. Mais cet « auteur » n’est
pas identique au sujet de I’énoncé; et le rapport de
production qu’il entretient avec la formulation n’est
pas superposable au rapport qui unit le sujet énongant
et ce qu’ll énonce. Ne prenons pas, parce qu’il serait
trop simple, le cas d’un ensemble de signes matériel-
lement fagonnés ou tracés : leur production implique
bien un auteur, il n'y a pourtant ni énoncé ni sujet de
I’énoncé. On pourrait évoquer aussi, pour montrer la
dissociation entre ’émetteur de signes et le sujet d’un
énoncé, le cas d’un texte lu par une tierce personne, ou
de 'acteur récitant son réle. Mais ce sont des cas limites.
D’une fagon générale il semble bien, au premier regard
du moins, que le sujet de I’énoncé soit précisément
celul qui en a produit les différents éléments dans une
intention de signification. Pourtant les choses ne sont
pas aussi simples. Dans un roman, on sait bien que
Pauteur de la formulation est cet individu réel dont le
nom figure sur la couverture du livre (encore se pose
le probléme des éléments dialogués, et des phrases
rapportées a la pensée d'un personnage; encore se
pose le probleme des textes publiés sous un pseudo-
nyme : et on sait toutes les difficultés que ces dédou-
blements suscitent aux tenants de I'analyse interpré-
tative lorsqu’ils veulent rapporter, tout d’un bloc, ces
formulations a I'auteur du texte, a ce qu’il voulait dire,
a ce qu’il pensait, bref a ce grand discours muet, inap-
parent et uniforme sur lequel ils rabattent toute cette
pyramide de niveaux différents); mais, en dehors méme
de ces instances de formulation qui ne sont pas iden-
tiques a l'individu-auteur, les énoncés du roman n’ont
pas le méme sujet selon qu’ils donnent, comme de
I'extérieur, les repéres historiques et spatiaux de I’his-
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toire racontée, selon qu’ils décrivent les choses comme
les verrait un individu anonyme, invisible et neutre
magiquement mélé aux figures de la fiction, ou selon
qu’'ils donnent, comme par un déchiffrement intérieur
et immédiat, la version verbale de ce que, silencieuse-
ment, éprouve un personnage. Ces énoncés, bien que
I’auteur en soit le méme, bien qu’il ne les attribue a
personne d’autre qu’a soi, bien qu’il n’invente pas de
relais supplémentaire entre ce qu’il est lui-méme et le
texte qu'on lit, ne supposent pas, pour le sujet énon-
¢ant, les mémes caractéres; ils n’impliquent pas le
méme rapport entre ce sujet et ce qu’il est en train
d’énoncer.

On dira peut-étre que 'exemple, si souvent cité, du
texte romanesque n’a pas de valeur probante; ou plutét
qu’il met en question 'essence méme de la littérature,
et non pas le statut du sujet des énoncés en général.
Ce serait le propre de la littérature que l'auteur s’y
absente, s’y cache, s’y délégue ou s’y divise; et de
cette dissociation, on ne devrait pas conclure d’une
fagon universelle que le sujet de I’énoncé est distinct
en tout — nature, statut, fonction, identité — de
Pauteur de la formulation. Pourtant, ce décalage n’est
pas limité a la seule littérature. Il est absolument
général dans la mesure ou le sujet de I'énoncé est une
fonction déterminée, mais qui n’est pas forcément la
méme d’'un énoncé a I'autre; dans la mesure ou c’est
une fonction vide, pouvant étre remplie par des indi-
vidus, jusqu’a un certain point, indifférents, lorsqu’ils
viennent a formuler ’énoncé; dans la mesure encore
ou un seul et méme individu peut occuper tour a tour,
dans une série d’énoncés, différentes positions et prendre
le role de différents sujets. Soit 'exemple d’un traité
de mathématiques. Dans la phrase de la préface ou on
explique pourquoi ce traité a été écrit, dans quelles
circonstances, pour répondre a quel probléme non
résolu, ou a quel souct pédagogique, en utilisant quelles
méthodes, aprés quels titonnements et quels échecs,
la position de sujet énonciatif ne peut étre occupée
que par I'auteur ou les auteurs de la formulation : les
conditions d’individualisation du sujet sont en effet
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trés strictes, trés nombreuses et n’autorisent dans ce
cas qu'un seul sujet possible. En revanche si, dans le
corps méme du traité, on rencontre une proposition
comme « Deux quantités égales & une troisiéme sont
égales entre elles », le sujet de ’énoncé, c’est la position
absolument neutre, indifférente au temps, a I'espace,
aux circonstances, identique dans n’importe quel
systéme linguistique, et dans n’importe quel code d’écri-
ture ou de symbolisation, que peut occuper tout indi-
vidu pour affirmer une telle proposition. D’autre part,
des phrases du type « On a déja démontré que... »
comportent pour pouvoir étre énoncées des conditions
contextuelles précises qui n’étaient pas impliquées
par la formulation précédente : la position est alors
fixée a lintérieur d’un domaine constitué par un
ensemble fini d’énoncés; elle est localisée dans une
série d’événements énonciatifs qui doivent s’étre déja
produits; elle est établie dans un temps démonstratif
dont les moments antérieurs ne se perdent jamais, et
qui n’ont donc pas besoin d’étre recommencés et répétés
identiquement pour étre rendus 4 nouveau présents
(une mention suffit a les réactiver dans leur validité
d’origine); elle est déterminée par l'existence préalable
d’un certain nombre d’opérations effectives qui n’ont
peut-étre pas été faites par un seul et méme individu
(celui qui parle actuellement), mais qui appartiennent
de droit au sujet énongant, qui sont & sa disposition
et qu’il peut remettre en jeu lorsqu’il en a besoin.
On définira le sujet d’un tel énoncé par I’ensemble de
ces requisits et de ces possibilités; et on ne le décrira
pas comme individu qui aurait effectué réellement des
opérations, qui vivrait dans un temps sans oubli ni
rupture, qui aurait intériorisé, dans ’horizon de sa
conscience, tout un ensemble de propositions vraies,
et qui en retiendrait, dans le présent vivant de sa
pensée, la réapparition virtuelle (ce n’est la tout au
plus, chez les individus, que I'aspect psychologique et
« vécu » de leur position en tant que sujets énon-
cants).

De la méme fagon, on pourrait décrire quelle est la
position spécifique du sujet énoncant dans des phrases
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comme « J'appelle droite tout ensemble de points
qui... » ou comme « Soit un ensemble fini d’éléments
quelconques »; ici et la la position du sujet est liée a
Pexistence d’une opération a la fois déterminée et
actuelle; ici et 13, le sujet de I’énoncé est aussi le sujet
de V'opération (celui qui établit la définition est aussi
celui qui I’énonce; celui qui pose I'existence est aussi,
et dans le méme temps, celui qui pose I’énoncé); ici et
la enfin, le sujet lie, par cette opération et I’énoncé
ou elle prend corps, ses énoncés et ses opérations futurs
(en tant que sujet énongant, il accepte cet énoncé
comme sa propre loi). Il existe cependant une diffé-
rence : dans le premier cas, ce qui est énoncé c’est une
convention de langage, — de ce langage que doit utiliser
le sujet énoncant et a l'intérieur duquel il se définit :
le sujet énongant et ce qui est énoncé sont donc de
méme niveau (alors que pour une analyse formelle un
énoncé comme celui-ci implique la dénivellation propre
au méta-langage); dans le second cas au contraire, le
sujet énoncant fait exister hors de lui un objet qui
appartient a un domaine déja défini, dont les lois de
possibilité ont déja été articulées et dont les caracteres
sont antérieurs a l’énonciation qui le pose. On a vu
tout a I’heure que la position du sujet énongant n’est
pas toujours identique, lorsqu’il s’agit d’affirmer une
proposition vraie; on voit maintenant qu’elle n’est
pas non plus la méme lorsqu’il s’agit d’effectuer, dans
I’énoncé lui-méme, une opération.

Il ne faut donc pas concevoir le sujet de I’énoncé
comme identique a l'auteur de la formulation. Ni
substantiellement, ni fonctionnellement. Il n’est pas
en effet cause, origine ou point de départ de ce phéno-
méne qu’est I'articulation écrite ou orale d’une phrase;
il n’est point non plus cette visée significative qui,
anticipant silencieusement sur les mots, les ordonne
comme le corps visible de son intuition; il n’est pas le
foyer constant, immobile et identique & soi d’une série
d’opérations que les énoncés, a tour de réle, viendraient
manifester a la surface du discours. Il est une place
déterminée et vide qui peut étre effectivement remplie
par des individus différents; mais cette place, au lieu
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d’étre définie une fois pour toutes et de se maintenir
telle quelle tout au long d’un texte, d’un livre ou d’une
ceuvre, varie — ou plutdt elle est assez variable pour
pouvoeir soit persévérer, identique a elle-méme, a
travers plusieurs phrases, soit pour se modifier avec
chacune. Elle est une dimension qui caractérise toute
formulation en tant qu’énoncé. Elle est un des traits
qui appartiennent en propre a la fonction énonciative
et permettent de la décrire. Si une proposition, une
phrase, un ensemble de signes peuvent étre dits « énon-
cés », ce n’est donc pas dans la mesure ot il y a eu, un
jour, quelqu’un pour les proférer ou pour en déposer
quelque part la trace provisoire; c’est dans la mesure
ou peut étre assignée la position du sujet. Décrire une
formulation en tant qu’énoncé ne consiste pas & analyser
les rapports entre I'auteur et ce qu’il a dit (ou voulu
dire, ou dit sans le vouloir), mais 4 déterminer quelle
est la position que peut et doit occuper tout individu
pour en étre le sujet.

c¢) Troisitme caractére de la fonction énonciative :
elle ne peut s’exercer sans I'existence d’un domaine
associé. Cela fait de ’énoncé autre chose et plus qu'un
pur assemblage de signes qui n’aurait besoin pour
exister que d’'un support matériel — surface d’inscrip-
tion, substance sonore, matiére faconnable, incision
creuse d’une trace. Mais cela le distingue, aussi et
surtout, de la phrase et de la proposition.

Soit un ensemble de mots ou de symboles. Pour décider
s'ils constituent bien une unité grammaticale comme
la phrase ou une unité logique comme la proposition,
1l est nécessaire et suflisant de déterminer selon quelles
régles 1l a été construit. « Pierre est arrivé hier » forme
une phrase, mais non pas « Hier est Pierre arrivé »;
A + B =C + D constitue une proposition, mais non
pas ABC + = D. Le seul examen des éléments et de
leur distribution, en référence au systéme — naturel
ou artificiel — de la langue permet de faire la différence
entre ce qui est proposition et ce qui ne l'est pas, entre
ce qui est phrase et ce qui est simple accumulation de
mots. Bien plus cet examen suffit & déterminer a quel
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type de structure grammaticale appartient la phrase
en question (phrase affirmative, au passé, comportant
un sujet nominal, etc.), ou a quel type de proposi-
tion répond la série de signes envisagée (une équi-
valence entre deux additions). A la limite, on peut
concevoir une phrase ou une proposition qui se déter-
mine « toute seule », sans aucune autre pour lui servir
de contexte, sans aucun ensemble de phrases ou de
propositions associées : qu’elles soient, dans ces condi-
tions, inutiles et inutilisables, n’empéche pas qu’on
pourrait les reconnaitre, méme ainsi, dans leur singu-
larité.

Sans doute, on peut faire un certain nombre d’objec-
tions. Dire, par exemple, qu'une proposition ne peut
étre établie et individualisée comme telle qu’a la condi-
tion de connaitre le systéme d’axiomes auquel elle
obéit : ces définitions, ces régles, ces conventions
d’écriture ne forment-elles pas un champ associé qu’on
ne peut séparer de la proposition (de méme les régles
de la grammaire, implicitement & l’ceuvre dans la
compétence du sujet, sont nécessaires pour qu’on
puisse reconnaitre une phrase, et une phrase d’un
certain type)? Cependant il faut remarquer que cet
ensemble — actuel ou virtuel — n’est pas de méme
niveau que la proposition ou la phrase : mais qu’il porte
sur leurs éléments, leur enchainement et leur distri-
bution possibles. Il ne leur est pas associé : il est supposé
par elle. On pourra objecter aussi que bien des propo-
sitions (non tautologiques) ne peuvent pas étre véri-
fites 4 partir de leurs seules régles de construction,
et que le recours au référent est nécessaire pour décider
si elles sont vraies ou fausses : mais vraie ou fausse,
une proposition demeure une proposition et ce n’est
pas le recours au référent qui décide si elle est ou non
une proposition. De méme pour les phrases : dans bien
des cas, elles ne peuvent produire leur sens que par
rapport au contexte (soit qu’elles comportent des
éléments « déictiques » qui renvoient a une situation
concréte; soit qu’elles fassent usage de pronoms en
premiére ou en seconde personne qui désignent le sujet
parlant et ses interlocuteurs; soit qu’elles se servent
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d’éléments pronominaux ou de particules de liaison
qui se référent a des phrases antérieures ou futures);
mais que son sens ne puisse étre achevé n’empéche
pas la phrase d’étre grammaticalement compléte et
autonome. Certes on ne sait pas trés bien ce que « veut
dire » un ensemble de mots comme « Cela, je vous le
dirai demain »; en tout cas, on ne peut ni dater ce len-
demain, ni nommer les interlocuteurs, ni deviner ce
qui doit étre dit. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit
d’'une phrase parfaitement délimitée, conforme aux
régles de construction du frangais. On pourra enfin
objecter que, sans contexte, il est parfois difficile de
définir la structure d’une phrase (« S’il est mort, je ne le
saurai jamais » peut étre construit : « Dans le cas ou il
est mort, j’ignorerai toujours telle chose »; ou bien « Je
ne serai jamais avertl de sa mort »). Mais il s’agit la
d’une ambiguité qui est parfaitement définissable, dont
on peut dénombrer les possibilités simultanées, et qui
fait partie de la structure propre de la phrase. D’une
facon générale, on peut dire qu'une phrase ou une
proposition — méme isolée, méme coupée du contexte
naturel qui l’éclaire, méme libérée ou amputée de
tous les éléments auxquels, implicitement ou non,
elle peut renvoyer — demeure toujours une phrase ou
une proposition et il est toujours possible de la recon-
naitre comme telle.

En revanche, la fonction énonciative — montrant
bien par la qu’elle n’est pas pure et simple construction
d’éléments préalables — ne peut s’exercer sur une
phrase ou une proposition & I’état libre. Il ne suffit pas
de dire une phrase, il ne suffit méme pas de la dire
dans un rapport déterminé & un champ d’objets ou
dans un rapport déterminé a un sujet, pour quil y
ait énoncé — pour qu’il s’agisse d’un énoncé : il faut
la mettre en rapport avec tout un champ adjacent.
Ou plutdt, car il ne s aglt pas la d’un rapport supplé-
mentaire qui vient se surimprimer aux autres, on ne
peut dire une phrase, on ne peut la faire accéder a une
existence d’énoncé sans que se trouve mis en ceuvre
un espace collatéral. Un énoncé a toujours des marges
peuplées d’autres énoncés. Ces marges se distinguent
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de ce qu'on entend d’ordinaire par « contexte » — réel
ou verbal — c’est-a-dire de I’ensemble des éléments
de situation ou de langage qui motivent une formu-
lation et en déterminent le sens. Et elles s’en distin-
guent dans la mesure méme ou elles le rendent possible :
le rapport contextuel n’est pas le méme entre une phrase
et celles qui ’entourent si on a affaire & un roman ou a
un traité de physique; il ne sera pas le méme entre une
formulation et le milieu objectif s’il s’agit d’une conver-
sation ou d’'un compte rendu d’expérience. C’est sur
fond d’un rapport plus général entre les formulations,
sur fond de tout un réseau verbal que 'effet de contexte
peut se déterminer. Ces marges ne sont pas identiques
non plus aux différents textes, aux différentes phrases
que le sujet peut avoir présents a l’esprit lorsqu’il
parle; 1a encore elles sont plus extensives que cet entour
psychologique; et jusqu’a un certain point elles le
déterminent, car selon la position, le statut et le réle
d’une formulation parmi toutes les autres, — selon
qu’'elle s’inscrit dans le champ de la littérature ou
qu’'elle doit se dissiper comme un propos indifférent,
selon qu’elle fait partie d’un récit ou qu’elle commande
une démonstration — le mode de présence des autres
énoncés dans la conscience du sujet ne sera pas le
méme : ce n'est ni le méme niveau, ni la méme forme
d’expérience linguistique, de mémoire verbale, d’évo-
cation du déja dit qui sont mis en ceuvre ici et la. Le
halo psychologique d’une formulation est commandé
de loin par la disposition du champ énonciatif.

Le champ associé qui fait d’'une phrase ou d’une série
de signes un énoncé, et qu leur permet d’avoir un
contexte déterminé, un contenu représentatif spécifié,
forme une trame complexe. Il est constitué d’abord
par la série des autres formulations a I'intérieur des-
quelles I'énoncé s’inscrit et forme un élément (un jeu
de réphques formant une conversation, ’architecture
d’une démonstration, bornée par ses prémisses d’une
part, sa conclusion de I'autre, la suite des affirmations
qui constituent un récit). Il est constitué aussi par
I’ensemble des formulations auxquelles I'énoncé se
référe (implicitement ou non) soit pour les répéter,
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soit pour les modifier ou les adapter, soit pour s’y
opposer, soit pour en parler a son tour; il n’y a pas
d’énoncé qui d’une maniére ou d’une autre n’en réac-
tualise d’autres (éléments rituels dans un récit; propo-
sitions déja admises dans une démonstration; phrases
conventionnelles dans une conversation). Il est constitué
encore par l'’ensemble des formulations dont I’énoncé
ménage la possibilité ultérieure, et qui peuvent venir
aprés lui comme sa conséquence, ou sa suite naturelle,
ou sa réplique (un ordre n’ouvre pas les mémes possi-
bilités énonciatives que les propositions d’une axioma-
tique ou le début d’un récit). Il est constitué enfin par
I’ensemble des formulations dont 1’énoncé en question
partage le statut, parmi lesquelles il prend place sans
considération d’ordre linéaire, avec lesquelles il s’effa-
cera, ou avec lesquelles au contraire il sera valorisé,
conservé, sacralisé et offert, comme objet possible, a
un discours futur (un énoncé n’est pas dissociable du
statut qu’il peut recevoir comme « littérature » ou
comme propos inessentiel tout juste bon a étre oublié,
ou comme vérité scientifique acquise pour toujours,
ou comme parole prophétique, etc.). D’une fagon géné-
rale, on peut dire qu'une séquence d’éléments linguis-
tiques n’est un énoncé que si elle est immergée dans
un champ énonciatif ou elle apparait alors comme
élément singulier.

’énoncé n’est pas la projection directe sur le plan
du langage d’une situation déterminée ou d’un ensemble
de représentations. Il n’est pas simplement la mise en
ceuvre par un sujet parlant d’un certain nombre d’élé-
ments et de régles linguistiques. D’entrée de jeu, dés
sa racine, il se découpe dans un champ énonciatif ou il
a place et statut, qui dispose pour lui des rapports
possibles avec le passé et qui lui ouvre un avenir éven-
tuel. Tout énoncé se trouve ainsi spécifié : il n’y a pas
d’énoncé en général, d’énoncé libre, neutre et indépen-
dant; mais toujours un énoncé faisant partie d’une
série ou d’'un ensemble, jouant un réle au milieu des
autres, s’appuyant sur eux et se distinguant d’eux :
il s’intégre toujours a un jeu énonciatif, ol il a sa part
aussi légére, aussi infime qu’elle soit. Alors que la
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construction grammaticale, pour s’effectuer, n’a besoin.
que d’éléments et de régles; alors qu’on pourrait conce-
voir a la limite une langue (artificielle bien sir) qui ne
servirait a construire en tout et pour tout qu’une seule
phrase; alors que I'alphabet, les régles de construction
et de transformation d’un systéme formel étant donnés,
on peut parfaitement définir la premiére proposition
de ce langage, il n’en est pas de méme pour I’énonce.
Il n’y a pas d’énoncé qui n’en suppose d’autres; il n’y
en a pas un qui n’ait autour de sot un champ de coexis-
tences, des effets de série et de succession, une distri-
bution de fonctions et de réles. Si on peut parler d’un
énoncé, c’est dans la mesure ou une phrase (une pro-
position) figure en un point défini, avec une position
déterminée, dans un jeu énonciatif qui la déborde.

Sur ce fond de la coexistence énonciative se déta-
chent, 4 un niveau autonome et descriptible les
rapports grammaticaux entre des phrases, les rapports
logiques entre des propositions, les rapports méta-
linguistiques entre un langage objet et celui qui en
définit les régles, les rapports rhétoriques entre des
groupes (ou des éléments) de phrases. Il est loisible,
certes, d’analyser tous ces rapports sans qu’on prenne
pour théme le champ énonciatif lui-méme, c’est-a-dire
le domaine de cpexistence ou s’exerce la fonction énon-
ciative. Mais-ils ne peuvent exister et ne sont suscep-
tibles d’une analyse que dans la mesure ou ces phrases
ont été « énoncées »; en d’autres termes, dans la mesure
ou elles se déploient dans un champ énonciatif qui
leur permet de se succéder, de s’ordonner, de coexister
et de jouer un réle les unes par rapport aux autres.
L’énoncé, loin d’étre le principe d’individualisation
des ensembles signifiants (I’ « atome » significatif, le
minimum & partir duquel il y a sens), c’est ce qui situe
ces unités significatives dans un espace ou elles se
multiplient et s’accumulent.

d) Enfin, pour qu’'une séquence d’éléments linguis-
tiques puisse étre considérée et analysée comme un
énoncé, il faut qu’elle remplisse une quatriéme condi-
tion : elle doit avoir une existence matérielle. Pour-



132 L’énoncé et U'archive

rait-on parler d’énoncé si une voix ne l'avait pas arti-
culé, si une surface n’en portait pas les signes, s’il'n’a\./alt
pris corps dans un élément sensible et s’il n'avait laissé
trace — ne serait-ce que quelques instants — dans une
mémoire ou dans un espace? Pourrait-on parler d’un
énoncé comme d’une figure idéale et silencieuse?
L’énoncé est toujours donné au travers d’une épaisseur
matérielle, méme si elle est dissimulée, méme s1, a
peine apparue, elle est condamnée a s’évanoui.r. .Et
non seulement ’énoncé a besoin de cette maténahté:;
mais elle ne lui est pas donnée en supplément, une fois
toutes ses déterminations bien fixées : pour une part,
elle le constitue. Composée des mémes mots, chargée
exactement du méme sens, maintenue dans son identité
syntaxique et sémantique, une phrase ne constitue pas
le méme énoncé, si elle est articulée par quelqu’un au
cours d’une conversation, ou imprimée dans un roman;
si elle a été écrite un jour, il y a des siécles, et si elle
réapparait maintenant dans une formulation orale.
Les coordonnées et le statut matériel de I'énoncé font
partie de ses caractéres intrinséques. C'est la une évi-
dence. Ou presque. Car dés qu’on y préte un peu atten-
tion, les choses se brouillent et les problémes se mul-
tiplient. . ’
Bien siir, on est tenté de dire que si I'énoncé est,
au moins en partie, caractérisé par son statut matériel,
et si son identité est sensible a une modification de ce
statut, il en est de méme pour les phrases ou les propo-
sitions : la matérialité des signes en effet n’est pas tout
a fait indifférente a la grammaire ou méme a la logique.
On sait les problémes théoriques que pose a celle-c1 la
constance matérielle des symboles utilisés (comment
définir I'identité d’un symbole a travers les différentes
substances ou il peut prendre corps et les variations
de forme qu’il tolere? Comment le reconnaitre et assurer
qu’il est le méme, s’il faut le dé'ﬁnir comme « un corps
physique concret »?); on sait bien aussi les probléemes
que lui pose la notion méme d’une suite de symboles
(Que veut dire précéder et suxyre? Venir « avant » et
« aprés »? En quel espace se situe une pareille ordon-
nance?). Beaucoup mieux connus encore les rapports
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de la matérialité et de la langue, — le role de 1’écriture
et de 'alphabet, le fait que ce ne sont ni la méme syn-
taxe, ni le méme vocabulaire qui sont mis en ceuvre
dans un texte écrit et dans une conversation, sur un
journal et dans un livre, dans une lettre et sur une
affiche; bien plus, il y a des suites de mots qui forment
des phrases bien individualisées et parfaitement accep-
tables, si elles figurent dans les gros titres d’un journal,
et qui pourtant, au fil d’'une conversation, ne pour-
raient jamais valoir comme une phrase ayant un sens.
Pourtant la matérialité joue dans I’énoncé un roéle
beaucoup plus important : elle n’est pas simplement
principe de variation, modification des critéres de
reconnaissance, ou détermination de sous-ensembles
linguistiques. Elle est constitutive de I’énoncé lui-méme :
il faut qu’'un énoncé ait une substance, un support,
un lieu et une date. Et quand ces requisits se modi-
fient, il change lui-méme d’identité. Aussitdt, une foule
de questions surgit : Une méme phrase répétée a voix
haute et &4 voix méme basse, forme-t-elle un seul énoncé,
ou plusieurs? Quand on apprend un texte par cceur,
chaque récitation donne-t-elle lieu 4 un énoncé, ou
faut-il considérer que c’est le méme qui se répéte?
Une phrase est fidélement traduite dans une langue
étrangére : deux énoncés distincts ou un seul? Et dans
une récitation collective — priére ou lecon — combien
faut-1l compter d’énoncés? A travers ces occurrences
multiples, ces répétitions, ces transcriptions comment
établir I'identité de I’énoncé?

Le probléme est obscurci sans doute de ce qu’on y
confond souvent des niveaux différents. Il faut mettre
a part, d’abord, la multiplicité des énonciations. On
dira qu’il y a énonciation chaque fois qu’un ensemble
de signes se trouve émis. Chacune de ces articulations
a son individualité spatio-temporelle. Deux personnes
peuvent bien dire en méme temps la méme chose;
puisqu’elles sont deux, il y aura deux énonciations
distinctes. Un seul et méme sujet peut bien répéter
plusieurs fois la méme phrase; il y aura autant d’énon-
ciations distinctes dans le temps. L’énonciation est un
événement qui ne se répéte pas; elle a une singularité
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située et datée qu'on ne peut pas réduire. Cette singu-
larité pourtant laisse passer un certain nombre de
constantes : grammaticales, sémantiques, logiques,
par lesquelles on peut, en neutralisant le moment de
Pénonciation et les coordonnées qui l'individualisent,
reconnaitre la forme générale d’une phrase, d’une
signification, d'une proposition. Le temps et le lieu
de Pénonciation, le support matériel qu’elle utilise
deviennent alors indifférents au moins pour une grande
part : et ce qui se détache, c’est une forme qui est
indéfiniment répétable et qui peut donmer lieu aux
énonciations les plus dispersées. Or 'énoncé lui-méme
ne peut étre réduit a ce pur événement de I'énonciation,
car malgré sa matérialité, il peut étre répété : on n’aura
pas de peine a dire qu’'une méme phrase prononcée
par deux personnes dans des circonstances pourtant
un peu différentes ne constitue qu'un énoncé. Et cepen-
dant il ne se réduit pas a une forme grammaticale ou
logique dans la mesure ou, plus qu’elle et sur un mode
différent, il est sensible a des différences de matiére, de
substance, de temps et de lieu. Quelle est donc cette
matérialité propre a I'énoncé et qui autorise certains
types singuliers de répétition? Comment peut-il se
faire qu'on puisse parler du méme énoncé la o il y a
plusieurs énonciations distinctes, — alors qu'on doit
bien parler de plusieurs énoncés 1a ou on peut recon-
naftre des formes, des structures, des régles de cons-
truction, des visées identiques? Quel est donc ce régime
de matérialité répétable qui caractérise 1’énoncé?
Sans doute n’est-ce pas une matérialité sensible,
qualitative, donnée sous la forme de la couleur, du son
ou de la solidité et quadrillée par le méme repérage
spatio-temporel que I'espace perceptif. Soit un exemple
trés simple : un texte reproduit plusieurs fois, les édi-
tions successives d’un livre, mieux encore, les diffé-
rents exemplaires d’'un méme tirage ne donnent pas
lieu a autant d’énoncés distincts : dans toutes les édi-
tions des Fleurs du Mal (sous réserve des variantes et
des textes condamnés) on retrouve le méme jeu d’énon-
cés; pourtant ni les caractéres, ni I'encre, ni le papier,
ni de toute facon la localisation du texte et I'empla-
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cement des signes ne sont les mémes : tout le grain de
la matérialité a changé. Mais ici ces « petites » différences
ne sont pas efficaces pour altérer I'identité de 1’énoncé
et pour en faire surgir un autre : elles sont toutes neutra-
lisées dans ’élément général — matériel, bien sir, mais
également institutionnel et économique — du « livre » :
un livre, quel qu’en soit le nombre d’exemplaires ou
d’éditions, quelles que soient les substances diverses
qu’il peut utiliser, c’est un lieu d’équivalence exacte
pour les énoncés, c’est pour eux une instance de répé-
tition sans changement d’identité. On voit sur ce pre-
mier exemple que la matérialité de I’énoncé n’est point
définie par I'espace occupé ou la date de formulation;
mais plutét par un statut de chose ou d’objet. Statut
qui n’est jamais définitif, mais modifiable, relatif et
toujours susceptible d’étre remis en question : on sait
bien par exemple que pour les historiens de la littérature,
P’édition d’un livre publié par les soins de ’auteur n’a
pas le méme statut que les éditions posthumes, que les
énoncés y ont une valeur singuliére, qu’ils ne sont pas
I'une des manifestations d’un seul et méme ensemble,
qu’ils sont ce par rapport a quoi 1l y a et il doit y avoir
répétition. De la méme fagon entre le texte d’une
Constitution, ou d’un testament, ou d’une révélation
religieuse, et tous les manuscrits ou imprimés qui les
reproduisent exactement avec la méme écriture, dans
les mémes caractéres et sur des substances analogues,
on ne peut pas dire qu’il y ait équivalence : d’un coté
il y a les énoncés eux-mémes, de l'autre leur repro-
duction. L’énoncé ne s’identifie pas a4 un fragment de
matiére; mais son identité varie avec un régime com-
plexe d’institutions matérielles.

Car un énoncé peut étre le méme, manuscrit sur une
feuille de papier ou publié dans un livre; il peut étre
le méme prononcé oralement, imprimé sur une affiche,
reproduit par un magnétophone; en revanche quand un
romancier prononce une phrase quelconque dans la
vie quotidienne, puis qu’il la replace telle quelle dans
le manuscrit qu’il rédige, en l'attribuant a4 un person-
nage, ou méme en la laissant prononcer par cette voix
anonyme qui passe pour celle de auteur, on ne peut
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pas dire qu’il s’agisse dans les deux cas du méme énoncé.
Le régime de matérialité auquel obéissent nécessaire-
ment les énoncés est donc de l'ordre de l'institution
plus que de la localisation spatio-temporelle; il définit
des possibilités de réinscription et de transcription (mais
aussi des seuils et des limites) plus que des individualités
limitées et périssables.

L’identité d’un énoncé est soumise a un second
ensemble de conditions et de limites : celles qui lwm
sont 1mposées par l’ensemble des autres énoncés su
milieu desquels 1l figure, par le domaine dans lequel
on peut l'utiliser ou I'appliquer, par le réle ou les fonc-
tions qu’il a a jouer. L’affirmation que la terre est
ronde ou que les espéces évoluent ne constitue pas le
méme énoncé, avant et aprés Copernic, avant et apres
Darwin; ce n’est pas, pour des formulations aussi
simples, que le sens des mots ait changé; ce qui a été
modifié, c’est le rapport de ces affirmations a d’autres
propositions, ce sont leurs conditions d’utilisation et
de réinvestissement, c’est le champ d’expérience, de
vérifications possibles, de problémes a résoudre auquel
on peut les référer. La phrase que « les réves réalisent
les désirs » peut bien étre répétée a travers les siécles;
elle n’est point le méme énoncé chez Platon et chez
Freud. Les schémes d’utilisation, les régles d’emploi,
les constellations ol ils peuvent jouer un réle, leurs
virtualités stratégiques constituent pour les énoncés
un champ de stabilisation qui permet, malgré toutes
les différences d’énonciation, de les répéter dans leur
identité; mais ce méme champ peut aussi bien, sous
les identités sémantiques, grammaticales ou formelles
les plus manifestes, définir un seuil a partir duquel
il n’y a plus équivalence et il faut bien reconnaitre
Papparition d’un nouvel énoncé. Mais 1l est possible,
sans doute, d’aller plus loin : on peut considérer qu’il
n’y a qu'un seul et méme énoncé la ou pourtant les
mots, la syntaxe, la langue elle-méme ne sont pas
identiques. Soit un discours et sa traduction simul-
tanée; soit un texte scientifique en anglais et sa version
francgaise; soit un avis sur trois colonnes en trois langues
différentes : il n’y a pas autant d’énoncés que de langues
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mises en jeu, mais un seul ensemble d’énoncés dans
des formes linguistiques différentes. Mieux encore :
une information donnée peut étre retransmise avec
d’autres mots, avec une syntaxe simplifiée, ou dans un
code convenu; si le contenu informatif et les possi-
bilités d’utilisation sont les mémes, on pourra dire
que c’est bien ici et la le méme énoncé.

La encore, il ne s’agit pas d’un critére d’individua-
lisation de I’énoncé; mais plutét de son principe de
variation : il est tantdt plus divers que la structure
de la phrase (et son identité est alors plus fine, plus
fragile, plus facilement modifiable que celle d'un
ensemble sémantique ou grammatical), tantdét plus
constant que cette structure (et son identité est alors
plus large, plus stable, moins accessible aux variations).
Bien plus : non seulement cette identité de I’énoncé
ne peut pas étre une fois pour toutes située par rapport
a celle de la phrase, mais elle est elle-méme relative et
oscille selon I'usage qu’on fait de I’énoncé et la maniére
dont on le manipule. Quand on utilise un énoncé pour
en faire ressortir la structure grammaticale, la confi-
guration rhétorique ou les connotations dont il est
porteur, il est évident qu’on ne peut pas le considérer
comme identique dans sa langue originale et dans sa
traduction. En revanche, si on veut le faire entrer
dans une procédure de vérification expérimentale,
alors texte et traduction constituent bien le méme
ensemble énonciatif. Ou encore, & une certaine échelle
de la macro-histoire, on peut considérer qu’une affir-
mation comme « Les espéces évoluent » forme le méme
énoncé chez Darwin et chez Simpson; & un niveau
plus fin et en considérant des champs d’utilisation plus
limités (le « néo-darwinisme » par opposition au systéme
darwinien proprement dit), on a affaire 4 deux énoncés
différents. La constance de I'énoncé, le maintien de
son identité a travers les événements singuliers des
énonciations, ses dédoublements a travers l'identité
des formes, tout cela est fonction du champ d’utilisation
dans lequel il se trouve investi.

On voit que I'énoncé ne doit pas étre traité comme
un événement qui se serait produit en un temps et en
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un lieu déterminés, et qu’il serait tout juste possible
de rappeler — et de célébrer de loin — dans un acte
de mémoire. Mais on voit qu’il n’est pas non plus une
forme idéale qu’on peut toujours actualiser dans un
corps quelconque, dans un ensemble indifférent et sous
des conditions matérielles qui n’importent pas. Trop
répétable pour étre entiérement solidaire des coordon-
nées spatio-temporelles de sa naissance (il est autre
chose que la date et le lieu de son apparition), trop
lié & ce qui I’entoure et le supporte pour étre aussi libre
qu'une pure forme (il est autre chose qu’une loi de
construction portant sur un ensemble d’éléments),
il est doté d’une certaine lourdeur modifiable, d’un
poids relatif au champ dans lequel il est placé, d’une
constance qui permet des utilisations diverses, d’une
permanence temporelle qui n’a pas linertie d’une
simple trace, et qui ne sommeille pas sur son propre
passé. Alors qu'une énonciation peut étre recommencée ou
ré-évoquée, alors qu’une forme (linguistique ou logique)
peut étre réactualisée,I’énoncé, lui, a en propre de pouvoir
étre répété: mais toujours dans des conditions strictes.

Cette matérialité répétable qui caractérise la fonction
énonciative fait apparaitre I’énoncé comme un objet
spécifique et paradoxal, mais comme un objet tout de
méme parmi tous ceux que les hommes produisent,
manipulent, utilisent, transforment, échangent, com-
binent, décomposent et recomposent, éventuellement
détruisent. Au lieu d’étre une chose dite une fois pour
toutes — et perdue dans le passé comme la décision
d’une bataille, une catastrophe géologique ou la mort
d’un roi — I’énoncé, en méme temps qu'il surgit dans sa
matérialité, apparait avec un statut, entre dans des
réseaux, se place dans des champs d’utilisation, s’offre
a des transferts et 4 des modifications possibles, s’intégre
a des opérations et 4 des stratégies ou son identité se
maintient ou s’efface. Ainsi I'énoncé circule, sert, se
dérobe, permet ou empéche de réaliser un désir, est
docile ou rebelle a des intéréts, entre dans 'ordre des
contestations et des luttes, devient théme d’appropria-
tion ou de rivalité.

IIx

La description des énoncés

Le front de l'analyse se trouve considérablement
déplacé; j’avais voulu reprendre cette définition de
I’énoncé qui avait été, au départ, laissée en suspens.
Tout s’était passé et tout avait été dit comme si ’énoncé
était une unité facile a établir et dont il s’agissait de
décrire les possibilités et les lois de groupement. Or, en
revenant sur mes pas, je me suis apercu que je ne pouvais
pas définir I'énoncé comme une unité de type linguis-
tique (supérieure au phonéme et au mot, inférieure au
texte); mais que j’avais affaire plutét a une fonction
énonciative, mettant en jeu des unités diverses (elles
peuvent coincider parfois avec des phrases, parfois avec
des propositions; mais elles sont faites parfois de frag-
ments de phrases, de séries ou de tableaux de signes,
d’un jeu de propositions ou de formulations équiva-
lentes); et cette fonction, au lieu de donner un « sens »
a ces unités, les met en rapport avec un champ d’objets;
au lieu de leur conférer un sujet, leur ouvre un ensemble
de positions subjectives possibles; au lieu de fixer leurs
limites, les place dans un domaine de coordination et
de coexistence; au lieu de déterminer leur identité, les
loge dans un espace ou elles sont investies, utilisées et
répétées. Bref ce qui s’est découvert, ce n’est pas
I’énoncé atomique — avec son effet de sens, son origine,
ses bornes et son individualité — c’est le champ d’exer-
cice de la fonction énonciative et les conditions selon
lesquelles elle fait apparaitre des unités diverses (qui
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peuvent étre, mais pas d’une maniére nécessaire, d’ordre
grammatical ou logique). Mais je me trouve maintenant
devant P'obligation de répondre a deux questions : que
faut-il entendre désormais par la tiche, initialement
proposée, de décrire des énoncés? Comment cette théorie
de I’énoncé peut-elle s’ajuster a I'analyse des formations
discursives qui avait été esquissée sans elle?

A

1. Premier soin : fixer le vocabulaire. Si on accepte
d’appeler performance verbale, ou peut-étre mieux per-
formance linguistique, tout ensemble de signes effecti-
vement produits & partir d’une langue naturelle (ou
artificielle), on pourra appeler formulation P'acte indi-
viduel (ou a la rigueur collectif) qui fait apparaitre, sur
un matériau quelconque et selon une forme déterminée,
ce groupe de signes : la formulation est un événement
qui, en droit au moins, est toujours repérable selon des
coordonnées spatio-temporelles, qui peut toujours étre
rapporté a4 un auteur, et qui éventuellement peut consti-
tuer par elle-méme un acte spécifique (un acte « perfor-
matif », disent les analystes anglais); on appellera
phrase ou proposition les unités que la grammaire ou la
logique peuvent reconnaitre dans un ensemble de signes :
ces unités peuvent toujours étre caractérisées par les
éléments qui y figurent, et par les régles de construction
qui les unissent; par rapport a la phrase et a la proposi-
tion, les questions d’origine, de temps et de lieu, et de
contexte, ne sont que subsidiaires; la question décisive
est celle de leur correction (ne serait-ce que sous la forme
de I’ « acceptabilité »). On appellera énoncé la modalité
d’existence propre a cet ensemble de signes : modalité
qui lui permet d’étre autre chose qu’une série de traces,
autre chose qu’une succession de marques sur une
substance, autre chose qu'un objet quelconque fabriqué
par un étre humain; modalité qui lui permet d’étre en
rapport avec un domaine d’objets, de prescrire une
position définie & tout sujet possible, d’étre situé parmi
d’autres performances verbales, d’étre doté enfin d’une
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matérialité répétable. Quant au.terme de discours dont
on a ici usé et abusé dans des sens bien différents, on
peut maintenant comprendre la raison de son équi-
voque : de la facon la plus générale et la plus indécise 1l
désignait un ensemble de performances verbales; et par
discours, on entendait alors ce qui avait été produit (éven-
tuellement tout ce qui avait été produit) en fait d’en-
sembles de signes. Mais on entendait aussi un ensemble
d’actes de formulation, une série de phrases ou de
propositions. Enfin — et c’est ce sens-la qui a été fina-
lement privilégié (avec le premier qui lui sert d’horizon)
— le discours est constitué par un ensemble de séquences
de signes, en tant qu’elles sont des énoncés, c’est-a-dire
en tant qu’on peut leur assigner des modalités d’existence
particulieres. Et si je parviens & montrer, comme je
m'y emploierai tout & 'heure, que la loi d’une pareille
série, c’est précisément ce que j’al appelé jusqu’ici une
formation discursive, si je parviens 4 montrer que celle-ci
est bien le principe de dispersion et de répartition, non
des formulations, non des phrases, non des propositions,
mais des énoncés (au sens que j’ai donné a ce mot), le
terme de discours pourra étre fixé : ensemble des énoncés
qui relévent d’'un méme systéme de formation; et c’est
ainsi que je pourrai parler du discours clinique, du dis-
cours économique, du discours de I'histoire naturelle,
du discours psychiatrique.

Je sais bien que ces définitions ne sont pas pour la
plupart conformes a l'usage courant : les linguistes ont
Phabitude de donner au mot discours un sens tout a
fait différent; logiciens et analystes utilisent autrement
le terme d’énoncé. Mais je n’entends pas ic1 transférer
a un domaine, qui n’attendrait que cette lumiére, un jeu
de concepts, une forme d’analyse, une théorie qui
auraient été formés ailleurs; je n’entends pas utiliser
un modéle en 'appliquant, avec I'efficacité qui lui est
propre, a des contenus nouveaux. Non, certes, que je
veuille contester la valeur d’un pareil modéle; non pas
que je veuille, avant méme de 'avoir éprouvé, en limiter
la portée, et indiquer impérieusement le seuil qu’il ne
devrait pas franchir. Mais Je voudrais faire apparaitre
une possibilité descriptive, esquisser le domaine dont
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elle est susceptible, définir ses limites et son autonomie.
Cette possibilité descriptive s’articule sur d’autres, elle
n’en dérive pas.

On voit en particulier que I’analyse des énoncés ne
prétend pas étre une description totale, exhaustive du
« langage », ou de « ce qui a été dit ». Dans toute 1’épais-
seur impliquée par les performances verbales, elle se
situe a un niveau particulier qui doit étre dégagé des
autres, caractérisé par rapport & eux, et abstrait. En
particulier, elle ne prend pas la place d’une analyse
logique des propositions, d’une analyse grammaticale
des phrases, d’une analyse psychologique ou contextuelle
des formulations : elle constitue une autre maniére
d’attaquer les performances verbales, d’en dissocier la
complexité, d’isoler les termes qui s’y entrecroisent et
de repérer les diverses régularités auxquelles elles
obéissent. En mettant en jeu I'énoncé en face de la
phrase ou de la proposition, on n’essaie pas de retrouver
une totalité perdue, ni de ressusciter, comme y invitent
tant de nostalgies qui ne veulent pas se taire, la pléni-
tude de la parole vivante, la richesse du verbe, 'unité
profonde du Logos. L’analyse des énoncés correspond
a un niveau spécifié de description.

2. L’énoncé n’est donc pas une unité élémentaire qui
viendrait s’ajouter ou se méler aux unités décrites par
la grammaire ou la logique. Il ne peut pas étre isolé au
méme titre qu'une phrase, une proposition ou un acte
de formulation. Décrire un énoncé ne revient pas a
isoler et a caractériser un segment horizontal; mais a
définir les conditions dans lesquelles s’est exercée la
fonction qui a donné & une série de signes (celle-ci
n’étant pas forcément grammaticale ni logiquement
structurée) une existence, et une existence spécifique.
Existence qui la fait apparaitre comme autre chose
qu'une pure trace, mais plutdt comme rapport a un
domaine d’objets; comme autre chose que le résultat
d’'une action ou d’une opération individuelle, mais
plutét comme un jeu de positions possibles pour un
sujet; comme autre chose qu’une totalité organique,
autonome, fermée sur soi et susceptible a elle seule de
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former sens, mais plutét comme un élément dans un
champ de coexistence; comme autre chose qu'un évé-
nement passager ou un objet inerte, mais plutét comme
une matérialité répétable. La description des énoncés
s’adresse, selon une dimension en quelque sorte verti-
cale, aux conditions d’existence des différents ensembles
signifiants. De 13 un paradoxe : elle n’essaie pas de
contourner les performances verbales pour découvrir
derriére elles ou au-dessous de leur surface apparente
un élément caché, un sens secret qui se terre en elles
ou se fait jour a travers elles sans le dire; et pourtant
I’énoncé n’est point immédiatement visible; il ne se
donne pas d’une fagon aussi manifeste qu’une structure
grammaticale ou logique (méme si celle-ci n’est pas entié-
rement claire, méme si elle est fort difficile a élucider).
L’énoncé est a la fois non visible et non caché.

Non caché, par définition, puisqu’il caractérise les
modalités d’existence propres & un ensemble de signes
effectivement produits. L’analyse énonciative ne peut
jamais porter que sur des choses dites, sur des phrases
qui ont été réellement prononcées ou écrites, sur des
éléments signifiants qui ont été tracés ou articulés — et
plus précisément sur cette singularité qui les fait exister,
les offre au regard, a la lecture, & une réactivation éven-
tuelle, a mille usages ou transformations possibles,
parmi d’autres choses, mais pas comme les autres
choses. Elle ne peut concerner que des performances
verbales réalisées puisqu’elle les analyse au niveau de
leur existence : description des choses dites, en tant
précisément qu’elles ont été dites. L’analyse énoncia-
tive est donc une analyse historique, mais qui se tient
hors de toute interprétation : aux choses dites, elle ne
demande pas ce qu’elles cachent, ce qui s’était dit en
elles et malgré elles le non-dit qu’elles recouvrent, le
foisonnement de pensées, d’images ou de fantasmes qui
les habitent; mais au contraire sur quel mode elles exis-
tent, ce que c’est pour elles d’avoir été manifestées,
d’avoir laissé des traces et peut-étre de demeurer la,
pour une réutilisation éventuelle; ce que c’est pour elles
d’étre apparues — et nulle autre a leur place. De ce
point de vue, on ne reconnait pas d’énoncé latent : car ce &
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quoi on s’adresse, c’est 4 la patence du langage effectif.

Thése difficile 4 soutenir. On sait bien — et peut-étre
depuis que les hommes parlent — que les choses sont
souvent dites les unes pour les autres; qu'une méme
phrase peut avoir simultanément deux significations
différentes; qu’'un sens manifeste, re¢gu sans difficulté
par tout le monde, peut en celer un second, ésotérique
ou prophétique, qu’un déchiffrement plus subtil ou la
seule érosion du temps finiront par découvrir; que sous
une formulation visible, une autre peut régner qui la
commande, la bouscule, la perturbe, lui 1mpose une
articulation qui n’appartient qu’a elle; bref que d’une
maniére ou d’une autre, les choses dites en disent bien
plus qu’elles-mémes. Mais en fait, ces effets de redouble-
ment ou de dédoublement, ce non-dit qui se trouve dit
malgré tout n’affectent pas I'énoncé, tel du moins qu’il
a été défin ici. La polysémie — qui autorise I’herméneu-
tique et la découverte d’un autre sens — concerne la
phrase, et les champs sémantiques qu’elle met en
ceuvre : un seul et méme ensemble de mots peut donner
lieu a plusieurs sens, et a plusieurs constructions possi-
bles; il peut donc y avoir, entrelacées ou alternant, des
significations diverses, mais sur un socle énonciatif qui
demeure identique. De méme la répression d’une perfor-
mance verbale par une autre, leur substitution ou leur
interférence, sont des phénoménes qui appartiennent au
niveau de la formulation (méme s’ils ont des incidences
sur les structures linguistiques ou logiques); mais
Pénoncé lui-méme n’est point concerné par ce dédou-
blement ou ce refoulement : puisqu’il est la modalité
d’existence de la performance verbale telle qu’elle a été
effectuée. L’énoncé ne peut pas étre considéré comme le
résultat cumulatif ou la cristallisation de plusieurs
énoncés flottants, a peine articulés qui se rejettent les
uns les autres. L’énoncé n’est pas hanté par la présence
secréte du non-dit, des significations cachées, des répres-
sions; au contraire, la maniére dont ces éléments cachés
fonctionnent et dont ils peuvent étre restitués dépend
de la modalité énonciative elle-méme : on sait bien que le
« non-dit », le « réprimé » n’est pas le méme — ni dans sa
structure ni dans son effet — quand il s’agit d’un énoncé
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mathématique et d'un énoncé économique, quand il
s’agit d'une autobiographie ou du récit d'un réve.

Cependant a toutes ces modalités diverses du non-dit
qui peuvent se repérer sur fond du champ énonciatif,
il faut sans doute ajouter un manque, qui au lieu d’étre
intérieur serait corrélatif & ce champ et aurait un réle
dans la détermination de son existence méme. Il peut
en effet y avoir — et il y a sans doute toujours, dans les
conditions d’émergence des énoncés, des exclusions, des
limites ou des lacunes qui découpent leur référentiel,
valident une seule série de modalités, cernent et refer-
ment des groupes de coexistence, empéchent certaines
formes d’utilisation. Mais il ne faut pas confondre, ni
dans son statut ni dans son effet, le manque caractéris-
tique d’une régularité énonciative et les significations
celées dans ce qui s’y trouve formulé.

3. Or I'énoncé a beau n’étre pas caché, il n’est pas
pour autant visible; il ne s’offre pas & la perception,
comme le porteur manifeste de ses limites et de ses
caractéres. Il faut une certaine conversion du regard
et de l'attitude pour pouvoir le reconnaitre et I’envi-
sager en lui-méme. Peut-étre est-il ce trop connu qui se
dérobe sans cesse; peut-étre est-il comme ces transpa-
rences familiéres qui, pour ne rien receler dans leur
épaisseur, ne sont pas pour autant données en toute
clarté. Le niveau énonciatif s’esquisse dans sa proxi-
mité méme.

Il'y a & cela plusieurs raisons. La premiére a déja été
dite : I'énoncé n’est pas une unité a c6té — en dessus ou
en dessous — des phrases ou des propositions; il est
toujours investi dans des unités de ce genre, ou méme
dans des séquences de signes qui n’obéissent pas a leurs
lois (et qui peuvent étre des listes, des séries au hasard,
des tableaux); il caractérise non pas ce qui se donne en
elles, ou la maniére dont elles sont délimitées, mais le
fait méme qu’elles sont données, et la maniére dont elles
le sont. Il a cette quasi-invisibilité du « il y a », qui
s’efface en cela méme dont on peut dire : « il y a telle ou
telle chose ».

Autre raison : c’est que la structure signifiante du
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langage renvoie toujours & autre chose; les objets s’y
trouvent désignés; le sens y est visé; le sujet y est référé
par un certain nombre de signes, méme s’il n’y est pas
présent en lui-méme. Le langage semble toujours peuplé
par l'autre, ailleurs, le distant, le lointain; il est creusé
par I'absence. N’est-il pas le lieu d’apparition d’autre
chose que de soi, et en cette fonction, sa propre existence
ne semble-t-elle pas se dissiper? Or si on veut décrire
le niveau énonciatif, il faut prendre en considération
cette existence elle-méme; interroger le langage, non
pas dans la direction a laquelle il renvoie, mais dans la
dimension qui le donne; négliger le pouvoir qu’il a de
désigner, de nommer, de montrer, de faire apparaitre,
d’étre le lieu du sens ou de la vérité, et s’attarder en
revanche sur le moment — aussitot solidifié, aussitot
pris dans le jeu du signifiant et du signifié — qui déter-
mine son existence singuliére et limitée. Il s’agit de sus-
pendre, dans I'examen du langage, non seulement le
point de vue du signifié (on en a 'habitude maintenant)
mais celui du signifiant, pour faire apparaitre le fait qu’il
y a, ici et 1a, en rapport avec des domaines d’objets et
des sujets possibles, en rapport avec d’autres formula-
tions et des réutilisations éventuelles, du langage.
Enfin derniére raison de cette quasi-invisibilité de
I’énoncé : il est supposé par toutes les autres analyses du
langage sans qu’elles aient jamais a le mettre en lumiére.
Pour que le langage puisse étre pris comme objet,
décomposé en niveaux distincts, décrit et analysé, il
faut qu’il existe un « donné énonciatif » qui sera toujours
déterminé et non infini : I’analyse d’une langue s’effectue
toujours sur un corpus de paroles et de textes; l'inter-
prétation et la mise au jour des significations implicites
reposent toujours sur un groupe délimité de phrases;
I’analyse logique d’un systéme implique dans la réécri-
ture, dans un langage formel, un ensemble donné de
propositions. Quant au niveau énonciatif, il se trouve
chaque fois neutralisé : soit qu’il se définisse seulement
comme un échantillon représentatif qui permet de libérer
des structures indéfiniment applicables; soit qu’il
s'esquive dans une pure apparence derriére laquelle doit
se révéler la vérité d’une autre parole; soit qu’il vaille
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comme une substance indifférente qui sert de support a
des relations formelles. Qu'il soit chaque fois indispen-
sable pour que I’analyse puisse avoir lieu, lui dte toute
pertinence pour ’analyse elle-méme. Si on ajoute a cela
que toutes ces descriptions ne peuvent s’effectuer qu’en
constituant elles-mémes des ensembles finis d’énoncés,
on comprendra a la fois pourquoi le champ énonciatif
les entoure de toutes parts, pourquoi elles ne peuvent
s’en libérer et pourquoi elles ne peuvent le prendre
directement pour théme. Considérer les énoncés en
eux-mémes ne sera pas chercher, au-dela de toutes ces
analyses et a un niveau plus profond, un certain secret
ou une certaine racine du langage qu’elles auraient
omis. C’est essayer de rendre visible, et analysable,
cette si proche transparence qui constitue I’élément de
leur possibilité.

Ni caché, ni visible, le niveau énonciatif est a la limite
du langage : il n’est point, en lui, un ensemble de carac-
téres qui se donneraient, méme d’une fagon non systé-
matique, & 'expérience immédiate; mais il n'est pas
non plus, derriére lui, le reste énigmatique et silencieux
qu’il ne traduit pas. Il définit la modalité de son appari-
tion : sa périphérie plutdt que son organisation interne,
sa surface plutét que son contenu. Mais qu’on puisse
décrire cette surface énonciative prouve que le « donné »
du langage n’est pas le simple déchirement d’un mutisme
fondamental; que les mots, les phrases, les significations,
les affirmations, les enchainements de propositions, ne
s’adossent pas directement & la nuit premiére d’un
silence; mais que la soudaine apparition d’une phrase,
Péclair du sens, le brusque index de la désignation,
surgissent toujours dans le domaine d’exercice d’une
fonction énonciative; qu’entre le langage tel qu'on le
lit et 'entend, mais aussi déja tel qu’on le parle, et
I'absence de toute formulation, il n’y a pas le grouille-
ment de toutes les choses & peine dites, de toutes les
phrases en suspens, de toutes les pensées a demi verba-
lisées, de ce monologue infini dont seuls émergent quel-
ques fragments; mais avant tout — ou en tout cas
avant lui (car il dépend d’elles) — les conditions selon
lesquelles s’effectue la fonction énonciative. Cela prouve
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aussi qu'il est vain de chercher, au-dela des analyses
structurales, formelles ou interprétatives du langage, un
demaine enfin affranchi de toute positivité ou pour-
raient se déployer la hiberté du sujet, le labeur de 'étre
humain ou l'ouverture d’une destination transcendan-
tale. Il n’y a pas a objecter, contre les méthodes linguis-
tiques ou les analyses logiques : « Que faites-vous — apreés
en avoir tant dit sur ses régles de construction — du
langage lui-méme, dans la plénitude de son corps vivant?
Que faites-vous de cette liberté, ou de ce sens préalable
a toute signification, sans lesquels 1l n’y aurait pas
d’individus s’entendant entre eux dans le travail tou-
jours repris du langage? Ignorez-vous que, sitét franchis
les systémes finis qui rendent possible I'infini du dis-
cours, mais qui sont incapables de le fonder et d’en
rendre compte, ce qu'on trouve, c’est la marque d’une
transcendance, ou c’est I’ccuvre de l’étre humain?
Savez-vous que vous avez seulement décrit quelques
caractéres d’'un langage dont I’émergence et le mode
d’étre sont, a vos analyses, entiérement irréductibles? »
Objections qu’il faut écarter : car s’il est vrai qu’il ya
la une dimension qm n’appartient ni 4 la logique ni a la
linguistique, elle n’est pas pour autant la transcendance
restaurée, ni le chemin rouvert en direction de l'inacces-
sible origine, ni la constitution par ’étre humain de ses
propres significations. Le langage, dans P'instance de
son apparition et de son mode d’étre, c’est I’énoncé;
comme tel, il reléve d’une description qui n’est ni trans-
cendantale ni anthropologique. L’analyse énonciative
ne prescrit pas aux analyses lingwistiques ou logiques la
limite & partir de laquelle elles devraient renoncer et
reconnaitre leur impuissance; elle ne marque pas la
higne qui clot leur domaine; elle se déploie dans une
autre direction, qui les croise. La possibilité d’une analyse
énonciative, si elle est établie, doit permettre de lever la
butée transcendantale qu’une certaine forme de dis-
cours philosophique oppose a toutes les analyses du
langage, au nom de I’étre de ce langage et du fondement
ou il devrait prendre origine.
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B

Je dois me tourner maintenant vers le second groupe
de questions : comment la description des énoncés, ainsi
définie, peut-elle s’ajuster a l’analyse des formations
discursives, dont j’ai esquissé plus haut les principes?
Et inversement : dans quelle mesure peut-on dire que
I'analyse des formations discursives est bien une descrip-
tion des énoncés, au sens que je viens de donner a ce
mot? A cette interrogation il est important de donner
réponse; car c’est en ce point que I’entreprise a laquelle
Je suis lié, depuis tant d’années, que j’avais développée
d’une maniére passablement aveugle, mais dont }’essaie
maintenant — quitte a la réajuster, quitte a en rectifier
bien des erreurs ou bien des imprudences — de ressaisir
le profil d’ensemble, doit fermer son cercle. On a pu le
voir déja : je n’essaie pas ici de dire ce que }’'ai voulu
faire autrefois dans telle ou telle analyse concréte, le
projet que j’avais en téte, les obstacles que j’ai rencon-
trés, les abandons auxquels j’al été contraint, les résul-
tats plus ou moins satisfaisants que j’ai pu obtenir;
je ne décris pas une trajectoire effective pour indiquer
ce qu’elle aurait di étre et ce qu’elle sera a partir
d’aujourd’hui : j’essaie d’élucider en elle-méme — afin
d’en prendre les mesures et d’en établir les exigences —
une possibilité de description que j’ai utilisée sans en
bien connaitre les contraintes et les ressources; plutét
que de rechercher ce que j’ai dit, et ce que j’aurais pu
dire, je m’efforce de faire apparaitre, dans la régularité
qui lui est propre et que je maitrisais mal, ce qui rendait
possible ce que je disais. Mais on voit egalement que je
ne développe pas ici une théorie, au sens strict et fort
du terme : la déduction, a partir d’un certain nombre
d’axiomes, d’un modéle abstrait applicable 4 un nombre
indéfini de descriptions empiriques. D’un tel édifice, s’il
est jamais possible, le temps n’est certainement pas
venu. Je n’infére pas I’analyse des formations discur-
sives d’une définition des énoncés qui vaudrait comme
fondement; je n’infére pas non plus la nature des énoncés
de ce que sont les formations discursives, comme on a
pu les abstraire de telle ou telle description; mais j’essaie
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de montrer comment peut s’organiser, sans faille, sans
contradiction, sans arbitraire interne, un domaine ou
sont en question les énoncés, leur principe de groupe-
ments, les grandes unités historiques qu’ils peuvent
constituer, et les méthodes qui permettent de les décrire.
Je ne procéde pas par déduction linéaire, mais plutét
par cercles concentriques, et je vais tantot vers les plus
extérieurs tantét vers les plus intérieurs : parti du
probléme de la discontinuité dans le discours et de la
singularité de ’énoncé (théme central), j’ai cherché a
analyser, a la périphérie, certaines formes de groupe-
ments énigmatiques; mais les principes d’unification qui
me sont alors apparus, et qui ne sont ni grammaticaux,
ni logiques, ni psychologiques, et qui par conséquent ne
peuvent porter ni sur des phrases, ni sur des propositions,
ni sur des représentations, ont exigé que je revienne,
vers le centre, A ce probléme de 1’énoncé; et que j’essaie
d’élucider ce qu’il faut entendre par énoncé. Et je consi-
dérerai, non pas que j’ai bati un modéle théorique rigou-
reux, mais que )’ai libéré un domaine cohérent de des-
cription, que j’en ai sinon établi le modéle, du moins
ouvert et aménagé la possibilité, si j’ai pu « boucler le
cercle », et montrer que I’analyse des formations discur-
sives est bien centrée sur une description de 1’énoncé
dans sa spécificité. Bref si J’al pu montrer que ce sont
bien les dimensions propres de 1’énoncé qui sont mises
en jeu dans le repérage des formations discursives. Plu-
tét que de fonder en droit une théorie — et avant de
pouvoir éventuellement le faire (je ne nie pas que je
regrette de n’y étre pas encore parvenu) — il s’agit pour
I'instant d’établir une possibilité.

En examinant I’énoncé, ce qu'on a découvert c’est
une fonction qui porte sur des ensembles de signes, qui
ne s’identifie ni avec I’ « acceptabilité » grammaticale
ni avec la correction logique, et qui requiert, pour s’exer-
cer : un référentiel (qui n’est pas exactement un fait,
un état de choses, ni méme un objet, mais un principe
de différenciation); un sujet (non point la conscience par-
lante, non point I'auteur de la formulation, mais une
position qui peut étre remplie sous certaines conditions
par des individus indifférents); un champ associé (qui
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n’est pas le contexte réel de la formulation, la situation
dans laquelle elle a été articulée, mais un domaine de
coexistence pour d’autres énoncés); une matérialité
(qui n’est pas seulement la substance ou le support de
Particulation, mais un statut, des régles de transcrip-
tion, des possibilités d’'usage ou de réutilisation). Or ce
qu’on a décrit sous le nom de formation discursive, ce
sont, au sens strict, des groupes d’énoncés. C’est-a-dire
des ensembles de performances verbales qui ne sont pas
reliées entre elles au niveau des phrases par des liens
grammaticaux (syntaxiques ou sémantiques); qui ne
sont pas reliées entre elles, au niveau des propositions
par des liens logiques (de cohérence formelle ou d’enchai-
nements conceptuels); qui ne sont pas reliées non plus
au niveau des formulations par des liens psychologiques
(que ce soit l'identité des formes de conscience, la
constance des mentalités, ou la répétition d’un projet);
mais qui sont reliées au niveau des énoncés. Ce qui
implique qu’on puisse définir le régime général auquel
obéissent leurs objets, la forme de dispersion qui répartit
réguliérement ce dont ils parlent, le systéme de leurs
référentiels; ce qui implique qu’on définisse le régime
général auquel obéissent les différents modes d’énoncia-
tion, la distribution possible des positions subjectives,
et le systéme qui les définit et les prescrit; ce qui implique
encore qu'on définisse le régime commun a tous leurs
domaines associés, les formes de succession, de simul-
tanéité, de répétition dont ils sont tous susceptibles, et
le systéme qui relie entre eux tous ces champs de coexis-
tence; ce qui implique enfin qu’on puisse définir le
régime général auquel est soumis le statut de ces énoncés,
la maniére dont ils sont institutionnalisés, regus,
employés, réutilisés, combinés entre eux, le mode selon
lequel ils deviennent objets d’appropriation, instruments
pour le désir ou l'intérét, éléments pour une stratégie.
Décrire des énoncés, décrire la fonction énonciative
dont ils sont porteurs, analyser les conditions dans
lesquelles s’exerce cette fonction, parcourir les diffé-
rents domaines qu’elle suppose et la maniére dont ils
s’articulent, c’est entreprendre de mettre au jour ce
qui pourra s'individualiser comme formation discur-
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sive. Ou encore, ce qui revient a dire la méme chose
mais dans la direction inverse : la formation discursive,
c’est le systéme énonciatif général auquel obéit un
groupe de performances verbales — systéme qui n’est
pas seul & le régir puisqu’il obéit en outre, et selon ses
autres dimensions, a des systémes logique, linguistique,
psychologique. Ce qui a été défini comme « formation
discursive » scande le plan general des choses dites au
niveau spécifique des énoncés. Les quatre directions
dans lesquelles on l'analyse (formation des objets,
formation des positions subjectives, formation des
concepts, formation des choix stratégiques) corres-
pondent aux quatre domaines ou s’exerce la fonction
énonciative. Et si les formations discursives sont libres
par rapport aux grandes unités rhétoriques du texte
ou du livre, si elles n’ont pas pour loi la rigueur d’une
architecture déductive, si elles ne s’identifient pas a
I’ceuvre d’un auteur, c’est qu’elles mettent en jeu le
niveau énonciatif avec les régularités qui le caractérisent,
et non pas le niveau grammatical des phrases, ou logique
des propositions, ou psychologique de la formulation.

A partir de 13, on peut avancer un certain nombre
de propositions qui sont au cceur de toutes ces analyses.

1. On peut dire que le repérage des formations
discursives, indépendamment des autres principes d’uni-
fication possible, met au jour le niveau spécifique de
I’énoncé; mais on peut dire aussi bien que la description
des énoncés et de la maniére dont s’organise le niveau
énonciatif conduit a l'individualisation des formations
discursives. Les deux démarches sont également justi-
fiables et réversibles. L’analyse de 1’énoncé et celle de
la formation sont établies corrélativement. Quand le
jour sera enfin venu de fonder la théorie, il faudra bien
défimir un ordre déductif.

Un énoncé appartient a une formation discursive
comme une phrase appartient a un texte, et une propo-
sition a un ensemble déductif. Mais alors que la régula-
rité d’une phrase est définie par les lois d’une langue,
et celle d’'une proposition par les lois d’une logique, la
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régularité des énoncés est définie par la formation
dxscursnve elle-méme. Son appartenance et sa loi ne
font qu'une seule et méme chose; ce qui n’est pas
paradoxal pulsque la formation discursive se caracté-
rise non pomt par des principes de construction mais
par une dispersion de fait, qu’elle est pour les énoncés
non pas une condition de possnblllte mais une lo1 de
coexistence, et que les énoncés en retour ne sont point
des éléments interchangeables mais des ensembles
caractérisés par leur modalité d’existence.

3. On peut donc maintenant donner un sens plem a
la définition du « discours » qui avait été suggeree
plus haut. On appellera discours un ensemble d’énoncés
en tant qu'ils relevent de la méme formation discur-
sive; il ne forme pas une unité rhétorique ou formelle,
indéfiniment répétable et dont on pourrait signaler (et
expliquer le cas échéant) lapparmon ou l'utilisation
dans D'histoire; il est constitué d’un nombre limité
d’énoncés pour lesquels on peut définir un ensemble de
conditions d’existence. Le discours ainsi entendu n’est
pas une forme idéale et 1ntemporelle qui aurait, de plus,
une histoire; le probléeme ne consiste donc pas a se
demander comment et pourquoi il a pu émerger et
prendre corps en ce point-ci du temps; il est, de part
en part, historique, — fragment d’histoire, unité et
discontinuité dans ’histoire elle-méme, posant le pro-
bleme de ses propres limites, de ses coupures, de ses
transformations, des modes spécifiques de sa tempora-
lité plutét que de son surgissement abrupt au milieu
des complicités du temps.

4. Enfin ce qu’on appelle « pratique discursive » peut
maintenant &tre précisé. On ne peut pas la confondre
avec l'opération expressive par laquelle un individu
formule une idée, un désir, une image; ni avec l'acti-
vité rationnelle qui peut étre mise en ceuvre dans un
systéme d’inférence; ni avec la « compétence » d’un
sujet parlant quand il construit des phrases grammati-
cales; c’est un ensemble de régles anonymes, historiques
tou]ours déterminées dans le temps et I'espace qui ont
défini a une époque donnée, et pour une aire sociale,
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économique, géographique ou linguistique donnée, les
o , . ) o
conditions d’exercice de la fonction énonciative.

Il me reste maintenant & faire basculer I’analyse et,
aprés avoir référé les formations discursives aux énoncés
qu’elles décrivent, a chercher dans une autre direction,
vers I’extérieur cette fois, I'usage légitime de ces notions :
ce qu’on peut découvrir a travers elles, comment elles
peuvent prendre place parmi d’autres méthodes de
description, dans quelle mesure elles peuvent modifier
et redistribuer le domaine de I'histoire des idées. Mais
avant d’effectuer ce renversement et pour I'opérer avec
plus de sécurité, je m’attarderai encore un peu dans la
dimension que je viens d’explorer, et j'essaierai de
préciser ce qu’exige et ce qu’exclut I'analyse du champ
énonciatif et des formations qui le scandent.

v

Rareté, extériorité, cumul

L’analyse énonciative prend en considération un
effet de rareté.

La plupart du temps, I'analyse du discours est placée
sous le double signe de la totalité et de la pléthore. On
montre comment les différents textes auxquels on a
affaire renvoient les uns aux autres, s’organisent en
une figure unique, entrent en convergence avec des
institutions et des pratiques, et portent des significa-
tions qui peuvent étre communes ‘a toute une époque.
Chaque élément pris en considération est regu comme
I'expression d’une totalité a laquelle il appartient et
qui le déborde. Et on substitue ainsi a la diversité des
choses dites une sorte de grand texte uniforme, jamais
encore articulé et qui porte pour la premiére fois a la
Jumiére ce que les hommes avaient « voulu dire » non
seulement dans leurs paroles et leurs textes, leurs dis-
cours et leurs écrits, mais dans les institutions, les
pratiques, les techniques et les objets qu’ils produisent.
Par rapport a ce « sens » implicite, souverain et commu-
nautaire, les énoncés dans leur prolifération appa-
raissent en surabondance puisque c’est & lui seul qu'ils
renvoient tous et qu'a lui seul il constitue leur
vérité : pléthore des éléments signifiants par rapport a
ce signifié unique. Mais puisque ce sens premier et
dernier sourd a travers les formulations manifestes,
puisqu’il se cache sous ce qui apparait et que secréte-
ment il le dédouble, c’est donc que chaque discours
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recelait le pouvoir de dire autre chose que ce qu'il
disait et d’envelopper ainsi une pluralité de sens :
pléthore du signifié par rapport a un signifiant unique.
Ainsi étudié le discours est a la fois plémtude et richesse
indéfinie.

L’analyse des énoncés et des formations discursives
ouvre une direction tout a fait opposée : elle veut déter-
miner le principe selon lequel ont pu apparaitre les
seuls ensembles signifiants qui ont été énoncés. Elle
cherche a établir une lo1 de rareté. Cette tache comporte
plusieurs aspects :

— Elle repose sur le principe que tout n’est jamais
dit; par rapport a4 ce qui aurait pu &tre énoncé dans
une langue naturelle, par rapport a4 la combinatoire
illimitée des éléments linguistiques, les énoncés (aussi
nombreux qu’ils soient) sont toujours en déficit; a
partir de la grammaire et du trésor de vocabulaire
dont on dispose & une époque donnée, il n’y a au total
que relativement peu de choses qui sont dites. On va
donc chercher le principe de raréfaction ou du moins
de non-remplissement du champ des formulations
possibles tel qu’il est ouvert par la langue. La formation
discursive apparait 4 la fois comme principe de scansion
dans l'enchevétrement des discours et principe de
vacuité dans le champ du langage.

— On étudie les énoncés a la limite qui les sépare de
ce qui n’est pas dit, dans I'instance qui les fait surgir
4 I'exclusion de tous les autres. Il ne s’agit pas de faire
parler le mutisme qui les entoure, ni de retrouver tout
ce qui, en eux et 4 c6té d’eux, s’était tu ou avait été
réduit au silence. Il ne s’agit pas non plus d’étudier les
obstacles qui ont empéché telle découverte, retenu
telle formulation, refoulé telle forme d’énonciation,
telle signification inconsciente, ou telle rationalité en
devenir; mais de définir un systéme limité de présences.
La formation discursive n’est donc pas une totalité
en développement, ayant son dynamisme propre ou
son inertie particuliére, emportant avec soi, dans un
discours informulé, ce qu’elle ne dit plus, ne dit pas
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encore ou ce qui la contredit dans I'instant; ce n’est
point une riche et difficile germination, c¢’est une répar-
tition de lacunes, de vides, d’absences, de limites,
de découpes.

— Cependant, on ne lie pas ces « exclusions » & un
refoulement ou & une répression; on ne suppose pas
qu'au-dessous des énoncés manifestes quelque chose
demeure caché et reste sous-jacent. On analyse les
énoncés, non pas comme étant A la place d’'autres
énoncés tombés au-dessous de la ligne d’émergence
possible, mais comme étant toujours en leur lieu propre.
On les replace dans un espace qui serait entiérement
déployé et me comporterait aucune reduplication. Il
n'y a pas de texte d’en dessous. Donc aucune pléthore.
Le domaine énonciatif est tout entier & sa propre sur-
face. Chaque énoncé y occupe une place qui n’appar-
tient qu’'a lui. La description ne consiste donc pas &
propos d’un énoncé 2 retrouver de quel non-dit il
occupe la place; ni comment on peut le réduire & un
texte silencieux et commun; mais au contraire quel
emplacement singulier il occupe, quels embranchements
dans le systéme des formations permettent de repérer
sa localisation, comment il s’isole dans la dispersion
générale des énoncés.

— Cette rareté des énoncés, la forme lacunaire et
déchiquetée du champ énonciatif, le fait que peu de
choses, au total, peuvent &tre dites, expliquent que les
énoncés ne soient pas, comme l'air qu’on respire, une
transparence infinie; mais des choses qui se trans-
mettent et se conservent, qui ont une valeur, et qu'on
cherche a s’approprier; qu’on répéte, qu'on reproduit,
et quon transforme; auxquelles on ménage des cir-
cuits préétablis et auxquelles on donne statut dans
I'institution; des choses qu'on dédouble non seuiement
par la copie ou traduction, mais par l'exégése, le
commentaire et la prolifération interne du sens. Parce
que les énoncés sont rares, on les recueille dans des
totalités qui les unifient, et on multiplie les sens qui
habitent chacun d’eux.
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A la différence de toutes ces interprétations dont
I’existence méme n’est possible que par la rareté effec-
tive des énoncés, mais qui la méconnaissent cependant
et prennent au contraire pour thémé la compacte
richesse de ce qui est dit, l'analyse des formations
discursives se retourne vers cette rareté elle-méme;
elle la prend pour objet explicite; elle essaie d’en déter-
miner le systéme singulier; et du méme coup, elle rend
compte du fait qu’il a pu y avoir interprétation. Inter-
préter, c’est une maniére de réagir a la pauvreté énon-
ciative et de la compenser par la multiplication du
sens; une maniére de parler a partir d’elle et malgré
elle. Mais analyser une formation discursive, c’est
chercher la loi de cette pauvreté, c’est en prendre la
mesure et en déterminer la forme spécifique. Clest
donc, en un sens, peser la « valeur » des énoncés. Valeur
qui n’est pas définie par leur vérité, qui n’est pas jaugée
par la présence d’un contenu secret; mais qui caracté-
rise leur place, leur capacité de circulation et d’échange,
leur possibilité de transformation, non seulement dans
I’économie des discours, mais dans I’administration, en
général, des ressources rares. Ainsi congu, le discours
cesse d’étre ce qu’il est pour l'attitude exégétique :
trésor inépuisable d’ol on peut toujours tirer de nou-
velles richesses, et chaque fois imprévisibles; provi-
dence qui a toujours parlé par avance, et qui fait enten-
dre, lorsqu’on sait écouter, des oracles rétrospectifs :
il apparait comme un bien — fini, limité, désirable,
utile — qui a ses régles d’apparition, mais aussi ses
conditions d’appropriation et de mise en ceuvre; un
bien qui pose par conséquent, dés son existence (et non
pas simplement dans ses « applications pratiques »)
la question du pouvoir; un bien qui est, par nature,
I'objet d’une lutte, et d’une lutte politique.

Autre trait caractéristique : 'analyse des énoncés
les traite dans la forme systématique de 'extériorité.
Habituellement, la description historique des choses
dites est tout entiére traversée par l'opposition de
Pintérieur et de I’extérieur; et tout entiére commandée
par la tiche de revenir de cette extériorité — qui ne
serait que contingence ou pure nécessité matérielle,
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corps visible ou traduction incertaine — vers le noyau
essentiel de l'intériorité. Entreprendre I'histoire de ce
qui a été dit, c’est alors refaire dans l'autre sens le
travail de ’expression : remonter des énoncés conservés
au fil du temps et dispersés a travers l’espace, vers ce
secret intérieur qui les a précédés, s’est déposé en eux
et s’y trouve (dans tous les sens du terme) trahi. Ainsi
se trouve libéré le noyau de la subjectivité fondatrice.
Subjectivité qui demeure toujours en retrait par rap-
port a I'histoire manifeste; et qui trouve, au-dessous
des événements, une autre histoire, plus sérieuse, plus
secréte, plus fondamentale, plus proche de l'origine,
mieux liée a son horizon ultime (et par conséquent plus
maitresse de toutes ses déterminations). Cette autre
histoire, qui court au-dessous de 'histoire, qui anticipe
sans cesse sur elle et recueille indéfiniment le passé,
on peut bien le décrire — sur un mode sociologique ou
psychologique — comme P’évolution des mentalités;
on peut bien lui donner un statut philosophique dans
la recollection du Logos ou la téléologie de la raison;
on peut bien entreprendre enfin de la purifier dans la
problématique d’une trace qui serait, avant toute
parole, ouverture de l'inscription et écart du temps
différé, c’est toujours le théme historico-transcendantal
qui se réinvestit.

Théme dont 'analyse énonciative essaie de s’affran-
chir. Pour restituer les énoncés a leur pure dispersion.
Pour les analyser dans une extériorité sans doute
paradoxale puisqu’elle ne renvoie & aucune forme
adverse d’intériorité. Pour les considérer dans leur
discontinuité, sans avoir a les rapporter, par un de
ces décalages qui les mettent hors circuit et les rendent
inessentiels, 2 une ouverture ou & une différence plus
fondamentale. Pour ressaisir leur irruption méme, au
lieu et au moment ou elle s’est produite. Pour retrouver
leur incidence d’événement. Sans doute, plutét que
d’extériorité vaudrait-il mieux parler de « neutralité »;
mais ce mot lui-méme renvoie trop aisément a un suspens
de croyance, a un effacement ou a une mise entre paren-
théses de toute position d’existence, alors qu’il s’agit
de retrouver ce dehors ou se répartissent, dans leur
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relative rareté, dans leur voisinage lacunaire, dans leur
espace déployé, les événements énonciatifs.

— Cette tdche suppose que le champ des énoncés
ne soit pas décrit comme une « traduction » d’opéra-
tions ou de processus qui se déroulent ailleurs (dans la
pensée des hommes, dans leur conscience ou leur
inconscient, dans la sphére des constitutions transcen-
dantales); mais qu’il soit accepté, dans sa modestie
empirique, comme le lieu d’événements, de régularités,
de mises en rapport, de modifications déterminées, de
transformations systématiques; bref qu’on le traite
non point comme résultat ou trace d’autre chose, mais
comme un domaine pratique qui est autonome (bien
que dépendant) et qu'on peut décrire a son propre
niveau (bien qu'il faille articuler sur autre chose que
lui).

~— Elle suppose aussi que ce domaine énonciatif ne
soit référé ni & un sujet individuel, ni & quelque chose
comme une conscience collective, ni & une subjectivité
transcendantale; mais qu'on le décrive comme un
champ anonyme dont la configuration définit la place
possible des sujets parlants. Il ne faut plus situer les
énoncés par rapport 4 une subjectivité souveraine,
mais reconnaitre dans les différentes formes de la
subjectivité parlante des effets propres au champ
énonciatif.

— Elle suppose par conséquent que, dans ses trans-
formations, dans ses séries successives, dans ses dériva-
tions, le champ des énoncés n’obéisse pas a la tempora-
lité de la conscience comme a son modéle nécessaire.
Il ne faut pas espérer — du moins a ce niveau et dans
cette forme de description — pouvoir écrire une his-
toire des choses dites qui serait, de plein droit, 4 la
fois dans sa forme, dans sa régularité et dans sa nature,
Phistoire d’une conscience individuelle ou anonyme,
d’un projet, d’un systéme d’intentions, d’'un ensemble
de visées. Le temps des discours n’est pas la traduction,
dans une chronologie visible, du temps obscur de la
pensée.
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L’analyse des énoncés s’effectue donc sans référence
a un cogito. Elle ne pose pas la question de celui qu
parle, qui se manifeste ou se cache dans ce qu’il dit,
qui exerce, en prenant la parole sa liberté souveraine,
ou qui se soumet sans le savoir a des contraintes qu’il
per¢oit mal. Elle se situe en fait au niveau du « on
dit » — et par la il ne faut pas entendre une sorte d’opi-
nion commune, de représentation collective qui s’impo-
serait a tout individu; il ne faut pas entendre une
grande voix anonyme qui parlerait nécessairement a
travers les discours de chacun; mais ’ensemble des
choses dites, les relations, les régularités et les trans-
formations qui peuvent s’y observer, le domaine dont
certaines figures, dont certains entrecroisements indi-
quent la place singuliére d’un sujet parlant et peuvent
recevoir le nom d’un auteur. « N'importe qui parle »,
mais ce qu’il dit, il ne le dit pas de n’'importe
ou. Il est pris nécessairement dans le jeu d’une
extériorité.

Troisiéme trait de I'analyse énonciative : elle s’adresse
a des formes spécifiques de cumul qui ne peuvent
s’identifier ni 4 une intériorisation dans la forme du
souvenir ni a une totalisation indifférente des docu-
ments. D’ordinaire, quand on analyse des discours déja
effectués, on les considére comme affectés d’une inertie
essentielle : le hasard les a conservés, ou le soin des
hommes et les illusions qu’ils ont pu se faire sur la
valeur et I'immortelle dignité de leurs paroles; mais
ils ne sont désormais rien d’autre que des graphismes
entassés sous la poussiére des bibliothéques, dormant
d’un sommeil vers lequel ils n’ont pas cessé de glisser
depuis qu’ils ont été prononcés, depuis qu’ils ont été
oubliés et que leur effet visible s’est perdu dans le
temps. Tout au plus sont-ils susceptibles d’étre heureu-
sement repris en charge dans les retrouvailles de la
lecture; tout au plus peuvent-ils s’y découvrir porteurs
des marques qui renvoient a 'instance de leur énoncia-
tion; tout au plus ces marques une fois déchiffrées peu-
vent-elles libérer, par une sorte de mémoire qui traverse
le temps, des significations, des pensées, des désirs, des
fantasmes ensevelis. Ces quatre termes : lecture — trace
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— déchiffrement — mémoire (quel que soit le privi-
lége qu’on donne a tel ou tel, et quelle que s?it I’étendue
métaphorique qu’on lui accorde et qui lui permet de
reprendre en compte les trois autres) définissent le
systéme qui permet, & Phabitude, d’arracher le discours
passé a son inertie et de retrouver, un instant, quelque
chose de sa vivacité perdue.

Or le propre de l'analyse énonciative n’est pas de
réveiller les textes de leur sommeil actuel pour retrou-
ver, en incantant les marques encore lisibles a leur
surface, I’éclair de leur naissance; il s’agit au contraire
de les suivre au long de leur sommeil, ou plutét de lever
les thémes apparentés du sommeil, de 'oubli, de I'ori-
gine perdue, et de rechercher quel mode d’existence
peut caractériser les énoncés, indépendamment de leur
énonciation, dans I’épaisseur du temps ou ils sub-
sistent, ou 1ils sont conservés, ou ils sont réactivés,
et utilisés, ou 1ils sont aussi, mais non par une
destination originaire, oubliés, éventuellement méme
détruits.

— Cette analyse suppose que les énoncés soient
considérés dans la rémanence qui leur est propre et qui
n’est pas celle du renvoi toujours actualisable & I'événe-
ment passé de la formulation. Dire que les énoncés sont
rémanents, ce n’est pas dire qu’ils restent dans le champ
de la mémoire ou qu’on peut retrouver ce qu’ils vou-
laient dire; mais cela veut dire qu'ils sont conservés
grice & un certain nombre de supports et de techniques
matériels (dont le livre n’est, bien entendu, qu’un
exemple), selon certains types d’institutions (parmi
bien d’autres, la bibliothéque), et avec certaines moda-
lités statutaires (qui ne sont pas les mémes quand il
s’agit d’un texte religieux, d’un réglement de droit ou
d’une vérité scientifique). Cela veut dire aussi qu’ils
sont investis dans des techniques qui les mettent en
application, dans des pratiques qui en dérivent, dans
des rapports sociaux qui se sont constitués, ou modi-
fiés, a travers eux. Cela veut dire enfin que les choses
n'ont plus tout a fait le méme mode d’existence, le
méme systéme de relations avec ce qui les entoure, les
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mémes schémes d’usage, les mémes possibilités de
transformation aprés quelles ont été dites. Loin que
ce maintien & travers le temps soit le prolongement
accidentel ou bienheureux d’une existence faite pour
passer avec I'instant, la rémanence appartient de plein
droit & I'énoncé; l'oubli et la destruction ne sont en
quelque sorte que le degré zéro de cette rémanence.
Et sur le fond qu’elle constitue, les jeux de la mémoire
et du souvenir peuvent se déployer.

— Cette analyse suppose également qu’on traite les
énoncés dans la forme d’additivité qui leur est spéci-
fique. En effet les types de groupement entre énoncés
successifs ne sont pas partout les mémes et ils ne pro-
cédent jamais par simple entassement ou juxtaposi-
tion d’éléments successifs. Les énoncés mathémati-
ques ne s’additionnent pas entre eux comme les textes
religieux ou les actes de jusrisprudence (ils ont les
uns et les autres une maniére spécifique de se composer,
de s’annuler, de s’exclure, de se compléter, de former
des groupes plus ou moins indissociables et dotés de
propriétés singuliéres). De plus ces formes d’additivité
ne sont pas données une fois pour toutes, et pour une
catégorie déterminée d’énoncés : les observations
médicales d’aujourd’hui forment un corpus qui n’obéit
pas aux mémes lois de composition que le recueil des
cas au xvi® siécle; les mathématiques modernes
n’accumulent pas leurs énoncés sur le méme modéle
que la géométrie d’Euclide.

— L’analyse énonciative suppose enfin qu’on prenne
en considération les phénomeénes de récurrence. Tout
énoncé comporte un champ d’éléments antécédents par
rapport auxquels il se situe, mais qu'il a pouvoir de
réorganiser et de redistribuer selon des rapports nou-
veaux. Il se constitue son passé, définit, dans ce qui le
précéde, sa propre filiation, redessine ce qui le rend
possible ou nécessaire, exclut ce qui ne peut &tre
compatible avec lui. Et ce passé énonciatif, il le pose
comme vérité acquise, comme un événement qui s’est
produit, comme une forme qu’on peut modifier, comme
une matiére a transformer, ou encore comme un objet
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dont on peut parler, etc. Par rapport i toutes ces possi-
bilités de récurrence, la mémoire et 'oubli, la redécou-
verte du sens ou sa répression, loin d’étre lois fonda-
mentales, ne sont que figures singuliéres.

La description des énoncés et des formations discur-
sives doit donc s’affranchir de I'image si fréquente et
si obstinée du retour. Elle ne prétend pas revenir,
par-deld un temps qui ne serait que chute, latence,
oubli, recouvrement ou errance, vers le moment fonda-
teur ou la parole n’était encore engagée dans aucune
matérialité, n’était vouée a aucune persistance, et ou
elle se retenait dans la dimension non déterminée de
Pouverture. Elle n’essaie pas de constituer pour le déja
dit linstant paradoxal de la seconde naissance; elle
n’invoque pas une aurore sur le point de revenir. Elle
traite au contraire les énoncés dans 1’épaisseur du cumul
ou ils sont pris et qu'ils ne cessent pourtant de modifier,
d’inquiéter, de bouleverser et parfois de ruiner.

Décrire un ensemble d’énoncés non pas comme la
totalité close et pléthorique d’une signification, mais
comme une figure lacunaire et déchiquetée; décrire un
ensemble d’énoncés non pas en référence a l'intériorité
d’une intention, d’une pensée ou d’un sujet, mais selon
la dispersion d’une extériorité; décrire un ensemble
d’énoncés, non pas pour y retrouver le moment ou la
trace de lorigine, mais les formes spécifiques d'un
cumul, ce n’est certainement pas mettre au jour une
interprétation, découvrir un fondement, libérer des
actes constituants; ce n’est pas non plus décider d’une
rationalité ou parcourir une téléologie. Clest établir
ce que j’appellerais volontiers une positivité. Analyser
une formation discursive, c’est donc traiter un ensemble
de performances verbales, au niveau des énoncés et
de la forme de positivité qui les caractérise; ou plus
briévement, c’est définir le type de positivité d’un
discours. Si, en substituant 1’analyse de la rareté a la
recherche des totalités, la description des rapports
d’extériorité au théme du fondement transcendantal,
I'analyse des cumuls a la quéte de l’origine, on est un
positiviste, eh bien je suis un positiviste heureux, j’en
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t?ml?e facile.ment d’accord. Et du coup je ne suis point
faché d’avoir, plusieurs fois (quoique d’une maniére
encore un peu aveugle), employé le terme de positivité
pour désigner de loin I'écheveau que jessayais de
débrouiller.
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L’a priori historique et Parchive

La positivité d'un discours — comme celui de I'his-
toire naturelle, de I’économie politique, ou de la méde-
cine clinique — en caractérise 'unité a travers le temps,
et bien au-dela des ceuvres individuelles, des livres et
des textes. Cette unité ne permet certainement pas de
décider qui disait vrai, qui raisonnait rigoureusement,
qui se conformait le mieux a ses propres postulats, de
Linné ou de Buffon, de Quesnay ou de Turgot, de
Broussais ou de Bichat; elle ne permet pas non plus
de dire laquelle de ces ceuvres était la plus proche d’une
destination premiére, ou ultime, laquelle formulerait le
plus radicalement le projet général d’une science. Mais
ce qu’elle permet de faire apparaitre, c’est la mesure
selon laquelle Buffon et Linné (ou Turgot et Quesnay,
Broussais et Bichat) parlaient de « la méme chose »,
en se placant au « méme niveau » ou a « la méme dis-
tance » en déployant « le méme champ conccptuel »,
en s'opposant sur « le méme champ de bataille »; et
elle fait apparaitre en revanche pourquo: on ne peut pas
dire que Darwin parle de la méme chose que Diderot,
que Laennec continue Van Swieten, ou que Je.vo.n§
répond aux Physiocrates. Elle définit un espace limité
de communication. Espace relativement restreint, puis-
qu’il est loin d’avoir 'ampleur d’une science prise dans
tout son devenir historique, depuis sa plus lointaine
origine jusqu’a son point actuel d’accomplissement;
mais espace plus étendu cependant que le jeu des
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influences qui a pu s’exercer d’un auteur a l’autre, ou
que le domaine des polémiques explicites. Les ceuvres
différentes, les livres dispersés, toute cette masse de
textes qui appartiennent 4 une méme formation discur-
sive, — et tant d’auteurs qui se connaissent et s’ignorent,
se critiquent, s’invalident les uns les autres, se pillent,
se retrouvent, sans le savoir et entrecroisent obstiné-
ment leurs discours singuliers en une trame dont ils
ne sont point maitres, dont ils n’apergoivent pas le
tout et dont ils mesurent mal la largeur — toutes ces
figures et ces individualités diverses ne communiquent
pas seulement par I’enchainement logique des proposi-
tions qu’ils avancent, ni par la récurrence des thémes,
ni par l'entétement d’une signification transmise,
oubliée, redécouverte; ils communiquent par la forme
de positivité de leur discours. Ou plus exactement cette
forme de positivité (et les conditions d’exercice de la
fonction énonciative) définit un champ ou peuvent
éventuellement se déployer des identités formelles, des
continuités thématiques, des translations de concepts,
des jeux polémiques. Ainsi la positivité joue-t-elle le
role de ce qu'on pourrait appeler un a priori historique.

Juxtaposés, ces deux mots font un effet un peu
criant; )’entends désigner par la un a priori qui serait
non pas condition de validité pour des jugements,
mais condition de réalité pour des énoncés. Il ne s’agit
pas de retrouver ce qui pourrait rendre légitime une
assertion, mais d’isoler les conditions d’émergence
des énoncés, la loi de leur coexistence avec d’autres,
la forme spécifique de leur mode d’étre, les principes
selon lesquels ils subsistent, se transforment et dispa-
raissent. A priori, non de vérités qui pourraient n’étre
jamais dites, ni réellement données a I'expérience;
mais d’une histoire qui est donnée, puisque c’est celle
des choses effectivement dites. La raison pour utiliser
ce terme un peu barbare, c’est que cet a priori doit
rendre compte des énoncés dans leur dispersion, dans
toutes les failles ouvertes par leur non-cohérence, dans
leur chevauchement et leur remplacement réciproque,
dans leur simultanéité qui n’est pas unifiable et dans
leur succession qui n’est pas déductible; bref il a a
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rendre compte du fait que le discours n’a pas seulement
un sens ou une vérité, mais une histoire, et une histoire
spécifique qui ne le raméne pas aux lois d’un devenir
étranger. Il doit montrer par exemple que I’histoire de
la grammaire n’est pas la projection dans le champ du
langage et de ses problémes d’une histoire qui serait,
en général, celle de la raison ou d’une mentalité, d’une
histoire en tout cas qu’elle partagerait avec la méde-
cine, la mécanique ou la théologie; mais qu’elle comporte
un type d’histoire, — une forme de dispersion dans le
temps, un mode de succession, de stabilité et de réacti-
vation, une vitesse de déroulement ou de rotation — qui
lui appartient en propre, méme si elle n’est pas sans
relation avec d’autres types d’histoire. De plus cet
a priori n’échappe pas a Phistoricité : il ne constitue pas,
au-dessus des événements, et dans un ciel qui ne bouge-
rait pas, une structure intemporelle; il se définit comme
I'ensemble des régles qui caractérisent une pratique
discursive : or ces régles ne s’imposent pas de 'extérieur
aux éléments qu’elles mettent en relation; elles sont
engagées dans cela méme qu’elles relient; et si elles ne
se modifient pas avec le moindre d’entre eux, elles les
modifient, et se transforment avec eux en certains seuils
décisifs. L’a priori des positivités n’est pas seulement le
systéme d’une dispersion temporelle; il est lui-méme un
ensemble transformable.

En face des a priori formels dont la juridiction s’étend
sans contingence, il est une figure purement empirique;
mais d’autre part, puisqu’il permet de saisir les discours
dans la loi de leur devenir effectif, il doit pouvoir rendre
compte du fait que tel discours, a un moment donné,
puisse accueillir et mettre en ceuvre, ou au contraire
exclure, oublier ou méconnaitre, telle ou telle structure
formelle. Il ne peut pas rendre compte (par quelque
chose comme une genése psychologique ou culturelle)
des a priori formels; mais il permet de comprendre
comment les a priori formels peuvent avoir dans I’his-
toire des points d’accrochage, des lieux d’insertion,
d’irruption ou d’émergence, des domaines ou des occa-
sions de mise en ceuvre, et de comprendre comment
cette histoire peut étre non point contingence absolu-
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ment extrinséque, non point nécessité de la forme
déployant sa dialectique propre, mais régularité spéci-
fique. Rien, donc, ne serait plus plaisant, mais plus
inexact, que de concevoir cet a priori historique comme
un a priori formel qui serait, de plus, doté d’une his-
toire : grande figure immobile et vide qui surgirait un
jour a la surface du temps, qui ferait valoir sur la pensée
des hommes une tyrannie a laquelle nul ne saurait
échapper, puis qui disparaitrait d’'un coup dans une
éclipse a laquelle aucun événement n’aurait donné de
préalable : transcendantal syncopé, jeu de formes cli-
gnotantes. L’a priori formel et 'a priort historique ne
sont ni de méme niveau ni de méme nature : s’ils se
croisent, c’est qu’ils occupent deux dimensions diffé-
rentes.

Le domaine des énoncés ainsi articulé selon des

4 . . - . . . ’_* . 4
a priort historiques, ainsi caractérisé par différents

types de positivité, et scandé par des formations discur-
sives distinctes, n’a plus cette allure de plaine mono-
tone et indéfiniment prolongée que je lui prétais au
début lorsque je parlais de « la surface des discours »;
il cesse également d’apparaitre comme 1’élément inerte,
lisse et neutre ou viennent affleurer, chacun selon son
propre mouvement, ou poussés par quelque dynamique
obscure, des thémes, des idées, des concepts, des connais-
sances. On a affaire maintenant 4 un volume complexe,
ou se différencient des régions hétérogénes, et ou se
déploient, selon des régles spécifiques, des pratiques
qui ne peuvent pas se superposer. Au lieu de voir
s’aligner, sur le grand livre mythique de I'histoire, des
mots qui traduisent en caractéres visibles des pensées
constituées avant et ailleurs, on a, dans ’épaisseur des
pratiques discursives, des systémes qui instaurent les
énoncés comme des événements (ayant leurs conditions
et leur domaine d’apparition) et des choses (comportant
leur possibilité et leur champ d’utilisation). Ce sont tous
ces systémes d’énoncés (événements pour une part, et
choses pour une autre) que je propose d’appeler archive.

Par ce terme, je n’entends pas la somme de tous les
textes qu'une culture a gardés par-devers elle comme
documents de son propre passé, ou comme témoignage
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de son identité maintenue; je n’entends pas non plus
les institutions qui, dans une société donnée, permettent
d’enregistrer et de conserver les discours dont on veut
garder la mémoire et maintenir la libre disposition.
C’est plutét, c’est au contraire ce qui fait que tant de
choses dites, par tant d’hommes depuis tant de millé-
naires, n’ont pas surgi selon les seules lois de la pensée,
ou d’'aprés le seul jeu des circonstances, qu’elles ne
sont pas simplement la signalisation, au niveau des
performances verbales, de ce qui a pu se dérouler dans
Pordre de l'esprit ou dans l'ordre des choses; mais
qu’elles sont apparues grace a tout un jeu de relations
qui caractérisent en propre le niveau discursif; qu’au
lieu d’étre des figures adventices et comme greffées un
peu au hasard sur des processus muets, elles naissent
selon des régularités spécifiques; bref, que s’il y a des
choses dites — et celles-1a seulement —, il ne faut pas
en demander la raison immeédiate aux choses qui s’y
trouvent dites ou aux hommes qui les ont dites, mais au
systéme de la discursivité, aux possibilités et aux impos-
sibilités énonciatives qu’il ménage. L’archive, c’est
d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui
régit 'apparition des énoncés comme événements singu-
liers. Mais l’archive, c’est aussi ce qui fait que toutes
ces choses dites ne s’amassent pas indéfiniment dans une
multitude amorphe, ne s’inscrivent pas non plus dans
une linéarité sans rupture, et ne disparaissent pas au
seul hasard d’accidents externes; mais qu’elles se grou-
pent en figures distinctes, se composent les unes avec
les autres selon des rapports multiples, se maintiennent
ou s’estompent selon des régularités spécifiques; ce
qui fait qu’elles ne reculent point du méme pas avec le
temps, mais que telles qui brillent trés fort comme des
étoiles proches nous viennent en fait de trés loin, tandis
que d’autres toutes contemporaines sont déja d’une
extréme paleur. L’archive, ce n’est pas ce qui sauve-
garde, malgré sa fuite immédiate, 1'événement de
I'énoncé et conserve, pour les mémoires futures, son
état civil d’évadé; c’est ce qui, & la racine méme de
I’énoncé-événement, et dans le corps ou il se donne,
définit d’entrée de jeu le systéme de son énongabilité.
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L’archive n’est pas non plus ce qui recueille la poussiére
des énoncés redevenus inertes et permet le miracle
éventuel de leur résurrection; c’est ce qui défimt le
mode d’actualité de 1’énoncé-chose; c’est le systéme de
son fonctionnement. Loin d’étre ce qui unifie tout ce qui
a été dit dans ce grand murmure confus d’un discours,
loin d’étre seulement ce qui nous assure d’exister au
milieu du discours maintenu, c’est ce qui différencie
les discours dans leur existence multiple et les spécifie
dans leur durée propre.

Entre la langue qui définit le systéme de construc-
tion des phrases possibles, et le corpus qui recueille
passivement les paroles prononcées, I'archive définit un
niveau particulier : celui d’une pratique qui fait surgir
une multiplicité d’énoncés comme autant d’événements
réguliers, comme autant de choses offertes au traite-
ment et a la manipulation. Elle n’a pas la lourdeur de
la tradition; et elle ne constitue pas la bibliothéque
sans temps ni lieu de toutes les bibliothéques; mais
elle n’est pas non plus I'oubli accueillant qui ouvre a
toute parole nouvelle le champ d’exercice de sa liberté;
entre la tradition et 'oubli, elle fait apparaitre les régles
d’une pratique qui permet aux énoncés a la fois de
subsister et de se modifier réguliérement. C’est le sys-
téme général de la formation et de la transformation des
énoncés.

Il est évident qu'on ne peut décrire exhaustivement
P’archive d’une société, d’'une culture ou d’une civilisa-
tion; pas méme sans doute l'archive de toute une
époque. D’autre part, il ne nous est pas possible de
décrire notre propre archive, puisque c’est a I'intérieur
de ses régles que nous parlons, puisque c’est elle qui
donne a ce que nous pouvons dire — et a elle-méme,
objet de notre discours — ses modes d’apparition, ses
formes d’existence et de coexistence, son systéme de
cumul, d’historicité et de disparition. En sa totalité,
I’archive n’est pas descriptible; et elle est incontour-
nable en son actualité. Elle se donne par fragments,
régions et niveaux, d’autant mieux sans doute et
avec d’autant plus de netteté que le temps nous en
sépare : & la limite, n’était la rareté des documents,
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le plus grand recul chronologique serait nécessaire
pour P'analyser. Et pourtant comment cette descrip-
tion de l'archive pourrait-elle se justifier, élucider
ce qui la rend possible, repérer le lieu d’ou elle parle
elle-méme, contréler ses devoirs et ses droits, éprouver
et élaborer ses concepts — du moins en ce stade de la
recherche ol elle ne peut définir ses possibilités que
dans le moment de leur exercice — si elle s’obstinait
a ne décrire jamais que les horizons les plus lointains?
Ne lui faut-il pas se rapprocher le plus possible de cette
positivité a laquelle elle-méme obéit et de ce systéme
d’archive qui permet de parler aujourd’hui de ’archive
en général? Ne lui faut-il pas éclairer, ne serait-ce
que de biais, ce champ énonciatif dont elle-méme fait
partie? L’analyse de I’archive comporte donc une
région privilégiée : a la fois proche de nous, mais diffé-
rente de notre actualité, c’est la bordure du temps qui
entoure notre présent, qui le surplombe et qui I'indique
dans son altérité; c’est ce qui, hors de nous, nous
délimite. La description de I'archive déploie ses possi-
bilités (et la maitrise de ses possibilités) a partir des
discours qui viennent de cesser justement d’étre les
nétres; son seuil d’existence est instauré par la cou-
pure qui nous sépare de ce que nous ne pouvons plus
dire, et de ce qui tombe hors de notre pratique discur-
sive; elle commence avec le dehors de notre propre
langage; son lieu, c’est I'écart de nos propres prati-
ques discursives. En ce sens elle vaut pour notre diag-
nostic. Non point parce qu’elle nous permettrait de
faire le tableau de nos traits distinctifs et d’esquisser
par avance la figure que nous aurons a ’avenir. Mais
elle nous déprend de nos continuités; elle dissipe cette
identité temporelle ou nous aimons nous regarder
nous-mémes pour conjurer les ruptures de l’histoire;
elle brise le fil des téléologies transcendantales; et la
ou la pensée anthropologique interrogeait 1’étre de
I’homme ou sa subjectivité, elle fait éclater 1’autre,
et le dehors. Le diagnostic ainsi entendu n’établit
pas le constat de notre identité par le jeu des distinc-
tions. Il établit que nous sommes différence, que notre
raison c’est la différence des discours, notre histoire
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la différence des temps, notre moi la différence des
masques. Que la différence, loin d’étre origine oubliée
et recouverte, c’est cette dispersion que nous sommes
et que nous faisons.

La mise au jour, jamais achevée, jamais intégrale-
ment acquise de l'archive, forme l'horizon général
auquel appartiennent la description des formations
discursives, I'analyse des positivités, le repérage du
champ énonciatif. Le droit des mots — qui ne coincide
pas avec celui des philologues — autorise donc & donner
a toutes ces recherches le titre d’archéologie. Ce terme
n’incite 4 la quéte d’aucun commencement; il n’appa-
rente I'analyse a aucune fouille ou sondage géologique.
Il désigne le théme général d’une description qui inter-
roge le déja-dit au niveau de son existence : de la fonc-
tion énonciative qui s’exerce en lui, de la formation
discursive a laquelle il appartient, du systéme général
d’archive dont il reléve. L’archéologie décrit les discours
comme des pratiques spécifies dans D'élément de
I’archive.



IV

LA DESCRIPTION ARCHEOLOGIQUE



I

Archéologie et histoire des idées

On peut maintenant inverser la démarche; on peut
redescendre en aval, et, une fois parcouru le domaine
des formations discursives et des énoncés, une fois
esquissée leur théorie générale, filer vers les domaines
possibles d’application. Voir un peu a quoi faire servir
cette analyse que, par un jeu peut-étre bien solennel,
)'al baptisé « archéologie ». Il le faut, d’ailleurs : car,
pour étre franc, les choses pour I'instant ne manquent
pas d’étre assez inquiétantes. J’étais parti d’un pro-
bléme relativement simple : la scansion du discours
selon de grandes unités qui n’étaient point celle des
ceuvres, des auteurs, des livres, ou des thémes. Et
voila qu’a seule fin de les établir, ’al mis en chantier
toute une série de notions (formations discursives,
positivité, archive), j’ai défini un domaine (les énon-
cés, le champ énonciatif, les pratiques discursives),
J’al essayé de faire surgir la spécificité d’une méthode
qui ne serait ni formalisatrice ni interprétative; bref,
y'ai fait appel a tout un appareil, dont la lourdeur et,
sans doute, la bizarre machinerie sont embarrassantes.
Pour deux ou trois raisons : il existe déja assez de
méthodes capables de décrire et d’analyser le langage
pour qu’il ne soit pas présomptueux de vouloir en
ajouter une autre. Et puis j’avais tenu en suspicion
des unités de discours comme le « livre » ou I’ « ceuvre »
parce que je les soup¢onnais de n’étre pas ausst immeé-
diates et évidentes qu’elles le paraissaient : est-ce
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bien raisonnable de leur opposer des unités qu’on
établit au prix d’un tel effort, aprés tant de tatonne-
ments, et selon des principes si obscurs qu’il a fallu
des centaines de pages pour les élucider? Et ce que
tous ces instruments finissent par délimiter, ces fameux
« discours » dont ils repérent l'identité sont-ils bien
les mémes que ces figures (appelées « psychiatrie »
ou « économie politique » ou « histoire na:turelle »)
dont j’étais empiriquement parti, et qui m'ont servi
de prétexte pour mettre au point cet étrange arfenal? De
toute nécessité, il me faut maintenant mesurerl gfﬁcacne
descriptive des notions que j’ai essayé de définir. Il me
faut savoir si la machine marche, et ce qu’elle peut
produire. Que peut donc offrir cette « archéologie » que
d’autres descriptions ne seraient pas capables de donner?
Quelle est la récompense d’une si lourde en'treprls’e?_
Et tout de suite un premier soupgon me vient. J'ai
fait comme si je découvrais un domaine nouveau, et
comme si, pour en faire l'inventaire, il me fallait des
mesures et des repéres inédits. Mais en fait ne me suis-je
pas logé trés exactement dans cet espace qu on connait
bien, et depuis longtemps, sous le nom d’ « histoire des
idées »? N’est-ce pas a lui que je me suls'lmp'l,m}temen'f
référé, méme lorsque a deux ou trois reprises ] a1 essaye
de prendre mes distances? Si ]’ayals’ bien voulu n en
pas détourner les yeux, est-ce que Je n'aurais pas trouve
en lui, et déja préparé, déja analysé, toxft ce que Je
cherchais? Au fond je ne suis peut-étre qu'un historien
des idées. Mais honteux, ou, comme on voudra,
présomptueux. Un historien des idées qui_a voulu
renouveler de fond en comble sa dlsqphne; qui
a désiré sans doute lui donner cette rigueur que
tant d’autres descriptions, assez voisim?s, ont acquise
récemment; mais qui, incapable de modifier réellement
cette vieille forme d’analyse, incapable de lui faire
franchir le seuil de la scientificité (soit qu’une telle
métamorphose se trouve i jamais im}.)ossAlble, soit
qu’il n’ait pas eu la force d’op-érer.lux-.meme cette
transformation) déclare, pour faire illusion, qu il a
toujours fait et voulu faire autre chose. :I‘out ce brokuxl-
lard nouveau pour cacher qu’on est resté dans le méme
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paysage, attaché a un vieux sol usé jusqu’a la misére.
Je n’aurai pas le droit d’étre tranquille tant que je ne
me serai départagé de I’ « histoire des idées », tant que
je n’aurai pas montré en quoi I’analyse archéologique
se distingue de ses descriptions.

Il n’est pas facile de caractériser une discipline
comme l'histoire des idées : objet incertain, frontiéres
mal dessinées, méthodes empruntées de droite et de
gauche, démarche sans rectitude ni fixité. Il semble
cependant qu’on puisse lul reconnaitre deux rbles.
D’une part, elle raconte I'histoire des a-cotés et des
marges. Non point Ihistoire des sciences, mais celle
de ces connaissances imparfaites, mal fondées, qui n’ont
Jamais pu atteindre tout au long d’une vie obstinée
la forme de la scientificité (histoire de I’alchimie
plutét que de la chimie, des esprits animaux ou de la
phrénologie plutét que de la physiologie, histoire des
thémes atomistiques et non de la physique). Histoire
de ces philosophies d’ombre qui hantent les littéra-
tures, I’art, les sciences, le droit, la morale et jusqu’a
la vie quotidienne des hommes; histoire de ces théma-
tismes séculaires qui ne se sont jamais cristallisés
dans un systéme rigoureux et individuel, mais qui ont
formé la philosophie spontanée de ceux qui ne philo-
sophaient pas. Histoire non de la littérature mais de
cette rumeur latérale, de cette écriture quotidienne
et si vite effacée qui n’acquiert jamais le statut de
I'ceuvre ou s’en trouve aussitdt déchue : analyse des
sous-littératures, des almanachs, des revues et des
journaux, des succés fugitifs, des auteurs inavouables.
Ains1 définie — mais on voit tout de suite combien il
est difficile de lui fixer des limites précises — ’histoire des
1dées s’adresse a toute cette insidieuse pensée, a tout ce
jeu de représentations qui courent anonymement entre
les hommes; dans I'interstice des grands monuments
discursifs, elle fait apparaitre le sol friable sur lequel ils
reposent. (’est la discipline des langages flottants, des
ceuvres informes, des thémes non liés. Analyse des opi-
nions plus que du savoir, des erreurs plus que de la vérité,
non des formes de pensée mais des types de mentalité.

Mais d’autre part I'histoire des idées se donne pour
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tache de traverser les disciplines existantes, de les
traiter et de les réinterpréter. Elle constitue alors,
plutét qu'un domaine marginal, un style d’analyse,
une mise en perspective. Elle prend en charge le champ
historique des sciences, des littératures et des phileso-
phies : mais elle y décrit les connaissances qui ont servi
de fond empirique et non réfléchi a des fo.rmahs.anm}s
ultérieures; elle essaie de retrouver l’e)'(pénence‘ immé-
diate que le discours transcrit; elle suit la genése qu,
a partir des représentations regues ou acquises, vont
donner naissance a des systémes et & des ceuvres. Elle
montre en revanche comment peu a peu ces grandes
figures ainsi constituées se décomposent : comment
les thémes se dénouent, poursuivent leur vie isolée,
tombent en désuétude ou se recomposent sur un mode
nouveau. L’histoire des idées est alors la discipline des
commencements et des fins, la description des conti-
nuités obscures et des retours, la reconstituti(?n fies
développements dans la forme linéai‘re d,e Ihistoire.
Mais elle peut aussi et par 1a méme décrire, d'un domaine
a l'autre, tout le jeu des échanges et des intermédiaires :
elle montre comment le savoir scientifique se diffuse,
donne lieu a des concepts philosophiques, et prend
forme éventuellement dans des ceuvres littéraires;
elle montre comment des problémes, des n‘otions,.des
thémes peuvent émigrer du champ phll_osoPhlque
ou ils ont été formulés vers des discours scientifiques
ou politiques; elle met en rapport des ceuvres avec des
institutions, des habitudes ou des comportements
sociaux, des techniques, des besoins et des pratiques
muettes; elle essaie de faire revivre les formes les plus
élaborées de discours dans le paysage concret, dans
le milieu de croissance et de développement qui les a vues
naitre. Elle devient alors la discipline des interférences,
la description des cercles concentriques qui entourent
les ceuvres, les soulignent, les relient entre elles et les
insérent dans tout ce qui n’est pas elles. .
On voit bien comment ces deux rdles de I'histoire
des idées s’articulent l'un sur l'autre. Sous sa forme
la plus générale, on peut dire qu’elle décrit sans cesse
— et dans toutes les directions ou il s’effectue — le
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passage de la non-philosophie a la philosophie, de la
non-scientificité a la science, de la non-littérature a
Peuvre elle-méme. Elle est 'analyse des naissances
sourdes, des correspondances lointaines, des perma-
nences qui s’obstinent au-dessous des changements
apparents, des lentes formations qui profitent des
mille complicités aveugles, de ces figures globales qui
se nouent peu a peu et soudain se condensent dans la
fine pointe de l'’cuvre. Genése, continuité, totalisa-
tion : ce sont la les grands thémes de I'histoire des
idées, et ce par quoi elle se rattache a une certaine
forme, maintenant traditionnelle, d’analyse histori-
que. Il est normal dans ces conditions que toute per-
sonne qui se fait encore de I'histoire, de ses méthodes,
de ses exigences et de ses possibilités, cette idée désor-
mais un peu flétrie, ne puisse pas concevoir qu’on
abandonne une discipline comme I’histoire des idées;
ou plutét considére que toute autre forme d’analyse
des discours est une trahison de I’histoire elle-méme.
Or la description archéologique est précisément abandon
de T'histoire des idées, refus systématique de ses postu-
lats et de ses procédures, tentative pour faire une
tout autre histoire de ce que les hommes ont dit.
Que certains ne reconnaissent point dans cette entre-
prise Lhistoire de leur enfance, qu’ils pleurent celle-ci,
et qu’lls invoquent, 4 une époque qui n’est plus faite
pour elle, cette grande ombre d’autrefois, prouve a
coup sir Pextréme de leur fidélité. Mais ce zéle conser-
vateur me confirme dans mon propos et m’assure de
ce que j’ai voulu faire.

Entre analyse archéologique et histoire des idées,
les points de partage sont nombreux. J’essaierai d’éta-
blir tout a I'heure quatre différences qui me paraissent
capitales : a propos de l'assignation de nouveauté;
a propos de I'analyse des contradictions; a propos des

'descriptions comparatives; a propos enfin du repérage

des transformations. J'espére qu’on pourra saisir sur
ces différents points les particularités de Panalyse
archéologique, et qu’on pourra éventuellement mesurer
sa capacité descriptive. Qu’il suffise pour I'instant de
marquer quelques principes.
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1. L’archéologie cherche a déf}nir non poin}; les
pensées, les représentations, les images, les thémes,
les hantises qui se cachent ou se manifestent dans les
discours; mais ces discours eux-mémes,\ ces discours
en tant que pratiques obéissant a des régles. Elle ne
traite pas le discours comme document, comme signe
d’autre chose, comme élément qui devrait étre trans-
parent mais dont il faut souvent traverser I'opacité
importune pour rejoindre enfin, la ou elle est tenue en
réserve, la profondeur de l’essentlel;_elle s’adresse au
discours dans son volume propre, a titre de monument.
Ce n’est pas une discipline interpré.tative : e'lle ne
cherche pas un « autre discours » mieux caché. Elle
se refuse a étre « allégorique ».

2. L’archéologie ne cherche pas a retrouver la tran-
sition continue et insensible qui relie, en pente douce,

lacedicagurs 3ce aii Joc précede. les entowre oy lessyit.
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des types et des régles de pratiques discursives qui
traversent des ceuvres individuelles, qui parfois les
commandent entiérement et les dominent sans que
rien ne leur échappe; mais qui parfois aussi n’en régis-
sent qu'une partie. L’'instance du sujet créateur, en
tant que raison d’étre d’une ceuvre et principe de son
unité, lui est étrangére.

4. Enfin, Tarchéologie ne cherche pas a restituer
ce qui a pu étre pensé, voulu, visé, éprouvé, désiré par
les hommes dans I'instant méme ou ils proféraient le
discours; elle ne se propose pas de recueillir ce noyau
fugitif ou I'auteur et I’ceuvre échangent leur identité;
ou la pensée reste encore au plus prés de soi, dans la
forme non encore altérée du méme, et ou le langage
ne s’est pas encore déployé dans la dispersion spatiale
et successive du discours. En d’autres termes elle
n’essaie pag dprénéter ce guip 614 dit pp la reiciona




II

L’original et le régulier

En général l'histoire des idées traite le champ des
discours comme un domaine a deux valeurs; tout
élément qu’on y repére peut étre caractérisé comme
ancien ou nouveau; inédit ou répété; traditionnel ou
original; conforme & un type moyen ou déviant. On
peut donc distinguer deux catégories de formulations;
celles, valorisées et relativement peu nombreuses,
qui apparaissent pour la premiére fois, qui n’ont pas
d’antécédents semblables a elles, qui vont éventuelle-
ment servir de modéles aux autres, et qui dans cette
mesure méritent de passer pour des créations; et celles,
banales, quotidiennes, massives qui ne sont pas res-
ponsables d’elles-mémes et qui dérivent, parfois pour
le répéter textuellement, de ce qui a été déja dit. A
chacun de ces deux groupes I'histoire des idées donne
un statut; et elle ne les soumet pas a la méme analyse :
en décrivant le premier, elle raconte I'histoire des
inventions, des changements, des métamorphoses, elle
montre comment la vérité s’est arrachée a lerreur,
comment la conscience s’est éveillée de ses sommeils
successifs, comment des formes nouvelles se sont
dressées tour a tour pour nous donner le paysage qui
est maintenant le nétre; a I'’historien de retrouver a
partir de ces points isolés, de ces ruptures successives,
la ligne continue d’une évolution. L’autre groupe au
contraire manifeste I'histoire comme inertie et pesan-
teur, comme lente accumulation du passé, et sédi-
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mentation silencieuse des choses dites; les énoncés
doivent y étre traités par masse et selon ce qu’ils ont
de commun; leur singularité d’événement peut étre
neutralisée; perdent de leur importance aussi I'identité
de leur auteur, le moment et le lieu de leur apparition;
en revanche, c’est leur étendue qui doit étre mesurée :
jusqu’ol et jusqu’a quand ils se répétent, par quels
canaux ils sont diffusés, dans quels groupes ils circu-
lent; quel horizon général ils dessinent pour la pensée
des hommes, quelles bornes ils lui imposent; et com-
ment, en caractérisant une époque, ils permettent de la
distinguer des autres : on décrit alors une série de
figures globales. Dans le premier cas, I'histoire des
idées décrit une succession d’événements de pensée;
dans le second, on a des nappes ininterrompues d’effets;
dans le premier, on reconstitue I’émergence des vérités
ou des formes; dans le second, on rétablit les solida-
rités oubliées, et on renvoie les discours a leur rela-
tivité.

Il est vrai qu’entre ces deux instances, I’histoire des
idées ne cesse de déterminer des rapports; on n'y trouve
jamais 'une des deux analyses a I’état pur : elle décrit
les conflits entre 1'ancien et le nouveau, la résistance
de Pacquis, la répression qu’il exerce sur ce qui jamais
encore n’avait été dit, les recouvrements par lesquels
il le masque, 'oubli auquel parfois il réussit a le vouer;
mais elle décrit aussi les facilitations qui, obscurément
et de loin, préparent les discours futurs; elle décrit la
répercussion des découvertes, la vitesse et 'étendue
de leur diffusion, les lents processus de remplacement
ou les brusques secousses qui bouleversent le langage
familier; elle décrit l'intégration du nouveau dans le
champ déja structuré de I'acquis, la chute progressive
de Poriginal dans le traditionnel, ou encore les réappa-
ritions du déja-dit, et la remise au jour de Poriginaire.
Mais cet entrecroisement ne I’empéche pas de maintenir
toujours une analyse bi-polaire de I'ancien et du
nouveau. Analyse qui réinvestit dans 1’élément empi-
rique de D’histoire, et en chacun de ces moments, la
problématique de lorigine : en chaque ceuvre, en
chaque livre, dans le moindre texte, le probléme est
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alors de retrouver le point de rupture, d’établir, avec
le plus de précision possible, le partage entre ’épaisseur
implicite du déja-1a, la fidélité peut-étre involontaire
a lopinion acquise, la loi des fatalités discursives,
et la vivacité de la création, le saut dans I'irréductible
différence. Cette description des originalités, bien
qu’elle paraisse aller de soi, pose deux problémes
méthodologiques fort difficiles : celui de la ressemblance
et celui de la procession. Elle suppose en effet qu’on
puisse établir une sorte de grande série unique ou
chaque formulation prendrait date selon des repéres
chronologiques homogénes. Mais a y regarder d’'un
peu pres, est-ce de la méme facon et sur la méme ligne
temporelle que Grimm avec sa loi des mutations voca-
liques précéde Bopp (qui I'a citée, qui 'a utilisée, qui
lui a donné des applications, et lui a imposé des ajus-
tements); et que Cceurdoux et Anquetil-Duperron
(en constatant des analogies entre le grec et le sanscrit)
ont anticipé sur la définition des langues indo-euro-
péennes et ont précédé les fondateurs de la grammaire
comparée? Est-ce bien dans la méme série et selon
le méme mode d’antériorité, que Saussure se trouve
« précédé » par Pierce et sa sémiotique, par Arnauld
et Lancelot avec I’analyse classique du signe, par les
stoiciens et la théorie du signifiant? La précession
n’est pas une donnée irréductible et premiére; elle
ne peut jouer le role de mesure absolue qui permet-
trait de jauger tout discours et de distinguer I'original
du répétitif. Le repérage des antécédences ne suffit pas,
a lui tout seul, & déterminer un ordre discursif : il se
subordonne au contraire au discours qu’on analyse,
au niveau qu’on choisit, a I’échelle qu'on établit. En
étalant le discours tout au long d’un calendrier et en
donnant une date 4 chacun de ses éléments, on n’obtient
pas la hiérarchie définitive des précessions et des origi-
nalités; celle-ci n’est jamais que relative aux systémes
des discours qu’elle entreprend de valoriser.

Quant a la ressemblance entre deux ou plusieurs
formulations qui se suivent, elle pose a son tour toute
une série de problémes. En quel sens et selon quels cri-
téres peut-on affirmer : « ceci a été déja dit »; « on trouve
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déja la méme chose dans tel texte »; « cette proposition
est déja fort proche de celle-la » etc.? Dans l'ordre
du discours, qu’est-ce que I'identité, partielle ou totale?
Que deux énonciations soient exactement identiques,
qu’elles soient faites des mémes mots utilisés dans le
méme sens, n’'autorise pas, on le sait, a les identifier
absolument. Quand bien méme on trouverait chez
Diderot et Lamarck, ou chez Benoit de Maillet et
Darwin, la méme formulation du principe évolutif,
on ne peut considérer qu'il s’agit chez les uns et les
autres d’'un seul et méme événement discursif, qui
aurait été soumis a travers le temps a une série de
répétitions. Exhaustive, 'identité n’est pas un critére;
a plus forte raison lorsqu’elle est partielle, lorsque les
mots ne sont pas utilisés chaque fois dans le méme
sens, ou lorsqu'un méme noyau significatif est
appréhendé a travers des mots différents : dans quelle
mesure peut-on affirmer que c’est bien le méme théme
organiciste qui se fait jour a travers les discours et les
vocabulaires si différents de Buffon, de Jussieu et de
Cuvier? Et inversement peut-on dire que le méme
mot d’organisation recouvre le méme sens chez Dau-
benton, Blumenbach et Geoffroy Saint-Hilaire? D’une
facon générale, est-ce bien le méme type de ressem-
blance qu’on repére entre Cuvier et Darwin, et entre
ce méme Cuvier et Linné (ou Aristote)? Pas de res-
semblance en soi, immédiatement reconnaissable, entre
les formulations : leur analogie est un effet du champ
discursif ou on la repére.

Il n’est donc pas légitime de demander, a brile-
pourpoint, aux textes qu’on étudie leur titre a l'origi-
nalité, et s’ils ont bien ces quartiers de noblesse qui
se mesurent ici a ’absence d’ancétres. La question
ne peut avoir de sens que dans des séries trés exacte-
ment définies, dans des ensembles dont on a établ
les limites et le domaine, entre des repéres qui bornent
des champs discursifs suffisamment homogénes . Mais
chercher dans le grand amoncellement du déja-dit le

1. C'est de cette fagon que M. Canguilhem a établi la suite des
propositions qui, de Willis & Prochaska, a permis la définition du
réflexe.
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texte qui ressemble « par avance » & un texte ultérieur,
fureter pour retrouver, a travers l’histoire, le jeu des
anticipations ou des échos, remonter jusqu’aux germes
premiers ou redescendre jusqu’aux derniéres traces,
faire ressortir tour a tour i propos d’une ceuvre sa
fidélité aux traditions ou sa part d’irréductible singu-
larité, faire monter ou'descendre sa cote d’originalité,
dire que les grammairiens de Port-Royal n’ont rien
inventé du tout, ou découvrir que Cuvier avait plus
de prédécesseurs qu’on ne croyait, ce sont la des amu-
sements sympathiques, mais tardifs, d’historiens en
culottes courtes.

La description archéologique s’adresse a ces prati-
ques discursives auxquelles les faits de succession
doivent étre référés si on ne veut pas les établir d’une
maniére sauvage et naive, c’est-a-dire en termes de
mérite. Au niveau ou elle se place, 'opposition origi-
nalité-banalité n’est donc pas pertinente : entre une
formulation initiale et la phrase qui, des années, des
siécles plus tard, la répéte plus ou moins exactement,
elle n’établit aucune hiérarchie de valeur; elle ne fait
pas de différence radicale. Elle cherche seulement a
établir la régularité des énoncés. Régularité, ici, ne
s’oppose pas a l'irrégularité qui, dans les marges de
I'opinion courante ou des textes les plus fréquents,
caractériserait I’énoncé déviant (anormal, prophétique,
retardataire, génial ou pathologique); elle désigne, pour
toute performance verbale quelle qu’elle soit (extra-
ordinaire, ou banale, unique en son genre ou mille fois
répétée) I'ensemble des conditions dans lesquelles
s’exerce la fonction énonciative qui assure et définit
son existence. Ainsi entendue la régularité ne caracté-
rise pas une certaine position centrale entre les limites
d’une courbe statistique — elle ne peut donc valoir
comme indice de fréquence ou de probabilité; elle spé-
cifie un champ effectif d’apparition. Tout énoncé est
porteur d’une certaine régularité et il ne peut en étre
dissocié. On n’a donc pas a opposer la régularité d’un
énoncé a lirrégularité d’un autre (qui serait moins
attendu, plus singulier, plus riche d’innovation), mais
4 d’autres régularités qui caractérisent d’autres énoncés.
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L’archéologie n’est pas & la quéte des inventions; et
elle reste insensible 4 ce moment (émouvant, je le veux
bien) ou pour la premiére fois, quelqu’un a été siir d’'une
certaine vérité; elle n’essaie pas de restituer la lumiére
de ces matins de féte. Mais ce n’est pas pour s’adresser
aux phénoménes moyens de I'opinion et a la grisaille
de ce que tout le monde, & une certaine époque, pouvait
répéter. Ce qu’elle cherche dans les textes de Linné ou
de Buffon, de Petty ou de Ricardo, de Pinel ou de
Bichat, ce n’est pas a établir la liste des saints fonda-
teurs; c’est 4 mettre au jour la régularité d’une pratique
discursive. Pratique qui est a l'ccuvre, de la méme
fagcon, chez tous leurs successeurs les moins originaux,
ou chez tels de leurs prédécesseurs; et pratique qui
rend compte dans leur ceuvre elle-méme non seulement
des affirmations les plus originales (et auxquelles nul
n’avait songé avant eux) mais de celles qu’ils avaient
reprises, recopiées méme chez leurs prédécesseurs. Une
découverte n’est pas moins réguliére, du point de vue
énonciatif, que le texte qui la répéte et la diffuse; la
régularité n’est pas moins opérante, n’est pas moins
efficace et active, dans une banalité que dans une for-
mation insolite. Dans une telle description, on ne peut
pas admettre une différence de nature entre des énoncés
créateurs (qui font apparaitre quelque chose de nouveau,
qui émettent une information inédite et qui sont en
quelque sorte « actifs ») et des énoncés imitatifs (qu
recoivent et répétent l'information, demeurent pour
ainsi dire « passifs »). Le champ des énoncés n’est pas un
ensemble de plages inertes scandé par des moments
féconds; c’est un domaine qui est de bout en bout
actif.

Cette analvse des régularités énonciatives s’ouvre
dans plusieurs directions qu'il faudra peut-étre un jour
explorer avec plus de soin.

1. Une certaine forme de régularité caractérise donc
un ensemble d’énoncés, sans qu’il soit nécessaire m
possible de faire une différence entre ce qui serait
nouveau et ce qui ne le serait pas. Mais ces régularités
—- on y reviendra par la suite — ne sont pas données
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une fois pour toutes; ce n’est pas la méme régularité
qu'on trouve a l’ccuvre chez Tournefort et Darwin,
ou chez Lancelot et Saussure, chez Petty et chez Kaynes.
On a donc des champs homogénes de régularités énon-
ciatives (ils caractérisent une formation discursive)
mais ces champs sont différents entre eux. Or il n’est
pas nécessaire que le passage a un nouveau champ de
régularités énonciatives s’accompagne de changements
correspondants a tous les autres niveaux des discours.
On peut trouver des performances verbales qui sont
identiques du point de vue de la grammaire (du voca-
bulaire, de la syntaxe, et d’une fagon générale de la
langue) qui sont également identiques du point de vue
de la logique (du point de vue de la structure proposi-
tionnelle, ou du systéme déductif dans lequel elle se
trouve placée); mais qui sont énonciativement diffé-
rents. Ainsi la formulation du rapport quantitatif entre
les prix et la masse monétaire en circulation peut étre
effectuée avec les mémes mots — ou des mots syno-
nymes — et étre obtenue par le méme raisonnement;
elle n’est pas énonciativement identique chez Gresham
ou Locke et chez les marginalistes du xi1x® siécle; elle
ne reléve pas ici et 1a du méme systéme de formation
des objets et des concepts. Il faut donc distinguer entre
analogie linguistiqgue (ou traductibilité), identité logique
(ou équivalence), et homogénéité énonciative. Ce sont
ces homogénéités que I’archéologie prend en charge,
et exclusivement. Elle peut donc voir apparaitre une
pratique discursive nouvelle a travers des formulations
verbales qui demeurent linguistiquement analogues ou
logiquement équivalentes (en reprenant, et parfois mot
a mot, la vieille théorie de la phrase-attribution et du
verbe-copule, les grammairiens de Port-Royal ont ainsi
ouvert une régularité énonciative dont I’archéologie
doit décrire la spécificité). Inversement, elle peut négli-
ger des différences de vocabulaire, elle peut passer sur
des champs sémantiques ou des organisations déduc-
tives différentes, si elle est en mesure de reconnaitre
1ci et la, et malgré cette hétérogénéité, une certaine
régularité énonciative (de ce point de vue, la théorie
du langage d’action, la recherche sur l'origine des
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langues, I’établissement des racines primitives, telles
qu'on les trouve au xvime siécle, ne sont pas « nou-
velles » par rapport aux analyses « logiques » faites par
Lancelot).

On voit se dessiner ainsi un certain nombre de décro-
chages et d’articulations. On ne peut plus dire qu'une
découverte, la formulation d’un principe général, ou la
définition d’un projet inaugure, et d’une fagon massxve
une phase nouvelle dans 'histoire du discours. On n’a
plus a chercher ce point d’origine absolue ou de révolu-
tion totale a partir duquel tout s’organise, tout devient
possible et nécessaire, tout s’abolit pour recommencer.
On a affaire & des événements de types et de niveaux
différents, pris dans des trames historiques distinctes;
une homogénéité énonciative qui s’instaure n’implique
en aucune maniére que, désormais et pour des décennies
ou des siécles, les hommes vont dire et penser la méme
chose; elle n’implique pas non plus la définition, expli-
cite ou non, d’un certain nombre de principes dont tout
le reste découlerait, a titre de conséquences. Les homo-
généités (et hétérogénéités) énonciatives s’entrecroisent
avec des continuités (et des changements) linguistiques,
avec des identités (et des différences) logiques, sans que
les unes et les autres marchent du méme pas ou se
commandent nécessairement. Il doit exister cependant
entre elles un certain nombre de rapports et d’inter-
dépendances dont le domaine sans doute trés complexe
devra étre inventorié.

2. Autre direction de recherche : les hiérarchies inté-
rieures aux régularités énonciatives. On a vu que tout
énoncé relevait d’une certaine régularité — que nul
par conséquent ne pouvait étre considéré comme pure
et simple création, ou merveilleux désordre du génie.
Mais on a vu aussi qu’aucun énoncé ne pouvait étre
considéré comme inactif, et valoir comme ’ombre ou
le décalque a peine réels d’un énoncé imtial. Tout le
champ énonciatif est & la fois régulier et en alerte : il
est sans sommeil; le moindre énoncé — le plus discret
ou le plus banal — met en ceuvre tout le jeu des régles
selon lesquelles sont formés son objet, sa modalité, les
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concepts qu’il utilise et la stratégie dont il fait partie.
Ces régles ne sont jamais données dans une formula-
tion, elles les traversent et leur constituent un espace
de coexistence; on ne peut donc pas retrouver I’énoncé
singulier qui les articulerait pour elles-mémes. Cepen-
dant certains groupes d’énoncés mettent en ceuvre ces
régles sous leur forme la plus générale et la plus large-
ment applicable; a partir d’eux, on peut voir comment
d’autres objets, d’autres concepts, d’autres modalités
énonciatives ou d’autres choix stratégiques peuvent
étre formés a partir de régles moins générales et dont
le domaine d’application est plus spécifié. On peut
ainsi décrire un arbre de dérivation énonciative : a sa
base, les énoncés qui mettent en ceuvre les régles de
formation dans leur étendue la plus vaste; au sommet,
et aprés un certain nombre d’embranchements, les
énoncés qui mettent en ceuvre la méme régularité,
mais plus finement articulée, mieux délimitée et loca-
lisée dans son extension.

L’archéologie peut ainsi — et c’est 1a un de ses thémes
principaux — constituer I'arbre de dérivation d’un
discours. Par exemple celui de I’Histoire naturelle. Elle
placera, du c6té de la racine, a titre d’énoncés recteurs,
ceux qui concernent la définition des structures obser-
vables et du champ d’objets possibles, ceux qui pres-
crivent les formes de description et les codes perceptifs
dont il peut se servir, ceux qui font apparaitre les possi-
bilités les plus générales de caractémsation et ouvrent
ainsi tout un domaine de concepts a construire, ceux
enfin qui, tout en constituant un choix stratégique,
laissent place au plus grand nombre d’options ulté-
rieures. Et elle retrouvera, a 'extrémité des rameaux,
ou du moins dans le parcours de tout un buissonnement,
des « découvertes » (comme celle des séries fossiles), des
transformations conceptuelles (comme la nouvelle défini-
tion du genre), des émergences de notions inédites
{comme celle de mammiféres ou d’organisme), des mises
au point de techniques (principes organisateurs des
collections, méthode de classement et de nomenclature).
Cette dérivation a partir des énoncés recteurs ne peut
étre confondue avec une déduction qui s’effectuerait a
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partir d’axiomes; elle ne doit pas non plus étre assi-
milée a la germination d’une idée générale, ou d’un
noyau philosophique dont les significations se déploie-
raient peu a peu dans des expériences ou des concep-
tualisations précises; enfin elle ne doit pas étre prise
pour une genése psychologique a partir d’une découverte
qui peu a peu développerait ses conséquences et épa-
nouirait ses possibilités. Elle est différente de tous ces
parcours, et elle doit étre décrite dans son autonomie.
On peut ainsi décrire les dérivations archéologiques de
I’Histoire naturelle sans commencer par ses axiomes
indémontrables ou ses themes fondamentaux (par
exemple la continuité de la nature), et sans prendre pour
point de départ et pour fil directeur les premieres
découvertes ou les premiéres approches (celles de Tourne-
fort avant celles de Linné, celles de Jonston avant celles
de Tournefort). L’ordre archéologique n’est ni celui des
systématicités, ni celui des successions chronologiques.

Mais on voit s’ouvrir tout un domaine de questions
possibles. Car ces différents ordres ont beau étre spéci-
fiques et avoir chacun son autonomie, il doit y avoir
entre eux des rapports et des dépendances. Pour cer-
taines formations discursives, 'ordre archéologique n’est
peut-étre pas trés différent de I'ordre systématique,
comme dans d’autres cas il suit peut-étre le fil des
successions chronologiques. Ces parallélismes (au
contraire les distorsions qu’on trouve ailleurs) méritent
d’étre analysés. Il est important, en tout cas, de ne pas
confondre ces différentes ordonnances, de ne pas cher-
cher dans une « découverte » intiale ou dans I'originalité
d’une formulation le principe dont on peut tout déduire
et dériver; de ne pas chercher dans un principe général
la loi des régularités énonciatives ou des inventions
individuelles; de ne pas demander a la dérivation
archéologique de reproduire 'ordre du temps ou de
mettre au jour un schéma déductif.

Rien ne serait plus faux que de voir dans l'analyse
des formations discursives une tentative de périodisa-
tion totalitaire : & partir d’un certain moment et pour
un certain temps, tout le monde penserait de la méme
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fagon, malgré des différences de surface, dirait la méme
chose, a travers un vocabulaire polymorphe, et produi-
rait une sorte de grand discours qu’on pourrait par-
courir indifféremment dans tous les sens. Au contraire
Parchéologie décrit un niveau d’homogénéité énoncia-
tive qui a sa propre découpe temporelle, et qui n’emporte
pas avec elle toutes les autres formes d’identité et de
différences qu’on peut repérer dans le langage; et a ce
niveau, elle établit une ordonnance, des hiérarchies,
tout un buissonnement qui excluent une synchronie
massive, amorphe et donnée globalement une fois pour
toutes. Dans ces unités si confuses qu’on appelle « épo-
ques », elle fait surgir, avec leur spécificité, des « périodes
énonciatives » qui s’articulent, mais sans se confondre
avec eux, sur le temps des concepts, sur les phases
théoriques, sur les stades de formalisation, et sur les
étapes de I’évolution linguistique.

I

Les contradictions

Au discours qu’elle analyse, I’histoire des idées fait
d’ordinaire un crédit de cohérence. Lui arrive-t-il de
constater une irrégularité dans 1'usage des mots, plu-
sieurs propositions incompatibles, un jeu de significa-
tions qui ne s’ajustent pas les unes aux autres, des
concepts qui ne peuvent pas étre systématisés ensemble?
Elle se met en devoir de trouver, 2 un niveau plus
ou moins profond, un principe de cohésion qui organise
le discours et lui restitue une unité cachée. Cette loi de
cohérence est une régle heuristique, une obligation
de procédure, presque une contrainte morale de la
recherche : ne pas multiplier inutilement les contra-
dictions; ne pas se laisser prendre aux petites diffé-
rences; ne pas accorder trop de poids aux changements,
aux repentirs, aux retours sur le passé, aux polémiques;
ne pas supposer que le discours des hommes est perpé-
tuellement miné de l'intérieur par la contradiction de
leurs désirs, des influences qu’ils ont subies, ou des
conditions dans lesquelles ils vivent; mais admettre que
s’ils parlent, et si, entre eux, ils dialoguent, c’est bien
plutét pour surmonter ces contradictions et trouver
le point a partir duquel elles pourront étre maitrisées.
Mais cette méme cohérence est aussi le résultat de la
recherche : elle définit les unités terminales qui achévent
Panalyse; elle découvre I'orgamisation interne d’un
texte, la forme de développement d’une ceuvre indivi-
duelle, ou le lieu de rencontre entre des discours diffé-
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rents. On est bien obligé de la supposer pour la reconsti-
tuer, et on ne sera sir de I'avoir trouvée que si on l'a
poursuivie assez loin et assez longtemps. Elle apparait
comme un optimum : le plus grand nombre possible
de contradictions résolues par les moyens les plus
simples.

Or les moyens mis en ceuvre sont fort nombreux et,
par le fait méme, les cohérences trouvées peuvent étre
trés différentes. On peut, en analysant la vérité des pro-
positions et les relations qui les unissent, définir un
champ de non-contradiction logique : on découvrira
alors une systématicité; on remontera du corps visible
des phrases a cette pure architecture idéale que les
ambiguités de la grammaire, la surcharge signifiante
des mots ont masquée sans doute autant qu’elles 'ont
traduite. Mais on peut tout a l'opposé, en suivant le
fil des analogies et des symboles, retrouver une théma-
tique plus imaginaire que discursive, plus affective que
rationnelle, et moins proche du concept que du désir;
sa force anime, mais pour les fondre aussitét en une
unité lentement transformable, les figures les plus
opposées; ce qu'on découvre alors, c’est une continuité
plastique, c’est le parcours d’un sens qui prend forme
dans des représentations, des images, et des métaphores
diverses. Thématiques ou systématiques, ces cohérences
peuvent étre explicites ou non : on peut les chercher au
niveau de représentations qui étaient conscientes chez
le sujet parlant mais que son discours — pour des
raisons de circonstance ou par une incapacité liée a la
forme méme de son langage — a été défaillant a expri-
mer; on peut les chercher aussi dans des structures qui
auraient contraint 'auteur plus qu'il ne les aurait
construites, et qui lui auraient imposé sans qu’il s’en
rende compte, des postulats, des schémas opératoires,
des régles linguistiques, un ensemble d’affirmations et
de croyances fondamentales, des types d’images, ou
toute une logique du fantasme. Enfin il peut s’agir de
cohérences qu’on établit au niveau d’un individu — de
sa biographie, ou des circonstances singuliéres de son
discours, mais on peut les établir aussi selon des
repéres plus larges, et leur donner les dimensions
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collectives et diachroniques d’une époque, d’une forme
générale de conscience, d’'un type de société, d’un
?nsemble de traditions, d’un paysage imaginaire commun
a toute une culture. Sous toutes ces formes, la cohérence
ainsi découverte joue toujours le méme réle : montrer
que les contradictions immédiatement visibles ne sont
rien de plus qu’un miroitement de surface; et qu’il
faut ramener a un foyer unique ce jeu d’éclats dispersés.
La contradiction, c’est l'illusion d’une unité qui se
cache ou qui est cachée : elle n’a son lieu que dans le
décalage entre la conscience et I'inconscient, la pensée
et le texte, 'idéalité et le corps contingent de 1’expres-
sion. De toute facon l'analyse se doit de supprimer,
autant que faire se peut, la contradiction.

Au terme de ce travaill demeurent seulement des
contradictions résiduelles — accidents, défauts, failles —,
ou sur.git au contraire, comme si toute ’analyse y avait
conduit en sourdine et malgré elle, la contradiction
fondamentale : mise en jeu, 4 Porigine méme du systéme,
de postulats incompatibles, entrecroisement d’influences
qu’on ne peut concilier, diffraction premiére du désir,
conflit économique et politique qui oppose une société
a elle-méme, tout ceci, au lieu d’apparaitre comme
autant d’éléments superficiels qu’il faut réduire, se
révéle finalement comme principe organisateur, comme
loi fondatrice et secréte qui rend compte de toutes les
contradictions mineures et leur donne un fondement
solide : modéle, en somme, de toutes les autres oppo-
sitions. Une telle contradiction, loin d’étre apparence
ou accident du discours, loin d’étre ce dont il faut
Paffranchir pour qu’il libére enfin sa vérité déployée,
constitue la loi méme de son existence : c’est a partir
d’elle qu’il émerge, c’est a la fois pour la traduire et la
surmonter qu’ill se met a parler; c’est pour la fur,
alors qu’elle renait sans cesse a travers lui, qu’il se pour-
suit et qu’ll recommence indéfiniment; c’est parce
qu’elle est toujours en de¢a de lui, et qu’il ne peut donc
jamais la contourner entiérement, qu’il change, qu’il se
métamorphose, qu’il échappe de lui-méme a sa propre
continuité. La contradiction fonctionne alors, au fil
du discours, comme le principe de son historicité.
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L’histoire des idées reconnait donc deux niveaux de
contradictions : celui des apparences qui se résout dans
I'unité profonde du discours; et celyi des fondements qui
donne lieu au discours lui-méme. Par rapport au pre-
mier niveau de contradiction, le discours est la figure
idéale qu’il faut dégager de leur présence accidentelle,
de leur corps trop visible; par rapport au second, le
discours est la figure empirique que peuvent prendre les
contradictions et dont on doit détruire I'apparente
cohésion, pour les retrouver enfin dans leur irruption
et leur violence. Le discours est le chemin d’une contra-
diction a l'autre : s'il donne lieu a celles quon voit,
c’est qu'il obéit a celle qu’il cache. Analyser le discours,
c’est faire disparaftre et réapparaitre les contradictions;
c’est montrer le jeu qu’elles jouent en lui; c’est mani-
fester comment il peut les exprimer, leur donner corps,
ou leur préter une fugitive apparence.

Pour I'analyse archéologique, les contradictions ne
sont ni apparences a surmonter, ni principes secrets
qu’il faudrait dégager. Ce sont des objets & décrire pour
eux-mémes, sans qu'on cherche de quel point de vue
ils peuvent se dissiper, ou & quel niveau ils se radicalisent
et d’effets deviennent causes. Soit un exemple simple,
et plusieurs fois évoqué ici méme : le principe fixiste
de Linné a été, au xvime siécle, contredit, non point
tellement par la découverte de la Peloria qui en a changé
seulement les modalités d’application, mais par un
certain nombre d’affirmations « évolutionnistes » qu'on
peut trouver chez Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et
bien d’autres. L’analyse archéologique ne consiste pas
2 montrer qu’au-dessous de cette opposition, et & un
niveau plus essentiel, tout le monde acceptait un certain
nombre de théses fondamentales (la continuité de la
nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes
récentes et le climat, le passage presque insensible du
non-vivant au vivant); elle ne consiste pas & montrer
non plus qu’une telle opposition refléte, dans le domaine
particulier de I’histoire naturelle, un conflit plus général
qui partage tout le savoir et toute la pensée du xvire sié-
cle (conflit entre le théme d’une création ordonnée,
acquise une fois pour toutes, déployée sans secret irré-
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ductible, et le.théme d’une nature foisonnante, dotée
d’e pouvorrs énigmatiques, se déployant peu a peu dans
Ihistoire, et bouleversant tous les ordres spatiaux
selon la grande poussée du temps). L’archéologie essaie
de' montrer comment les deux affirmations, fixiste et
« gvolutlonplste », ont leur lieu commun dans une cer-
taine description des espéces et des genres : cette des-
cription prend pour objet la structure visible des organes
§c est-a-dire leur forme, leur grandeur, leur nombre et
eur dlsposmqn dans 'espace); et elle peut le limiter
de deux maniéres (4 I'ensemble de l'organisme, ou a
certains de ses éléments, déterminés soit pour leur ,impor-
tance soit pour leur commodité taxinomique); on
fe’ut apparaitre alors, dans le second cas, un tableau
régulier, doté d’un nombre de cases définies, et consti-
tuant en quelque sorte le programme de toute création
possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou déja
dx'spa.rl.le, Pordonnance des espéces et des g;nres eit
définitivement fixée); et dans le premier cas, des
groupes de parentés qui demeurent indéfinis et ouverts
qui sont séparés les uns des autres, et qui tolérent eI;
noEnbre indéterminé, de nouvelles formes aussi proéhes
qu'on voudra des formes préexistantes. En faisant ainsi
dériver la contradiction entre deux théses d’un certain
domaine d’objets, de ses délimitations et de son qua-
drillage, on ne la résout pas; on ne découvre pas le
pomt‘de conciliation. Mais on ne la transfére pas non
p!us a un mveau plus fondamental; on définit le lieu
ou e,lle prend place; on fait apparaitre 'embranchement
de laltern.at)ve; on localise la divergence et le lieu ou
les del’lx discours se juxtaposent. La théorie de la struc-
ture n'est pas un postulat commun, un fond de croyance
générale partagé par Linné et Buffon, une solide et
fgndumcntale aflirmation qui repousserait au niveau
d’un débat accessoire le conilit de I’¢volutionnisme et du
ﬁx.lsme.; c’est le principe de leur incompatibilité, la loi
qui régit leur dérivation et leur coexistence. En p,renant
les c'ontrz'ldlctlons comme objets a décrire, I'analyse
archéologique n’essaie pas de découvrir a leur place une
fog-mc ou une thématique communes, elle essaie de déter-
miner la mesure et la forme de leur écart. Par rapport
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L’histoire des idées reconnait donc deux niveaux de
contradictions : celui des apparences qui se résout dans
I'unité profonde du discours; et celui des fondements qui
donne lieu au discours lui-méme. Par rapport au pre-
mier niveau de contradiction, le discours est la figure
idéale qu’il faut dégager de leur présence accidentelle,
de leur corps trop visible; par rapport au second, le
discours est la figure empirique que peuvent prendre les
contradictions et dont on doit détruire l'apparente
cohésion, pour les retrouver enfin dans leur irruption
et leur violence. Le discours est le chemin d’une contra-
diction a l'autre : s'il donne lieu & celles qu’on voit,
c’est qu'il obéit a celle qu’il cache. Analyser le discours,
c’est faire disparaitre et réapparaitre les contradictions;
c’est montrer le jeu qu'elles jouent en lui; c’est mani-
fester comment il peut les exprimer, leur donner corps,
ou leur préter une fugitive apparence.

Pour l'analyse archéologique, les contradictions ne
sont ni apparences & surmonter, ni principes secrets
qu’il faudrait dégager. Ce sont des objets & décrire pour
eux-mémes, sans qu'on cherche de quel point de vue
ils peuvent se dissiper, ou & quel niveau ils se radicalisent
et d’effets deviennent causes. Soit un exemple simple,
et plusieurs fois évoqué ici méme : le principe fixiste
de Linné a été, au xvime siécle, contredit, non point
tellement par la découverte de la Peloria qui en a changé
seulement les modalités d’application, mais par un
certain nombre d’affirmations « évolutionnistes » qu’on
peut trouver chez Buffon, Diderot, Bordeu, Maillet et
bien d’autres. L’analyse archéologique ne consiste pas
4 montrer qu’au-dessous de cette opposition, et a un
niveau plus essentiel, tout le monde acceptait un certain
nombre de théses fondamentales (la continuité de la
nature et sa plénitude, la corrélation entre les formes
récentes et le climat, le passage presque insensible du
non-vivant au vivant); elle ne consiste pas a montrer
non plus qu’une telle opposition refléte, dans le domaine
particulier de I'histoire naturelle, un conflit plus général
qui partage tout le savoir et toute la pensée du xvie sié-
cle (conflit entre le théme d’une création ordonnée,
acquise une fois pour toutes, déployée sans secret irré-

Les contradictions 199

ductible, et le.théme d’une nature foisonnante, dotée
d,e _pouvoirs énigmatiques, se déployant peu a peu dans
histoire, et bouleversant tous les ordres spatiaux
selon la grande poussée du temps). L’archéologie essaie
de' montrer comment les deux affirmations, fixiste et
« gvolutlon.mste », ont leur lieu commun dans une cer-
taine description des espéces et des genres : cette des-
cription prend pour objet la structure visible des organes
(c est-d-dire leur forme, leur grandeur, leur nombre et
leur dlSpOSltl(.)n dans l'espace); et elle peut le limiter
de dgux maniéres (4 I'ensemble de I'organisme, ou a
certains de ses éléments, déterminés soit pour leur ;mpor-
tance soit pour leur commodité taxinomique); on
fa}n apparaitre alors, dans le second cas, un tableau
régulier, doté d’un nombre de cases déﬁni’es et consti-
tuant en quelque sorte le programme de toute création
possible (de sorte que, actuelle, encore future, ou déja
dllspa.rl-le, Pordonnance des espéces et des g;nres ert
définitivement fixée); et dans le premier cas, des
groupes de parentés qui demeurent indéfinis et ou;rerts
qui sont séparés les uns des autres, et qui tolérent eI;
nosnbre indéterminé, de nouvelles formes aussi proc’hes
qu'on voudra des formes préexistantes. En faisant ainsi
dériver la ,con.tradiction entre deux théses d’un certain
go‘malne d’objets, de ses délimitations et de son qua-
rillage, on nf,_la. résout pas; on ne découvre pas le
pomt‘de conciliation. Mais on ne la transfére pas non
p!us a un mveau plus fondamental; on définit le lieu
ou e,lle prend place; on fait apparaitre I'embranchement
de laltern-atwe; on localise la divergence et le lieu ou
les dEl’lx discours se juxtaposent. La théorie de la struc-
ture n'est pas un postulat commun, un fond de croyance
générale partagé par Linné et Buffon, une solide et
{(:ndamcntale aflirmation qui repousserait au niveau
d’un débat accessoire le conflit de I’évolutionnisme et du
fixisine; c’est le principe de leur incompatibilité, la loi
qui régit leur dérivation et leur coexistence. En ’rena t
les contradictions comme objets a décrire I’I:mal ls1
archéologique n’essaie pas de découvrir a lem" place gn:
forme ou une thématique communes, elle essaie de déter-
miner la mesure et la forme de leur écart. Par rapport
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4 une histoire des idées qui voudrait fondre les contra-
dictions dans I'unité semi-nocturne d’une figure globale,
ou qui voudrait les transmuer en un principe général,
abstrait et uniforme d’interprétation ou d’exphlication,
I'archéologie décrit les différents espaces de dissension.

Elle renonce donc a traiter la contradiction comme
une fonction générale s’exercant, de la méme facon, a
tous les niveaux du discours, et que I’analyse devrait
ou supprimer entiérement ou reconduire & une forme
premiére et constitutive : au grand jeu de. la contr'adlc-
tion — présente sous mille visages, puis supprimée,
enfin restituée dans le conflit majeur oi elle culmine —,
elle substitue I’analyse des différents types de contra-
diction, des différents niveaux selon lesquels on peut
la repérer, des différentes fonctions qu’elle peut exercer.

Différents types d’abord. Certaines contradictions
se localisent au seul plan des propositions ou des asser-
tions, sans affecter en rien le régime énonciatif qui les
a rendues possibles : ainsi au xvime® siécle la thése du
caractére animal des fossiles s’opposant a la thése plus
traditionnelle de leur nature minérale; certes, les consé-
quences qu’on a pu tirer de ces deux théses sont nom-
breuses et elles vont loin; mais on peut montrer qu’elles
prennent naissance dans la méme formation discursiye,
au méme point, et selon les mémes conditions d’exercice
de la fonction énonciative; ce sont des contradictions qui
sont archéologiquement dérivées, et qui constituent un
état terminal. D’autres au contraire enjambent les limites
d’une formation discursive, et elles opposent des théses
qui ne relévent pas des mémes conditions d’énoncia-
tion : ainsi le fixisme de Linné se trouve contredit par
I’évolutionnisme de Darwin, mais dans la mesure seule-
ment ou on neutralise la différence entre 1’Histoire
naturelle a laquelle appartient le premier et la biologie
dont reléve le second. Ce sont la des contradictions
extrinséques qui renvoient a l'opposition entre des for-
mations discursives distinctes. Pour la description
archéologique (et sans tenir compte ici des allées et
venues possibles de la procédure), cette opposition
constitue le terminus a quo, alors que les contradictions
dérivées constituent le terminus ad quem de I'analyse.
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Entre ces deux extrémes, la description archéologique
décrit ce qu’on pourrait appeler les contradictions intrin-
séques : celles qui se déploient dans la formation discur-
sive elle-méme, et qui, nées en un point du systéme des
formations, font surgir des sous-systémes : ainsi pour
nous en tenir a 'exemple de 1'Histoire naturelle au
xvi® siécle, la contradiction qui oppose les analyses
«méthodiques » et les analyses « systématiques » L’oppo-
sition ici n’est point terminale : ce ne sont point deux
propositions contradictoires a propos du méme objet,
ce ne sont point deux utilisations incompatibles du
méme concept, mais bien deux maniéres de former
des énoncés, caractérisés les uns et les autres, par
certains objets, certaines positions de subjectivité,
certains concepts et certains choix stratégiques. Pour-
tant ces systémes ne sont pas premiers : car on peut
montrer en quel point ils dérivent tous les deux d’une
seule et méme positivité qui est celle de I’Histoire natu-
relle. Ce sont ces oppositions intrinséques qui sont perti-
nentes pour I'analyse archéologique.

Différents niveaux ensuite. Une contradiction archéo-
logiquement intrinséque n’est pas un fait pur et simple
qu'il suffirait de constater comme un principe ou
d’expliquer comme un effet. C'est un phénoméne
complexe qui se répartit & différents plans de la forma-
tion discursive. Ainsi, pour I’Histoire naturelle systé-
matique et I'Histoire naturelle méthodique, qui n’ont
cessé de s’opposer I'une a l'autre pendant toute une
partie du xviie siécle, on peut reconnaitre : une inadé-
quation des objets (dans un cas on décrit I'allure géné-
rale de la plante; dans I'autre quelques variables déter-
minées a I’avance; dans un cas on décrit la totalité de
la plante, ou du moins ses parties les plus importantes,
dans Pautre on décrit un certain nombre d’éléments
choisis arbitrairement pour leur commodité taxino-
mique; tantdt on tient compte des différents états de
croissance et de maturité de la plante, tantét on se
limite & un moment et & un stade de visibilité optima);
une divergence des modalités énonciatives (dans le cas
de I'analyse systématique des plantes, on applique un
code perceptif et linguistique rigoureux et selon une
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échelle constante; pour la description méthodique, les
codes sont relativement libres et les échelles de repé-
rage peuvent osciller); une incompatibilité des concepts
(dans les « systémes », le concept de caractére générique
est une marque arbitraire bien que non trompeuse pour
désigner les genres; dans les méthodes ce méme concept
doit recouvrir la définition réelle du genre); enfin une
exclusion des options théoriques (la taxinomie systéma-
tique rend possible le « fixisme », méme s’il est rectifié
par l'idée d’une création continuée dans le temps, et
déroulant peu a peu les éléments des tableaux, ou par
I'idée de catastrophes naturelles ayant perturbé par
notre regard actuel Vordre linéaire des voisinages
naturels mais elle exclut la possibilité d’une transfor-
mation que la méthode accepte sans I'impliquer abso-
lument).

Les fonctions. Toutes ces formes d’opposition ne
jouent pas le méme rdle dans la pratique discursive :
elles ne sont point, de fagon homogéne, obstacles a
surmonter ou principe de croissance. Il ne suffit pas, en
tout cas, de chercher en elles la cause soit du ralentisse-
ment soit de 'accélération de I’histoire; ce n’est pas a
partir de la forme vide et générale de I'opposition que
le temps s’introduit dans la vérité et I'idéalité du dis-
cours. Ces oppositions sont toujours des moments
fonctionnels déterminés. Certaines assurent un déve-
loppement additionnel du champ énonciatif : elles
ouvrent des séquences d’argumentation, d’expérience,
de vérifications, d’inférences diverses; elles permettent
la détermination d’objets nouveaux, elles suscitent de
nouvelles modalités énonciatives, elles définissent de
nouveaux concepts ou modifient le champ d’applica-
tion de ceux qui existent : mais sans que rien soit modifié
au systéme de positivité du discours (il en a été ainsi
des discussions menées par les naturalistes du xvire sié-
cle a propos de la frontiére entre le minéral et le végétal,
a propos des limites de la vie ou de la nature et de I'ori-
gine des fossiles); de tels processus additifs peuvent
rester ouverts, ou se trouver clos, d’'une maniére décisive,
par une démonstration qui les réfute ou une découverte.
qui les met hors jeu. D’autres induisent une réorgani-
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sation du champ discursif : elles posent la question de la
traduction possible d’un groupe d’énoncés dans un autre,
du point de cohérence qui pourrait les articuler I'un sur
Pautre, de leur intégration dans un espace plus général
(ainsi l'opposition systéme-méthode chez les natura-
listes du xvine siécle induit une série de tentatives pour
les réécrire tous les deux dans une seule forme de descrip-
tion, pour donner a la méthode la rigueur et la régularité
du systéme, pour faire coincider I'arbitraire du systéme
avec les analyses concrétes de la méthode); ce ne sont
pas de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de
nouvelles modalités énonciatives qui s’ajoutent linéaire-
ment aux anciennes; mais des objets d’un autre niveau
(plus général ou plus particulier), des concepts qui ont
une autre structure et un autre champ d’application,
des énonciations d’un autre type, sans que pourtant les
régles de formation soient modifiées. D’autres opposi-
tions jouent un rdle critique: elles mettent en jeu
Pexistence et 1’ « acceptabilité » de la pratique discur-
sive; elles définissent le point de son impossibilité effec-
tive et de son rebroussement historique (ainsi la descrip-
tion, dans I’Histoire naturelle elle-méme, des solidarités
organiques et des fonctions qui s’exercent, a travers des
variables anatomiques, dans des conditions définies
d’existence, ne permet plus, du moins a titre de forma-
tion discursive autonome, une Histoire naturelle qui
serait une science taxinomique des étres a partir de
leurs caractéres visibles).

Une formation discursive n’est donc pas le texte
idéal, continu et sans aspérité, qui court sous la multi-
plicité des contradictions et les résout dans l'unité
calme d’une pensée cohérente; ce n’est pas non plus la
surface ou vient se refléter, sous mille aspects différents,
une contradiction qui serait toujours en retrait, mais
partout dominante. C’est plutét un espace de dissen-
sions multiples; c’est un ensemble d’oppositions diffé-
rentes dont il faut décrire les niveaux et les roles.
L’analyse archéologique léve donc bien le primat d’une
contradiction qui a son modéle dans I’affirmation et la
négation simultanée d’une seule et méme proposition.
Mais ce n’est pas pour niveler toutes les oppositions
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dans des formes générales de pensée et les pacifier de
force par le recours a un a priori contraignant. Il s’agit
au contraire de repérer, dans une pratique discursive
déterminée, le point ou elles se constituent, de définir
la forme qu’elles prennent, les rapports qu’elles ont
entre elles, et le domaine qu’elles commandent. Bref,
il s’agit de maintenir le discours dans ses aspérités
multiples; et de supprimer en conséquence le théme
d’une contradiction uniformément perdue et retrouvée,
résolue et toujours renaissante, dans ’élément indiffé-
rencié du Logos.

v

Les faits comparatifs

L’analyse archéologique individualise et décrit des
formations discursives. C’est dire qu’elle doit les compa-
rer, les opposer les unes aux autres dans la simultanéité
ou elles se présentent, les distinguer de celles qui
n’ont pas le méme calendrier, les mettre en rapport,
dans ce qu’elles peuvent avoir de spécifique, avec les
pratiques non discursives qui les entourent et leur
servent d’élément général. Bien différente, en cela
encore, des descriptions épistémologiques ou « architec-
toniques » qui analysent la structure interne d’une
théorie, I’étude archéologique est toujours au pluriel :
elle s’exerce dans une multiplicité de registres; elle
parcourt des interstices et des écarts; elle a son domaine
1a ou les unités se juxtaposent, se séparent, fixent leurs
arétes, se font face, et dessinent entre elles des espaces
blancs. Lorsqu’elle s’adresse a un type singulier de
discours (celui de la psychiatrie dans 1'Huistoire de la
Folie ou celui de la médecine dans la Naissance de la
Clinique), c’est pour en établir par comparaison les
bornes chronologiques; c’est aussi pour décrire, en méme
temps qu’eux et en corrélation avec eux, un champ
institutionnel, un ensemble d’événements, de pratiques,
de décisions politiques, un enchainement de processus
économiques ou figurent des oscillations démographi-
ques, des techniques d’assistance, des besoins de main-
d’euvre, des niveaux différents de chémage, etc. Mais
elle peut aussi, par une sorte de rapprochement latéral
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(comme dans Les Mots et les Choses), mettre en jeu
plusieurs positivités distinctes, dont elle compare les
états concomitants pendant une période déterminée,
et qu’elle confronte avec d’autres types de discours qui
ont pris leur place & une époque donnée.

Mais toutes ces analyses sont fort différentes de
celles qu’on pratique d’ordinaire.

1. La comparaison y est toujours limitée et régio-
nale. Loin de vouloir faire apparaitre des formes géné-
rales, I'archéologie cherche a dessiner des configurations
singuliéres. Quand on confronte la Grammaire géné-
rale, I’Analyse des richesses et 1’'Histoire naturelle a
I’époque classique, ce n’est pas pour regrouper trois
manifestations — particuliérement chargées de valeur
expressive, et étrangement négligées jusqu’ict — d’une
mentalité qui serait générale au xvii® et au xvie siécle;
ce n’est pas pour reconstituer, a partir d’'un modéle
réduit et d’un domaine singulier, les formes de ratio-
nalité quiont été al’ceuvre dans toute la science classique;
ce n’est méme pas pour éclairer le profil le moins connu
d’un visage culturel que nous pensions familier. On
n’a pas voulu montrer que les hommes du xvine siécle
s’intéressaient d’une maniére générale a 1'ordre
plutét qu’a l’histoire, a la classification plutét qu’au
devenir, aux signes plutét qu’aux mécanismes de causa-
lité. Il s’agissait de faire apparaitre un ensemble bien
déterminé de formations discursives, qui ont entre
elles un certain nombre de rapports descriptibles. Ces
rapports ne débordent pas sur des domaines limitrophes
et on ne peut pas les transférer de proche en proche a
I’ensemble des discours contemporains, ni a plus forte
raison a ce qu’on appelle d’ordinaire «I’esprit classique »:
ils sont étroitement cantonnés a la triade étudiée, et
ne valent que dans le domaine qui se trouve par la
spécifié. Cet ensemble interdiscursif se trouve lui-
méme, et sous sa forme de groupe, en relation avec
d’autres types de discours (avec ’analyse de la repré-
sentation, la théorie générale des signes et « I'idéologie »
d’une part; et avec les mathématiques, I’Analyse algé-
brique, et la tentative d’instauration d’une mathesis
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d’autre part). Ce sont ces rapports internes et externes
qui caractérisent 1’'Histoire naturelle, I’Analyse des
richesses et la Grammaire générale, comme un ensemble
spécifique, et permettent de reconnaitre en elles une
configuration interdiscursive.

Quant a ceux qui diraient : « Pourquoi n’avoir pas
parlé de la cosmologie, de la physiologie ou de ’exégése
biblique? Est-ce que la chimie d’avant Lavoisier, ou la
mathématique d’Euler, ou I’Histoire de Vico ne seraient
pas capables, si on les mettait en jeu, d’invalider toutes
les analyses qu’on peut trouver dans Les Mots et les
Choses? Est-ce qu’il n’y a pas dans I'inventive richesse
du xvine siécle bien d’autres idées qui n’entrent point
dans le cadre rigide de I’archéologie? » & ceux-la, a leur
légitime impatience, a tous les contre-exemples, je le
sais, qu’ils pourraient bien fournir, je répondrai : bien
siir. Non seulement j’admets que mon analyse soit limi-
tée; mais je le veux, et le lui impose. Ce qui serait pour
moi un contre-exemple, ce serait justement la possi-
bilité de dire : toutes ces relations que vous avez décrites
a propos de trois formations particuliéres, tous ces
réseaux ou s’articulent les unes sur les autres les théories
de l'attribution, de l'articulation, de la désignation et
de la dérivation, toute cette taxinomie qui repose sur
une caractérisation discontinue et une continuité de
I’ordre, on les retrouve uniformément et de la méme
fagon dans la géométrie, la mécanique rationnelle, la
physiologie des humeurs et des germes, la critique de
Ihistoire sainte et la cristallographie naissante. Ce
serait en effet la preuve que je n’aurais pas décrit,
comme j’ai prétendu le faire, une région d’interpositivité ;
J’aurais caractérisé I'esprit ou la science d’une époque —
ce contre quoi toute mon entreprise est tournée. Les
relations que j’ai décrites valent pour définir une confi-
guration particuliére; ce ne sont point des signes pour
décrire en sa totalité le visage d’une culture. Aux amis
de la Weltanschauung d’étre dégus; la description que
J’al entamée, je tiens a ce qu’elle ne soit pas du méme
type que la leur. Ce qui, chez eux, serait lacune, oubli,
erreur, est, pour moi, exclusion délibérée et méthodique.

Mais on pourrait dire aussi : vous avez confronté la



208 La description archéologique

Grammaire générale avec 1'Histoire naturelle et %’AI}a-
lyse des richesses. Mais pourquoi pas avec I’Histoire
telle qu'on la pratiquait a la méme époque, avec la
critique biblique, avec la rhétorique, avec la théorie
des beaux-arts? N’est-ce pas un tout autre champ
d’interpositivité que vous auriez découvert? Quel privi-
lége a donc celui que vous avez décrit? — De p.nv;legq,
aucun; il n’est que 'un des ensembles descnptlbles'; si,
en effet, on reprenait la Grammaire générale,' et si on
essayait de définir ses rapports avec les (‘i)smplm?s
historiques et la critique textuelle, on verrait a coup sur
se dessiner un tout autre systéme de relations; et la
description ferait apparaitre un réseau .interdls'curs§f
qui ne se superposerait pas au premier, mais le croiserait
en cerlains de ses points. De méme la taxinomie des
naturalistes pourrait étre confrontée non plus avec la
grammaire et I’économie, mais avec la physiologie et la
pathologie : la encore de nouvelles interpositivites se
dessineraient (que ’on compare les relations taxinomie-
grammaire-économie, analysées dans Les Mot.? etllles
Choses, et les relations taxinomie-pathologie étudiées
dans la Naissance de la Clinique). Ces réseaux ne sont
donc pas en nombre défini d’avance; seule I'épreuve de
I’analyse peut montrer s’ils existent, et lesquels existent
(c’est-a-dire lesquels sont susceptl'bles d’étre 'decnts).
De plus chaque formation discursive n"appartlent‘ pas
(en tout cas n’appartient pas nécessairement) a un
seul de ces systémes; mais elle entre simultanément dans
plusieurs champs de relations ou elle n’occupe pas la
méme place et n’exerce pas la méme fonction (les rap-
ports taxinomie-pathologie ne sont pas isomorphes aux
rapports taxinomie-grammaire; les rapports grammaire-
analyse des richesses ne sont pas isomorphes aux rap-
ports grammaire-exégese). ‘ ’
L’horizon auquel s’adresse I'archéologie, ce n est donc
pas une science, une rationalité, une mep'ga!lt'e, une
culture; c’est un enchevétrement d’interpositivités dont
les limites et les points de croisements ne peuvent pas
étre fixés d’un coup. L’archéologie : une anal.yse compa-
rative qui n’est pas destinée a réduire la diversité des
discours et a dessiner I'unité qui doit les totaliser, mais
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qui est destinée a répartir leur diversité dans des figures
différentes. La comparaison archéologique n’a pas un
effet unificateur, mais multiplicateur.

2. En confrontant la Grammaire générale, 1'Histoire
naturelle et I’Analyse des richesses aux xvii® et xvine sié-
cles, on pourrait se demander quelles idées avaient en
commun, a cette époque, linguistes, naturalistes et
théoriciens de ’économie; on pourrait se demander quels
postulats implicites ils supposaient ensemble malgré
la diversité de leurs théories, & quels principes généraux
ils obéissaient peut-étre silencieusement; on pourrait
se demander quelle influence I’analyse du langage avait
exercée sur la taxinomie, ou quel réle 'idée d’une nature
ordonnée avait joué dans la théorie de la richesse; on
pourrait étudier également la diffusion respective de
ces différents types de discours, le prestige reconnu a
chacun, la valorisation due & son ancienneté (ou au
contraire a sa date récente) et a sa plus grande rigueur,
les canaux de communication et les voies par lesquelles
se sont faits les échanges d’information; on pourrait
enfin, rejoignant des analyses tout a fait traditionnelles,
se demander dans quelle mesure Rousseau avait trans-
féré a I’analyse des langues et a leur origine son savoir
et son expérience de botaniste; quelles catégories
communes Turgot avait appliquées a I'analyse de la
monnaie et a la théorie du langage et de I’étymologie;
comment l'idée d’une langue universelle, artificielle et
parfaite avait été remaniée et utilisée par des classifi-
cateurs comme Linné ou Adanson. Certes, toutes ces
questions seraient légitimes (du moins certaines d’entre
elles...). Mais ni les unes ni les autres ne sont pertinentes
au miveau de I’archéologie.

Ce que celle-ci veut libérer, c’est d’abord — dans
la spécificité et la distance maintenues des diverses for-
mations discursives — le jeu des analogies et des diffé-
rences telles qu’elles apparaissent au niveau des régles
de formation. Ceci implique cinq taches distinctes :

a) Montrer comment des éléments discursifs tout a
fait différents peuvent &tre formés a partir de régles
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analogues (les concepts de la grammaire générale,
comme ceux de verbe, de sujet, de complémel':t:, de
racine, sont formés a partir des mémes d-ispo.snlons,
du champ énonciatif — théories de l’a.ttrll?utlon, de
Iarticulation, de la désignation, de la dérivation — que
les concepts pourtant bien différents, pourtant ra,dlca-
lement hétérogénes, de 1'Histoire naturell?. et de I’Eco-
nomie); montrer, entre des formations différentes, les
isomorphismes archéologiques.

b) Montrer dans quelle mesure ces régles s’appliquent
ou non de la méme fagon, s’enchainent ou non dans
le méme ordre, se disposent ou non selon le méme
modéle dans les différents types de discours (la Gram-
maire générale enchaine I'une & l'autre et damf cet
ordre méme la théorie de I'attribution, celle de la.ru-
culation, celle de la désignation et celle de la .dérlva-
tion; I’Histoire naturelle et I'Analyse des. nchessgs
regroupent les deux premiéres et les deux dernu}res, mais
elles les enchainent chacune dans un ordre 1nver§e) :
définir le modéle archéologique de chaque formation.

c¢) Montrer comment des concepts parfaitem?n.t
différents (comme ceux de valeur et de c.aractére spéci-
fique, ou de prix et de caractére géné.nque.) occupent
un emplacement analogue dans la ramlﬁcatlon' de ’leur
systéme de positivité — qu'ils sont donc d.otes’d une
isotopie archéologique — bien que leur domaine d aPph-
cation, leur degré de formalisatlon3 leur genése histo-
rique surtout les rendent tout & fait étrangers les uns
aux autres.

d) Montrer en revanche comment une seule et méme
notion (éventuellement désignée par un'seul et méme
mot) peut recouvrir deux él.éments ,a'rcheo!oglqt’xement-
distincts (les notions d’origine et .d évolution n’ont m
le méme rdle, ni la méme place, ni la méme fc.)rma'flo'n
dans le systéme de positivité de la-Grammau-? géné-
rale et de I'Histoire naturelle); indiquer les décalages

archéologiques.
¢) Montrer enfin comment, d'une positivité. a l'autre
peuvent s’établir des relations de subordination ou de
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complémentarité (ainsi par rapport i I'analyse de la
richesse et & celle des espéces, la description du lan-
gage joue, pendant I'époque classique, un réle domi-
nant dans la mesure ou elle est la théorie des signes
d’institution qui dédoublent, marquent et représentent
la représentation elle-méme) : établir les corrélations
archéologiques.

Rien dans toutes ces descriptions ne prend appui sur
l'assignation d’influences, d’échanges, d’informations
transmises, de communications. Non qu’il s’agisse de
les nier, ou de contester qu’ils puissent jamais faire
Fobjet d’une description. Mais plutét de prendre par
rapport 4 eux un recul mesuré, de décaler le niveau
d’attaque de I'analyse, de mettre au jour ce qui les a
rendus possibles; de repérer les points ol a pu s’effectuer
la projection d’un concept sur un autre, de fixer 'isomor-
phisme qui a permis un transfert de méthodes ou de
techniques, de montrer les voisinages, les symétries ou
les analogies qui ont permis les généralisations; bref, de
décrire le champ de vecteurs et de réceptivité différen-
tielle (de perméabilité et d’imperméabilité) qui, pour
le jeu des échanges, a été une condition de possibilité
historique. Une configuration d’interpositivité, ce n’est
pas un groupe de disciplines voisines; ce n’est pas seule-
ment un phénoméne observable de ressemblance; ce
n’est pas seulement le rapport global de plusieurs dis-
cours a tel ou tel autre; c’est la loi de leurs communi-
cations. Ne pas dire : parce que Rousseau et d’autres
avec lui ont réfléchi tour a tour sur P'ordonnance des
espéces et l'origine des langues, des relations se sont
nouées et des échanges se sont produits entre taxinomie
et grammaire; parce que Turgot, aprés Law et Petty,
a voulu traiter la monnaie comme un signe, ’économie
et la théorie du langage se sont rapprochées et leur
histoire porte encore la trace de ces tentatives. Mais
dire plutt — si du moins on entend faire une description
archéologique — que les dispositions respectives de ces
trois positivités étaient telles qu'au niveau des ceuvres,
des auteurs, des existences individuelles, des projets et
des tentatives, on peut trouver de pareils échanges.
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3. L’archéologie fait aussi apparaitre des rapports
entre les formations discursives et des domaines non
discursifs (institutions, événements politiques, pratiques
et processus économiques). Ces rapprochements n’ont
pas pour fin de mettre au jour de grandes continuités
culturelles, ou d’isoler des mécanismes de causalité.
Devant un ensemble de faits énonciatifs, I’archéologie
ne se demande pas ce qui a pu le motiver (c’est la la
recherche des contextes de formulation); elle ne cherche
pas non plus a retrouver ce qui s’exprime en eux (téche
d’une herméneutique); elle essaie de déterminer com-
ment les régles de formation dont il releve — et qui
caractérisent la positivité a laquelle il appartient — peu-
vent étre lides a des systémes non discursifs : elle cherche
a définir des formes spécifiques d’articulation.

Soit I’exemple de la médecine clinique dont U'instau-
ration a la fin du xvie siécle est contemporaine d’un
certain nombre d’événements politiques, de phéno-
ménes économiques, et de changements institutionnels.
Entre ces faits et I'organisation d’une médecine hospi-
taliere il est facile, au moins sur le mode intuitif, de
soupconner des liens. Mais comment en faire I'analyse?
Une analyse symbolique verrait dans I'organisation de
la médecine ciinique, et dans les processus historiques
qui lui ont été concomitants, deux expressions simulta-
nées, qui se reflétent et se symbolisent I'une 'autre, qui
se servent réciproquement de miroir, et dont les signi-
fications sont prises dans un jeu indéfini de renvois :
deux expressions qui n’expriment rien d’autre que la
forme qui leur est commune. Ainsi les idées médicales
de solidarité organique, de cohésion fonctionnelle, de

communication tissulaire — et ’abandon du principe
classificatoire des maladies au profit d’'une analyse des
interactions corporelles — correspondraient (pour les

refléter mais pour se mirer aussi en elles) a une pratique
politique qui découvre, sous des stratifications encore
féodales, des rapports de type fonctionnel, des solidarités
économiques, une société dont les dépendances et les
réciprocités devaient assurer, dans la forme de la collec-
tivité, I'analogon de la vie. Une analyse causale en
revanche consisterait 4 chercher dans quelle mesure les
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changements politiques, ou les processus économiques,
ont pu déterminer la conscience des hommes de science
— P’horizon et la direction de leur intérét, leur systéme
de valeurs, leur maniére de percevoir les choses, le style
de leur rationalité; ainsi, 4 une époque ol le capitalisme
industriel commencait a recenser ses besoins de main-
d’euvre, la maladie a pris une dimension sociale : le
maintien de la santé, la guérison, 'assistance aux malades
pauvres, la recherche des causes et des foyers patho-
génes, sont devenus une charge collective que I'Etat
doit, pour une part, prendre a son compte et, pour une
autre, surveiller. De la suivent la valorisation du corps
comme instrument de travail, le souci de rationaliser
la médecine sur le modéle des autres sciences, les efforts
pour maintenir le niveau de santé d’une population,
le soin apporté a la thérapeutique, au maintien de ses
effets, a l'enregistrement des phénoménes de longue
durée.

L’archéologie situe son analyse a un autre niveau :
les phénomeénes d’expression, de reflets et de symboli-
sation ne sont pour elle que les effets d’une lecture glo-
bale a la recherche des analogies formelles ou des trans-
lations de sens; quant aux relations causales, elles ne
peuvent étre assignées qu’au niveau du contexte ou
de la situation et de leur effet sur le sujet parlant;
les unes et les autres en tout cas ne peuvent étre repérées
qu’une fois définies les positivités ol elles apparaissent
et les régles selon lesquelles ces positivités ont été for-
mées. Le champ de relations qui caractérise une forma-
tion discursive est le lieu d’ou les symbolisations et
les effets peuvent étre apergus, situés et déterminés.
Si Parchéologie rapproche le discours médical d’un cer-
tain nombre de pratiques, c’est pour découvrir des
rapports beaucoup moins « immédiats » que I'expression,
mais beaucoup plus directs que ceux d’une causalité
relayée par la conscience des sujets parlants. Elle veut
montrer non pas comment la pratique politique a déter-
miné le sens et la forme du discours médical, mais
comment et a quel titre elle fait partie de ses conditions
d’émergence, d’insertion et de fonctionnement. Ce
rapport peut étre assigné a plusieurs niveaux. A celui
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d’abord de la découpe et de la délimitation de I'objet
médical : non pas, bien siir, que ce sqit la pratique
politique qui depuis le début du x1xe siécle ait imposé a
la médecine de nouveaux objets comme les lésions tissu-
laires ou les corrélations anatomo-physiologiques; mais
elle a ouvert de nouveaux champs de repérage des objets
médicaux (ces champs sont constitués par la masse de
la population administrativement encadrée et sur-
veillée, jaugée selon certaines normes de vie et de santé,
analysée selon des formes d’enregistrement documen-
taire et statistique; ils sont constitués aussi par les
grandes armées populaires de I’époque révolutionnaire
et napoléonienne, avec leur forme spécifique de contrdle
médical; ils sont constitués encore par les institutions
d’assistance hospitaliére qui ont été définies, a la fin
du xvin® siécle et au début du xixe siécle, en fonction
des besoins économiques de I’époque, et de la position
réciproque des classes'sociales). Ce rapport de la pratique
politique au discours médical, on le voit apparaitre
également dans le statut donné au médecin qui devient
le titulaire non seulement privilégié mais quasi exclusif
de ce discours, dans la forme de rapport institutionnel
que le médecin peut avoir au malade hospitalisé ou a sa
clientéle privée, dans les modalités d’enseignement et
de diffusion qui sont prescrites ou autorisées pour ce
savoir. Enfin on peut saisir ce rapport dans la fonction
qui est accordée au discours médical, ou dans le réle
qu’on requiert de lui, lorsqu’il s’agit de juger des indi-
vidus, de prendre des décisions administratives, de poser
les normes d’une société, de traduire — pour les « résou-
dre » ou pour les masquer — des conflits d’un autre
ordre, de donner des modéles de type naturel aux ana-
lyses de la société et aux pratiques qui la concernent.
Il ne s’agit donc pas de montrer comment la pratique
politique d’une société donnée a constitué ou modifié les
concepts médicaux et la structure théorique de la patho-
logie; mais comment le discours médical comme pra-
tique s’adressant a un certain champ d’objets, se trou-
vant entre les mains d’un certain nombre d’individus
statutairement désignés, ayant enfin & exercer certaines
fonctions dans la société, s’articule sur des pratiques qui
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lui sont extérieures et qui ne sont pas elles-mémes de
nature discursive.

Si dans cette analyse, 'archéologie suspend le thame
de I'expression et du reflet, si elle se refuse a voir dans
le discours la surface de projection symbolique d’événe-
ments ou de processus situés ailleurs, ce n’est pas pour
retrouver un enchainement causal qu’on pourrait décrire
point par point et qui permettrait de mettre en relation
une découverte et un événement, ou un concept et une
structure sociale. Mais d’autre part si elle tient en suspens
une pareille analyse causale, si elle veut éviter le relais
nécessaire par le sujet parlant, ce n’est pas pour assurer
I'indépendance souveraine et solitaire du discours;
c’est pour découvrir le domaine d’existence et de fonc-
tionnement d’une pratique discursive. En d’autres
termes, la description archéologique des discours se
déploie dans la dimension d’une histoire générale; elle
cherche & découvrir tout ce domaine des institutions,
des processus économiques, des rapports sociaux sur
lesquels peut s’articuler une formation discursive; elle
essaie de montrer comment I'autonomie du discours et
sa spécificité ne lui donnent pas pour autant un statut
de pure idéalité et de totale indépendance historique;
ce qu’elle veut mettre au jour, c’est ce niveau singulier
ou T’histoire peut donner lieu a des types définis de
discours, qui ont eux-mémes leur type propre d’histo-
ricité, et qui sont en relation avec tout un ensemble
d’historicités diverses.
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Le changement et les transformations

Qu’en est-il maintenant de la description archéolo-
gique du changement? On pourra bien faire a 1’histoire
traditionnelle des idées toutes les critiques théoriques
qu’on voudra ou qu’on pourra : elle a au moins pour
elle de prendre pour théme essentiel les phénoménes de
succession et d’enchainement temporels, de les analyser
selon les schémas de I’évolution, et de décrire ainsi le
déploiement historique des discours. L’archéologie, en
revanche, ne semble traiter 1’histoire que pour la figer.
D’un c6té, en décrivant les formations discursives, elle
néglige les séries temporelles qui peuvent s’y mani-
fester; elle recherche des régles générales qui valent
uniformément, et de la méme maniére, en tous les points
du temps : n’impose-t-elle pas alors, & un développement
peut-étre lent et imperceptible, la figure contraignante
d’une synchronie. Dans ce « monde des idées » qui est
par lui-méme si labile, ou les figures apparemment les
plus stables s’effacent si vite, ou, en revanche, tant
d’irrégularités se produisent qui recevront plus tard
un statut définitif, ol I’avenir anticipe toujours sur
lui-méme alors que le passé ne cesse de se décaler, ne
fait-elle pas valoir comme une sorte de pensée immo-
bile? Et d’autre part, lorsqu’elle a recours a la chro-
nologie, c’est uniquement, semble-t-il, pour fixer, aux
limites des positivités, deux points d’épinglage : le
moment ou elles naissent et celui ou elles s’effacent,
comme si la durée n’était utilisée que pour fixer ce
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calendrier rudimentaire, mais qu’elle était élidée tout
le long de I'analyse elle-méme; comme s’il n’y avait
de temps que dans 'instant vide de la rupture, dans
cette faille blanche et paradoxalement intemporelle
ou une formation soudain se substitue & une autre.
Synchronie des positivités, instantanéité des substi-
tutions, le temps est esquivé, et avec lui la possibilité
d’une description historique disparait. Le discours
est arraché a la loi du devenir et il s’établit dans une
ntemporalité discontinue. Il s’immobilise par frag-
ments : éclats précaires d’éternité. Mais on aura beau
faire : plusieurs éternités qui se succédent, un jeu
d’images fixes qui s’éclipsent a tour de réle, cela ne
fait ni un mouvement, ni un temps, ni une histoire.

Il faut cependant regarder les choses de plus prés.

A

Et d’abord I'apparente synchronie des formations
discursives. Une chose est vraie : les régles ont beau
étre investies dans chaque énoncé, elles ont beau par
conséquent étre remises en ceuvre avec chacun, elles
ne se modifient pas chaque fois; on peut les retrouver
a 'activité dans des énoncés ou des groupes d’énoncés
fort dispersés a travers le temps. On a vu par exemple
que les divers objets de I'Histoire naturelle, pendant
prés d’un siécle — de Tournefort a Jussieu — obéis-
saient a des régles de formation identiques; on a vu
que la théorie de P'attribution est la méme et joue le
méme réle chez Lancelot, Condillac et Destutt de Tracy.
Bien plus, on a vu que l'ordre des énoncés selon la
dérivation archéologique ne reproduisait pas forcé-
ment 'ordre des successions : on peut trouver chez
Beauzée des énoncés qui sont archéologiquement préa-
lables 4 ceux qu’on rencontre dans la Grammaire de
Port-Royal. Il y a donc bien, dans une telle analyse,
un suspens des suites temporelles — disons plus exac-
tement du calendrier des formulations. Mais cette mise
en suspens a précisément pour fin de faire apparaitre
des relations qui caractérisent la temporalité des for-
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mations discursives et 'articulent en séries dont l'en-
trecroisement n’empéche pas P’analyse.

a) L’archéologie définit les régles de formation d’un
ensemble d’énoncés. Elle manifeste par 12 comment
une succession d’événements peut, et dans l’ordre
méme ou elle se présente, devenir objet de discours,
étre enregistrée, décrite, expliquée, recevoir élabora-
tion dans des concepts et offrir 'occasion d’un choix
théorique. L’archéologie analyse le degré et la forme
de perméabilité d’un discours : elle donne le principe
de son articulation sur une chaine d’événements succes-
sifs; elle définit les opérateurs par lesquels les événe-
ments se transcrivent dans les énoncés. Elle ne conteste
pas, par exemple, le rapport entre I’analyse des
richesses et les grandes fluctuations monétaires du
xvi® siécle et du début du xviire; elle essaie de mon-
trer ce qui, de ces crises, pouvait étre donné comme
objet du discours, comment elles pouvaient s’y trouver
conceptualisées, comment les intéréts qui s’affron-
taient au cours de ces processus pouvaient y disposer
leur stratégie. Ou encore, elle ne prétend pas que le
choléra de 1832 n’a pas été un événement pour la méde-
cine : elle montre comment le discours clinique met-
tait en ceuvre des régles telles que tout un domaine
d’objets médicaux a pu &tre alors réorganisé, qu'on a
a pu utiliser tout un ensemble de méthodes d’enre-
gistrement et de notation, qu'on a pu abandonner
le concept d'inflammation et liquider définitivement
le vieux probléme théorique des fitvres. L’archéologie
ne nie pas la possibilit¢ d’énoncés nouveaux en
corrélation avec des événements « extérieurs ». Sa tache,
c’est de montrer & quelle condition il peut y avoir
entre eux une telle corrélation, et en quoi précisément
elle consiste (quels en sont les limites, la forme, le code,
la loi de possibilité). Elle n’esquive pas cette mobilité
des discours qui les fait bouger au rythme des événe-
ments ; elle essaie de libérer le niveau ou elle se déclen-
che — ce qu’on pourrait appeler le niveau de I'em-
brayage événementiel. (Embrayage qui est spécifique
pour chaque formation discursive, et qui n’a pas les

Le changement et les transformations 219

mémes régles, les mémes opérateurs ni la méme sensi-
bilité, par exemple dans I'analyse des richesses et
dans V’économie politique, dans la vieille médecine
des « constitutions », et dans I'épidémiologie moderne.)

b) De plus toutes les régles de formation assignées
par Parchéologie & une positivité n’ont pas la méme
généralité : certaines sont plus particuliéres et déri-
vent des autres. Cette subordination peut &tre seule-
ment hiérarchique mais elle peut comporter aussi un
vecteur temporel. Ainsi dans la Grammaire générale,
la théorie du verbe-attribution et celle du nom-arti-
culation sont liées 'une & I'autre : et la seconde dérive
de la premiére, mais sans qu'on puisse déterminer
entre elles un ordre de succession (autre que celui,
déductif ou rhétorique, qui » été choisi pour I’exposé).
En revanche I’analyse du complément ou la recherche
des racines ne pouvaient apparaitre (ou réapparaitre)
qu’une fois développée I'analyse de la phrase attri-
butive ou la conception du nom comme signe analy-
tique de la représentation. Autre exemple : & I’époque
classique, le principe de la continuité des &tres
est impliqué par la classification des espéces selon
les caractéres structuraux; et en ce sens ils sont
simultanés; en revanche, c’est une fois cette classi-
fication entreprise que les lacunes et les manques
peuvent &tre interprétés dans les catégories d’une his-
toire de la nature, de la terre et des espéces. En d’au-
tres termes la ramification archéologique des régles
de formation n’est pas un réseau uniformément
simultané : il existe des rapports, des embranchements,
des dérivations qui sont temporellement neutres;
il en existe d’autres qui impliquent une direction
temporelle déterminée. L’archéologie ne prend donc
pour modéle ni un schéma purement logique de simul-
tanéités; ni une succession linéaire d’événements;
mais elle essaie de montrer 1’entrecroisement entre
des relations nécessairement successives et d’aatres
qui ne le sont pas. Ne pas croire par conséquent qu’un
systéme de positivité, c’est une figure synchronique
qu’on ne peut percevoir qu’en mettant entre paren-
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théses 1'ensemble de processus diachronique. Loin
d’étre indifférente a la succession, I'archéologie repére
les vecteurs temporels de dérivation.

L’archéologie n’entreprend pas de traiter comme
simultané ce qui se donne comme successif; elle n’essaie
pas de figer le temps et de substituer a son flux d’évé-
nements des corrélations qui dessinent une figure
immobile. Ce qu’elle met en suspens, c’est le théme
que la succession est un absolu : un enchainement
premier et indissociable auquel le discours serait soumis
par la loi de sa finitude; c’est aussi le theme qu’il n’y a
dans le discours qu’'une seule forme et qu'un seul
niveau de succession. A ces thémes, elle substitue des
analyses qui font apparaitre a la fois les diverses formes
de succession qui se superposent dans le discours (et
par formes, il ne faut pas entendre simplement les
rythmes ou les causes, mais bien les séries elles-mémes),
et la maniére dont s’articulent les successions ainsi
spécifiées. Au lieu de suivre le fil d’'un calendrier origi-
naire, par rapport auquel on établirait la chronologie
des événements successifs ou simultanés, celle des
processus courts ou durables, celle des phénoménes
instantanés et des permanences, on essaie de montrer
comment il peut y avoir succession, et a quels niveaux
différents on trouve des successions distinctes. Il faut
donc, pour constituer une histoire archéologique du
discours, se délivrer de deux modéles qui ont, long-
temps sans doute, imposé leur image : le modéle linéaire
de la parole (et pour une part au moins de I'écriture)
ou tous les événements se succédent les uns aux autres,
sauf effet de coincidence et de superposition; et le
modéle du flux de conscience dont le présent s’échappe
toujours a lui-méme dans l'ouverture de I'avenir et
dans la rétention du passé. Aussi paradoxal que ce
soit, les formations discursives n’ont pas le méme modéle
d’historicité que le cours de la conscience ou la linéarité
du langage. Le discours, tel du moins qu’il est analysé
par l'archéologie, c’est-a-dire au niveau de sa posi-
tivité, ce n’est pas une conscience venant loger son
projet dans la forme externe du langage; ce n’est pas
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une langue, plus un sujet pour la parler. C'est une
pratique qui a ses formes propres d’enchainement et
de succession.

B

Bien plus volontiers que I'histoire des idées, I'archéo-
logie parle de coupures, de failles, de béances, de formes
entierement nouveclles de positivité, et de redistribu-
tions soudaines. Faire l'histoire de 1'économie poli-
tique, c’était, traditionnellement, chercher tout ce
qui avait pu précéder Ricardo, tout ce qui avait pu
dessiner a l'avance ses analyses, leurs méthodes et
leurs notions principales, tout ce qui avait pu rendre
ses découvertes plus probables; faire I'histoire de la
grammaire comparée, ¢’était retrouver la trace — bien
avant Bopp et Rask — des recherches préalables sur
la filiation et la parenté des langues; c’était déterminer
la part qu’Anquetil-Duperron avait pu avoir dans la
constitution d’'un domaine indo-européen; c’était remettre
au jour la premiére comparaison faite en 1769 des
conjugaisons sanscrite et latine; c’était, s’il le fallait,
remonter & Harris ou Ramus. L’archéologie, elle, pro-
céde a l'inverse : elle cherche plutdt a dénouer tous
ces fils que la patience des historiens avait tendus;
elle multiplie les différences, brouille les lignes de
communication, et s’efforce de rendre les passages
plus difficiles; elle n’essaie pas de montrer que 1’analyse
physiocratique de la production préparait celle de
Ricardo; elle ne considére pas comme pertinent, pour
ses propres analyses, de dire que Ccurdoux avait
préparé Bopp.

A quoi correspond cette insistance sur les disconti-
nuités? A vrai dire, elle n’est paradoxale que par
rapport a ’habitude des historiens. C’est celle-ci —
avec son souci des continuités, des passages, des anti-
cipations, des esquisses préalables — qui, bien souvent,
joue le paradoxe. De Daubenton a Cuvier, d’Anquetil
a Bopp, de Graslin, Turgot, ou Forbonnais & Ricardo,
malgré un écart chronologique si réduit les différences



222 La description archéologique

sont innombrables, et de natures trés diverses : les
unes sont localisées, les autres sont générales; les unes
portent sur les méthodes, les autres sur les concepts;
tant6t il s’agit du domaine d’objets, tantét il s’agit
de tout 'instrument linguistique. Plus frappant_encore
Iexemple de la médecine : en un quart de siécle, de
1790 a 1815, le discours médical s’est modifié plus
profondément que depuis le xvme siécle, que depuis
le Moyen Age sans doute, et peut-étre méme depuis
la médecine grecque : modification qui fit apparaitre
des objets (lésions organiques, foyers profonds, alté-
rations tissulaires, voies et formes de diffusion inter-
organiques, signes et corrélations anatomo-cliniques),
des techniques d’observations, de détection du foyer
pathologique, d’enregistrement; un autre quadrillage
perceptif et un vocabulaire de description presque
entiérement neuf; des jeux de concepts et des distri-
butions nosographiques inédits (des catégories parfois
centenaires, parfois millénaires, comme celle de fiévre
ou de constitution disparaissent et des maladies peut-
étre vieilles comme le monde — la tuberculose — sont
enfin isolées et nommées). Laissons donc a ceux qui,
par inadvertance, n’auraient jamais ouvert la Noso-
graphie philosophique et le Traité des Membranes le soin
de dire que l’archéologie invente arbitrairement des
différences. Elle s’efforce seulement de les prendre au
sérieux : de débrouiller leur écheveau, de déterminer
comment elles se répartissent, comment elles s’impli-
quent, se commandent, se subordonnent les unes aux
autres, a quelles catégories distinctes elles appartien-
nent; bref il s’agit de décrire ces différences, non sans
établir, entre elles, le systéme de leurs différences.
S’il y a un paradoxe de l’archéologie, il n’est pas en
ceci quelle multiplierait les différences, mais en ceci
qu'elle se refuse a les réduire, — inversant par la les
valeurs habituelles. Pour 'histoire des idées, la diffé-
rence, telle qu’elle apparait, est erreur, ou piége; au
lieu de se laisser arréter par elle, la sagacité de Panalyse
doit chercher a la dénouer : a retrouver au-dessous
d’elle une différence plus petite, et au-dessous de celle-ci,
une autre plus limitée encore, et ceci indéfiniment
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jusqu’a la limite idéale qui serait la non-différence
de la parfaite continuité. L’archéologie, en revanche,
prend pour objet de sa description ce qu’on tient habi-
tuellement pour obstacle : elle n’a pas pour projet de
surmonter les différences, mais de les analyser, de dire
en quoi, au juste, elles consistent, et de les différencier.
Cette différenciation, comment Popére-t-elle?

1. L’archéologie, au lieu de considérer que le dis-
cours n’est fait que d’une série d’événements homo-
génes (les formulations individuelles), distingue, dans
I’épaisseur méme du discours, plusieurs plans d’évé-
nements possibles : plan des énoncés eux-mémes
dans leur émergence singuliére; plan de 'apparition
des objets, des types d’énonciation, des concepts,
des choix stratégiques (ou des transformations qui
affectent ceux qui existent déja); plan de la dériva-
tion de nouvelles régles de formation & partir de
régles qui sont déja a ’ceuvre — mais toujours dans
I’élément d’une seule et méme positivité; enfin & un
quatriéme niveau, plan ou s’effectue la substitution
d’une formation discursive & une autre (ou de I’appa-
rition et de la disparition pure et simple d’une posi-
tivité). Ces événements, qui sont de beaucoup les plus
rares, sont, pour I'archéologie, les plus importants :
elle seule, en tout cas, peut les faire apparaitre. Mais
ils ne sont pas l'objet exclusif de sa description;
on aurait tort de croire qu’ils commandent impéra-
tivement tous les autres, et qu’ils induisent, aux
différents plans qu’on a pu distinguer, des ruptures
analogues et simultanées. Tous les événements qui
se produisent dans I’épaisseur du discours ne sont
pas a I’aplomb les uns des autres. Certes, I’apparition
d’une formation discursive est souvent corrélative
d’un vaste renouvellement d’objets, de formes d’énon-
ciations, de concepts et de stratégies (principe qui
n’est point cependant universel : la Grammaire géné-
rale s’est instaurée au xvii® siécle sans beaucoup de
modifications apparentes dans la tradition gramma-
ticale); mais il n’est pas possible de fixer le concept
déterminé ou ’objet particulier qui manifeste soudain
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sa présence. Il ne faut donc pas décrire un pareil c::vé-
nement selon les catégories qui peuvent convenir a
’émergence d’une formulation, ou a 'apparition d'un
mot nouveau. A cet événement, inutile de poser des
questions comme : « Qui en est I'auteur? Qui a parlé?
Dans quelles circonstances et a lintérieur de quel
contexte? En étant animé de quelles intentions et
en ayant quel projet? » L’apparition d’une nouvelle
positivité n’est pas signalée par une phrase nouYelle
— inattendue, surprenante, logiquement imprévisible,
stylistiquement déviante — qui viendrait s’insérer
dans un texte, et annoncerait soit le commencement
d’un nouveau chapitre soit 'intervention d’un nou-
veau locuteur. C’est un événement d’un type tout &
fait différent.

2. Pour analyser de tels événements, il est insuffi-
sant de constatet des modifications, et de les rappor-
ter aussitdt soit au modéle, théologique et esthétique,
de la création (avec sa transcendance, avec tout le
jeu de ses originalités et de ses inventions), soit au
modéle psychologique de la prise de conscience (avec
ses préalables obscurs, ses anticipations, ses circons-
tances favorables, ses pouvoirs de restructuration),
soit encore au modéle biologique de I’évolution. II
faut définir précisément en quoi consistent ces modi-
fications : c’est-a-dire substituer & la référence indif-
férenciée au changement — a la fois contenant général
de tous les événements et principe abstrait de leur
succession — l’analyse des transformations. La dispa-
rition d’une positivité et I’émergence d’une autre
implique plusieurs types de transformations. En
allant des plus particuliéres aux plus générales, on
peut et on doit décrire : comment se sont transformés
les différents éléments d'un systéme de formation
(quelles ont été, par exemple, les variations du taux
de chdmage et des exigences de ’emploi, quelles ont
été les décisions politiques concernant les corpora-
tions et ’Université, quels ont été les besoins nouveaux
et les nouvelles possibilités d’assistance 4 la fin du
xvin® siécle — éléments qui entrent tous dans le
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systéme de formation de la médecine clinique); com-
ment se sont transformées les relations caractéristi-
ques d’un systéme de formation (comment par exemple,
au milieu du xvne® siécle, le rapport entre champ
perceptif, code linguistique, médiation instrumentale
et information qui était mis en jeu par le discours sur
les &tres vivants, a été modifié, permettant ainsi la
définition des objets propres a I'Histoire naturelle);
comment les rapports entre différentes régles de for-
mation ont été transformés (comment, par exemple,
la biologie modifie 'ordre et la dépendance que I'His-
toire naturelle avait établis entre la théorie de la
caractérisation et I'analyse des dérivations tempo-
relles); comment enfin se transforment les rapports
entre diverses positivités (comment les relations entre
Philologie, Biologie et Economie transforment Iles
relations entre Grammaire, Histoire naturelle et
Analyse des richesses; comment se décompose la
configuration interdiscursive que dessinaient les rap-
ports privilégiés de ces trois disciplines; comment
se trouvent modifiés leurs rapports respectifs aux
mathématiques et & la philosophie; comment une
place se dessine pour d’autres formations discursives
et singuliérement pour cette interpositivité qui
prendra le nom de sciences humaines). Plutét que
d’invoquer la force vive du changement (comme
§’il était son propre principe), plutdt aussi que d’en
rechercher les causes (comme s’il n’était jamais que
pur et simple effet), ’archéologie essaie d’établir le
systéme des transformations en quoi consiste le « chan-
gement »; elle essaie d’élaborer cette notion vide et
abstraite, pour lui donner le statut analysable de la
transformation. On comprend que certains esprits,
attachés a4 toutes ces vieilles métaphores par les-
quelles, pendant un siécle et demi, on a imaginé
Phistoire (mouvement, flux, évolution) ne voient la
que la négation de D’histoire et l'affirmation fruste
de la discontinuité; c’est qu'en fait ils ne peuvent
admettre qu’on décape le changement de tous ces
modéles adventices, qu’on lui dte & la fois sa pri-
mauté de loi universelle et son statut d’effet général,
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et qu'on lui substitue I'analyse de transformations
diverses.

3. Dire qu’une formation discursive se substitue
3 une autre, ce n’est pas dire que tout un monde
d’objets, d’énonciations, de concepts, de choix théo-
riques absolument nouveaux surgit tout armé et
tout organisé dans un texte qui le mettrait en place
une fois pour toutes; c’est dire qu’il s’est produit une
transformation générale de rapports, mais qui n’altére
pas forcément tous les éléments; c’est dire que les
énoncés obéissent a de nouvelles régles de forma-
tion, ce n'est pas dire que tous les objets ou concepts,
toutes les énonciations ou tous les choix théoriques
disparaissent. Au contraire a partir de ces nouvelles
régles, on peut décrire et analyser des phénoménes
de continuité, de retour et de répétition : il ne faut
pas oublier en effet qu’une régle de formation n’est
ni la détermination d’un objet, ni la caractérisation
d’un type d’énonciation, ni la forme ou le contenu
d’un concept, mais le principe de leur multiplicité
et de leur dispersion. L'un de ces éléments — ou
plusieurs d’entre eux — peuvent demeurer iden-
tiques (conserver la méme découpe, les mémes carac-
téres, les mémes structures), mais appartenir & des
systémes différents de dispersion et relever de lois de
formation distinctes. On peut donc trouver des phé-
noménes comme ceux-ci : des éléments qui demeu-
rent tout au long de plusieurs positivités distinctes,
leur forme et leur contenu restant les mémes, mais
leurs formations étant hétérogénes (ainsi la circu-
lation monétaire comme objet d’abord de I’Analyse
des richesses et ensuite de I'Economie politique; le
concept de caractére d’abord dans I’Histoire natu-
relle puis dans la Biologie); des éléments qui se cons-
tituent, se modifient, s’organisent dans une formation
discursive et qui, enfin stabilisés, figurent dans une
autre (ainsi le concept de réflexe dont G. Canguilhem
a montré la formation dans la science classique de
Willis & Prochaska puis I'entrée dans la physiologie
moderne); des éléments qui apparaissent tard, comme
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une dérivation ultime dans une formation discursive, et
qui occupent une place premiére dans une formation
ultérieure (ainsi la notion d’organisme apparue a la
fin du xvine siécle dans I’'Histoire naturelle, et comme
résultat de toute I'entreprise taxinomique de carac-
térisation, et qui devient le concept majeur de la
biologie & I'époque de Cuvier; ainsi la notion de foyer
lésionnel que Morgagni met au jour et qui devient
un des concepts principaux de la médecine clinique);
des éléments qui réapparaissent aprés un temps de
désuétude, d’oubli ou méme d’invalidation (ainsi le
retour & un fixisme de type linnéen chez un biologiste
comme Cuvier; ainsi la réactivation au xvine® siécle
de la vieille idée de langue originaire). Le probléme
pour ’archéologie n’est pas de nier ces phénoménes,
ni de vouloir diminuer leur importance; mais au
contraire de prendre leur mesure, et d’essayer d’en
rendre compte : comment peut-il y avoir de ces
permanences ou de ces répétitions, de ces longs enchai-
nements ou de ces courbes qui enjambent le temps?
L’archéologie ne tient pas le continu pour la donnée
premiére et ultime qui doit rendre compte du reste;
elle considére au contraire que le méme, le répétitif
et 'ininterrompu ne font pas moins probléme que les
ruptures; pour elle, I'identique et le continu ne sont
pas ce qu’il faut retrouver au terme de I'analyse;
ils figurent dans I’élément d’une pratique discursive;
ils sont commendés eux aussi par les régles de forma-
tion des positivités; loin de manifester cette inertie
fondamentale et rassurante a laquelle on aime référer le
changement, ils sont eux-mémes activement, réguliére-
ment formés. Et & ceux qui seraient tentés de repro-
cher & Jarchéologie I'analyse privilégiée du discon-
tinu, & tous ces agoraphobiques de [’histoire et du
temps, 4 tous ceux qui confondent rupture et irra-
tionalité, je répondrai : « Par 1'usage que vous en
faites, c’est vous qui dévalorisez le continu. Vous le
traitez comme un élément-support auquel tout le
reste doit &tre rapporté; vous en faites la loi premiére,
la pesanteur essentielle de toute pratique discursive;
vous voudriez qu’on analyse toute modification dans
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le champ de cette inertie, comme on analyse tout
mouvement dans le champ de la gravitation. Mais
vous ne lui donnez ce statut qu'en le neutralisant,
et qu’en le repoussant, & la limite extérieure du temps,
vers une passivité originelle. L’archéologie se propose
d'inverser cette disposition, ou plutdt (car 1l ne
s’agit pas de préter au discontinu. le rél,e accordé
jusque-la a la continuité) de faire jouer I'un contre
Pautre le continu et le discontinu : de montrer com-
ment le continu est formé selon les mémes condmon‘s
et d’aprés les mémes régles que la dispersion; et qu’il
entre — ni plus ni moins que les différences, les inven-
tions, les nouveautés ou les déviations — dans le
champ de la pratique discursive. »

4. L’apparition et l'effacement des p.ositivités, le
jeu de substitutions auquel ils donnen!. lieu, ne cons-
tituent pas un processus homogéne qui se déroulerait
partout de la méme facon. Ne pas croire que la rup-
ture soit une sorte de grande dérive générale a laquelle
seraient soumises, en mame temps, toutes les forma-
tions discursives : la rupture, ce n'est pas un temps
mort et indifférencié qui s’intercalerait — ne serait-ce
qu'un instant — entre deux phastas manifegtes; ce
n'est pas le lapsus sans durée qu sépare’rmt de_ux
époques et déploierait de part et d’a}m‘e d’une faille
deux temps hétérogénes; c’est toujours entre des
positivités définies une discontinuité spécxijxée par un
certain nombre de transformations distinctes. De
sorte que l'analyse des coupures archéologique§ a
pour propos d’établir entre tant de modlﬁca.tlons
diverses, des analogies et des différences, des hiérar-
chies, des complémentarités, des coincidences et dgs
décalages : bref de décrire la dispersion des disconti-
nuités elles-mémes.

L’idée d'une seule et méme coupure partageant
d’un coup, et en un moment donné, toutes les forma-
tions discursives, les interrompant d’un seul mouve-
ment et les reconstituant selon les mémes régles, -
cette idée ne saurait &tre retenue. La contemporanéité
de plusieurs transformations ne signifie pas leur
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exacte coincidence chronologique : chaque transfor-
mation peut avoir son indice particulier de « viscosité »
temporelle. L’histoire naturelle, la grammaire géné-
rale et I'analyse des richesses se sont constituées sur
des modes analogues, et toutes trois au cours du
xvi® siécle; mais le systéme de formation de I'analyse
des richesses était lié 2 un grand nombre de conditions
et de pratiques non discursives (circulation des mar-
chandises, manipulations monétaires avec leurs effets,
systéme de protection du commerce et des manufac-
tures, oscillations dans la quantité de métal monétisé) :
de 14, la lenteur d’un processus qui s’est déroulé pen-
dant plus d’un siécle (de Grammont a Cantillon),
alors que les transformations qui avaient instauré la
Grammaire et I'Histoire naturelle ne s’étaient guére
étendues sur plus de vingt-cing ans. Inversement,
des transformations contemporaines, analogues et
liées, ne renvoient pas & un modéle unique, qui se
reproduirait plusieurs fois & la surface des discours
et imposerait & tous une forme strictement identique
de rupture : quand on a décrit la coupure archéolo-
gique qui a donné lieu a la philologie, & la biologie
et 4 'économie, il s’agissait de montrer comment ces
trois positivités étaient lides (par la disparition de
'analyse du signe et de la théorie de la représentation),
quels effets symétriques elle pouvait produire (I'idée
d’une totalité et d’une adaptation organique chez les
&tres vivants; l'idée d’une cohérence morphologique
et d'une évolution réglée dans les langues; I'idée
d’une forme de production qui a ses lois internes et
ses limites d’évolution); mais il ne s’agissait pas moins
de montrer quelles étaient les différences spécifiques
de ces transformations (comment en particulier
Ihistoricité s’introduit sur un mode particulier dans
ces trois positivités, comment par conséquent leur
rapport & lhistoire ne peut étre le méme, bien que
toutes aient un rapport défini avec elle).

Enfin il existe entre les différentes ruptures archéo-
logiques d’importants décalages, — et parfois méme
entre des formations discursives fort voisines et liées
par de nombreux rapports. Ainsi pour les disciplines
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du langage et I’analyse historique : la grande transfor-
mation qui a donné naissance dans les toutes pre-
miéres années du xixe siécle a la grammaire historique
et comparée précéde d'un bon demi-siécle la mutation
du discours historique : de sorte que le systéme d’inter-
positivité dans lequel la philologie était prise se
trouve profondément remanié dans la seconde moitié
du xix® siécle sans que la positivité de la philologie
soit remise en question. De la des phénoménes de
« décalage en briques » dont on peut citer au moins un
autre exemple notoire : des concepts comme ceux de
plus-value ou de baisse tendancielle du taux de profit,
tels qu'on les rencontre chez Marx, peuvent étre
décrits a partir du systéme de positivité qui est déja
a I'ceuvre chez Ricardo; or ces concepts (qui sont
nouveaux mais dont les régles de formation ne le sont
pas) apparaissent — chez Marx lui-méme — comme
relevant en méme temps d'une tout autre pratique
discursive : ils y sont formés selon des lois spécifiques,
ils y occupent une autre position, ils ne figurent pas
dans les mémes enchainements : cette positivité
nouvelle, ce n’est pas une transformation des analyses
de Ricardo; ce n’est pas une nouvelle économie poli-
tique; c’est un discours dont l'instauration a eu lieu
a propos de la dérivation de certains concepts écono-
miques, mais qui en retour définit les conditions dans
tesquelles s’exerce le discours des économistes, et
peut donc valoir comme théorie et critique de 1'éco-
nomie politique.

L’archéologie désarticule la synchronie des cou-
pures, comme elle aurait disjoint l'unité abstraite
du changement et de I'événement. L’époque n’est mi
son unité de base, ni son horizon, ni son objet : si elle
en parle, c’est toujours & propos de pratiques dis-
cursives déterminées et comme résultat de ses ana-
lyses. L’age classique, qui fut souvent mentionné
dans les analyses archéologiques, n’est pas une figure
temporelle qui impose son unité et sa forme vide &
tous les discours; c’est le nom qu’on peut donner & un
enchevétrement de continuités et de discontinuités,
de modifications internes aux positivités, de forma-
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tions discursives qui apparaissent et qui disparaissent,
De méme la rupture, ce n’est pas pour 'archéologie
la‘butée de ses analyses, la limite qu’elle signale de
loin, sans pouvoir la déterminer ni lui donner une
spécificité : la rupture, c’est le nom donné aux trans-
formations qui portent sur le régime général d’une
ou plusieurs formations discursives. Ainsi la Révo-
lution francaise — puisque c’est autour d’elle qu’ont
été centrées jusqu'ici toutes les analyses archéologiques
— ne joue pas le rdle d’'un événement extérieur aux
discours, dont on devrait, pour penser comme il faut,
retrouver l'effet de partage dans tous les discours;
elle fonctionne comme un ensemble complexe, arti-
culé, descriptible de transformations qui ont laissé
intactes un certain nombre de positivités, qui ont '
fixé pour un certain nombre d’autres des régles qui
sont encore les ndtres, qui ont établi également des
positivités qui viennent de se défaire ou se défont
encore SOus NOs Yeux.
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Une délimitation silencieuse s’est imposée a toutes
les analyses précédentes, sans qu’on en ait donné le
principe, sans méme que le dessin en ait été précisé.
Tous les exemples évoqués appartenaient sans excep-
tion a un domaine trés restreint. On est loin d’avoir,
je ne dis pas inventorié, mais méme sondé I'immense
domaine du discours : pourquoi avoir négligé systé-
matiquement les textes « littéraires », « philosophiques »,
ou « politiques »? En ces régions, les formations
discursives et les systémes de positivité n’ont-ils pas
de place? Et & s’en tenir au seul ordre des sciences,
pourquoi avoir passé sous silence mathématiques,
physique ou chimie? Pourquoi avoir fait appel a tant
de disciplines douteuses, informes encore et vouées
peut-étre a demeurer toujours au-dessous du seuil
de la scientificité? D’un mot, quel est le rapport de
Parchéologie a I'analyse des sciences?

a) Positivités, disciplines, sciences.

Premiére question : est-ce que I'archéologie, sous
les termes un peu bizarres de « formation discursive »
et de « positivité », ne décrit pas tout simplement des
pseudo-sciences (comme la psychopathologie), des
sciences 4 'état préhistorique (comme l’histoire natu-
relle) ou des sciences entiérement pénétrées par l'idéo-
logie (comme I'économie politique)? N’est-elle pas
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I'analyse privilégiée de ce qui restera toujours quasi
scientifique? Si on appelle « disciplines » des ensembles
d’énoncés qui empruntent leur organisation a des
modéles scientifiques, qui tendent a la cohérence et a
la démonstrativité, qui sont regus, institutionnalisés,
transmis et parfois enseignés comme des sciences, ne
pourrait-on pas dire que I'archéologie décrit des disci-
plines qui ne sont pas effectivement des sciences,
tandis que I’épistémologie décrirait des sciences qui
ont pu se former a partir (ou en dépit) des disciplines
existantes?

A ces questions on peut répondre par la négative.
L’archéologie ne décrit pas des disciplines. Tout au
plus, celles-ci, dans leur déploiement manifeste, peu-
vent-elles servir d’amorce a la description des positi-
vités; mais elles n’en fixent pas les limites : elles ne
lui imposent pas des découpes définitives; elles ne se
retrouvent pas telles quelles au terme de l'analyse;
on ne peut pas établir de relation bi-univoque entre
les disciplines instituées et les formations discursives.

De cette distorsion, voici un exemple. Le point
d’attache de I'Histoire de la Folie, c’était ’apparition,
au début du xix® siécle, d’une discipline psychia-
trique. Cette discipline n’avait ni le méme contenu,
ni la méme organisation interne, ni la méme place dans
la médecine, ni la méme fonction pratique, ni le méme
mode d’utilisation que le traditionnel chapitre des
« maladies de la téte » ou des « maladies nerveuses »
qu’on trouvait dans les traités de médecine du xvine sié-
cle. Or, a interroger cette discipline nouvelle, on a
découvert deux choses : ce qui I'a rendue possible a
I’époque ou elle est apparue, ce qui a déterminé ce grand
changement dans 1’économie des concepts, des analyses
et des démonstrations, c’est tout un jeu de rapports
entre l'hospitalisation, l'internement, les conditions
et les procédures de I'exclusion sociale, les régles de la
jurisprudence, les normes du travail industriel et de la
morale bourgeoise, bref tout un ensemble qui carac-
térise pour cette pratique discursive la formation de
ses énoncés; mais cette pratique ne se manifeste pas
seulement dans une discipline & statut et a prétention
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scientifiques; on la trouve également a ’ccuvre dans
des textes juridiques, dans des expressions littéraires,
dans des réflexions philosophiques, dans des décisions
d’ordre politique, dans des propos quotidiens, dans
des opinions. La formation discursive dont la discipline
psychiatrique permet de repérer I’existence ne lui est
pas coextensive, tant s’en faut : elle la déborde large-
ment et I'investit de toutes parts. Mais il y a plus :
en remontant dans le temps et en cherchant ce qui
avait pu précéder, au xvir® et au xvme siécle, 'ins-
tauration de la psychiatrie, on s’est aper¢u qu’il n’y
avait aucune discipline préalable : ce qui était dit des
manies, des délires, des mélancolies, des maladies
nerveuses, par les médecins de 1'époque classique ne
constituait en aucune maniére une discipline autonome,
mais tout au plus une rubrique dans l'analyse des
fievres, des altérations des humeurs, ou des affections
du cerveau. Cependant, malgré I’absence de toute disci-
pline instituée, une pratique discursive était a 'ceuvre,
qui avait sa régularité et sa consistance. Cette pratique
discursive, elle était investie dans la médecine certes,
mais tout autant dans les réglements administratifs,
dans des textes littéraires ou philosophiques, dans la
casuistique, dans les théories ou les projets de travail
obligatoire ou d’assistance aux pauvres. A l'époque
classique, on a donc une formation discursive et une
positivité parfaitement accessibles a la description,
auxquelles ne correspond aucune discipline définie
qu'on puisse comparer a la psychiatrie.

Mais, s’il est vrai que les positivités ne sont pas les
simples doublets des disciplines instituées, ne sont-
elles pas I'esquisse de sciences futures? Sous le nom de
formation discursive ne désigne-t-on pas la projection
rétrospective des sciences sur leur propre passé, 'ombre
qu’elles portent sur ce qui les a précédées et qui parait
ainsi les avoir profilées a I'avance? Ce qu'on a décrit
par exemple comme analyse des richesses ou grammaire
générale, en leur prétant une autonomie peut-étre
bien artificielle, n’était-ce pas, tout simplement, 1’éco-
nomie politique a I'état incohatif, ou une phase préa-
lable a linstauration d’une science enfin rigoureuse
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du langage? Par un mouvement rétrograde dont la
légitimité serait sans doute difficile & établir, I’archéo-
logie n’essaie-t-elle pas de regrouper en une pratique
discursive indépendante tous les éléments hétérogénes
et dispersés dont la complicité s’avérera nécessaire
pour l'instauration d’une science?

La encore, la réponse doit &tre négative. Ce qui a
été analysé sous le nom d’Histoire naturelle ne resserre
pas, en une figure unique, tout ce qui, au xvine et au
xvin® siécle, pourrait valoir comme l’esquisse d’une
science de la vie, et figurer dans sa généalogie légitime.
La positivité ainsi mise au jour rend bien compte en
effet d’un certain nombre d’énoncés concernant les
ressemblances et les différences entre les étres, leur
structure visible, leurs caractéres spécifiques et géné-
riques, leur classement possible, les discontinuités
qui les séparent, et les transitions qui les relient; mais
elle laisse de coté bien d’autres analyses, qui datent
pourtant de la méme époque, et qui dessinent elles
aussi les figures ancestrales de la biologie : analyse
du mouvement réflexe (qui aura tant d’importance
pour la constitution d’une anatomo-physiologie du
systéme nerveux), théorie des germes (qui semble anti-
ciper sur les problémes de I’évolution et de la génétique),
explication de la croissance animale ou végétale (qui
sera une des grandes questions de la physiologie des
organismes en général). Bien plus : loin d’anticiper
sur une biologie future, I'Histoire naturelle — discours
taxinomique, lié a la théorie des signes et au projet
d’une science de 'ordre — excluait, par sa solidité et
son autonomie, la constitution d’une science unitaire
de la vie. De méme, la formation discursive qu’on
décrit comme Grammaire générale ne rend pas compte,
tant s’en faut, de tout ce qui a pu étre dit a I'époque
classique sur le langage, et dont on devait trouver plus
tard, dans la philologie, I'héritage ou la répudiation,
le développement ou la critique : elle laisse de cété
les méthodes de ’exégése biblique, et cette philosophie
du langage qui se formule chez Vico ou Herder. Les
formations discursives, ce ne sont donc pas les sciences
futures dans le moment ou, encore inconscientes d’elles-
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mémes, elles se constituent & bas bruit : elles ne sont
pas, en fait, dans un état de subordination téléologique
par rapport a l'orthogenése des sciences.

Faut-il dire alors qu’il ne peut y avoir de science
la ou il y a positivité, et que les positivités, la ou on
peut les découvrir, sont toujours exclusives des sciences?
Faut-il supposer qu’au lieu d’étre dans une relation
chronologique a I’égard des sciences, elles sont dans
une situation d’alternative? Qu’elles sont en quelque
sorte la figure positive d’un certain défaut épistémo-
logique. Mais on pourrait, dans ce cas également,
fournir un contre-exemple. La médecine clinique n’est
certainement pas une science. Non seulement parce
qu’elle ne répond pas aux critéres formels et n’atteint
pas le niveau de rigueur qu’on peut attendre de la
physique, de la chimie ou méme de la physiologie;
mais aussi parce qu’elle comporte un amoncellement,
a peine organisé, d’observations empiriques, d’essais
et de résultats bruts, de recettes, de prescriptions
thérapeutiques, de réglements institutionnels. Et pour-
tant cette non-science n’est pas exclusive de la science :
au cours du x1xe® siécle, elle a établi des rapports définis
entre des sciences parfaitement constituées comme la
physiologie, la chimie, ou la microbiologie; bien plus,
elle a donné lieu a4 des discours comme celui de I’ana-
tomie pathologique auquel il serait présomptueux
sans doute de donner le titre de fausse science.

On ne peut donc identifier les formations discursives
ni a des sciences, ni a des disciplines & peine scienti-
fiques, nm1 a ces figures qui dessinent de loin les sciences
a venir, ni enfin & des formes qui excluent d’entrée
de jeu toute scientificité. Qu’en est-il alors du rapport
entre les positivités et les sciences?

b) Le savorr.

Les positivités ne caractérisent pas des formes de
connaissance — que ce soient des conditions a priori
et nécessaires ou des formes de rationalité qui ont pu
a tour de réle &tre mises en ceuvre par ’histoire. Mais
elles ne définissent pas non plus ’état des connaissances
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en un moment donné du temps : elles n’établissent pas
le bilan de ce qui, dés ce moment-la, avait pu étre
démontré et prendre statut d’acquis définitif, le bilan
de ce qui, en revanche, était accepté sans preuve ni
démonstration suffisante, ou de ce qui était admis
de croyance commune ou requis par la force de I'ima-
gination. Analyser des positivités, c’est montrer selon
quelles régles une pratique discursive peut former des
groupes d’objets, des ensembles d’énonciations, des
jeux de concepts, des séries de choix théoriques. Les
éléments ainsi formés ne constituent pas une science,
avec une structure d’idéalité définie; leur systéme de
relations a coup sir est moins strict; mais ce ne sont
pas non plus des connaissances entassées les unes a
coté des autres, venues d’expériences, de traditions
ou de découvertes hétérogénes, et reliées seulement
par Pidentité du sujet qui les détient. Ils sont ce a
partir de quoi se batissent des propositions cohérentes
(ou non), se développent des descriptions plus ou moins
, exactes, s’effectuent des vérifications, se déploient des
théories. Ils forment le préalable de ce qui se révélera
et fonctionnera comme une connaissance ou une illu-
sion, une vérité admise ou une erreur dénoncée, un
acquis définitif ou un obstacle surmonté. Ce préalable,
on voit bien qu’il ne peut pas étre analysé comme un
donné, une expérience vécue, encore tout engagée
dans l'imaginaire ou la perception, que I’humanité
au cours de son histoire aurait eu a reprendre dans la
forme de la rationalité, ou que chaque individu devrait
traverser pour son propre compte, s’il veut retrouver
les significations idéales qui y sont investies ou cachées.
Il ne s’agit pas d’une préconnaissance ou d’un stade
archaique dans le mouvement qui va de la connais-
sance immédiate a 'apodicticité; il s’agit des éléments
qui doivent avoir été formés par une pratique discur-
sive pour qu’éventuellement un discours scientifique
se constitue, spécifié non seulement par sa forme et
sa rigueur, mais aussi par les objets auxquels il a affaire,
les types d’énonciation qu’il met en jeu, les concepts
qu’il manipule, et les stratégies qu’il utilise. Ainsi on
ne rapporte pas la science & ce qui a dit étre vécu ou
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doit I'étre, pour que soit fondée l'intention d’idéalité
qui lui est propre; mais a ce qui a di étre dit — ou ce
qui doit I'étre — pour qu’il puisse y avoir un discours
qui, le cas échéant, réponde a des critéres expérimen-
taux ou formels de scientificité.

Cet ensemble d’éléments, formés de maniére régu-
liére par une pratique discursive et qui sont indispen-
sables a la constitution d’une science, bien qu’ils ne
soient pas destinés nécessairement a lui donner lieu,
on peut 'appeler savoir. Un savoir, c’est ce dont on
peut parler dans une pratique discursive qui se trouve
par la spécifiée : le domaine constitué par les diffé-
rents objets qui acquéreront ou non un statut scien-
tifique (le savoir de la psychiatrie, au xix® siécle,
ce n’est pas la somme de ce qu'on a cru vrai, c’est
Iensemble des conduites, des singularités, des dévia-
tions dont on peut parler dans le discours psychia-
trique); un savoir, c’est aussi I'espace dans lequel
le sujet peut prendre position pour parler des objets
auxquels il a affaire dans son discours (en ce sens,
le savoir de la médecine clinique, c’est l’ensemble
des fonctions de regard, d’interrogation, de déchiffre-
ment, d’enregistrement, de décision, que peut exercer
le sujet du discours médical); un savoir, c’est aussi le
champ de coordination et de subordination des énoncés
ou les concepts apparaissent, se définissent, s’appli-
quent et se transforment (a .ce niveau, le savoir de
I'Histoire naturelle, au xvin® siécle, ce n’est pas la
somme de ce qui a été dit, c’est ’ensemble des modes
et des emplacements selon lesquels on peut intégrer
au déja dit tout énoncé nouveau); enfin un savoir se
définit par des possibilités d’utilisation et d’appro-
priation offertes par le discours (ainsi, le savoir de
Péconomie politique, a I'époque classique, ce n’est
pas la thése des différentes théses soutenues, mais
c’est I’ensemble de ses points d’articulation sur d’au-
tres discours ou sur d’autres pratiques qui ne sont pas
discursives). Il y a des savoirs qui sont indépendants
des sciences (qui n’en sont ni Pesquisse historique
n l'envers vécu), mais il n’y a pas de savoir sans
une pratique discursive définie; et toute pratique
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discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme.

Au lieu de parcourir I’axe conscience-connaissance-
science (qui ne peut étre affranchi de I'index de la sub-
jectivité), 'archéologie parcourt I'axe pratique ‘discur-
sive-savoir-science. Et alors que I'histoire des idées
trouve le point d’équilibre de son analyse dans I’élément
de la connaissance (se trouvant ainsi contrainte, fit-ce
contre son gré, de rencontrer I'interrogation transcen-
dantale), P’archéologie trouve le point d’équilibre de
son analyse dans le savoir — c’est-a-dire dans un
domaine ou le sujet est nécessairement situé¢ et dépen-
dant, sans qu'il puisse jamais y faire figure de titulaire
(soit comme activité transcendantale, soit comme cons-
cience empirique).

On comprend dans ces conditions qu’il faille dis-
tinguer avec soin les domaines scientifiques et les terri-
toires archéologiques : leur découpe et leurs principes
d’organisation sont tout autres. N’appartiennent a
un domaine de scientificité que les propositions qui
obéissent & certaines lois de construction; des affirma-
tions qui auraient le méme sens, qui diraient la méme
chose, qui seraient aussi vraies qu’elles, mais qui ne
reléveraient pas de la méme systématicité, seraient
exclues de ce domaine : ce que Le Réve de d’Alembert
dit a propos du devenir des espéces peut bien traduire
certains des concepts ou certaines des hypothéses
scientifiques de 1'époque; cela peut bien méme anticiper
sur une vérité future; cela ne reléve pas du domaine
de scientificité de I'Histoire naturelle, mais appartient
en revanche a son territoire archéologique, si du moins
on peut y découvrir a 'ceuvre les mémes régles de for-
mation que chez Linné, chez Buffon, chez Daubenton
ou Jussieu. Les territoires archéologiques peuvent
traverser des textes « littéraires », ou « philosophiques »
aussi bien que des textes scientifiques. Le savoir n’est
pas investi seulement dans des démonstrations, il
peut I'étre aussi dans des fictions, dans des réflexions,
dans des récits, dans des réglements institutionnels,
dans des décisions politiques. Le territoire archéolo-
gique de 1'Histoire naturelle comprend la Palingénésie
phtlosophique ou le Telliamed bien qu’ils ne répondent
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pas pour une grande part aux normes scientifiques
qui étaient admises a ’époque, et encore moins, bien
sir, & celles qui seront exigées plus tard. Le territoire
archéologique de la Grammaire générale enveloppe
les réveries de Fabre d’Olivet (qui n’ont jamais recu
de statut scientifique et s’inscrivent plutét au registre
de la pensée mystique) non moins que 'analyse des
propositions attributives (qui était recue alors avec la
lumiére de l'évidence, et dans laquelle la grammaire
générative peut reconnaitre aujourd’hui sa vérité
préfigurée).

La pratique discursive ne coincide pas avec 1'élabo-
ration scientifique a laquelle elle peut donner lieu;
et le savoir qu’elle forme n’est ni l'esquisse rugueuse
ni le sous-produit quotidien d’une science constituée.
Les sciences — peu importe pour l'instant la diffé-
rence entre les discours qui ont une présomption ou
un statut de scientificité et ceux qui en présentent réel-
lement les critéres formels —, les sciences apparaissent
dans I'élément d’une formation discursive et sur fond
de savoir. Ce qui ouvre deux séries de problémes :
quels peuvent étre la place et le réle d’une région de
scientificité dans le territoire archéologique ou elle
se dessine? Selon quel ordre et quels processus s’accom-
plit 'émergence d’une région de scientificité dans une
formation discursive donnée? Problémes auxquels on
ne saurait, ici et maintenant, donner de réponse : il
s’agit seulement d’indiquer dans quelle direction,
peut-étre, on pourrait les analyser.

¢) Savoir et idéologie.

Une fois constituée, une science ne reprend pas a
son compte et dans les enchainements qui lui sont pro-
pres tout ce qui formait la pratique discursive ol
elle apparait; elle ne dissipe pas non plus — pour le
renvoyer a la préhistoire des erreurs, des préjugés ou
de I'imagination — le savoir qui I’entoure. L’anatomie
pathologique n’a pas réduit et ramené aux normes
de la scientificité la positivité de la médecine clinique.
Le savoir n’est pas ce chantier épistémologique qui
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disparaitrait dans la science qui I'accomplit. La science
(ou ce qui se donne pour tel) se localise dans un
champ de savoir et elle y joue un réle. Réle qui varie
selon les différentes formations discursives et qui se
modifie avec leurs mutations. Ce qui, a I'époque clas-
sique, se donnait comme connaissance médicale des
maladies de I'esprit occupait dans le savoir de la folie
une place fort limitée : il n’en constituait guére qu’une
des surfaces d’affleurement, parmi bien d’autres (juris-
prudence, casuistique, réglementation policiére, etc.);
en revanche, les analyses psychopathologiques du
x1x® siécle, qui se donnaient elles aussi pour une connais-
sance scientifique des maladies mentales, ont joué
un réle fort différent et beaucoup plus important dans
'le savoir de la folie (role de modeéle et d’instance de
décision). De la méme fagon, le discours scientifique
(ou de présomption scientifique) n’assure pas la méme
fonction dans le savoir économique du xvire siécle et
dans celui du xixe. Dans toute formation discursive, on
trouve un rapport spécifique entre science et savoir;
et 'analyse archéologique, au lieu de définir entre eux
un rapport d’exclusion ou de soustraction (en cher-
chant ce qui du savoir se dérobe et résiste encore a la
science, ce qui de la science est encore compromis
par le voisinage et l'influence du savoir), doit montrer
positivement comment une science s’inscrit et fonc-
tionne dans 1’élément du savoir.

Sans doute est-ce la, dans cet espace de jeu, que
s’établissent et se spécifient les rapports de 1'idéologie
aux sciences. La prise de l'idéologie sur le discours
scientifique et le fonctionnement idéologique des
sciences ne s’articulent pas au niveau de leur structure
idéale (méme s’ils peuvent s’y traduire d’une fagon
plus ou moins visible), ni au niveau de leur utilisation
technique dans une société (bien que celle-ci puisse y
prendre effet), ni au niveau de la conscience des sujets
qui la batissent; ils s’articulent la ou la science se
découpe sur le savoir. Si la question de 1'idéologie
peut étre posée a la science, c’est dans la mesure ou
celle-ci, sans s’identifier au savoir, mais sans l'effacer
ni Pexclure, se localise en lui, structure certains de ses
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objets, systématise certaines de ses émonciations, for-
malise tels de ses concepts et de ses stratégies; c’est
dans la mesure ol cette élaboration scande le savoir,
le modifie et le redistribue pour une part, le confirme
et le laisse valoir pour une autre part; c’est dans la
mesure ou la science trouve son lieu dans une régularité
discursive et ou, par la, elle se déploie et fonctionne
dans tout un champ de pratiques discursives ou non.
Bref la question de l'idéologie posée a la science, ce
n'est pas la question des situations ou des pratiques
qu'elle refléte d’une facon plus ou moins consciente;
ce n’est pas la question non plus de son utilisation
éventuelle ou de tous les mésusages qu’'on peut en
faire; c’est la question de son existence comme pra-
tique discursive et de son fonctionnement parmi d’au-
tres pratiques.

On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus
toute médiation et toute spécificité, que I’économie
politique a un réle dans la société capitaliste, qu’elle
sert les intéréts de la classe bourgeoise, qu'elle a été
faite par elle et pour elle, qu'elle porte enfin le stig-
mate de ses origines jusque dans ses concepts et son
architecture logique; mais toute description plus précise
des rapports entre la structure épistémologique de
I’économie et sa fonction idéologique devra passer
par 'analyse de la formation discursive qui lui a donné
lieu et de ’ensemble des objets, des concepts, des choix
théoriques qu’elle a eu a élaborer et & systématiser; et
on devra montrer alors comment la pratique discursive
qui a donné lieu & une telle positivité a fonctionné
parmi d’autres pratiques qui pouvaient é&tre d’ordre
discursif mais aussi d’ordre politique ou économique.

Ce qui permet d’avancer un certain nombre de
propositions :

1. L’idéologie n’est pas exclusive de la scientificité.
Peu de discours ont fait autant de place & I'idéologie
que le discours clinique ou celui de I’économie poli-
tique : ce n’est pas une raison suffisante pour assigner
en erreur, en contradiction, en absence d’objectivité
Iensemble de leurs énoncés.
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2. Les contradictions, les lacunes, les défauts théo-
riques peuvent bien signaler le fonctionnement idéo-
logique d’une science (ou d’un discours a prétention
scientifique); ils peuvent permettre de déterminer en
quel point de I’édifice ce fonctionnement prend ses
effets. Mais ’analyse de ce fonctionnement doit se
faire au niveau de la positivité et des rapports entre
les régles de la formation et les structures de la
scientificité.

3. En se corrigeant, en rectifiant ses erreurs, en
resserrant ses formalisations, un discours ne dénoue
pas pour autant et forcément son rapport & I'idéologie.
Le role de celle-ci ne diminue pas & mesure que croit
la rigueur et que la fausseté se dissipe.

4. S’attaquer au fonctionnement idéologique d’une
science pour le faire apparaitre et pour le modifier,
ce n’est pas mettre au jour les présupposés philoso-
phiques qui peuvent 'habiter; ce n’est pas revenir
aux fondements qui I’ont rendue possible et qui la
légitiment : c’est la remettre en question comme for-
mation discursive; c’est s’attaquer non aux contra-
dictions formelles de ses propositions, mais au systéme
de formation de ses objets, de ses types d’énoncia-
tions, de ses concepts, de ses choix théoriques. C’est
la reprendre comme pratique parmi d’autres pratiques.

d) Les différents seuils et leur chronologie.

A propos d’une formation discursive, on peut décrire
plusieurs émergences distinctes. Le moment a partir
duquel une pratique discursive s’individualise et prend
son autonomie, le moment par conséquent ol se trouve
mis en ceuvre un seul et méme systéme de formation
des énoncés, ou encore le moment ol ce systéme se
transforme, on pourra l'appeler seuil de positivité.
Lorsque dans le jeu d’une formation discursive, un
ensemble d’énoncés se découpe, prétend faire valoir
(méme sans y parvenir) des normes de vérification
et de cohérence et qu’il exerce, a 1'’égard du savoir,
une fonction dominante (de modéle, de critique ou de
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vérification), on dira que la formation discursive
franchit un seuil d’épistémologisation. Lorsque la figure
épistémologique ainsi dessinée obéit a un certain
nombre de critéres formels, lorsque ses énoncés ne répon-
dent pas seulement a des régles archéologiques de for-
mation, mais en outre a certaines lois de construction
des propositions, on dira qu’elle a franchi un seuil de
scientificité. Enfin lorsque ce discours scientifique, a
son tour, pourra définir les axiomes qui lui sont néces-
saires, les éléments qu’il utilise, les structures propo-
sitionnelles qui sont pour lui légitimes et les transfor-
mations qu’il accepte, lorsqu’il pourra ainsi déployer,
a partir de lui-méme, 1'é¢difice formel qu’il constitue,
on dira qu'il a franchi le seuil de la formalisation.

La répartition dans le temps de ces différents seuils,
leur succession, leur décalage, leur éventuelle coinci-
dence, la maniére dont ils peuvent se commander ou
s'impliquer les uns les autres, les conditions dans
lesquelles, tour a tour, ils s’instaurent, constituent
pour P'archéologie un de ses domaines majeurs d’explo-
ration. Leur chronologie, en effet, n’est ni réguliére
ni homogéne. Ce n’est point d’un méme pas et en
méme temps que toutes les formations discursives les
franchissent, scandant ainsi 1’histoire des connaissances
humaines en différents ages : a I’époque ol bien des
positivités ont franchi le seuil de la formalisation, bien
d’autres n’ont pas encore atteint celui de la scienti-
ficité ou méme de D'épistémologisation. Bien plus :
chaque formation discursive ne passe pas successive-
ment par ces différents seuils comme par les stades natu-
rels d’'une maturation biologique ou la seule variable
serait le temps de latence ou la durée des inter-
valles. Il s’agit, en fait, d’événements dont la disper-
sion n’est pas évolutive : leur ordre singulier est un
des caractéres de chaque formation discursive. Voici
quelques exemples de ces différences.

Dans certains cas, le seuil de positivité est franchi
bien avant celui de 1’épistémologisation : ainsi la psycho-
pathologie, comme discours de prétention scientifique,
a épistémologisé au début du xixe siécle, avec Pinel,
Heinroth et Esquirol, une pratique discursive qui lui
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préexistait largement, et qui avait depuis longtemps
acquis son autonomie et son systéme de régularité.
Mais il peut arriver aussi que ces deux seuils soient
confondus dans le temps, et que l'instauration d’une
positivité soit du méme coup I'émergence d’une figure
épistémologique. Parfois les seuils de scientificité sont
liés au passage d’une positivité a4 une autre; parfois
ils en sont différents; ainsi le passage de 1'Histoire
naturelle (avec la scientificité qui lui était propre) a la
biologie (comme science non du classement des étres,
mais des corrélations spécifiques des différents orga-
nismes) ne s’est pas effectué a ’époque de Cuvier sans
la transformation d’une positivité en une autre; en
revanche la médecine expérimentale de Claude Ber-
nard, puis la microbiologie de Pasteur ont modifié
le type de scientificité requis par 'anatomie et la physio-
logie pathologiques, sans que la formation discursive
de la médecine clinique, telle qu’elle avait été établie
a I’époque, s’en soit trouvée mise hors jeu. De méme
la scientificité nouvelle instituée, dans les disciplines
biologiques, par I’évolutionnisme, n’a pas modifié la
positivité biologique qui avait été définie & I'époque
de Cuvier. Dans le cas de I'économie, les décrochages
sont particuliérement nombreux. On peut reconnaitre,
au xvii® siécle, un seuil de positivité : il coincide a peu
prés avec la pratique et la théorie du mercantilisme;
mais son épistémologisation ne se produira qu’un peu
plus tard, & I’extréme fin du siécle, ou au début du siécle
suivant avec Locke et Cantillon. Cependant le x1xe siécle,
avec Ricardo, marque a la fois un nouveau type de
positivité, une nouvelle forme d’épistémologisation,
que Cournot et Jevons modifieront a leur tour, a
I'époque méme ol Marx, a partir de I’économie politique,
fera apparaitre une pratique discursive entiérement
nouvelle.

A ne reconnaitre dans la science que le cumul linéaire
des vérités ou lorthogenése de la raison, a ne pas
reconnaitre en elle une pratique discursive qui a ses
niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut
dégnre qu'un seul partage historique dont on recon-
duit sans cesse le modéle tout au long des temps, et
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pour n'importe quelle forme de savoir : le partage
entre ce qui n’est pas encore scientifique et ce qui I'est
définitivement. Toute 1'épaisseur des décrochages, toute
la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs
effets et le jeu de leur interdépendance se trouvent
réduits a l'acte monotone d’une fondation qu’il faut
toujours répéter.

Il n’y a sans doute qu’une science pour laquelle on
ne puisse distinguer ces différents seuils ni décrire
entre eux un pareil ensemble de décalages : les mathé-
matiques, seule pratique discursive qui ait franchi
d’un coup le seuil de la positivité, le seuil de I'épisté-
mologisation, celui de la scientificité et celui de la
formalisation. La possibilité méme de leur existence
impliquait que fit donné, d’entrée de jeu ce qui, par-
tout ailleurs, demeure dispersé tout au long de l'his-
toire : leur positivité premiére devait constituer une
pratique discursive déja formalisée (méme si d’autres
formalisations devaient par la suite étre opérées). De
la le fait que leur instauration soit a la fois si énigma-
tique (si peu accessible a I’analyse, si resserrée dans
la forme du commencement absolu) et si valorisée
(puisqu’elle vaut en méme temps comme origine et
comme fondement); de la le fait que dans le premier
geste du premier mathématicien, on ait vu la consti-
tution d’une idéalité qui s’est déployée tout au long
de Phistoire et n’a été mise en question que pour étre
répétée et purifiée; de la le fait que le commencement
des mathématiques soit interrogé moins comme un
événement historique qu’a titre de principe d’histo-
ricité; de la enfin le fait que, pour toutes les autres
sciences, on rapporte la description de leur genése
historique, de leurs tadtonnements et de leurs échecs,
de leur tardive percée, au modéle méta-historique
d’une géométrie émergeant soudain et une fois pour
toutes des pratiques triviales de l'arpentage. Mais a
prendre D'établissement du discours mathématique
comme prototype pour la naissance et le devenir de
toutes les autres sciences, on risque d’homogénéiser
toutes les formes singuli¢res d’historicité, de ramener
a Pinstance d’une seule coupure tous les seuils diffé-
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rents que peut franchir une pratique discursive, et
reproduire indéfiniment a tous les moments du temps,
la’ problématique de l'origine : ainsi se trouveraient
reconduits les droits de l’analyse historico-transcen-
dantale. Modéle, les mathématiques I'ont été a coup
sir pour la plupart des discours scientifiques dans leur
effort vers la rigueur formelle et la démonstrativité;
mais pour lhistorien qui interroge le devenir effectif
des sciences, elles sont un mauvais exemple, — un
exemple qu’on ne saurait en tout cas généraliser.

e) Les différents types d’histoire des sciences.

Les seuils multiples qu’on a pu repérer permettent
des formes distinctes d’analyse historique. Analyse,
d’abord, au niveau de la formalisation : c’est cette
histoire que les mathématiques ne cessent de raconter
sur elles-mémes dans le processus de leur propre élabo-
ration. Ce qu’elles ont été 4 un moment donné (leur
domaine, leurs méthodes, les objets qu’elles définissent,
le langage qu’elles emploient) n’est jamais rejeté dans
le champ extérieur de la non-scientificité; mais se
trouve perpétuellement redéfini (ne serait-ce qu’a
titre de région tombée en désuétude ou frappée provi-
soirement de stérilité) dans I'édifice formel qu’elles
constituent; ce passé se révéle comme cas particulier,
modéle naif, esquisse partielle et insuffisamment géné-
ralisée, d’'une théorie plus abstraite, plus puissante ou
d’un plus haut niveau; leur parcours historique réel,
les mathématiques le retranscrivent dans le vocabu-
laire des voisinages, des dépendances, des subordina-
tions, des formalisations progressives, des généralités
qui s’enveloppent. Pour cette histoire des mathéma-
tiques (celle qu’elles constituent et celle qu’elles racon-
tent a propos d’elles-mémes), ’algébre de Diophante
n’est pas une expérience restée en suspens; c’est un
cas particulier de I’Algébre tel qu'on le connait depuis
Abel et Galois; la méthode grecque des exhaustions
n’a pas été une impasse dont il a bien fallu se détour-
ner; c’est un modéle naif du calcul intégral. Chaque
péripétie historique se trouve avoir son niveau et sa
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localisation formels. C’est la une analyse récurrentielle
qui ne peut se faire qu’a l'intérieur d’une science cons-
tituée, et une fois franchi son seuil de formalisation 1.

Autre est I’analyse historique qui se situe au seuil
de la scientificité et qui s’interroge sur la maniére dont
il a pu étre franchi a partir de figures épistémologiques
diverses. Il s’agit de savoir, par exemple, comment
un concept — chargé encore de métaphores ou de
contenus imaginaires — s’est purifié et a pu prendre
statut et fonction de concept scientifique. De savoir
comment une région d’expérience, déja repérée, déja
partiellement articulée, mais encore traversée par
des utilisations pratiques immédiates ou des valorisa-
tions effectives, a pu se constituer en un domaine
scientifique. De savoir, d'une fagon plus générale,
comment une science s’est établie par-dessus et contre
un niveau préscientifique qui & la fois la préparait
et lui résistait a avance, comment elle a pu franchir
les obstacles et les limitations, qui s’opposaient encore
a elle. G. Bachelard et G. Canguilhem ont donné les
modéles de cette histoire. Elle n’a pas besoin, comme
I'analyse récurrentielle, de se situer a l'intérieur méme
de la science, d’en replacer tous les épisodes dans I'édi-
fice qu'elle constitue, et de raconter sa formalisation
dans le vocabulaire formel qui est aujourd’hui le sien :
comment le pourrait-elle d’ailleurs, puisqu’elle montre
de quoi la science s’est affranchie et tout ce qu’elle a
dd laisser tomber hors d’elle-méme pour atteindre le
seuil de la scientificité. Par le fait méme, cette descrip-
tion prend pour norme la science constituée; I'histoire
qu'elle raconte est nécessairement scandée par I'oppo-
sition de la vérité et de l’erreur, du rationnel et de
Virrationnel, de P'obstacle et de la fécondité, de la
pureté et de l'impureté, du scientifique et du non-
scientifique. Il s’agit l1a d’une histoire épistémologique
des sciences.

Troisiéme type d’analyse historique : celle qui prend
pour point d’attaque le seuil d’épistémologisation —

1. CI. sur ce sujet Michel Serres : Les Anamnéses mathématiques
(in Hermés ou la communication, p. 78).
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le point de clivage entre les formations discursives
définies par leur positivité et des figures épistémolo-
giques qui ne sont pas toutes forcément des sciences
(et qui au demeurant ne parviendront jamais peut-
étre a le devenir). A ce niveau, la scientificité ne sert
pas de norme : ce qu'on essaie de mettre a nu, dans
cette histoire archéologique, ce sont les pratiques discur-
sives dans la mesure ou elles donnent lieu a un savoir,
et ou ce savoir prend le statut et le réle de science.
Entreprendre a ce niveau une histoire des sciences,
ce n’est pas décrire des formations discursives sans
tenir compte des structures épistémologiques; c’est
montrer comment linstauration d’une science, et
éventuellement son passage a la formalisation peut
avoir trouvé sa possibilité et son incidence dans une
formation discursive, et dans les modifications de sa
positivité. Il s’agit donc, pour une pareille analyse,
de profiler I'histoire des sciences a partir d’une des-
cription des pratiques discursives; de définir comment,
selon quelle régularité et grice a quelles modifications
elle a pu faire place aux processus d’épistémologisa-
tion, atteindre les normes de la scientificité, et, peut-
étre, parvenir jusqu’'au seuil de la formalisation. En
recherchant, dans 1’épaisseur historique des sciences,
le niveau de la pratique discursive, on ne veut pas
la ramener a un niveau profond et originaire, on ne
veut pas la ramener au sol de I'expérience vécue (a
cette terre qui se donne, irréguliére et déchiquetée,
avant toute géomeétrie, a ce ciel qui scintille a travers
le quadnllage de toutes les astronomies); on veut faire
apparaitre entre positivités, savoir, figures épistémo-
logiques et sciences, tout le jeu des différences, des rela-
tions, des écarts, des décalages, des indépendances,
des autonomies, et la maniére dont s’articulent les
unes sur les autres leurs historicités propres.
L’analyse des formations discursives, des positivités
et du savoir dans leurs rapports avec les figures épis-
témologiques et les sciences, c’est ce qu'on a appelé,
pour la distinguer des autres formes possibles d’histoire
des sciences, ’analyse de 1'épistémé. On soupgonnera
peut-étre cette épistémé d’étre quelque chose comme
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une vision du monde, une tranche d’histoire commune
a toutes les connaissances, et qui imposerait a chacune
les mémes normes et les mémes postulats, un stade
général de la raison, une certaine structure de pensée
a laquelle ne sauraient échapper les hommes d’une
époque, — grande législation écrite une fois pour
toutes par une main anonyme. Par épistémé, on entend,
en fait, I’ensemble des relations pouvant unir, a une
époque donnée, les pratiques discursives qui donnent
lieu a des figures épistémologiques, a des sciences,
éventuellement a des systémes formalisés; le mode
selon lequel, dans chacune de ces formations discur-
sives, se situent et s’opérent les passages a I’épistémo-
logisation, a la scientificité, a4 la formalisation; la
répartition de ces seuils, qui peuvent entrer en coin-
cidence, étre subordonnés les uns aux autres, ou é&tre
décalés dans le temps; les rapports latéraux qui peuvent
exister entre des figures épistémologiques ou des
sciences dans la mesure ou elles relévent de pratiques
discursives voisines mais distinctes. L’épistémeé, ce
n’est pas une forme de connaissance ou un type de
rationalité qui, traversant les sciences les plus diverses,
manifesterait 1'unité souveraine d’un sujet, d’un esprit
ou d’une époque; c’est ’ensemble des relations qu’on
peut découvrir, pour une époque donnée, entre les
sciences quand on les analyse au niveau des régula-
rités discursives.

La description de I’épistémé présente donc plusieurs
caractéres essentiels : elle ouvre un champ inépuisable
et ne peut jamais étre close; elle n’a pas pour fin de
reconstituer le systéme de postulats auquel obéissent
toutes les connaissances d’une époque, mais de par-
courir un champ indéfini de relations. De plus I’épis-
témé n’est pas une figure immobile qui, apparue un
jour, serait appelée a s’effacer tout aussi brusquement :
elle est un ensemble indéfiniment mobile de scansions,
de décalages, de coincidences qui s’établissent et se
défont. En outre I’épistémé, comme ensemble de rap-
ports entre des sciences, des figures épistémologiques,
des positivités et des pratiques discursives, permet de
saisir le jeu des contraintes et des limitations qui, &
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un moment donné, s’imposent au discours : mais cette
limitation, ce n’est pas celle, négative, qui oppose a la
connaissance l'ignorance, au raisonnement l'imagi-
nation, a I’expérience armée la fidélité aux apparences,
et la réverie aux inférences et aux déductions; ’épis-
téme, ce n’est pas ce qu'on peut savoir & une époque,
compte tenu des insuffisances techniques, des habitudes
mentales, ou des bornes posées par la tradition; c’est
ce qui, dans la positivité des pratiques discursives,
rend possible 'existence des figures épistémologiques
ct des sciences. Enfin, on voit que I’analyse de 1’épis-
témé n’est pas une maniére de reprendre la question
critique (« quelque chose comme une science étant
donné, quel en est le droit ou la légitimité? »); c’est
une interrogation qui n’accueille le donné de la science
qu’afin de se demander ce qu’est pour cette science
le fait d’étre donnée. Dans I’énigme du discours scien-
tifique, ce qu’elle met en jeu, ce n’est pas son droit
a étre une science, c’est le fait qu’il existe. Et le point
par ou elle se sépare de toutes les philosophies de la
connaissance, c’est qu’elle ne rapporte pas ce fait a
Pinstance d’une donation originaire qui fonderait,
dans un sujet transcendantal, le fait et le droit, mais
aux processus d’une pratique historique.

f) D’autres archéologies.

Une question demeure en suspens : .pourrait-on
concevoir une analyse archéologique qui ferait bien
apparaitre la régularité d’un savoir mais ne se propo-
serait pas de l'analyser en direction des figures épis-
témologiques et des sciences? L’orientation vers I'épis-
téme est-elle la seule qui puisse s’ouvrir a archéologie?
Celle-ct doit-elle étre — et exclusivement — une cer-
taine maniére d’interroger I'histoire des sciences? En
d’autres termes, en se limitant jusqu’a présent a la
région des discours scientifiques, I’archéologie a-t-elle
obéi 4 une nécessité qu’elle ne saurait franchir, — ou
a-t-elle esquissé, sur un exemple particulier, des formes
d’analyse qui peuvent avoir une tout autre extension?

Je suis pour I'instant trop peu avancé pour répondre,
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définitivement, a cette question. Mais j'imagine volon-
tiers — sous réserve encore de nombreuses épreuves
qu’il faudrait tenter, et de beaucoup de tdtonnements
— des archéologies qui se développeraient dans des
directions différentes. Soit, par exemple, une descrip-
tion archéologique de « la sexualité ». Je vois bien
désormais comment on pourrait l'orienter vers I'épis-
témé : on montrerait de quelle maniére au xixe siécle
se sont formées des figures épistémologiques comme
la biologie ou la psychologie de la sexualité; et par
quelle rupture s’est instauré avec Freud un discours
de type scientifique. Mais j’apercois aussi une autre
possibilité d’analyse : au lieu d’étudier le compor-
tement sexuel des hommes a une époque donnée
(en en cherchant la loi dans une structure sociale,
dans un inconscient collectif, ou dans une certaine
attitude morale), au lieu de décrire ce que les hommes
ont pu penser de la sexualité (quelle interprétation
religieuse ils en donnaient, quelle valorisation ou quelle
réprobation ils faisaient porter sur elle, quels conflits
d’opinions ou de morales elle pouvait susciter), on se
demanderait si, dans ces conduites, comme dans ces
représentations, toute une pratique discursive ne se
trouve pas investie; si la sexualité, en dehors de toute
orientation vers un discours scientifique, n’est pas un
ensemble d’objets dont on peut parler (ou dont il
est interdit de parler), un champ d’énonciations possi-
bles (qu’il s’agisse d’expressions lyriques ou de pres-
criptions juridiques), un ensemble dé concepts (qui
peuvent sans doute se présenter sous la forme élémen-
taire de notions ou de thémes), un jeu de choix (qui
peut apparaitre dans la cohérence des conduites ou dans
des systémes de prescription). Une telle archéologie,
si elle réussissait dans sa tidche, montrerait comment
les interdits, les exclusions, les limites, les valorisa-
tions, les libertés, les transgressions de la sexualité,
toutes ses manifestations, verbales ou non, sont liées
a une pratique discursive déterminée. Elle ferait appa-
raitre, non point certes comme vérité derniére de
la sexualité, mais comme l'une des dimensions selon
lesquelles on peut la décrire, une certaine « maniére
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de parler »; et cette maniére de parler, on montrerait
comment elle est investie non dans des discours scien-
tifiques, mais dans un systéme d’interdits et de valeurs.
Analyse qui se ferait ainsi non pas dans la direction
de l'épistémeé, mais dans celle de ce qu’on pourrait
appeler I'éthique.

Mais voici I'exemple d’une autre orientation possi-
ble. On peut, pour analyser un tableau, reconstituer
le discours latent du peintre; on peut vouloir retrou-
ver le murmure de ses intentions qui ne sont pas
finalement transcrites dans des mots, mais dans des
lignes, des surfaces et des couleurs; on peut essayer
de dégager cette philosophie implicite qui est censée
former sa vision du monde. Il est possible également
d’interroger la science, ou du moins les opinions de
I’époque, et de chercher a reconnaitre ce que le peintre
a pu leur emprunter. L’analyse archéologique aurait
une autre fin : elle chercherait si I'espace, la distance,
la profondeur, la couleur, la lumiére, les proportions,
les volumes, les contours n’ont pas été, a l'époque
envisagée, nommeés, énoncés, conceptualisés dans une
pratique discursive; et si le savoir auquel donne lieu
cette pratique discursive n’a pas été investi dans des
théories et des spéculations peut-étre, dans des formes
d’enseignement et dans des recettes, mais aussi dans
des procédés, dans des techniques, et presque dans le
geste méme du peintre. Il ne s’agirait pas de montrer que
la peinture est une certaine maniére de signifier ou de
« dire », qui aurait ceci de particulier qu’elle se passerait
des mots. Il faudrait montrer, qu’au moins dans 'une
de ses dimensions, elle est une pratique discursive qui
prend corps dans des techniques et dans des eflets.
Ainsi décrite, la peinture n’est pas une pure vision
qu'll faudrait ensuite transcrire dans la maténalité
de l'espace; elle n’est pas davantage un geste nu dont
les significations muettes et indéfiniment vides devraient
étre libérées par des interprétations ultérieures. Elle
est toute traversée — et indépendamment des connais-
sances scientifiques et des thémes philosophiques —
par la positivité d’un savoir.

Il me semble qu’on pourrait aussi faire une analyse
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du méme type a propos du savoir politique. On essaie-
rait de voir si le comportement politique d’une société,
d’un groupe ou d’une classe n’est pas traversé par
une pratique discursive déterminée et descriptible.
Cette positivité ne coinciderait, évidemment, ni avec
les théories politiques de 1’époque ni avec les déter-
minations économiques : elle définirait ce qui de la
politique peut devenir objet d’énonciation, les formes
que cette énonciation peut prendre, les concepts qui
s’y trouvent mis en ceuvre, et les choix stratégiques
qui s’y opérent. Ce savoir, au lieu de l'analyser —
ce qui est toujours possible — dans la direction de
I'épistémeé a laquelle il peut donner lieu, on I'analy-
serait dans la direction des comportements, des
luttes, des conflits, des décisions et des tactiques. On
ferait apparaitre ainsi un savoir politique qui n’est
pas de 'ordre d’une théorisation seconde de la pratique,
et qui n’est pas non plus une mise en application de la
théorie. Puisqu’il est réguliérement formé par une
pratique discursive qui se déploie parmi d’autres prati-
ques et s’articule sur elles, il n’est point une expression
qui « refléterait » d’'une maniére plus ou moins adéquate
un certain nombre de « données objectives » ou de pra-
tiques réelles. Il s’inscrit d’entrée de jeu dans le champ
des différentes pratiques ou il trouve a la fois sa spéci-
fication, ses fonctions et le réseau de ses dépendances.
Si une telle description était possible, on voit qu’il ne
serait pas besoin de passer par l'instance d’une cons-
cience individuelle ou collective pour saisir le lieu
d’articulation d’une pratique et d’une théorie poli-
tiques; il ne serait pas besoin de chercher dans quelle
mesure cette conscience peut, d’un cdté, exprimer
des conditions muettes, de ’autre se montrer sensible
a des vérités théoriques; on n’aurait pas a poser le
probléeme psychologique d’une prise de conscience;
on aurait a analyser la formation et les transformations
d’un savoir. La question, par exemple, ne serait pas
de déterminer a partir de quel moment apparait une
conscience révolutionnaire, ni quels rdles respectifs
ont pu jouer les conditions économiques et le travail
d’élucidation théorique, dans la genése de cette cons-
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cience; il ne s’agirait pas de retracer la biographie
générale et exemplaire de I’homme révolutionnaire,
ou de trouver I'enracinement de son projet; mais de
montrer comment se sont formés une pratique discur-
sive et un savoir révolutionnaire qui s’investissent
dans des comportements et des stratégies, qui donnent
lieu a une théorie de la société et qui opérent I'inter-
féerence et la mutuelle transformation des uns et des
autres.

A la question qu’on posait tout a ’heure : I'archéo-
logie ne s’occupe-t-elle que des sciences? n’est-elle
Jamais qu'une analyse des discours scientifiques?
on peut maintenant répondre. Et répondre deux fois
non. Ce que I'archéologie essaie de décrire, ce n’est
pas la science dans sa structure spécifique, mais le
domaine, bien différent, du savoir. De plus, si elle
s’occupe du savoir dans son rapport avec les figures
épistémologiques et les sciences, elle peut aussi bien
interroger le savoir dans une direction différente et le
décrire dans un autre faisceau de relations. L’orien-
tation vers I’épistémé a été la seule explorée jusqu’ici.
La raison en est que, par un gradient qui caractérise
sans doute nos cultures, les formations discursives ne
cessent de s’épistémologiser. C’est en interrogeant les
sciences, leur histoire, leur étrange unité, leur disper-
sion et leurs ruptures, que le domaine des positivités
a pu apparaitre; c’est dans l'interstice des discours
scientifiques qu’on a pu saisir le jeu des formations
discursives. Il n’est pas étonnant dans ces conditions
que la région la plus féconde, la plus ouverte a la des-
cription archéologique, ait été cet « age classique »,
qui, de la Renaissance au x1xe® siécle, a déroulé I'épis-
témologisation de tant de positivités; pas étonnant
non plus que les formations discursives et les régula-
rités spécifiques du savoir se soient dessinées la ou
les niveaux de la scientificité et de la formalisation
ont été les plus difficiles & atteindre. Mais ce n’est la
que le point préférentiel de l'attaque; ce n’est pas
pour 'archéologie un domaine obligé.






— Tout au long de ce livre, vous avez essayé, tant
bien que mal, de vous démarquer du « structuralisme »
ou de ce qu'on entend d’ordinaire par ce mot. Vous
avez fait valoir que vous n’en utilisiez ni les méthodes
ni les concepts; que vous ne faisiez pas référence aux
procédures de la description linguistique; que vous
n’aviez nul souci de formalisation. Mais ces différences,
que signifient-elles? Sinon que vous avez échoué a
mettre en ceuvre ce qu'il peut y avoir de positif dans
les analyses structurales, ce qu’elles peuvent comporter
de rigueur et d’efficacité démonstrative? Sinon que le
domaine que vous avez essayé de traiter est rebelle
a ce genre d’entreprise et que sa richesse n’a pas cessé
d’échapper aux schémas dans lesquels vous vouliez
I'enfermer? Et avec bien de la désinvolture, vous avez
travesti votre impuissance en méthode; vous nous
présentez maintenant comme une différence explici-
tement voulue la distance invincible qui vous tient et
vous tiendra toujours séparé d’une véritable analyse
structurale.

Car vous n’étes pas parvenu a nous abuser. Il est
vrai que, dans le vide laissé par les méthodes que vous
n’utilisiez pas, vous avez précipité toute une série de
notions qui paraissent étrangéres aux concepts main-
tenant admis par ceux qui décrivent des langues ou
des mythes, des ceuvres littéraires ou des contes; vous
avez parlé de formations, de positivités, de savoir, de
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pratiques discursives : toute une panoplie de termes
dont vous étiez bien- fier & chaque pas de souligner la
singularité et les pouvoirs merveilleux. Mais auriez-
vous eu & inventer tant de bizarreries, si vous n’aviez
entrepris de faire valoir dans un domaine qui leur était
irréductible quelques-uns des thémes fondamentaux
du structuralisme, — et de ceux-la mémes qui en cons-
tituent les postulats les plus contestables, la plus dou-
teuse philosophie? Tout se passe comme si vous aviez
retenu des méthodes contemporaines d’analyse, non
pas le travail empirique et sérieux, mais deux ou
trois thémes qui en sont plus des extrapolations que
des principes nécessaires.

C’est ainsi que vous avez voulu réduire les dimen-
sions propres du discours, négliger son irrégularité
spécifique, cacher ce qu'il peut comporter d’initiative
et de liberté, compenser le déséquilibre qu’il instaure
dans la langue : vous avez voulu refermer cette ouver-
ture. A linstar d’une certaine forme de linguistique,
vous avez cherché a vous passer du sujet parlant;
vous avez cru qu'on pouvait décaper le discours de
toutes ses références anthropologiques, et le traiter
comme s’il n’avait jamais été formulé par quiconque,
comme s’il n’était pas né dans des circonstances parti-
culiéres, comme s’il n’était pas traversé par des repré-
sentations, comme s’il ne s’adressait a4 personne. Enfin,
vous lui avez appliqué un principe de simultanéité :
vous avez refusé de voir que le discours, a la différence
peut-étre de la langue, est essentiellement historique,
qu'il n’était pas constitué d’éléments disponibles, mais
d’événements réels et successifs qu’'on ne peut pas
I’analyser hors du temps ou il s’est déployé.

— Vous avez raison : )’ai méconnu la transcendance
du discours; j’ai refusé, en le décrivant, de le référer a
une subjectivité; je n’ai pas fait valoir en premier lieu,
et comme s’il devait en étre la forme générale, son carac-
tére diachronique. Mais tout cela n’était pas destiné a
prolonger, au-dela du domaine de la langue, des concepts
et des méthodes qui y avaient été éprouvés. Si j’ai parlé
du discours, ce n’était point pour montrer que les méca-
nismes ou les processus de la langue s’y maintenaient
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intégralement; mais plutét pour faire apparaitre, dans
Iépaisseur des performances verbales, la diversité des
niveaux possibles d’analyse; pour montrer qu’'a cété
des méthodes de structuration linguistique (ou de
celles de I'interprétation), on pouvait établir une des-
cription spécifique des énoncés, de leur formation et
des régularités propres au discours. Si j’ai suspendu les
références au sujet parlant, ce n’était pas pour décou-
vrir des lois de construction ou des formes qui seraient
appliquées de la méme maniére par tous les sujets
parlants, ce n’était pas pour faire parler le grand dis-
cours universel qui serait commun a tous les hommes
d’une époque. Il s’agissait au contraire de montrer en
quoi consistaient les différences, comment il était pos-
sible que des hommes, & I'intérieur d’une méme pratique
discursive parlent d’objets différents, aient des opinions
opposées, fassent des choix contradictoires; il s’agissait
aussi de montrer en quoi les pratiques discursives se
distinguaient les unes des autres; bref, }’ai voulu non
pas exclure le probléme du sujet, j’ai voulu définir les
positions et les fonctions que le sujet pouvait occuper
dans la diversité des discours. Enfin, vous avez pu le
constater : je n’al pas nié I’histoire, j’ai tenu en suspens
la catégorie générale et vide du changement pour faire
apparaitre des transformations de niveaux différents;
je refuse un modéle uniforme de temporalisation, pour
décrire, a propos de chaque pratique discursive, ses
régles de cumul, d’exclusion, de réactivation, ses for-
mes propres de dérivation et ses modes spécifiques
d’embrayage sur des successions diverses.

Je n’ai donc pas voulu reconduire au-dela de ses
limites légitimes l’entreprise structuraliste. Et vous
me rendrez facilement cette justice que je n’ai pas
employé une seule fois le terme de structure dans Les
Mots et les Choses. Mais laissons 13, si vous le voulez bien,
les polémiques a propos du « structuralisme »; elles se
survivent a grand-peine dans des régions désertées
maintenant par ceux qui travaillent; cette lutte qui
a pu étre féconde n’est plus menée maintenant que par
les mimes et les forains.

— Vous avez beau vouloir esquiver ces polémiques,
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vous n’échapperez pas au probléme. Car ce n’est pas au
structuralisme que nous en avons. Volontiers, nous
reconnaissons sa justesse et son efficacité : lorsqu’il
s’agit d’analyser une langue, des mythologies, des
récits populaires, des poémes, des réves, des ceuvres
littéraires, des films peut-étre, la description structu-
rale fait apparaitre des relations qui sans elle n’auraient
pas pu étre isolées; elle permet de définir des éléments
récurrents, avec leurs formes d’opposition et leurs cn-
téres d'individualisation; elle permet d’établir aussi
des lois de construction, des équivalences et des regles
de transformation. Et malgré quelques réticences qui
ont pu étre marquées au début, nous acceptons mainte-
nant sans difficulté que la langue, I'inconscient, I'ima-
gination des hommes obéissent a des lois de structure.
Mais ce que nous refusons absolument, c’est ce que vous
faites : c’est qu'on puisse analyser les discours scienti-
fiques en leur succession sans les référer 4 quelque chose
comme une activité constituante, sans reconnaitre
jusque dans leurs hésitations I'ouverture d’un projet
originaire ou d’une téléologie fondamentale, sans retrou-
ver la profonde continuité qui les lie et les conduit
jusqu’au point d’olt nous pouvons les ressaisir; c’est
qu'on puisse ainsi dénouer le devenir de la raison, et
affranchir de tout index de subjectivité I'histoire de la
pensée. Resserrons le débat : nous admettons qu’on
puisse parler, en termes d’éléments et de régles de cons-
truction, du langage en général,— de ce langage d’ailleurs
et d’autrefois qui est celui des mythes, ou encore de ce
langage malgré tout un peu étranger qui est celui de
notre inconscient ou de nos ceuvres; mais le langage de
notre savoir, ce langage que nous tenons ici et mainte-
nant, ce discours structural lui-méme qui nous permet
d’analyser tant d’autres langages, celui-la, dans son
épaisseur historique, nous le tenons pour irréductible.
Vous ne pouvez pas oublier tout de méme que c’est a
partir de lui, de sa lente genése, de ce devenir obscur
qui 'a mené jusqu’a 'état d’aujourd’hui, que nous
pouvons parler des autres discours en termes de struc-
tures; c’est lui qui nous en a donné la possibilité et le
droit; il forme la tache aveugle a partir de quoi les
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choses autour de nous se disposent comme nous les
voyons aujourd’hui. Qu’on joue avec des éléments, des
relations et des discontinuités quand on analyse des
légendes indo-européennes ou des tragédies de Racine,
nous le voulons bien; qu’on se passe, autant que faire
se peut, d’une interrogation sur les sujets parlants,
nous l'acceptons encore; mais nous contestons qu’on
puisse s’autoriser de ces tentatives réussies pour faire
refluer I’analyse, pour remonter jusqu’aux formes de
discours qui les rend possibles, et pour mettre en ques-
tion le lieu méme d’ou nous parlons aujourd’hui. L’his-
toire de ces analyses ou la subjectivité s’esquive garde
par-devers elle sa propre transcendance.

— Il me semble que c’est bien la en effet (et beau-
coup plus que dans la question ressassée du structura-
lisme) le point du débat, et de votre résistance.
Permettez-moi, par jeu bien siir puisque, vous le savez
bien, je n’al pas de penchant particulier pour I'interpré-
tation, de vous dire comment j’ai entendu votre discours
de tout a I’heure. « Bien sir, disiez-vous en sourdine,
nous sommes désormais contraints, malgré tous les
combats d’arriére-garde que nous avons livrés, d’accepter
qu'on formalise des discours déductifs; bien sir nous
devons supporter qu’on décrive, plutét que l'histoire
d’une ame, plutét qu'un projet d’existence, ’architec-
ture d’un systéme philosophique; bien siir, et quoi que
nous en pensions, il nous faut tolérer ces analyses qui
rapportent les ceuvres littéraires, non pas a 'expérience
vécue d’un individu, mais aux structures de la langue.
Bien sir, 1l nous a fallu abandonner tous ces discours
que nous ramenions autrefois a la souveraineté de la
conscience. Mais ce que nous avons perdu depuis plus
d’'un demi-siécle maintenant, nous entendons bien le
récupérer au second degré, par I’analyse de toutes ces
analyses ou du moins par l'interrogation fondamentale
que nous leur adressons. Nous allons leur demander
d’oti elles viennent, quelle est la destination historique
qui les traverse sans qu’elles s’en rendent compte,
quelle naiveté les rend aveugles aux conditions qui les
rendent possibles, en quelle cléture métaphysique
s’enferme leur positivisme rudimentaire. Et du coup il
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sera sans importance finalement que l'inconscient ne
soit pas, comme nous I'avons cru et affirmé, le bord
implicite de la conscience; il sera sans importance qu’une
mythologie ne soit plus une vision du monde, et qu’un
roman soit autre chose que le versant extérieur d’une
expérience vécue; car la raison qui établit toutes ces
« vérités » nouvelles, cette raison nous la tenons en haute
surveillance : ni elle, ni son passé, ni ce qui la rend
possible, ni ce qui la fait ndtre n’échappe a I'assignation
transcendantale. C’est a elle maintenant — et nous
sommes bien décidés a n’y jamais renoncer — que nous
poserons la question de l'origine, de la constitution
premiére, de I'horizon téléologique, de la continuité
temporelle. C’est elle, cette pensée qui s’actualise aujour-
d’hui comme la nétre, que nous maintiendrons dans la
dominance historico-transcendantale. C’est pourquoi,
si nous sommes bien.obligés de supporter, bon gré mal
gré, tous les structuralismes, nous ne saurions accepter
qu’on touche a cette histoire de la pensée qui est histoire
de nous-mémes; nous ne saurions accepter qu’on dénoue
tous ces fils transcendantaux qui l'ont reliée depuis le
xixe siécle a la problématique de l'origine et de la
subjectivité. A qui s’approche de cette forteresse ou
nous voila réfugiés mais que nous entendons tenir
solidement, nous répéterons, avec le geste qui immo-
bilise la profanation : Noli tangere ».

Or je me suis obstiné a avancer. Non pas que je
sois certain de la victoire ni sir de mes armes. Mais
parce qu’il m’a paru que la, pour I'instant, était I'essen-
tiel : affranchir I'histoire de la pensée de sa sujétion
transcendantale. Le probléme n’était absolument pas
pour moi de la structuraliser, en appliquant au devenir
du savoir ou a la genése des sciences des catégories qui
avaient fait leurs preuves dans le domaine de la langue.
1l s’agissait d’analyser cette histoire, dans une discon-
tinuité qu’aucune téléologie ne réduirait par avance;
de la repérer dans une dispersion qu’aucun horizon
préalable ne pourrait refermer; de la laisser se déployer
dans un anonymat auquel nulle constitution transcen-
dantale n’imposerait la forme du sujet; de Pouvrir a
une temporalité qui ne promettrait le retour d’aucune
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aurore. Il s’agissait de la dépouiller de tout narcissisme
transcendantal; il fallait la libérer de ce cercle de I'origine
perdue et retrouvée ou elle était enfermée; il fallait
montrer que lhistoire de la pensée ne pouvait avoir
ce role révélateur du moment transcendantal que la
mécanique rationnelle n’a plus depuis Kant, ni les
idéalités mathématiques depuis Husserl, ni les significa-
tions du monde pergu depuis Merleau-Ponty, — en
dépit des efforts qu’ils avaient faits cependant pour I'y
découvrir.

Et je crois qu’au fond, malgré I’équivoque introduite
par l'apparent débat du structuralisme, nous nous
sommes parfaitement entendus; je veux dire : nous
entendions parfaitement ce que nous voulions faire les
uns et les autres. Il était bien normal que vous défendiez
les droits d’une histoire continue, ouverte a la fois au
travail d’une téléologie et aux processus indéfinis de
la causalité; mais ce n’était point pour la protéger d’une
invasion structurale qui en edit méconnu le mouvement,
la spontanéité et le dynamisme interne; vous vouliez,
en vérité, garantir les pouvoirs d’une conscience consti-
tuante, puisque c’étaient bien eux qu’on mettait en
question. Or cette défense, elle devait avoir lieu ailleurs,
et non point au lieu méme du débat : car, si vous recon-
naissiez & une recherche empirique, & un mince travail
d’histoire le droit de contester la dimension transcen-
dantale, alors vous cédiez I'essentiel. De la une série
de déplacements. Traiter I'archéologie comme une
recherche de l'origine, des a priort formels, des actes
fondateurs, bref comme une sorte de phénoménologie
historique (alors qu’il s’agit pour elle au contraire de
libérer l'histoire de l'emprise phénoménologique), et
lui objecter alors qu’elle échoue dans sa tache et qu’elle
ne découvre jamais qu’une série de faits empiriques.
Puis opposer a la description archéologique, a son souci
d’établir des seuils, des ruptures et des transformations,
le véritable travail des historiens qui serait de montrer
les continuités (alors que depuis des dizaines d’années
le propos de 'histoire n’est plus celui-la); et lui repro-
cher alors son insouciance des empiricités. Puis encore
la considérer comme une entreprise pour décrire des
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totalités culturelles, pour homogénéiser les différences
les plus manifestes et retrouver I'universalité des formes
contraignantes (alors qu’elle a pour propos de définir
la spécificité singuliére des pratiques discursives), et
lui objecter alors différences, changements et mutations.
Enfin la désigner comme I'importation, dans le domaine
de I'histoire, du structuralisme (bien que ses méthodes
et ses concepts ne puissent en aucun cas préter a confu-
sion) et montrer alors qu’elle ne saurait fonctionner
comme une véritable analyse structurale.

Tout ce jeu de déplacements et de méconnaissances
est parfaitement cohérent et nécessaire. Il comportait
son bénéfice secondaire : pouvoir s’adresser en diago-
nale a toutes ces formes de structuralismes qu’il faut
bien tolérer et auxquelles déja il a fallu tant céder; et
leur dire : « Vous voyez & quoi vous vous exposeriez
si vous touchiez a4 ces domaines qui sont encore les
ndtres; vos procédés, qui ont peut-étre ailleurs quelque
validité, y rencontreraient aussitét leurs limites; ils
laisseraient échapper tout le contenu concret que vous
voudriez analyser; vous seriez obligés de renoncer a
votre empirisme prudent; et vous verseriez, contre votre
gré, dans une étrange ontologie de la structure. Ayez
donc la sagesse de vous en tenir a ces terres que vous
avez conquises sans doute, mais que nous feindrons
désormais de vous avoir concédées puisque nous en
fixons nous-mémes les limites. » Quant au bénéfice
majeur, il consiste, bien entendu, & masquer la crise
ol nous sommes engagés depuis longtemps et dont
I’ampleur ne fait que croitre : crise ou il y va de cette
réflexion transcendantale a laquelle la philosophie
depuis Kant s’est identifiée; ou il y va de cette théma-
tique de l'origine, de cette promesse du retour par quoi
nous esquivons la différence de notre présent; ou il y va
d’une pensée anthropologique qui ordonne toutes ces
interrogations a la question de I'étre de ’homme, et
permet d’éviter I'analyse de la pratique; ou il y va de
toutes les idéologies humanistes; ol il y va — enfin et
surtout — du statut du sujet. C’est ce débat que vous
souhaitez masquer et dont vous espérez, je crois, détour-
ner I’'attention, en poursuivant les jeux plaisants de la
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genése et du systéme, de la synchronie et du devenir,
de la relation et de la cause, de la structure et de I’his-
toire. Etes-vous sir de ne pas pratiquer une métathése
théorique?

— Supposons donc que le débat soit bien la ou vous
dites; supposons qu’il s’agisse de défendre ou d’attaquer
la derniére redoute de la pensée transcendantale, et
admettons que notre discussion d’aujourd’hui prenne
bien place dans la crise dont vous parlez : quel est alors
le titre de votre discours? D’ou vient-il et d’ou pourrait-il
tenir son droit a parler? Comment pourrait-il se légi-
timer? Si vous n’avez fait rien d’autre qu’une enquéte
empirique consacrée a I'apparition et a la transforma-
tion des discours, si vous avez décrit des ensembles
d’énoncés, des figures épistémologiques, les formes histo-
riques d’un savoir, comment pouvez-vous échapper a
la naiveté de tous les positivismes? Et comment votre
entreprise pourrait-elle valoir contre la question de
I'origine et le recours nécessaire a un sujet constituant?
Mais si vous prétendez ouvrir une interrogation radi-
cale, si vous voulez placer votre discours au niveau ou
nous nous plagons nous-mémes, vous savez bien alors
qu’il entrera dans notre jeu et qu’il prolongera a son
tour cette dimension dont il essaie pourtant de se libé-
rer. Ou bien il ne nous atteint pas, ou bien nous le reven-
diquons. En tout cas, vous étes tenu de nous dire ce
que sont ces discours que vous vous obstinez depuis
dix ans bient6ét a poursuivre, sans avolr jamais pris le
soin d’établir leur état civil. D’un mot, que sont-ils :
histoire ou philosophie?

— Plus que vos objections de tout a I'heure, cette
question, je 'avoue, m’embarrasse. Elle ne me surprend
pas tout a fait; mais j’aurais aimé, quelque temps
encore, la tenir suspendue. C’est que pour l'instant, et
sans que je puisse encore prévoir un terme, mon dis-
cours, loin de déterminer le lieu d’ou il parle, esquive
le sol ou il pourrait prendre appui. Il est discours sur
des discours : mais il n’entend pas trouver en eux une
loi cachée, une origine recouverte qu’il n’aurait plus
qu’a libérer; il n’entend pas non plus établir par lui-
méme et a partir de lui-méme la théorie générale dont
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ils seraient les modéles concrets. Il s’agit de déployer
une dispersion qu’on ne peut jamais ramener a un
systéme unique de différences, un éparpillement qui ne
se rapporte pas a des axes absolus de référence; il s’agit
d’opérer un décentrement qui ne laisse de privilége a
aucun centre. Un tel discours n’a pas pour réle de dissi-
per Poubli, de retrouver, au plus profond des choses
dites, et 1a ou elles se taisent, le moment de leur nais-
sance (qu’il s’agisse de leur création empirique, ou de
Pacte transcendantal qui leur donne origine); il n’entre-
prend pas d’étre recollection de I’originaire ou souvenir
de la vérité. 1l a, au contraire, a faire les différences : a
les constituer comme objets, a les analyser et a définir
leur concept. Au lieu de parcourir le champ des discours
pour refaire 4 son compte les totalisations suspendues,
au lieu de rechercher dans ce qui a été-dit cet autre
discours caché, mais qui demeure le méme (au lieu, par
conséquent, de jouer sans cesse I’allégorie et la tautologie),
il opére sans cesse les différenciations, il est diagnostic.
Si la philosophie est mémoire ou retour de l'origine, ce
que je fais ne peut, en aucun cas, étre considéré comme
philosophie; et si D’histoire de la pensée consiste a
redonner vie a des figures 4 demi effacées, ce que je fais
n’est pas non plus histoire.

— De ce que vous venez de dire, il faut au moins
retenir que votre archéologie n’est pas une science.
Vous la laissez flotter, avec le statut incertain d’une
description. Encore, sans doute, un de ces discours qui
voudrait se faire prendre pour quelque discipline a
I’état d’ébauche; ce qui procure a leurs auteurs le double
avantage de n’avoir pas a en fonder la scientificité
explicite et rigoureuse, et de I’ouvrir sur une généralité
future qui la libére des hasards de sa naissance; encore
un de ces projets qui se justifient de ce qu’ils ne sont
pas en reportant toujours & plus tard l’essentiel de
leur tiche, le moment de leur vérification et la mise
en place définitive de leur cohérence; encore une de
ces fondations comme il en fut annoncé un si grand
nombre depuis le x1x® siécle : car on sait bien que,
dans le champ théorique moderne, ce qu’on se plait a
inventer, ce ne sont point des systémes démontrables,
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mais des disciplines dont on ouvre la possibilité, dont
on dessine le programme, et dont on confie aux autres
Pavenir et le destin. Or, a peine achevé le pointillé de
leur épure, voila qu'elles disparaissent avec leurs
auteurs. Et le champ qu’elles auraient dd ménager
demeure a jamais stérile.

— Il est exact que je n’ai jamais présenté ’archéologie
comme une science, ni méme comme les premiers fonde-
ments d’une science future. Et moins que le plan d’un
édifice a venir, je me suis appliqué a faire le relevé
— quitte, au demeurant, & apporter beaucoup de correc-
tions — de ce que j’avais entrepris a I’occasion d’enquétes
concrétes. Le mot d’archéologie n’a point valeur d’anti-
cipation; il désigne seulement une des lignes d’attaque
pour I'analyse des performances verbales : spécification
d’un niveau : celui de I’énoncé et de I’archive; déter-
mination et éclairage d’'un domaine : les régularités
énonciatives, les positivités; mise en jeu de concepts
comme ceux de régles de formation, de dérivation archéo-
logique, d’a priori historique. Mais en presque toutes
ses dimensions et sur presque toutes ses arétes, I’entre-
prise a rapport a des sciences, 4 des analyses de type
scientifique ou a des théories répondant a des critéres
de rigueur. Elle a d’abord rapport & des sciences qui se
constituent et établissent leurs normes dans le savoir
archéologiquement décrit : ce sont la pour elle autant
de sciences-objets, comme ont pu I'étre déja I'anatomie
pathologique, la philologie, I'’économie politique, la
biologie. Elle a rapport aussi a des formes scientifiques
d’analyse dont elle se distingue soit par le niveau, soit
par le domaine, soit par les méthodes et qu’elle jouxte
selon des lignes de partage caractéristiques; en s’atta-
quant, dans la masse des choses dites, 4 I'énoncé défim
comme fonction de réalisation de la performance ver-
bale, elle se détache d’une recherche qui aurait pour
champ privilégié la compétence linguistique : tandis
qu'une telle description constitue, pour définir 'accep-
tabilité des énoncés, un modéle générateur, I’archéologie
essaie d’établir, pour définir les conditions de leur réali-
sation, des régles de formation; de la, entre ces deux
modes d’analyse un certain nombre d’analogies mais
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aussi de différences (en particulier, pour ce qui concerne
le niveau possible de formalisation); en tout cas, pour
Parchéologie, une grammaire générative joue le réle
d’une analyse-connexe. En outre, les descriptions archéo-
logiques, dans leur déroulement et les champs qu’elles
parcourent, s’articulent sur d’autres disciplines : en
cherchant a définir, hors de toute référence a une
subjectivité psychologique ou constituante, les diffé-
rentes positions de sujet que peuvent impliquer les
énonceés, 'archéologie croise une question qui est posée
aujourd’hui par la psychanalyse; en essayant de faire
apparaitre les régles de formation des concepts, les
modes de succession, d’enchainement et de coexistence
des énoncés, elle rencontre le probléme des structures
épistémologiques; en étudiant la formation des objets,
les champs dans lesquels ils émergent et se spécifient, en
étudiant aussi les conditions d’appropriation des dis-
cours, elle rencontre ’analyse des formations sociales,
Ce sont pour I'archéologie autant d’espaces corrélatifs.
Enfin, dans la mesure ou il est possible de constituer
une théorie générale des productions, I'archéologie
comme analyse des régles propres aux différentes pra-
tiques discursives, trouvera ce qu’on pourrait appeler
sa théorie enveloppante.

Si je situe I'archéologie parmi tant d’autres discours
qui sont déja constitués, ce n’est pas pour la faire béné-
ficier, comme par contiguité et contagion, d’un statut
qu’elle ne serait pas capable de se donner & elle-méme;
ce n’est pas pour lui donner une place, définitivement
dessinée, dans une constellation immobile; mais pour
faire surgir, avec I’archive, les formations discursives,
les positivités, les énoncés, leurs conditions de forma-
tion, un domaine spécifique. Domaine qui n’a fait
encore I'objet d’aucune analyse (du moins en ce qu’il
peut avoir de particulier et d’irréductible aux inter-
prétations et aux formalisations); mais domaine dont
rien ne garantit a I'avance — au point de repérage
encore rudimentaire ou je me trouve maintenant —
qu’il demeurera stable et autonome. Aprés tout, il
se pourrait que ’archéologie ne fasse rien d’autre que
jouer le réle d’un instrument qui permette d’articuler,
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d’une fagon moins imprécise que dans le passé, I'analyse
des formations sociales et les descriptions épistémolo-
giques; ou qui permette de lier une analyse des positions
du sujet a une théorie de I’histoire des sciences; ou qui
permette de situer le lieu d’entrecroisement entre une
théorie générale de la production et une analyse géné-
rative des énoncés. Il pourrait se révéler finalement que
I'archéologie, c’est le nom donné & une certaine part de
la conjoncture théorique qui est celle d’aujourd’hui.
Que cette conjoncture donne lieu a4 une discipline indi-
vidualisable, dont les premiers caractéres et les limites
globales s’esquisseraient ici, ou qu’elle suscite un
faisceau de problémes dont la cohérence actuelle n’em-
péche pas qu’ils puissent étre plus tard repris en charge
ailleurs, autrement, a un niveau plus élevé ou selon des
méthodes différentes, de tout cela, je ne saurai pour I'ins-
tant décider. Et a vrai dire, ce n’est pas moi sans doute
qui établirai la décision. J’accepte que mon discon.xr.s
s'efface comme la figure qui a pu le porter jusqu’ici.

— Vous faites vous-méme un étrange usage de cette
liberté que vous contestez aux autres. Car vous vous
donnez tout le champ d’un espace libre que vous refusez
méme’de qualifier. Mais oubliez-vous le soin que vous
avez pris d’enfermer le discours des autres dans des
systémes de régles? Oubliez-vous toutes ces contraintes
que vous décriviez avec méticulosité? N’avez-vous pas
retiré aux individus le droit d’intervenir personnelle-
ment dans les positivités ou se situent leurs discours?
Vous avez lié la moindre de leurs paroles a des obliga-
tions qui condamnent au conformisme la moindre de
leurs innovations. Vous avez la révolution facile quand
il s’agit de vous-méme, mais difficile quand il s’agit des
autres. Il vaudrait mieux sans doute que vous ayez une
plus claire conscience des conditions dans lesquelles
vous parlez, mais en retour une plus grande confiance
dans I’action réelle des hommes et dans leurs possibilités.

— Je crains que vous ne commettiez une double
erreur : a propos des pratiques discursives que j’ai
essayé de définir et a propos de la part que vous-méme
réservez a la liberté humaine. Les positivités que j’ai
tenté d’établir ne doivent pas étre comprises comme un
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ensemble de déterminations s’imposant de D’extérieur
a la pensée des individus, ou '’habitant de I'intérieur
et comme par avance; elles constituent plutét I’ensemble
des conditions selon lesquelles s’exerce une pratique,
selon lesquelles cette pratique donne lieu a des énoncés
partiellement ou totalement nouveaux, selon lesquelles
enfin elle peut étre modifiée. Il s’agit moins des bornes
posées a D'initiative des sujets que du champ ou elle
s’articule (sans en constituer le centre), des régles qu’elle
met en ceuvre (sans qu’elle les ait inventées ni formu-
lées), des relations qui lui servent de support (sans
qu’elle en soit le résultat dernier ni le point de conver-
gence). Il s’agit de faire apparaitre les pratiques discur-
sives dans leur complexité et dans leur épaisseur;
montrer que parler, c’est faire quelque chose, — autre
chose qu’exprimer ce qu'on pense, traduire ce qu’on
sait, autre chose aussi que faire jouer les structures
d’une langue; montrer qu’ajouter un énoncé a une série
préexistante d’énoncés, c’est faire un geste compliqué
et colteux, qui implique des conditions (et pas seule-
ment une situation, un contexte, des motifs) et qui
comporte des régles (différentes des régles logiques et
linguistiques de construction); montrer qu'un change-
ment, dans I'ordre du discours, ne suppose pas des
« idées neuves » un peu d’invention et de créativité,
une mentalité autre, mais des transformations dans une
pratique, éventuellement dans celles qui ’avoisinent
et dans leur articulation commune. Je n’ai pas nié,
loin de 1a, la possibilité de changer le discours : )’en ai
retiré le droit exclusif et instantané & la souveraineté
du sujet.

« Et 2 mon tour, je voudrais, pour terminer, vous
poser une question : quelle idée vous faites-vous du
changement, et disons de la révolution, au moins
dans l'ordre scientifique et dans le champ des dis-
cours, si vous le liez aux thémes du sens, du projet,
de l'origine et du retour, du sujet constituant, bref a
toute la thématique qui garantit a ’histoire la présence
universelle du Logos? Quelle possibilité lui donnez-vous
si vous l'analysez selon les métaphores dynamiques,
biologiques, évolutionnistes, dans lesquelles on dissout
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d’ordinaire le probléme difficile et spécifique de la muta-
tion historique? Plus précisément encore : quel statut
politique pouvez-vous donner au discours si vous ne
voyez en lui qu’une mince transparence qui scintille
un instant a la limite des choses et des pensées? La pra-
tique du discours révolutionnaire et du discours scienti-
fique en Europe, depuis bientét deux cents ans, ne vous
a-t-elle pas affranchi de cette idée que les mots sont du
vent, un chuchotement extérieur, un bruit d’ailes qu’on
a peine a entendre dans le sérieux de l’histoire? Ou
faut-il imaginer que, pour refuser cette legon, vous vous
acharniez a méconnaitre, dans leur existence propre,
les pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir
contre elle une histoire de I’esprit, des connaissances
de la raison, des idées ou des opinions? Quelle est donc
cette peur qui vous fait répondre en termes de conscience
quand on vous parle d’une pratique, de ses conditions,
de ses régles, de ses transformations historiques? Quelle
est donc cette peur qui vous fait rechercher, par-dela
toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scan-
sions, la grande destinée historico-transcendantale de
POccident?

A cette question, je pense bien qu’il n’y a guére de
réponse que politique. Tenons-la, pour aujourd’hui, en
suspens. Peut-étre faudra-t-il bientét la reprendre et
sur un autre mode.

Ce livre n’est fait que pour écarter quelques difficultés
préliminaires. Autant qu’un autre, je sais ce que peuvent
avoir d’ «ingrat » — au sens strict du terme — les recher-
ches dont je parle et que j’ai entreprises voila dix ans
maintenant. Je sais ce qu’il peut y avoir d’'un peu
gringant a traiter les discours non pas a partir de la
douce, muette et intime conscience qui s’y exprime,
mais d’un obscur ensemble de régles anonymes. Ce qu’il
y a de déplaisant a faire apparaitre les limites et les
nécessités d’une pratique, la ol on avait 'habitude de
voir se déployer, dans une pure transparence, les jeux
du génie et de la liberté. Ce qu’il y a de provocant a
traiter comme un faisceau de transformations cette
histoire des discours qui était animée jusqu’ici par les
métamorphoses rassurantes de la vie ou la continuité
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intentionnelle du vécu. Ce qu’il y a d’insupportable
enfin, étant donné ce que chacun veut mettre, pense
mettre de « soi-méme » dans son propre discours, quand
il entreprend de parler, ce qu’il y a d’insupportable a
découper, analyser, combiner, recomposer tous ces
textes maintenant revenus au silence, sans que jamais
8’y dessine le visage transfiguré de 'auteur : “ Eh quoi!
tant de mots entassés, tant de marques déposées sur
tant de papier et offertes & d’innombrables regards,
un zéle si grand pour les maintenir au-dela du geste qui
les articule, une piété si profonde attachée a les conser-
ver et les inscrire dans la mémoire des hommes, — tout
cela pour qu’il ne reste rien de cette pauvre main qui
les a tracées, de cette inquiétude qui cherchait a s’apaiser
en elles, et de cette vie achevée qui n’a plus qu’elles
désormais pour survivre? Le discours, en sa détermina-
tion la plus profonde, ne serait pas « trace »? Et son
murmure ne serait pas le lieu des immortalités sans
substance? Il faudrait admettre que le temps du dis-
cours n’est pas le temps de la conscience porté aux
dimensions de I’histoire, ou le temps de I’histoire présent
dans la forme de la conscience? Il faudrait que je suppose
que dans mon discours il n’y va pas de ma survie? Et
qu'en parlant je ne conjure pas ma mort, mais que je
I’établis; ou plutét que j’abolis toute intériorité en ce
dehors qui est si indifférent & ma vie, et si neutre, qu'il
ne fait point de différence entre ma vie et ma mort?

Tous ceux-la, je comprends bien leur malaise. Ils
ont eu sans doute assez de mal a reconnaitre que leur
histoire, leur économie, leurs pratiques sociales, la
langue qu’ils parlent, la mythologie de leurs ancétres,
les fables méme qu’on leur racontait dans leur enfance,
obéissent a des régles qui ne sont pas toutes données &
leur conscience; ils ne souhaitent guére qu’on les dépos-
séde, en outre et par surcroit, de ce discours ou ils
veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance,
ce qu’ils pensent, croient ou imaginent; ils préféreront
nier que le discours soit une pratique complexe et diffé-
renciée, obéissant a des régles et a des transformations
analysables, plutdt que d’étre privés de cette tendre
certitude, si consolante, de pouvoir changer, sinon le
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monde, sinon la vie, du moins leur « sens » par la seule
fraicheur d’une parole qui ne viendrait que d’eux-mémes,
et demeurerait au plus prés de la source, indéfiniment.
:l‘ant de choses, dans leur langage, leur ont déja échappé :
ils ne veulent plus que leur échappe, en outre, ce qu’ils
disent, ce petit fragment de discours — parole ou écri-
ture, peu importe — dont la fréle et incertaine existence
doit porter leur vie plus loin et plus longtemps. Ils ne
peuvent pas supporter (et on les comprend un peu) —
de s’entendre dire : « Le discours n’est pas la vie : son
temps n’est pas le vétre; en lui, vous ne vous réconci-
lierez pas avec la mort; il se peut bien que vous ayez
tué Dieu sous le poids de tout ce que vous avez dit;
mais ne pensez pas que vous ferez, de tout ce que vous
dites, un homme qui vivra plus que lui. »
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