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“ Qu’est-ce que le néo-libéralisme ? ” (2004)

Maurice Lagueux
professeur de philosophie, Université de Montréal

Introduction

Retour à la table des matières

Il serait bien inutile de s'efforcer de comprendre en quoi consiste le
néolibéralisme, sans chercher d'abord à voir ce qui fait le propre du libéra-
lisme comme tel.  On ne se trompe guère, sans doute, en soulignant d'emblée
que le libéralisme est une doctrine axée sur une sorte de culte de la liberté
individuelle, mais on reste alors sur sa faim car une telle façon de le
caractériser a souvent donné lieu à des interprétations fort variées et même
contradictoires.  Il s'impose donc de démêler un peu ces interprétations; la
chose, toutefois, ne sera guère facilitée par le fait que le libéralisme intéresse,
au même titre, des disciplines ou des secteurs aussi distincts que l'économie,
la politique, le droit, voire l'éthique.  Aussi, la décision prise ici de privilégier
la dimension économique simplifiera-t-elle, en un sens, la discussion de la
question, mais il faudra, chaque fois que l'occasion s'en présentera, déterminer
jusqu'à quel point les traits dégagés dans un contexte économique peuvent
s'appliquer également dans les autres contextes pertinents.
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1. Le libéralisme européen
et le libéralisme américain

Retour à la table des matières

Quoi qu'il en soit, cependant, du contexte privilégié ici, il est habituel,
quand on cherche à préciser le sens du mot «libéral», de rappeler qu'il faut
bien se garder de confondre les sens prêtés à ce terme en Europe et en
Amérique du Nord respectivement.  Avant toutefois de montrer en quoi s'op-
posent ces deux acceptions d'un même mot, il n'est pas sans intérêt de
souligner ce qu'elles ont en commun.  Qu'on ait, en effet, à l'esprit le sens
européen ou le sens américain du mot, on qualifiera normalement de
«libéraux» ceux dont on veut souligner les convictions anti-conservatrices et
le peu de propension à survaloriser les traditions séculaires. De même, dans un
cas comme dans l'autre, le «libéralisme» dont il est question voit ses racines
les plus profondes remonter à ce bouillonnement d'idées qui, au XVIIe et au
XVIIIe siècle, a fini par ébranler tout ce que l'on associait alors à l'Ancien
Régime. À ce titre, la cause du libéralisme a toujours eu partie liée avec celle
de la modernité et, malgré bien des distinctions sur lesquelles il faudra revenir,
son développement fut, à ses débuts, étroitement relié à celui de la rationalité
et à celui de tout ce que l'idée de «Lumières» a pu évoquer à cette époque.

Mais venons en à ce qui distingue ces deux acceptions. Pour les Nord-
américains, les libéraux ont d'abord été ceux qui ont osé heurter de front des
traditions de la Métropole qui leur paraissaient vétustes pour faire triompher
un idéal moderne de liberté et de justice sociale.  Les libéraux par excellence
étaient ceux qui n'ont pas craint, dans la Déclaration d'indépendance de 1776
de rejeter l'autorité du roi d'Angleterre pour ensuite fonder un pays dont la
constitution allait garantir la liberté de chacun de ses citoyens.  On ne
s'étonnera donc pas de ce que ce nouvel État, qui était issu d'un refus de toutes
les traditions et qui avait littéralement été inventé par quelques-uns des plus
grands libéraux de l'histoire, ait vite été perçu comme l'instrument privilégié
qui devait permettre de faire avancer la cause «libérale» et celle de la moder-
nité.  Ainsi, les dirigeants du parti Démocrate, qui, à diverses périodes, ont
voulu s'inscrire dans le sillage de ce libéralisme, n'ont-ils pas manqué de faire
abondamment appel à un État ainsi conçu, garant des libertés individuelles,
pour défendre les causes qui leur paraissaient les plus valables.
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Dans un tel contexte, on a été amené à qualifier de conservateurs, ceux
pour qui les valeurs familiales et régionales avaient beaucoup plus d'impor-
tance que celles qu'entendait promouvoir un État qu'ils estimaient à la fois
distant et menaçant. On peut penser, en particulier, à ces fermiers de l'Ouest,
esprits indépendants s'il en est, qui, après avoir défriché leur pays souvent par
amour de la liberté, acceptaient cependant bien mal que les gens de la Côte
Est viennent, au nom de l'État, leur imposer leur propre conception de la
liberté.  Aussi, aux États-Unis, le liberal typique, celui qui, à l'époque de la
crise des années 30, s'enthousiasmait pour le New Deal de Franklin D.
Roosevelt ou celui dont le New Frontier de John F. Kennedy arrivait à
réveiller les aspirations, est-il vite devenu un ardent partisan de l'intervention
de l'État. Puisqu'il entend être un défenseur de la justice sociale, on le situera
normalement plutôt à gauche de l'échiquier politique américain.  Le conserva-
teur, par contre, qui, on l'a vu, n'entend pas être brusqué au nom d'idéaux
abstraits et qui, de ce fait, défend ses traditions avec entêtement sera en
général situé à droite du même échiquier. Toutefois, les traditions dont il est
ici question, venant à peine d'être mises en place par des défricheurs indépen-
dants et un tantinet anarchistes, n'avaient rien à voir avec ces traditions
séculaires qui, sur le vieux continent, avaient fini par entrer dans une sorte de
symbiose avec le pouvoir étatique qui y puisait sa légitimité tout en les
protégeant de son autorité.

Pour les Européens, la lutte contre les traditions avait donc pris de tout
autres formes.  L'État, essentiellement monarchique, était, on le sait, l'incarna-
tion même de l'Ancien Régime; depuis l'époque des Lumières, les esprits
libéraux se reconnaissaient le plus souvent à ce qu'ils ne craignaient pas de
remettre en cause les privilèges d'une noblesse associée au Pouvoir quand ce
n'était pas les privilèges du monarque lui-même.  En Angleterre surtout où,
depuis la Grande Charte, on s'était habitué à conquérir la liberté contre un État
qui incarnait l'ordre et les traditions, la grande tradition libérale, celle de
Locke et de Smith, fut vite associée à la volonté de ramener l'État à son rôle
de gardien des libertés individuelles.  En France, il est vrai, les choses se sont
passées un peu différemment. La révolution ayant consacré au moins symboli-
quement la défaite de l'Ancien Régime, l'État bourgeois, qui, par étapes, lui a
succédé, fut autant le fruit de contre-révolutions que de révolutions; il ne
pouvait donc pas, comme aux États-Unis, être perçu d'emblée comme instru-
ment de promotion d'une justice sociale que d'ailleurs un courant socialiste
plus radical avait déjà pris en charge.  Les héritiers de l'âge des Lumières ont
donc dû se partager entre champions de la justice  sociale (les socialistes) et
champions de la liberté individuelle (les libéraux).  Que ce partage, au départ,
ait pu être déchirant est bien illustré par la pensée brouillonne mais étonnam-
ment prophétique du comte de Saint-Simon, ce sympathisant révolutionnaire,
dont tant les socialistes utopistes du XIXe siècle que les défenseurs libéraux
de la société industrielle ont pu, à bon droit, se réclamer.
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Quoi qu'il en soit, socialistes et libéraux se reconnurent vite comme des
frères ennemis, tout en partageant une égale méfiance à l'égard de l'État
bourgeois, les seconds parce qu'il s'agissait encore d'un État, les premiers
parce que c'était un État bourgeois.  Dans un tel contexte, on n'était pas tenté,
comme aux États-Unis, de confondre la cause de la justice sociale, celle de la
liberté et celle de la modernité.  En Europe, furent qualifiés de «libéraux»
ceux qui ont résolument pris le parti d'une société industrielle moderne et
fondée sur la liberté individuelle, contre les prétentions d'un État envahissant
et vétuste ou contre la menace de cet État, plus envahissant et plus menaçant
encore à leurs yeux, dont les socialistes n'hésitaient pas à favoriser l'avène-
ment afin de promouvoir leurs idéaux.  En Europe, le «libéral», tant en
matière politique qu'en matière économique, visera donc à réduire autant que
possible la présence de l'État. Ayant renoncé à accorder à la justice, dont il
redoute d'ailleurs les dimensions «sociales», une place comparable à celle qu'il
accorde à la liberté, il sera logé plutôt à droite d'un échiquier politique dont les
socialistes occuperont la gauche.

Il importait donc, pour éviter un malheureux contresens, de rappeler l'exis-
tence de ce curieux paradoxe terminologique qui, selon le coté de l'Atlantique
où l'on se situe, fait du libéral le partisan enthousiaste ou l'adversaire acharné
de l'intervention de l'État. En tout cas, quand on aborde le problème du
libéralisme d'un point de vue théorique, comme c'est le cas ici, il est habituel
d’éliminer cette équivoque en écartant d'emblée le sens «américain» et en
adoptant le sens «européen» du mot «libéral», ne serait-ce que parce que ce
dernier a l'avantage d'éviter toute confusion entre la cause de la justice sociale
et celle de la liberté individuelle dont les destinées dans l'histoire contem-
poraine ont été tellement différentes.  De plus cette option pourrait se justifier
du seul fait que, même aux États-Unis, on sent de plus en plus le besoin de
réserver d'abord et avant tout le nom de «libéral» aux défenseurs des libertés
individuelles, surtout depuis que s'y est développé, chez un Milton Friedman
par exemple, un néolibéralisme résolument anti-étatiste qui prend le contre-
pied des thèses typiquement défendues par les liberals américains (cf.:
Friedman, 1962 et Friedman & Friedman 1980).

2) Vrai et faux libéralisme

Retour à la table des matières

Convenons donc d'oublier le sens nord-américain du mot «liberal» et de
ne considérer comme «libéraux» que ceux qui estiment que la liberté indi-
viduelle est, pour les hommes, une valeur suprême qui, pour peu que soit
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respectée la liberté des autres individus, ne devrait faire l'objet d'aucun
compromis, même dicté par un souci de justice sociale. Cette place accordée à
la liberté individuelle ne peut qu'entraîner une profonde méfiance à l'égard de
toute velléité de la part de l'État de prendre en charge la justice sociale. Dans
ce contexte, l'adversaire du libéral, c'est moins le conservateur, cet ennemi
d'hier qui parvient de moins en moins à défendre des traditions que l'évolution
du monde moderne finit par priver de tout impact, que le socialiste, cet allié
d'hier qui, en accordant priorité à une conception égalitaire de la justice, ne
pouvait que heurter de front toute volonté de faire de la liberté individuelle
une sorte d'absolu.  Ce serait se leurrer toutefois que de penser que cette pre-
mière mise au point soit suffisante pour dissiper tout malentendu possible à
propos du libéralisme.  Friedrich Hayek, le plus représentatif peut-être des
défenseurs du libéralisme au XXe siècle, a souvent mis en garde contre la
présence, au sein même de la tradition européenne, d'un faux libéralisme qu'on
aurait bien tort de confondre avec ce qui est, à ses yeux, la seule forme de
libéralisme digne de ce nom (Hayek, 1967, p. 363-364).

Dès le XVIIe siècle en Europe, ce faux «libéralisme» avait pris source
dans un individualisme que Hayek qualifie explicitement de «faux» et qui se
serait inscrit dans la foulée du rationalisme cartésien (Hayek, 1948, pp. 132 et
ss.).  Le vice de ce prétendu libéralisme, qui aurait trouvé bien des adeptes en
France (par exemple, Rousseau et Voltaire) mais aussi en Angleterre (par
exemple, Bentham et John Stuart Mill) résiderait justement dans son rationa-
lisme.  Il se manifesterait dans la volonté, vaine et prétentieuse selon Hayek,
de définir par la raison les traits essentiels d'un régime démocratique qui
pourrait permettre un exercice harmonieux des libertés individuelles.  Les
libéraux dont le libéralisme reposerait sur ce type de rationalisme ne seraient
donc pas des socialistes, mais, aux yeux de Hayek, ils se méprendraient
gravement sur les sources effectives d'un véritable régime libéral.

Notons au passage que même si cette conception impure du libéralisme
s'est développée en Europe pour l'essentiel, elle serait selon Hayek à l'origine
du sens que le mot «liberal» a pris aux États-Unis (Hayek, 1967, pp. 363).  Si,
chez les américains, le nom de liberal en est venu à être attribué à des
penseurs politiques qui appellent de leurs vœux une intervention de l'État en
alléguant que ce dernier est seul en mesure d'assurer justice et égalité sociales,
c'est bien parce que, à l'instar de Rousseau ou de Mill, les héritiers de
Jefferson et de Madison, vrais libéraux s'il en fut, en sont venus à penser que
la liberté ne pouvait régner que grâce à une intervention de la raison et que
l'État américain, qui devait l'existence à une révolution libérale, était encore le
mieux placé pour faire triompher la raison et, partant, la liberté.

Quoi qu'il en soit, c'est uniquement de ce qu'il appelait le «vrai» libéra-
lisme que Hayek s'est fait le promoteur.  Ce vrai libéralisme aurait trouvé sa
meilleure expression dans l’œuvre de penseurs anglais (par exemple, David
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Hume et Adam Smith) mais aussi français (comme Alexis de Tocqueville et
Benjamin Constant) et américains (le président James Madison en serait un
éminent exemple).  Il s'oppose au libéralisme de l'autre type surtout en ceci
que, l'accent y étant mis sur les limites de la raison, les interventions de celle-
ci y sont minimisées au profit de mécanismes purement spontanés, dont le
marché constitue naturellement le prototype.

Mais pourquoi, se demandera-t-on, faudrait-il être si méfiant à l'égard des
interventions de la raison? Comment Hayek peut-il reprocher à Voltaire ou à
John Stuart Mill d'avoir cherché à mettre la raison au service du libéralisme?
C'est que, ce faisant, répondrait en substance Hayek, ils ouvraient la voie à un
usage assez arbitraire de la raison dont l'autorité pourrait, dès lors, imposer de
plus en plus de restrictions aux libertés individuelles et saper, par le fait
même, les bases de l'individualisme sans compromis que suppose le «vrai»
libéralisme.  La vertu principale d'un libéralisme fondé sur un tel individua-
lisme, c'est qu'il permettrait de rendre compatible, de la façon la plus satisfai-
sante, les projets les plus variés de chacun des membres de la société, sans que
ces individus soient intégrés contre leur gré à un projet qui leur serait imposé
par une quelconque autorité et qui, nonobstant ses mérites, ne serait déterminé
que par les choix de quelques individus.  Bref, la vertu du libéralisme mis en
péril par le rationalisme serait d'empêcher qu'une minorité des membres de la
société ne soit en mesure d'imposer aux autres sa conception de la liberté.  Ce
qu'il y a de détestable, pour un vrai libéral, dans les prétentions de la raison les
mieux intentionnées, c'est qu'elles ont toujours pour effet de limiter la liberté
de certains individus et donc de faire de cette liberté une valeur seconde,
subordonnée à la raison d'autrui.

Le vrai libéralisme serait donc une doctrine qui assure que la liberté
individuelle doit être respectée autant et plus que toute autre valeur et qu'elle
ne saurait l'être si on lui oppose à tout propos les diktats d'une raison jugée
supérieure. Bien qu'il ne faille pas pour autant en faire un anarchisme pur et
simple, ce libéralisme exigerait donc que, en matière de législation, on s'en
tienne à un certain nombre de règles parfaitement générales qui se conten-
teraient de prohiber les activités qui briment directement la liberté des autres
individus.  Ce libéralisme, repose aussi sur la conviction que cette façon de
faire est, en définitive, favorable aux intérêts généraux de l'ensemble de la
société, parce qu'elle permettrait d'éliminer les décisions arbitraires qui ont
toujours quelque chose de vexatoire pour les personnes qui doivent s’y
soumettre. À de telles décisions, se substitueraient, dans cette perspective, une
sorte de mécanisme impersonnel qui ne serait parvenu à s'imposer à peu près
spontanément que dans la mesure où, compte tenu des contingences inévita-
bles de la vie en société, il parviendrait à tirer le meilleur parti possible des
volontés de chacun.  Tout se passerait donc comme si, en vertu d'une sorte de
«sélection naturelle» dont les membres de la société n'auraient pas conscience
— mais dont Adam Smith avait pressenti le fonctionnement quand il évoquait
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sa fameuse métaphore de la «main invisible» que ses successeurs ont tant
utilisé pour décrire le fonctionnement d’un marché libre — seules survi-
vraient, pour peu que l'on n'interfère pas dans leur développement, les
institutions qui répondent le mieux aux aspirations de l'humanité.

3) Laissez Faire
ou concurrence parfaite

Retour à la table des matières

Les efforts de Hayek pour repousser une conception plutôt bâtarde du
libéralisme nous ont donc permis d'isoler une version épurée de cette doctrine
qui pourra désormais servir de base à la présente discussion.  Il serait cepen-
dant plutôt insatisfaisant de se contenter de dénoncer comme une regrettable
déviation les conceptions qui relèveraient du «faux» libéralisme. Peut-on
admettre sans plus d'explications que tant d'éminents penseurs se soient
mépris à ce point et aient donné tête baissée dans une conception bâtarde du
libéralisme?  Il paraît certes plus raisonnable de penser que cette «déviation»
s'explique par une profonde ambiguïté que recèle le concept même de
«libéralisme».

Voyons en quoi.  Le libéralisme est une doctrine qui prend incontestable-
ment appui sur les conclusions que les économistes ont cru pouvoir tirer de
l'analyse du marché.  La majorité des économistes estiment que, pour peu que
son fonctionnement ne soit pas contrarié, le marché peut en principe assurer
automatiquement une allocation optimale des ressources de la société, en ce
sens que les choix qui, dans un marché de concurrence parfaite, sont dictés à
chacun des échangistes par son propre intérêt sont justement ceux qui
devraient permettre à l'ensemble des membres de cette société de tirer le
maximum de satisfaction au moindre coût possible. S'il en est ainsi, il devient
tentant de voir dans le marché libre un modèle d'organisation sociale.  C'est en
tout cas une telle représentation du marché, d'abord pressentie puis illustrée,
avant de faire l'objet de preuves théoriques élaborées à partir de modèles cons-
truits à cet effet, qui a incité les économistes libéraux, à la suite des physio-
crates du XVIIIe siècle, à recommander de «laisser faire» l'économie pour
laisser agir plus efficacement des mécanismes économiques fondés sur la
poursuite d'intérêts individuels.  Une telle recommandation ne pouvait toute-
fois prendre appui sur une analyse théorique un peu convaincante que
moyennant une série de conditions qui, pour plusieurs d'entre elles, ne
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correspondent manifestement pas à la situation d'un marché concret.  Dès lors,
ce n'est plus forcément à laisser faire que peuvent s'estimer conviés ceux qui
concluent ainsi que le marché constitue un excellent modèle d'organisation
sociale (pour peu que soient réalisées un certain nombre de conditions bien
spécifiées), c'est plutôt à faire en sorte que ces conditions soient satisfaites le
plus possible dans le monde réel tout comme elles le sont par hypothèse dans
les modèles théoriques où sont dérivés des résultats si éclatants. Comme les
économistes parlent généralement de «concurrence parfaite» pour caractériser
un marché où toutes ces conditions seraient remplies, on peut penser que si la
fascination exercée par le marché peut inciter les uns à favoriser le laissez
faire, elle peut également inciter les autres à faire en sorte que le monde réel
se rapproche autant que faire se peut d'un état de concurrence parfaite.

Par exemple, la concurrence parfaite suppose, entre autres choses,
l'extrême multiplicité et l'égale importance des agents économiques qui se
présentent sur chaque marché.  De ce fait, elle exclut la présence de mono-
poles ou d'entreprises qui, comme nos grandes compagnies multinationales,
auraient une influence sensible sur le cours d'un marché donné.  Face à cette
situation, une question difficile se pose pour ceux qui considèrent le marché
libre comme un modèle d'organisation sociale.  Doivent-il faire prévaloir
l'idée de «concurrence parfaite» ou celle de «laissez faire»?  Doivent-ils lutter
contre les monopoles afin de permettre au marché libre de fonctionner avec
toute l'efficacité que garantit une concurrence digne de ce nom? Ou doivent-
ils plutôt s'en remettre au principe général qui veut que, pour assurer l'effica-
cité du marché, il faut que chaque participant soit laissé libre de satisfaire ses
propres intérêts et donc, le cas échéant, de s'emparer de quelque part du
marché que ce soit, pourvu qu'il le fasse sans violer les lois qui commandent
seulement de respecter la liberté d'autrui?

Les économistes ont été partagés pendant longtemps entre ces deux
attitudes, mais, depuis la deuxième moitié du XIXe siècle jusqu'aux dernières
décennies du XXe siècle, ils ont eu, de plus en plus, tendance à opter pour la
première d'entre elles.  Or il est important de bien voir que cette option assez
généralement adoptée a eu pour effet d'orienter la grande majorité des
partisans du marché libre sur la voie que Hayek s'est attaché à dénoncer.  Il est
essentiel de bien mesurer la signification de cette dérive générale du libéra-
lisme pour comprendre ce qui aujourd'hui se présente comme une vive
réaction contre cette orientation et comme un vaste mouvement de retour aux
sources auquel sera donné le nom de «néolibéralisme». Il s'agit d'un retour aux
sources car les vrais libéraux — et les néolibéraux ne veulent être rien d'autre
que de vrais libéraux au sens hayékien — sont ceux qui optent pour le laissez
faire en rejetant, par le fait même, l'idée de concurrence parfaite.  Voyons
cependant ce que fut la «dérive» du libéralisme avant d'analyser pour elle-
même la réaction néolibérale.
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4) Économie néoclassique
et dérive du libéralisme

Retour à la table des matières

Ce que je viens d'appeler «dérive du libéralisme» correspond à un
phénomène historique de toute première importance qui, à vrai dire, est assez
bien connu, mais dont les conséquences pour le libéralisme sont curieusement
demeurées assez peu aperçues.  La chose s'explique par le fait de la polari-
sation des débats politiques entre défenseurs libéraux et adversaires socialistes
du capitalisme, polarisation qui a dominé toute cette période.  Ce débat a
occupé une telle place depuis le milieu du XIXe siècle que les divisions inter-
nes des deux camps, celles, en particulier, qui affectaient les défenseurs du
capitalisme n’ont guère été remarquées.  Parmi ces derniers, ceux qui ont alors
occupé le devant de la scène, du point de vue des débats théoriques, ne se sont
réclamés du libéralisme qu'en y mettant toujours plus de bémols. Ce qui, avant
tout, avait de l'importance à leurs yeux, c'est que le monde capitaliste finisse
par fonctionner de façon pleinement satisfaisante, à l'image des marchés de
concurrence parfaite dont ils s'employaient alors à dégager la structure à l'aide
de modèles de plus en plus sophistiqués.  Vers le milieu du XXe siècle, devant
la mise en évidence de failles manifestes dans le mécanisme des marchés
réels, bien peu de libéraux auraient été tentés de recommander le «laissez
faire». L'eussent-ils fait qu'ils auraient vite été considérés comme des
prophètes dépassés d'un idéal qu'il était sans doute permis d'entretenir, un peu
naïvement, au début du XIXe siècle, mais qui, une fois ces failles reconnues,
devait faire place à la volonté ferme de les combler.  Ce qu'il fallait mettre à
l'ordre du jour, sous peine de voir toute forme de marché et de capitalisme
sombrer sous les assauts répétés d'un socialisme de plus en plus menaçant,
c'était de favoriser l'instauration de ces marchés pleinement efficaces, dont on
n'avait malheureusement pas beaucoup d'exemples mais dont, au moins, on
avait la recette.  Les socialistes, de leur côté, facilitaient indirectement cette
prise en charge des intérêts du libéralisme par les seuls partisans de la
«concurrence parfaite», puisqu'ils ne se lassaient pas de minimiser les diffé-
rences entre ce qu'ils estimaient n'être que des tactiques diverses dans la
défense des intérêts des capitalistes. Bref, si le libéralisme économique fondé
sur le laissez faire était prôné avec beaucoup de conviction par la plupart des
économistes de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, cette
conviction s'est progressivement affadie à partir du milieu du XIXe siècle.
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Depuis lors, si ceux qui ont fait figure de libéraux se sont voulus des défen-
seurs du marché libre, les marchés auxquels ils aimaient se référer étaient des
marchés tout artificiels, construits comme autant de variantes élaborées à
partir d'un modèle idéal de concurrence parfaite.

Les historiens de la pensée économique s'entendent généralement pour
qualifier de «néoclassique» le courant de pensée qui a largement dominé
l'analyse économique tout au long de cette dernière période où le libéralisme
ne survivait que sous cette forme quelque peu impure.  Il est en effet impor-
tant de bien voir que, jusque vers les années 1970, les économistes dits
néoclassiques, s'ils étaient d'ardents partisans du marché libre, ne croyaient
guère plus que les socialistes aux vertus du «laissez faire».  Ne retenons, pour
illustrer la chose que l'exemple de trois économistes, Léon Walras, John
Maynard Keynes et Paul Samuelson qui, à des époques différentes, ont contri-
bué fortement à orienter le développement de ce qui allait s'affirmer de plus en
plus comme le courant «dominant» en analyse économique.

Léon Walras est l'auteur d'un ouvrage qui devait établir pour des décennies
à venir un cadre mathématique permettant d'analyser de façon rigoureuse le
mécanisme qui expliquerait les vertus reconnues au marché libre.  Il n'est donc
pas absurde, de ce point de vue, de l'associer à un courant de pensée «libéral».
Ce serait se méprendre gravement toutefois que d'en faire pour autant un
partisan du «laissez faire».  Pour s'en convaincre, écoutons-le prendre vive-
ment à partie, dès les premières pages de son ouvrage le plus célèbre,
Éléments d'économie politique pure, les économistes qui, du seul fait qu'elle
évacuait à l'avance toute forme de socialisme, se sont laissés séduire par une
façon de caractériser la science économique qu'avait proposée le très libéral
Jean-Baptiste Say:

Tout plan d'organisation du travail, tout plan d'organisation de la propriété
était repoussé par eux a priori et, pour ainsi dire, sans discussion, non pas
comme contraire à l'intérêt économique, ni comme contraire à la justice
sociale, mais simplement comme une combinaison artificielle se substituant
aux combinaisons naturelles.  Ce point de vue naturaliste était, du reste,
emprunté par J.-B. Say aux physiocrates et inspiré par la formule: Laissez
faire, laissez passer qui résumait leur doctrine en matière de production
industrielle et commerciale.  (Walras, 1952, p. 8)

 Ce que Walras reproche à la définition proposée par Say, c'est de traiter la
science économique comme une science naturelle, ou mieux de laisser
entendre que l'ordre économique s'impose de lui-même comme s'il s'agissait
d'un ordre naturel.  Pour Walras, ce «point de vue naturaliste» défendu par
Say est sans doute «commode»,  mais il n'en est pas moins «faux» car «l'hom-
me est un être doué de raison et de liberté, capable d'initiative et de progrès»
(p. 8).  Cette insistance sur la raison et sur l'initiative de l'homme, jointe à
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d'aussi fortes réserves à l'égard du «système» du laissez faire, laissez passer
(pp. 8-9; cf. aussi 34-35, 448, etc.) suffisent sans doute largement à faire de
Walras un «faux libéral» au sens de Hayek.  En proposant, pour sa part,
comme idéal de marché un modèle de concurrence parfaite dont il n'était pas
pensable qu'il puisse être réalisé sans une intervention humaine éclairée par la
raison, en suggérant par là même qu'il y avait plus à attendre d'une telle
intervention que d'une politique de «laissez faire», Walras contribuait de façon
décisive à la «dérive» du libéralisme en direction d'une conception
artificialiste du marché.

John Maynard Keynes, malgré ses hésitations à ce propos 1, aurait pu
aisément être qualifié de «libéral»; en tout cas, il croyait aux vertus de la
concurrence et défendait, avec conviction, les mérites d'un système écono-
mique fondé sur le marché.  Seulement, il n'hésitait pas à assurer que l'âge du
«laissez faire» était bel et bien chose du passé 2.  Si l'on peut se permettre de
parodier Clémenceau, le marché était, à ses yeux, une chose trop importante
pour être laissée à elle-même; c'est pourquoi il estimait qu'une intervention
stabilisatrice de l'État était requise pour permettre aux mécanismes en cause
de fonctionner de façon optimale.  Alors que Walras se contentait de cons-
truire le modèle théorique d'un marché idéalement constitué, Keynes en se
plaçant à un niveau macro-économique nettement plus propice à l'intervention
directe du pouvoir politique, proposait à «la raison» et à «l'initiative» humai-
ne, pour reprendre les termes de Walras, les moyens de faire en sorte qu'une
économie de marché fonctionne sans bavures.  Depuis que les économistes
néolibéraux en ont fait, avec le succès que l'on sait, leur cible principale, on ne
conteste plus que le keynésianisme est une doctrine fort différente du
libéralisme, mais pendant longtemps, la macro-économie keynésienne a été
perçue comme une partie intégrante et même comme une pièce centrale de la
théorie que les économistes néoclassiques de l'époque de Paul Samuelson —
que l'on prenait pour les porte-flambeaux du libéralisme — s'affairaient à
raffiner pour l'opposer, au besoin, à leurs adversaires socialistes.

L'un des principaux titres de gloire de Samuelson est justement d'avoir
réalisé — en même temps que quelques autres économistes, il est vrai — une
sorte de synthèse des analyses micro-économiques de Walras et des vues
macro-économiques de Keynes.  Or, tout au long des années 1950 et 1960,
seuls quelques théoriciens pointilleux ou quelques libéraux attardés auraient
senti le besoin de ramener à l'ordre ceux qui qualifiaient de «libérale» cette
économie néoclassique, qui était diffusée dans tant de salles de cours grâce au
célèbre manuel de Samuelson.  Encore tout récemment, dans les milieux de
gauche surtout, on recourait volontiers à l'expression «économie dominante»

                                                  
1 Voir son texte «Am I a Liberal?» paru dans Keynes, 1963, pp. 323-338; sur ce point, voir

aussi Lagueux, 1998.
2 Voir en particulier le texte «The End of Laissez-faire» dans Keynes, 1963, pp. 312-322.
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pour désigner de façon volontairement indifférenciée la synthèse néoclassique
et l'économie proprement libérale qui déjà avait trouvé son plus ardent avocat,
Milton Friedman, et sa capitale intellectuelle, l'Université de Chicago.  Pour-
tant, tout au long de cette période, Samuelson et ses collègues néoclassiques
n'avaient guère cessé de polémiquer avec les économistes de Chicago qui, à
leurs yeux, s'en remettaient, de façon beaucoup trop doctrinaire à la logique
du marché laissé à elle-même 3.

Pour Samuelson, comme pour Walras et pour Keynes, la conviction que
l'économie de marché est celle qui peut assurer la meilleure allocation des
ressources, tout en garantissant le libre épanouissement des individus, ne
pouvait, en aucune façon, être mise en cause. Toutefois, chez chacun de ces
trois auteurs, cette conviction reposait moins sur l’idée que le mécanisme du
marché, en vertu de son caractère impersonnel et automatique, serait supérieur
à toute forme d'intervention, que sur le fait qu'une analyse de la logique du
marché peut fournir un programme optimal d'intervention qu'il importe alors
de s'attacher à réaliser scrupuleusement.  Autant les néoclassiques sont préoc-
cupés par les inefficacités du marché, auxquelles leur programme entend
remédier, autant les libéraux, ou plus exactement ceux qu'on appellera
désormais les néolibéraux, se montrent inquiétés par la multiplication des
interventions qui, sous prétexte de corriger le marché, finissent par lui
substituer partout l'autorité d'un État responsable du bien-être des citoyens.
Les néoclassiques de la trempe de Samuelson, tout tournés qu'ils soient vers
l'optimalité des décisions qu'idéalement le marché est censé assurer, ont, en
quelque sorte, tendance à penser que l'intégrité de la fin poursuivie importe
plus que la pureté des moyens et que, par conséquent, même s'il faut sans
relâche soutenir et compléter l'action du marché, on n'a qu'à s'en féliciter si, de
cette façon, l'économie de marché donne ses meilleurs résultats.  Les néo-
libéraux estiment, à l'inverse, que la pureté des moyens est, en la matière,
d'autant plus essentielle que c'est elle, et elle seule, qui justifie la supériorité
reconnue au marché.  Si on a des raisons de penser que les décisions prises par
l'intermédiaire du marché peuvent donner des résultats optimaux, c'est
justement, estiment-ils, parce que ces décisions sont dictées par les intérêts et
les désirs de chacun et nullement par le jugement toujours suspect d'une quel-
conque autorité.  Tel est donc l'abîme, presque inaperçu jusqu'à assez
récemment, qui séparait des «néoclassiques» les économistes néolibéraux.

                                                  
3 La chose est clairement illustrée par la polémique autour de la privatisation des ondes de

radio qui, dans les pages du Journal of Law and Economics , a opposé P. Samuelson et
J.R. Minasian au cours des années soixante; voir, en particulier, Minasian, 1964 et
Samuelson, 1964.
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5) Qu'est-ce que le néo-libéralisme?

Retour à la table des matières

J'ai parlé, à quelques reprises, de «néolibéraux» plutôt que plus simple-
ment de «libéraux» pour désigner ces économistes qui, au cours du dernier
demi-siècle, ont pris leur distance à l'égard des économistes néoclassiques.
Plusieurs d'entre eux, associés à l'Université de Chicago,  ont commencé à
faire école vers les années 1950 et, après avoir occupé longtemps une position
marginale, ont vu presque subitement, au cours des années 1970, leurs idées
connaître une audience publique qui jusque-là n'avait été accordée qu'à celles
de Keynes. Il est donc temps de voir ce qu'il en est du «néolibéralisme»
proprement dit ou, si l'on préfère, de voir en quoi les «néolibéraux» se distin-
guent des libéraux de plus vielle souche.  En un sens, on pourrait dire qu'ils ne
s'en distinguent pas vraiment et qu'ils s'efforcent souvent, au contraire, — c'est
tout particulièrement le cas de Hayek — de souligner leur stricte fidélité aux
points de vue de Locke et de Smith, par-delà les errements modernes qui,
comme nous venons de le voir, auraient été le fait de tant de «faux libéraux».
Le néolibéralisme ne serait donc rien d'autre qu'un retour, dont Hayek s'est fait
le héraut, à ce libéralisme authentique d'Adam Smith, par-delà toutes ces
analyses plus modernes (comme celles de Walras, de Keynes ou de
Samuelson) qui auraient en commun de subordonner le «libéralisme» à une
savante mise en place d'un marché modelé sur les exigences d'un rationalisme
sans fondements.  Il en va apparemment ainsi au niveau macro-économique,
où les idées monétaristes de Milton Friedman, qui, dans la perception popu-
laire en tout cas, semblent avoir consacré ce retournement des choses,
peuvent, en un sens, être perçues comme un retour à l'orthodoxie monétaire,
par-delà les audaces de la théorie keynésienne. Ce n'est donc pas sans un
fondement au moins apparent que les adversaires de ces nouveaux libéraux les
ont parfois, par dérision, qualifiés de  «paléo-libéraux». 4

Il paraît toutefois bien injuste de considérer ainsi les néolibéraux comme
de nostalgiques conservateurs qui s'efforceraient de faire revivre un lointain
passé désormais révolu.  Pour bien voir que les néolibéraux sont loin d'être
des paléo-libéraux, il peut être utile d'examiner de plus près la conjoncture qui
a rendu possible la quasi mise au rancart, pendant plus d'un siècle, du «vrai
libéralisme» et celle qui, au cours des années 1970, a apparemment permis à

                                                  
4 Dans un petit livre du sociologue Marcel Rioux, Hayek est, sans doute pour cette raison,

présenté tout bonnement comme un «diplodocus» (Rioux, 1984, pp. 84 et 101) !
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celui-ci de réapparaître en force, sous la forme de ce «néolibéralisme».  Aux
mêmes fins, il importe aussi de voir comment les néolibéraux, à cause même
de cette conjoncture qui les a forcés à contester l'hégémonie des économistes
néoclassiques d'alors, ont été amenés à expliciter quelques-unes des dimen-
sions fondamentales du libéralisme que, dans son pragmatisme, Adam Smith
aurait été assez peu enclin à dégager.

a) Grandeur et misère
de la raison économique

Retour à la table des matières

Si le «vrai libéralisme» d'Adam Smith a pu être ainsi refoulé pendant plus
d'un siècle au profit d'une conception qui faisait davantage place aux inter-
ventions destinées à soutenir le marché, c'est que l'interventionnisme auquel il
a fait place s'est développé dans la foulée de l'irrésistible tendance à accorder
une confiance presque absolue aux possibilités de la raison humaine — et plus
particulièrement à celles de la science — tendance qui a si profondément
marqué le XIXe siècle et qui n'a été ébranlée que progressivement et partielle-
ment au cours du XXe siècle.  Toute cette époque a été dominée par la
conviction que les sciences allaient permettre des applications bénéfiques dans
tous les domaines, y compris dans celui qui intéresse la gestion des sociétés.
Seuls quelques esprits chagrins, peu écoutés d'ailleurs, auraient pu alors
émettre des doutes sur la possibilité pour les sciences sociales, encore dans
leur enfance, de parvenir un jour à fournir les moyens de bâtir une société
meilleure.  Du point de vue qui nous intéresse ici, la seule question qui comp-
tait vraiment était celle de savoir si une telle société devait être construite à
l'aide de marchés bien contrôlés, comme le croyaient les économistes
néoclassiques, ou à l'aide d'une planification centrale, comme le croyaient les
théoriciens socialistes.

Or, ce qu'il faut bien voir, c'est que, dans un tel contexte, la position des
libéraux était, en quelque sorte, piégée.  La chose est pourtant loin d'être évi-
dente dans la mesure où, au XVIIIe siècle, le libéralisme avait pu présider
littéralement à la naissance de ce qui allait être la science économique, en ce
sens que ce libéralisme n'était rien d'autre que la conviction que les sociétés
humaines ne devaient sous aucune considération être régies par des volontés
arbitraires, puisque, tout comme les planètes, elles pouvaient l'être, beaucoup
plus harmonieusement, par des lois strictement impersonnelles 5. S'il y a

                                                  
5 Pour une illustration fort peu équivoque de cette façon de se représenter les rapports des

sciences économiques et des sciences physiques au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,
voir le «Discours préliminaire» qui constitue l'introduction de Say, 1972, paru en 1803.
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explication proprement scientifique là où sont dégagés des mécanismes
impersonnels, le libéralisme constitue prima facie une doctrine dont le déve-
loppement semble aller de pair avec celui de la science.  Toutefois, la science
n'est pas que recherche des lois, elle est aussi effort constant pour tirer des
applications de ces lois et c'est ici que le bât blesse.  Appliquer de telles lois,
c'est, en effet, développer une sorte d'ingénierie sociale qui en tire parti; mais
si ces lois tirent leur nécessité du fait qu'elles résultent, de façon imper-
sonnelle et inconsciente, des actions des hommes, cette ingénierie sociale
semble bien, paradoxalement, devoir les remettre en question.

Un tel problème ne se pose pas pour les sciences physiques.  Une fois
découvertes, par exemple, les lois du mouvement des planètes, les ingénieurs
pouvaient en tirer parti pour transformer le monde en le peuplant de satellites
nouveaux, sans que les lois elles-mêmes ne soient remises en cause pour
autant.  En effet, un monde physique dépourvu de lois serait une sorte de
chaos total et ne laisserait aux hommes aucune possibilité d'y intervenir de
façon significative, fût-ce arbitrairement; par conséquent, prendre en main ce
monde physique pour le transformer grâce à la connaissance de ces lois est
bien autre chose que revenir au chaos.  En sciences sociales, par contre, le
monde sans lois auquel on croyait avoir affaire avant le XVIIIe siècle était
justement un monde régi par les décisions arbitraires des hommes.  Dès lors,
la volonté de tirer parti de ces lois pour remodeler le monde ne pouvait qu'être
suspecte aux yeux de ceux pour qui l'une des grandes conquêtes scientifiques
du XVIIIe siècle était précisément la découverte de lois qui sont censées régir
les sociétés mieux que ne saurait le faire aucun décideur, fût-il armé de la
connaissance qu'il aurait de telles lois.  Dans ce contexte, l'économie libérale
ne pouvait s'engager sur la voie des applications de la pensée scientifique sans
risquer de miner le principe même qui la fondait. Bien entendu, les libéraux
pouvaient demeurer fidèles à ce principe tout en s'employant à tirer parti des
lois du marché pour prévoir les mouvements de prix un peu comme les
astronomes pouvaient prévoir les éclipses, et c'est bien ce qu'ils ont cherché à
faire. Ils pouvaient même prétendre tirer parti de ces lois pour prévoir les
résultats fâcheux des interventions maladroites des autorités politiques ou
corporatives comme Adam Smith lui-même leur en avait abondamment donné
l'exemple. Mais dans la deuxième moitié du XIXe siècle, avec le deuxième
souffle de la révolution industrielle, ce qui s'imposait de plus en plus comme
le trait le plus caractéristique de la pensée scientifique, c'était l'application
plus encore que la prévision, l'aptitude à «transformer le monde», comme
disait Marx, plus encore que l'aptitude à en prévoir les transformations. Dès
lors, une doctrine qui recommandait le «laissez faire», eût-elle à son actif de
ne prendre appui que sur des mécanismes impersonnels, était fortement handi-
capée face à une autre doctrine qui prétendait pouvoir s'appuyer sur l'analyse
des mêmes mécanismes pour en dégager le modèle stylisé, la «concurrence
parfaite», et en appliquer le principe à des arrangements sociaux artificiels. De
tels arrangements paraissaient, en effet, plus efficaces que les marchés
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spontanés, un peu comme les produits synthétiques mis au point par des
chimistes à force de savantes manipulations paraissaient déjà plus efficaces
que les produits naturels qui leur en fournissaient le principe. Bref l'économie
libérale orthodoxe était vouée à être déclassée par l'économie néoclassique.

Si, depuis les années 1970, le libéralisme a retrouvé tout son prestige, ce
n'est toutefois pas que cette mentalité d'ingénieur se soit vraiment estompée au
sein du monde scientifique, c'est plutôt que, à la faveur d'une conjoncture
marquée par une série d'échecs spectaculaires, s'est littéralement effondrée la
confiance en la possibilité de dégager une science sociale susceptible de
donner lieu à des applications comparables à celles qu'autorisent les sciences
physiques.  Déjà avec le premier tiers du XXe siècle, les espoirs démesurés
d'un Saint-Simon et de la plupart des penseurs sociaux du XIXe siècle
s'étaient passablement atténués.  Ce qu'on a appelé la «crise de la physique»
avait entraîné l'abandon des prétentions assez simplistes qui avaient présidé à
l'élaboration des conceptions positivistes du XIXe siècle. La première guerre
mondiale avait mis une fin brutale non seulement à un siècle de paix euro-
péenne quasi ininterrompue mais aussi à la conviction naïve voulant que ce
relatif succès politique ait pu être le fruit du triomphe de la civilisation
scientifique sur le continent européen. Sans doute l'Amérique devait-elle tirer
parti de la situation et offrir un terrain neuf à l'optimisme occidental, mais, au
cours des années 1930, la plus sévère de toutes les crises allait paralyser son
dynamisme assez longtemps pour que soit minée la crédibilité de tous les
espoirs qu'elle avait engendrés.  La montée des fascismes et des régimes
totalitaires dans certains des pays sur lesquels on misait le plus allait ébranler
à son tour les convictions de ceux qui étaient ainsi forcés de découvrir le
caractère assez dangereux des «expériences» en matière sociale. Enfin, un peu
partout, on commençait à ressentir un désenchantement certain à l'égard du
monde des machines dont le potentiel libérateur, qui avait suscité tant
d'espoirs, se révélait passablement ambigu tant sur le plan social que sur le
plan écologique. Tout cela réuni ne permettait plus de chanter bien haut ou
sans, au moins, y mettre quelque bémol le couplet assurant que le développe-
ment de la pensée scientifique allait donner le jour à une société meilleure.

L'espoir pourtant allait bientôt renaître et survivre même aux affres de la
deuxième guerre mondiale du fait que, tant à l'Est qu'à l'Ouest, malgré toutes
ces raisons de désespérer de l'avenir, on semblait, pour la première fois, réus-
sir à tirer vraiment parti de la science économique, peut-être pas au point de
pouvoir prétendre bâtir une société meilleure à tous égards, mais du moins de
manière à pouvoir assurer un certain contrôle du développement économique.

À l'Est, l'expérience de la planification en U.R.S.S. a paru, pendant ses
premières années, fournir la clé d'une croissance tout à fait spectaculaire.
Sans doute, l'appréciation de ces résultats allait-elle bientôt être nuancée quel-
que peu, mais, l'héroïsme de l'effort de guerre de l'U.R.S.S. aidant à faire
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oublier les premiers échecs, il a fallu attendre le rapport Kroutchev et, vu sa
très lente assimilation, le début des années 60 pour se rendre à l'évidence.
Déjà à ce moment cependant, la plupart des marxistes d'Occident avaient
trouvé une solution de rechange. Si la planification était en voie d'échouer,
estimaient-ils, c'est qu'elle se faisait sans s'appuyer sur une participation
populaire; dès lors, pour peu que cette grave erreur soit corrigée — et la Chine
de Mao n'était-elle pas justement en train de la corriger avec éclat?— on
pouvait continuer d'entretenir tous les espoirs à propos des effets bénéfiques
d'une saine application à la construction sociale d'une analyse scientifique
dont on aimait penser qu'elle venait tout droit de Marx.  Or après les doutes
soulevés au cours des années 1970, les années 1980 ont consommé la fin
brutale de ce nouveau rêve, au-delà duquel il ne faisait plus tellement sérieux
de chercher d'autres horizons plus prometteurs, comme certains l'ont fait en se
tournant vers une Albanie dont le principal mérite était d'être assez mal
connue pour qu'on puisse y fonder les rêves les plus farfelus.  Partout les
expériences de planification centrale semblaient devoir non seulement ren-
forcer le pouvoir de régimes totalitaires solidement installés, mais au surplus
donner dans des cul-de-sac économiques fort peu attrayants.

Un vent de désenchantement et de pessimisme, on le sait, a vite gagné les
socialistes de toutes tendances, mais ce qui nous intéresse ici, c'est que, de
façon à peu près parallèle, l'orthodoxie néoclassique a successivement inspiré
les plus grands espoirs aux dirigeants des sociétés occidentales avant de
déboucher sur des échecs moins spectaculaires peut-être, mais tout aussi
significatifs que ceux de la planification socialiste.  La machinerie économi-
que inspirée de Keynes, que la plupart des gouvernements occidentaux ont eu
tôt fait de mettre en place avec un succès qui ne semblait pourtant pas devoir
se démentir aux cours des «trente glorieuses», s'est mise, vers le début des
années 1970, à tourner pratiquement à vide.  Elle devait en principe permettre
de mâter, selon le cas, soit l'inflation, soit la stagnation de l'économie, mais
quand ces deux maux, que la théorie keynésienne présentait comme exclusifs
l'un de l'autre, se sont mis à sévir ensemble en donnant lieu au phénomène que
l'on a baptisé «stagflation», les gouvernements occidentaux se sont brusque-
ment trouvés complètement désemparés.  La crise dont tout le monde se mit à
parler alors n'était, à vrai dire, pas si sévère qu'on le laissait entendre et le
spectre de la pénurie de pétrole qui planait partout devait se résorber assez
vite, mais il n'en fallait pas plus pour introduire un doute sérieux et persistant
à l'égard des prétentions de ceux qui estimaient qu'il était de la responsabilité
de l'État de diriger l'économie.  À la faveur de ce doute, on a brusquement pris
conscience du fait que les États d'Occident avaient progressivement pris dans
la vie de leurs citoyens une importance qui, désormais, paraissait franchement
démesurée.  Tant qu'ils voyaient là la seule façon de faire fonctionner effica-
cement l'économie et de repousser, de ce fait, la menace socialiste, bien des
citoyens, pourtant férus de liberté économique, avaient supporté, pendant des
décennies, de payer de lourds impôts qui grugeaient de plus en plus les
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revenus de leur travail. Mais une fois que se manifestait l'impuissance de l'État
en matière de stabilisation économique, il devenait évident que ce sacrifice
était inacceptable, d'autant plus qu'il servait pour une très large part à payer
une armée de fonctionnaires tracassiers qui souvent gênaient bien plus qu'ils
n'aidaient la bonne marche de l'économie de marché.  Puisque le socialisme
était de moins en moins une menace, au nom de quoi fallait-il continuer à
suivre aveuglément la consigne de John F. Kennedy en se demandant fréné-
tiquement ce que l'on pouvait faire de plus pour le bien du pays?

Bref l'échec conjugué de l'interventionnisme socialiste et de l'intervention-
nisme néoclassique remettait sérieusement en question la prétention, qui
paraissait pourtant si légitime, de prendre appui sur l'analyse scientifique des
sociétés, en vue d'intervenir efficacement dans le développement de celles-ci,
et cela même dans le cas où cette intervention n'aurait visé qu'à permettre au
marché de mieux fonctionner.  La mentalité scientifique était cependant trop
ancrée dans la civilisation occidentale pour que ce double échec puisse remet-
tre en cause le bien-fondé d'une science du social comme telle.  On n'allait
quand même pas s'empêcher de chercher à mieux connaître les mécanismes
qui régissent le développement des sociétés. Seule était invalidée la prétention
d'adapter ces mécanismes de manière à les mettre au service de la conception
qu'on pouvait se faire d’une société meilleure. On était plutôt incité par cette
situation à faire en sorte que cette conception de la société s'adapte aux
exigences propres à ces mécanismes.  L'heure d'un retour en force du libéra-
lisme avait sonné.

b) les néolibéraux
à l'assaut de la forteresse néoclassique
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En renouant avec le pragmatisme d'Adam Smith, les néolibéraux remet-
taient donc sérieusement en cause une large part de ce que les néoclassiques
considéraient comme les principaux acquis de l'analyse économique moderne.
Après avoir vu plus haut les néoclassiques repousser la philosophie des pre-
miers économistes libéraux, nous verrons maintenant les néolibéraux prendre
à leur tour, avec fracas, leur distance à l'égard des néoclassiques de la tradition
qui va de Walras à Samuelson. On a trop souvent sous-estimé le caractère
radical de ce rejet par les néolibéraux non seulement de la plupart des conclu-
sions politiques mais même d'importants postulats théoriques des économistes
néoclassiques; or il est essentiel d'en prendre clairement conscience si l'on
veut se faire une juste idée de la contribution proprement néolibérale.
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Comme on s'entend généralement pour faire de Hayek le théoricien le plus
systématique des principes fondamentaux du néolibéralisme, c'est vers son
oeuvre qu'il semble naturel de se tourner pour y mesurer la distance prise à
l'endroit du néoclassicisme.  On pourrait aborder la question de diverses
façons, mais la sévérité avec laquelle Hayek critique la conception typique-
ment néoclassique de la concurrence incite à commencer par l'examen de cette
question.  Dans un court essai qui reproduit une conférence présentée en 1946
et intitulée «The Meaning of Competition», Hayek adopte à l'égard du concept
de «concurrence parfaite», si fondamental pour l'économie néoclassique, une
attitude qui aurait fort bien pu être celle du plus iconoclaste de ces écono-
mistes institutionnalistes qui ont consacré une si large part de leur énergie à
pourfendre les théories économiques dominantes.  À ses yeux, cette notion qui
ne correspond en rien au sens habituel de la notion de «concurrence» est qua-
lifiée de «totalement non-pertinente» 6.  Les conclusions politiques que l'on
pourrait tirer d'un tel modèle sont «fort trompeuses et même dangereuses» 7.
Hayek ne se laisse pas davantage séduire par l'idée que ce modèle, manifes-
tement irréaliste aux yeux de qui se place dans le court terme, pourrait
néanmoins prendre tout son sens pour peu qu'on l'inscrive dans le long terme,
c'est-à-dire pour peu qu'on admette que chacun des agents économiques a tout
le temps requis pour s'ajuster à la situation. Cette fiction du long terme ne lui
paraît, en effet, pas plus acceptable qu'elle ne le paraissait à Keynes dont on
sait qu'il était lui aussi un virulent critique de l'économie dominante, même si
celle-ci a pu par la suite, grâce entre autres à Samuelson, récupérer une
version domestiquée de sa pensée.

Des diverses caractéristiques que les économistes néoclassiques asso-
ciaient traditionnellement à la notion de concurrence, Hayek n'en retient
qu'une seule, soit celle voulant qu'un marché concurrentiel ne tolère aucune
barrière à l'entrée de participants potentiels.  On notera que cette caractéris-
tique négative est une exigence du laissez faire et non pas d'une représentation
idéalisée de la concurrence. Hayek ne se fait pas faute de ridiculiser les autres
caractéristiques traditionnelles comme celles qui requièrent, pour que le
marché soit vraiment concurrentiel, la stricte homogénéité des marchandises
transigées et la présence d'une multitude de vendeurs ou d'acheteurs incapa-
bles d'exercer chacun pour leur part une influence significative.  Comme on
pouvait toutefois s'y attendre, c'est la notion d'information complète qui lui
paraît la plus incongrue des caractéristiques traditionnelles de la concurrence,
au point où il y voit une sorte de condensé des errements des économistes
néoclassiques.

                                                  
6 «wholly irrelevent », Hayek, 1946, p.100
7 «highly misleading and even dangerous», Hayek, 1946, p. 102
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On a vu, en effet, la place que l'idée des limites de la connaissance occupe
dans l’œuvre de Hayek.  S'il lui paraissait si important de dénoncer ceux qu'il
appelait les «faux libéraux», c'est que leur conception du libéralisme repo-
serait sur une philosophie à laquelle il a donné le nom de «constructivisme» et
qui serait étroitement associée à ce que d'autres ont appelé l'esprit cartésien.
C'est cette philosophie qui inciterait ceux qui en sont imbus à tenter de
façonner la société, dans l'espoir, à la limite, de la reconstruire conformément
à un plan rationnel.  Les «vrais libéraux», convaincus de l'impossibilité de
prévoir les conséquences des actions individuelles, seraient, au contraire,
solidement immunisés contre toute vaine tentation de reconstruire la société.
La métaphore de la «main invisible» traduirait justement, pour Hayek, l'idée
voulant qu'une société qui fonctionne bien résulte de l'action d'une multitude
d'agents économiques prenant leurs décisions à la lumière de leur seuls
intérêts, sans être le moindrement à même d'entrevoir les conséquences de
leurs gestes sur l'ensemble de la société à propos de laquelle ils s'en
remettraient au mécanisme du marché, tout comme le croyant est présumé s'en
remettre à la main invisible de Dieu.

Une telle conception n'est pas incompatible, il est vrai, avec l'idée néo-
classique d'une connaissance complète de la part des agents puisque la
connaissance invoquée par les néoclassiques ne concerne pas les consé-
quences des actions posées mais uniquement les conditions du marché;
toutefois, la conception hayékienne n'en relève pas moins d'une approche
toute différente où l'accent est mis simplement sur la perception spontanée par
chacun de ses intérêts et non sur la précision d'une quelconque connaissance.
Or une fois que l'on place au centre de l'analyse le modèle du marché de
concurrence parfaite qui suppose des produits homogènes, un grand nombre
d'agents sensiblement égaux entre eux et, chez chacun d'eux, une connais-
sance complète des données qui le concerne, on est déjà engagé sur la voie qui
mène à une tentative de mise en place d'un marché qui se caractérise de cette
façon. Ceci est d’autant plus vrai que les néoclassiques concevaient
l'économie comme un processus par lequel des décisions sont prises à propos
de l'utilisation des ressources rares, de sorte que cette économie prenait
aisément, à leurs yeux, la forme d’un vaste problème qu'il s'agit de solutionner
de façon optimale à partir de connaissances précises et de calculs rationnels.
C'est bien sur cette voie que se sont engagés les économistes néoclassiques
comme Walras, Marshall, Pigou, Keynes, Hicks ou Samuelson pour qui la
solution technique d'un tel problème et la mise en place d'un marché idéal —
quand ce n'est pas la mise en place d'un équivalent (du point de vue du résultat
atteint) d'un marché idéal — a pris le pas sur le strict respect des exigences
propres au marché. Cet aveuglement, selon Hayek, trahit le fait que ces
économistes ont oublié que le marché est avant tout un moyen d'arriver à une
solution satisfaisante dans un contexte où chacun dispose de trop peu
d'informations pour prendre d'autres décisions que celles qui concernent la
satisfaction de ses propres intérêts.
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On pourrait objecter ici que si Hayek a souvent dénoncé les modèles
abstraits des économistes néoclassiques, la plupart des économistes
néolibéraux — ceux qui sont associés à l'école de Chicago en particulier — ne
se sont pas privés de recourir au même genre de modèles sans que ceci ne les
incite pour autant à se donner pour tâche de construire artificiellement un
marché à l'image de tels modèles. Ceci ne fait pas de doute, mais c'est ici
qu'intervient la conception de la science que Milton Friedman a proposée lui-
même dans un texte célèbre de 1953 et que l'on a, par la suite qualifiée
d'«instrumentaliste» (Friedman, 1953). Selon Friedman, l'économiste n'a pas à
se préoccuper du caractère «irréaliste» des modèles auxquels il recourt, car ces
modèles auraient pour seule fonction de permettre la prédiction correcte de
phénomènes qui, eux, sont bien réels comme, par exemple, des variations de
prix. Quoi qu'il en soit du bien-fondé d'une telle conception de la science
économique 8, elle permettait aux néolibéraux de recourir aux modèles les
plus éloignés de toute réalité sans être le moindrement tenté pour autant de
chercher à transformer cette réalité en vue de la faire ressembler aux modèles
en question. C'est ainsi, par exemple, que se rejoignent dans leurs consé-
quences pratiques les positions de Hayek et de Friedman sur les monopoles.
Le premier estime qu'on n'a pas à s'efforcer de modifier la forme prise par la
concurrence effective en l’orientant vers celle que décrivent des modèles
abstraits d’une concurrence mieux conçue parce que ces abstractions n'ont
aucun fondement ni aucune valeur, alors que le second en arrive à la même
conclusion parce que ces modèles, tout utiles et justifiés qu'ils soient, n'ont
rien à voir avec le monde réel.

Ainsi, pour Hayek, les économistes néoclassiques, qui ont mis au point le
concept de «concurrence parfaite» ne sont, tout au plus, que de faux libéraux
tout comme l'auraient même été certains économistes classiques comme John
Stuart Mill (Hayek, 1948, p. 137).  Face au dilemme que la question des
monopoles poserait au libéraux, Hayek et Friedman n'ont, on vient de le voir,
aucune hésitation.  Il ne s'agit plus d'adopter des politiques anti-cartels, mais
d'exiger seulement que l'État cesse de soutenir les monopoles.  S'il faut en
croire ces deux économistes, les seuls monopoles vraiment redoutables sont
ceux qui sont créés et soutenus par l'État.  Il importait de bien établir la chose
avant de chercher à évaluer la contribution propre des néolibéraux, sans quoi
on risque de mettre à leur actif ou à leur passif des positions qui leur sont
étrangères.  Par exemple, le supposé conflit interne au libéralisme, dont S.C.
Kolm faisait encore état dans son livre intitulé Le libéralisme moderne (Kolm,
1984, p. 28), n'existerait pas pour les néolibéraux comme tels.  Les vrais libé-
raux ne s'emploieraient nullement à protéger la concurrence: les législations
anti-cartels relèveraient d'une politique préconisée typiquement par les
économistes néoclassiques, donc par de «faux» libéraux qui, en s'évertuant à
                                                  
8 Pour une discussion de cette thèse épistémologique, voir Lagueux, 1994.
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tenter de modeler ce qui ne saurait l'être de main d'homme, s'engagent irré-
médiablement sur une voie qui débouche peu à peu sur une négation des
vertus du marché.  Le laissez faire et la «concurrence parfaite» constituant
deux idéaux incompatibles, le néolibéralisme se présente comme un retour en
force du premier de ces idéaux aux dépens du second.

Le néolibéralisme serait donc bel et bien un retour à une vision smithienne
de l'économie et une violente dénonciation de la corruption par le rationalisme
néoclassique de cette vision toute pragmatique de l'économie.  Le programme
de recherche néolibéral, si l'on peut s'exprimer ainsi, correspond à un
déblocage théorique de possibilités d'analyse que le succès du programme
néoclassique, axé sur le modèle de la «concurrence parfaite», avait en quelque
sorte camouflées.  L'épuisement du programme néoclassique offre donc une
nouvelle chance à l'entreprise libérale, à condition, bien entendu, que celle-ci
se donne les instruments intellectuels requis pour surmonter les difficultés où
avait sombré le programme libéral original.  L'accusation de «paléo-
libéralisme» repose donc sur quelque chose, mais elle n'en est pas moins
profondément injuste, à la fois pour les anciens libéraux comme Adam Smith
et pour les néolibéraux. D’une part, le libéralisme pragmatique d’Adam Smith
était beaucoup moins radical et systématique que celui de la plupart des
néolibéraux. La pensée de Smith était plus nuancée à bien des égards et elle ne
visait pas, comme celle des néolibéraux, à dégager systématiquement les
implications du laissez faire. D’autre part, si le néolibéralisme est un retour à
une doctrine qui a paru jadis dépassée, c'est un retour qui n'a pu se faire que
grâce à une analyse qui prétend faire face à toutes les objections que, depuis
plus d'un siècle, on avait cru pouvoir accumuler avec succès contre le
libéralisme.  C'est donc un retour qui s'appuie sur des analyses et des données
nouvelles auprès desquelles ce sont bien plutôt les arguments traditionnels du
libéralisme mitigé ou du socialisme qui risquent de paraître vétustes et
sclérosés.

6) Droit, politique
et néolibéralisme
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On peut maintenant étendre quelques-unes de ces conclusions hors de la
sphère économique qui a servi jusqu'ici de référence privilégiée.  Le libéra-
lisme est avant tout une doctrine qui soutient que la vie sociale repose sur le
respect des libertés individuelles.  Or respecter les libertés individuelles, c'est
respecter également celles de tous les citoyens.  C'est pourquoi la pensée
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moderne dont l'individualisme libéral prétend hériter comportait une forte
composante égalitaire.  C'est pourquoi la Déclaration d'indépendance de
1776, si admirée des néolibéraux, semble faire de l'égalité une condition de la
liberté.  Seulement, il est clair que le concept d'égalité est gros d'une ambi-
guïté parallèle à celle que nous avons rencontrée en examinant les notions de
marché libre et de liberté.  Le marché est-il libre quand on laisse agir
librement les échangistes ou quand (aux dépens de cette stricte liberté de
transaction) on veille à ce que soient garanties les conditions idéalisées d'une
libre concurrence? Faut-il parler de liberté quand sont éliminées toutes les
contraintes susceptibles d'empêcher les individus de faire ce qu'ils entendent
(liberté formelle) ou plutôt quand sont assurés à tous (moyennant certaines
contraintes) les moyens de réaliser effectivement certaines des choses désirées
(liberté réelle)?

Avant de voir comment un dilemme analogue affecte la notion d'égalité,
rappelons que cette opposition de la liberté formelle et de la liberté réelle
concerne aussi au premier chef la conception que l'on peut se faire de ce qui
est juste. Liberté et justice correspondant, en effet, à deux droits qui ont été
simultanément revendiqués comme droits fondamentaux à l'âge des Lumières,
ils ont longtemps été perçus comme inséparables. Aussi, les socialistes qui,
plus tard, devaient davantage mettre l'accent sur la justice n'allaient évidem-
ment pas être indifférents pour autant à la liberté.  Seulement, la liberté qui
leur paraissait pleinement compatible avec la priorité accordée à la justice
devait être associée au groupe social plus qu'à l'individu.  Pour les socialistes,
il importait par-dessus tout de libérer de la domination dont ils sont victimes
la classe ouvrière et les peuples dominés. Cet impératif, on en conviendra,
n'est guère compatible avec la volonté de traiter comme valeur suprême la
liberté individuelle entendue comme le droit pour chaque individu, quel qu'il
soit, de faire ce que bon lui semble ou, plus précisément, d'agir conformément
à ses désirs à la seule condition que soit respectée la liberté des autres indi-
vidus.  Or, pour les libéraux, c'est bien cette liberté individuelle qui constitue
la valeur qui doit être préservée avant tout, faute de quoi toute autre forme de
liberté s'en trouverait menacée.  Quand Marx, à son tour, a voulu dénoncer les
conceptions libérales au nom même de la liberté, il a cru y parvenir par le
biais d'une mise en relief du caractère purement formel d'une conception de la
liberté qui proclame bien haut le droit pour chacun de faire ce que bon lui
semble, tout en demeurant un mot vide de contenu pour la grande majorité des
individus dépourvus des moyens de réaliser ce qui leur est ainsi formellement
permis.  De là l'idée d'une liberté réelle qui s'opposerait à cette liberté formelle
en ceci qu'elle garantirait à chacun de tels moyens, ce qui rendrait la liberté
dépendante de la réalisation (par le socialisme) d'une véritable justice sociale.
Inutile de dire que les libéraux ont dénoncé vivement ce qui leur paraît être
une trahison de l'idéal associé à l'idée de liberté et que cette dénonciation s'est
vue fortement renforcée quand il est devenu manifeste que, dans les pays
socialistes, on souffrait cruellement de l'absence de cette liberté formelle sans
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qu'une véritable liberté réelle n'ait été acquise pour autant — et c'est là un
euphémisme — en compensation.

De la même façon, on a pu se demander s'il y a égalité quand tous les
membres d'une société se voient reconnus les mêmes droits au départ, y
compris le droit de poser des gestes susceptibles, par leur succès, de compro-
mettre cette égalité ou s'il y a égalité quand tous les membres d'une société se
voient régulièrement ramenés à des situations à peu près équivalentes sur ce
plan. C'est la seconde interprétation qui, depuis le XIXe siècle, a séduit ceux
qui se sont faits les champions de l'égalitarisme. Les socialistes de diverses
tendances, les utilitaristes désireux d'accroître l'utilité générale en répartissant
de façon plus égalitaire les satisfactions, les défenseurs de l'impôt progressif et
du Welfare State se sont attaqués aux inégalités existantes lesquelles, pour des
raisons diverses, leur paraissaient inacceptables.  Les libéraux estimaient, pour
leur part, que cette recherche d'une «égalité des conditions» ou d'une «égalité
des résultats» n'avait pas de raison d'être, voire, qu'elle rendait vaine l'égalité
au sens de la première de ces deux interprétations qui leur paraissait la seule
valable et qu'ils ont baptisé «égalité des chances».

Aussi quand Hayek défendait l'idéal d'un libéralisme compris dans le sens
qui lui paraissait le seul acceptable, il ne faisait pas qu'écarter une équivoque
terminologique explicable par les différences entre les conditions socio-
politiques de l'Europe et de l'Amérique, il ne faisait pas que dissiper une
équivoque qui remontait à l'époque des Lumières où les idéaux associés à la
modernité étaient encore indifférenciés, il prenait vigoureusement parti pour
un libéralisme spontané «à l'état nature» contre tous ceux qui prétendaient
qu'il fallait attendre de l'État qu'il intervienne par des lois anti-cartels, par une
politique de stabilisation ou par des réglementations de tous ordres pour
mettre en place les conditions présumées requises pour le bon fonctionnement
d'un marché et d'une société conformes à un idéal construit de toutes pièces.
Pour Hayek, le véritable libéral est celui qui est convaincu que la libre
négociation entre les hommes est le meilleur moyen d'arriver aux arrange-
ments les plus satisfaisants et que les solutions imposées par une autorité
centrale seront toujours moins satisfaisantes que ces arrangements, faute de
pouvoir tenir compte valablement de désirs individuels dispersés et à peu près
indénombrables et inanalysables.  Le véritable libéral est donc celui qui
soutient qu'il ne faut confier au gouvernement que le soin d'assurer la sécurité
et la liberté de tous et le soin de faire respecter les contrats (parce que c'est là
le minimum requis pour qu'une négociation ait un sens).  Le vrai libéral est
celui qui, une fois que le mécanisme du marché est ainsi mis en branle,
s'oppose à ce que le gouvernement intervienne plus avant, même sous prétexte
d'«améliorer» le fonctionnement de ce marché.  Le véritable libéral est enfin
celui qui estime que, en vertu d'un mécanisme qui s'apparente à la sélection
naturelle, les institutions efficaces prendront forme spontanément, pour peu
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que la liberté et la sécurité des individus soient assurées et qu'on ne mette pas
d'entraves à ce processus.

* * *

Le néolibéralisme, qui correspond à un retour en force de cet idéal libéral,
est donc un vaste mouvement de pensée très contemporain avec lequel il faut
compter.  Il pourrait même, non sans de bonnes raisons être présenté comme
l'une des grandes philosophies ou l'une des grandes sources d'inspiration intel-
lectuelle de notre temps.  On a bien tort de chercher à le dénigrer systémati-
quement comme s'il s'agissait d'une plaie sociale.  Ce n'est pas dire toutefois
qu'on a tort d'y voir une idéologie dont il y a lieu de se méfier, tant il est vrai
que les idéologies les plus efficaces prennent normalement racine dans des
courants de pensée auxquels on peut accorder une certaine crédibilité. C’est
parce que le néolibéralisme est un tel courant de pensée qui touche juste à bien
des égards qu’il a pu donner naissance à une puissante idéologie qui, comme
toutes les idéologies permet à ceux qui détiennent un certain pouvoir de
justifier leurs entreprises. Mais montrer comment le néolibéralisme peut être
associé à la fois à une entreprise scientifique et à une idéologie irait au-delà
des bornes que s’est fixées la présente étude qui visait uniquement à carac-
tériser l’origine et les traits essentiels de ce courant de pensée 9.

                                                  
9 On pourra consulter à ce propos Lagueux (1989)
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