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Avertissement

Ce volume rassemble plusieurs conférences qui ont
été données a 'occasion de la Quatrieme journée mon-
diale de la philosophie, le jeudi 17 novembre 2005.

Le Conseil international de la philosophie et des
sciences humaines, la Fédération internationale des
sociétés de philosophie, I'Institut international de philo-
sophie, se sont associés a2 I'Unesco, plus particuli¢rement
4 la Division de la prospective, des sciences humaines et
de la philosophie, secteur des sciences sociales et humaines,
pour rendre hommage a trois philosophes: Jean-Paul
Sartre, Raymond Aron, Paul Nizan.

Paris, le 27 juillet 2006

Catherine Champniers,
directrice des services administratifs
de I'Institut international de philosophie



Sartre et essence de la philosophie

William L. McBride

En commémorant 3 la fois la Journée de la
Philosophie et le centenaire de la naissance de Sartre — en
ne pas oubliant, bien stir, quil s'agit en méme temps du
soixantiéme anniversaire de notre héte, 'UNESCO - il
nous semble convenable de repenser encore une fois la
question un peu banale mais importante, « Qu'est-ce que
la philosophie ? » Sartre, dans ses cours au lycée, puis a
'Ecole normale supérieure, a suivi un apprentissage phi-
losophique conventionnel, dont il sest plaint plus tard
mais dont il a aussi profité. Sa plainte concernait surtout
le manque d’attention faite 4 la philosophie de Marx, qui
fut le résultat, au moins en grande partie, de I'idéologie
bourgeoise qui prédominait a 'époque dans le secteur
universitaire en France, comme partout dans le monde
occidental. Pour ceux qui tenaient & défendre les intéréts
de leur classe, la pensée marxiste fut un défi et un danger.
Mieux vaut n’y pas faire attention, et surtout ne pas
Ienseigner aux jeunes.



Il y avait — il y a toujours — un moyen trés simple de
justifier cette exclusion de Marx du cursus philosophique :
constater que Marx n’était pas, au moins dans les ouvrages
de ses années mires et surtout dans le Capital, un vrai
philosophe. De quoi sagit-il, apres tout, dans les centaines
de pages qui constituent cet ouvrage ? Il y a des théories
de I'économie, des formules quasi-mathématiques, des
récits historiques ; il y a méme des extraits des rapports
faits par des inspecteurs qui décrivent les conditions
déplorables dans des usines anglaises. Intéressant ? Oui.
Parfois touchant ? Soit. Mais ou est la philosophie ? Et
st l'on fait référence, finalement, au chapitre sur le féti-
chisme des marchandises comme dernier refuge, pour
ainsi dire, de lesprit philosophique de Marx dans son
4ge mir, on peut répondre qu’il sagit bien, dans ce cha-
pitre, d’'un refuge de son espriz, car 'on ny trouve que de
I'anthropologic religicuse: ol est la philosophie ?
Seulement, peut-étre, dans les quelques notes ou il cite
Aristote !

C’est ainsi que le contenu philosophique peut se
dissoudre jusqu’au point ol la philosophie n’existe plus.
Dans le cas de Marx, c’est un processus plus ou moins
facile, dira-t-on, par rapport au cas de Jean-Paul Sartre,
par exemple. Mais réfléchissons un peu. S’il était plus
difficile d’analyser — dans le sens primordial du verbe
« analyser » — les textes dits philosophiques de Sartre, au



moins L'Etre et le néant, afin d’essayer de montrer qu'il
n’y a pas de « vraie » philosophie la-dedans, dans quelle
mesure cette difficulté viendrait-elle du fait que nous
croyons savoir d’avance ce qu'est la philosophie, et dans
quelle mesure cette croyance dérive-t-elle de certaines
notions conventionnelles de la philosophie qui ont été
créées, recréées et enseignées dans les universités de
I'Ouest ? Quand je remarquais au début que Sartre a regu
un apprentissage philosophique conventionnel, c’était 4
ce processus millénaire que je pensais, celui de la production
et de la reproduction de la philosophia perennis, dans
laquelle il est probable que nous avons tous participé.

Dans les quelques pages dont je dispose ici, je voudrais
considérer Sartre comme philosophe et non-philosophe
de son propre point de vue et des points de vue des autres,
en prétant une attention particuliere a quelques
remarques de sa collegue Simone de Beauvoir (dont nous
allons féter le centenaire de sa naissance dans trois ans).
Puis, a la fin, je proposerai une relecture du texte pres-
cient de sa préface aux Damnés de la terre afin d’en tirer
quelques lecons, et  la suite de cette relecture je préco-
niserai une compréhension aussi large et aussi tolérante
que possible d’une philosophie, de la philosophie,

congue sans bornes préalables.

Laissons de c6té, ici, les premiers ouvrages dits philo-
sophiques de Sartre, LTmagination, Esquisse d’une théorie
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des émotions, L'lmaginaire, et La Transcendance de ['ego,
qui sont tous, sauf probablement ce dernier, susceptibles
d’étre traités comme avangant des théories plutot
psychologiques que philosophiques au sens strict. On
sait que la psychologie comme discipline est sortie de la
cote de la philosophie peu 4 peu — pas tout de suite,
comme Eve de la céte d’Adam. Les deux disciplines se
trouvent tres lides chez Maine de Biran et aussi chez
William James, par exemple, qui a eu une influence
importante sur Sartre dans ce domaine, et elles sont restées
institutionellement liées trés longtemps dans le systeme
universitaire francais. Il va sans dire, d’ailleurs, que la
lutte husserlienne contre la tentation psychologiste —
lutte qui, selon certains, a abouti 2 sa défaite en derniere
analyse ~ a beaucoup contribué au cadre dans lequel
Sartre a construit la pensée philosophique de sa jeunesse.
En tout cas, en grande partie 4 cause sans doute de ces
faits historiques e, si jose prononcer le mot-clé de toute
sa philosophie, contingents, Sartre ne me semble jamais
avoir mis en question la valeur proprement philoso-
phique de ces ouvrages — tandis qu'ils portent surtout sur
des activités qui sont dictées, pourrait-on dire, par la
structure particuliere du cerveau de I'animal humain —
une idiosyncrasie qui est loin d’avoir une portée univer-
selle. Si la philosophie concerne les choses universelles,
olr est la philosophie dans la psychologie ?
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Par contre, il est évident que Sartre a toujours accepté,
plus ou moins, la division de travail que l'on fait tradi-
tionnellement entre la philosophie et la littérature. On
voit cette attitude avec clarté dans les conversations qu’il
a tenues avec Simone de Beauvoir et qu'elle a publiées
apres sa mort sous le titre de La Cérémonie des Adieux.
Dans ces interviews ils acceptent, tous les deux, que
LEtre et le néant et la Critique de la raison dialectique —
un tome que certains considerent, d’ailleurs, comme un
ouvrage plutdt sociologique — appartiennent a lespéce
de phénomene culturel que l'on appelle « philosophie »
et que La Nausée, par exemple, appartient 2 la littérature
malgré son contenu philosophique trés évident. Il y a un
moment dans ces discussions ott Beauvoir lui demande
de faire un choix hypothétique entre une renommée
future durable basée sur ses ceuvres philosophiques et
une renommée basée sur ses ceuvres littéraires ; il choisit
la seconde — lui, qui s'est toujours prononcé contre les
hiérarchies ! Ils se mettent d’accord, il est vrai, sur ce que
certains livres de Sartre, surtout Saint Genet, doivent étre
regardés comme ayant un statut mixte — en partie philo-
sophie, en partie littérature. Mais cela ne met pas en ques-
tion, pour eux, la distinction fondamentale des genres.

Mais cette distinction est naturelle, dira-t-on : tout le
monde admet sa réalité. Superficiellement parlant, oui, car
elle est pratique. Mais le danger consiste dans la tendance,
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attrayante pour quelques-uns, de la fixer dans une
maniére absolue. Cette tendance va contre Uesprit fon-
damental de la philosophie sartrienne, qui nous apprend
quil 0’y a pas d’essences rigides dans le monde actuel ou
futur : pour lui comme pour Hegel, Wesen ist was gewe-
sen ist. Si 'on constate qU'il n’y a pas de nature humaine,
comme Sartre I'a dit 3 maintes occasions, comment
peut-on constater en méme temps quil y a une essence

de la philosophie ?

Le mot de « danger » peut apparaitre excessif, mais il
ne l'est pas. Tous les philosophes contemporains savent
bien que le mépris de certaines philosophies et surtout de
certaines méthodes philosophiques qui sont autres que
celles de soi-méme, pour ainsi dire, est un caractere assez
répandu dans leur profession. Ce caractére a toujours
existé dans I'histoire de la philosophie, et non seulement
dans histoire de la philosophie occidentale, mais ce fait
ne le rend pas plus agréable ou moins négatif. Dans nos
jours, on parle souvent de I'abime qui semble parfois
séparer la philosophie dite « continentale » de la philoso-
phie qui prédomine en Angleterre et aux Erats-Unis —
malgré les efforts faits par beaucoup de gens pour lutter
contre cette maniere de voir les choses. C'est une attitude
qui dépend, en fin de compte, d’'une conception parti-
culi¢re de la philosophie véritable — en d’autres termes,
d’une essence de la philosophie.
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Afin de montrer que ces attitudes sont encore vivantes,
je vais citer quelques phrases de deux philosophes, un
Anglais et un Américain, qui ont répondu 2 une question
posée par la rédaction d’une revue philosophique anglaise
quasi-populaire, The Philosophers Magazine, dans un
numéro récent ; la question était « Qu'est-ce qu'il faut
pour bien faire la philosophie ? » D’abord, il y a la réponse
de Jonathan Rée, qui patle de ses années de jeunesse,
quand il éprouvait une admiration pour la clarté et
I'intelligence absolues qui ont mené Jean-Paul Sartre et
A. J. Ayer a célébrer la mort de Dieu ; mais cette perspec-
tive enthousiaste a été trempée, selon lui, au cours de
ses études supérietres & Sussex, « par la reconnaissance »
— je cite, et C’est moi qui traduis — « que certains auteurs
que j'aimais bien — Marx et Sartre, par exemple — éraient
susceptibles cux-mémes d’étre particulierement critiqués
[picked on] i cause de leur prétendue obscurité'. » Puis il
y a Al Martinich, un professeur qui a composé un livre
sur P'écriture philosophique, et qui dit: « Bertrand
Russell, Jean-Paul Sartre et Albert Camus ont tous gagné
le Prix Nobel de Littérature, mais ¢’était probablement
plutét pour leurs activités politiques ou pour leurs
romans et récits que pour des articles philosophiques

1. « Seven Pillars of Wisdom », The Philosophers’ Magazine 31,
3 quarter 2005, p. 48.
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rigoureux®. » Il ajoute qu'il croit que chaque philosophe
devrait — a la différence de ces trois messieurs, apparem-
ment — aspirer 2 réaliser les vertus négligées de la clarté et
de l'organisation dans I'écriture. Négligées, sans doute,
par les autres mais pas par lui. Ce n'est pas la peine
d’analyser en détail ici les probléemes conceptuels et
factuels qui sont posés par ces deux citations, surtout par
la deuxi¢me, mais j’ai voulu les mentionner afin de
démontrer que I'esprit de mépris dont je parle — exprimé
par ces deux professeurs, il est vrai, dans une maniére
relativement modérée par rapport 4 ceux qui voudraient
exclure entierement des auteurs comme Sartre des rangs
des philosophes — vit toujours.

S’il y avait assez d’espace, je voudrais examiner les
raisons de ce mépris. Il y en a de toutes especes : stylis-
tiques, historiques, psychologiques, méme nationalistes.
En ce qui concerne la clarté, qui est souvent une préoc-
cupation capitale des gens qui pensent ainsi, il y aurait
beaucoup 2 dire. Il est vrai que « la clarté n’est pas suffi-
sante », ce qui fut le titre d’un livre anglais (Clarity Is Not
Enough) il y a quelques décennies, mais il faut aussi
reconnaitre quil y a des espéces diverses de la clarté. Qui
est plus clair — Wittgenstein ou Descartes ? Rawls ou
Sartre ? §'il fallait choisir, je choisirais les penseurs frangais

2. Ibid, p. 51.
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dans les deux cas, mais pour des raisons trés complexes et
en insistant sur 'impossibilité, en fin de compte, de trou-
ver un point de vue neutre pour juger entre les clartés. Par
exemple, pour prendre le cas de Rawls, surtout du der-
nier Rawls, sa résistance implacable 2 se prononcer sur
des questions qu'il appelle « métaphysiques » le laisse
dans I'impossibilité ultime de justifier son libéralisme
politique contre des perspectives plus compréhensives
(son mot préféré) que la sienne, ce qui soustrait a la
clarté de celle-ci dans sa totalité. Sartre, par contre, a tou-
jours systématisé, méme si certains mots-clés de son
systtme — ou, si l'on préfere hypothése d’une coupure
radicale dans sa pensée — de ses systemes, ont beaucoup
changé. Chez lui il y a donc une clarté du tour qui
manque chez Rawls comme chez la plupart de nos phi-
losophes contemporains.

Ces questions de philosophie comparative, qui sont
valables & poser, & mon avis, dans la lutte contre les
conceptions intolérantes de la nature de la philosophie,
me rappellent vivement le cas intéressant et curieux de
Simone de Beauvoir elle-méme en ce qui concerne cette
nature, cette « essence » de la philosophie telle qu'elle I'a
congue. Pour expliquer de quoi il s'agit, il y a un para-
graphe dans La Force de ['dge qui vaut la peine de citer.
Beauvoir I'introduit en disant que, selon Sartre, ¢’était
elle qui comprenait les doctrines philosophiques « plus
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vite et plus exactement que lui ». Elle savait qu’elle était
douée a cet égard. « Cependant », elle continue,

Je ne me considérais pas comme une philosophe ; je
savais trés bien que mon aisance & entrer dans un texte
venait précisément de mon manque d’inventivité. Dans ce
domaine, les esprits véritablement créateurs sont si rares
quil est oiseux de me demander pourquoi je n’essayai pas
de prendre rang parmi eux: il faudrait plutdt expliquer
comment certains individus sont capables de mener 4 bien
ce délire concerté qu'est un systeme et d’olt leur vient I'en-
tétement qui donne 2 leurs apercus la valeur de clés uni-
verselles. Jai dit déja que la condition féminine ne dispose
pas 4 ce genre d’obstination’.

Quelques lignes plus loin, elle dit : « Lisant un ouvrage
de Fink, je me demandai : “Mais comment se résigne-t-on
a éure le disciple de quelqu’un 2” Il mest arrivé, plus tard,
de consentir, par intermittence, 4 jouer ce role. Mais...
[ainsi de suite] ».

Il'y a tant de choses 2 commenter dans ce texte que
lon ne sait pas par ot commencer. La philosophie
comme délire, qui donne aux apergus de la personne qui
délire, la valeur de clés universelles ? Cest tres fort, ca !
Mais le mot sur lequel je veux surtout insister dans ce

3. Simone de Beauvoir, La Force de Z’/Ige, Paris, Gallimard, 1960,
pp. 228-229.
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texte, A la suite de mes remarques sur Rawls et Sartre, est
« systétme ». Beauvoir a pensé, semble-t-il, que la seule
littérature digne d’étre appelée « philosophie » au sens
plein est un systtme qui aspire a l'universalité. Cela
explique pourquoi, si 'on met a c6té des considérations
psychologiques possibles, elle a toujours insisté sur le fait
que Sartre était /e philosophe et quelle n’était qu'une
écrivaine. Cette attitude a toujours frustré mon ancienne
étudiante, Margaret Simons, qui a joué un réle essentiel
en changeant le climat d’opinion aux Etats-Unis 2
propos de la perception de Beauvoir comme, précisé-
ment, philosophe, et qui rédige actuellement, avec Sylvie
Le Bon de Beauvoir, I'édition compléte des ceuvres de
Beauvoir en traduction anglaise. Voici ma traduction
d’une partie de l'interview que Simons et une collegue,
Jessica Benjamin, ont tenu avec Beauvoir en 1979 ; il
apparalt dans le livre de Simons, Beauvoir and “The
Second Sex” :

MS : Cela me géne quand vous dites que vous n'étes
pas une philosophe. Je ne sais pas pourquoi. Je suppose que
Cest & cause du fait que je passe tant de temps en traitant
votre ceuvre philosophiquement. Je ne sais pas, peut-étre
est-ce la définition en Amérique qui est moins étroite.

SdeB : Peut-étre...Oui...Parce que pour moi, un phi-
losophe est quelqu’un comme Spinoza, Hegel, ou comme
Sartre : quelqu'un qui construit un grand systéme, et pas
tout simplement quelqu’un qui aime la philosophie, qui
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peut Penseigner, qui peut la comprendre, et qui peut s'en
servir dans des essais, etc. ; mais il est quelqu'un qui cons-
truit vraiment une philosophie. Et ¢a, je ne le faisais pas...
Je n'avais jamais grande envie de le faire. J'ai décidé dans
ma jeunesse que ce nétait pas ce que je voulais.

JB : Mais votre ceuvre est philosophique dans le sens
anglais, qui veut dire métaphysique. Voyez-vous, je pense
que Cest cela le probleme, pour nous, elle est trés méta-
physique, dans une maniére. Les catégories dans lesquelles
vous pensez sont plus métaphysiques que celles dans les-
quelles une personne anglaise pense.

MS : Clest parce quon s'occupe beaucoup plus des
systtmes philosophiques que chez beaucoup d’écrivains
américains. C'est peut-étre vrai. Le Deuxieme Sexe est treés
difficile pour beaucoup de lecteurs américains, parce qu'il
est si compliqué. Et La Morale de lambiguité, cest de la
philosophie.

SdeB : Pour moi, ce nest pas de la philosophie, c’est un
essal. Non, mais, vraiment, si je prends le mot de philosophie
dans un sens un peu élevé, je dis que les grands philosophes
sont Descartes, Hegel, etc. Sartre, & mon avis, en fera parde.
Mais pas moi. Il y a trés peu de philosophes dans un siecle ;
il y en a peut-étre deux.

4. Margaret A. Simons, Beauvoir and “The Second Sex” :
Feminism, Race, and the Origins of Existentialism, Lanham, md,
Rowman & Littlefield, 1999, pp. 10-11.
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Pour ceux qui connaissent les textes sartriens, cette der-
ni¢re phrase rappellera le début des Questions de méthode,
ot Sartre distingue entre les philosophies et les idéologies
et affirme que «les époques de création philosophique
sont rares » et peuvent étre désignées par des noms célebres :
Locke, Kant, Hegel et Marx’. Il faut dire, 2 mon avis, que
cette partie de son texte n'est pas la plus géniale dans I'ceu-
vre sartrienne, et mon opinion est assez répandue. Bref, je
trouve que c’est dommage, en fin de compte, que Sartre et
Beauvoir aient gardé tous deux une conception si élevée,
pour utiliser le mot beauvoirien, de la philosophie — si élevée
et en méme temps, pour utiliser un mot qui n'éeait pas a
la mode a I'époque, si eurocentrique.

Ce mot et cette idée me ramenent 2 la préface écrite
par Sartre aux Damnés de la terre de Franz Fanon, un
texte qui a une résonance contemporaine trop évidente
pour y insister. Cette préface si brutale et honnéte, écrite
en 1961, se termine sur un ton positif, presque utopique,
que j avais oubliée avant de I'avoir relue trés récemment.
Voici ses dernieres phrases :

Peut-étre, alors, le dos au mur, débriderez-vous enfin
cette violence nouvelle que suscitent en vous de vieux forfaits

5. Jean-Paul Sartre, Critigue de la raison dialectique, précédé de
Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1985, p. 21.
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recuits. Mais ceci, comme on dit, est une autre histoire.
Celle de ’homme. Le temps sapproche, j’en suis sir, ol
nous nous joindrons & ceux qui la fone',

Ces phrases peuvent donner de I'espoir en ce moment
si difficile en France, un moment qui rappelle de vieux
forfaits recuits. Elles indiquent aussi qu'a 'horizon de la
pensée de Sartre il y avait un humanisme global, apres
tout, un humanisme que peuvent partager sans mauvaise
foi les gens de tous les coins du monde. Mais ce que je
veux souligner ici, Cest 'autre coté de sa pensée, sa critique
féroce du faux humanisme hypocrite. Qui, une fois
Payant lu, peut oublier au moins le sens, sinon les mots
mémes, de la premiére page de cet essai? En voici
quelques phrases :

Il ny a pas si longtemps, la terre comptait deux
milliards d’habitants, soit cinq cents millions d’hommes et
un milliard cing cents millions d’indigénes. Les premiers
disposaient du Verbe, les autres I'empruntaient... Aux
colonies la vérité se montrait nue ; les « métropoles » la pré-
féraient vétue ; il fallait que I'indigene les aimat. Comme
des meres, en quelque sorte. Lélite européenne entreprit de
fabriquer un indigénat d’élite... Ces mensonges vivants
n'avaient plus rien 2 dire 2 leurs fréres ; ils résonnaient ; de

6. Jean-Paul Sartre, « Les Damnés de la terre », in Situations, v,

Paris, Gallimard, 1964, p. 193.
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Paris, de Londres, d’Amsterdam nous lancions des mots

« Parthénon! Fraternité ! » et, quelque part en Afrique, en

Asie, des lévres s ouvraient : « ...thénon! ...nité ! » C'érait

lage d’or’.

Il prit fin : les bouches Souvrirent seules ; les voix
jaunes et noires parlaient encore de notre humanisme
mais ¢’était pour nous reprocher notre inhumanité.

Avec ses initiatives prises envers le colonialisme et le
néo-colonialisme, pour préter le titre de ses Sizuations, v,
ol se trouvent cette préface et d’autres textes semblables,
Sartre a ouvert la voie vers I'acceptation d’une compré-
hension moins eurocentrique, plus large, de la pensée
humaine, voire de la philosophie méme. On peut voir
cette tendance déja dans son « Orphée noir » de 1948,
ott il montre son appréciation non seulement de la poésie
mais aussi de la pensée de Léopold Senghor. Peu importe,
de ce point de vue, qu'il y ait des critiques séveres 2 faire
du concept senghorien de négritude ; en tout cas, on fait
des critiques séveres de toutes les philosophies, car cest
la nature de cette entreprise. Je dis que Sartre a ouvert la
voie, non quil I'a suivie, tres loin. Néanmoins, je pense
que nous devons lui savoir gré de ces initiatives, parmi
beaucoup d’autres choses, précisément parce quelles

7. Ibid., p. 167.

21



éraient des ouvertures, contre les tendances principales
de la formation philosophique traditionnelle et eurocen-
trique qu’il a regue — comme, sans doute, la plupart des
lecteurs de ce texte-ci. Lui savoir gré, parce que la philo-
sophie de I'avenir, comme nous I'avons trés bien appris
en travaillant avec les sociétés-membres de la Fédération
internationale des sociétés de philosophie, va ou bien
étre mondiale et large, sans une essence prédéterminée et
soi-disant universelle, ou bien étre nulle.
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Raymond Aron :
Relativité et libéralisme en philosophie
ct dans les relations internationales’

Stephen Launay

La pensée libérale a fait, en France l'objet d’une
obstruction quasi systématique malgré la traditon qui
court de Montesquieu 2 Aron. Le systtme politique fran-
¢ais m’a que peu entendu le message ferme et modéré,
pragmatique et axiologique d’une lignée de penseurs
dont l'engagement désignait le domaine auquel elle
accordait la primauté : la politique.

Alors que le libéralisme nait de et par la critique de
PAncien Régime ou d’'une certaine forme d’Ancien
Régime, le xx° siecle lui a offert un terrain d’élection avec
le totalitarisme dans ses deux variantes. Sans doute la

L. Pour les thémes abordés dans cet article, nous renvoyons a:
Stephen Launay, La Pensée politigue de Raymond Aron, préface de
Philippe Raynaud, Presses Universitaires de France, 1995.
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pensée libérale n'était-elle pas la seule 4 analyser et 2
dénoncer la pathologie totalitaire. Cependant, elle offrait
les cadres mémes de la modernité politique comme
référence solide pour une polémique de haute volée par
rapport a laquelle ses aspects positifs et constructifs pou-
vaient déployer leur richesse.

Lenjeu du combat n'était rien moins que la liberté,
liberté de lesprit et liberté aux ramifications et aux racines
politiques qui, pour ces derniéres, irriguaient toutes les
autres expressions de la liberté puisqu’elles en condition-
naient exercice.

Au sein de la tradition libérale frangaise se détache, au
xxe siécle, la figure de Raymond Aron (1905-1983). Il
g y
témoigna de sa force critique en philosophe, sociologue,
g q g
politologue, internationaliste, & travers plusieurs types
d’écrits : l'article journalistique, essai, 'ouvrage acadé-
mique, l'intervention orale. Son itinéraire fut caractéris-
tique d’un type d’engagement qui ne fut pas le plus
répandu puisqu’il sexprima 4 travers la combinaison
Y puisq p
d’un savoir str et d'un jugement probabiliste. Inquiet
jug p q
d’éviter les dérives trop faciles de I'esprit pur et imprécateur
parce qu'éloigné des contraintes de I'action politique, il
se forgea une philosophie de lhistoire et dans I'histoire
en méme temps quhistorique qui s'épanouit complete-
ment dans 'étude des relations internationales.
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Ce sont ces deux dimensions que nous voudrions
présenter ici afin d’éclairer le libéralisme de ce grand
penseur, libéralisme imprégné du sens de la relativité.

Politique de la relativité

La philosophie aronienne de 'histoire peut se résu-
mer au concept de relativité qui fait le lien entre celui
d’objectivité et celui de limite. Essai sur les limites de
Lobjectivité historique : il sagit du sous-titre de la these
qu’Aron a soutenue en 1938 sous le titre Introduction a
la philosophie de Thistoire. Le moment est crucial
puisque 'Europe est au bord de la guerre. Aron le sait. Il
discerne le drame, et le tragique de Thistoire que ce
drame porte avec lui : des politiques veulent A tel point
la paix quils font le lit d’'une inéluctabilité évitable (le
conflit armé), du moins sous la forme quelle va prendre.

La science universitaire francaise, quant 2 elle, cultive
I'image du savant dans son laboratoire pour ne pas dire
dans sa tour d’ivoire. Un aspect manque donc, selon
Aron, 4 'activité universitaire. En ramenant I'objectivité &
la mise au jour des tendances longues de Ihistoire et des
sociétés, la science universitaire frangaise oublie que le
savant est aussi un observateur dans histoire, un analyste
qui a une histoire et un homme Aistorigue. 1l fait histoire
sans toujours le savoir mais il la forge tout de méme.
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En critiquant la nature de la distance prise par ses
maitres 2 I'égard de la société et de l'histoire, Aron le
redéfinit A sa maniére, comme relative et donc sujette &
la mesure : mesure évaluable mais aussi pondération et
prudence. Ce qui nexclut la décision mais au contraire
Pappelle comme partie intégrante de 'engagement.
Entre distance et mesure, la relativité introduit 2 la
conscience historique dont la décision est un aspect,
une tentative de sortie lors méme qu'elle en est un
accomplissement au sein de action politique. Le statut
de l'observateur (philosophe, sociologue ou autre) est
donc central puisqu’il oriente dans deux directions qui
se répondent et sont entremélées : celle du discernement
des éléments significatifs d’une situation et celle des
conditions de I'action et de la décision politiques.

Dans un article de 1957 portant sur « La responsabi-
lit¢ sociale du philosophe », Raymond Aron posait la
question suivante : « Quand le philosophe participe aux
querelles de la cité, n'est-il pas condamné i trahir son
érat et A se conduire en sophiste® ? »

Les réponses qu’Aron a données 4 cette question sont
offertes par son itinéraire intellectuel méme. Il avait eu

2. Essai repris dans Dimensions de la conscience historique,
Plon/Agora, 1964, 2 édition révisée, p. 257. Les articles et ouvrages
cités sans nom d'auteur sont de Raymond Aron.
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conscience, dans sa jeunesse, d’une difficulté, voire d’'une
impossibilité¢, & poursuivre I'exercice universitaire de la
philosophie tel que ses maitres en donnaient U'exemple.
Il sSest donc efforcé sa vie durant de posséder les outils
indispensables a la bonne compréhension du fonction-
nement des sociétés et des gouvernements modernes, sans
pour autant résumer ses analyses & ceux du technicien. 1l a
aussi considéré que I'engagement dans les affaires d’¢-
poques frappées par les crises de toutes sortes était inévi-
table, sans pour autant aboutir au relativisme du sophiste,
ou de l'idéologue selon la terminologie contemporaine.
Toute son ceuvre représente I'évitement de ces deux
écueils tout en constituant une philosophie politique ori-
ginale par I'accentuation sur la relativité (et la pluralité)
des mondes vécus et des interprétations.

Le virus de la politique, nous dit-il dans ses Mémoires,
I'a pris assez jeune, du moins lors de son premier séjour
en Allemagne, en 1930. Il pense alors découvrir la tragédie
puisque de deux maux (la guerre ou la négociation ferme
tout de suite, ou la guerre quand le régime hitérien sera
renforcé et bien armé), les gouvernants des démocraties
ne savent choisir le moindre. La conversation avec Golo
Mann, dont il nous fait part, est nécessairement orientée
par les spectacles politiques outranciers auxquels il assiste

3. Mémoires. 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983.
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et par les autodafés de livres qui refont surface. La stig-
matisation d’une population (les Juifs) fait resurgir des
maux oubliés. Pourtant, ses séjours en université, avec
Leo Spitzer notamment, sont sans écho de cette furie qui
monte. Le travail sine ira et studio semble en ces premieres
années 1930 une regle d’or de 'université allemande. I
va falloir comprendre : ce qui se passe, et comment on
décide. Un sous-secrétaire d’Etat visité lors d’un passage
a Paris écoute les doléances et les remarques d’Aron. Il lui
réplique : « Que feriez-vous a2 ma place ? » Aron dit avoir
regu, en cette occasion, sa premitre lecon de politique.
Autrement dit, il ne s'agit pas, pour I'observateur engagé,
de donner simplement un avis mais d’éprouver les
contraintes de la situation et celles de la décision.
Lobservateur n’est pas détaché, ni, d’autre part, impliqué
seulement par des convictions qu'il veut A tout prix
imposer.

Nous pouvons penser, sans trop de risque de nous
tromper, quAron a déja lu, 4 'époque, les conférences de
Weber sur Le Savant et le politique de 1919. La fameuse
« guerre des dieux » imprégne sans doute beaucoup sa
vision d’une Allemagne connaissant une dérive que les
voisins ne parviennent & endiguer ; il se souvient sans
doute, au moment de la réplique de ’homme politique
de la distinction entre la morale de la conviction et celle
de la responsabilité. Il I'a fera sienne par la suite, sans
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pour autant opposer aussi absolument que Weber la
conviction et la responsabilité, mais en adoptant un
mélange des deux qui, sil privilégie Pattention aux
conséquences des décisions et des actes, n'en retient pas
moins I'importance des idées au nom desquelles 'on
combat ; encore faut-il que ce ne soit pas des idées folles
ou mensongeres (car il ne sagirait plus de convictions
dans ce dernier cas ou d’une mise en forme stratégique
de la conviction qui vise A tromper I'adversaire pour
mieux le circonvenir). Aron n’est donc en aucun cas un
conséquentialiste, comme cela a pu étre affirmé. Il est
certes un machiavélien mais, pour reprendre sa propre
expression, un « machiavélien modéré ». Toute la quatrieme
partie de son grand ouvrage de 1962, Paix et guerre entre
les nations, en témoigne, qui met au coeur de son propos
larticulation de ce quil nomme le « probléme machiavé-
lien » (probléme des moyens) et le « probléme kantien »
(probléme des fins).

Le va-ct-vient entre la conviction et la responsabili-
té, les moyens et les fins, le relativisme et I'historicisme
(philosophie de la totalité historique), la réalité et I'idée
(qui r'est pas exactement un « va-et-vient » précisément
parce que leur articulation fait partie du mouvement et
de I'oxygene méme de la pensée aronienne), plutét donc :

cette dialectique se retrouve a toutes les époques de la
réflexion aronienne.
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On la rencontre d’abord lors de la rédaction de sa
these. Elle avait pris la couleur quelque peu agressive de
ces derniers mots :

Lexistence humaine est dialectique, Cest-a-dire drama-
tique, puisqu’elle agit dans un monde incohérent, s’engage
en dépit de la durée, recherche une vérité qui fuit, sans
autre assurance qu'une science fragmentaire et une
réflexion formellet.

On pouvait penser qu’Aron penchait nettement pour
Pun des termes des alternatives présentées ci-dessus. La
formule de « la dissolution de I'objet », que I'on trouve
dans I'édition originale de la these, allait dans le méme
sens en laccentuant encore. Pourtant, d’une part, le
contexte expliquait cette tension, et d’autre part, il était
loisible au lecteur de discerner déja nettement dans cette
dialectique la nourriture des « antinomies » de la raison
et de l'action politiques, et non la chute dans un relati-
visme tempéré seulement par quelques convictions et par
des traces de I'ldée de la raison kantienne.

La critique du relativisme est, en effet, présente chez
Aron, lors méme qu'il assiste au délitement de I'idée d’un
progres de Thistoire. Cette critique se double d’un sens
affirmé et expliqué (autant que compréhensible) de la

4. Introduction & la philosophie de Ubistoire. Essai sur les limites de
lobjectivité historigue, Gallimard, 1986 (1~ éd. : 1938), p. 437.
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relativité. La these principale de doctorat qu’il présente
en 1938 porte en sous-titre : Les limites de [objectivité
historique. Lidée de limite est ici aussi importante — et
sans doute plus importante — que le reste. Elle renvoie,
philosophiquement, 4 la critique rationnelle et, politi-
quement, au libéralisme dont Aron se réclamera de
maniere définitive et explicite apres la Seconde Guerre
mondiale. Ainsi, Aron présente sa critique du relativisme,
ou de l'historisme, en le distinguant du marxisme.

« Nous voudrions montrer, écrit-il, que la théorie de la
connaissance historique ne se prolonge pas nécessaire-
ment en une philosophie relativiste® [...] ». Le relativisme
oscille entre la réduction des phénomenes humains 2 la
société et « anarchie des valeurs®». Cependant, étre
sceptique quant 2 la possibilité de lois universelles
infrangibles, quant 2 celle d’'une morale qui ne soit pas
sociale, ou A I'existence d’impératifs universels, n’empéche
pas de cultiver un certain optimisme de fait, que soutient
Iidée d’un progres de droit. En outre, postuler 'anarchie
des valeurs fait courir le risque d’oublier 'autonomie des
institutions politiques et économiques par lesquelles elles
se manifestent. Plus encore : le refus de 'autonomie des
valeurs néglige '« adhérence psychologique » qui ne se

5. Ibid., p. 368.
6. Ibid., p. 370.
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réduit pas aux intéréts sociaux ou politiques’.
Finalement, cest au sociologisme que s'en prend Aron,
sociologisme de Durkheim et des durkheimiens. Le lec-
teur des lignes suivantes comprend que I'impétrant ait
pu, lors de sa soutenance, susciter la résistance de certains
des membres du jury en dévoilant une conception
originale, comme en contrepoint avant les pages finales
de la thése :

En fait, le terme de société ne va pas sans équivoque,
puisque tantdt il désigne les collectivités réelles et tantdt
I'idée ou I'idéal de ces collectivités. En vérité il ne s'applique
quaux groupements particuliers, fermés sur eux-mémes,
mais moins que les mots patrie ou nation il rappelle les riva-
lités et les guerres (on imagine une société élargie aux limites
de I'humanité tout entitre). 1l dissimule les conflits qui
déchirent toutes les collectivitds humaines. Il permet de sub-
ordonner 4 I'unité sociale les classes opposées et de concevoir
une morale sociologique qui serait scientifique sans étre poli-
tique. Mais si ce concept, dépouillé de tout prestige emprunté,
désigne I'ensemble partiellement incohérent des faits
sociaux, ne semble-t-il pas que le sociologisme ajoute 2 une
relativité sans limite la réduction des valeurs 2 une réalité
plus naturelle que spirituelle, soumis & un déterminisme et
non ouvert i la liberté® ?

7. Ibid., p. 374.
8. Ibid., p. 375.
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Le dépassement de I'historisme peut alors se faire par
la réflexion (« par laquelle esprit échappe aux limites de
lindividualité® ») ; elle ouvre son espace A la liberté et a
« la vérité positive et partielle » contre le fatalisme et le
scepticisme'’.

Lhistoricisme, quant & lui, sous les espéces notam-
ment du marxisme, risque de transformer la philosophie
de lhistoire en idéologie, lorsquil confond «le but
prochain avec I'état final », confusion inhérente 2 toute
philosophie de Thistoire!’ mais qui au fond soublie
comme philosophie de lhistoire si elle pense échapper
« aux antinomies fondamentales : devenir ou évolution,
progres ou succession sans loi, particularité ou vérité' »

La dialectique des antinomies de la politique réappa-
rait ensuite 2 la fin des années 1940 et dans les années 50
lorsque Aron rompt complétement avec la « gauche
historique ». La rédaction du Grand Schisme (1948) est
un moment important. Le début de la Guerre froide est
assumé par Washington depuis le discours de Truman de
mars 1947. 11 faut désormais désigner I'ennemi, d’abord
en exposant les termes de la situation diplomatique.

9. Ibid, p. 379.
10. Zbid., p. 385.
11. Ihid., p. 399.
12. Ibid., p. 400.
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Aron nous dit qu'il s'agit d'une « paix belliqueuse »
dont la caractéristique centrale est résumée par la formule
« paix impossible, guerre improbable » qui sert de titre
au premier chapitre de 'ouvrage :

Labsence de paix n'est pas la guerre. La diplomatie
totale, la disparition des équilibres partiels, la tendance de
Phumanité & un empire universel, méme le découpage
absurde de 'Allemagne et de 'Europe, excluent la paix tra-
ditionnelle, ils n'appellent pas pour demain I'écrasement
des villes par les bombes atomiques. La paix est impossible,

mais la guerre est provisoirement improbable™.

La maniere d’Aron est toute de nuances : de ce nuan-
¢é nécessaire 2 la saisie des antinomies ou des tensions
politiques et intellectuelles entre deux aspects apparem-
ment contradictoires d'un phénomene qui, pourtant,
sont ce qui le caractérisent, ce qui le font tel qu'il est. Si
la situation n'est pas celle d’'une paix, elle nest pas non
plus celle d’'une guerre. Lexpression de « guerre froide »
reprise par André Fontaine' est donc une facilitée jour-
nalistique qui brouille les pistes plutdt quelle ne les éclaire.

13. Le Grand Schisme, Paris, Gallimard, 1948, p. 26. Des extraits
de cet ouvrage sont donnés dans I'excellente anthologie d’écrits
d’Aron éditée et annotée par Christian Bachelier : Une Histoire du xx
siecle, Plon, 1996.

14. André Fontaine, Histoire de la guerre froide, Fayard, 1965-1967.
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Des « conventions » se mettent en place” de telle sorte
que le glissement vers la « guerre sanglante impliquerait
[...] une volonté résolue de guerre : cette volonté nexiste
pour instant ni & Washington ni & Moscou'® ».

La saisie des antinomies possede alors aussi son
moment polémique qu'Aron développe dans plusieurs
textes au premier rang desquels se trouvent le recueil
d’articles de 1955 intitulé précisément Polémiques, ce qui
devait lui servir de préface et parait en livre en la méme
année (L'Opium des intellectuels) et le volume de 1970 sur
les Marxisimes imaginaires qui incluc un long chapitre sur
la marxisme d’Althusser.

Comme il avait dépouillé le Iéninisme de ses oripeaux
intellectuels pour en faire une pure idéologic visant a
Paction politique, il en retrouve en 1955 Uopacité men-
songere dans ce qu'il nomme le « surréel » qu'il produit.
Les victimes intellectuelles de ce surréel sont aussi ceux
qui Pentretiennent lorsque, comme Sartre et le Merleau-
Ponty de Humanisme et terreur, ils tentent de tisser un

15. Les Guerres en chaines, Paris, Gallimard, 1951, chapitre ix.
Aron y patle, par commodité de « conventions de la guerre froide ».
Il écrit aussi : « La guerre froide est une guerre limitée, limitation qui
porte non sur les enjeux, mais sur les moyens employés par les belli-
gérants. » (p. 209.)

16. Le Grand Schisme, op. cit., p. 27.
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lien impossible entre leur philosophie individualiste ;
Pontologie sartrienne de la liberté et le déterminisme
marxiste.

Un libéral en politique internationale

En matiere de relations internationales, le libéralisme
est une combinaison particuliere d’héritage de la grande
tradition libérale et de vulgate qui le réduit 4 un indivi-
dualisme (des multiples acteurs) qui doit étre encadré par
des institutions multilatérales, et & une doctrine pacifique
qui rejoint de fagon asymptotique le pacifisme ou un
certain pacifisme. Le libéralisme institutionnel se distingue
donc du réalisme de stricte observance (Morgenthau puis
Waltz) quand il ne s’y oppose pas frontalement.

La philosophie aronienne des relations internationales
est un réalisme, ou un « machiavélisme modéré » pour
reprendre expression d’Aron lui-méme. II ne s'agit pas
d’un réalisme de stricte observance, ou d’un réalisme
américain, moins encore d’un dérivé de la realpolitik
allemande qui trouve son expression la plus accomplie
chez Troeltsch. Cette philosophie introduit la relativité
au cceur méme des conditions du jugement dont le point
d’application central se trouve dans la dimension politique
des relations internationales pour aboutir 4 une « morale
de la sagesse ».
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Le doute méthodique fait partie de la panoplie de 'ob-
servateur Aron. Il est lié 4 la conceptualisation rigoureuse,
faite de catégories simples ouvertes aux modifications du
réel. Lesprit de distinction des ordres du réel enrichit et
affirme l'actualité de 'étude aronienne des relations inter-
nationales. Pour confirmer cette présence libérale toujours
nécessaire de 'ceuvre d’Aron, il pourrait suffire, en outre,
de souligner qu'aucun ouvrage de 'ampleur de Paix et
guerre na éué écrit, en frangais, depuis 1962. Comment se
fait-il, alors, quil a largement été négligé par les spécialistes
francais des relations internationales?” ?

Quelques réponses vont de soi dont la plus massive
est la relative déconsidération d’'un penseur qui a passé
une bonne partie de sa vie & commenter 'actualité dans
des journaux et hebdomadaires'. Qui plus est, Aron n'a
pas choisi le chemin de la facilité puisqu’il 2 mené une
critique sans concession des idéologies de son temps, au
premier rang desquelles le marxisme et ses variantes.
Libéral par tempérament, il fut donc classé a droite, ce
qui ne pouvait guere améliorer sa réputation.

17. A lexception de Pierre Hassner (La Violence et la paix, Esprit,
1995).

18. Christian Bachelier, « Le journalisme de Raymond Aron »,
dans C. Bachelier et E. Dutartre (éds), Raymond Aron et la libersé
politique, Editions de Fallois, pp. 59-69.
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Plus profondément, cependant (méme si le genre de
considérations d’histoire et de sociologie des intellectuels
qui vient d’étre présenté nest pas a négliger), le type de
questions qu'il posait a paru décalé par rapport a I'évolu-
tion des relations internationales. La période de Guerre
froide est révolue ou elle a pris une autre forme. Mais,
reléguer un auteur au magasin des antiquités parce qu’il
appartient A une époque révolue (encore faudrait-il
apprécier exactement ce qui est révolu et ce qui reste pré-
sent de cette époque) revient 2 s'interdire la lecture des
ouvrages qui ont plus de quelques années, travers actua-
liste bien présent aujourd’hui et travers actualiste qui
promet surtout la disparition de la conscience historique.

Sajouterait a cela la muldplicité exponentielle des
phénomenes et des acteurs nouveaux de la scéne interna-
tionale. Mais, prendre pour objet la société mondiale et ses
multiples flux et phénomenes transnationaux ou suprana-
tionaux revient slirement & vouloir trop embrasser et
donc 4 mal étreindre. Il ne peut guere en ressortir une
cartographie un tant soit peu claire de la politique inter-
nationale.

Or, loriginalité, et donc I'actualité toujours assurée de
la réflexion aronienne, tient précisément a cette attention
au politique qui oriente, fagonne la vie internationale, et
doit d’autant plus le faire que la violence est devenue
polymorphe, selon I'expression qu'il employait lui-méme
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en 1957%. Sa question centrale est la suivante : qu'est-ce
qui confere son caractere spécifique au domaine d’action
que 'on nomme relations internationales ? Ou encore :
en quoi 'étude des relations internationales recele-t-elle
quelque originalité selon Aron? Comment penser les
relations internationales ?

Il est manifeste que, pour Aron, penser les relations
internationales c’est d’abord et avant tout penser la guerre,
la forme dominante de conflit dans I'histoire des relations
internationales, en en pensant les transformations, ce
qu'il ne sest pas fait faute d’étudier, non seulement dans
Pessai sur la guerre contenu dans Espoir et peur du siécle,
dans Paix et guerre mais aussi dans Penser la Guerre,
Clausewitz en 1976, et jusqu'a ses derniers textes, ces
considérations étant toujours replacées dans la configu-
ration prédominante du rapport des forces.

Penser la guerre revient & penser les rapports de la
politique et de la guerre et A penser la subordination 4 la
fois historique et nécessaire (au sens d’une déontologic
interne au jugement politique) de la guerre 2 la politique.

Non seulement tous les textes d’Aron consacrés aux
relations internationales témoignent de cette orientation,
mais lorsque nous relisons Paix et guerre, le mouvement

19. Espoir et peur du siécle. Essais non partisans, Calmann-Lévy, 1957.
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de la premiere partie intitulée « Théorie. Concepts et
systemes » forme une totalité intellectuelle et rhétorique
exemplaire. Elle souvre sur un commentaire de
Clausewitz et s'acheve sur la « dialectique de la paix et de
la guerre » qui montre étroite continuité d'un phénomene
A Pautre, voire leur imbrication a certains moments.

Notons quelques traits caractéristiques du raisonne-
ment aronien. Il faut remarquer, d’abord, qu’il sagit,
dans cette premiére partie, de théorie au sens strict,
précis ou étroit, centrée sur exposé des concepts, des
outils d’analyse, consacrés par plus de vingt ans d’écude
de la politique internationale et de confrontation avec les
événements majeurs du Xx° siecle. Théorie au sens strict
parce quelle « part, pour citer Aron, de la pluralité des
centres autonomes de décision, donc du risque de guerre
et, de ce risque, elle déduit la nécessité du calcul des
moyens® ». Donc théorie au sens strict qui est formelle et
historique. Elle formalise un domaine d’action en des
termes abstraits et rationnels, cherchant 4 aboutir 2 une
schématisation du comportement qui s'exprime dans « la
nécessité du calcul des moyens » par les acteurs. Elle est
aussi historique parce quelle est immanente 2 la réalité
événementielle qulelle veut expliquer, parce quelle appa-
rait comme le produit de 'expérience historique. Dans

20. Paix et guerre entre les nations, p. 28.

40



I'histoire et I'historique, cette théorie est donc aussi issue
d’une histoire, celle du regard posé par Aron sur les situa-
tions auxquelles il a été confronté. De la vient I'insistance
chez Aron sur I'événement, au moment ot les produits
dérivés de I'école des Annales, de I'histoire longue qu'elle
privilégie, tiennent le haut du pavé en mati¢re de connais-
sance historique. Le risque de cette dérive est tres clair
pour lui : I'oubli de la politique et 'impossibilité de com-
prendre lhistoire se faisant, et 'impossibilité plus précisé-
ment encote de comprendre les décisions politiques et les
conditions dans lesquelles elles sont perpétrées.

Comme nous appelons politique I'action qui tend 2 unir,
maintenir, conduire 'ensemble social, la conduite politique
nous parait immédiatement événementielle puisque les déci-
sions qui affectent l'existence, la prospérité ou le déclin des
collectivités sont prises par des individus et souvent ne peu-
vent pas étre congues identiques si on les suppose prises par
d’autres. En ce sens, les grandes décisions qui bouleversent
lorganisation économique sont, par définition, politiques
puisqu’elles sont le fait d’individus capables, en raison de
leur position, d’affecter la vie de leuss concitoyens®.

Nous ne saurions donc oublier le poids d’'une exis-
tence dont la théorie est avant tout un aboutissement,

21. « Thucydide et le récit historique », dans Dimensions de la
conscience historigue (1961), Presses Pocket/Agora, 1985, p. 131.
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provisoire sans doute, mais dont le caractére provisoire
reflete le sens de la relativité qui s'exprime jusque dans la
définition des « concepts et systemes ». Ce sens de la rela-
tivité rejaillic sur la dépendance de la stratégic a I'égard
de la politique et de ce A quoi elle renvoie : le choix libre
en contexte d’incertitude. Il n'existe pas de bonne stratégie
en soi mais seulement des stratégies politiquement défi-
nies et orientées. « Le choix d’une stratégie, écrit Aron,
dépend 2 la fois des buts de guerre et des moyens dispo-
nibles?? ». Or, les buts de guerre ne sont pas seulement les
buts dans la guerre, définis par le chef militaire et qui
relevent de ce que Clausewitz appelait la « grammaire
stratégique ou guerriere », mais ils sont aussi les objectifs
posés par lintelligence politique qui doit voir au-dela de
la guerre lors méme que le conflit armé se déroule. Clest
pourquoi, comme [avait fait de son coté Liddell Hart,
Aron a contesté I'exigence de capitulation incondition-
nelle posée par Roosevelt en janvier 1943. Parce que
chercher 2 voir au-deld de la conduite des opérations
revient 2 endosser la responsabilité de la maniere dont la
guerre est menée, qui conditionne la nature du régime des
négociations et I'organisation de 'apres-guerre.

Le stratege ct le diplomate sont les deux figures
indissociables de la politique internationale. Il n'y a pas

22. Paix et guerre, p. 42.
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de rupture absolue entre situation de guerre et situation
de paix sinon, sans doute, en cas de guerre totale. Mais,
il S'est vu ces derniers temps que dans une situation aussi
pacifiée que lest celle des relations entre les pays européens,
membres ou non de 'Union européenne, la guerre pou-
vait resurgir, sur les marges, sans doute, du cceur de
I'Europe, mais guerre dont la gestion, diplomatique
autant que militaire depuis ses débuts, conditionnait
largement la capacité de I'Europe de passer du statut de
« puissance civile » a celui de puissance a part entiére.

La paix et la guerre, le stratege et le diplomate déclinent
alors leur dialectique grice au rapport entre les moyens
et les fins. La guerre est 'instrument de la politique qui
doit en connaitre la nature et les possibilités, c’est-a-dire
aussi qui doit en assumer le risque. Larticulation de la
diplomatie et de la stratégie doit étre maintenue précisé-
ment pour réduire le risque de « non politique » qui s'est
manifesté par exemple en France entre 1919 et 1936, et
en 1945 lorsque les Américains ont rapatrié les boys sans
prendre en considération la nouvelle conjoncture qui
s'ouvrait. Risque qui est celui de l'illusion du découplage
gérable de la politique et de son instrument militaire, ou
encore illusion de la gestion possible « de la rupture entre
guerre et paix® ».

23. Ibid,, p. 53. Sur le cas frangais, voir Marc Bloch, LEtange défaite.

43



Larticulation de la théorie et de la pratique est donc
menée par Aron grice au primat conféré i la politique. 11
résume cette étape en ces termes :

La primauté de la politique [...] permet de freiner
['ascension aux extrémes, d’éviter que 'animosité n'explo-
se en passion pure et en brutalité sans restrictions. Plus les
chefs d’Etat calculent en termes de coiit et de profit et
moins ils sont enclins 4 'abandon de [a plume pour I'épée,
plus ils hésitent 4 se livrer au hasard des armes, plus ils se
contentent de succes limités et renoncent i I'ivresse de
triomphes éclatants. La conduite raisonnable de la politique
est seule rationnelle si I'on donne pour fin au commerce des
Etats la survie des uns et des autres, la prospérité commune
et 'économie du sang des peuples.

Aron déploie son réalisme par l'alliance d’une consta-
tation (importance de la guerre) et d’'une exigence
(mener une politique raisonnable). Quelques notions
aujourd’hui trop éludées appuient d’ailleurs le réalisme
aronien : la puissance, la force, la gloire et I'idée. Comme
le terme de « souveraineté » — équivoque et pourtant tou-
jours utile® — celui de puissance exige quelques préci-
sions mais demeure pertinent. La puissance recouvre la
capacité d’action sur Ja scene internationale. Elle est réelle
ou potentielle, guidée par une combinaison de volonté de

24. Paix et guerre, p. 57.
25. Ibid., pp. 724-734.
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dominer et de recherche de gloire, guidée aussi par des
idées. La part de chaque aspect varie. Mais, trois détermi-
nants viennent en cerner la facture : le milieu, les ressources
et la capacité d’action collective®. La puissance n'est donc
pas d’origine univoque ; elle ne s’exerce pas comme une
« expression pure et simple de rapports de force” ».

Selon une série abstraite, supra-historique, qui rassemble
les objectifs que les unités politiques se donnent, Aron
estime que « I'espace, les hommes et les Ames® » désignent
assez bien ce qui les a toujours fait se mouvoir et exercer
leur puissance. Ces finalités de la politique étrangere sont
clles-mémes dépendantes de « état des techniques (de
combat et de production) », des « idées historiques » et
des coutumes qui prévalent sur la scéne internationale.
Cest dire que I'on ne saurait dresser un tableau figé de la
« diplomatie éternelle » et quil ne saurait y avoir un
homo diplomaticus comparable 4 'homo oeconomicus de
la théorie économique. Et, de méme que la puissance ne
constitue pas une donnée immuable, I'intérét national
varie au gré des régimes politiques, des idées des populations
et des élites politiques.

26. lbid., p.65.
27. Ibid., p. 79.
28. Ibid., p. 84.
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D’ailleurs, 'importance conférée par Aron aux régi-
mes politiques est aussi I'un des traits distinctifs de sa
théorie réaliste par rapport au réalisme des anglo-saxons
tel que celui de Morgenthau ou celui, néo-réaliste ou
réaliste structural, de Kenneth Waltz”. En prenant en
considération les régimes politiques, Aron fait une dis-
tinction entre les systtmes internationaux homogenes,
composés d’entités politiques relevant du méme type de
conception de la politique, et les systemes hétérogenes
dont les unités obéissent a des principes et des valeurs
autres. Cette bipartition est complétée par la description
de systtmes pluripolaires et de systtmes bipolaires qui
possede, elle aussi, une portée supra-historique.

Le retour au dialogue des acteurs est alors nécessaire
car Clest lui « qui fixe le sens de Iaction® ». La loi de
'antagonisme qui prévaut en permanence rend la paix
précaire et d’une facture qui ressemble 2 la situation de la
danseuse de Degas : en déséquilibre 2 la fois nécessaire et
voulu. Des trois types de paix que l'auteur distingue
(paix d’équilibre, paix de déséquilibre et paix d’empire),
celle d’équilibre n'en est pas moins en déséquilibre, un

29. A ce sujet : Daniel J. Mahoney, Le Libéralisme de Raymond
Aron (1992), trad. Laurent Bury, Fallois, 1995, 1998, chap. 5.

30. Paix et guerre, p. 173.

31. Jbid., p. 159.
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déséquilibre géré, pourrait-on dire, parce quelle pro-
meut une balance des forces qui n'est pas acquise pour
toujours. Ce qui se lit de maniere manifeste si I'on consi-
dere qu'a coté de ces trois types de « paix de puissance »
adviennent des « paix d’impuissance » dont la paix de
terreur est une espece : « La paix de terreur est celle qui
régne (ou régnerait) entre unités politiques dont chacune
a (ou aurait) la capacité de porter & l'autre des coups
mortels. En ce sens, la paix de terreur pourrait étre

o g S . 12
qualifiée aussi paix d’impuissance’ ».

La fragilit¢ du déséquilibre permanent tient aux
éléments d'incertitude qui nourrissent la situation respec-
tive des protagonistes et la perception que chacun a de
lautre. Enfin, la « paix de satisfaction », notion inspirée
de Paul Valéry dans ses Regards sur le monde actuel,
supposerait « satisfaction universelle et confiance mutuelle »
qui reviendrait 2 « une révolution dans le train des relations
internationales® » : un dépassement de la politique de
puissance par 'empire ou la loi.

La théorie des relations internationales, théorie
politique essentiellement, doit receler ce caractere de
souplesse qui sied aux théories qui Sattachent aux objets
en permanente évolution et aux soubresauts inattendus,

32. Ibid., p. 166.
33. Ibid,, p. 168.
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soit parce que I'on ne peut anticiper la grandeur de la
réponse 2 une situation, soit parce que la bétise, cette

catégorie politique 2 part entiere selon Bertrand de
Jouvenel, a fait son ceuvre. Citons Aron, 2 cette étape :

«Si la conduite diplomatique n'est jamais déterminée
pat le seul rapport des forces, si la puissance n'est pas enjeu
de la diplomatie comme l'utilité celle de I'économie, alors la
conclusion est légitime gu’l #y a pas de théorie générale des
relations internationales, comparable & la théorie générale de
[économie. La théorie que nous sommes en train d’esquisser
tend 2 analyser le sens de la conduite diplomatique, 3 dégager
les notions fondamentales, & préciser les variables qu'il faut
passer en revue pour comprendre une constellation. Mais
elle ne suggere pas une « diplomatic éernelle », elle ne prétend
pas 4 la reconstitution d’un syswme clos™.

Cette distance prise par Aron 4 I'égard des prétentions
scientifiques, voire scientistes, de certains théoriciens des
relations internationales nous ameéne, pour finir avec ce
point, a suggérer ['existence chez lui d'une théorie au sens
large, qu'il baptise « praxéologie » et qui se lic des la
premiere partie de Paix et guerre et qui est tout particu-
lierement explicite dans sa « note finale® ». Cette critique

34. Tbid., p. 102.

35. Nous distinguons la « théorie au sens large » de la « théorie
générale » parce que cette dernitre expression renvoit a des théories
qui se prétendent scientifiques.
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reléve donc plus de la praxéologie que de la théorie stricro
sensu dans la mesure ol elle est le produit de I'attention
portée i I'histoire se faisant et  sa conceptualisation et
non pas seulement le résultat de joutes épistémologiques
ou de la pure conceptualisation. Cela ressort non seule-
ment du fait que la conceptualisation de la premitre
partie est toujours illustrée par des exemples historiques
mais que, de manitre générale, la loi de 'antagonisme
comprend une part de hasard irréductible ou qui fait
partie des données de la conduite de la guerre.

A Péconomiste (Oskar Morgenstern) qui prétend que
la science politique devrait formaliser, par exemple, « les
conseils donnés par Machiavel, en vue de découvrir si un
systtme cohérent de régles de comportement peut étre
construit sur cette base® », Aron rétorque en relevant « le
mélange de rigueur et de confusion, de profondeur et de
naiveté caractéristique de certains esprits scientifiques
aux prises avec les problémes extérieurs 2 leur discipline,
surtout aux prises avec les problemes politiques”. » Ou
on voit qu’il n’y a pas une méthode d’approche unique
qui serait qualifiable de scientifique et, qui plus est, qui
serait applicable uniformément a toutes les disciplines,
mathématiques, physiques, économiques et politiques

36. Cité dans Paix et guerre, p. 752.
37. 1bid.
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ou autres. Aron continue en ce sens ses réflexions initiées
avec sa these de 1938, son Introduction & la philosophie de
Uhistoire. La science politique n'est donc pas opération-
nelle comme le sont la physique ou I'économie. « Il reste
3 savoir, se demande Aron, si la faute en est A 'insuffisance
du savoir et des savants ou 2 la structure méme de Pobjet
et de lactivité®® ». Si la premitre option contient une part
de vérité, elle est intimement liée 4 la seconde.

La structure de Pactivité ne laisse que peu de place a la
mathématisation, méme 2 celle de la théorie des jeux.
« Pour qu'il y ait un jeu au sens rigoureux du terme, pour
quune solution mathématique définissant la conduite
rationnelle soit possible, il faut qu’il y ait un début et une
fin, un nombre fini de démarches par chacun des joueurs,
un résultat, susceptible d’une évaluation, cardinale ou
ordinale, pour chacun des joueurs. Aucune de ces condi-
tions nest, 2 proprement parler, remplie dans le champ
des relations internationales” ». La raison de cette situa-
tion tient au fait que le « jeu stratégico-diplomatique réel
[...] a pour caractéristique essentielle I'éventuel recours
aux armes et que ce recours, dans la majorité des cas,
comporte tout 2 la fois les aléas incalculables du déroule-
ment des opérations et les transformations éventuelles des

38. Ibid., p. 752.
39. Ibid., p. 756-757.
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utilités et méme des hiérarchies de préférences, par suite
du caractere militaire revétu par I'antagonisme® ».

Par ailleurs, le scientisme de la modélisation résout 2
bon compte les antinomies de I'action politique et celle
qui oppose, selon la conscience commune, la morale et
la politique. Il les résout en les éludant. Or, il existe une
formulation de la morale propre 2 la politique interna-
tionale qui ne reléve ni de la pure éthique de la conviction
(qui appartient, 2 la rigueur, au seul individu qui ne tient
pas compte des résultats) ni de la pure éthique de la
responsabilité (qui, par obsession des seules conséquences,
devient ou deviendrait immorale 4 force d’irréalisme :
parce qu'elle négligerait les jugements moraux des hom-
mes sur leurs élites politiques*).

« En bref, conclut Aron, le jugement éthique sur les
conduites diplomatico-stratégiques n'est pas séparable du
jugement historique sur les buts des acteurs et les consé-
quences de leur succes ou de leur échec. S’en tenir 2
Palternative du droit et de la force, c’est mettre ensemble
et condamner en bloc toutes les tentatives révolutionnaires.

40. Ibid., p. 758.

41. Ces types-idéaux ont été développés par Max Weber dans sa
conférence de 1919, Politik als Beruf. Pour le passage ci-dessus, voir :
« Quest-ce qu'une théorie des relations internationales ? » (1967),

dans Ftudes politiques, Gallimard, 1972, p. 379.
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Que ce jugement historique soit incertain (nul ne connait
lavenir), souvent partisans, sans doute. Ce n’est pas un
motif valable de renoncer 4 toute discrimination® ».

Lespérance inhérente au jugement éthique, I'espérance
kantienne est donc maintenue en méme temps que sont
maintenus les réquisits du jugement de fait. Le jugement
politique ne saurait se déployer dans I'abstrait sans risquer
l'aveuglement d’une logique folle qui améne & condamner
les situations et régimes, toujours imparfaits, mais garants
d’une liberté certaine tandis que I'on soutient des régimes
qui nient les plus élémentaires des droits dont on réclame
une réalisation plus entiere dans les premiers. Cette morale
de la raison critique avait été défendue dans LOpium des
intellectuels en 1955. Elle continue de valoir si 'on consi-
dere une partie des manifestations anti-américaines qui
eurent lieu en France le 15 février 2003 : Popposition 2 la
volonté américaine d’intervention contre le régime irakien
de Saddam Hussein se transforma souvent en soutien au
dictateur de Bagdad.

Ni moralisme ni machiavélisme, la morale politique
que prone Aron s'adresse aussi bien 3 ’"homme d’Erat
qu'a Pobservateur. Tous deux impliqués dans Thistoire se
faisant, ils doivent savoir prendre, chacun dans son style

42. Tbid., p. 592.
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propre, la mesure des exigences de leur activité face aux exi-
gences de laction en situation de risque et d’incertitude.
Cette morale, Aron la nomme « morale de la sagesse ». Les
« arguments de principe et d’opportunité » forment la
texture complexe mais indépassable du « jugement de
sagesse » qui en découle, jamais définitif mais toujours
fondé sur la connaissance Ja plus exacte des questions
discutées. Le lecteur subodore, en filigrane, I'appel
renouvelé d’Aron aux intellectuels « ivres de concepts » et
surtout de jugements 4 'emporte-pitce contre lesquels il
a si souvent bataillé, qui tranchent de matiéres dont ils
nont, au mieux, qu'une connaissance approximative
qu’ils ne cherchent pas a préciser.

Le prosaisme de la connaissance portant sur la poli-
tique doit étre assumé par I'écrivain politique digne de ce
nom; ce qui ne veut pas dire qu’il abandonne pour
autant les principes qui guident son regard. Et Aron de
conclure :

La morale de la sagesse, la meilleure a la fois sur le
plan des faits et sur celui des valeurs, ne résout pas les
antinomies de la conduite stratégico-diplomatique, elle
sefforce de trouver en chaque cas le compromis le plus
acceptable. Mais si la procession des cités et des empires se
prolonge sans terme, les compromis historiques entre la
violence et les aspirations morales sont-ils mieux que des
expédients ? A 'age thermonucléaire suffic-il d’une politique
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qui réduise le volume et la fréquence de la violence ?
Proudhon proclamait le droit de la force mais il annongait
aussi une &re de paix. Maintenant que 'humanité possede
les moyens de se détruire, les guerres ont-elles un sens si
elles ne conduisent pas 2 la paix® ?

43. Ibid., p. 596.
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A Toccasion de souvenirs personnels
sur Raymond Aron

Etude de la responsabilit¢ individuelle et collective

Hans Lenk

Introduction : mémoire personnelle sur Raymond Aron

Clest en 1979 que jai rencontué’ Raymond Aron
comme « grand seigneur des sciences sociales et politiques »
sur I'lle de Porquerolles, au large de la cote méditérra-
néenne de Toulon, lors d’un remarquable colloque
binational de philosophie des sciences et des traditions
philosophiques bilatérales entre la France et 'Allemagne.
Les autres participants frangais bien connus étaient

1. Je n'ai connu Paul Ricceur qu'a la fin de savie lors d’une confé-
rence 3 Moscou, bien que jai travaillé plus ot sur sa philosophie de
Pinterprétation tout en appliquant, car elle est quelque peu similai-
re & mon schéma-interprétrationisme méthodologique.
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Vuillemin, Granger, Bouveresse. Ainsi, ¢’était une réuni-
on réellement intellectuelle des représentants les plus
nobles de la vie intellectuelle francaise de ['époque,
discutant les fondements des sciences politiques et sociales.
En particulier, Aron était le principal historien des idées
qui traitait des traditions de la théorie politique et de la
philosophie de la politique et de la société. Nous avons
vraiment eu des discussions trés stimulantes et trés intenses,
méme lors des soirées inoubliables réservées & la nourri-
ture et au vin frangais excellents. Il y eut une autre
convention plus tard, en Bourgogne, mais Aron — si je
m’en souviens bien — n’était pas présent.

Je me rappelle nettement sa grande taille, sa fagon de
patler et de s'adresser aux gens de maniere si amicale et si
ouverte. J'étais alors un trés jeune professeur-assistant,
mais j’ai eu le réel privilege d’entrer en relation avec
quelques-uns des esprits les plus saillants de 'époque.
Encore maintenant j'en suis reconnaissant — et je fus
vraiment tres triste, bien des années plus tard, d’apprendre
le déces de Vuillemin et d’Aron. Aron est encore treés
connu maintenant et est considéré en France comme
I'un des historiens réputés de la théorie politique et
sociale. Il était aussi un intellectuel renommé, écrivant
des articles dans des quotidiens et des magazines réputés,
influencant toute la vie intellectuelle dans son pays et au-
dela. Nous avons tous admiré sa magnanimité et sa largeur
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d’esprit, tout autant que lesprit incisif et la sagacité de
Vuillemin 4 traiter de paradoxes et de problemes méme
anciens.

Pour revenir aux contributions de Raymond Aron a
la philosophie sociale, il semble approprié¢ de traiter des
questions éthiques des sciences sociales d'un point de vue
réaliste et quelque peu orienté pratiquement, ce que je
vais essayer de faire aujourd’hui, apres avoir déja présenté
quelques idées sur le sujet dans une « semaine éthique »
organisée par TUNESCO il y a une dizaine d’années.
Lannée dernicre, lors de la Journée de la philosphie &
Paris, ici au siege de 'Unesco, j’ai présenté un papier sur
« Chumanité concrete et I'idée de tolérance et I'éduca-
tion de la tolérance et les droits de 'homme positifs pour
la créativité et lactivité propre » qui traite de quelques
orientations pratiques et de quelques applications de I'idée
des droits de ’homme, de la tolérance et de la tradition
européenne de 'humanisme dans la vie pratique et dans
les sciences sociales respectives. Maintenant, 2 nouveau,
j'aimerais parler en général de la « problématique éthique
dans les sciences sociales » et plus précisément des problemes
de responsabilité individuelle et collective qui ont été
soulevés particulierement durant les derniéres années de la
vie de Raymond Aron et dans mon esprit, je espére.
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Sur la responsabilité individuelle et collective

Les catastrophes provoquées par 'homme ont récem-
ment déclenché une nouvelle vague de critiques vis-a-vis
de la science et des technologies, accompagnée d’une mise
en cause des scientifiques, des techniciens et des managers.
I faut poser particulierement la question de savoir si nous
avons besoin de régles pour faire fonctionner les institu-
tions scientifiques et techniques et de lois pour encadrer
la technologie et la science. Notamment, il s'agit d’éthiques
traditionnelles et individuelles face aux grandes tiches
communes et collectives. Léthique individuelle est-elle
toujours capable de répondre aux probleémes complexes
des relations entre une société, la science et les techniques
ou entre les sociétés différentes 2 Ce sont des questions
importantes et surtout pressantes.

La capacit¢ d’assumer des responsabilités est un trait
inhérent & 'homme libre et agissant, un des fondements de
sa dignité. La liberté d’action et le sens des responsabilités
sont étroitement liés. Parmi les autres qualités qui fondent
la grandeur humaine figurent le respect des autres et de soi
ainsi que I'adhésion & une philosophie de I'existence digne
de ’homme et de I'évolution future de 'humanité. A
Pintérieur du monde naturel, '’homme se distingue par sa
capacité 2 comprendre (au moins en partie) les lois natu-
relles ; il doit donc se sentir responsable des autres créatures
vivantes ainsi que de 'ensemble des systemes naturels.
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Cest dans les sociétés avancées que se pose le probleme
du partage des responsabilités. Dans ces sociétés extré-
mement complexes, 'individu isolé ne peut pas assumer
seul la responsabilité, éthique et 1égale, de I'évolution de
la société, du développement de ses structures. D’un
autre coté, cette responsabilité ne peut pas étre attribuée
abstraitement au « genre humain » ou 4 un groupe social
comme « les ingénieurs » ou « les physiciens ». Ce pro-
bléeme nous amene 2 nous demander s’il nest pas néces-
saire d’adopter une éthique sociale entierement nouvelle
a la fois sur le plan intellectuel et sur I'action collective.

Le partage total des responsabilités n’est qu'une utopie
qui débouche en pratique sur un refus individuel de se
sentir concerné par quoi que ce soit. D’autre part, la
responsabilité ne peut ni étre globale, ni étre attribuée 4
un seul individu. A une époque caractérisée par des
réseaux complexes de systémes interdépendants, n’avons-
nous pas besoin d’'une notion de la responsabilie¢ plus
large, qui dépasse le principe trop simple de la causalité
directe ? N’avons-nous pas besoin d’une éthique nouvelle ?
Cette notion nouvelle de la responsabilité est une exi-
gence toujours plus forte au fur et & mesure que les capa-
cités technologiques et économiques se développent. En
effet, la capacité d’agir sur le monde naturel est basée sur
le développement des connaissances.
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La responsabilité morale est vraiment un corrélatif de la
puissance et de la connaissance

Aujourd’hui, pouvoir et connaissance accroissent les
responsabilités. Si I'idée de responsabilité collective est
indispensable, elle doit aussi, dans une certaine mesure,
étre reliée aux actions individuelles.

Les actions collectives sont de deux natures : soit elles
émanent d’organisations ou se développent a l'intérieur
de ces organisations (actions corporatives), soit elles émanent
d’individus nombreux mais isolés, agissant dans un cadre
commun, mais de mani¢re indépendante I'un de l'autre.
En termes de partage des responsabilités, les actions
collectives posent au moins deux problemes :

¢ A lintérieur d’'un groupe professionnel, le probleme
du partage des responsabilités est trés difficile A résoudre en
raison de la division du travail, de la parcellisation de la
production ;

* Méme en dehors des actions collectives, 'attribution
des responsabilités est malaisée car un projet associe tou-
jours un grand nombre d’individus ; de plus, les lois du
marché ont une influence réelle sur le développement tech-
nologique. Donc la coincidence de différents facteurs ou
bien des négligences, sans conséquence au niveau indivi-
duel, peuvent provoquer des catastrophes au niveau global.

Les notions d’¢thique et de philosophie individuelle
napportent aucune réponse 4 ces problemes. En effet,
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elles concernent presque exclusivement les actes indivi-
duels, en négligeant I'action collective et les relations a
intérieur des structures. Jusqu'ici, les échiques ont été
trop fortement centrées sur I'individu et non pas assez
tenu compte des implications sociales de I'éthique.

Lorsqu'un grand nombre de personnes agissent indi-
viduellement, l'effet d’accumulation peut provoquer la
détérioration ou méme la perte de richesses collectives
précieuses. D’un point de vue extérieur, il existe une
contradiction entre la responsabilité réelle de I'individu
et la responsabilité qui lui est imposée par la société.
Prenons l'exemple de quelqu'un qui, sans enfreindre la
loi, cause un dommage 2 son voisin, en polluant un
cours d’eau. Si le pollueur n'est pas mis en cause, I'idée
de responsabilité basée sur le principe de causalité
devient contradictoire par rapport a l'obligation faite a
individu de réparer les dommages qu'il provoque.

En matitre de responsabilité, deux autres problemes
se posent :

* Le probléme du partage des responsabilités lorsque les
dommages résultent d’une somme d’actions individuelles ;

A propos du partage des responsabilités, plus le
nombre de personnes associées A une tiche est élevé, moins
la responsabilité individuelle semble importante

* La question de la responsabilité dans le cas ot les
conséquences d’une action sont imprévisibles.
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Dans ces trois cas, il est impossible d’un point de vue
moral d’attribuer la responsabilité & un seul individu en
raison du principe de causalité. Pourtant, en vertu de la
responsabilité inhérente 2 toute tiche ou action, mais
aussi d’'un simple point de vue moral ou légal, les individus
concernés portent chacun une part de responsabilité.
Celle-ci doit étre déterminée cas par cas, en fonction de
la capacité d’agir réelle, potentielle ou formelle de chacun.
En raison des conséquences des actions collectives, il
devient urgent de définir des modeles viables pour attri-
buer les responsabilités. En effet, les appels 4 la raison ne
servent pas & grand-chose. Il fauc de toute évidence
adopter des mesures tangibles pour « concrétiser » effica-
cement la notion de responsabilité. Les mesures envisagées
peuvent étre des sanctions légales (responsabilité vis-a-vis
du produit, responsabilité collective), des incitations
financiéres pour modifier une production, la définition
des droits de propriéeé exercés sur les biens publics. Dans
ce contexte, nous devons nous laisser guider par le principe
suivant : il ne faut créer que les lois, les réglements et les
interdits strictement nécessaires et favoriser autant que
possible les mesures d’incitation, les initiatives personnelles
et les responsabilités individuelles.
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Différents types de responsabilité

Ambrose Bierce, dans son célébre
Dictionnaire du Diable, avait pour définition de
la « responsabilité » 1 « Un fardeau détachable
facilement transtéré sur les épaules de Dieu, du
Destin, de la Fortune, de la Chance ou sur celles
de son voisin. A I'époque de I'astrologie, il était
de coutume de le déplacer sur une étoile. »

Définir la responsabilité est une tiche extrémement
complexe, qui souléve différents problemes :

* La responsabilité globale d’'un groupe professionnel
et de ses membres ou la responsabilité individuelle de cha-
cun des membres de ce groupe professionnel ;

* La responsabilité a intérieur d’un groupe, formulée
en termes de responsabilité collective par rapport au grou-
pe, aux supérieurs, aux collegues, etc. ;

* La question de la délégation des responsabilités ;

* Le type de responsabilité engagé ;

* La relation, la direction et 'adresse des responsabilités
respectives.

Le concept «étre responsable » est analytiquement
une relation (un concept relationnel) :

Je (ou le porteur de la responsabilité) suis {est) responsable

pour quelque chose (résultat ou action)

4 un autre personnage (ou une personne morale
publique ou privée ou un autre étre vivant)
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en face d’une instance de jugement
avec regard d’un critere ou standard d’évaluation
dans un champ de validité (morale, juridique, etc.).

Ainsi, la « responsabilité » est un concept relationnel
ou relativisé aux choses mentionnées. D’ailleurs il est
utilisé descriptivement ou normativement (en faisant des
jugements).

Le niveau le plus évident et le plus général pour décrire
les genres de responsabilité se rapporte & celui qui est
responsable des résultats et des conséquences de ses propres
actions. On peut appeler ce prototype (causalement
orienté) responsabilité d’action. Un agent est tenu pour
responsable des conséquences de ses actions dans le cas
ol il en est redevable. Un ingénieur qui dessine un pont
ou un barrage est responsable 4 I'égard de I'entrepreneur,
de 'employeur, du client et/ou du public de ses plans en
termes de correction technique, de sécurité, de codt, de
faisabilité, etc. Fréquemment, des questions de compte &
rendre sont soulevées dans les cas négatifs, lorsque 'un ou
quelques-uns de ces criteres sont défectueux. La rupture
d’un barrage peut étre le résultat de fausses évaluations
statiques ou de manque de soin, de négligence, ou méme
d’un travail criminel, ou d’'incompétence dans le travail
ou de 'emploi de matériaux bon marché. Par conséquent,
il est important de souligner la responsabilité d’action
négative. Les professionnels, par exemple, ont une
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responsabilité envers le public d’assurer des standards
élevés dans leur travail et d’éviter autant que possible, a
un cofit raisonnable, des risques de désastre. La responsa-
bilité d’¢viter des erreurs, des échecs et de garantir une
pure qualité du travail, etc., est une partie et une portion
de la responsabilit¢ d’action. Plusieurs sous-types de
responsabilité d'action sont montrés dans le diagramme.

Responsabilité d’action
|

Responsabilité Responsabilité Responsabilité Responsabilité pour
positive causale négative cansale générale pour un des actions
pour des actions (par exemple, par grand choix de & institution ou de
particulidres omissions) modles d'activité corporation
I
I
Responsabilité pour Responsabilité de
une action représentation et/ou
préventive de de direction
dommages ou
d’accidents,
efc.
[
—
I I I 1
Responsabilité Co-responsabilité pour Co-responsabilité de Responsabilité de
d"action individuelle des actions collectives, membres de groupes corporation
de coopération, de co-agissant
corporation (responsabilité de
groupe)




Tres souvent, les institutions ou les corporations agissent
collectivement. Par conséquent, il y a une responsabilité
d’action institutionnelle ou corporative : elle peut coincider,
bien qu’elle ne soit pas identique, avec la responsabilité
individuelle d’'une personne en position de représenta-
tion (la personne représentante ou tenante d’un réle). La
responsabilité de direction en ce qui concerne les desti-
nataires ou les instances extérieurs n'est qu'un des exemples
de ce genre de responsabilité. Le cas le plus usuel de
responsabilité qui a été traité est la responsabilité d’action
individuelle, mais si un groupe agit collectivement ou si
des individus participent dans un groupe d’action collec-
tive, il y a une co-responsabilité des membres qui participent.
La responsabilité¢ pour des actions de groupe sappelle
quelquefois responsabilité collective ou de groupe.

Le deuxieme niveau comprend les types de responsa-
bilité relative au réle et au devoir.

En assumant et en remplissant un réle ou une tiche
(par exemple dans un travail) un titulaire porte habituel-
lement une responsabilité pour assurer de fagon normale,
acceptable ou optimale, ce role. Ces devoirs de réle
devraient étre assignés d’'une maniere formelle ou plus ou
moins informelle. Ils peuvent méme étre écrits légale-
ment ou étre au moins légalement pertinents. Si celui
qui assume un rdle est un représentant dans les modeles
de rdle corporatifs ou institutionnels, sa responsabilité
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Responsabilité de rdle et de tAche

I ]
Responsabilité pour Responsabilité Responsabilité Responsabilité
I' accomplissement de tiches de loyauté corporative
d’un réle (devoirs spécifiques dinstitutions
de rble) (envers les
membres, la
société, efc.)

[ formelle

I informelle

Responsabilité de rble
institutionnel pour des
rdles de représentation

)

formelle informelle

PrgMﬂﬁonelle morale H légale

[ T

Responsabilité de
groupe

Responsabilité
d’égards

Responsabilité
& oblizafi

peut étre liée aux responsabilités de réle institutionnelle-
ment associées (comme dans la direction).

En plus, il y a la responsabilité corporative des corpo-
rations ou institutions, si celles-ci ont une tiche ou une

obligation spéciale 4 accomplir pour respecter les clients,
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le public ou les membres de la corporation. Ce type de
responsabilité peut étre une personne légale, morale ou
neutralement organisationnelle. Il peut de nouveau y
avoir une coincidence avec une responsabilité de groupe
(d’un groupe de personnes en charge de l'institution ou
de la corporation).

Le troisitme niveau de responsabilité consiste en des
types de responsabilité morale universelle.

D’abord, il y a la responsabilit¢ morale directe pour les actes
et les résultats de 'agent de ses activités dans une situation
donnée. Cette responsabilité est dirigée vers des personnes
ou des &tres vivants dont le bien-étre est affecté par activité
de Pagent. Des conséquences plus éloignées de Pactivit¢ de
'agent — combinées éventuellement avec les impacts des
actions ou omissions d’autres personnes — pourraient
sapparenter 2 une (co)responsabilité morale indirecte.
Négliger un contréle de sécurité ou ne pas remarquer un
faux visa peut avoir comme résultat dans un accident
d’avion la perte de vie — comme C'est arrivé en fait dans
Paccident d’avion de Paris sur le DC 10 turc. En 1972, trois
inspecteurs de I'usine Long Beach dc ont approuvé 2 tort
des modifications du systéme de fermeture de la porte du
cargo alors quaucun travail n’avait été réellement fait sur les
portes du cargo, ce qui sest révélé fatalement dangereux. Un
cas similaire fut 'approbation erronée du frein i air
comprimé qui testait le prototype dans le cas Goodrich.

68



La responsabilité morale universelle

}
[ I ]
p Responsabilité p ilité Un plus haut Responsabilité
& action morale morale indirecte morale niveau de morale des
directement pour des personnelle reponsabilité institutions/
aclivée en respect conséquences pour garder et corporations
pourun (éloignées) remplir des
partenaire/ d'actions et devoirs
upe personne/un d’ omissions contractuels ou
8tre vivant formels
i&fn}__
| i
Responsabilité Responsabilité
morale d’ égards individuelle pour
pgarder les codes
éthiques formels
d’une
instituton
__'_.
Responsabilité pour
la sécurité, a santé
et I'assistance du
public
de groupe)

Co-responsabilité morale (resp

selon le degré d influence et d’impact
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La responsabilité morale des groupes professionnels
et des institutions

Simonov, président dans les années 90 de la
Fondation moscovite pour la défense de la
Glastnost, a déclaré de fagon plus ou moins
notoire : «vPersonne nest responsable de rien.
Par conséquent, le président est responsable
pratiquement de chaque chose — et cependant,
dans la pratique, il ne 'est pas, c’est certain. Car
tout le monde sait qu'une personne ne peut étre
responsable de tout. Nous avons comme résultat :
personne n'est responsable de rien car chacun est
empétré avec chaque autre. »

Des problemes plus complexes de co-responsabilités
indirectes ont été soulevés avec les problemes des effets
de porte synergétiques et cumulatifs conjoints avec
Pintérieur des systémes inter-agissants, par exemple dans
les problemes de pollution ou de dépression.

Comme cela est apparu récemment, a c6té des respon-
sabilités Iégales, les corporations semblent également
porter des responsabilités morales (en particulier si elles
refusent d’améliorer des conditions dangereuses — par
exemple 'administration de Convair dans le cas du DC 10
[Eddy/Potter/Page 1976] ou de la compagnie aérienne
néo-zélandaise dans le cas de 'accident d’avion sur le
mont antartique Erebus [French 1984, ch. xi]). Clest
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certainement un type de responsabilité morale différent de
la responsabilité morale d'un individu. La responsabilité
morale corporative coincide fréquemment, mais n'a pas
besoin d’étre identique, avec la co-responsabilité morale
des membres d’un conseil de décision. La responsabilité
morale corporative ne doit pas analytiquement étre
confondue avec la co-responsabilité morale des membres
d’un groupe prenant part 4 une action collective ou 4 un
processus de décision.

La responsabilité sociale est certainement non seulement
liée au role, mais aussi pertinente moralement. Cest la
responsabilité pour prendre soin du bien-étre d’une
personne ou d’'un étre vivant dépendant par des actes
spécifiques mais dans le contexte d’'une obligation géné-
rale permanente.

Dans les codes éthiques de Pingénierie — comme
dans beaucoup d’autres codes d’associations scientifiques
— la responsabilité pour la sécurité, la santé et le bien-étre
du public est soulignée — méme considérée étre d'impor-
tance ‘primordiale’ (cf. par exemple celle de Tinstitution
des ingénieurs électriques et électroniques” dans les Erats-
Unis d’Amérique). Cette responsabilité, une combinaison
de responsabilités morales indirectes mentionnées ci-
dessus et d’obligation de respecter le code éthique de la
sociéeé professionnelle respective est, & un second niveau,
certainement une obligation morale, aussi. Par consé-

71



quent, 2 coté des responsabilités orientées d’action ou
d’effet immédiats il y a aussi une responsabilité 3 un niveau
moral plus élevé pour remplir les devoirs contractuels ou
de role et les promesses et pour répondre aux codes
éthiques des sociétés professionnelles, etc. Cette obliga-
tion est certainement une obligation morale universelle,
si 'accomplissement d’une tiche, d’'un contrat ou d’un
r6le ne contredit pas une autre norme morale prépondé-
rante.

En général, ainsi, il existe une interaction plutdt dif-
férenciée de niveaux et de types de responsabilités — les
obligations morales n’étant qu'un spectre. La responsabi-
lité morale peut étre activée par un type spécial d’action
et en liaison avec un réle spécial, mais elle est universelle.
Elle n’est pas particulitre 2 une personne ou un réole spé-
cifique, mais elle sappliquerait & chaque étre dans la
méme situation et/ou le méme role. La moralité et la
responsabilité morale sont universelles. Ma responsabilité
morale est individualisée dans le sens qu’elle ne peut étre
déléguée, substituée, déplacée ou replacée, ou enlevée de
la personne concernée (ou corporation/institution). Elle
ne peut pas étre diminuée ou divisée, elle ne peut s'éva-
porer ou s'évanouir, en tant que portée par un nombre de
personnes. Elle est dans ce sens irremplagable et non
réductible.

72



Dans une vue plus détaillée, la responsabilité peut
incomber au groupe professionnel, aux membres du groupe
ou, simultanément, au groupe professionnel et 3 ses mem-
bres. Dans tous les cas, la responsabilit¢ morale doit pre-
miérement étre définie individuellement. En général, il
faut faire la distinction entre la responsabilité extérieure du
groupe professionnel et la responsabilité interne.

En dehors de la responsabilité inhérente 4 leur réle ou
a leur tiche, de la responsabilité légale et de la responsa-
bilité liée A leurs actions, les groupes professionnels et les
institutions ont aussi une responsabilité morale. Flle
peut se manifester en dehors et indépendamment des
responsabilités spécifiques de chaque individu du groupe
professionnel bien quelle soit fondée sur les devoirs
moraux individuels. La responsabilit¢ individuelle et la
responsabilité du groupe ne se confondent pas. Elles ne
sont pas réductibles I'une a 'autre. La responsabilité d’un
groupe professionnel ne définit pas automatiquement la
responsabilité de quelques-uns ou de tous les membres
du groupe bien que la notion de responsabilité du groupe
implique une responsabilité individuelle de la part de
certains membres.

La responsabilité du groupe, qui n'est pas identique a
la responsabilité individuelle, est assumée non seulement
par les sociétés, mais aussi par I'Etat ou d’autres organisa-
tions telles que les syndicats et les associations patronales.
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Jusqu’ici, 1 priori qui veut que 'on ne puisse attribuer
des responsabilités morales qu’a des personnes physiques
érait un obstacle insurmontable pour attribuer égale-
ment des responsabilités morales aux groupes et institu-
tions. Faut-il en rester 12?2 Est-ce que le recours 2 des
modeles individuels n’a pas justement été un échec ? Ne
faudrait-il pas mieux créer un modele hiérarchisé qui
définit les responsabilités & chacun des niveaux? Le
premier pas dans cette direction peut étre d’attribuer des
responsabilités & un groupe (une entreprise par exemple) ;
le second pas consistera ensuite & aborder le probleme de
l'attribution a I'intérieur du groupe.

Il existe dix théses concernant le probléeme de la
responsabilité :

* Les régles abstraites d’attribution des responsabilités
dans les groupes doivent étre appliquées cas par cas.

* Les structures et principes d’organisation et de déci-
sion définissent l'attribution formelle des responsabilités,
la structure de responsabilité.

* La responsabilité vis-a-vis de tiers, par exemple la
société, est fonction de la structure du groupe, de l'in-
fluence des individus qui le composent, des agissements
individuels ainsi que, d’une manitre générale, de la
répartition interne des responsabilités au sens de réparti-
tion des compétences et des tiches.
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* La responsabilité interne vis-a-vis des tiches et des
collegues de travail est surtout définie par la structure du
groupe. Il sagit avant tout de l'obligation de rendre
compte aux supérieurs hiérarchiques et s'inscrit donc
dans le cadre des responsabilités globales en matiére de
tiches & accomplir.

* Les tiches et compétences peuvent faire l'objet
d’une délégation. La responsabilité de celui qui délegue
ne disparait pas pour autant. En effet, la responsabilité
morale ne se délégue pas.

* La responsabilité vis-a-vis des conséquences d’une
action résulte des actions et contributions individuelles.
Celui qui ordonne est tout autant impliqué que celui qui
exéeute. Le fait d’exécuter un ordre n'excuse pas moralement
la personne qui obéit. La responsabilité est fonction de la
contribution de chacun. Si par exemple un supérieur
ordonne le déversement (illégal) de produits chimiques
dans une riviere et que son employé exécute cet ordre, ils
sont tous les deux responsables.

* La responsabilité inhérente aux tiches et fonctions
est définie par les tiches et fonctions qui font généralement
objet d’une attribution formelle. La répartition de ces
responsabilités est conditionnée par la structure de l'entre-
prise, la hiérarchie et les positions de ceux qui portent des
responsabilités.
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* La responsabilité morale est uniquement une
responsabilité directe et personnelle par rapport 2 des
tiers ou des partenaires internes ; elle s'exprime a travers
les actions et les possibilités d’agir. La responsabilité
morale est une des fonctions du pouvoir, de I'influence
et de la connaissance. La responsabilité se définit par la
position stratégique de l'individu dans le groupe. Elle
augmente au fur et & mesure que 'on progresse dans
Péchelle des compétences et la structure hiérarchique.

* La répartition des responsabilités légales doit étre
réglée A part, en tenant compte du fait quelles concernent
des personnes juridiques ou physiques et en faisant la
distinction entre les domaines juridiques suivants : civil,
criminel, administratif, public ou constitutionnel. En
effet, en droit civil, lentité légale est généralement
responsable vis-a-vis des tiers, notamment ceux qui agissent
en son nom, alors que ce n'est pas le cas en droit criminel.
De maniére interne, la personne légale peut toutefois, de
maniére interne, mettre en cause ceux qui la représentent.
La situation est différente pour les groupes qui n'ont pas
de personnalité juridique. Ici, chacun des partenaires est
globalement responsable vis-a-vis des tiers. Les répar-
titions se font de maniére interne, entre partenaires.

* En dehors de la responsabilité individuelle et de la
co-responsabilité des experts et praticiens, il conviendra,
a lavenir, d’étudier et de définir plus précisément la
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responsabilité particuliere des associations scientifiques
et techniques, des organisations professionnelles. En
effet, en derniére instance, ces groupes sont responsables
de la qualité et du développement des principes éthiques
dans leur profession. En plus de leur responsabilité indi-
viduelle vis-3-vis du client, de la société et des collegues,
il existe des obligations et des responsabilités inhérentes
aux groupes professionnels, qui ne doivent jamais étre
confondues avec les responsabilités de chacun des membres
et ne peuvent se résumer a celles-ci. Cela concerne
notamment les obligations collectives des groupes pro-
fessionnels, qui sont obligés par exemple d’apporter une
assistance légale et de donner des soins médicaux aux
nécessiteux, tandis que I'avocat ou le médecin, pris indi-
viduellement, n’est pas tenu au devoir d’assistance envers
tous ceux qui sont dans la détresse.

Partages et préférences ou priorités des responsabilités
face aux conflits

Il y a des conflits de responsabilités. A cet égard, il se
révele utile d’appliquer des regles et des criteres de préfé-
rence pour comparer et proportionner les responsabilités
respectives et leurs types.
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Regles de priorité

1. Pour soupeser les droits moraux de l'individu
concerné ; ces droits moraux sont des droits inaliénables,
prédistributifs ou primordiaux surpassant toute considé-
ration d’utilité.

2. Pour chercher un compromis prenant en consi-
dération les intéréts de chacun sur une base d’égalité ; en
cas d’'un conflit insoluble ou apparemment insoluble
entre des droits fondamentaux d’application égale, la
condition mentionnée dans la clause est spécialement
importante.

3. Seulement apreés avoir considéré les droits
moraux de chaque partie, on devrait voter pour la solu-
tion qui cause le moindre dommage ou qui maximise
I'utilité pour routes les parties concernées.

4. Seulement apres I'application des regles 1, 2 et
3, les considérations d’utilité doivent étre soupesées par
rapport au mal potentiel. Cela signifie en général : les
droits moraux inaliénables (prédistributifs) priment les
considérations sur I'évitement du mal ou du dommage et
ces dernieres priment les considérations d’uilité.

5. Dans des conflits pratiquement insolubles on
devrait chercher des compromis justes (c'est-a-dire des
compromis qui impliquent des distributions approxima-
tivement égales ou des distributions proportionnelle-
ment justifiées soit de désavantages, soit d’utilités).
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6. La responsabilité morale générale (A un plus
haut niveau) est d’obtenir une préférence sur les obliga-
tions de prime abord restreintes, non morales.

7. La responsabilité morale universelle emporte
généralement la préférence sur la responsabilité de réle et
de tache.

8. La responsabilité directe ou primairement
morale doit habituellement, mais pas toujours, étre
considérée prioritaire par rapport 2 la responsabilité indi-
recte pour des conséquences ¢loignées. (Ceci est vrai en
raison de 'urgence, mais devrait selon les époques ou
selon les cas étre modifié par rapport 2 l'importance et
I'impact des conséquences et des effets 4 longue portée.)
(Voir également la regle 17 ci-dessous.)

9.  La responsabilité morale primaire et personnelle
précede la responsabilité secondaire ou la responsabilité
de constitution de second niveau.

10. Le bien public ainsi que «le bien commun »
surpassent tous les autres intéréts spécifiques, spéciaux,
spécieux et particuliers.

11. Dans les regles techniques et les régulations
pour les sciences appliquées, des principes importants de
priorité sont formulés concernant des régulations de
sécurité, par exemple la Regle din 31 000 de la
Régulation technique din allemande établit de fagon
explicite : « En respect avec un schéma de stireté (il est
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impératif) que la solution qui doit &tre préférée est celle
ol les objectifs de sécurité seront atteints d’'une fagon
technologiquement significative et de la maniére la plus
économique. En cas de doute, les exigences de sécurité
passent avant la considération économique. »

12. La sécurité passe au-dessus des considérations
techniquement fonctionnelles et économiques (comme
devrait le postuler la régle DIN 31 000, par exemple).

13. La compatibilité environnementale globale ou
continentale, ainsi que régionale et locale, doit étre dif-
férenciée et doit étre prise en compte : la compatibilité
environnementale applicable au systeme ou décisive et
généralement la compatibilité comparativement parlant
plus grande restent en téte. Le développement durable
des écosystemes est particulierement urgent  chacun de
ces niveaux.

14. Lurgence de I'écocompatibilité et de la notion
durable {en particulier celle d’un systéme de décision) est
d’une utilité économique supéricure.

15. La compatibilité sociale et humaine devrait précé-
der en cas de conflit les compatibilités environnementales
et de nature ou d’especes qui doivent cependant étre
considérées comme le moyen d’atteindre des compromis
significatifs.

16. Lacceptabilité humaine et sociale surpasse Ueffi-
cacité fonctionnelle et utilitaire.
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17. Lacceptabilité anticipée et la compatibilité des
conditions requises pour la survie et la qualité de vie des
futures générations humaines devraient avoir une trés
haute priorité.

18. La planification sociale et politique au sens large
devrait prendre en compte I'accomplissement d’'un maxi-
mum relatif de liberté et de libre disposition pour prendre
des décisions (ouverture et flexibilité d’une planification
a large but) et des opportunités largement égales pour les
futures générations.

19. Dans la méme veine, une multiplicité relative
(potentielle) d’options pour les générations a venir
devrait avoir une haute priorité (une société a multi-
options) et aucune option importante ne devrait étre
bloquée pour elles (en évitant la diminution totale des
ressources et la pollution environnementale pour favoriser
le développement durable).

20. Lhumanité concréte et 'humanitaire devraient
se placer en téte des exigences abstraites et des principes
universaux formels.

Faire preuve de plus de responsabilités dans nos rapports
avec la technique, 'économie et I'environnement

Le fondement de la responsabilité demeure un point
tres contesté. Faute de micux, il est préférable d’en res-
ter 4 I'idée kantienne de la responsabilité vis-a-vis de
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Ihumanité et de la dignité humaine, en intégrant la
responsabilité envers les autres créatures ou especes
vivantes. Les responsabilités doivent étre différenciées en
fonction des aspects professionnels et des perspectives
morales. En effet, les différentes responsabilités peuvent
savérer contradictoires ou au contraire se recouper.

Il n’appartient certainement pas aux philosophes de
dire le dernier mot sur ce probleme qui concerne le
monde entier. s doivent pourtant faire entendre leur
voix dans la confrontation des idées puisque leur vocation
est de s'interroger sur les phénomenes généraux, en par-
ticulier d’analyser les problémes normatifs. Les hommes
d’action doivent bien entendu participer 3 ce débat. Il
appartient peut-étre au philosophe, en abandonnant
tout dogmatisme et tout préjugé, d’ouvrir la discussion
sur la technique, de jouer le réle d’un perpétuel ques-
tionneur en méme temps que celui de médiateur. Le
philosophe doit aussi avoir le courage de faire des pro-
positions de réforme, de formuler des critiques et des
jugements de valeur, sans vouloir pourtant jouer le réle
d’un moralisateur intransigeant ou d’un prophete.

Lhumanité ne peut pas renoncer 2 la technique et
aux progres. Les conséquences de ce renoncement
seraient inhumaines, en particulier dans le Tiers Monde
o1 la survie dépend de plus en plus d’une utilisation
intelligente des technologies et de 'industrialisation avec
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la coopération de FUNESCO. Pourtant nous devons
faire preuve de plus de sagesse, de plus de responsabilité
et de plus de modération dans nos rapports avec la tech-
nique, I'économie, l'environnement et la société. Faire
appel 2 la sagesse est relativement simple. 1l faut trouver
des solutions viables entre I'utopie d’une responsabilité
totale de chacun envers tout et le fatalisme de ceux qui
attendent les bras croisés, totalement résignés. Nous ne
voulons pas enterrer 'homme éthique !

1l faut en tout regard développer une stratégie moyenne
de proportionnalité et de sagesse humaine méme. Les phi-
losophes au front ! On a besoin aujourd’hui et dans le futur
de philosophes pratiques coopérant avec 'UNESCO.
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Paul Nizan : a la croisée des chemins

René Zapata

Au moment d’évoquer aujourd’hui la figure de Paul
Nizan, oserais-je m'écarter d’emblée des sujets imposés
par la logique despotique des hommages ou pire encore,
par celle, souvent hypocrite, des oraisons funebres ?

Il ne sagit pas 1a de simples précautions oratoires,
car si Nizan est présent parmi nous, c’est pour d’autres
raisons que les éléments de biographie dont nous
disposons.

En effet, lorsquil s'agit de Nizan, nous devons nous
contenter d’approches visant a valoriser sa figure qui
sappuient trés fortement sur des fondements bien
faibles, cest-a-dire sur des anecdotes porteuses d’un
prétendu sens caché.
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En matitre d’anecdotes donc, quelques exemples en
disent long, comme celle qui a trait aux liens d’amitié qui
ont uni Nizan a Sartre, 2 Aron, 2 Malraux, et i tant
d’autres personnalités importantes de 'époque, liens sur
lesquels on a beaucoup disserté et méme fantasmé. Ainsi
certains n'ont pas hésité & déceler dans le Sartre de post-
guerre et de guerre froide, un penseur hanté par une soi-
disant exemplarité de l'action de militantisme intellectuel
de Nizan dans les années 30, alors que d’autres, en dissertant
sur les liens de Nizan avec Malraux, n'ont pas hésité a
établir un cadre a la Plutarque, celui de vies paralleles et
des ceuvres croisées. Pire encore, qu'Aron et Sartre aient
été les témoins de son mariage A la mairie du v* arron-
dissement, tres pres de 'Hotel des Grands Hommes,
ajoute peu 2 la cause, vous en conviendrez, méme si la
Mairie et 'Hbtel sont toujours la

Anecdotes qui, de plus, sont souvent teintées, par
ceux qui les évoquent, d'une immense nostalgie pour
une époque révolue, celles des années 30, ol1 les combats
des intellectuels se caractérisaient par une perception de
la justesse des causes qui aujourd’hui nous échappe en
grande partie, sinon totalement, alors que les modalités
de ces combats, profondément ancrées dans cette per-
ception de la justesse des causes, sont largement irrécu-

pérables.
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En effet, dans la mesure ot les affres d’une stabilité a
tout prix semblent convenir aujourd’hui au plus grand
nombre, on assiste progressivement 2 ['établissement
d’un « lisse » croissant de notre contemporanéité intel-
lectuelle, reflétée dans des pages de commentaires et de
contre-commentaires, un « lisse » difficilement compa-
rable & appréeé des débats des années 30 et qui par la
méme, devient souvent incompréhensible.

Il serait futile en effet de comparer les simulacres
d’action philosophique de protagoniste, d’antagoniste, et
méme de cheeur d’aujourd’hui — avec leur peu d’emprise,
tant ils restent prisonniers des mots, au sens sartrien du
terme — avec les prises de position radicales des années 30.
Des positions dont la virulence s'intensifie apres 1933
avec la prise du pouvoir étatique par les nazis en
Allemagne, et surtout apres les événements de février
1934 en France, qui vont contribuer 2 la création d’un
front antifasciste militant, dont la composition va bien
au-dela des clivages politiques de 'époque, alors que les
relents barressiens, maurrasiens et spengleriens inspirent
Peeuvre d’autres figures intellectuelles et politiques de
I'époque, et non des moindres, dans leurs différents
rapprochements avec le fascisme. Tout cela aura des
dénouements souvent tragiques, dont nul n'en sortira
indemne, comme nous le savons trop bien aujourd’hui.
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II

Mais trois obstacles, bien plus épineux et redoutables
que le pitge tendu par le recours excessif a I'anecdote et 2
la nostalgie, restent 4 lever pour entrer en matiere, c’est-a-
dire pour tenter de cerner la figure de Nizan philosophe.

1) Le premier est celui du manteau du destin, qui,
pour beaucoup, enveloppe encore la figure de Nizan,
mort en 1940 i trente-cinq ans au combat 3 Dunkerque,
en rupture de ban avec le Parti Communiste aprés la
signature du pacte germano-soviétique en 1939 et objet,
dés sa démission du Parti, d'une campagne de dénigre-
ments les plus basses, dont il n'a connu, en vie, que les

débuts.

Cette mort, comme on le sait, a fait pendant long-
temps l'objet de toutes sortes de spéculations, notam-
ment celle brodée autour d’un prétendu assassinat de
Nizan sur le front militaire par des militants du Parti.
Cet obstacle n'est pas des moindres, car on persiste &
couvrir la vie de Nizan d’une aura de fatalité¢ tragique,
alors que Nizan a vécu au contraire une vie trés riche
aussi bien en littérature, dans le journalisme, en poli-
tique, en amitiés et en famille et tout particulierement
dans les dix et quelques années de sa bréve vie publique.
Qu'on veuille bien l'accepter: Nizan fut, en fin de
compte, un homme heureux, car il avait le contréle de
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sol vis-a-vis du pouvoir, du savoir et du moi, pour
reprendre Deleuze commentant Foucault.

2) Le deuxi¢me obstacle concerne la période qui va de
1940 2 1960 pendant laquelle Nizan disparait pour ainsi
dire completement de la mémoire intellectuelle de la
France. Etrange seconde disparition de Nizan, qui en dit
long, non pas tellement sur Nizan et son ceuvre, qui ont
bien survécu a ce silence, mais surtout sur I'apparition de
la modalité intellectuelle des réglements de compte,
aujourd’hui encore inachevés, sur les responsabilités de la
défaite de 1940, sur la collaboration, et sur la résistance,
sur les rapports avec le communisme et le fascisme. La
on a vraiment tout vu, depuis les regrets qui s’expriment
souvent dans certaines enceintes sur les errances pathé-
tiques « d’un chiteau l'autre » de Céline, le suicide de
Drieu, l'exécution de Brasillach en 1945, lindignité
nationale qui a frappé Maurras, les luttes d’influence au
sein du Comité national des écrivains pendant et apres la
guerre, jusquaux velléitds de certains de nos juges
apprentis d’aujourd’hui qui n’hésitent pas & monter en
épingle telle ou telle absence ou hésitation face au stali-
nisme, alors que nombre d’entre eux, et non des moindres,
lors de leur phase maoiste — mai et post-mai 1968 —
n'ont pas lésiné ni sur 'ardeur de 'adhésion ni sur les
méthodes les moins louables.
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Ce qui en dit long sur la morbidité ambiante de nos
jours, une morbidité qui nous renvoie & cette véritable
hantise, heideggerienne et post-heideggerienne, déja
bien présente dans les années trente, mais qui continue 2
faire des ravages aujourd’hui chez certains, celle d’atteindre
une authenticité 4 toute épreuve, c’est-a-dire sans faute
ni erreur — en jetant la suspicion et la méfiance non seu-
lement sur les actes d’autrui du passé, mais aussi sur leurs
motivations. Comble de 'absurde, mais qu’il convient de
prendre bien au sérieux, surtout dans le domaine de la
philosophie, 4 un moment oi1 des attaques contre le nihi-
lisme, basées largement sur les arguments de Camus dans
Lhomme révolté, nous renvoient le visage de Pintellectuel
X, tourmenté par le désir d’engagement mais en méme
temps freiné par la peur de se tromper, en pensant déja
bien avant le trépas inéluctable aux affres de la critique
d’une postérité qu'il considere assurée ... Comme on
dit, le ridicule tue.

Nizan est un des rares A ne pas étre tombé dans ce
piege, car la suspicion anachronique ne fut pas une de ses
méthodes, préférant l'invective et la polémique a I'adresse
de ses contemporains, et en assumant pleinement les
conséquences. Cela mérite d’étre souligné alors que nous
continuons 4 débattre, par personnages interposés dont
Hanna Arendt ces derniers temps, de ce que fut le sens
profond de I'épisode du Rectorat de Heidegger et de 'ad-
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hésion aux causes aujourd’hui qualifiées de pires causes —
J q

tel que le fascisme pour les uns ou le stalinisme pour

d’autres — qui, 2 'époque, se nourrissaient mutuellement

d’une opposition radicale et frontale dans les revues et les

journaux, avant de s'affronter par d’autres moyens, apres

les rues, dans les champs de bataille.

Comme vous le savez, la chape de plomb sur I'ceuvre
de Nizan, imposée par la stalinisation et dans la fabrica-
tion de laquelle Louis Aragon a joué un réle prééminent,
ne sera levée qu'avec la réédition d’Aden Arabie en 1960
avec la préface retentissante, c’est le mot qui convient, de
Sartre dans la Petite Collection Maspero, qui va ouvrir
enfin les vannes et permettre 3 beaucoup, dont celui qui
vous parle, d’entendre pour la premiere fois le nom de
Nizan et surtout de pouvoir le lire.

Le poids de I'absence 1940-1960 et les modalités du
retour de Nizan 2 travers Aden Arabie comme un véritable
revenant continuent 3 peser lourdement sur I'analyse de son
ceuvre et son activité politique, car Aden Arabie ne reflete
que le premier refus de Nizan, sur lequel nous reviendrons.

3) Le wroisitme obstacle est celui de la « normalisation »
de Nizan, 2 laquelle nous assistons depuis quelques
années et qui se traduit par une meilleure connaissance de
sa biographie intellectuelle, avec la réédition des romans,
des articles de critique littéraire et de politique étrangere,
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la création d’une association d’études nizanéennes, qui,
cela soit annoncé en passant, organise les 24 et 25 novembre
au Lycée Henri iv ici a Paris un grand colloque sur Nizan,
et qui publie une revue qui lui est consacrée, dont le titre
est, comme il se doit, Aden Arabie.

Tout cela est certes salutaire et bienvenu, mais il
nempéche que cette « normalisation », tout en contri-
buant — si ce n’est que d’une fagon encore fort lacunaire
— A la contextualisation de son ceuvre, cette fois-ci au-
deld des anecdotes, nous renvoie d’emblée & une des
périodes les plus troubles de I'histoire de France, y compris
pour ses intellectuels de tout bord.

Ce nlest pas ici le lieu de rappeler les nombreuses
recherches déja menées sur ce sujet, ni, 2 I'instar de ces
chroniques chronologiques qui abondent de nos jours,
de prétendre saisir en un raccourci d’une page la période
qui va de 1917 4 1940 et des changements et revirements
suscités par une histoire aussi saccadée que haletante.
Mais il est évident que nous sommes loin d’étre arrivés a
une compréhension suffisante des années 30 dans la
mesure ol les tensions entre nationalismes de tout bord,
les fascismes établis, comme en Italie et au Portugal, les
déboires des stratégies de I'Internationale Communiste,
notamment en Allemagne et en Chine, la montée du
nazisme en Allemagne, puis la montée des fronts popu-
laires et la guerre d’Espagne, 'Anschluss, et jen passe,
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vont peser lourdement sur des nombreux écrivains
et intellectuels alors que des tentatives d’internatio-
nalisation des fronts fascistes et antifascistes apportent
une dimension inédite, en termes de pouvoir et de per-
ception de causes légitimes a défendre.

Ce dernier obstacle est de taille, car malgré I'énorme
effort des historiens et des politologues, il est encore souvent
difficile de voir clair dans les champs de forces successifs
créés par chacun des événements que je viens d’évoquer
et dans lesquels sinvestissent nombres d’écrivains et
d’intellectuels, chacun 2 sa manitre, quelquefois surpre-
nante, comme en témoigne la diversité des réactions des
intellectuels catholiques (Mounier, Maritain, Claudel et
tant d’autres) 2 la guerre civile espagnole. Il sagit de
combats d’idées sans précédents dans Ihistoire intellec-
tuelle européenne, un combat qui de nos jours semble
pris dans la fatalit¢ d’une marche inéluctable vers la
seconde guerre mondiale mais qui, 2 I'époque semblait
encore ouverte 2 d’autres possibilités.

III. Trois refus et trois chemins

Nizan est ’homme de trois refus, chacun ouvrant un
chemin différent, qui se rejoignent dans les déploiements,
au pluriel de son action politique et de son ceuvre,
déploiements souvent en décalage et quil convient donc
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de ne pas confondre, en aucun cas, avec les fantasmes de
Punité de pensée et d’action, si souvent a la mode dans
les années 20, & linstar des péripéties de Gabriele
d’Annunzio en Italie et de Charles Maurras en France et
soutenues par les theses de Sorel sur la violence, qui ont
inspiré — parmi beaucoup d’autres — Malraux dans sa
jeunesse. Etrange fantasme qui veut se matérialiser en fin
de compte dans la figure du guerrier, de ’homme armé,
prét au sacrifice, sur la ligne de front, le plus souvent au
nom du génie national.

Le premier refus de Nizan est celui de sa formation et
de la position que cette formation lui dénigre dans la
société. Ce refus se traduira par une critique cinglante de
I'Ecole normale supérieure — et du systéme éducatif dans
son ensemble, dont Nizan maintiendra la critique fort
haut tout au cours des années 30. Comme il I'a écrit dans
Aden Arabie: « Des conseils prudents m’avaient porté
vers ’Ecole normale et cet exercice officiel qu'on appelle
encore philosophie : I'une et I'autre m’inspirerent bientot
tout le dégott dont jétais capable. Si I'on demande
pourquoi je restai la, c’était par paresse, incertitude, igno-
rance des métiers et parce que I'Etat me nourrissait. » De
ce refus découle surtout le passage de Nizan au journa-
lisme polémique et politique & partir de la fin des années
20 jusqu'en 1939, et dont nous connaissons & peine
aujourd’hui toute 'ampleur. Cest dans ce métier 13, quil

96



exercera 4 fond, presque au quotidien, y compris en
mati¢re de politique internationale 7z situ, en Union
soviétique ou dans I'Espagne en guerre, que Nizan
déploiera son action en un premier nouveau chemin,
accompagné par des entrées en littérature avec ses
romans Antoine Bloyé, La Conspiration, et Le Cheval de
Troie, tous aujourd’hui réédités et ot I'on retrouve les
thémes de son journalisme de combat. Ceest dans ces
ouvrages que l'on trouve des éléments clés pour mieux
comprendre la prise de position de Nizan aux cotés des
opprimés, notamment dans La Conspiration, par exemple
lorsqu’il décrit la participation des mineurs de Carmaux
2 la cérémonie au cours de laquelle les cendres de Jaures
sont amenées au Panthéon en 1924, alors que dans Aden
Arabie, il a déja dénoncé avec verbe, peu apres la guerre
du Rif, aussi bien la misére des colonisés que I'arrogance
des colonisateurs.

Le second refus de Nizan concerne ce qu'il appelle
« I'exercice officiel de ce qu’on appelle encore la philoso-
phie », qui fera l'objet de son pamphlet Les chiens de
garde, dans lequel il met 4 jour la médiocrité des doctri-
nes et des soi-disant penseurs qui occupent les places de
choix dans l'enseignement de la philosophie, & I’Ecole
normale et 4 'Université. Posture tolstoienne par excel-
lence qui va mener Nizan 2 établir une ligne de partage
des eaux, fixée sur une ligne politiquement déterminée,
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en mettant d’un c6té les exercices de philosophie au
service de Poppression et de 'autre les penseurs dont la
réflexion peut contribuer 2 servir la cause des opprimés.
Cette position est des plus délicates 2 'époque parce que
comme nous le savons aujourd’hui le communisme que
Nizan défend est essentiellement politique et qu'il n'existe
pratiquement aucun développement d’une pensée pou-
vant revendiquer le nom de philosophie marxiste 2
I'époque en France, et ce malgré les travaux précurseurs
d’Henri Lefebvre et Norbert Guterman 4 I'époque, dont
certains seront préfacés par Nizan ou ses propres travaux
sur les matérialistes de ’Antiquité. Nizan ne peut donc
étre considéré 4 aucun titre comme un philosophe marxiste.
Nizan pratique la philosophie en termes purement
contextuels, en fonction d’une position politique mais,
en absence de doctrine, se démarquant de ses contempo-
rains, dont Sartre, attelés 2 la recherche d’'une méthode
(surtout dans la phénoménologie), mais visant bien les
cibles : ceux qui se satisfont de redites sur la décadence,
apres la traduction frangaise de La décadence d’Occident
de Spengler en 1932, de ceux qui comme Jean Wahl
Lyon lancent la réception de Kierkegaard en France, ou
qui s'engagent dans les chemins tortueux de /Etre et le
temps de Heidegger dont Nizan en fera une critique bien
prémonitoire dés 1934 sur ses rapports avec le national-
socialisme, en mettant en épingle le sinistre épisode du
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Rectorat qu'il relie 4 la substance méme de sa philosophie.
Ce second refus, celui des philosophies tentées par le
maintien au pouvoir ou la prise du pouvoir ouvre un
chemin inédit dans la mesure ot il s'agit d’'une pratique
de guerre de positions qui ne fait pas référence a une
doctrine établie et qui ne prétend pas s'achever en ceuvre

philosophique.

Le troisi¢me refus de Nizan, le plus intransigeant, est
celui du fascisme, qui le menera sur plusieurs fronts, au
cceur méme de I'Internationale communiste et sur tous
les fronts intellectuels antifascistes qui émergent aprés
1934 en France, et auxquels sont associés un grand
nombre d’intellectuels, et non des moindres 4 partir de
1935 et 1936 pour parer non seulement a la menace
fasciste en France mais aussi en Espagne alors que débute
le réarmement de ' Allemagne nazie. Ces fronts, en appa-
rence monolithiques, sont aussi traversés de part en part
par des tendances contradictoires comme en témoignent
les polémiques en leur sein sur Victor Serge, la dénon-
ciation des camps sibériens par Gaetano Salvemini, la
rupture avec les surréalistes apres le suicide René Crevel,
etc. Ce refus, je le répete, d’'une intransigeance a toute
épreuve, lui offre ainsi 'opportunité de penser, dans ses
articles de journaliste et & Péchelle continentale, des
enjeux qui dépassent largement les enjeux strictement
nationaux, car ils divisent 'opinion et les intellectuels
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dans le monde entier & un degré dont nous ne pouvons
que soupgonner la profondeur de nos jours et qui dépas-
sent Jargement tout ce qu'on avait connu en France 4
I'époque de l'affaire Dreyfus. Et Cest ce troisitme refus,
qui atteint son point culminant avec la démission de
Nizan du Parti 2 la suite de la signature du pacte germano-
soviétique en 1939, qui marque toute 'importance de
Pexemple de Nizan, que ni les accusations de traitrise ni
leurs jumelles habituelles, les repentances toujours trop
tardives des réhabilitations d’usage, n'ont en rien entamé.
Mais soyons trés clairs & ce propos: pendant dix ans,
Nizan est un des intellectuels en vue du Parti commu-
niste, permanent de son état, et ce n'est pas sa démission
de 1939, aprés la signature du pacte germano-soviétique,
qui annule en quoi que ce soit ces dix ans d’activité de
militantisme.

v

Mais y a-t-il un fondement commun 2 ces trois refus
et une convergence des trois chemins qu'ils ouvrent ? Je
ne saurais quécarter la tentation et surtout la prétention
de vouloir répondre 4 cette question, parce qu’elle nous
renvoie aux choix qui dictent la conduite des hommes
dans I'exercice de la liberté, telle qu'ils ont congue, et
que la facilité des jugements a posteriori, en fonction de
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nos propres choix ou non choix, de notre action ou inac-
tion, ne voulait qu'obscurcir davantage.

Ainsi A travers ce trés bref et bien incomplet apergu
de ce que pourrait étre le sens d’une présence de Nizan
parmi nous aujourd’hui, dégagée dans la mesure du pos-
sible des scories anecdotiques, je ne saurais vous proposer
une conclusion que d’autres questionnements et ce pour
aller de I'avant : car aujourd’hui, alors que nous célé-
brons la Journée mondiale de la philosophie 4 I'Unesco,
en rendant hommage 4 des hommes d’une génération
disparue, qu'en est-il des questions de responsabilité en

philosophiev?

Saurions-nous les cantonner au culte d’une éthique
quotidienne, faite de civilit¢ et de confort, nous ren-
voyant dans le meilleur des cas, 4 la belle 4me hégélienne,
et dans le pire, aux pieges de la recherche d’une authen-
ticité fantasque nourrie par les discours sur la décadence
et ses mélancolies imposées ? Saurions-nous dépasser les
contours d’'un kampfplatz avec ses places fortes et ses
positions, qu’il serait vraiment pertinent et surtout
urgent d’occuper, avec armes et bagages philosophiques,
et cela dans les limites de la stricte raison ? Saurions-nous
nous cantonner 2 la défense des oripeaux d’une dignité
humaine bafouée au quotidien aux quatre coins de la
planete ou emprunter la dure voie de la création de dignité
Lo oiv la dignité bafoude l'exige, Cest-a-dire dans « I'ici et
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maintenant » des innombrables combats qui se livrent
aujourd’hui, souvent sous des formes inédites d’action
individuelle et collective et qui donnent 2 la dignicé des
nouvelles dimensions et de nouveaux contenus ?

Bien évidemment ces questions ne s'adressent ni 2
Ricceur, ni a Sartre, ni & Aron, ni 2 Nizan, qui ont déja
répondu, mais & nous-mémes car toute époque, quon le
veuille ou non, est pour chacun une époque de tous les
dangers, 4 la croisée des chemins.
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