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RESUME

A la frontiére du commentaire philosophique et de la théorie politique, cet essai synthétise la

pensée de Michel Foucault autour du triptyque pouvoir - savoir - sujet, en tentant chaque
fois d’en évaluer puis d’en illustrer les conséquences pour la résistance politique. Ce type
d’opposition se différencie des luttes révolutionnaires ou réformistes. Il est tourné contre les
effets de pouvoir, il est inmédiat dans le temps et I’espace, et il affecte le diagramme global de
pouvoir. (1) Dans la sphére du savoir, la résistance est le fait d’intellectuels spécifiques qui
créent les conditions d’un dépassement de I’épistémé moderne par une critique de la philosophie
anthropologique, du marxisme totalisant, de I’histoire continuiste des idées, de la normalisation
et de I’herméneutique de soi. (2) Dans la sphére du pouvoir, ce type de lutte se présente comme
une réaction aux dispositifs de dressage des corps (anatomo-politique) et de gestion de la vie
(bio-politique), comme une dispersion de batailles érodant le diagramme pastoral. (3) Dans la
sphére de la subjectivité, la résistance est rendue possible par I’espace d’autonomie des pratiques
de soi, et elle se justifie par une éthique de soi qui est esthétique de I’existence. Dans la
perspective foucaldienne, cette description des formes actuelles de résistance revét également une
valeur prescriptive «

B etween the philosophical commentary and the political theory, this essay summarizes the
thought of Michel Foucault around the concepts of power, knowledge and subject, trying
in each case to evaluate, then illustrate shortly its consequences for the political resistance.
Resistance is different from the revolutionary or the reformist fights. It is againts the direct
effects of power, it is immediate in time and space, and it affects the global power diagram. (1)
In the sphere of knowledge, resistance is instigated by specific intellectuals who create
conditions to go over the modern épistémeé. They criticize the anthropological philosophy, the
“totalizing Marxism”, the continuity in the history of thought, the normalization and the
hermeneutic of the self. (2) In the sphere of power, this fight is like a reaction to the devices that
control the body (anatomo-politics) and manage the life (bio-politics), like a dislocated battle that
subverts the pastoral diagram. (3) In the sphere of subjectivity, resistance is made possible
thanks to the space of autonomy created with the practices of the self, and this resistance is
justified with the ethic of the self, which is an aesthetic of existence. In the foucauldian
perspective, this description of the actual forms of resistance also have a prescriptive value ®
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AVANT-PROPOS

Que vaudrait F'acharnement du savoir s'il ne devait assumer que 1’acquisition des
connaissances, et non pas, d’une certaine fagon et autant que faire se peut, I’égarement
de celui qui connait? Il y a des moments dans la vie o la question de savoir si on
peut penser autrement qu'on ne pense €t percevoir autrement qu'on ne voit est
indispensable pour continuer 3 regarder ou A réfléchir.

— Foucault (UP, 14)

« C omment peut-on applaudir d’une seule main?» Cette question est un koan classique

que les maitres zens imposent a leurs disciples pour les déstabiliser, briser leurs
structures mentales et faire place a l'illumination spirituelle. A étudier Foucault, j’ai eu parfois
Iimpression d'avaler un tel koan, boulet chauffé a blanc que !'on ne peut ni digérer, ni
recracher. La rédaction de ce mémoire fut une sorte d'expérience initiatique, avec ses moments
de grdce et sa part d’angoisse, une expérience que je n’aurais pu mener & terme sans les conseils
et les bienveillants coups de béton (une autre technique zen!) d’André Drainville, de Carol
Levasseur et de Pierre-Gerlier Forest. Ces trois universitaires distingués ont contribués , chacun
a leur facon, au résultat final. Je ne remercierai jamais assez Michelle Desjardins et Benoit
Brassard, —mes merveilleux parents—, pour leur support matériel et moral. Je n'ai certainement

pas accédé a l'illumination, mais pour eux, je peux applaudir a deux mains.

A.B.D.



INTRODUCTION GENERALE

La renonciation a la forme vide d’une révolution universelle doit, sous peine
d’immobilisation totale, s’accompagner d’un arrachement au conservatisme. Et cela
avec d’autant plus d’urgence que cette société est menacée dans son existence méme
par ce conservatisme, c’est a dire par I'inertie inhérente 2 son développement

—Foucault (DE 3: 786}

1 faut lutter. Pour libérer les damnés de la terre, pour émanciper les femmes, pour affranchir

les minorités ethniques et nationales, pour nous défaire de I’oppression tranquille, le
combat est nécessaire. Combattre, oui, mais quoi exactement? Et comment? Si le socialisme et le
libéralisme ont longtemps désigné les cibles et armé les militants, aujourd’hui, ces idéologies
libératrices n'en sont plus. Le marxisme est associé (2 tort ou a raison) au Goulag et au fiasco
soviétique, tandis que la démocratie libérale semble succomber peu a peu a I’économisme
ultralibéral.

Ce crépuscule idéologique est souvent nié, il est parfois déploré. «Nous sommes
nécessaires» marmottent les marxistes orthodoxes, qui prétendent révéler la trajectoire du
Progres et I’objectif a atteindre. Sans cette définition, comment savoir qui contribue a |’histoire,
et qui y résiste? Comment départager les progressistes des réactionnaires? Quelles valeurs
cimenteront alors une gauche atomisée? Certainement pas la compassion, qui n’est pas 1’apanage
du socialisme!, et qui demeure trop inconsistante pour unifier les luttes et transcender les
particularismes. Non, affirme-t-on, le marxisme est indispensable a toute lutte efficace contre
’ordre libéral, dont il forme la seule alternative rationnelle.

La droite se justifie, elle aussi, en recourant & une philosophie de I’histoire. On clame que
le libéralisme est victorieux; qu’il ne peut étre dépassé; que sa vocation est universelle; que c’est
en lui que s’achéve I’histoire. Mieux, «les principes de liberté et de 1’égalité sur lesquels [son]

' Le socialisme n’a rien a voir avec la compassion. Marx I'a toujours soutenu: «les communistes ne préchent
pas de morale du tout. [...] IIs ne posent pas aux hommes d’exigences morales: aimez-vous les uns les autres,
ne soyez pas égoistes, etc. Ils savent fort bien au contraire que I’égoisme tout autant que le ‘dévouement est
une des formes, et dans certaines conditions, une forme nécessaire de I’affirmation des individus.» (Marx 1989,
173-4)
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systéme est fondé ne sont pas le fait du hasard ou le résultat de préjugés ethnocentriques, mais
sont vraiment la révélation de la nature de '’homme en tant qu’homme, dont la véracité ne
diminue pas, mais augmente au fur et 2 mesure que le cosmopolitisme du point de vue grandit.»
(Fukuyama 1992, 76). Le libéralisme est I’'incarnation de la Raison, dont les ruses assurent le
triomphe.

Libéralisme et marxisme palpitent encore, mais leurs protestations témoignent a charge. En
manifestant une telle soumission 2 I'Homme, 2 I'Histoire et au Progrés, les discours
universalisants se réclament de formes contingentes plutdt que de I’esprit qui les a suscités. IIs
s’attachent & un humanisme flou plutdt qu’a la modernité, et laissent la proie pour 1'ombre. Car
la modemité n’est pas un ensemble de thémes (Raison, Liberté, Progrés etc.) ou une période
historique (comme la Renaissance) mais une attitude. C’est un éthos philosophique caractérisé
par la réflexivité; c’est une critique permanente du rapport au présent, du mode d’étre historique
et de la constitution de soi-méme comme sujet autonome (DE 4: 571). Si les idéologies ne
libérent plus, ce n’est donc pas que la modernité cessét d’étre libératrice (comme le prétendent
les théoriciens du postmodernisme), c’est que ces idéologies ont perdu leur modemité en
devenant des dogmes.

Au-dela du conservatisme et de la révolution, comment penser et organiser des luttes?
Voila peut-étre la question la plus urgente de notre époque, celle qui suscite le plus d’intérét si
I’on croit encore au pouvoir transformateur du politique. Cette question, Michel Foucault I’a
formulé bien avant moi, et il a tenté d’y répondre en élaborant le concept de résistance, qu’il
importe de situer parmi les différentes formes d’opposition au pouvoir.

Il y a d’abord la révolte, qui désigne toute forme de lutte contre une domination ethnique,
sociale, ou religieuse. Dans la gouverne modeme, cette concentration du pouvoir est rare, et
n’est alors que la facade d’un ensemble stratégique complexe. C’est pour cette raison que les
révoltes caractérisent surtout I’Ancien Régime, oul les frondes, les révoltes paysannes et les
Jjacqueries sont légions. Pour employer le terme de Deligny (1978, 156-7), il s’agit d’un «coup
de grisou» imprévisible, violent et bref. Cette forme d’opposition répond parfaitement 3 un type
de pouvoir qui s’exerce lui-méme de fagon intermittente et soudaine, le diagramme monarchique
(DE 4: 227-9; DE 3: 547).

Avec le capitalisme naissant s’organisent des luttes contre I’exploitation économique,
auxquelles on réservera le vocable de révolutionnaire. Cette forme d’affrontement s’organise
autour d’un grand récit émancipateur sur le sujet, le pouvoir et I’histoire. Un tel discours définit
la nature humaine et propose sa réalisation; il désigne les instances libératrices et une cible
politique; il imagine un mécanisme et une téléologie historique qui inspirent une stratégie et
garantissent I’ultime victoire. Le marxisme est le prototype d’un tel récit (Wapner 1989, 90-7).
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Sa politique révolutionnaire appelle les syndicats et les partis ouvriers 2 se concentrer sur deux
dispositifs: I'usine et I'Etat (DE 4: 227-9; DE 3: 547).

Cependant, ces luttes montrent vite leurs limites, alors que se multiplient les dispositifs
disciplinaires et que se renforce le diagramme pastoral. A ce moment, I'usine et I'Etat ne sont
plus que deux rouages (importants, certes) d’une technologie politique plus vaste. On voit alors
émerger une nouvelle forme de pratique politique qui s’oppose aux formes multiple de
I"assujettissement: la résistance. Chez Foucault, la résistance caractérise par six traits. D abord,
il s’agit d’une forme de lutte non révolutionnaire:

Il est absolument évident que, quel que soit le vocabulaire employé, quelles que soient les références théoriques de
ceux qui participent 2 ces luttes, on a affaire A un processus qui, tout en étant fort important, n’est absolument pas
un processus de forme, de morphologie révolutionnaire, au sens classique du mot «révolution», dans la mesure ot
révolution désigne une lutte globale et unitaire de toute une nation, de tout un peuple, de toute une classe, au sens
ou révolution désigne une lutte qui promet de bouleverser de fond en comble le pouvoir établi, de I'anihiler dans
son principe, au sens ou révolution voudrait dire une lutte qui assure une libération totale, et une lutte impérative
puisqu’elle demande en somme que toutes les autres luttes lui soient subordonnées et lui demeurent suspendues.
(DE 3: 547, 551)

La résistance ne cherche pas I’émancipation intégrale d’un groupe social, elle ne subsume pas
toutes les oppositions en une seule Cause. Sa stratégie differe aussi, puisqu’il ne s’agit pas
obligatoirement d’agir sur I’appareil d’Etat ou le syst¢éme de production, mais sur toute la gamme
des mécanismes de pouvoir (DE 3: 545).

Si la résistance refuse 1'ordre établi comme la Révolution, n’est-ce pas la une politique
réformiste classique? Foucault le nie. «II ne s’agit pas du tout de réformisme, puisque le
réformisme a pour réle de stabiliser un systtme de pouvoir au bout d’un certain nombre de
changements, alors que, dans toutes ces luttes, il s’agit de la déstabilisation des mécanismes de
pouvoir, d’une déstabilisation apparemment sans fin» (DE 3: 547). La résistance attaque le
systéme sans chercher a |'améliorer, sans offrir d’alternative. Elle refusera, par exemple, de
proposer une réforme des prisons, et réclamera plutét I'abolition de ces institutions
«intolérables». Le slogan de toute résistance pourrait donc étre: «ce n’est pas a nous de vous dire
a quelle sauce nous voulons étre mangés; nous ne voulons plus jouer ce jeu [...]» (DE 3: 544).

La troisiéme grande caractéristique de la résistance, c’est son potentiel de dispersion.
Malgré son enracinement dans des sites locaux de pouvoir, la résistance peut susciter des
réactions en chaine dans plusieurs espaces sociaux collatéraux. Elle peut inspirer de nouveaux
domaines de luttes que les militants locaux s’approprieront. La réévaluation du rdle
sociopolitique des femmes, par exemple, a suscité des luttes féministes tant au travail, a la
maison, a I’école, qu’au parlement (DE 3: 544-5). De méme, ces luttes franchissent sans peine
les fronti€res nationales. «Bien siir, certains pays favorisent leur développement, facilitent leur
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extension, mais elles ne sont pas restreintes 4 un type particulier de gouvernement politique ou
économique» (DE 4: 226).

Une certaine «spontan€ité» définit aussi la résistance. En effet, celle-ci réagit contre les
agressions directes, sans en chercher les causes systémiques. Typiquement, le résistant
affrontera les modalités locales du pouvoir, plutét que la stratégie globale qui en est la source. 11
s’en prendra au réglement de la prison plutt qu’a la rationalité panoptique. «Le but de ces luttes,
c’est les effets de pouvoir en tant que tels. Par exemple, le reproche qu’on fait 2 la profession
médicale n’est pas d’abord d’étre une entreprise 2 but lucratif, mais d’exercer sans contrdle un
pouvoir sur les corps, la santé des individus, leur vie et leur mort» (DE 4: 226. Cf. DE 3: 545).
Si la révolution est une guerre planifiée contre I’ensemble du systéme capitaliste, la résistance est
une rébellion spontanée contre ses effets sur I'individu.

Cinquiéme caractéristique: la résistance est «anarchique», elle est immédiate dans le temps

et I’espace.

D’abord, parce que les gens critiquent les instances de pouvoir qui sont les plus proches d’eux, celles qui exercent
leur action sur les individus. IIs ne cherchent pas I'«ennemi numéro un», mais 1’ennemi immédiat. Ensuite, ils
n’envisagent pas que la solution 2 leur probléme puisse résider dans un quelconque avenir (c’est-3-dire dans une
promesse de libération, de révolution, dans la fin du conflit des classes). Par rapport A une échelle théorique
d’explication ou 2 I’ ordre révolutionnaire qui polarise I’ historien, ce sont des luttes anarchiques» (DE 4: 226. Cf.
DE 3: 546; DE 3: 544-5).

En cela, la résistance se rapproche peut-étre des révoltes de I’Ancien Régime (Bercé 1974;
Mousnier 1967; Hobsbawm 1963). Elle s’en distingue cependant par ses répercussions, qui
rongent le diagramme méme, et attaquent ainsi le fondement de la gouverne.

Pour Foucault les résistances réagissent a des situations spécifiques, cependant qu’elles
affectent la rationalité¢ d’ensemble (DE 4: 227). Elles sont des contingences qui érodent le
nécessaire. Dans la gouverne actuelle, ces luttes s’opposeront au savoir-pouvoir de type pastoral
(DE 4: 227-9; DE 3: 547). La résistance réagira au gouvernement par !’individualisation
disciplinaire, a I’ingérence bio-politique, 4 1’assujettissement par le savoir. Elle refusera une
individualit¢ fixée par la discipline, effacée par la gestion impersonnelle de la vie, ou
illusoirement émancipée par les idéologies «<humanistes» (DE 4: 227).

Au sens strict, la «résistance» désigne donc .des luttes non-révolutionnaires, non-
réformistes, transversales, tournées contre les effets de pouvoir, immédiates dans le temps et
I’espace, mais affectant le diagramme de pouvoir. Elle représente ce fourmillement de petites
guerres au ras du sol qui mettent en jeu le dressage, la normalisation et la gestion de la vie. (SP
32-40; 337-42; VS 123-35; DE 2: 495-6; 683-6; 3: 382; 420-8; 528-31; 534-51; 631-3; 4: 222-
43; 719-21; 728-9; 740-2; Deleuze 1986, 32; Olivier 1995, 159-74).
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Dans cet essai, j'émettrai I’hypothése que la résistance foucaldienne permet de critiquer
I"ordre établi, de I'éroder et de franchir ses limites. Ainsi, elle respecte 1’éthos philosophique
moderne sans formuler pour autant une nouvelle idéologie.

Pour en arriver 12 trois étapes: (1) condenser la pensée de Foucault pour en présenter les
axes principaux; (2) articuler la «résistance» dans cet ensemble pour la mieux définir; (3) tirer
quelques conséquences générales pour la lutte politique. Si les premiers et deuxiémes moments
relévent du commentaire philosophique, le demier s’inscrit davantage dans le champ de Ia
théorie politique. Mon travail sera donc hybride.

1. Michel Foucault

Michel Foucault est un personnage complexe qui n’est jamais 1a ol on le guette. «Ne me
demandez pas qui je suis et ne me demandez pas de rester le méme: c’est une morale d’état-civil;
elle régit nos papiers» (AS, 28). Pour ses intimes, il fut tantét «Fuchs» (le Renard), tantot le
versatile «Mille Foucault». Pour le public frangais, il joua les roles du «philosophe masqué», du
«militant du G.I.P.», du «professeur du Collége de France» et du «reporter d’idées». Pour ses
commentateurs, il fut I’ «archéologue», le «généalogiste» ou le «cartographe».2 (Eribon 1989)

Le corpus foucaldien est tout aussi inclassable que son auteur. A la frontiére de la
philosophie, de I’épistémologie et de I’histoire, il couvre des thémes aussi variés que la folie, la
médecine, la littérature, I'économie, la biologie, la linguistique, les prisons et la sexualité. Ces
réflexions, mises en valeur par une prose fastueuse, se déploient dans une dizaine d’ouvrages
dont: L'Histoire de la folie a I’Age classique (thése de doctorat publiée en 1961), La Naissance
de la clinique (1963), Les mots et les choses (1968), L'Archéologie du savoir (1969), L'Ordre
du discours (1971), Surveiller et punir (1975), La Volonté de savoir (1976), L'Usage des
plaisirs (1984) et Le Souci de soi (1984). Foucault laisse aussi 364 articles, préfaces,
conférences et entrevues colligées aprés sa mort dans les Dits et écrits (1994).

2 Paul-Michel Foucault ( 1926-1984), fils d’un chirurgien de Poitiers, entre 4 I’Ecole normale supérieure a ['age
de 20 ans. Il y poursuit des éudes de psychologie et de philosophie, et prépare ensuite un dipléme d'études
supérieures de philosophie sous la direction de Jean Hyppolite. En 1950, il adhére au Parti communiste qu’il
quittera deux ans aprés. A 26 ans, Foucault est regu 2 I'agrégation de philosophie. Il est tour 2 tour
psychologue 2 I’Hdpital Sainte-Anne, assistant de psychologie 2 la Faculté de lettres de Lille, assistant de
philosophie a I'Ecole normale supérieure, directeur de la Maison de France 2 Upsala (Suéde), directeur du
Centre de civilisation frangaise de Varsovie puis de I'Institut frangais de Hambourg. Poursuivant ensuite sa
carriére académique, il deviendra maitre de conférence puis professeur de psychologie 2 Clermont-Ferrand,
professeur de philosophie 2 I'Université de Tunis, directeur de la Faculté de philosophie de I'Université
(expérimentale) de Vincennes, puis titulaire de la Chaire d’histoire des systémes de pensée au Collége de
France. La grande liberté de ce poste lui permetira de participer activement aux luttes sociales (notamment en
faveur des prisonniers) et de voyager A travers le monde (EU, Canada, Brésil, Japon etc.), ol sa pensée
commence a rayonner. Il meurt du sida en 1984. (Eribon 1989; Ewald 1994; Macey 1994)
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I est tentant de piller ce palais d’idées si I’on s’intéresse aux luttes post-révolutionnaires.
D’abord parce que Foucault a lui méme milité pour de nombreuses causes. Lorsqu’il s’agissait
de protéger des étudiants contre la répression 4 Tunis ou 2 Vincennes, de donner la parole aux
prisonniers, de dénoncer le racisme parisien, de s’opposer aux outrances judiciaires en France
ou dans I’Espagne franquiste, d’appuyer I'action de Solidamosc, de stigmatiser I'URSS et ses
goulags ou de rescaper les boat-peoples, il était 12 (Eribon 1989; Ewald 1994; Macey 1994). Ne
serait-ce que pour cet exemple, il mérite d’étre étudié. Mais il y a plus, puisque ces luttes
personnelles se traduisent dans une ceuvre. Comme I’avoue Foucault:

chaque fois que j’ai essayé de faire un travail théorique, ¢a a été 3 partir d’éléments de ma propre expérience,
toujours en rapport avec les processus que je voyais se dérouler autour de moi. C’est bien parce que je pensais
reconnaitre dans les choses que je voyais, dans les institutions auxquelles j’avais affaire, dans mes rapports avec
les autres des craquelures, des secousses sourdes, des dysfonctionnements que j’entreprenais un travail, quelques
fragments d”autobiographie. (DE 4: 181-2)

Fagonné par I’expérience de la lutte, Foucault tente aussi de la réfléchir. Ce n’est pas qu’il
veuille professer une idéologie, éclairer les masses ou désigner les stratégies. A ce role
traditionnel «d’intellectuel universel» il préfere celui de «I’intellectuel spécifique», qui propose
une autre forme d’articulation entre la théorie et la pratique. Sans diriger la lutte, Foucault ouvre
des fronts dans ses propres domaines d’expertises (le savoir pénal, hospitalier, asilaire, etc.) et
propose des «boites a outil» a I’'usage des militants. I1 n’est pas un général, mais une sorte de
cartographe décrivant les configurations locales du pouvoir et montrant son enracinement dans le
savoir. (DE 2: 421-3; 3: 8; 109-114; 154-60; 268; 528-31; 540-1; 634-5; 4: 747-8; Olivier 1995,
144-59). Ce type d’investigation est lui-méme marqué par I'importance de la lutte puisqu’il
consiste:

{...] & prendre les formes de résistance aux différents types de pouvoir comme point de départ. Ou pour utiliser une
autre métaphore, il consiste 2 utiliser cette résistance comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en
évidence les relations de pouvoir, de voir ol elles s’inscrivent, de découvrir leurs points d’application et les
méthodes qu’elles utilisent. Plutdt que d’analyser le pouvoir du point de vue de sa rationalité interne, il s’agit
d’analyser les relations de pouvoir a travers Iaffrontement des stratégies. (DE 4: 225)

Parce qu’elle est inspirée par I'expérience de la lutte, parce qu’elle réfléchit sur la lutte et pour
elle, parce qu'elle pose la lutte comme point de départ, 'ccuvre de Foucault est un passage
obligé pour qui s’intéresse A une résistance politique a I’extérieur du marxisme et du libéralisme.
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2. Approche et méthode

On admettra aisément la pertinence de Foucault. Mais de quel Foucault? Car chaque
commentateur semble avoir le sien. Une véritable lutte interprétative s'est engagée qui prend
place sur quatre fronts principaux:

a) Iy acelui qui oppose les tenants de «I’archéologie» aux admirateurs de la «généalogie».
Alors que les premiers voient dans 1’archéologie un nouveau paradigme pour les sciences
humaines (Major-Potzl 1983), les seconds dénoncent ses apories «para-structuralistes»,
ses conséquences débilitantes sur la pratique politique, et défendent la généalogie
foucaldienne, qui serait I’aboutissement de I'ceuvre (Dreyfus et Rabinow 1984).

b) 1l y al'opposition entre I’éloge de I’historiographie foucaldienne, qui «défamiliariserait»
provoquant ainsi des effets critiques et politiques dans le présent (Olivier 1990; 1994,
1995; Veyne 1978; White 1973), et la dénonciation de ces mémes travaux, qui seraient
idéologiques, réducteurs et partiaux, voire «tirés par les cheveux» (Amiot 1967; Leary
1976; Megill 1979; Merquior 1986; Stone 1976).

c) Il y a Ia lutte entre ceux qui montrent I'influence nietzschéenne de Foucault, et qui
s’attachent a son scepticisme (Rajchman 1987), son nihilisme (Ferry et Renaut 1985) ou
son anarchisme radical (Merquior 1986), et ceux qui, a la suite d’Annie Guédez (1972),
voient en lui un humaniste, un penseur libéral (Rorty 1989), ou méme un néoconservateur
(Fraser 1984; Habermas 1986, 1988; Sartre 1966a; 1966Db).

d) 1y ala contradiction entre ceux qui opposent I’analytique foucaldienne de pouvoir et la
théorie marxiste (Wapner, 1989), et ceux qui |'utilisent comme un complément utile a
Marx (Smart 1993; Gill 19952; 1995b). A moins que Foucault n’ait fondé une théorie
politique autonome, comme le prétend Sheridan (1985) ?

Ces débats informeront mes travaux. Mais il ne s’agit pas ici de départager des vainqueurs. Je
me réclame de la liberté que Foucault offre & ses lecteurs (HF 9-10) pour tenter une exploration
différente, une méthode qui permette de situer le concept de résistance politique dans son
environnement. Car méme si cette ceuvre foisonnante est bien difficile & résumer, elle manifeste
certaines récurrences, une cohérence d’ensemble sur laquelle j’insisterai, plutét que sur les
inévitables repentirs d’une pensée en évolution.

En cherchant la continuité de I’ceuvre, on pergoit mieux i’horizon intellectuel de Foucauit.
On réalise que son projet s’inscrit résolument dans la philosophie modeme, celle qui depuis le
cogito cartésien et la révolution kantienne pose le probléme central du sujet de I'objet. Cette
grande tradition insiste sur les conditions et les modalités de la pensée, affirmant que la
connaissance nait d’une rencontre entre un sujet (res cogitans: une personne qui pense) et un
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objet (res extensa: une chose pensée). La nature de cette relation est encore débattue, mais c’est
probablement dans la Critique de la raison pure qu’elle fut le mieux élucidée. Kant (1980) y
définit les objets connaissables pour le sujet et trace les limites de la raison qui, ainsi
circonscrite, deviendra souveraine dans sa propre sphére. En interprétant le projet de
I’Aufklirung comme le couronnement de cette méme raison dans la Cité, on peut alors prétendre
que la théorie kantienne de la connaissance est le fondement de la modemnité. (DE 4: 562-84)

Si la pensée foucaldienne écl6t dans ce cadre moderne, ses ramifications nous conduisent
au seuil de la postmodemité.3 (Couzens-Hoy 1988; Hartstock 1990; Harvey 1989; Hekman
1990; Hoy 1988; Lash 1985; Rosenau 1991). C’est qu’a la différence de Kant, Foucault ne
s’intéresse pas aux rapports sujet-objet en tant qu’ils feraient émerger le vrai ou le faux. 1
préfere laisser la raison transcendantale A ses prétentions exorbitantes pour se consacrer aux
multiples rationalités locales qui composent des savoirs (DE 4: 225). Et plut6t que de statuer sur
la signification ou la véracité de ces savoirs (comme le font Wittgenstein, Popper ou Kuhn), il se
contente d'y reconnaitre des discours socialement accrédités (Dreyfus et Rabinow 1984, 77-82).
Foucault ne nie pas la possibilité d’atteindre le Vrai; mais le savoir est une cathédrale qu’il visite
en agnostique.* (DE 4: 631-6)

Dans cette perspective, il s’attache aux jeux de vérité, entendus comme un ensemble de
pratiques sociales qui construisent des objets connaissables (mode d’objectivation) et forment
des personnes connaissantes (mode de subjectivation). Foucault explique comment un champ de
savoir et une caste savante se constituent corrélativement, dans une société et a une époque
donnée. Dés lors, il lui est possible de composer une histoire critique de la pensée; une histoire
qui ne jouera plus la symphonie du progrés et de la continuité> — car elle n’examine pas les
discours au fond — mais qui jouera en syncopée les régimes de savoir incomparables,
impossibles A cumuler (AS, 15-26; OD 47-72). Dans cet €lan, Foucault embrassera les jeux de
vérité par rapport 4 eux-mémes, par rapport aux relations de pouvoir, et par rapport au sujet.
Son ceuvre s’organise donc autour du triptyque savoir-pouvoir-sujet (Cf. fig.1). (DE 4: 631-6;
UP 9-19)

3 A son corps défendant. Voir (DE 4: 446-54; 571-8; 679-87)

4 Les phénoménologies de Husserl et de Merleau-Ponty s’accordent avec Foucault pour ne pas rattacher des
propositions 2 des transcendantaux. [Is mettent ainsi entre parenthése la véracité, cependant qu'ils
reconnaissent le sens des propositions et définissent ses conditions de possibilité dans la perception. Or
Foucault va plus loin puisqu’il suspend son jugement méme sur la prétention de signification d’un discours.
(Dreyfus et Rabinow 1984, 77-82)

5 On trouvera les plus beaux exemples de cette philosophie de 1histoire dans la Phénoménologie de I'esprit &
Hegel (1991) ou !'Idéologie allemande de Marx et Engels (1989).
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3. Découpe

Dans le premier chapitre, j’étudierai la sphére du savoir, premier théme chronologique dans
I’ceuvre de Foucault. Relisant |’ Histoire de la folie, 1a Naissance de la clinique, les Mots et les
choses et |’ Ordre du discours, je tenterai d’en extraire les principes généraux pour une définition
du savoir et de ses rapports avec la résistance politique. Ainsi, je pourrai démontrer que les
dispositifs locaux de pouvoir (prisons, hdpitaux, clinique, écoles, usines, etc.) résultent des
rapports entre des fonctions formalisées (énoncés) et des matiéres formées (visibilités), le tout
s’effectuant dans un contexte culturel donné (épistémeé).

Pour lutter efficacement contre une machine de pouvoir, les militants doivent contourner le
régime de savoir. IIs doivent trouver leur propre voix, sans puiser aux idéologies dominantes ou
recourir aux intellectuels universels. En revanche, des intellectuels spécifiques pourront les
seconder lorsqu’il s’agira d’identifier les formations discursives et les structures de perception
qui s’entrelacent pour rendre possible le dispositif de pouvoir; pour mettre a jour ses conditions
de possibilité historique et son inscription dans les codes culturels occidentaux.

En guise d’illustration, j'évoquerai sommairement la situation des travailleuses dans les
zones franches malaysiennes. Enrégimentées dans des manufactures, soumises a de pénibles
conditions de travail, leur résistance se manifeste par des transes mystiques sporadiques qui
bousculent toute la chaine de production (Ong, 1987). Elles utilisent ainsi un savoir traditionnel
étranger aux patrons, et s’opposent a I’exploitation et 2 la rationalité qui la rend possible.

Dans le deuxiéme chapitre, j’insisterai sur I’analytique du pouvoir. A partir de Surveiller et
punir, de la Volonté de savoir et de certains autres textes, j'opposerai le mode¢le foucaldien a
celui de ses devanciers. Guidé par le philosophe frangais, nous découvrirons comment des
relations de pouvoir peuvent s’agréger pour former des stratégies, des dispositifs institutionnels,
puis des diagrammes qui schématisent et organisent une gouverne. Je m’attarderai plus
particuliérement sur le diagramme pastoral qui nous régit.

Le combat du Comité Saint-Jean-Baptiste pour la préservation de 1'Tlot Berthelot illustrera
ce propos. Depuis 1976, ce mouvement de citoyens tient téte aux spéculateurs immobiliers et a
I'administration municipale de Québec, et parvient A protéger un lopin résidentiel convoité par
I'industrie touristique. Cette lutte locale a des répercussions globales, puisqu’il est li€ au
diagramme actuel de gestion de la vie et des corps. Elle montre les deux niveaux de cohérence et
d’efficacité de la résistance politique.

Cela nous conduira au troisieme chapitre, ol je m’interrogerai sur le sujet, qui est a
I'origine de toute résistance politique. C’est ici que la boucle se referme, puisque le sujet est au
confluent du savoir et du pouvoir. En effet, ce sont les dispositifs de pouvoir qui individualisent



Introduction générale

la personne et la soumettent (c’est la double signification de [’assujettissement ) tandis que le
savoir impose des codes moraux qui fagconnent la personnalité et induisent une conduite.

La plupart des commmentateurs ne retiennent que cet aspect passif du sujet, glaise modelée
par le complexe savoir-pouvoir. Pourtant, je démontrerai que le sujet jouit d’une certaine
autonomie et peut agir sur lui-méme (rapport a soi). Les codes moraux peuvent bien lui étre
imposés par le régime de savoir, il jouit encore de la liberté nécessaire pour en déterminer la
substance éthique, pour définir son rapport 2 la régle, pour élaborer son travail éthique a sa guise
et pour choisir lui-méme une téléologie. Il existe un espace de liberté 2 I'intérieur des normes
sociales, un espace pour la constitution de soi. Cette anfractuosité permet de diriger soi-méme
sa conduite, d’assurer le gouvernement de soi. Voila I’héritage de ['Usage des plaisirs et du
Souci de soi: 1’éthique de soi, un repli dans lequel la liberté€ s’exerce et d’ot surgit la résistance,
force motrice du pouvoir et du savoir.

J’évoquerai I’exemple de I’activisme Queer pour illustrer ce mécanisme subtil. A cause de
la technologie politique de la confession, des aveux sur le désir ont été arrachés au sujet, et un
savoir, une «sciencia sexualis» s’est constituée. C’est ce méme savoir qui a inventé
I’homosexuel comme pervers dangereux, en lui fixant un horizon normatif et en permettant au
pouvoir médical de lui imposer une identité définie (VS, 59). Or, c’est a |‘intérieur de ce code
moral et de cet assujettissement, et stimulés par eux, que les homosexuels ont commencés a se
définir eux-méme. En se réappropriant une identité immobilisée par le savoir-pouvoir, les sujets
homosexuels ont élaboré une nouvelle éthique de soi qui a justifié et renforcé leur résistance
politique. Certes, ils continuent d’étre individualisés par le pouvoir, mais ils transforment la
signification de I’identité qu’on leur impose et s’affranchissent (DE: 4, 736).

Aprés un bilan de notre exploration du savoir, du pouvoir et du sujet, je conclurai en
résumant les rapports dynamiques entre ces trois sphéres. Je présenterai deux courants vectoriels
qui, passant de I’une a I’autre, leur donnent vie. La premiére impulsion provient de la résistance
du sujet, qui traverse le pouvoir, suscite des stratégies qui modifient le régime de savoir, lequel
propose de nouveaux codes moraux au sujet. La deuxiéme part du savoir, qui crée des
technologies stabilisant le pouvoir, puis renforce 1’assujettissement de la personne, la poussant a
I’aveu, donc a I’accroissement du savoir. Enfin, je tenterai d’évaluer bri¢vement ['acuité du
modele foucaldien.
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CHAPITRE I

Savoir et résistance

Automatiques et minutieux,

Des ouvriers silencieux

Réglent le mouvement

D’universel tictaquement

Qui fermente de figvre et de folie

Et déchiquette, avec ses dents d’entétement,
La parole humaine abolie.

— Verhaeren (1982, 121)

es femmes orientales ont des yeux percants, des mains fines et une attitude soumise. Ce

sont de parfaites ouvri¢res pour une manufacture de composantes électroniques. Du
moins, c’est ce que prétendent les prospectus du gouvernement malaysien, et les investisseurs
semblent I'avoir cru. C’est ainsi que dans la zone franche de Telok, prés de 1000 jeunes
villageoises travaillent dans trois manufactures de transistors: EJI, MZU et ENI. Pour un salaire
dérisoire (3,50 2 4,00 dollars malaysiens par jour), elles répétent fébrilement et infiniment les
mémes gestes sur une chaine de production; elles s’arrachent les yeux sur des microscopes,
pendant que des contremaitres z€lés — toujours des hommes — les surveillent derriére des
glaces sans tains. Toute dérogation a ce rythme d’enfer est sévérement sanctionnée, et il n’est
pas rare qu’'une ouvrieére diit pleurer pour obtenir une visite «supplémentaire» aux toilettes.
Contre ces regles inflexibles, elles ne peuvent rien. La famille, le village, le syndicat et la
législation malaysienne sont gagnés a la compagnie et interdisent toute revendication
substantielle. (Ong 1987)

Dans ces conditions, comment les ouvriéres pourraient-elles affirmer leur dignité, et lutter
pour améliorer leur sort? L’orthodoxie léniniste voudrait que ces femmes fussent menées par une
avant-garde qui éveillerait leur conscience de classe puis les ménerait a I’action collective. Or,
cela semble impossible a Telok, puisqu’un patronat au pouvoir tentaculaire y controle tous les
agents de socialisation, et qu’aucune «conscience ouvriére» ne veut émerger.

Pourtant, la résistance est possible. Grice a4 Michel Foucault, nous découvrirons une
conception postrévolutionnaire du discours et de sa dimension politique; une dimension oil les
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Malaysiennes peuvent encore lutter. En effet, I'ccuvre du philosophe permet d’expliquer
comment un discours de résistance et une résistance au discours peuvent émerger, méme dans
un contexte de contrdle intense; elle montre comment le savoir et le pouvoir se rencontrent sans
se réduire I'un a I'autre. Apres avoir présenté la conception foucaldienne du savoir, j'en tirerai
certaines conséquences politiques, que j'illustrerai bri¢vement par la situation malaysienne.

1. L’analytique du savoir

I n’existe pas de théorie générale du savoir chez Foucault, mais une grille d’analyse souple, qui
doit étre adaptée aux situations observées. Bien que cette analytique traverse tous les textes du
philosophe, elle se trouve plus systématiquement exposée dans Les Mots et les choses,
L'Archéologie du savoir, L’Ordre du discours, Surveiller et punir et La Volonté de savoir . On
y découvre maints éclaircissements sur le savoir, les épistémés, les analyses humaines,
I'idéologie et I’ articulation savoir-pouvoir.

1.1. Le savoir

Distinguons d’abord entre «le savoir» et «un savoir». Dans le premier cas, il s’agir d’un terme

générique recouvrant I’ensemble des discours tenus pour crédibles dans une civilisation et a une

époque donnée. Dans sa deuxiéme acception, le mot désigne la trame d’un discours en
particulier; une trame tissée par la rencontre de pratiques sociales (institutions politique,

échanges économiques, rapports de communication, etc.) et de pratiques discursives , c’est a

dire: (1) des domaines d’objets de discours, (2) des fonctions exergables par un locuteur, (3) des

jeux de concepts, (4) des approches théoriques et (5) des stratégies politiques d’utilisation ou de
reproduction du discours (AS, 238; OD, 1047). C’est a partir de ces €léments, et en
franchissant différents seuils que se différencient quatre types de discours socialement accrédités

(Cf. fig. 2):

a)  Une formation discursive apparait lorsqu’un savoir traverse le seuil de positivité. Pour
cela, elle doit s’individualiser, acquérir une certaine autonomie et préciser son systéme
d’organisation des objets, fonctions, concepts, paradigmes et stratégies. La littérature ou
I’astrologie, par exemple, peuvent étre considérées comme des formations discursives.

b) Lorsqu’une formation discursive réunit un ensemble délimité d’énoncés, qu’elle prétend
reposer sur des vérités vérifiées et cohérentes, et qu’elle obtient une certaine supériorité
sociale sur les autres formations discursives, elle franchit le seuil d’épistémologisation. On
parle alors de figure épistémologique. C’est ainsi que la philosophie et nos «sciences»

humaines seraient des figures épistémologiques.

12
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c¢) En revanche, I’économie, la linguistique, la biologie seraient de véritables sciences. En
effet, elles franchissent le seuil de scientificité en définissant leurs critéres formels de
véracité, en réglant leurs énoncés sur le régime de savoir et en adoptant des lois de
construction de leurs propositions.

d) Lorsqu’enfin, une science atteint un tel degré de précision et de réflexivité qu’elle peut
définir elle-méme ses axiomes, ses éléments, sa structure propositionnelle et ses
transformations, elle traverse le seuil de formalisation et devient un systéme formalisé, par
exemple, les mathématiques (MC, 355-78; AS, 232-51).

Alors que I’enquéte archéologique se consacre aux pratiques discursives, aux rapports entre ces
quatre figures du savoir et aux conditions de franchissement des différents seuils, la généalogie
englobe ce projet en articulant les pratiques discursives aux pratiques sociales. Ainsi,
I’archéologie met a jour les régles internes de formation des discours (épistémé ); régles que la
généalogie intégre ensuite dans un ensemble plus général contenant aussi des éléments non
discursifs, des «procédures réglées pour la production, la loi, la répartition, la mise en
circulation et le fonctionnement des énoncés [...]» (DE 3: 113), bref, un régime de vérité.

1.2. Les épistémes

Le concept d’épistémé, clef de voiite de I'analyse archéologique, nait d’une lecture étonnée
d’une centaine «Encyclopédie chinoise» ol «[...] les animaux se divisent en: a) appartenant a
I’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d} cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g)
chiens en liberté, &) inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, j}
innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en poil de chameau, [) et cztera, m) qui
viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches» (Borges cité dans MC, 7).
Cette amusante classification interroge Foucault sur les principes d’ordre qui régissent nos
propres savoirs, et lance la passionnante aventure de Les Mots et des choses. En étudiant les
relations entre des discours étrangers, mais situés dans une méme époque, l’archéologue
découvre des similitudes, des régles de formation communes: les épistémeés. 11 s’agirait des
«[...] codes fondamentaux d’une culture — ceux qui régissent son langage, ses schémas
perceptifs, ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques -— [et qui]
fixent d’entrée de jeu pour chaque homme les ordres empiriques auxquels il aura affaire et dans
lesquels il se retrouvera» (MC, 11-2).

Foucault reviendra plus tard sur cette définition extensive!. Les épistémés ne seront plus
des radiographies de la culture occidentale dans toute son épaisseur ou la description d’une

I C’est cette définition que le Nouveau petit Robert a admise, suite A une lecture biscornue de Les Mots et les
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Weltanschauung. 1ls ne s’appliquent désormais qu’a une certaine région d’interpositivité, celles
que Les Mots et les choses étudient précisément. (AS, 206-9; DE 2: 808; DE 3: 29). L’épistémé
n’est donc pas une structure transcendante qui organise le savoir, mais une simple description:
(1) de I'’ensemble des relations entre certains savoirs d’une époque donnée; (2) de la répartition
temporelle et du mode de passage des différents seuils de savoir; (3) des rapports latéraux entre
certaines figures épistémologiques et certaines sciences, par exemple, la sociologie et
I'’économie, la psychologie et la biologie, les études langagiéres et la linguistique. Ainsi,
I'épistémé n’est pas la cause efficiente du savoir, mais sa carte topographique.2 Elle décrit la
configuration du savoir pour nous permettre de chercher les pratiques discursives qui
I'expliquent, pour nous permettre ensuite d’articuler ces pratiques discursives aux pratiques
sociales (voir fig. 2). (AS, 250; MC, 11; AS, 250-1; VS, 20; DE, 2: 7-10, 29, 371; 808; DE, 3:
113-4; 159)

La cartographie épistémique est fort instructive. En se penchant sur I’histoire des discours
sur la vie, le travail et le langage on découvre trois configurations successives, trois ruptures
dans I’ordre du savoir (Cf. fig. 3). C’est ainsi qu’a la Renaissance, la connaissance des choses
consiste 3 mettre en rapport les similitudes cachées dans la nature, 2 révéler les analogies
profondes qui unissent toutes les parties du monde, du microcosme au macrocosme. Dans ce

contexte:

La nature est un temple oii de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles
L’homme y passe 2 ravers une forét de symboles
Qui ['observent avec des regards familiers
(Baudelaire 1991, 62)

L’épistéme renaissante est donc caractérisée par une pensée exégétique ou la lecture des Anciens
et I’observation du liber mundi participent de la méme herméneutique, ol 1’érudition et la magie
sont de méme valeur; ol la vérité est un commentaire infini sur ce qui a déja été dit. Témoin
I’ceuvre d’Aldrovandi, ou la description physique d’un serpent observé compte autant que
I’étymologie du mot, le mode de capture des reptiles, les couleurs, emblémes, monnaies,
divinités et signes zodiacaux qui lui sont associées, les antipoisons, les légendes antiques ou
passages bibliques liées a la béte. Les mots et les choses sont indifférenciés3. (MC, 32-57)

choses.

2 L'épistéme se distingue donc du paradigme de Kuhn (1983, 71-81, 238-60). Alors que le premier est
inconscient et multidisciplinaire, le deuxiéme est une matrice €laborée consciemment par une communauté
scientifique particulidre.

3 La pensée analogique de la Renaissante a survécu A travers I"occultisme, mais elle est aujourd’hui déconsidérée
parce qu'elle n’est plus une modalité du savoir, parce qu’elle n’obéit pas aux régles de 1’épistémé moderne.
Pour s'en convaincre, il suffit de lire les railleries des intellectuels du Pendule de Foucault contre les
«stupides» et les élucubrations hermétiques du colonel Ardenti (Eco 1988, 73, 127-61).
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L’Age classique survient lorsque cette transparence universelle du monde s’évanouit. Le
langage n’est plus un simple élément de la «prose du monde», mais devient le signe universel
par lequel I’ordre rationnel du monde peut étre représenté. Les mots classifient les choses.
Savoir, c’est mettre en tableau I’ordre naturel (mathesis) au moyen d’un systéme de signes
(algebre, taxinomie, classifications, nosologies, langages) qui représentent les étres. La
grammaire générale occupe donc une place prépondérante dans cette pensée classificatrice,
puisqu’elle se présente comme la «[...] science des signes par quoi les hommes regroupent la
‘ singularité de leurs perceptions et découpent le mouvement contenu de leurs pensées» (MC, 88).
Les théories grammaticales de 1’attribution, de I’articulation, de la désignation et de la dérivation
(assemblées dans un «quadrilatére du langage») serviront donc de canevas pour I'organisation
de I’histoire naturelle, de I’analyse des richesses et des disciplines connexes (voir fig.4). (MC,
64-225)

C’est sur cet arriére-plan que 1'épistémé moderne va apparaitre. Aprés une période
intermédiaire, ol de nouveaux concepts déstabilisateurs (I’organisme, le travail, le systéme)
émergent au sein de I'ordre classique, le savoir rompt avec la représentation et adopte une
nouvelle configuration (MC, 229-307). Dans I’épistémé moderne, le langage perd ses pouvoirs
de représentation, il s’opacifie. Son systtme de signe devient arbitraire et ne renvoie plus
nécessairement a la signification intime du monde. Dieu ne garantit plus I’adéquation entre le
monde et la pensée, et les mots divorcent des choses.* I1 n’est donc plus possible de classer les
étres vivants a partir de signes visibles, d’expliquer les échanges économiques par le signe
monétaire ou la grammaire par le signe linguistique. Les vieilles intelligibilités sont brisées et
remplacées par une pensée causale, qui s’organise autour du concept de «fonction». L’histoire
naturelle, par exemple, est remplacée par la biologie lorsque I’on cesse d’ordonner les étres
selon leurs formes extérieures (nombre de pattes, forme des ailes, angle du bec, etc.) pour
observer surtout les structures internes de I’animal, les organes et leur fonction dans le cycle
vital. Et de méme pour I’économie politique moderne, qui s’intéresse moins a la monnaie et 4 la
représentation des échanges qu’au travail comme activité productive.

D’ailleurs, c’est en économie que la fonction va introduire le principe d’historicité, qui
gagnera ensuite les autres savoirs modernes. Pour Ricardo, en effet, la fonction productrice est
un combat contre une nature qui n’est pas féconde (comme chez les physiocrates) mais chiche.
C’est une lutte contre une raréfaction croissante des ressources naturelles (MC, 270-5). Deés
lors, I’économie politique permet d’entrevoir (et d’éviter) I'absolue pénurie et la fin de

4 Ceci n’est pas une pipe, le c€lebre tableau de Magritte, illustre justement cette césure entre les choses et les
mots puisque dans cette ceuvre, la représentation se contredit elle-méme et se reconnait comme distincte de la
réalité. Car effectivement, ceci n’est pas une pipe... Mais un tableau! (CF. CP).
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I'Histoire. La fonction se situe dans une séquence temporelle comportant un début et une fin.
Elle s’arrache donc a une finitude premiére. En effet:

(i]l n’y a histoire (travail, production, accumulation, et croissance des cofits réels) que dans la mesure ot I'homme
comme étre naturel est fini: finitude qui se prolonge bien au-dela des limites primitives de 1’espéce et des besoins
immédiats du corps, mais qui ne cesse d’accompagner, au moins en sourdine, tout le développement des
civilisations. Plus I'homme s’installe au cceur du monde, plus il avance dans la possession de la nature, plus
fortement aussi il est pressé par la finitude, plus il s’approche de sa propre mort. (MC, 271)

C’est dans la béance de cette finitude que I’homme peut apparaitre — pour la premiére fois — et
devenir un objet de savoir (Cf. fig. 4). En effet, les fonctions organiques, productrices et
flexionnelles permettent de rendre compte de la physiologie, des besoins et du langage de
I’homme. Elles permettent de I’inscrire sur le fond de sa propre négation.

Les sciences de I'homme s’appuient toujours, pour se constituer, sur des expériences négatives: une science du
langage se construit a partir de I’analyse de I'aphasie, une psychologie de la mémoire s’écrit 2 partir de I'étude des
amnésies, une sociologie s'édifie 2 partir de I'examen du suicide, etc. C'est comme si toutes les sciences
humaines ne pouvaient énoncer des vérités positives que sur fond d’expériences ol précisément s’exprime la perte
des vérités humaines. (Gros 1996, 26-7)

1.3. Les analyses humaines

Mais ['homme peut bien apparaitre comme un objet positif sur fond de finitude, il demeure un
concept évanescent, a la fois corporel et spirituel, empirique et transcendant. Fixées sur cet objet
instable, les «sciences» humaines sont condamnées i rester de simples figures épistémologiques
rédant toujours au seuil de la scientificité, sans jamais pouvoir le franchir. Les «sciences»
humaines ne deviendront jamais des «sciences normales» 2 la Kuhn (Dreyfus et Rabinow 1984,
171). Leur nom méme est trompeur puisque «[...] ce ne sont pas des sciences du tout. La
configuration qui définit leur positivité et les enracine dans I’ épistémé modeme les met en méme
temps hors d’état d’étre des sciences;.et si I’on demande alors pourquoi elles ont pris ce titre, il
suffira de rappeler qu’il appartient a la définition archéologique de leur enracinement qu’elles
appellent et accueillent le transfert de modéles empruntés a des sciences» (MC, 378).

Ecartelées entre les sciences positives et les philosophies du sujet, les «sciences» humaines
tentent de plaquer des modéles empiriques sur un objet transcendantal: I’homme. De la biologie,
elles importent le paradigme de la fonction et de la norme, et créent toute une série d’approches
psychologiques (béhaviorisme, gestaltisme, psychologie humaniste ou cognitive, etc.); de
I’économie, elles tirent le modele du conflit et de la régle qui organise la région sociologique du
savoir (science politique, sociologie, droit, etc.); de la linguistique enfin, elles empruntent le
paradigme du sens et du systéme, qui permet d’organiser toutes les études langagiéres (analyse
mythologique, critique littéraire, sémiologie, etc.). C’est par la combinaison de ces modeéles et
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régions du savoir qu’apparait toute la variété€ de nos «sciences» humaines, dont on réglera le sort
une fois pour toutes, en les nommant analyses humaines (MC, 366-78)5.

Rejeter ainsi la prétention scientifique des analyses humaines, cela ne revient pas a les
disqualifier car:

[...] elles ont beau ne pas posséder les critdres formels d’une connaissance scientifique, elles appartiennent
pourtant au domaine positif du savoir. Il serait donc aussi vain et injuste de les analyser comme phénoméne
d’opinion que de les confronter par I"histoire ou [a critique aux formations proprement scientifiques; il serait plus
absurde encore de les traiter comme une combinaison qui mélangerait selon des proportions variables des
«€léments rationnels» et d’autres qui ne le seraient pas. Il faut les replacer au niveau de la positivité qui les rend
possible et détermine nécessairement leur forme. [...] Elles constituent en leur figure propre, & c6té des sciences et
sur le méme sol archéologique, d‘autres configurations du savoir (MC, 377).

En tant que figures épistémologiques, les analyses humaines jouissent donc d’un statut
intermédiaire entre la science et la simple formation discursive. Puisqu’elles s’organisent
archéologiquement selon les principes de I'épistémeé occidentale, elles peuvent produire du vrai
et de I’efficace, et ne se confondent pas avec I'opinion subiective ou «I’idéologie».

1.4. L’idéologie

Dr’ailleurs, Foucault récuse cette notion d’idéologie. Il la trouve inutile, inexacte et trop entachée
d’une pensée anthropologique dont il se fait I’opposant. D’abord, le concept d’idéologie
simplifie dangereusement les mécanismes subtils qui relient les pratiques sociales aux pratiques
discursives (AS, 242). En effet, il ne suffit pas déclarer que la culture, le savoir, les analyses
humaines sont des superstructures dépendant de la situation économique. Il faut encore préciser
les modalités de cette articulation entre pratique sociales et pratiques discursives. C’est justement
la tiche que s’assigne Foucault:

[L]a question de I'idéologie posée 2 la science, ce n’est pas la question des situations ou des pratiques qu’elle
refléte d’une facon plus ou moins consciente; ce n’est pas la question non plus de son utilisation éventuelle ou &
tous les mésusages qu’on peut en faire; c'est la question de son existence comme pratique discursive et de son
fonctionnement parmi d’autres pratiques. On peut bien dire en gros, et en passant par-dessus toute médiation et
toute spécificité, que I’économie politique a un réle dans la société capitaliste, qu’elle sert les intéréts de la classe
bourgeoise, qu’elle a été faite par elle et pour elle, qu’elle porte enfin le stigmate de ses origines jusque dans ses
concepts et son architecture logique; mais toute description plus précise des rapports entre la structure
épistémologique de I'économie et sa fonction idéologique devra passer par I’analyse de la formation discursive qui
lui a donné lieu et de I'ensemble des objets, -des concepts, des choix théoriques qu’elle a eu a élaborer et a
systématiser; et devra montrer alors comment la pratique discursive qui a donné lieu a une telle positivité a
fonctionné parmi d’autres pratiques qui ne pouvaient étre d'ordre discursif mais aussi d’ordre politique ou
économique. (AS, 242)

5 Foucault assigne cependant un réle particulier 2 I’histoire, de méme qu'a I’ethnologie et la psychanalyse qui
seraient des «contre-sciences» remettant sans cesse en cause la positivité des analyses humaines.
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Ensuite, le concept d’idéologie est caduc parce qu’il emporte avec lui I'idée de tromperie, de
mensonge intéressé. Or, un discours peut avoir des effets politiques sans pour cela étre faux. La
médecine peut bien servir a la normalisation sociale, elle n’en sauve pas moins des vies. «Peut
étre faut-il renoncer 2 toute une tradition qui laisse imaginer qu’il ne peut y avoir de savoir que 1a
ou sont suspendues les relations de pouvoir et que le savoir ne peut se développer que hors de
ses injonctions, de ses exigences et de ses intéréts» (SP, 52).

Enfin, I'idéologie est incompatible avec le projet foucaldien parce qu’elle se définit comme
le discours d’une classe sociale, d’un acteur historique honni ou privilégié. Utiliser cette notion,
c’est donc introduire le sujet dans 1’histoire, s’en servir comme pivot, et formuler un discours
anthropologique. Or le sujet n’est pas un donné mais justement le produit de cette histoire (DE 2:
538). En outre, I'idéologie suppose une infrastructure dont elle serait le reflet, ce qui esquive la
matérialité propre des pratiques discursives. J'y reviendrai plus loin. (DE 3: 148)

1.5. L’articulation savoir-pouvoir

Evitant de recourir au concept d’idéologie, Foucault tente d’expliquer les ramifications fines qui
lient le savoir au pouvoir. A la suite d’ Althusseré (I'un de ses principaux maitres), il critique le
simplisme de I'explication superstructurelle. Mais alors que ce demier pose une série d’instances
relativement autonomes (i.e. économique, politique, idéologique) qui détermineraient «en
derniére instance» le discours, Foucault veut dépasser cette approche.

Les concepts scientifiques n’expriment pas les conditions économiques dans lesquelles ils ont surgi. Il est évident,
par exemple, que la notion de tissu ou la notion de lésion organique n’ont rien A voir - si le probléme se pose
en terme d’expression — avec la situation du chémage en France, a la fin du XVIII® siécle. Et néanmoins, il est
également évident que ce sont ces conditions économiques comme le chémage, qui ont suscité 1'apparition d'un
certain type d’hospitalisation, laquelle a permis un certain nombre d'hypothéses... et finalement a surgi I'idée &
lésion du tissu, fondamentale dans I’histoire de la clinique. Par conséquent, le lien entre les formations
économiques et sociales prédiscursives et ce qui apparait 4 I’intérieur des formations discursives est beaucoup plus
complexe que celui de I'expression pure et simple, en général le seul qui soit accepté par la plupart des historiens
marxistes. [...] Il m'a semblé que ce lien devait [plutGt] étre cherché au niveau de la constitution, pour une science
qui nait, de ses objets possibles. [...] En somme, ce sont toutes les régles définissant les objets possibles, les
positions du sujet par rapport aux objets et la manidre de former les concepts, qui naissent des formations
prédiscursives et sont déterminées par elles. (DE 2: 161. Cf. DE 3: 402)

En d’autres termes, c'est I’épistémé qui permet d’articuler les pratiques discursives aux pratiques
sociales; une épistémé qui est alors comprise comme une sorte de stratégie discursive globale (ou

régime de vérité ).

6  Cette problématique de I'autonomie relative des instances n'est pas propre a Althusser. Il s’agit 12 d’une des
grande préoccupation théorique du marxisme, dont on trouve des échos chez Plekhanov, Lukics, Gramsci,
Pollock, Marcuse et Habermas (Howard et King 1989, 1: chap. 8; Howard et King 2: chap. 4).

18



Savoir et résistance

Dans ses analyses sur la clinique, I’archéologue frangais donne un excellent exemple des
rapports subtils qui unissent la Révolution frangaise, événement sociopolitique massif, avec
I’apparition de la médecine moderne. On y découvre «[...] non pas comment la pratique
politique a déterminé le sens et la forme du discours médical, mais comment et a quel titre elle
fait partie de ses conditions d’émergence, d’insertion et de fonctionnement» (AS, 213). En effet,
une pratique sociale comme la Révolution ouvre de nouveaux champs de repérage des objets
(grace aux lois sur les registres civils, aux nouvelles formes d’encadrement administratifs, a des
armées populaires a conserver en santé, au nouveau role social de I’hépital, etc.), désigne des
locuteurs autorisés (par I'examen de la corporation des médecins, la sanction universitaire de la
compétence, etc.) et confére un role social au locuteur (expert judiciaire; conseiller des armées,
etc.).

Les analyses généalogiques complétent ces parameétres en précisant le réle des pratiques
sociales dans I’émergence du savoir. En effet, les techniques politiques peuvent susciter un
«déblocage épistémologique» lorsqu’elles inspirent la méthodologie d’un discours (SP, 223-4).
Foucault nous donne I'exemple des analyses humaines, qui ont récupéré les stratégies
disciplinaires développées dans les prisons et les confessionnaux. «La naissance des sciences de
I’homme? Elle est vraisemblablement & chercher dans ces archives de peu de gloire ou s’est
élaboré le jeu moderne de la coercition sur les corps, les gestes, les comportements.» (SP, 224).
En effet, le monde carcéral a systématisé des tactiques de surveillance, de sanction normalisatrice
et d’examen qui ont pavé la voie des techniques d’enregistrement de données sur 1’individu, des
modalités de I’observation sociale et des tests de tout acabits, sans lesquels les analyses
humaines sont impossibles (SP 260-4; DE 2: 595, 620; Gandy 1993). De méme, la technologie
de I’aveu (inspirée de la confession chrétienne et affinée par les tortures de I'Inquisition) a
préparé la venue des sondages, du divan psychiatrique, et toutes les formes d’extorsion de la
vérité du sujet (VS, 78-94). «[...] Ce moment ou les sciences de ['homme sont devenues
possibles, c’est celui ou furent mises en ceuvre une nouvelle technologie du pouvoir et une autre
anatomie politique du corps» (SP, 226-7). En tant que concept, «[1]’individu est [...] une réalité
fabriquée par cette technologie spécifique de pouvoir qu’on appelle la discipline» (SP, 227. Cf.
DE 3: 75, 274-5).

Pratiques sociales et pratiques discursives s’entrecroisent donc pour rendre possible les
différentes variétés du discours, 2 une époque donnée. Sans se réduire 1’'un a I’autre, savoir et
pouvoir sont inextricablement liés. On ne peut donc purger un discours de ses effets politiques,
méme en améliorant sa rigueur méthodologique ou en rapprochant ses contenus de la vérité
«objective». De méme, on ne peut dénoncer efficacement les effets politiques d’un discours en
révélant ses connivences philosophiques, ses incohérences théoriques ou ses origines
honteuses. Pour cela, il faut déterrer ce qui le rattache au régime de savoir, mettre a nu les
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pratiques discursives qui le rendent possible et les relier a des pratiques sociales spécifiques
(AS, 242). 1I faut, en somme, recourir 2 I’archéologie et 2 la généalogie foucaldiennes.

2. Le savoir comme enjeu de lutte

Quelles sont les incidences politiques de ces repéres analytiques? Quels sont leurs rapports avec
la résistance postrévolutionnaires? La description d’un régime de savoir permet de décrire et de
stimuler les luttes qui s’y installent. Elle permet également d’affiiter les savoirs critiques, de
maximiser leur effet. Ainsi, dans tous les sites ol le savoir est un enjeu ou un outil de lutte,
I’analyse foucaldienne est pertinente.

Si I'on congoit le savoir comme une pratique discursive autonome, quoique reliée aux
pratiques sociales, il est possible de considérer le discours comme un enjeu en lui-méme, et par
lui-méme. Les luttes au sein du savoir ne sont plus des combats idéologiques déterminés (méme
en dernire instance) par les luttes de classe, de simples effets de miroir, mais des formes

politiques relativement autonomes.

Avant méme de prescrire ou d’esquisser un futur, de dire ce qu’il faut faire, avant méme d’exhorter ou seulement
d’alerter, la pensée, au ras de son existence, dés sa forme la plus matinale, est en elle-méme une action, — un acte
périlleux. Sade, Nietzsche, Artaud et Bataille I’ont su pour tous ceux qui voudraient I'ignorer; mais il est certain
aussi que Hegel, Marx et Freud le savaient. Peut-on dire que I'ignorent, en leur profonde niaiserie, ceux qui
affirment qu'il n'y a point de philosophie sans choix politique, que toute pensée est «progressiste» ou
«réactionnaire»? Leur sottise est de croire que toute pensée «exprime» I'idéologie d’une classe; leur involontaire
profondeur, c’est qu'ils montrent du doigt le mode d’étre moderne de la pensée. A la superficie, on peut dire que la
connaissance de I"homme, 2 la différence des sciences de la nature, est toujours liée méme sous sa forme la plus
indécise, A des éthiques ou 2 des politiques; plus fondamentalement, la pensée modeme s’avance dans cette
direction ot I’ Autre de I’'homme doit devenir le Méme que lui. (MC, 339)

Cette réhabilitation de la résistance contre le savoir est le premier legs de I'analytique
foucaldienne. Mieux, Foucault nous révéle la configuration épistémique de notre régime de
vérité, les lignes de fractures ol les luttes contre le savoir sont possibles et fécondes. Précisons
«[qu’il] n’y a rien de “scientiste” dans tout cela (c’est 2 dire aucune croyance dogmatique en la
valeur du savoir scientifique), mais il n’y a pas non plus de refus sceptique ou relativiste de toute
vérité attestée. Ce qui est mis en question, c’est la maniére dont le savoir circule et fonctionne,
ses rapports au pouvoir. Bref le régime de savoim» (DE 4: 227). Je m’attacherai ici aux points
chauds de ce régime de savoir, 2 ceux que Foucault a le mieux définis, et qui semblent les plus
importants: la philosophie, I’histoire des idées, le marxisme, la normalisation et 1’herméneutique

de soi.

2.1. La philosophie

20



Savoir et résistance

La philosophie est le premier discours a abattre. Pas toute la philosophie (Foucault ne peut
condamner son propre discours) mais celle qui part des sciences humaines (dont on sait la
faiblesse) pour tenter de réfléchir a I’essence de I’homme; celle qui «[...] fait valoir I’homme de
la nature, de I’échange ou du discours comme le fondement de sa propre finitude» (MC 352).

En effet, la philosophie «anthropologique» péche par sa croyance naive 2 la figure de
I’homme a laquelle elle attribue une transcendance métaphysique. «La configuration
anthropologique de la philosophie moderne consiste & redoubler le dogmatisme, a le répartir A
deux niveaux différents qui s’appuient I’'un sur I’autre et se bornent 1’'un par I’autre: 'analyse
précritique de ce qu’est 'homme en son essence devient I'analytique de tout ce qui peut se
donner en général a I'expérience de I’homme» (MC, 352). On devine que c'est la
phénomeénologie de Husserl et de Merleau-Ponty qui est ici visée, discours plus fanfaron que le
Baron de Miinchausen, lorsqu’il prétend échapper au vide en se tirant lui-méme par les cheveux.

Critiquant ce «sommeil anthropologique», Foucault formule alors une de ses rares
prescriptions: «[...] pour réveiller la pensée d’un tel sommeil — si profond qu’elle I'éprouve
paradoxalement comme vigilance, tant elle confond la circularité d'un dogmatisme se dédoublant
pour trouver en lui-méme son propre appui avec l'agilit¢ et I'inquiétude d’une pensée
radicalement philosophique —, pour la rappeler a ses possibilités les plus matinales, il n’y a pas
d’autre moyen que de détruire jusqu’en ses fondements le “quadrilatére” anthropologique» (AS,
352-3. Cf. Avtonomova 1994). En somme, Foucault demande aux philosophes de saper
I’épistémé moderne, de créer les conditions de possibilités pour ’émergence d’une pensée
nouvelle non centrée sur I'homme ou ['historicité. C’est peut étre ce qui explique son intérét
pour Nietzsche et les structuralistes (de Saussure, Lévi-Strauss, Lacan, Barthes et Althusser)? ,
et c’est certainement ce qui inspire son projet d’une archéologie du savoir, d’une histoire
discontinue et anonyme.

Mais si I’on peut entreprendre un tel dynamitage épistémique, c’est que le savoir modeme
est déja chancelant, c’est que I'homme est une figure fragile et éphémeére:

[...] 'homme n’est pas le plus vieux probléme ni le plus constant qui se soit posé au savoir humain. [...]
L’homme est une invention dont I’archéologie de notre pensée montre aisément {a date récente. Et peut-étre la fin
prochaine. Si ces dispositions venaient A disparaitre comme elles sont apparues, si par quelque événement dont
nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour I’instant encore ni la
forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du XVII¢ sizcle le sol de la pensée classique, —
alors on peut bien parier que I"'homme s’effacerait, comme 2 la limite de la mer un rivage de sable (MC, 398).

Le discours anthropologique «[...] construit un espace a l'intérieur duquel I’analytique de la
finitude, vouée a I'échec dés le départ, se débat dans toute une série de stratégies futiles»

7 Foucault éprouva d’évidentes sympathies pour les structuralistes, quoiqu'il ne fut pas des leurs. Cela, il s'est
évertué 2 le répéter sur tous les tons.
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(Dreyfus et Rabinow 1984, 53). Il est nécessaire d’achever I’homme agonisant pour faire place a
une autre épistéme.

On s’en doute, cette critique de I’humanisme a suscité de nombreuses polémiques, et I’on
a parfois accusé Foucault d’étre un «néoconservateur» récusant les philosophies «libératrices»
(DE 1: 673; Fraser 1994; Gros 1996, 50-1; Habermas 1986; 1987; Sartre 1966a; 1966b). C’est
injustement, pourtant, qu’on présente comme partisan du statu quo celui qui prone I'éclatement
du régime de savoir-pouvoir actuel. Bien sir, le professeur du Collége de France ne propose
aucun projet politique global, mais de toute fagon, personne ne peut transcender |’ épistémé d’ou
il parle et tracer les pourtours du prochain régime de savoir. A 1’épistémé moderne, Foucault
n’oppose donc qu’un chaos d’od émergera quelque nouvelle forme du savoir «[...] dont on peut
espérer qu'elle ne sera pas pire que les deux précédentes» (Deleuze 1986, 141). Cette témérité
intellectuelle, ce goiit du renouveau et la biographic méme de I’homme contredisent donc
I’étiquette conservatrice.

Il est cependant exact que Foucault s’oppose aux grands récits libérateurs. En Occident, la
philosophie a toujours voulu étre une arme contre le despotisme, un outil de liberté. Trois
figures symbolisent cet antidespotisme: Solon qui définit le systéme des lois justes, Platon qui
enseigne les vertus et la sagesse au prince, Diogéne qui se moque du pouvoir et s’en distancie.
Le législateur, le pédagogue et le cynique témoignent de toute une tradition philosophique
d’opposition au pouvoir; d’'un héritage qui sera revendiqué par Rousseau, Hegel, Locke,
Hobbes, Marx et Nietzsche. Et pourtant:

[ill y a comique amer propre 2 ces philosophes occidentaux modernes: ils ont pensé, ils se sont eux-méme pensés,
selon un rapport d’ opposition essentiel au pouvoir et a son exercice illimité, mais le destin de leur pensée a fait
que plus on les écoute, plus le pouvoir, plus les institutions politiques se pénétrent de leur pensée, plus ils
servent 2 autoriser des formes excessives de pouvoir. {...] Plus encore que I'appui dogmatique des religions, la
philosophie authentifie des pouvoirs sans freins.» (DE 3: 539. Cf. DE 4: 134-5)

Comment la raison moderne a-t-elle pu se montrer aussi violente que le fanatisme religieux
contre laquelle elle s’était érigée? Pourquoi les discours libérateurs ont-ils cautionné des
«maladies du pouvoir» comme la Terreur, le nazisme ou le stalinisme? C’est peut-étre qu'en
voulant libérer, ces philosophies prétendent soustraire au pouvoir; qu’elles imaginent un espace
exempt de pouvoir oll la «véritable liberté» peut fleurir. Or, le pouvoir est partout; il est
constitutif de toute réalité sociale; il n’est pas tant ce qui brime la liberté ou interdit, que ce qui
produit. Les philosophies libératrices reposent donc sur une «hypothése répressive» qui est
inexacte... Et dangereuse. Car penser le pouvoir en terme de répression, c’est masquer la plus
grande part de ses effets; c’est cacher la réalité crue du pouvoir; c’est contribuer a le légitimer et
a permettre tous les abus. Adopter la grille répressive, enfin, c’est désigner les mauvaises cibles
de luttes. Ainsi, les philosophies 2 prétention libératrices sont les premiers rouages d’un pouvoir
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effréné (VS, 18; DE 3: 539). Si Foucault s’oppose a un certain humanisme, ce n’est donc pas
qu’il souhaite la déchéance de I’humanité, mais précisément qu’il veuille I’éviter. (DE 3: 226-7,
Larrain 1994)

2.2. L’histoire des idées

C’est parce qu'’il s’oppose a I’anthropologie que Foucault critique la forme traditionnelle de
I’histoire des idées, construite autour de la subjectivité des «grands penseurs» ou racontant la
marche continue d'une Raison immanente (comme chez Hegel et Marx). Pour le penseur
frangais, il faut abandonner les acteurs historiques. En effet, «il serait intéressant d’essayer de
voir comment se produit, A travers I'histoire, la constitution d'un sujet qui n’est pas donné
définitivement, qui n’est pas ce a partir de quoi la vérité arrive a I’histoire, mais d’un sujet qui se
constitue A I'intérieur méme de [histoire, et qui est a chaque instant fondé€ et refondé par
I"histoire. C’est vers cette critique radicale du sujet humain par I’histoire que I’on doit se diriger
(DE 2: 540. Cf. SP, 32). A cette fin, il contournera les agents historiques pour leur substituer
les «énoncés», qui sont autant d’événements discursifs singuliers. Ce faisant, I’histoire
n’étudiera plus le fond des discours, mais leurs régles de formation; et se penchant sur ces
régles, elle découvrira des ruptures périodiques qui remettent en cause la notion de «progres
scientifique» (DE 2: 9; DE 3: 143, 410; Gros 1996, 39-40).

Foucault insiste: il faut prendre le discours au sérieux (OD, 52-3). Il n’est pas une création
individuelle, une incarnation de I’Esprit ou un simple reflet du monde socio-économique, mais
une pratique avec sa matérialité propre. A ceux qui voudraient esquiver cette matérialité,
Foucault demande:

[Qluel statut politique pouvez-vous donner au discours si vous ne voyez en lui qu'une mince transparence qui
scintille un instant a la limite des choses et des pensées? La pratique du discours révolutionnaire et du discours
scientifique en Europe, depuis bientot deux cents ans, ne vous a-t-elle pas affranchi de cette idée que les mots sont
du vent, un chuchotement extérieur, un bruit d’ailes qu’on a peine a entendre dans le sérieux de I’histoire? Qu faut-
il imaginer que, pour refuser cette legon, vous vous acharniez 3 méconnaitre, dans leur existence propre, les
pratiques discursives, et que vous vouliez maintenir contre elles une histoire de I'esprit, des connaissances de la
raison, des idées ou des opinions? Quelle est donc cette peur qui vous fait répondre en terme de conscience quand
on vous parle d’une pratique, de ses conditions, de ses régles, de ses transformations historiques? Quelle est donc
cette peur qui vous fait rechercher, par-dela toutes les limites, les ruptures, les secousses, les scansions, la grande
destiné historico-transcendantale de I'Occident? A cette question, je pense bien qu’il n’y a guére de réponse que
politique. (AS, 273)

Contourner la réalit€ du discours, c’est écrire une histoire des idées faussement rectiligne et
composer un hymne a la Raison; c’est accréditer le mythe du progres; c’est préserver I'ordre
politique par la promesse de lendemains meilleurs. C’est contre ce conservatisme que Foucault
fait «[...] appel & une théorie générale des productions [discursives] qui doit se confondre avec

23



Savoir et résistance

une pratique révolutionnaire [...]» (Deleuze 1984, 22); c’est contre elles qu'il construit son

archéologie.
2.3. Le marxisme

Le marxisme pourrait étre considéré comme I'une des formes particuliéres de la philosophie
anthropologique et de I’histoire continuiste des idées, et étre dénoncé a ce titre. Or, Foucault est
ambivalent a ce sujet. D’abord, il voit en Marx le précurseur de I’histoire discontinue (et donc de
I’archéologie foucaldienne). En effet, le pére du matérialisme dialectique ébranle la souveraineté
du sujet «[...] par I’analyse historique des rapports de production, des déterminations
économiques et de la lutte des classes» (AS, 22). Ce marxisme de la discontinuité, c’est celui
qu’Althusser et Foucault encensent. Mais d’autre part, Marx a donné lieu «{...] 2 la recherche
d’une histoire globale, ol toutes les différences d’une société pourraient étre ramenées 4 une
forme unique, a I’organisation d’une vision du monde, 2 I’établissement d’un systéme de valeur,
a un type cohérent de civilisation» (AS, 22). Ce Marx travesti, anthropologisé, historien des
totalités et prophéte d’une idéologie humaniste, Foucault le dénonce sans ménagement. C’est
qu’en mariant la dialectique a I’anthropologie, il engendre une utopie d’achévement, une
eschatologie ol «[...] I’essence humaine (tel est le versant anthropologique), par le truchement
de la nécessaire négation de !’aliénation de cette essence (tel est le versant dialectique), est
promise 2 son effectuation.» (Maler 1994, 88. Cf. MC, 262-75). Or, une telle disposition est

insoutenable:

Nietzsche I'a fait une derniére fois scintiller en I'incendiant. Il a repris la fin des temps pour en faire la mort de
Dieu et I'errance du dernier homme; il a repris la finitude anthropologique, mais pour faire jaillir le bond
prodigieux du surhomme; il a repris la grande chaine continue de I'Histoire, mais pour la courber dans I'infini du
retour. La mort de Dieu, I'imminence du surhomme, la promesse et I’épouvante de la grande année ont beau
reprendre comme terme 2 terme les éléments qui se disposent dans la pensée du XIX® siécle et en forment le réseau
archéologique, il n’en demeure pas moins qu’elles enflamment toutes ces formes stables, qu’elles dessinent de
leurs restes calcinés des visages étranges, impossibles peut-étre; et dans une lumiére dont on ne sait pas au juste si
elle ranime le dernier incendie, ou si elle indique 1’aurore, on voit s’ouvrir ce qui est peut étre I’espace de la pensée
contemporaine. C’est Nietzsche ne tout cas, qui a briilé pour nous et avant méme que nous fussions nés les
promesses mélées de la dialectique et de 1'anthropologie » (MC, 275)

Le marxisme totalisant est mort en méme temps que Dieu, par la bouche du philosophe fou.
Reste le marxisme structuraliste, celui qui opére un décentrement par rapport au sujet. Bien qu’il
puisse s’avérer utile, Foucault dénie sa suprématie. En réplique 2 Jean-Paul Sartre, qui voyait en
lui «I’horizon indépassable de notre temps», Foucault enferme Marx dans I’ épistémé du XIXe

siécle, et minimise son importance au profit de Ricardo:

Au niveau profond du savoir occidental, le marxisme n‘a introduit aucune coupure réelle; il s’est logé sans
difficulté, comme une figure pleine, tranquille, confortable, et ma foi, satisfaisante pour un temps (le sien), a
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I’intérieur d’une disposition épistémologique qui I’a accueilli avec faveur (puisque c'est elle justement qui lui
faisait place) et qu’il n’avait en retour ni le propos de troubler, ni surtout le pouvoir d’altérer, ne fiit-ce que d'un
pouce, puisqu’il reposait tout entier sur elle. Le marxisme est dans la pensée du XIX® si¢cle comme un poisson
dans I'eau: c’est A dire que partout ailleurs il cesse de respirer. S'il s’oppose aux théories *bourgeoises” &
I'économie, et si dans cette opposition il projette contre elles un retournement radical de I'Histoire, ce conflit et ce
projet ont pour condition de possibilité non pas la reprise en main de toute I"Histoire, mais un événement que
toute I’archéologie peut situer avec précision et qui a prescrit simultanément, sur le méme mode, I’économie
bourgeoise et I'économie révolutionnaire du XIX® siécle. Leurs débats ont beau émouvoir quelques vagues et
dessiner des rides 2 la surface: ce ne sont tempétes qu’au bassin des enfants. (MC, 274)

Le marxisme ne doit pas étre surestimé puisqu’il reléve de la pensée moderne et qu’il périra avec
elle. Mais en méme temps, cet enracinement dans I'épistémé nous empéche de le réduire 2 la
science ou a I'idéologie. Puisqu’il respecte la conformation des figures épistémologiques, il est
apte a produire du vrai, méme si son profil épistémologique le condamne a rester aussi faible que
les autres analyses humaines. Il reléve d’ailleurs des analyses sociologiques puisqu’il emprunte
les modéles du conflit (dialectique, lutte des classes, impérialisme, etc.) et de la régle (appareil
d’Etat, discipline de parti, etc.); puisqu’il redouble 1’économie dans le domaine de Ia
représentation.

En critiquant les assises anthropologiques du marxisme totalisant, Foucault ne met donc
pas en doute les effets de vérité du marxisme structuraliste, mais il lui attribue les mémes miséres
que les autres savoirs modernes, la méme configuration épistémique. Si I’on peut reconnaitre la
véracité des analyses marxistes, il faut cependant récuser fermement leurs velléités prophétiques,
humanistes ou logocratiques. (Janmohamed 1994)

2.4. La normalisation

11 faut couper la téte du roi. Il faut cesser d’appréhender la soci€té comme si elle était régie par la
souveraineté de la loi. Car les mécanismes de I’ Ancien régime n’ont plus cours. Les partages
sociaux ne s’effectuent plus de facon légale et binaire, pour trancher une fois pour toutes entre le
permis et le défendu, le normal et le pathologique, le raisonnable et déraisonnable, le criminel et
I’honnéte homme. Abrité sous 'égalit¢ formelle des lois, se cachent une multitude de
micropénalités, de distributions souples et de catégories: la norme. «Nous devenons une société
essentiellement articulée sur la norme. Ce qui implique un systéme de surveillance, de contrdle
tout autre. Une visibilité incessante, une classification permanente des individus, une
hiérarchisation, une qualification, I’établissement de limites, une mise en diagnostic. La norme
devient le critére de partage des individus» (DE 3: 75-6. Cf. NC, 35; DE 3: 50, 75, 175-88).

La norme, c’est le modéle abstrait du devoir-€tre; c’est la loi naturelle. C’est aussi une
récurrence statistique, ce qui est le plus courant, le plus habituel. La normalisation amalgame ces
deux sens. Elle fait du comportement majoritaire un impératif moral, elle classifie les individus
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par rapport a cet étalon, et tente de ramener doucement les déviants a I’ordre. La norme érige le
conformisme en valeur sociale, elle sanctifie le Méme, et dévalorise I’Autre au nom du
pathologique.

Bien siir, la norme ne réussit jamais 2 aplanir complétement le réel, mais elle n’en tend pas
moins au nivellement des aspérités de la société, et s’insinue dans ses principaux dispositifs.
Déja, L’ Histoire de la folie présentait I'asile comme un outil de partage social, comme «un
instrument d’uniformisation morale et de dénonciation sociale «[puisqu’i]l s’agit de faire régner,
sous les espéces de I'universel, une morale [...]» (HF, 514. Cf. DE 2:130, 433-4; Weil 1994).
La Naissance de la clinique viendra préciser ce rle normalisateur du savoir médical, qui
s’affirme comme une des plus importante pratique divisante (NC, 35, DE 3: 373-6). Peu 2 peu,
«le Normal s’établit comme principe de coercition dans I’enseignement avec I’instauration d’une
éducation standardisée et 1'établissement des écoles normales; il s’établit dans I'effort pour
organiser un corps médical et un encadrement hospitalier de la nation susceptible de faire
fonctionner des normes générales de santé; il s’établit dans la régularisation des procédés et des
produits industriel» (SP 216. Cf. DE 3: 207-27; Canguilhem 1966, 171-191; Gandy 1993;
Laforest 1989).

Or, les savoirs, en particulier les analyses humaines, sont des éléments centraux du
complexe de normalisation. En effet, I'économie, la sociologie et psychologie renforcent
grandement le pouvoir de régulation de I'Etat et du Marché. Comme le remarque Laforest (1989,

19), ces disciplines:

[...] classent les individus et collectivités, elles les hiérarchisent 4 I'intérieur d’un systéme d’intervalles finement
graduées; elles quadrillent les espaces sociaux par une observation, une surveillance, une accumulation incessante
de renseignements, aidant ainsi autant 2 I’établissement éventuel des normes qu’a la vérification ultérieure de leur
respect et & la mesure de I'efficacité des diverses sanctions imposées; enfin, elles agissent aussi en souplesse &
fagon a rapatrier les déviations 2 I'intérieur d’une vision élargie de I’ ordre social.

Ainsi, les savoirs normalisateurs sont des points chauds, des espaces importants de lutte sociale.
Foucault nous invite a mettre A nu les effets de pouvoir de ces discours, et a les soumettre & au

feu croisé de I'archéologie et de la généalogie.
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2.5. L’herméneutique de soi

De nombreuses pratiques sociales nous incitent 2 découvrir notre identité profonde pour la mettre
en discours. Foucault nous met en garde contre les savoirs qui résultent d’une telle
herméneutique de soi: psychanalyse, sociologie, anthropologie, pédagogie, criminologie, etc.
Leur mécanisme est particuliérement subtil.

Les savoirs herméneutiques définissent d’abord une cause universelle du comportement
humain (sexualité, conscience de classe, ethnie, identité sexuelle, criminelle, politique, etc.),
invitant ensuite I’individu a une introspection fondée sur cette grille préalable. C’est 2 ce moment
que des pratiques discursives cueillent I’aveu du sujet, une révélation sur sa position par rapport
a la clef d’intelligibilité imposée.

Un tel aveu est extorqué par cinq stratagémes: (1) on noie le poisson, en insérant la
confession dans une série d’observations scientifiques acceptables; (2) on présente ['aveu
comme un révélateur des causes premiéres du comportement; (3) on lui confére un rdle de mise
en lumiére d’une latence présumée; (4) on fait de I’examinateur I'interpréte indispensable des
contenus psychiques du sujet; (5) on présente l’aveu comme une technique correctrice,
rédemptrice ou thérapeutique en elle-méme. (VS, 87-90). «L’homme, en Occident est devenu
une béte d’aveu» (VS, 80. Cf. DE 4: 783-812).

Colligés sur des groupes important, ces renseignements permettent d’établir des
récurrences statistiques, de catégoriser chaque individu, d’identifier des déviants auxquels on
offrira le retour 2 la «<normale». L’aveu permet de constituer des savoirs. «Depuis le Moyen Age
au moins, les sociétés occidentales ont placé I’aveu parmi les rituels majeurs dont on attend la
production de la vérité[...]» (VS, 78).

Comme stratégie discursive, I’herméneutique de soi est donc 'un des fondements de la
normalisation, mais c’est aussi un instrument d’assujettissement. En diffusant leurs grilles
d’intelligibilité, les savoirs herméneutiques deviennent des instances molaires pour les identités
et risquent ainsi de lier I'individu 2 lui-méme, de le contraindre & une cristallisation de sa
personnalité. La psychanalyse, par exemple, séme I'idée que le sexe est le fondement de
I’individualité, incitant ainsi le sujet a rechercher en lui-méme ce secret. Or, cette volonté de
savoir ne peut conduire qu’a la redécouverte de modeles stratégiquement induits par le pouvoir
des le début.

Le savoir est en lui-méme un site de lutte, dont Foucault nous trace la carte stratégique.
Sans nier la véracité des connaissances insérées dans notre épistéme, sans les disqualifier en
bloc, il nous invite & les analyser en situation, selon leurs effets propres. Il faut étre
particulirement attentifs aux discours qui s’appuient sur le régime de savoir-pouvoir et le
renforcent. C’est ainsi que la philosophie humaniste, le marxisme totalisant, 1’histoire
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traditionnelle des idées, les discours qui normalisent ou qui stimulent I’herméneutique de soi
sont particuliérement sensibles, et sont des enjeux de luttes possibles ou déja effectives.

3. Le savoir comme outil de lutte

A ces luttes dans le savoir, on peut opposer les luttes par le savoir. Sans absolutiser cette
subdivision analytique, il s’agit de voir en quoi le savoir peut contribuer a des luttes qui ne
relévent pas immédiatement de la pratique discursive, mais qui appuient des formes de résistance
a diverses pratiques sociales.

Quelle forme peut prendre la pensée critique? Nous avons déja refusé la philosophie
humaniste, 1’histoire continuiste et le marxisme totalisant, et les avons méme présentés comme
des sites de résistance en eux-mémes. Que reste-t-il dans ces conditions?

Peut-&tre pourrait-on concevoir qu’il y a encore pour la philosophie une certaine possibilité de jouer un role par
rapport au pouvoir, qui ne serait pas un rdle de fondation ou de reconduction du pouvoir. Peut-étre la philosophie
peut-elle jouer encore un role du c6té du contre-pouvoir, a condition que ce rdle ne consiste plus A faire valoir, en
face du pouvoir, la loi méme de la philosophie, 2 condition que la philosophie cesse de se penser comme
prophétie, a condition que la philosophie cesse de se penser comme pédagogie, ou comme législation, et qu’elle se
donne pour tiche d’analyser, d’€lucider, de rendre visible, et donc d’intensifier les luttes qui se déroulent autour du
pouvoir, les tactiques utilisées, les foyers de résistance, 2 condition en somme que la philosophie cesse de poser la
question du pouvoir en terme de bien ou de mal, mais en terme d’existence. (DE 3: 540. Cf. DE 3: 633; DE 4:

224-6)

De méme qu'il existe une philosophie analytique du langage (Russell, Wittgenstein, Searle,
etc.), il serait donc possible de concevoir une analytique du savoir-pouvoir; un travail qui se
pencherait méticuleusement sur 1’'usage microphysique du pouvoir, plutt que de s’embourber
dans la recherche d‘essences ou de structures massives; un travail qui se consacrerait aux
événements de petite échelle, parce qu'il y a la des expériences quotidiennes et fondamentales
qui constituent des sites de résistance de plus en plus importants, donc de bons observatoire des
rapports de pouvoir. C’est justement cet objectif que les feux croisés de I’'archéologie et la

généalogie veulent atteindre.
3.1. L’archéologie et la généalogie

Imbriqués I’un dans I'autre, I'archéologie et la généalogie permettent de comprendre les rapports
contingents entre certaines pratiques sociales et discursives d’un dispositif régional de lutte.
Elles forment un arsenal efficace pour le militant.

La méthode de I'archéologie obéit au principe de renversement, c’est 2 dire qu’elle part de
I’événement discursif plutdt que d’un locuteur qui en serait le créateur. Son objet, Cest I’analyse
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des systémes de contrdle des discours, le repérage et la description des discours dans une culture
(DE 2: 406).

Plus précisément, I’'archéologie se penche sur les limites externes du discours, les
procédures qui tentent de maitriser ses pouvoirs. On pense, par exemple, au principe de la parole
interdite (tabou, rituel de la circonstance, droit privilégié du sujet parlant), au partage raison-folie
ou i la volonté de savoir propre 2 une civilisation. (OD, 11-23)

Cependant, le discours obéit également a des principes de limitations internes que
I’archéologue doit débusquer. En effet, il existe des modalités qui permettent de conjurer le
hasard dans I’apparition du discours. Ces principales sont le commentaire (en tant que dérivé
d’un discours originel), I’auteur comme une unité de cohérence discursive, et I’insertion dans
une discipline possédant un plan d’objet déterminé, des instruments conceptuels et techniques
définis, ainsi qu’'un paradigme de recherche précis (OD, 23-35). Toutes ces pratiques
discursives, 1’archéologue les observera rigoureusement, mais sans les interroger sur le fond. 1l
pratiquera une sorte de «désinvolture appliquée» (OD, 71-72).

C’est aprés seulement que la généalogie entre en jeu, celleci voulant raccorder les
pratiques discursives aux pratiques sociales. Sa méthode obéit aux principes de discontinuité, de
spécificité et d’extériorité. Par 1a, il faut comprendre que le généalogiste s’intéresse moins aux
grandes unités historiques, qu’a des séries temporelles; moins a I’originalité des discours, qu’a
leur régularité; moins leur signification qu’a leur condition de possibilit€. De Nietzsche, e
généalogiste garde une vision cynique du monde. Partout, il traque les stratégies anonymes de
pouvoir sous-jacentes a la formation effective des formations discursives, il cherche les
conditions historiques, économiques et politique de 1’apparition des savoirs; il problématise les
idées regues et déboulonne les socles du discours en montrant leur artificialité. (DE 2: 406;
Wapner 1989, 107-8)

Plus concrétement, le généalogiste est a I’ affiit des rituels de qualification et de production
du vrai, des «sociétés de discours» qui le produisent et le conservent, des appartenances
doctrinales qui I'encadrent et des systémes éducatifs qui le diffusent (OD, 38-47). Pour ces
raisons, il se définit comme un «positiviste heureux». (OD, 71-72)

C’est en combinant ces deux méthodes que Foucault peut écrire une histoire des idées
comportant d’importants effets critiques. Il réussit A raconter les partages sociaux sans pour cela
les reconduire, puisqu’il appréhende I'acte méme de I’exclusion. «Autrement dit, [c’est] une
connaissance qui a pour condition de possibilité I’exclu, I’éliminé. Foucault prend pour objet ce
qui est perdu ou exclu par le triomphe ou le succés de la science historique: la folie, la prison, la
sexualité..., mais qui est impossible a supprimer» (Olivier 1995, 115). Le philosophe frangais
veut enlever le bdillon des opprimés, redécouvrir la parole des résistants pour provoquer des

effets politiques. I écrit lui-méme:

29



Savoir et résistance

A partir du moment o I'on veut faire une histoire qui 2 un sens, une utilisation, une efficacité politique, on ne
peut le faire correctement qu’a la condition qu’on soit li€, d’une manidre ou d’une autre, aux combats qui se
dérouient dans ce domaine. [...] L’histoire que j’ai faite, je ne I'ai faite qu'en fonction de ces combats. Le
probléme, I’enjeu, la gageure étant de pouvoir tenir un discours vrai qui soit stratégiquement efficace; ou encore,
comment la vérité€ de I'histoire peut avoir politiquement son effet. (DE 2: 29. Cf. DE 3: 633; Dreyfus et Rabinow
1984, 155-184; Olivier 1995; Owen 1995; Kremer-Marietti 1994)

3.2. L’intellectuel spécifique

L’usage critique du savoir nous renvoie a ses locuteurs et diffuseurs socialement autorisés: les
intellectuels. Quel est donc leur rdle politique? Comment peuvent-ils éviter d’étre eux-mémes
rouages de I'oppression et devenir une partie de la solution? Foucault établit une nette distinction
entre l'intellectuel universel et l'intellectuel spécifique.

La figure de I’intellectuel universel apparait avec /'Aufkldrung, et s’incame en Voltaire, qui
s’est fait I'ennemi du despotisme, de I’ arbitraire, des superstitions et du fanatisme. En dénongant
les injustices comme des atteintes 2 la dignité humaine ou 2 la loi idéale dictée par la Raison, il
crée un rdle social voué a un grand succés en Occident, I'intellectuel & vocation universelle, que
I’on reconnait a trois caractéristiques.

D’abord, il se pose en sujet libér€ et libérateur a I’égard des contraintes du pouvoir. Parce
qu’il n’est pas un employé de I’Etat ou du capital, qu’il est écrivain ou de profession libérale, il
se croit situ€ a I’extérieur du pouvoir. Du haut de sa montagne, il peut juger toutes choses, et se
sent investit d’'une mission. Tantdt il cherchera a éveiller les consciences somnolentes des
victimes, tantdt il formulera et conservera le dépdt d’une idéologie libératrice, et parfois
s’aventurera-t-il méme 2 définir les stratégies et de tactiques politiques qui conduisent au
Progrés. L’intellectuel voltairien est a la fois hors pouvoir et contre-pouvoir (DE 3: 109).

En s’érigeant ainsi en antidespote, I’intellectuel universel adopte une vision répressive du
pouvoir, et c’est 1a sa deuxiéme grande caractéristique. Pour lui, le pouvoir est essentiellement
une instance du refus, de I'interdit, de la brimade. Une majorité est victime d’une minorité, et il
n’est pas inconcevable de réparer cette injustice en remplagant tout I’ordre social, en bloc, au
terme d’une révolution (VS, 25-67; DE 3: 537-40; Olivier 1995, 145).

Troisitmement, I'intellectuel universel se caractérise par la haute opinion qu’il a de sa
fonction sociale. En effet, ce maitre de justice ne s’intéresse pas au singulier, mais a 1’Universel,
a ce qui est juste et vrai pour tous et sur tous. Esprit éclairé, il doit éveiller la conscience de ses
contemporains et propager la vérité. Il doit surtout révéler I’Histoire, que sa connaissance intime
du monde social lui permet d’entrevoir avant tout le monde. Pour toutes ces raisons, il éprouve
la nostalgie du philosophe-roi, et se fait volontiers le général des mouvements de luttes,
I'idéateur des grandes réformes. En somme, la fonction auto-proclamée de [’intellectuel
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universel est quadruple: porteur de valeurs universelles, pédagogue de la masse, prophéte du
devenir social et législateur de I’ordre juste8. (DE 3: 109; 113; 268; 634; Olivier 1990)

C’est sous la guise de l'intellectuel universel que se présentent les Voltaire, Zola, Lénine,
Gramsci, Sartre, Jean-Paul II. A eux, et A tous les universitaires qui éprouveraient la tentation de
’universalisme, Foucault rappelle que «les ouvriers n’ont pas besoin d’intellectuels pour savoir
ce qu’ils font, [qu’]ils le savent trés bien eux-mémes» (DE 2: 421). Personne n’a le droit de
confisquer «[...] le droit de réflexion, de calcul, de décision» des opprimés (DE 2: 422). Confier
a un tiers la pensée de la lutte, c’est se piéger dans des bureaucraties qui ignorent la spontanéité
et la rationalité locale des sites de résistance.

Pire, les intellectuels universels occultent les véritables mécanismes du pouvoir, et limitent
I’indignation légitime devant ses abus. «En représentant le jeu politique sous la forme de la
liberté et du pouvoir, I’intellectuel participe aux mécanismes d’occultation de ces formes les plus
productives. Il rend réelle la représentation que le pouvoir se donne puisqu’il se présente lui-
méme comme un acteur concret, un obstacle au jeu politique» (Olivier 1995, 149). Parce qu’il se
convainc d’étre hors pouvoir et contre-pouvoir, 'intellectuel universel est le plus grand
défenseur de I’hypothése répressive. Il cache ainsi les formes les plus inacceptables du pouvoir,
et facilite |’acquiescement. «Le pouvoir comme pure limite tracée 2 la liberté, c’est, dans notre
société, la forme générale de son acceptabilité» (VS, 113. Cf. VS, 107-14).

En outre, les intellectuels universels ne luttent pas tant pour la vérité, que pour le régime de
vérité. Ils sanctionnent les discours, les raréfient et participent aux mécanismes généraux de
controle du savoir (OD, 10-46). De la sorte, ils reconduisent les partages sociaux et les
accentuent, ils invalident les luttes marginales et réduisent au silence les groupes les plus faibles,
en disqualifiant leur discours. On songe, par exemple, a I'intellectuel révolutionnaire, qui rejette
d’avance tous les discours qui offensent sa théorie, et qui refuse d’avaliser les savoirs qu’il ne
peut annexer.

Enfin, les intellectuels universels, surtout dans leur avatar marxiste, ont la ficheuse manie
d’empécher I’action locale «réformiste» qui consoliderait le syst¢me d’accumulation et retarderait
I’arrivée du Grand Soir. C’est 1a une maniére de conservatisme et une fagon particuliérement
pernicieuse de sacrifier 1'action concréte a I’action abstraite.

A partir de 1945, et surtout de 1960, apparait cependant une nouvelle figure de
I'intellectuel qui jure avec ce rdle traditionnel du penseur. A la suite d’Opppenheimer et
d’Einstein, des savants et des experts ont voulu agir 1 ol ils se trouvaient, en utilisant leurs
compétences particuliéres. Ce sont les premiers intellectuels spécifiques (DE 3: 110-111).

8  Parmi les innombrables ceuvres inspirée par cet idéal de I'intellectuel universel, deux exemples récents: Havel
(1992) et Habermas (1996).
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Prenant le contre-pied du style voltairien, ceux-ci se caractérisent par leur enracinement dans le
savoir-pouvoir, leur conception microphysique du pouvoir et leur fonction spécifique.

Avant tout, I'intellectuel spécifique sait qu’il n’est pas un sujet libre, mais pris dans un
réseau de savoir-pouvoir. Il est conscient du lieu d’ol il parle, des relations de pouvoirs
constitutives de sa discipline, et des effets politique de cette méme discipline. Il est immergé
dans le pouvoir, mais tente de le faire jouer en faveur de sa lutte.

Cette lucidité vient de ce qu’il congoit le pouvoir en termes tactiques, plutét que dans le
cadre binaire de I’hypothése répressive. Pour lui, le pouvoir n’est pas une chose accaparée par
un groupe, mais un ensemble de relations fluides qui traversent tout le tissu social. De méme, il
se rend compte qu’il n’existe point de savoir sans conséquences politiques, méme s’il tente de
limiter les effets pervers de sa propre discipline. Ce n’est pas la totalité de I’ordre social, mais les
effets locaux de stratégies singuliéres qui le préoccupent. I répond donc a I’exhortation de
Foucault et de Deleuze: «{a]ffranchissez-vous des vieilles catégories du Négatif (la loi, la limite,
la castration, le manque, la lacune), que la pensée occidentale a si longtemps sacralisé comme
forme du pouvoir et mode d’accés a la réalité. Préférez ce qui est positif et multiple, la différence
a I'uniformité, les flux aux unités, les agencements mobiles aux systémes. Considérez que ce
qui est productif n’est pas sédentaire mais nomade» (DE 3: 135. Cf. DE 3: 537-40; Olivier
1995, 145).

L’intellectuel spécifique se caractérise également par une vision militante mais modeste de
son role social. Il refuse I'universalité et pour cette raison, décline les missions prophétiques ou
législatrices que I’on voudrait lui confier. II agit en «situation». (DE 3: 268; 634; DE 4: 747).
Spécifique, il I'est de quatre maniéres: par le type de sa contribution intellectuelle a la lutte, par
son groupe de lutte, par son action contre le régime de vérité et par sa mobilité critique.

Homme du quotidien, l'intellectuel spécifique agit directement dans son domaine
d’expertise et de travail.

[D]ans chaque discipline, soit médicale, soit juridique, dans la mesure ou les intellectuels sont liés au réseau de
savoir et de pouvaoir, ils peuvent jouer le role important qui consiste 3 donner et 2 diffuser les informations qui
sont restées jusqu’ici confidentielles en tant que savoir des spécialistes. Et de dévoiler ces secrets permettra de
contrdler la fonction du pouvoir. [...] Il n’est plus nécessaire d’ére un philosophe universel et écrivant comme
dans le cas précédent de 'intellectuel; universel. Qu’il soit avocat ou psychiatre, tout le monde peut résister 2
I'utilisation du pouvoir lié étroitement au savoir dont on a parlé et contribuer 2 empécher de I'exercer. (DE 3: 531.
Cf. DE 3:8)

L’intellectuel spécifique ne conteste donc pas le pouvoir au nom de vérités étemelles dont i
serait le dépositaire, mais a partir de ses compétences particuliéres et de ses observations
directes.
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L’intellectuel n’a plus a jouer le rble de donneur de conseils. Le projet, les tactiques, les cibles qu’il faut se
donner, ce sont A ceux-12 méme qui se battent et se débattent de les trouver. Ce que I'intellectuel peut faire, c’est
donner des instruments d’analyse, et, actuellement, c’est essentiellement le réle de I'historien. Il s’agit, en effet,
d’avoir du présent une perception €paisse, longe, qui permettent de repérer ol sont les lignes de fragilité, ot sont
les points forts, a quoi se sont rattachés les pouvoirs [...], ou ils se sont implantés. Autrement dit, faire un relevé
topographique et géologique de la bataille. (DE 2: 759. Cf. DE 4: 747)

Dans la mesure ou une personne connait bien son milieu de vie, elle témoigne également d’une
certaine expertise, et peut agir a titre de penseur spécifique dans son hdpital, son asile, sa
famille, son quartier ou son écosystéme local.

En choisissant de prendre position pour un groupe ou une classe sociale déterminée,
(ouvriers, autochtones, femmes, homosexuels, etc.), I’ intellectuel peut aussi étre spécifique. En
tant qu’il est «branché sur I'appareil d’information» (DE 2: 421), il favorisera, intensifiera et
accélérera les échanges entre les membres de ce groupe. S’il entend demeurer un intellectuel
spécifique, il devra cependant se limiter a ce role de courroie de transmission, et résister a la
tentation de diriger les luttes, par le seul mérite que lui conférerait son acces au discours.

Agir spécifiquement, pour !’intellectuel, c’est lutter au cceur méme de sa propre pratique: le
régime de vérité. Au lieu de combattre au nom d’une vérité supposée éternelle, il résistera donc
aux modalités sociales de I’organisation du savoir.

[L]e probléme politique essentiel pour I'intellectuel, ce n’est pas de critiquer les contenus idéologiques qui seraient
liés a la science, ou de faire en sorte que sa pratique scientifique soit accompagnée d’une idéologie juste. Mais de
savoir s'il est possible de constituer une nouvelle politique de la vérité. Le probléme n’est pas de changer la
conscience des gens ou ce qu'ils ont dans la téte, mais le régime politique, économique, institutionnel d&
production de la vérité. Il ne s’agit pas d’affranchir la vérit€ de tout systéme de pouvoir — ce serait une chimeére,
puisque la vérité est elle-méme pouvoir —, mais de détacher le pouvoir de la vérité des formes d’hégémonie
(sociales, économiques, culturelles) 2 I'intérieur desquelles pour I'instant elle fonctionne. (DE 3: 160)

Susciter une «nouvelle imagination politique» (DE 3: 599), formuler des discours subversifs a
I'égard de I’ épistémé moderne et des pratiques sociale qui lui sont associées, c’est jouer a fond
son role d’intellectuel spécifique. (Bové 1994)

Enfin, I’intellectuel est spécifique en ce qu’il critique I’ici et maintenant, en ce qu’il permet
de défier I'actualité. En adoptant cette posture, il refuse de s’amarrer 3 quelque explication
définitive du monde, il érode les dogmes politiques du moment, et se montre constamment aux
aguets. Dans la France des années 60, une telle attitude supposait un recul par rapport au

marxisme:

Je réve de I'intellectuel destructeur des évidences et des universalités, celui qui repére et indique dans les inerties et
les contraintes du présent les points de faiblesse, les ouvertures, les lignes de force, celui qui, sans cesse, se
déplace, ne sait pas au juste ol il sera ni ce qu’il pensera demain, car il est trop attentif au présent; celui qui
contribue, 12 ol il est de passage, 2 poser la question de savoir si la révolution, ¢a vaut la peine, et laquelle (je
veux dire quelle révolution et quelle peine), étant entendu que seuls peuvent y répondre ceux qui acceptent &
risquer leur vie pour la faire. Quant A toutes les questions de classement ou de programme qu’on nous pose: «étes-
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vous marxiste?» «Que feriez-vous si vous aviez le pouvoir?», «Quels sont vos alliés et vos appartenances?», ce
sont des questions qui sont vraiment secondaires par rapport a celle que je viens d’indiquer: car elle est la question
d’aujourd’hui. (DE 3: 269)

Cette mobilité critique contourne les appartenances politiques. Elle fait de la gauche «[...] non
pas [une] coalition de partis sur I'échiquier politique, mais [une] appartenance que beaucoup
éprouv(ent] sans pouvoir ni vouloir lui donner une définition bien claire. Une sorte de gauche
“essentielle”, mélange d’évidences et de devoirs: “Patrie plutét que concept™.» (DE 3: 784).

Agissant localement, I'intellectuel spécifique est plus accessible que celui & vocation
universelle. On le rencontre partout. C’est le physicien nucléaire qui dénonce 1’'usage militaire de
I’atome, le magistrat sensible aux iniquités de la loi, le médecin défenseur des malades, le
biologiste qui s’éleéve contre le clonage humain, le travailleur social, le professeur, le sociologue,
le laborantin, I’informaticien, le généticien, bref, tous ceux qui assument les effets politiques de
leur profession (DE 3: 102; Olivier 1995, 153).

Sans donner dans 1’hagiographie, on peut estimer que Foucault lui-méme nous fournit un
bon modele de I'intellectuel spécifique (Gandal 1994; Patton 1994). Sa pratique politique
communique étroitement avec son ceuvre, de sorte qu’on peut lire ses livres comme «des
fragments d’autobiographies» (Eribon 1994); et lorsqu’il a contribué 4 des luttes locales, c’était
en tant qu'historien de la folie, de la médecine, des prisons ou de la sexualité. Hors de ses
champs de compétence, il refusait d’ailleurs se prononcer, ou de donner une consigne de vote
lors des élections (DE 3: 506-7; DE 4: 321). Ce faisant, il a toujours évité que des a priori
théoriques (par exemple marxistes) ne régissent ses actions politiques. S’attachant a la
singularité des résistances, il refusait les Diktate de !’universalisme abstrait. Préfagant I'Anti-
Edipe de Deleuze, il résumait: «[...] n’utilisez pas la pensée pour donner a une pratique
politique une valeur de vérité; ni I’action politique pour discréditer une pensée, comme si elle
n’était que pure spéculation. Utilisez la pratique politique comme un intensificateur de la pensée,
et I’analyse comme un multiplicateur des formes et des domaines d’intervention de la pensée»
(DE 3: 135).

Bien sir la pensée spécifique comporte elle aussi des piéges, et Foucault est le premier 2
les reconnaitre: «danger de s’en tenir a des luttes de conjoncture, & des revendications
sectorielles. Risque de se faire manipuler par des partis politiques ou des appareils syndicaux
menant ces luttes locales. Risque, surtout, de ne pas pouvoir développer ces luttes faute de
stratégie globale et d’appuis extérieurs. Risque aussi, de n’étre pas suivi ou seulement par des
groupes trés limités» (DE 3: 157). Mais c’est a ce prix seulement que les artisans de la pensée
peuvent espérer jouer un role efficace dans la résistance politique.
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4. La résistance des Malaysiennes

Toutes ces analyses peuvent sembler éthérées, elles ne revétent pas moins une grande
importance pour comprendre un site résistance, pour suggérer de nouvelles modalités de luttes et
des techniques plus efficaces contre les formes fluides du pouvoir. En début de chapitre, j’ai
décrit la situation des ouvriéres malaysiennes pour illustrer un certain nombre de questions.
Comment s’opposer a la logique ultralibérale des zones franches sans subsumer une lutte locale
aux desseins d’une Révolution lointaine et improbable? Comment lutter sans recourir au
marxisme ou au libéralisme?

Si I'on applique Ia grille foucaldienne au cas des Malaysiennes, on voit poindre un savoir
de la résistance, rendu possible par les pratiques sociales de 1’usines et les pratiques discursives
ancestrales. Ong (1987) a bien décrit les dispositifs de pouvoir qui s’exercent sur les ouvriéres:
surveillance continue, intimidation par des superviseurs masculins, complicité des familles,
remplacement rapide, constantes menaces de licenciement, controle syndical, etc. Toutes ces
pratiques sociales jouent massivement en faveur de la compagnie.

Du c6té des pratiques discursives, cependant, les Malaysiennes jouissent d’une certaine
marge de manceuvre, puisque le patronat s’intéresse peu a leur éducation, préoccupé qu’il est de
réduire ses frais. Décortiquant I’univers discursif des ouvriéres, on découvrira des domaines
d’objet de discours (la religion, les légendes locales, 1a production); des fonctions exergables par
elles, en tant que locutrices (role de la femme faible, silencieuse, pleurnicharde , séductrice ou
hystérique); des jeux de concepts (les traditions villageoises, le culte des ancétres, des
connaissances techniques li€es au travail, etc.) et une stratégie politique d’utilisation du discours.
Ce dernier élément est le plus original, et témoigne éloquemment de 1'émergence d’un savoir de
lutte et d’une lutte dans le savoir a Telok.

Issu d’un milieu syncrétiste, a la fois musulman et animiste, les ouvriéres malaysiennes
ont formulé un discours a partir de la sagesse ancestrale de leurs villages. Se référant aux
coutumes locales, elles affirment que les manufactures ont ét€ construites dans des lieux
consacrés (nécropoles, sanctuaires, etc.), attisant ainsi la colére des défunts. En un mot, les
usines seraient hantées. Ce systtme de croyance a des effets bien concrets, puisqu’elles
I'utilisent pour comprendre I’univers angoissant des usines, oil elles se sentent exilées. C’est par
lui, surtout, que les ouvriéres expliquent les crises «d’hystéries collectives» ol elles brisent la
cadence de production, cassent des transistors, sabotent les microscopes et attaquent leurs
contremaitres. La langage ancestral, réapproprié, est devenu outil de protestation. I1 s’est vite
diffusé, et les cas de «possession» se sont multipliés:

The late 1970s produced a flury of newspaper reports on “mass hysteria™ in free trade zones. In 1975, forty Malay
operators were seized by spirits in a large American electronics plant based in Sungai Way. A second large scale
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incident in 1978 involved some 120 operators in the microscope sections. The factory had to be shut down for
three days and a spirit-healer (bomoh ) was hired to slauther a goat in the premises. The American director
wondered how he was to explain to corporate headquarter that “8,000 hours of production were lost because
someone saw a ghost.” In late 1978, a Penang-based American micro-clectronics factory was disrupted for three
consecutive days when fifteen women became afflicted by spirit possession. (Ong 1987, 204)

Les esprits malins ont envahi toutes les zones franches du pays et ils inquiétent sérieusement un
patronat médusé, dépassé par les événements. Une pratique discursive oppose ici une résistance
tenace aux contremaitres et aux administrateurs des compagnies, une pratique qui est d’autant
plus efficace qu’elle défie le régime de savoir occidental. Cette voix «du dehors» change les
rapports de pouvoir entre I’administration et ses employés. Elle favorise I’humanisation des
conditions de travail, sans pour cela recourir & la médiation du libéralisme ou du marxisme. Une
parole politique se fait entendre qui ne se réduit pas a I’idéologie, bien qu’elle communique avec
des conditions économiques contraignantes. Lénine a tort: les Malaysiennes peuvent encore

espérer.
Conclusion

Le savoir peut emprunter divers visages: formations discursives, figures épistémologiques,
sciences ou systémes formalisés. En étudiant les rapports entre ces formes dans une époque
donnée, on découvre des seuils historiques au-deld duquelle elles se dissolvent, des
ressemblances formelles, des régles de formation communes, que I’on schématisera en parlant
d’épistémé. Plaqué sur notre propre régime de savoir, une telle analyse révéle une épistémeé
centrée sur I’historicité, la fonction et I’homme; elle révéle la malformation congénitale de nos
soi-disant «sciences» humaines, qui peuvent produire du vrai et de I’efficace, mais ne sauraient
prétendre i la normalité kuhnienne. Ce n’est donc pas la teneur idéologique de la sociologie, de
la psychologie ou des analyses langagiéres qui explique leur faiblesse. Les rapports entre
structures économiques et instances idéologiques ou culturelles sont plus subtils que 1’on veut
bien le croire. Il faut donc imaginer une forme nouvelle d’articulation savoir-pouvoir, que
I’explication grossiére du déterminisme infrastructurel n’arrive pas a décrire adéquatement.
Cartographiant la configuration d’un discours au moyen d’une analyse épistémique,
I’archéologue cherchera ensuite les pratiques discursives qui I’expliquent, faisant ainsi place au
généalogiste qui raccordera pratiques discursives et pratiques sociales. L’analyse de Foucault
débouche donc sur le concept de savoir-pouvoir, chacun des termes étant irréductible mais
fécondé par I’autre.

Cette grille a des incidences politiques importante, puisqu’elle désigne des enjeux de lutte
immédiatement dans le savoir, et qu’elle précise des modalités d’utilisation critique du savoir.
L’analyse de 1'épistémé occidentale avait révélé un carcan anthropologique qu’il faudra briser
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pour enfin penser (donc agir) autrement, ce qui nous invite a délaisser la philosophie humaniste
et I’histoire des idées racontée dans un mode continuiste et subjectivant. Pour la méme raison, il
faudra abandonner I'usage prophétique ou impérialiste du marxisme, qui ne devient alors qu’une
analyse nhumaine parmi d’autres. Les effets normalisateurs et identitaires des savoirs seront
également désignés a notre vigilance, en ce qu’ils sont des mécanismes fondamentaux de
I’assujettissernent.

Le savoir peut également apporter son support a des luttes dont la cohérence est surtout
extra-discursive. Il faut cependant abandonner les idéologies pseudo-libératrices — qui font
davantage parti du probléme que de la solution — et adopter une approche analytique
microphysique, telles que I’archéologie et la généalogie. En préférant la cartographie locale aux
idéaux universels, I'intellectuel se fera donc spécifique. Il cessera de s’ auto-proclamer législateur
et prophéte, et se servira de ses compétences ou de sa position particuliére pour soutenir
modestement les militants.

On le voit bien, le savoir interpénétre le pouvoir, et ne saurait étre compris sans lui. Dans
le prochain chapitre, nous préciserons donc ce que Foucault entend par relations de pouvoir et
pratiques sociales; nous tenterons de mieux comprendre le moment généalogique de la pensée du

philosophe frangais.
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CHAPITRE II

Pouvoir et résistance

Il n’est pas de pouvoir sans refus ou révolte en puissance.

—Foucault (DE 4: 160).

ingt-huit aoiit 1996. Le gratin de la Vieille Capitale se pavane dans le nouveau Centre

des congrés, qu’on inaugure en grande pompe. IIs sont tous la: Premier ministre,
députés, maire, édiles, notables locaux, journalistes et pique-assiettes. Ils sont 1a a faire des
ronds de jambe, a rivaliser d’éloge pour I’architecture impersonnelle de 1’édifice, a profiter d’un
repas a 250% le couvert, a se pourlécher devant le déferlement annoncé des congressistes. C’est
bon pour I’économie, c’est bon pour la ville, donc c’est bon pour tout le monde... Et tant pis si
quelques voix discordantes s’élévent. Personne ne les a invitées. Mais, qu’est-ce que ce bruit?
Des protestataires? Comment? On ose troubler I'événement mondain de I’année?

Dehors, un Gala des vrais payeurs anime la rue. Un groupe de manifestants distribue des
épis de mais et scande des slogans. Les militants du Comité populaire Saint-Jean-Baptiste et
d’une trentaine d’organismes sociaux offrent ainsi un étonnant contraste avec le traiteur en
smoking qui sévit a I'intérieur. Un contraste trop télégénique pour qu’il fiit ignoré des médias.
Devant les caméras, le Comité accuse 1’administration municipale, qui a choisi d’ériger le Centre
aux abord de I'lot Berthelot, contre 1’avis des faubouriens. Il dénonce 1’urbanisme autoritaire,
controlé par I’'industrie touristique, et réclame plus de logements sociaux, plus d’espace pour
vivre (CPSJB, 1996a; 1996b; 1996c).

Voila un geste politique circonscrit, limité, populaire. Une manifestation comme il y en a
tant. Mais justement, pourquoi ce type d’action politique est-il si fréquent? Qu’est-ce que cela
révele sur la configuration du pouvoir dans nos sociétés? Ces luttes sont-elles efficaces, ou ne
sont-ce que protestations sans lendemain?



- Pouvoir et résistance

C’est exactement ce type de questions qui stimula la réflexion de Michel Foucault sur le
pouvoir et la résistance politique (SP, 39-40). Ce domaine de recherche, il ne voulut pas
I’aborder sous un angle théorique. «Une théorie achevée est idéalement déductive: les principes
sont donnés, on peut en tirer des lois qui régissent et permettent de prévoir les phénoménes
particuliers» (Courdarcher 1997, 33). Une théorie générale du pouvoir eut donc exigé la
reconstitution d’une genése (violence originelle, contrat social, législation divine, etc.) d’ou se
déduirait tout un systtme de propositions (DE 3: 302). Or, Foucault procéde autrement. 1l
s’avance «[...] moins vers une «théorie» que vers une «analytique» du pouvoir: [...] vers la
définition du domaine spécifique que forment les relations de pouvoir et la détermination des
instruments qui permettent de I’analyser» (VS, 109. Cf. DE 3: 567; DE 4: 223). Mettre en place
une «analytique du pouvoir», par analogie avec I’analytique (anglo-saxonne) du langage, tel est
son projet (DE 3: 540-1).

Les travaux du philosophe sont donc fragmentaires et progressent par induction, par
«empirisme aveugle» (DE 3: 404). Foucault commence par observer les luttes concrétes, les
sites de résistance, «la brutalit¢ et la déraison», et ne remonte aux rationalit€s générales
qu’ensuite (DS, 47; DE 4: 225; Deleuze 1986, 96). Dans cet essai, ii me faut inverser ce
processus. Par souci de synthése, je présenterai le résultat final des analyses foucaldiennes, sans
préciser en détail les inférences subtiles dont il découle. Ce parti-pris ne doit pas duper le lecteur:
c’est moi qui théorise, pas Foucault.

Dans ce chapitre, on trouvera cet effort de systématisation de I’analytique foucaldienne,
que j’opposerai aux modeles traditionnels du pouvoir. Je tenterai également d’en déduire une
série de conséquences politiques, que j’illustrerai finalement par la résistance du Comité

populaire Saint-Jean-Baptiste.
1. Analytique du pouvoir

Le premier effet du pouvoir, c’est peut-€tre d’inspirer la prolixité. Car si loin que I’on remonte,
I’homme n’a cessé de gloser sur sa nature, ses moyens et ses fins. Il est donc impensable de
dresser ici un catalogue exhaustif des conceptions du pouvoir. Pour mettre en évidence
I’originalité de la posture foucaldienne, je me risque cependant & présenter les trois grandes
interprétations qui paraissent dominer I’histoire volubile de la «cratologie», et qui congoivent le
pouvoir soit comme une essence, une relation de domination ou une relation stratégique.
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1.1. Le pouvoir comme essence

Selon toute vraisemblance, c’est le modele essentialiste qui s’imposa le premier a I’humanité. On
en trouve la trace dans la parabole vétéro-testamentaire du buisson d’épine, qu’il vaut la peine de
citer:

Un jour les arbres se mirent en chemin pour oindre un roi qui régnerait sur eux. Ils dirent A ["olivier: «sois notre
roi!» L’olivier leur répondit: «faudra-t-il que je renonce a mon huile, qui rend honneur aux dicux et aux hommes,
pour aller me balancer au-dessus des arbres?» Alors les arbres dirent au figuier: «viens, toi, sois notre roi!» Le
figuier leur répondit: «faudra-t-il que je renonce & ma douceur? et 2 mon excellent fruit pour aller me balancer au-
dessus des arbres?» Les arbres dirent alors 2 la vigne «viens, toi, sois notre roi!». La vigne leur répondit: «faudra-
t-il que je renonce A mon vin, qui réjouit les dieux et les hommes, pour aller me balancer au-dessus des arbres™
Tous les arbres dirent alors au buisson d'épine: «viens, toi, sois notre roi!» Et le buisson d’épine répondit aux
arbres: «si c’est de bonne fois que vous m'oignez pour régner sur vous, venez vous abriter sous mon ombre.
Sinon un feu sortira du buisson d'épines et il dévorera les cdres du Liban!» (Jg 9: 8-15)

De cette légende, on retiendra qu’au terme d’une attribution séculaire, le pouvoir appartient en
propre au souverain (i.e. le buisson d’épines), qui doit protéger (abriter) ses sujets. Mais le
jugement est sévere: le roi est le plus stérile de tous les étres, et il fait peser une menace
(incendiaire) constante sur la communauté. Dans sa nature méme, le pouvoir est improductif et

dangereux.
A I'instar des Hébreux, on peut trouver chez les Grecs une certaine crainte du pouvoir,

accepté comme mal nécessaire. Dans I’Antigone d’Anouilh, qui reprend la tragédie de
Sophocle, le roi de Thébes invoque le théme antique de la Cité-nef, qui a besoin d'un pilote pour
ne point sombrer. Contre I’idéalisme anarchique d’ Antigone, Créon affirme:

Il faut pourtant qu’il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant qu’il y en ait qui ménent la barque. Cela prend I'eau
de toutes parts, c’est plein de crimes, de bétise, de misére... Et le gouvernail est 12 qui ballote. L'équipage ne veut
plus rien faire, il ne pense qu’'a piller la cale et les officiers sont déja en train de se construire un petit radeau
confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d’eau douce pour tirer au moins leurs os de 1a. Et le mat
craque, et le vent siffle, et les voiles vont se déchirer, et toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce
qu’elles ne pensent qu’a leur peau, a leur précieuse peau et 2 leurs petites affaires. Crois-tu alors, qu’on a le temps
de faire le raffiné, de savoir s'il faut dire «oui» ou «non», de se demander s’il ne faudra pas payer trop cher un jour
et si on ne pourra encore étre un homme aprés? On prend le bout de bois [la barre], on redresse devant la montagne
d’eau, on gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le premier qui s’avance. Dans le tas! Cela n’a pas de nom.
C’est comme la vague qui vient de s"abattre sur le pont devant vous; le vent qui vous giffle, et la chose qui tombe
dans le groupe n’a pas de nom. C’était peut-étre celui qui t’avais donné du feu en souriant la veille. Il n’a plus d
nom. Et toi non plus, tu n’as plus de nom, cramponné a 1a barre. Il n’y a plus que le bateau qui ait un nom et la
tempéte. Est-ce que tu le comprend, cela? (Anouilh 1984, 83-4)

Quoique violent, le pouvoir est utile au salut de tous (le koinon pantén to esgon d’Aristote), et

c’est un attribut royal.

Que I’on soit en Gréce ou & Canaan, le pouvoir est donc présenté comme une essence
unique, appropriée, inaltérable, sur laquelle on pourrait porter un jugement de valeur définitif
{Denquin 1992, 130-4).
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Foucault rejette d’emblée ce modele essentialiste. Pour lui, «le pouvoir n'est pas une
substance. Il n’est pas non plus un mystérieux attribut dont il faudrait fouiller les origines. Le
pouvoir n’est qu’un type particulier de relations entre individus.» (DE 4: 160. Cf. Deleuze 1986,
35). Le professeur du Collége de France compte moins prononcer un jugement sur |’origine, la
moralité, la nature ou la légalité du pouvoir, que de prendre acte de sa présence pour |’analyser
tel qu’il est exercé concrétement (DE 3: 540; DE 4: 232-3).

1.2. Le pouvoir comme domination

Le modele essentialiste et sa conception moralisante et homogénéisante du pouvoir n’a plus
cours aujourd’hui. On lui préfére une vision relationnelle, oti le pouvoir résulte d’interactions
personnelles, plutot qu’il ne s’écoule d’une autorité sanctifiée. Pour Weber (1971) par exemple,
«le pouvoir est toute chance de faire triompher, au sein d'une relation sociale, sa propre volonté,
méme contre des résistances; peu importe sur quoi repose cette chance». Se pose alors la
question de la domination. Qui dispose des moyens requis pour faire triompher sa volonté? Qui
a le plus de chances de profiter des relations de pouvoir? Qui domine qui? (Russ 1994, 145-74).

La domination est le fait soit d’un groupe social homogéne (thé¢se moniste), soit d’un petit
nombre de groupes sociaux (thése pluraliste). Dans le premier cas, le pouvoir est une hydre qui
s’incarne dans une classe sociale propriétaire des instruments de production (Marx 1983); dans
une élite exceptionnellement douée (Pareto 1916); dans une oligarchie de gestionnaires
(Burnham 1947); ou dans un groupe controlant des capitaux économiques, culturels et
symboliques communs (Bourdieu 1979; 1984; 1989). Dans le deuxiéme cas, le pouvoir
appartient 2 une diversité de groupes de pression influents (Riesman 1964), a une polyarchie de
groupes sociaux (Dahl 1971) ou aux différentes composantes de la technostructure (Galbraith
1968; Touraine 1993).

Que le pouvoir soit concentré entre les mains d’un seul groupe ou de plusieurs, il doit
néanmoins s’effectuer par quelque instrument. La force est le plus évident. Violente, la
domination passera par I’appareil d’Etat, puisque c’est lui qui, «[...] dans les limites d’un
territoire déterminé [...] revendique avec succés, pour son propre compte, le monopole de la
violence physique légitime» (Weber 1959, 100-1).

Toutefois, «le pouvoir le plus énergique est [...] celui qui voudrait avoir I’approbation de
I’homme libre. Donc la force laisse ici ses baionnettes et veut séduire.» (Alain 1985, 396-397).
La domination peut donc s’imposer avec douceur, de maniére consensuelle. Et puisque la raison
est universelle, qu’elle est le plus susceptible de consensus, le pouvoir n’est jamais si légitime
que lorsqu’il est raisonnable. C’est cette problématique qui inspirera tels philosophes classiques.
Pour eux, le pouvoir est juste parce qu’il est bon d’étre conduit par un maitre bon (Platon 1966,
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354); parce qu’il découle du droit naturel (Grotius 1984) ou d’un contrat social (Hobbes 1971;
Spinoza 1954; Locke 1967); parce qu'il incarne la volonté générale et la souveraineté populaire
(Rousseau 1966) parce qu’il effectue la liberté individuelle dans I’appartenance i un Etat
universel et homogeéne (Hegel 1940, 220-3); ou parce qu'il repose sur I'institution rationnelle
d’une communauté de sujets libres (Kant 1967a; 1967b).

Mais la foule n’est elle que raison? L’assentiment peut aussi passer par la duperie, car la
masse éprouve la fascination illusoire de I'Un (La Boétie 1995); elle est sensible 2 la tradition et
au charisme des chefs (Weber 1959, 102); elle est la proie facile de I’idéologie, son opium favori
(Marx 1983).

La thése de la domination ne convainc pas Foucault. Une société «[...] n’est pas un corps
unitaire dans lequel s’exercerait un pouvoir et seulement un, mais c’est en réalité une
juxtaposition, une liaison, une coordination, une hiérarchie aussi, de différents pouvoirs, qui
néanmoins demeurent dans leur spécificité.» (DE 4: 187. Cf. SP 215-7; VS, 121-7, 223, 249,
251; DE 3: 656; DE 4: 187; Deleuze 1986, 33-4). Puisqu’il n’existe pas un lieu du pouvoir, on
ne peut guére concevoir une minorité qui I’habiterait. Il n’y a donc «[...] pas un systéme général
de domination exercé par un €lément ou par un groupe sur un autre, et dont les effets, par
dérivations successives, traverseraient le corps social tout entier.» (VS 121. Cf. DS 26-30). Le
pouvoir, ce n’est pas le privilége d’une classe dirigeante sur une classe dirigée (Sheridan 1985,
167). Et si une telle classe peut finir par émerger, ce n’est que comme effet de surface, par
agrégation d’une série de micro-relations de pouvoir (VS, 121).

1l faut donc se débarrasser d’une conception «€conomique» de la politique, pour laquelle le
pouvoir serait cédé au parlement au terme d’une délégation populaire; pour laquelle le pouvoir
serait approprié par la bourgeoisie. Foucault contourne les théories libérale et marxiste de Ia

politique. Son approche suppose que le pouvoir:

[...] ne soit pas congu comme une propriété, mais comme une stratégie, que ses effets de domination ne soient pas
attribués a une «appropriation», mais a des dispositions, 2 des manceuvres, a des tactiques, 3 des techniques, 2 des
fonctionnements; qu’on déchiffre en lui plutét un réseau de relations toujours tendues, toujours en activité plutdt
qu’un privilége qu’on pourrait détenir; qu’on lui donne pour modele ia bataille perpétuelle plutt que le contrat qui
opére une cession ou la conquéte qui s’empare d’un domaine. Il faut en somme admettre que ce pouvoir s'exerce
plutét qu’il ne se posséde, qu'il n’est pas le «privilége» acquis ou conservé de la classe dominante, mais I'effet
d’ensemble de ses positions stratégiques — effet que manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont
dominés. (SP, 35. Cf. VS, 123; DS 14-5; Deleuze 1986, 32-3)

La domination est un artefact sociologique, que I’on contournera, de méme que la coercition et le
consentement auxquels elle est censée recourir. Foucault rejette les explications du pouvoir

reposant sur la loi, I’idéologie, la répression et la violence.
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L’approche juridique ne suffit pas pour appréhender le phénoméne politique parce qu’elle
est obsoléte et trop statique. Tenter de comprendre le pouvoir par la loi, I’illégalité, la liberté, les
institutions étatiques et la souveraineté, c’est se référer 2 une forme sociale qui n’existe plus.

[C’est] penser 2 partir d’'une forme historique bien particulidre A nos sociétés: la monarchie juridique. Bien
particulidre et malgré tout transitoire. Car si beaucoup de ses formes ont subsisté et subsistent encore, des
mécanismes de pouvoir trés nouveaux l'ont peu 3 peu pénétré, qui sont probablement irréductibles a la
représentation du droit. {...] Ces mécanismes de pouvoir sont pour une part au moins ceux qui ont pris en charge,
a partir du XVIII® sidcle, la vie des hommes, les hommes comme corps vivants. Et s’il est vrai que le juridique a
pu servir  représenter de fagon sans doute non exhaustive, un pouvoir essentiellement centré sur le prélévement et
la mort, il est absolument hétérogéne aux nouveaux procédés de pouvoir qui fonctionnent non pas au droit mais 2
la technique, non pas 2 la loi mais & la normalisation, non pas au chitiment mais au contrdle, et qui s’exercent 2
des niveaux et dans des formes qui débordent I'Etat et ses appareils. (VS 117-8. Cf. SP, 159-99, 200-27; VS 177-
91)

Au reste, la grille juridique est trop grossiére pour exprimer la richesse des relations de pouvoir.
Elle suppose qu’il existe un ordre social stable, organisé autour des lois, qui marquerait un
armistice, une cristallisation de compromis ou d’équilibres historiques, alors qu’en fait, les luttes
font toujours rage en dega (normalisation) et & coté (illégalismes) de la loi (SP 84, 278; DE 2:
718-9; Deleuze 1986, 37-8). En outre, la théorie de la souveraineté étudie les rapports juridiques
entre individus sans interroger la constitution méme du sujet par le pouvoir (SP, 38); elle repose
sur des potentialités juridiques qui ne deviennent effectives qu’en s’incarnant dans une unité
étatique mythique, qui recouvrirait la diversit¢ des luttes réelles; elle fonde la légitimit¢ du
pouvoir sans chercher les instruments techniques qui I'effectuent (VS, 109-13). A ce modele
figé autour de la loi, du sujet et de I'unité politique, Foucault oppose celui de la lutte incessante,
et renverse 1’aphorisme de von Clausewitz: «la politique, c’est la guerre poursuivie par d’autres
moyens». (VS 114-20; DS, 37-40; DE 2: 757, 772, 778; DE 3: 146, 229-32, 257, 423; DE 4:
183-4).

Le pouvoir ne repose pas sur la loi, et il ne repose pas davantage sur un consensus
artificiel, induit par I’idéologie. Puisque le savoir est une stratégie anonyme, il n’est pas le
simple reflet superstructurel d’une classe sociale dominante. Les pratiques discursives
s’articulent localement, dans un écheveau inextricable, avec les pratiques sociales, sans étre
absorbées par elles. En outre, le pouvoir «[...] produit du vrai, avant d’idéologiser, avant
d’abstraire ou de masquer» (Deleuze 1986, 36. Cf. SP, 34, 196; DE 3: 148).

Mais alors, le pouvoir ne serait-il que coercition? Cette hypothése répressive, il est cinq
fagons de la formuler: (1) la relation négative: le pouvoir ne s’établit jamais que sur un mode
négatif: rejet, refus, barrage, exclusion, occultation ou masque; (2) !'instance de la régle: le
pouvoir est ce qui dicte la loi, ce qui sépare le licite de I'illicite; (3) le cycle de linterdit. le
pouvoir prohibe la résistance sous peine de la supprimer par la force; (4) la logique de la
censure: le pouvoir interdirait le discours critique, il empécherait qu'il émerge tout en niant
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(paradoxalement) son existence; (5) ['unité du dispositif: le pouvoir résorberait la résistance par
des méthodes homogenes et globales, par le seul dispositif l1égal (VS, 100-12). Tout ces avatars
de la thése coercitive sont contournés par Foucault, pour qui le pouvoir produit, intensifie, et
démultiplie bien plus qu’il ne réprime (DE 2: 262. Cf. Deleuze 1986, 36, 78). Le pouvoir est
inventif et polymorphe dans ses procédés, plutdt que monotone et lisse; il crée des pratiques
sociales et discursives plutdt qu’il ne bride (SP, 35; VS, 18-22; DE 3: 135). «Il m’a semblé
qu’on voyait se développer, dans les sociétés occidentales, en méme temps que le capitalisme
d’ailleurs, toute une série de procédés, toute une série de techniques pour prendre en charge,
surveiller, contrdler le comportement des individus, leurs gestes, leur maniére de faire, leur
emplacement, leur résidence, leurs aptitudes, mais que ces mécanismes n'avaient pas pour
fonction essentielle d’interdire» (DE 3: 569).

Ainsi, le pouvoir ne réprime pas. Peut-il agresser? La violence physique est distincte du
pouvoir, puisqu’elle opére sur un tout autre objet :

«Une relation de violence agit sur un corps, sur des choses: elle force, elle plie, elle brise, elle détruit: elle referme
toutes les possibilités; elle n'a donc auprés d’elle d’autre pSle que celui de la passivité; et si elle rencontre une
résistance, elle n’a d’autre choix que d’entreprendre de la réduire. Une relation de pouvoir, en revanche, s’articule
sur deux éléments qui lui sont indispensables pour étre justement une relation de pouvoir: que I’«autre» (celui sur
lequel elle s’exerce) soit bien reconnu et maintenu jusqu’au bout comme sujet d’action; et que s’ouvre, devant la
relation de pouvoir, tout un champ de réponses, réactions, effets, inventions possibles.» (DE 4: 236. Cf. SP, 34;
DE 4: 160, 233; Deleuze 1986, 36)

Bien qu’en dernier ressort le pouvoir puisse recourir 2 la violence (témoignant ainsi de son
échec), il n’est pas une action portée directement sur le corps, mais une action sur I’action de ce
méme corps, une structuration de I'espace de liberté qui procéde par incitation, combinaison,
encouragement, organisation, etc.

En somme, Foucault récuse les trois postulats fondamentaux du modgle de la domination,
qui inspire la politique marxiste et libérale: (1) Le pouvoir n’est pas structuré globalement, il ne
peut donc s’écouler d’un ou de quelques groupes qui seraient situés au sommet de la «pyramide
sociale»; (2) le probléme central de I’analyse politique n’est donc pas d'analyser I’acceptation de
cette «domination», qu’elle soit obtenue par des justifications juridico-philosophiques ou
«extorquée» par I'idéologie; (3) de méme, le pouvoir ne procéde pas de la répression ou de la
violence. «L’exercice du pouvoir peut bien susciter autant d’acceptation qu’on voudra: il peut
accumuler les morts et s’abriter derriére toutes les menaces qu’il peut imaginer. Il n’est pas en
lui-méme une violence qui saurait parfois se cacher, ou un consentement qui, implicitement, se
reconduirait. I1 est un ensemble d’actions sur des actions possibles: il opére sur le champ de
possibilité ou vient s’inscrire le comportement de sujets agissants [...}» (DE 4: 236-7).
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1.3. Le pouvoir comme stratégie

Au-dela de I'essence et de la domination, le pouvoir peut aussi étre considéré du point de vue
stratégique. Ici encore, le pouvoir est relation, mais d’un type particulier, puisqu’elle n’est pas
déterminée par des effets globaux de domination. Avec Sun Tzu, Bourdieu, Crozier et Friedberg
et de Certeau, on passe de la macropolitique 2 la micropolitique.

Ancétre de tous les stratégistes, Sun Tzu (1996) définit une série de tactiques militaires
qu’une longue tradition de commentaires transposera ensuite dans le domaine politique. L’Art de
la guerre prescrit une adaptation aux conditions locales du terrain et de I'adversaire. I encense
«ces grands hommes, habiles et expérimentés dans leur art, [qui] avaient pour principe que la
maniére d’attaquer et de se défendre ne devait pas étre invariablement la méme, qu’elle devait
étre prise de la nature du terrain que I'on occupait et de la position ot I’on se trouvait.» (Sun
Tzu 1996, 117). Le général chinois recommande aussi la ruse: «toute campagne guerriére doit
etre réglée sur le semblant. [...] Considérez qu’'avec de nombreux calculs on peut remporter la
victoire, redoutez leur insuffisance. Combien celui qui n’en fait point a peu de chances de
gagner'!» (Sun Tzu 1997, 12-13). Ces legons seront retenues par 1’armée maoiste, qui reconnut
I’importance d’une compréhension empirique et tactique du pouvoir.

Plus proche de nous, Pierre Bourdieu (1979; 1984; 1989) nuance la théorie de la
domination en lui ajoutant une dimension tactique. Pour lui, le pouvoir global est bel et bien
entre les mains de la bourgeoisie, mais il se répercute aussi dans les luttes individuelles pour la
conquéte des symboles sociaux et des emblémes de classe. Ces microluttes de distinctions
culturelles opposent le capital au prolétariat, le chic au vulgaire, I’art gratuit a I'art utilitaire, la
légitimité a 1’indignité, etc.

Michel Crozier et Erhard Friedberg (1963; 1977), pour leur part, insistent sur les relations
de pouvoir au sein des organisations administratives. Ces rapports de force forment un ensemble
de jeux ouverts et mobiles o les acteurs individuels tentent de maximiser leur utilité, ce qui peut
introduire des distorsions «bureaucratiques».

Michel de Certeau, enfin, s’intéresse aux menues tactiques de 'homme ordinaire, aux
petites ruses qui permettent de déjouer le pouvoir. On pense, par exemple, aux ménagéres qui
contournent ]la stratégie marchande en transformant leurs courses d’épicerie en jeu d’économie.
On se déride a la vue d’une dame qui rempli le parcométre échu d’un inconnu, simplement pour
narguer le flic qui tourne autour. Le modéle stratégique cherche donc les structures infimes du
pouvoir, ses ramifications les plus fines, et il insiste sur les spécificités des situations locales,
plutdt que sur les effets massifs de domination (Russ 1994, 175-217).

Encore une fois, Foucault se distingue de ses devanciers. S’il concéde 2 Sun Tzu la
configuration tactique du pouvoir, il différencie nettement le pouvoir de la violence guerriére, qui
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s’exerce immédiatement sur le corps. Foucault critique aussi Bourdieu, pour qui les microluttes
ne sont qu’une répercussion locale d’'une domination générale admise d’emblée. «L’analyse, en
termes de pouvoir, ne doit pas postuler, comme donnée initiale, la souveraineté de I'Etat, la
forme de la loi ou I'unité globale d’une domination; celles—ci n’en sont plutét que les formes
terminales (VS, 121. Cf. VS 124-5; DE 3: 306). Contre Crozier et Friedberg, il soutient que la
contingence des relations locales n’introduit pas nécessairement le désordre dans le global, des
«distorsions bureaucratiques» dans un ordre rationnel. Au contraire, lorsque 1’on peut saisir un
ordre général, c’est que des calculs locaux y introduisent une rationalité. «Si, de fait, [des
stratégies d’ensemble] sont intelligibles, ce n’est pas parce qu’elles seraient I'effet, en terme de
causalité, d’une instance autre, qui les «expliquerait», mais, c’est qu’elles sont, de part en part,
traversées par un calcul: pas de pouvoir qui s’exerce sans une série de visées et d’objectifs»
(VS, 124-5). A la différence des deux sociologues, le généalogiste rejette le postulat de I"acteur
individuel optimisant son intérét. «Il s’agi[t] de ne pas analyser le pouvoir au niveau de
I’intention ou de la décision, de ne pas chercher 2 le prendre du cot€ intérieur, de ne pas poser
cette question ([...] labyrinthique et insortable) qui consiste a dire: qui donc a le pouvoir?
Qu’est-ce qu’il a dans la tte? Et que cherche-t-il, celui qui a le pouvoir? Mais d’étudier le
pouvoir, au contraire, du c6té ol son intention — si intention il y a — est entiérement investie a
I’intérieur de pratiques réelles et effectives; d’étudier le pouvoir, en quelque sorte, du c6té de sa
face externe» (DS, 25). Contrairement 3 Michel de Certeau, enfin, Foucault s’intéresse a
I’agrégation possibles des rapports de pouvoir quotidiens dans une rationalité générale,
relativement stable. Malgré ses affinités avec les stratégistes, Foucault congoit différemment
I’articulation entre les relations de pouvoir locales et un certain ordre global.

1.4. Conception foucaldienne

Ainsi, le pouvoir n’est pas une essence, pas une relation de domination s’exercant par la loi,
I’idéologie, la répression ou la violence; ce n’est pas une relation stratégique purement locale ou
pur reflet d’un pouvoir global. En filigrane de ces critiques, on aura apergu I’analytique
foucaldienne du pouvoir, qu’il importe maintenant de présenter dans toute sa cohérence et son
originalité.

Le pouvoir c’est d’abord une relation entre des individus, des groupes, des individus et
des groupes. Dans sa manifestation la plus simple, cette relation se joue a une échelle
microphysique, quotidienne, purement locale (SP, 35. Cf. VS, 124). Elle posséde un objet
spécifique, qui la distingue de la violence, des rapports de communication ou des échanges
économiques, avec lesquels elle peut cependant s’associer (DE 3: 629; DE 4: 160, 233, 784-6).
Cet objet, ce «[...] trait distinctif du pouvoir, c’est que certains hommes peuvent plus ou moins
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enticrement déterminer la conduite d’autres hommes — mais jamais de maniére exhaustive ou
coercitive» (DE 4: 160). Le pouvoir est donc «[...] un ensemble d’actions sur des actions
possibles; il opére sur le champ de possibilité ol vient s’inscrire le comportement de sujets
agissants; il incite, induit, il rend plus ou moins probable; a la limite, il contraint ou empéche
absolument; mais il est toujours une maniere d’agir sur un ou des sujets agissants, et ce tant
qu’ils agissent ou sont susceptibles d’agir» (DE 4: 236-7). Le pouvoir conduit la conduite.

Singuliéres et particulitres & 1’origine, les relations de pouvoir peuvent toutefois
s’assembler pour tisser des réseaux complexes, et s’articuler en des stratégies de plus en plus
générales. Un passage du local au global est donc possible, quoique contingent. En accentuant
cet aspect inductif du pouvoir, Foucault arrive 2 cette définition:

Par pouvoir, il me semble qu'il faut comprendre d’abord [1] la multiplicité des rapports de force qui sont
immanents au domaine ou ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation; [2] le jeu qui par voie de luttes
et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; (3] les appuis que ces rapports de forces
trouvent les uns dans les autres, de maniére 2 former chaine ou syst¢me, cu, au contraire, les décalages, les
contradictions qui les isolent les uns des autres; [4] les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et dont le
dessein général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la formulation
de la lot, dans les hégémonies sociales. (VS 121-2)

Au terme d’une totalisation progressive et complexe, le pouvoir peut donc former une
«structure» générale de pouvoir (classe, gouvernement, loi, appareil d’Etat, etc.), mais s’il ya
alors continuité entre les rouages locaux et globaux, «[...] il n’y a pas analogie ai homologie,
mais spécificité de mécanisme et de modalité» (SP, 35. Cf. VS, 123-4, 131-2). Les relations de
pouvoir et les stratégies générales peuvent se lier, elles ne sauraient se confondre. Chacune
posséde son propre univers de cohérence.

La rationalité du pouvoir, c’est celle des tactiques souvent fort explicites au niveau limité ot elles s’inscrivent —
cynisme local du pouvoir — qui s’enchainent les unes aux autres, s’appelant et se propageant, trouvant ailleurs
leur appui et leur condition, dessinant finalement des dispositifs d’ensemble: 13, la logique est encore parfaitement
claire, les visées déchiffrables, et pourtant, il arrive qu’il n’y ait plus personne pour les avoir congues et bien peu
pour les formuler: caractdre implicite des grandes stratégies anonymes, presques muettes, qui coordonnent des
tactiques loquaces dont les «inventeurs» ou les responsables sont souvent sans hypocrisie. (VS, 124-5. Cf. DE 3:
306-11)

Alors que les rapports locaux sont le fait de calculs individuels, leur articulation dans une
stratégie générale s’opére de fagon accidentelle, et ne peut étre attribuée & personne.! Il ne s’agit
donc pas de retomber dans le modéle naif de la domination: «les relations de pouvoir sont a la
fois intentionnelles et non subjectives» (VS, 124-5). Pas de théorie du complot donc.

I C’est donc 2 tort que Walzer (1983, 484-5) taxe Foucault de fonctionnalisme. Les pouvoir locaux n’obéissent
pas 2 la nécessité du tout. Ils ne sont pas des organes créés pour le fonctionnement du «systdme capitaliste»,
mais des conditions préalables de son avénement.
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Bien que les réseaux de pouvoir soient d’une infinie complexité, on peut schématiser leur
élévation, qui s’opére vers des formes plus générales, plus stables et plus simples. On passe
ainsi, successivement, par (1) des relations de pouvoir, (2) des rapports stratégiques, (3) des
dispositifs de pouvoir, puis (4) 2 un diagramme abstrait résumant la situation stratégique de toute
une société (voir fig. 5).

Au premier niveau, les relations de pouvoir s’exercent de fagon infinitésimale et
quotidienne. IIs se réduisent & I'action d’une personne libre agissant sur I’action d’une autre
personne libre; par un geste de «A» non contraignant, mais structurant a I’égard des gestes de
«B». Il s’agit, par exemple, du maitre qui place ses éléves en rangées pour les mieux surveiller,
et s’assurer de leur silence. Ceux-ci demeurent libres, quoique leur conduite soit restreinte par
cette organisation spatiale, qui permet un meilleur contrdle professoral.

Si «A» et «B» s’affrontent & plusieurs reprises, ils peuvent en venir a formuler chacun une
stratégie d’affrontement. Nous nous situons alors 3 un second niveau. Selon que I’acteur aura
réussi ou non a infléchir le comportement de son adversaire selon sa volonté, il formulera pour
P'avenir une stratégie de pouvoir (pour conserver la situation) ou une stratégie de lutte (pour
modifier sa situation) (DE 4: 241-2). Avec le temps, les deux adversaires spécialiseront les
éléments de leur stratégie. Celleci pourra alors comprendre: (1) un systéme de différenciation
par le statut, les conditions économiques, le rdle social, les stigmates, la culture ou I'éducation;
(2) des types précis d’objectifs, comme la préservation de privilége, 1’accroissement de la
richesse, le remplacement de I'ordre politique ou une promotion; (3) des modalités
instrumentales, comme une technique de persuasion, une utilisation particuliére de 1'espace ou
du temps ou le recours 2 un outillage technique spécialisé; (4) des formes d’institutionnalisation,
le recours 2 des structures politiques, des coutumes, des lois ou des sanctions symboliques; ou
(5) différents degrés de rationnalisation stratégique, de réflexivité, de formalisation, de
programme d’action. (DE 4: 239-40)

En poursuivant notre exemple, on peut imaginer que le maitre définira une stratégie de
pouvoir pour conserver un climat propice a I’enseignement. Il dispersera donc les éléves les plus
turbulents dans la salle (différenciation) pour maintenir le silence (objectif). I1 exigera un
amphithéatre bien éclairé (instrument), qui Iui assurera une surveillance optimale de chaque
garnement, le tout dans une classe organisée (institutionnalisation) et justifié par un programme
pédagogique défini (rationalisation). En revanche, on reut imaginer une stratégie de lutte
estudiantine, un complot ourdit dans la cour de récréation (rationalisation) pour ostraciser les
mouchards (différenciation), et écourter le cours (objectif) en déclenchant ’alarme d’incendie
(instrument). Bien sir, les chenapans, profiteront de I'évacuation réglementaire (institution)

pour prendre la clef des champs...

48



Pouvoir et résistance

Des stratégies adverses s’affrontent donc, mais dans la mesure ol la stratégie de pouvoir
se maintient, elle tendra & se cristalliser sous la forme d’une technologie politique, et elle finira
par se confondre avec elle. Cette machine forme un troisitme degré de sédimentation des
relations de pouvoir: le dispositif. On songe, par exemple, aux écoles, prisons, cliniques, asiles,
casernes, ateliers, hopitaux, pensionnats, camps de vacance, hospices, universités, etc. Dans
tous les cas, il s’agit d’'un agencement concret de pratiques sociales et discursives. Ainsi, la
clinique combine des éléments discursifs (médecine moderne, énoncés sur les lésions tissulaires,
certaines corrélations anatomo-physiologiques, etc.) avec des éléments extra-discursifs (objectif
social de santé, autorisation de la dissection, fonction et statut médical, architecture des lieux,
etc.) tout en préservant leur hétérogénéité (AS, 212-5, NC). De méme pour la prison, qui lie le
droit a la cellule (SP; Deleuze 1986, 38-41).

Ce sont ces diverses institutions sociales qui créent ou reconduisent les grands partages
sociaux: classes, fonction sociale, spécialisation de I'espace, exclusion des marginaux, etc.
C’est en eux, —et contre eux—, que s’agglutinent les stratégies de luttes, que s’organisent les
résistances politiques: révoltes dans les prisons, organisations antipsychiatriques, luttes
étudiantes, etc.

Si I’on consideére I’ensemble des dispositifs situés dans un espace social, il est possible de
tracer un schéma général qui en résumera la situation stratégique. On atteint alors le dernier degré
d’élévation du pouvoir: le diagramme. 1l s’agit d’un «[...] mécanisme de pouvoir ramené a sa
forme idéale; [d’un] fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance ou frottement, [d’] une
figure de technologie politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique.» (SP,
239). Si Foucault parle ici de «dia-gramme», c’est que cette machine abstraite se présente
comme une formule 3 deux termes: une fonction non-formalisée (discipliner, gérer, agir,
optimiser, prélever, etc.) s’appliquant sur une matiére quelquonque, non-formée (corps, vie,
ame, identité, etc.) (Deleuze 1986, 79. Cf. fig. 1). Polyvalent dans ses applications, le
diagramme est «[...] un modele généralisable de fonctionnement; une maniére de définir les
rapports de pouvoir avec la vie quotidienne des hommes (SP, 239). C’est «[...] une liste
indéfinie [d’actions sur 1’action] mais qui concerne toujours des matiéres non-formées, non-
organisées, et des fonctions non-formalisées, les deux variables indissolublement liées»
(Deleuze 1986, 42). Le Panopticon, par exemple, serait I’expression abstraite de tous les
dispositifs (prisons, écoles, casernes, etc.) qui servent a discipliner (fonction) des corps
(matiére).

Les diagrammes servent de carte pour l'analyse du pouvoir dans différents champs
sociaux. Il est loisible, par exemple, de distinguer la période de I’Ancien régime de la nétre,
d’un point de vue diagrammatique. Dans ce cas, la monarchie se caractériserait par la technologie
politique du prélévement des corps et des richesses (DS, 22-5,31; SP 197-201; VS 178-9),
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tandis que nos sociétés reposeraient sur la régulation des populations et la discipline des corps
(VS, 183). De méme, on pourrait tout aussi bien parler de diagrammes napoléonien, romain,
grec ou féodal (Deleuze 1986, 91). La machine abstraite est donc un précieux outil d’analyse.

Mais le diagramme n’est pas seulement un outil pour décrire une société donnée: il agit sur
les dispositifs, et par leur truchement, sur ’ensemble des rapports stratégiques, voire sur le
grain méme des relations de pouvoir. Comment procéde-t-il, puisqu’il n'est qu’abstraction?
Eliminons I’hypothése structuraliste. Le diagramme n’agit pas comme la cause transcendante des
dispositifs: on ne pourrait alors expliquer sa formation et son évolution. Oublions également
I’analogie infrastructurelle. On sait que chez Marx, ’action de !'infrastructure économique
s’exprime par une fonction (la production) et une matiére (la vie matérielle) «universellement
déterminés», mais s’incarnant dans une série de «formes sociales particuliéres» (différents
modes de production et différentes bases matérielles), dont la succession épuise I’histoire (Gill
1996, 27-36). Au contraire, le diagramme ne présente aucune «détermination universelle». Il n’a
pas de fonction ou de matiére définie une fois pour toutes; il varie (sans enchainement
nécessaire) dans I’espace et le temps. L’explication de Gilles Deleuze est la plus plausible: «[...]
Le diagramme agit comme une cause immanente non-unifiante, coextensive a tout le champ
social: la machine abstraite est comme la cause des agencements concrets [i.e. dispositifs] qui en
effectuent les rapports; et ces rapports de forces passent “non pas au-dessus” mais dans le tissu
méme des agencements qu’ils produisent» (Deleuze 1986, 44). Par 13, il faut comprendre que le
diagramme inspire et suscite les dispositifs en proposant un modele efficace de rapports de
pouvoir, et qu’il est, en méme temps, la résultante abstraite d’une série de dispositifs qui le font
passer de la puissance a I'acte, 1’actualisent, I'intégrent et le différencient (VS, 1224).

1.5. Le diagramme pastoral

Puisque «toute société a son ou ses diagrammes» (Deleuze 1986, 47), quel est-il pour nous?
Quel serait notre mode de «gouvernementalité» (DE 3: 655; DE 4: 237)? Selon Foucault, la
situation macrostratégique de nos sociétés reposerait sur un diagramme pastoral s’exergant sur
deux pdles a la fois:

L’un des péles, le premier, semble-t-il, & s’étre formé, a été centré sur le corps comme machine: son dressage, la
majoration de ses forces, la croissance paralléle de son utilité et de sa docilité, son intégration a des systémes d&
contrdle efficaces et économiques, tout cela a ét€ assuré par des procédures de pouvoir qui caractérisent les
disciplines: anatomo-politique du corps humain. Le second, qui s’est formé un peu plus tard, vers le milieu du
XVTII® sigcle, est centré sur le corps-espéce, sur le corps traversé par Ia mécanique du vivant et servant de support
aux processus biologiques: la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la
longévité avec toutes les conditions qui peuvent les faire varier; leur prise en charge s’opére par toute une série
d’interventions et de contréles régulateurs: une bio-politique de la population. (VS, 183. Cf. DE 2:617-9)
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Le diagramme pastoral combine donc une fonction individualisante (que Foucault nomme
«anatomo-politique», «discipline», ou «panoptisme») avec une fonction généralisante («bio-
politique»).

Versant individualisateur du diagramme actuel, la discipline est une technologie politique
visant 2 assujettir et a utiliser les corps (matiére) par le dressage et la normalisation (fonctions)
(SP, 257-8). Pour Foucault, en effet, «le corps est [...] directement plongé dans un champ
politique; les rapports de pouvoir opérent sur lui une prise immédiate; ils I'investissent, le
marquent, le dressent, le supplicient, I’astreignent 2 des travaux, I'obligent a des cérémonies,
exigent de lui des signes» (SP, 34. Cf. DE 3: 142-3). Cet investissement politique du corps
s’intensifie avec la révolution industrielle, puisqu’il s’agit alors d’en extraire une force utile pour
'usine. Or, «le corps ne devient force utile que s’il est A la fois corps productif et corps
assujetti» (SP, 34. Cf. SP, 257-8). Perfectionnée dans les fabriques, la technique disciplinaire
va essaimer dans toute une variété de sites et devenir une modalité courante du pouvoir2.
Comment procéde-t-elle ? (SP 16-21, 29-35; DS, 32; DE 2: 523, 617, 754-6; DE 3: 231, 470,
517;DE 4: 1914)

La discipline lie I’ouvrier a son usine, I'écolier a son lycée, le délinquant 2 son ghetto ou le
malade a son hdpital. Pour ce faire, elle ne recoure pas 2 la répression, a la violence, a la loi ou a
I'idéologie (SP, 34), mais 3 des techniques de dressage qui suscitent certaines formes
d’individualités. On peut en dénombrer quatre:

a) En tant qu’ils sont des parcelles d’espace, les corps sont répartis pour construire un
tableau. On crée une individualité cellulaire qui repose sur la cloture, le quadrillage,
I’emplacement fonctionnel, la mise en rang et en série (SP 166-75).

b) Congus comme des noyaux de comportement, les corps se voient prescrire diverses
manceuvres qui visent A contrdler leur activité et a consolider une individualité organique.
Il s’agira, par exemple, de diriger I’emploi du temps et de segmenter les tiches, de mettre
en corrélation le corps et le geste, d’articuler le corps et I’outil, et de recourir au principe de
non-oisiveté (utilisation exhaustive) (SP,175-83).

c) Dans la mesure ol le corps manifeste une certaine «durée interne», on cherche a construire
une individualité génétique par I’imposition d’exercices qui organisent la genése des actes.
Ainsi, on segmente les durées, on divise analytiquement les filiéres, on fixe un terme
marqué par une épreuve et on met en série des activités successives (SP 183-90).

2 Dans plusieurs passages plus ou moins concordants, Foucault soutient que les mécanismes anatomo-politiques
trouveraient leur origine dans les mesures d’exclusion des lépreux (HF, 56-91; SP, 231-3, 262-4) et des
pestiférés (SP, 228--33); dans I’auto-surveillance des sectes chrétiennes d’Angleterre (DE 2: 599); et dans le
recours populaire aux lettres de cachet royal, qui permettaient d’enfermer les indésirables (DE 2: 601; DF). Ces
techniques se seraient ensuite systématisées et diffusées A partir des casernes, des écoles, des fabriques et des
hépitaux (DE 3: 515-21; DE 4: 191-4).
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d) Enfin, puisque le corps est une somme de forces physiques, on tentera de composer ces
énergies par I’aménagement de tactiques, par I’'induction d’une individualité combinatoire.
Plus précisément, on réduira les corps 2 leurs fonctions, pour ensuite les agencer comme
les rouages d’une vaste machine, d’un seul corps collectif (SP, 190-6).

Dramatisées dans les casernes, les ateliers et les écoles, ces tactiques rendent le corps docile,
prévisible, et connaissable. Elles transforment I'individu en objet de pouvoir et de savoir.

La discipline est, au fond, le mécanisme de pouvoir par lequel nous arrivons 2 contrdler dans le corps social
jusqu’aux éléments les plus ténus, par lesquels nous arrivons 2 atteindre les atomes sociaux eux-mémes, c’est A
dire les individus. Techniques de I’individuation au pouvoir. Comment surveiller quelqu’un, comment contrdler
sa conduite, son comportement, ses attitudes, comment intensifier sa performance, multiplier ses capacités,
comment le mettre 2 la place o il est le plus utile: voila ce qu’est, 2 mon sens, la discipline. (DE 4: 191)

Pour maintenir ces contrdles corporels, I’anatomo-politique doit cependant recourir A une autre
série de techniques: la normalisation. Celleci assure la constance du dressage en favorisant
I'intériorisation de I'individualité disciplinaire, I'adoption d’un mode déterminé de subjectivité.
La normalisation surveille le sujet et I'interroge sans cesse, de maniére 42 modeler son identité et 2
constituer un savoir du comportement. En effet:

[L’] ame réelle, et incorporelle, n’est point substance; elle est I'élément oii s’articulent les effets d’un certain type
de pouvoir et la référence d’un savoir, 'engrenage par lequel les relations de pouvoir donnent lieu 2 un savoir
possible, et le savoir reconduit et renforce les effets de pouvoir. Sur cette réalité-référence, on a bati des concepts
divers et on 2 découpé des domaines d’analyse: psyché, subjectivité, personnalité, conscience, etc.; sur elle on a
édifié des techniques et des discours scientifiques; 2 partir d’elle, on a fait valoir les revendications morales de
I'humanisme. [...] L’homme dont on nous parle et qu'on nous invite A libérer est déja en lui-méme I’effet d’un
assujettissement bien plus profond que lui. Une «dme» I'habite et le porte A I'existence, qui est elle-méme une
pi¢ce dans la maitrise que le pouvoir exerce sur le corps. L'ame, effet et instrument d’une anatomie politique;
I"ame, prison du corps. (SP, 38. Cf. chapitre I)

A P'inverse du dressage, mais de concert avec lui, il s’agit donc de transformer I'individu en
sujet de pouvoir et de savoir. Un tel résultat est obtenu au moyen de la surveillance
hiérarchique, de la sanction normalisatrice et de I’examen (DE 3: 75, 274-5).

La surveillance hiérarchique, c’est une chaine de regards qui se relaient pour que le
moindre corps soit constamment observé, et que ses actes soient connus jusqu’en haut de la
pyramide d’une organisation. Une superposition d’autorités, de grades, de contrdleurs permet
d’instaurer une telle surveillance, bien qu’elle puisse aussi recourir a certains aménagements
spatiaux pour se renforcer. En effet, certains artifices architecturaux permettent d’amplifier, de
réfléchir et d’augmenter le regard, pour faire du pouvoir un ceil sans paupiére et sans sommeil.
Maintenus dans un tel champ de visibilité, les sujets se soumettent au dressage, et sont enclins 2
lui obéir, méme en I’absence des surveillants. (SP, 201-8. Cf. Figure 6)
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Cette mise en lumiére du corps permet aussi d’établir un systtme de menus chatiments et
de récompenses finement graduées: la sanction normalisatrice. Véritable infrapénalité, cette
technique procéde en cinq étapes: (1) elle compare les actes individuels pour découvrir les
récurrences statistiques et tracer une courbe normale; (2) elle différencie les individus selon la
conformité de leur conduite & cette norme; (3) elle hiérarchise qualitativement la personnalité des
individus selon cette différenciation; (4) elle homogénéise le groupe en récompensant la
conformité A la norme; (S) elle exclut les réfractaires en redéfinissant constamment la frontiére
qui sépare la normalité de I’anormalité (SP, 214-5, 259).

La sanction normalisatrice s’oppose donc terme 2 terme avec le mécanisme de la loi: «[1]
qui a pour fonction essentielle de se référer, non pas a un ensemble de phénomeénes observables,
mais a un corpus de lois et de textes qu'il faut garder en mémoire; [2] non pas de différencier des
individus, mais de spécifier des actes sous un certain nombre de catégories générales; [3] non
pas de hiérarchiser mais de faire jouer purement et simplement I’opposition du binaire du permis
et du défendu; [4] non pas d’homogénéiser, mais [S] d’opérer le partage, acquis une fois pour
toutes, de la condamnation» (SP, 215. Cf. SP, 258-60). La norme joue donc en dega de la loi et
de ses principes généraux.

En ce sens, la fiction juridique peut bien promettre I'égalité des citoyens devant la loi, elle
peut bien se réclamer d’un processus législatif transparent et relever d’une assemblée é€lue, elle
n’en est pas moins le paravent d’une normalisation rampante, discriminatoire au plein sens du
terme, et émanant d’une multitude de petites machines autocratiques et occultes (Fine 1979, 81-
4). La sanction normalisatrice, c’est le triomphe des despotismes locaux sur la démocratie
parlementaire, c’est I'échec de Hobbes.

Mais I’examen va encore plus loin. En lui s’entrelacent la lumiére de la surveillance et les
souffrances subtiles de la sanction, les rapports de pouvoir et les relations de savoir (SP, 217).
L’examen est la piece maitresse de la discipline. I permet d’inverser I’économie de la visibilité
dans les relations de pouvoir, en magnifiant le sujet plutdt que le pouvoir; il vérifie les
connaissances du sujet en méme temps qu’il préléve sur lui un savoir; il suscite tout un champs
documentaire, tout un savoir comportemental de I’individu, puis des populations; il rend chaque
individu connaissable (objectivation) et contrdlable (assujettissement), en cristallisant son
identité autour d’une mémoire appartenant au pouvoir (SP, 217-25). L’examen est partout. Qu’il
prenne la forme de I'observation médicale, du questionnement psychiatrique, du formulaire sur
un site d’internet, du recensement, de la rencontre avec un agent social, du coup de téléphone de
la firme de télémarketing, de I’interrogatoire du fonctionnaire de I’assurance chdmage, du
sondage d’opinion ou de I’enquéte de crédit, I’examen est toujours 14, recueillant patiemment des
renseignements sur I'individu pour le catégoriser, le corriger et le ramener a la nerme (Gandy
1993). En somme:
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I’examen est au centre des procédures qui constituent I'individu comme effet et objet de pouvoir, comme effet et
objet de savoir. C'est lui qui, en combinant surveillance hiérarchique et sanction normalisatrice, assure les grandes
fonctions disciplinaires de répartition et de classification, d’extraction maximale des forces et du temps, de cumul
génétique continu, de composition optimale des aptitudes. Donc de fabrication de I'individualité cellulaire,
organique, génétique et combinatoire. Avec lui se ritualisent ces disciplines qu’on peut caractériser d’'un mot en
disant qu’elles sont une modalité du pouvoir pour qui la différence individuelle est pertinente. (SP, 225)

Cette vaste mécanique disciplinaire qui objectivise et subjectivise !’individu par, et pour, le
savoir-pouvoir, Bentham nous I'a représentée sous une forme épurée dans son Panopticon.
Laissons 2 Foucault le soin de nous décrire le monstre:

[...] A la périphéric un batiment en anneau; au centre, une tour; celleci est percée de larges fenétres qui ouvrent
sur la face intérieure de I'anneau; le batiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute
I’épaisseur du batiment; elles ont deux fenétres, 1'une vers I'intérieur, correspondant aux fenétres de la tour; I'autre
donnant sur I'extérieur, permet 2 la lumidre de traverser la cellule de part en part. I suffit alors de placer un
surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un condamné, un ouvrier ou
un écolier. Par I'effet du contre-jour, on peut saisir de la tour, se découpant exactement sur la lumiére, les petites
silhouettes captives dans les cellules de la périphérie. Autant de cages, autant de petits théitres, oli chaque acteur
est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales
qui permettent de voir sans arrét et de reconnaitre aussitbt. En somme, on inverse le principe du cachot; ou plutt
de ses trois fonctions — enfermer, priver de lumiére et cacher — on ne garde que la premiére et on supprime les
deux autres. La pleine lumiére et le regard d’un surveillant captent mieux que I’ombre, qui finalement protégeait.
La visibilité est un pitge. (SP, 233-4. Cf. DE 2: 594; Figure 7)

Le Panopticon est «lI'ceuf de Colomb» de I’anatomo-politique, la fonction disciplinaire faite
briques. C’est la figure du pouvoir individualisateur, premier péle de notre diagramme moderne.
(SP, 197-229; DE 2: 437, 466, 594-606, 729; DE 3: 35, 190-7, 460, 474, 628)

Le pouvoir s’intéresse donc au quotidien, au singulier, a I’individu, au corps, a I'infime.
Cependant, cet aspect particularisant ne doit pas nous distraire de son dessein général. Car le
diagramme modeme veut aussi embrasser les macro-phénoménes sociaux. Il entend harnacher
les grands courants vitaux d’une population. C’est a ce sujet que Foucault parle du bio-pouvoir,
qui est une technologie complémentaire au panoptisme. Alors que ce demnier vise a «[...]
imposer une tiche ou une conduite quelconque, sous la seule condition que la multiplicité soit
peu nombreuse, et I’espace limité [...]», la fonction bio-politique permet de «[...] gérer et [de]
contrdler la vie dans une multiplicité quelconque, a condition que la multiplicité soit nombreuse
(population) et I’espace étendu ou ouvert» (Deleuze 1986, 79). La bio-politique prend le corps-
espéce pour objet, et le régule en tant qu’il nait, vit, consomme, se reproduit et meurt. Elle
cherche a agir sur I’action des populations. Ses moyens englobent donc les dispositifs de santé,
de sexualité, d’hygiéne, de natalité et de production, et tous les mécanismes assurantiels inventés
par I’Etat-providence. (DE 3: 818; DE 4: 193; DS, 212, 215-7, 222)

Cette technique politique pourra sembler banale et naturelle. On mesurera pourtant son
originalité si on la compare aux procédés de I’Ancien Régime, qui entretenait des rapports bien
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différents avec la vie. La maxime conférant au roi le «droit de vie et de mort» sur ses sujets est
bien connue. Ce que I'on sait moins, c’est que la Couronne ne disposait d’aucun instrument
pour sanctionner positivement le «droit de vie», et qu’elle ne pouvait vraiment user que de son
«droit de mort», pour prendre la vie des criminels, des serfs ou des soldats. Ainsi, il faut
corriger I’adage et parler d’un «droit de faire mourir ou de laisser vivre», car c’est la fonction de
prélévement qui caractérise le diagramme de souveraineté (SP, 77-84; DE 2: 716, 793; DE 3: 69,
392, 646-7; DE 4: 189-91; 816-28). Or nous n’en sommes plus 13. «L’Occident a connu depuis
I'Age classique une trés profonde transformation de ses mécanismes du pouvoir. Le
“prélévement” tend a n’en plus étre la forme majeure, mais une piéce seulement parmi d’autres
qui ont des fonctions d’incitation, de renforcement, de contréle, de surveillance, de majoration et
d’organisation des forces qu’il soumet: un pouvoir destiné a produire des forces, a les faire
croitre et & les ordonner plutdt que voué a les barrer, a les faire plier ou a les détruire» (VS,
179). Nos soci€tés ne prennent plus la vie, elles I’optimisent3.

C’est donc en jouant a Ia fois du corps-individuel et du corps-espéce, de la discipline et de
la bio-politique, du détail et du général (omnes et singulatim), que le pouvoir actuel s’exerce.
Pour illustrer cette dualité, Foucault recourt A I'image du berger biblique, qui veille
personnellement sur chaque brebis, en méme temps qu’il pait le troupeau en entier (DE 3: 549.
Cf. Ps 21, 77-8, 80; Es 56: 11; Jr 50: 6; Ez37: 24; Jn 10: 11; Jn 21: 15-7; Ac 20: 28-9). Notre
gouvernementalité reposerait sur un diagramme pastoral. Cette métaphore est trés suggestive.
Elle nous rappelle que le pouvoir actuel ne trouve pas en lui-méme sa finalité, qu’il ne vise pas
uniquement a se conserver ou a s’accroitre, mais qu’il cherche le «salut» des sujets: santé,
sécurité, protection. Cette image souligne aussi I’aspect oblatif de notre gouverne, puisque «[...]
le pouvoir pastoral n’est pas simplement une forme de pouvoir qui ordonne; il doit aussi étre prét
a se sacrifier pour la vie et le salut du troupeau. En cela, il se distingue [...] du pouvoir
souverain qui exige un sacrifice de la part de ses sujets afin de sauver le trone» (DE 4: 229).
L’idée de pasteur évoque également un pouvoir individualisant et coextensif a la vie, par
opposition a une loi abstraitement universelle et a une sanction périodique. Enfin, I’analogie met
en relief I'importance, dans notre gouverne, de la constitution de I’individu. De méme que le
clergé cristallise la subjectivité autour d’une dme pécheresse, ainsi la normalisation modeme
suscite une individualité disciplinaire. Et si I’Eglise sonde les coeurs et les reins par la
confession, le pouvoir moderne en fait tout autant, lui qui ne cesse d’examiner le sujet et de lui
extorquer des aveux (Cf. Chap. I). Pastoral, le diagramme actuel 1'est donc a plus d’un titre,

3 Pour une perspective historique sur le bio-pouvoir, on étudiera le passage d’un diagramme de la souveraineté
(SP, 77-884; DE 2: 716, 793; DE 3: 69, 392, 646-7; DE 4: 189-91, 816-28) a une raison d’Etat (DE 3: 635-
57, DE 3: 719-23; DE 4: 149-61, B816-28), suivit par un développement concommitant de Ia
Polizeiwissenschaft , du libéralisme et de I'économie politique (DE 3: 18-25, 722-3, 822; DE 4: 157, 191;
DS, 213), qui font apparaitre le théme de la population.
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puisqu’il emprunte au christianisme son pouvoir salvateur, oblatif, singularisant et subjectivant.
(DE 3: 548-51, 654; DE 4: 136-61, 229-30)

En somme, Michel Foucault propose un modéle cratologique bien 2 lui, que I'on peut
maintenant résumer. (1) Le pouvoir n’est pas une essence, mais une relation intersubjective qu’il
convient d’analyser en terme d’exercice. Cette relation ne découle pas de la domination constante
et monolithique d’une minorité privilégiée; elle ne peut se réduire a I’appareil d’'Etat, a
Y infrastructure économique, au consentement légal ou idéologique, & la répression ou 2 la
violence, méme si elle peut produire ces effets de surface. (2) Les relations de pouvoir se
distinguent des autres types de relations (de sens, de production, etc.) en ce qu’elles agissent
directement sur I’action, qu’elles conduisent la conduite. Elles sont microphysiques, diffuses,
protéiformes et peuvent (mais pas obligatoirement) s’articuler pour former une rationalité
d’ensemble relativement stable. (3) Lorsqu’elle se produit, cette intégration traverse
successivement des rapports stratégiques, des dispositifs de pouvoir, puis un diagramme. A ce
point, la rationalité diagrammatique agit en s’effectuant dans les dispositifs, pour influencer ainsi
les rapports stratégiques, donc les relations de pouvoir. (4) Actuellement, le diagramme
s’approche du pastorat chrétien, auquel il emprunte un souci pour la vie du troupeau (bio-
pouvoir) et pour I'ame de chaque brebis prise individuellement (anatomo-politique). C’est un
pouvoir qui gére la population et discipline le corps, tout en suscitant des savoirs
comportementaux le renforgant. (Cf. fig. 5)

2. Conséquences politiques

Cette définition du pouvoir entraine de nombreuses conséquences politiques, et laisse songeur.
L’analytique foucaldienne offre-t-elle de nouvelles avenues 2 la pratique militante, ou stérilise-t-
elle toute action politique?

2.1. Echapper au pouvoir

Pour Walzer (1983, 485-8), Dreyfus et Rabinow (1984, 295), la politique foucaldienne reléve
d’une «mystique de la révolte», d’une glorification de la lutte pour elle-méme. En effet, le
généalogiste ne justifie guére ses combats, et ne fournit aucun motif pour critiquer tel dispositif
plutdt qu’un autre. Foucault ne propose aucun plan pour une société différente, et il n’autorise
qu’une politique 2 Ia carte, 2 la fois incohérente et anarchique. Dans ces conditions, pourquoi la
lutte serait elle préférable a I’ordre actuel? (Fraser 1994, 5)

Foucault se bat parce qu'il ressent «l’intolérable» (DE 2: 195-7). 1l n’a d’autre motif que
ce sentiment de dégofit et de rage contre ce qui amoindrit. Certes, I'Intolérable est un adversaire
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bien insaisissable, qu'on ne saurait définir de maniére opératoire. Mais le libéralisme et le
socialisme n’échappent pas, eux-aussi, 2 un certain subjectivisme. Ot s’arréte la liberté de I'un,
ou commence celle de I’autre? Jusqu’ol I'égalité économique doit-elle aller? Lorsqu’il s’agit de
réaliser leurs principes, ces idéologies sont forcées de recourir 2 la casuistique. Au reste, ce sont
moins des programmes cohérents de gouverne que des discours plaqués sur un monde
complexe, dont elles tentent vainement d’absorber la diversité. Foucault nous invite a
abandonner cet impérialisme de la pensée, qui a pu justifier le sacrifice de I’homme 4 I’'Homme.
Il dénonce les discours pseudo-libérateurs qui permettent aux intellectuels universels d’usurper
le pouvoir des militants. Sans catéchisme politique, il devient possible de penser et d’agir
autrement. «[lI faut travailler, non pas & proposer de nouvelles valeurs plus universelles, plus
vraies ou, méme, davantage capables de créer une société plus juste, mais sur les conditions de
possibilité de I'action morale» (Olivier 1995, 187).

A I’analytique foucaldienne, Fine (1979, 92-3), Wapner (1989, 107) et Minson (1980)
opposent ’autonomie du sujet. Pour eux, le pouvoir ne peut constituer le sujet sans lui
confisquer sa liberté, sans condamner d’avance tout entreprise de libération politique. Voila
certes une lecture obtuse du philosophe. Le sujet transcendant est peut étre un leurre, mais il
existe une multitude de gestes que les militants peuvent poser pour rendre les personnes plus
heureuses et plus vivantes, sans pour cela recourir 2 la rhétorique des droits de I’homme ou du
communisme intégral. Le sujet autonome n’existe peut-étre pas, mais a l’intérieur de ses
conditionnements, la personne peut conquérir un espace de liberté pour se fagonner elle-méme,
et I’action politique peut contribuer i ce rapport a soi. Le pouvoir ne saurait piéger totalement le
sujet. Son emprise peut toujours étre modifiée, dans des conditions déterminées, et selon une
stratégie précise (DE 3: 267. Cf. Pisier et al. 1996, 362).

Quand on définit I'exercice du pouvoir comme un mode d’action sur les actions des autres, quand on le caractérise
par le «gouvernement» des hommes les uns par les autres — au sens le plus étendu de ce mot —, on y inclut un
€lément important: celui de la liberté. Le pouvoir ne s’exerce que sur des «sujets libres», et en tant qu’ils sont
«libres» — entendons par 12 des sujets individuels ou collectifs qui ont devant eux un champ de possibilité ol
plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de comportement peuvent prendre place. (DE 4: 237-8)

La ot il y a pouvoir, il y donc nécessairement une résistance qui joue «[...], dans les relations de
pouvoir, le réle d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie pour une prise» (VS, 126. Cf. DE 3:
267, 407). On a beau mener des campagnes contre |’onanisme chez les enfants, on suscite ainsi
une scientia sexualis qui invente le plaisir nouveau de I’aveu (VS, 94-5). On peut bien terroriser
la population par la torture et I'exécution publique des criminels, les victimes finissent par
mourir en héros et provoquent ainsi des révoltes populairest (SP, 69-83). Les desseins du
pouvoir ne sont pas d’irrévocables décrets.

4 La Marche au supplice de Berlioz (1995, plage 4) évoque parfaitement ces exécutions ot s’entrechoquent la
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L’idée d’un pouvoir immanent suscite encore plus d’objection. Pour Baudrillard (1977),
Diamond et Quinby (1988) et Wapner (1989, 107), Foucault décrit un pouvoir omnipotent et
totalement enveloppant. Diffus, il ne saurait se concentrer en un lieu unique, la souveraineté que
le peuple pourrait conquérir, la classe dominante qu’il pourrait renverser (Fine 1979, 93-4;
Walzer 1983, 483). Le professeur du Collége de France est un mauvais révolutionnaire.

S’il est vrai que le pouvoir est immanent 2 la vie sociale, il ne faut pas en faire une cause
universelle. Le pouvoir coexiste avec d’autres type de relations (de sens, de production
d’amour, etc.) qu’il n’absorbe pas. Le pouvoir est omniprésent «[...] non point parce qu’il
aurait le privilége de tout regrouper sous son invincible unité, mais parce qu'il se produit a
chaque instant, en tout point, ou plutét dans toute relation d’un point & un autre. Le pouvoir est
partout; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il vient de partout» (VS, 122). C’est
précisément parce qu’il est partout que les militants disposent d’une infinité d’arénes ot
I'affronter et le modifier. En outre, «[...] si les relations de pouvoir ont produit des formes
d’enquétes, d’analyses des modeles de savoir, c’est précisément parce que le pouvoir n’était pas
omniscient, mais qu’il était aveugle, parce qu’il se trouvait dans une impasse» (DE 3: 629). Le
pouvoir n’est pas Dieu, et Foucault n’est pas paranoiaque. C’est un complot qui cherche a nous
convaincre du contraire...

Une derniére objection. Puisque le pouvoir est mobile, et qu’il ne cesse de récupérer les
tactiques de ses adversaires, comment une victoire est-elle possible (Hartstock 1990)? N’y
aurait-il de résistance que sysiphéenne? Certes, la lutte est perpétuelle, et doit sans cesse inventer
de nouveaux contre-pouvoirs (DE 4: 740). Mais le grignotement incessant des mécanismes
politiques finit par provoquer un changement de diagramme, sorte de victoire globale qui
s’ajoute aux succes locaux. En effet, ce sont les résistances qui permettent la succession des
diagrammes, et qui brisent la continuité apparente de I’histoire (DE 4: 741).

Non seulement I’analytique foucaldienne ne stérilise pas la lutte politique, mais encore
I'utilise-t-elle comme point de départ. En effet. «[...] le demier mot du pouvoir, c’est que la
résistance est premiére, dans la mesure ol les rapports de pouvoir tiennent tout entiers dans le
diagramme, tandis que les résistances sont nécessairement dans un rapport direct avec le dehors
dont les diagrammes sont issus. Si bien qu’un champ social résiste plus encore qu’il ne
stratégise, et que la pensée du dehors est une pensée de la résistance» (Deleuze 1986, 96).
Foucault utilise la lutte «[...] comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en évidence les
relations de pouvoir, et voir ol elles s’inscrivent, de découvrir leurs points d’application et les
méthodes qu’elles utilisent» (DE 4: 225. Cf. DE 4: 741).

2.2. Que faire?

pompe punitive et la revanche festive du peuple.
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Que vaut la résistance devant I’espoir grandiose de la Révolution? Pour Foucault, le Grand soir
est improbable et serait, de toute fagon, décevant. La révolution est improbable parce qu’elle
exige le durcissement d’un clivage social fondamental, lequel ne peut naitre que de 1’assemblage
complexe d’une multitude de luttes particulieres (VS, 127). Or, il n’existe pas de déterminisme
historique (dialectique ou autre) qui rende cette intégration inévitable (Wapner 1989, 102-4). Au
reste, une révolution serait largement inefficace, puisque la conquéte de I'appareil d'Etat
n’invalide pas (et peut méme renforcer) les dispositifs actuels de contrdle social.

Pour les révolutionnaires authentiques, s’emparer du pouvoir signifie s’emparer d’un trésor qui se trouve dans les
mains d’une classe, pour le livrer 2 une autre classe, en I'occurrence le prolétariat. Je crois que c’est ainsi qu'on
congoit la révolution et la prise du pouvoir. Observez I'Union soviétique. Nous avons 13 un réglme ou les
relations de pouvoir dans la famille, dans la sexualité, dans les usines [et] dans les écoles restent les mémes [sic.].

Le probléme est de savoir si nous pouvons, dans le régime actuel, transformer 2 des niveaux microscopiques — 2
I'école, dans la famille — les relations de pouvoir, de telle sorte que, nous ne trouvions pas, aprés, les mémes
relations de pouvoir que nous trouvons maintenant. (DE 2: 643)

Enfin, le discours révolutionnaire participe au probléme, non a la solution. Son idéal contribue 2
la construction de ’Homme comme point d’application du pouvoir, tandis que sa logique
dialectique «[...] est I’un des principes par lesquels le pouvoir se fait accepter dans nos sociétés.
En se présentant sous la forme binaire pouvoir-résistance, répression-liberté, les dispositifs de
pouvoir se montrent plus acceptables» (Olivier 1995, 186).

Au lieu de cette révolution incertaine et décevante, Foucault nous propose de résister
localement aux effets de pouvoir, de maniére 2 affecter globalement le diagramme pastoral.
Comme I’écrit Sheridan:

Le pouvoir est un réseau complexe de «mxcropouvoxrs» qui pénétrent tous les aspects de la vie sociale.
Conséquemment, il est impossible de renverser le pouvoir et de le prendre une fois pour toutes en détruisant les
institutions et en se saisissant des appareils étatiques. A cause de sa mulnphcne et de son ubiquité, on ne peut
lutter contre le pouvoir que de fagon localisée. Cependant, dans la mesure ot il s’agit d’un réseau, et non d’une
ensemble de points isolés, chaque combat spécifique affecte le pouvoir tout entier. Il ne peut y avoir de victoire
totale d’une seule organisation hiérarchique sur une autre. Mais il peut y avoir un combat sériel, qui comporte des
liaisons horizontales entre les différents points de lutte. (Sheridan, 1985, 168. Cf. Deleuze 1986, 38)

Considérant cette sérialité, quel conseil peut-on émettre 2 I’intention des résistants? Il ne s’agira
certainement pas de recommandations tactigues, puisque I’infinie variété des luttes défie toute
systématisation. En outre, ce serait tomber dans les travers de I'intellectuel universel. Dans la
mesure ou les résistances communiquent avec le diagramme de pouvoir, ol elles réagissent
localement 2 sa rationalité globale (DE 4: 161), il est cependant possible de décrire les grandes
orientations stratégiques qui se dessinent. Ainsi, on facilitera la jonction de certaines luttes, sans
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créer autoritairement et artificiellement un «acteur collectif», puisqu’il s’agit moins de conseiller
que de cartographier.

La lutte autour des droits de I’homme forme un premier front, le plus évident de tous.
Foucault manifeste une certaine aversion pour une politique naivement «humaniste», et le déclare
tout net: «n’exigez pas de la politique qu’elle rétablisse les “droits de I'individu” tels que la
philosophie les a définis. L’individu est le produit du pouvoir». Mais il ajoute aussitot: «Ce qu’il
faut, c’est “désindividualiser” par la multiplication et le déplacement des divers agencements. Le
groupe ne doit pas étre le lien organique qui unit des individus hiérarchisés mais un constant
générateur de “désindividualisation”» (DE 2: 135-6). Ainsi, les différents groupes de la société
civile peuvent ronger les identités induites par le pouvoir, par le jeu de leur opposition mutuelle.
Elles créent ainsi les conditions de possibilité pour I'émergence de subjectivités alternatives. Or,
ce sont les liberté€s qui garantissent un cadre pluraliste pour cet affaiblissement réciproque des
conditionnements. Les libertés sont donc utiles, méme si elles ne sont pas le refuge d’un
prétendu «sujet autonomes.

Recourir (méme sans conviction) a la rhétorique des droits de I’homme, c’est aussi faire
contraste avec la normalisation. C’'est opposer I'égalité a la discrimination, 'universel a
I’arbitraire, la transparence de la loi aux secrets de la sanction normalisatrice. En Occident, les
droits de I’homme sont le fond, idyllique sans doute, sur lequel la normalisation peut étre
apercue. IIs ne la combattent guére, mais ils la révélent par leur absence méme (Cf. DE 4: 707-
8).

Et puisqu’il existe tout un langage des droits, pourquoi ne pas I’utiliser, le moduler, le
transformer, pour formuler en ses termes des idées nouvelles? Les militants I’ont compris qui
inventent un arsenal neuf 2 partir de concepts éculés:

C’est la vie beaucoup plus que le droit qui est devenue {[...] I'enjeu des luttes politiques, méme si celles—ci se
formulent 2 travers des affirmations de droit. Le «droit» 2 la vie, au corps, a la santé, au bonheur, 2 la satisfaction
des besoins, le «droit», par-dela toutes les oppressions ou «ali€énations», 3 retrouver ce qu’on est et tout ce qu’on
peut étre, ce «droit» si incompréhensible pour le systéme juridique classique, a &ét€ la réplique politique A toutes
ces procédures nouvelles de pouvoir qui, elles non plus ne reldvent pas du droit traditionnel de la souveraineté.

(VS, 191)

Quoique les libertés formelles ne suffisent pas, elles demeurent utiles pour assurer un certain
pluralisme de la subjectivité, pour révéler la normalisation et pour outiller les discours
antipastoraux. Pour ces raisons, les droits de I'homme demeurent un point chaud, un centre
possible de ralliement politique.

L’opposition a la bio-politique constitue la deuxiéme grande articulation des luttes
actuelles. En effet, nombre de combats politiques défendent la vie contre les dispositifs qui
voudraient !'instrumentaliser. I1 s’agit alors de revendiquer «{...] la vie, entendue comme
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besoins fondamentaux, essence concréte de I’homme, accomplissement de ses virtualités,
plénitude du possible. Peu importe s’il s’agit ou non d’utopie; [puisqu’]Jon a la un processus trés
réel de lutte; la vie comme objet politique a ét€ en quelque sorte prise au mot et retournée contre
le systéme qui entreprenait de la contrdler» (VS, 190-1). Foucault référe ici aux pratiques
politiques qui contestent la construction de la vie et la naturalité du quotidien, a toutes celles qui
reproblématisent les expériences fondamentales: folie, raison, mort, maladie, pénalité, crime,
loi, etc. (DE 3: 543; Boulé 1994). Ces luttes intensifient les débats autour de la santé, du
bonheur, de I’euthanasie, du suicide, de I’avortement ou de I'écologie. Comme I’expliquait
encore Deleuze (1986, 98), «ce que la résistance extrait du vieil homme, ce sont les forces, |[...]
d’une vie plus large, plus active, plus affirmative, plus riche en possibilité. Le surhomme n’a
jamais voulu dire autre chose: c’est dans [’homme méme qu’il faut libérer la vie, puisque
I’homme lui-méme est une maniére de I’emprisonner. La vie devient résistance au pouvoir quand
le pouvoir prend pour objet la vie» (Deleuze 1986, 98).

Résister au bio-pouvoir, c’est aussi résister a la peine de mort, au racisme ou a la violence,
puisque ces maux découlent indirectement du diagramme actuel. En effet, lorsqu’un pouvoir
fonctionnant a la vie est contraint de tuer, il évoque nécessairement le péril biologique d’une race
ennemie, la menace du criminel prédateur et inhumain, ou la nécessité politique d’une
purification ethnique (VS, 180-1; DS, 226-34). Avec I’avénement de la bio-politique, «les
massacres sont devenus vitaux» (VS, 180), et cette menace suscite des luttes nombreuses et
nécessaires.

Surgissent, enfin, toute une série de résistances au panoptisme, tout un jeu de réactions
contre le dressage et la normalisation. Le pouvoir quadrille soigneusement les corps? Des
émeutes urbaines feront éclater ces espaces autoritaires. Les dispositifs exercent une surveillance
continue? Les sujets se replieront dans le secret de la sphére privé. La discipline veut induire des
formes utiles d’individualité? Des mouvements rattacheront le sujet a la Tradition ou 2 la
Transcendance; ils proposeront des styles de vie alternatifs. C’est ainsi que des €vénements
épars s’unissent objectivement pour éroder la fonction anatomo-politique du diagramme
moderne.

Refagonner le discours de 1'Aufklidrung de maniére a défier la normalisation, attaquer les
effets pervers de la gestion politique de la vie, faire éclater les cadres disciplinaires: voila les trois
axes stratégiques les plus présents, ceux qui sont le plus susceptibles de coaliser les militants et
de corroder la gouverne pastorale.

3. Une illustration: la résistance de I’flot Berthelot
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La lutte du Comité Saint Jean-Baptiste pour I'flot Berthelot est un bon exemple de résistance
politique. C’est une histoire de ténacité, de citoyenneté, d’opposition. Avec la Révolution
tranquille, le gouvernement québécois renforce ses interventions bio-politiques et assurantielles.
Pour ce faire, il embauche force fonctionnaires, si bien qu’il finit par se trouver a I’étroit sur la
Colline parlementaire. Entre 1965 et 1976, on entreprend des travaux d’agrandissement qui
empiéteront sur le Faubourg Saint-Jean-Baptiste. Tout un secteur du quartier passe ainsi sous le
pic des démolisseurs, plus de 6000 résidants perdent leur logis, et la trame urbaine est déchirée a
jamais (CPSJB, 1996¢; Dupuis 1997, 61).

L’opposition de la population a cet urbanicide donne naissance au Mouvement Saint-
Gabriel (1976), qui résiste aux spéculateurs et implante les premiéres coopératives d’habitation
du Faubourg. Le Comité Saint-Jean-Baptiste lui succéde bientdt, et concentre son activité
autours de cinq objectifs: «[1] Défendre les droits et les intéréts de la population résidante. [2]
Améliorer la qualité de vie au centre-ville. [3] Promouvoir un développement du quartier qui
respecte ’environnement. [4] Donner de ['information pertinente sur divers sujets 2 la
population résidante. [4] Organiser des activités communautaires» (CPSJB, 1996c).

Tres actif, le Comité offre de nombreux services & la communauté. II organise un marché
de fleurs, un Bazar, une université populaire, un service d’ameublement et une fripperie; il
publie aussi un journal trimestriel, et supervise divers sous-comités (aménagement, circulation,
rédaction, activités communautaires, éducation populaire, loisirs démocratie, etc.). Les militants
de Saint-Jean-Baptiste remportent plusieurs victoires: implantation de coopératives d’habitation
et de HLM, mise sur pied d’une maison des jeunes et d’une garderie coopérative, maintien d’un
comptoir postal, rénovation de logements menacés, aménagement de parcs, limitation des permis
d’alcool, etc. Leur plus haut fait d’arme reste cependant la préservation de I’flot Berthelot, qui a
acquis valeur de symbole.

Demier rempart du Faubourg contre ['architecture brutaliste des Complexes
gouvernementaux et touristiques, 1'flot Berthelot abrite une vingtaine de logements et un parc,
dans deux pités de maisons circonscrits par le boulevard René-Lévesque, la rue de Ila
Chevrotiére, la rue saint-Michel et la rue Berthelot. Echappant de justesse 3 la vague de
démolition des années 70, cette enclave attise la convoitise de multinationales appuyées par
I’administration municipale. De 1970 & 1987, on tente de raser I'flot pour construire un Holliday
Inn. Devant la résistance des citoyens, la Compagnie Atlific céde ses droits 2 Urdev, un
conglomérat de financiers suisses. Les protestations ne fléchissent pas et, de guerre lasse, Urdev
vend le lopin 2 la compagnie 2551-4225 Québec Inc. qui fait faillite en 1994. La propriété est
alors transférée au syndic Poissant Thibault - Peat Marwick Thorne Inc, et sera finalement

rachetée par la ville en 1997.
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D’un propriétaire a I’autre, les résidants ne cessent de protester contre 1’éviction et les
hausses de loyers, autant de tactiques pour vider progressivement les lieux. Contre ces
manceuvres, le Comité redouble d’audace. Il coordonne le lobbying auprés des gouvernements,
I'éducation politique des résidants, des manifestations, des occupations de bureaux, des
pétitions, des fétes populaires, des actions directes, le réseautage de toutes les forces vives du
milieux, des petits commergants au curé de la paroisse. Le Gala des vrais payeurs n’est que 1'un
des épisodes (particuliérement coloré, il est vrai) de cette lutte constante.

La défense de deux patés de maisons, quoi de plus local? Quoi de plus particulier?
Pourtant, cette lutte affecte aussi la logique pastorale du pouvoir modeme. En protégeant I'lot,
le Comité résiste aux dispositifs qui tentent d’aménager autoritairement ’espace; il déjoue la
discipline du capital immobilier; il contourne le dressage et la normalisation des locataires; il
défie la gestion urbanistique de la population.

Contre les dispositifs de contrle des individus et de régulation de la population, les
résidants reconquiérent leur citoyenneté et réinvestissent leur milieu de vie. En formulant un
discours des droits sociaux et communautaires, en enrichissant leur espace vital, en proposant de
nouvelles normes de civilité, les résidants s’insérent dans les trois grands axes stratégiques de
résistance au pastorat. Défendre 1'{lot Berthelot, c’est attaquer «I’Archipel carcéral» (SP, 347).

Conclusion

L’analytique foucaldienne du pouvoir ne repose pas sur le modéle de I'essence, de la domination
ou de la stratégie, dans leurs acceptions traditionnelles. Au lieu de présumer d’un systéme global
de contrdle politique dont le pouvoir s’écoulerait en cascade de la pyramide sociale, Foucault
observe d’abord les relations de pouvoir qui se manifestent en bas, dans des luttes
infinitésimales. Ce n’est qu’ensuite qu’il reconstitue patiemment ['écheveau des rapports
stratégiques, des dispositifs institutionnels, puis du schéma qui inspire toute une gouverne et
forme la trame des rapports sociaux. Dans nos sociétés, une telle analyse révéle I'importance du
diagramme pastoral, qui repose sur la gestion de la vie (bio-politique) et la discipline des corps
(dressage et normalisation).

Certains commentateurs ont pu comprendre ce modéle comme une incitation au quiétisme
politique, puisque la grille foucaldienne dévalorise la révolution marxiste et dissout les valeurs
libérales. Pourtant, elle légitimise une forme sous-estimée de praxis: la résistance. En
cartographiant les luttes politiques qui empruntent cette forme, Foucault découvre leur efficacité
stratégique contre le diagramme pastoral. Bien que les mouvements de résistance réagissent a
des effets de pouvoir immédiats et locaux, ils sont 1’occasion d'une reformulation du discours
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des droits de I'homme, ils défendent la vie contre le dispositif bio-politique et participent 4
I’érosion des technologies disciplinaires.

La libération est donc possible? Non pas, puisque le pouvoir est constitutif de la
subjectivit4{ méme. Mais la lutte politique n'est pas vaine pour autant, puisqu’elle stimule
réellement les changements sociaux, et qu’elle crée des situations favorables au fagonnement de
soi. Il existerait donc un lieu pour le rapport 2 soi ? Un espace de subjectivité non investi par le
pouvoir? C’est ce que j’analyserai au prochain chapitre.



RATIONALITE

RAPPORTS
STRATEGIQUES INSTITUTIONS

RELATIONS
DE POUVOIR

| |

{igdeeS G0

Analytique du pouvoir

DISPOSITIF

Stratégie de pouvoir Stratégie dafirontement
! 1. Systéme des dfférenciations |
2.1 d'objectifs

3. alités instrumentales
4. Forme d'institutionnakisation
5. Degrés de rationalisation

Liberté de A Liberié de B
Actions de A Actions de B

.
v
.




G1b

Figure ¢

icier

he 2)

et de fichier pol
(Guillaute 1749, planc

Proj



Le Panoy
(Bentham 1977, 32)

pticon

-

Figure 7

Bentham's

. Panaputicon

Pidn. 1790

A cells
B.to0C.

great annular
skylight

D. eell

galleries

E. entrance
F. ingpection

G.

galleries
chapel
galleries

H. ingpector’s

I

K.
L.

lodge

dome of

the chapel
skylight

to dome
storerooms
with galleries

M. foor of

-N.

0.

the chapel
circular
opening
in dome
snnxiar
wall from
top %0
Sottome,

vur light,

qir. wnd
wrparalion

e



CHAPITRE II

Sujet et résistance

Ce qui m’intéressait n’était pas une philosophie de I'homme libre (tous ceux qui s’y
essayent m’ennuyérent) mais une technique: je voulais trouver la chamiére ol notre
volonté s’articule au destin, ot la discipline seconde, au lieu de freiner, la nature.
Comprends bien qu’'il ne s’agit pas ici de la dure volonté du stoique, dont tu exagéres
le pouvoir, ni de je ne sais quel choix ou quel refus abstrait, qui insulte aux
conditions de notre monde plein, continu, formé d'objets et de corps. J'ai révé d'un
plus secret acquiescemnent ou d’une plus souple bonne volonté. La vie m’était un
cheval dont on épouse les mouvements, mais aprés I'avoir mieux dressé.

— Yourcenar (1968, 52)

rik et Dennis s’embrassaient gouliment sur ['escalier monumental de la Cour Supréme, a

Washington. Travestis en mariées, la bouche et les joues tartinées d’un rouge outrancier,
ils étaient flanqués d’une dizaine d’autres couples, tout aussi extravagants: des vieilles dames
enlacées, des hommes en uniformes sadomasochistes et des éphébes lutinant sur le parvis de
’auguste institution. Cet étalage exubérant troubla la procession des avocats, huissiers et
magistrats cravatés. Elle attira une foule de passants scandalisés et ameuta les médias. En
quelques minutes, ce tableau surréaliste fit le tour de la planéte, en colportant un méme message:
la plus haute cour des Etats-Unis avalisait la criminalisation de la sodomie dans I'Etat de
Georgie.!

Cette manifestation bigarrée indisposa le gouvernement américain et déplut au Gay
National Task Force, qui dénonga ces méthodes radicales. Pour les permanents du Task Force,
il eut fallu procéder avec ordre et méthode, mandater quelque avocat pour plaider de nouveau,
procéder & un lobbying aussi intense que discret et surtout, éviter a tout prix de choquer

I’ Américain moyen.

1 L'événement se produisit en 1986, en réaction A I'arrét Bower c. Harwick de la Cour supréme des Etats-Unis.
Cette décision confirmait la validité constitutionelle de la loi criminalisant la sodomie dans I’Etat de Georgie.
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Les Radical Faeries venaient de faire tout le contraire... Et les groupes conservateurs n’avaient
qu’a bien se tenir, puisque ce genre de tactiques iconoclastes allait devenir représentatif d’une
nouvelle forme d’activisme homosexuel. Fondés sur une résistance directe, locale et spontanée,
des groupes gais et lesbiens apparurent qui refusaient d’étre subsumés i des programmes
politiques (fussent-ils de gauche) ou d’étre disciplinés par le réformisme ambiant. Ces groupes,
ont les inscrit habituellement dans la mouvance Queer. Pour ces activistes nouveau genre, il ne
s’agit pas seulement d’exiger des réformes juridiques, mais aussi de questionner l’identité
personnelle et sexuelle, de problématiser ce qui est tenu pour naturel, de proposer de nouveaux
styles de vie, de nouveaux types de relations humaines. En un mot, les Queers posent la
question du sujet.

Le sujet, c’est aussi un probléme central de la philosophie depuis Descartes. Ce que le
sujet peut connaitre, le degré de liberté dont il jouit, son rapport avec autrui, les valeurs
auxquelles il doit adhérer, voila autant de thémes récurrents dans la pensée moderne. Cet arriére-
plan ne peut qu'influencer notre lecture de Michel Foucault, et faire surgir deux grandes
questions: (1) si le pouvoir est vraiment omniprésent, s’il est constitutif du sujet, comment
I’individu peut-il échapper a ce pouvoir et ’attaquer? (2) Quels sont les fondements normatifs a
partir duquel le sujet peut critiquer le pouvoir, et préférer la lutte au statu quo ? Dans ce chapitre,
Je tenterai d’éclaircir la position de Foucault sur I’autonomie et I'éthique, de méme que les
conséquences de ces choix théoriques sur la résistance politique. Enfin, je reviendrai au
mouvement Queer pour illustrer ces incidences.

1. L’autonomie

L’helléniste (méme amateur) sait que 1’autonomie (autonomos ), c’est la possibilité de se régir
par ses propres lois. Se diriger soi-méme, voila une belle définition de la liberté humaine. Une
définition toute kantienne, pour qui le sujet est souverain; pour qui I’homme est une volonté
libre, un étre raisonnable capable de fonder le savoir et de gouvemer la cité. Pour le philosophe
de Konigsberg, tout comme Descartes, le sujet est Raison, cohérence, unité, point fixe ol
suspendre le savoir.

Cette conception transcendantale du sujet est mise 4 mal par les trois «maitres du soupgon»
et par les structuralistes. Avec Freud, 1’unité du sujet est fragmentée en trois instances (¢a, moi,
surmoi), dont I'une sous I’empire de pulsions irrationnelles et primaires. La philosophie «a coup
de marteau» de Nietzsche n’épargne pas plus le sujet, qui serait animé d’une irréfragable volonté
de puissance rendant suspecte toutes ses rationalisations, toutes ses valeurs morales. Le dernier
larron de ce trio sceptique, Marx, révele les déterminismes socio-économiques qui fagonnent la
subjectivité. Enfin, les structuralistes (de Saussure, Lévi-Strauss, Lacan, Althusser) insistent sur
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les mécanismes impersonnels qui meuvent le sujet lorsqu’il parle, tisse des alliances familiales,
pense ou produit sa vie matérielle. La personne humaine n’est plus une res cogitans libre, mais
un étre conditionné par son milieu, manipulé par des structures qui lui échappent.

En radicalisant ces critiques, les auteurs postmodernes (Baudrillard 1983; Derrida 1979,
Edelman 1988; Flax 1990; Schwartz 1990) iront jusqu’'a dissoudre le sujet. Pour eux, la
conservation du moi n’est qu’une illusion induite par la temporalité du langage structurant
I'inconscient. Le sujet serait un agrégat chaotique, instable, fragmenté. Ce serait, en outre, le
symbole d’une modernité et d’'un humanisme honni, un théme renforgant la fausse dichotomie
sujet-objet (Rosenau 1991, 42-61). La personne humaine ne serait pas aussi cohérente qu’on le
croit. En schématisant, on peut donc définir trois conceptions de I’autonomie du sujet, selon
qu’il serait transcendantal, déterminé, ou fragmenté.

Foucault n'adhére 4 aucun de ces modeles. Pour lui, la thése transcendantaliste est
insoutenable, puisque la Raison est la résultante d’un partage historique et artificiel entre les
sensés et les fous. L’Age classique qui voit s’épanouir I’idéal du sujet souverain, est inauguré
par un Grand enfermement, qui définit autoritairement la norme de la raison. «Désormais la folie
est exilée. Si I’homme peut toujours étre fou, la pensée, comme exercice de la souveraineté d’un
sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas étre insensé. Une ligne de partage est
tracée qui va bientdt rendre impossible I’expérience si familiére 2 la Renaissance d’une Raison
déraisonnable, d’une raisonnable Déraison. Entre Montaigne et Descartes un événement s’est
passé: quelque chose comme I’avénement d’une ratio» (HF, 58). Au reste, en faisant ainsi
miroiter |'autonomie personnelle de la personne sensée, I’humanisme faire taire les
revendications pour une autonomie plus sociale, plus réelle (DE 2: 226-7).

Michel Foucault résiste également aux schémas déterministes, qui voudraient expliquer le
sujet a partir d’une cause unique, laquelle révélerait la nature profonde du sujet. En effet, ni les
désirs inconscients, ni la soif de pouvoir, ni les rapports de production, ni les structures ne sont
le chiffre de la personnalité humaine. C’est un ensemble complexe et variable de relations de
savoir et de pouvoir qui fagonnent constamment le sujet, pas un déterminant universel. Du méme
souffle, le philosophe récuse les approches essentialistes et biologisantes de I’identité, telles
qu’on en rencontre parfois chez les théoriciens féministes (Gilligan 1982) ou gais (Leclerc 1987;
Altman 1982; 1993; Murray 1984; 1992; 1996a; 1996b). Le sujet n’est pas toujours identique a
lui-méme. Il n’est pas substance, mais forme (DE 4: 718).

Pourtant, le philosophe n’embrasse pas la conception postmoderne d’un sujet infiniment
fluctuant. Dans sa topique, il ne s’agit pas de «déconstruire» le sujet mais de le problématiser en
écrivant sa généalogie; il s’agit d’explorer systématiquement les expériences cohérentes ol les
identités sont fagonnées (DE 4: 575-7, 598). Certes, I'individu doit se distancer des formes de
subjectivité qu’on lui impose, mais cela n’équivaut pas a un abandon de soi dans une perpétuelle
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dissolution. Dans ce cas, il n’y aurait plus aucun espace d’autonomie pour le sujet et, partant,
plus d’action politique utile ou possible.

Le sujet foucaldien n’est pas le souverain kantien, pas une personnalité expliquée par une
clef universelle, ni le schizophréne postmoderne. La personnalité est construite par une multitude
de singularités environnementales, mais elle dispose d’une part d’autonomie pour agir sur elle-
méme.«L’idée fondamentale de Foucault, c’est celle d’'une dimension de la subjectivité qui
dérive du pouvoir et du savoir, mais qui n’en dépend pas» (Deleuze 1985, 109). Autrement dit,
le sujet est assujerti par le pouvoir, en méme temps qu’il dispose d’un certain espace de liberté 2
I'intérieur de ces conditionnements, d’un pli pour les pratiques de soi.

1.1. L’assujettissement

Le sujet est donc, en bonne partie, un effet de I'assujettissement. Foucault joue sur la polysémie
de ce terme pour décrire trois processus distincts, mais associés, qui conditionnent la
personnalité humaine. Assujettir, c’est (1) transformer la personne en un cas scientifiquement
observable, en sujet d’analyse; (2) c’est rendre la personne docile, obéissante comme un sujer
devant son souverain; (3) c’est transformer I’individu en personne, lui conférer une identité, une
certaine subjectivité. 1l s’agit donc de conditionner la personnalité, de I’infléchir par le savoir, le
pouvoir et la subjectivité elle-méme (DE 4: 170; 214; 223; 618).

Ici, je ne m’appesantirai pas sur le premier aspect de I’assujettissement, qui fait I’objet
d’une analyse approfondie dans le chapitre I. On retiendra seulement que !’'homme, comme
figure de la connaissance, émerge dans 1’épistémé modeme, hors duquelle il ne saurait exister.
C’est la signification réelle de la «mort de I’homme», qui a soulevé tant de passion MC 15,
398).

En revanche, il vaut la peine de s’attarder sur les pratiques sociales qui fagonnent et
dressent le sujet. Car pour Foucault, I’identité, I’ame, le sexe et méme le corps sont des effets de
pouvoir. Dans Le Roi des Aulnes, Michel Tournier raconte une petite fable qui peut introduire 4
cette problématique:

I était une fois un homme qui avait eu une escarmouche avec la police. L’affaire terminée, il reste un dossier qui
risque de resurgir 2 la premire occasion. Notre homme décide donc de la détruire et s’introduit 2 cette fin dans les
locaux du Quai des Orfevres. Naturellement, il n’a ni le temps ni le moyen de retrouver son dossier. Il faut donc
qu'il supprime tout le «sommier», ce qu'il fait en incendiant les locaux 2 I'aide d’un bidon d’essence. Ce premier
exploit couronné de succés et sa conviction que les papiers sont un mal absolu dont il convient de délivrer
I’humanité I'encouragent a persévérer dans cette voie. Ayant converti sa fortune en bidons d’essence, il entreprend
la tournée des préfectures, mairies, commissariats, etc., incendiant tous les dossiers, tous les registres, toutes les
archives, et comme il travaillait en solitaire, il était imprenable. Or voici qu’il constate un phénoméne
extraordinaire: dans les quartiers ol il a accompli son ceuvre, les gens marchent courbés vers le sol, de leurs
bouches s’échappent de sons inarticulés, bref ils sont en train de se métamorphoser en bétes. Il finit par
comprendre qu'en voulant libérer I'humanité, il la ravale 2 un niveau bestial, parce que !'dme humaine est en
papier. (Tournier 1996, 56)
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Dans la métaphore de Toumier, I’identité sociale est sanctionnée par les autorités, elle est rendue
possible et cristallisée par tout un dispositif d’archives, de reconnaissance, et d’identification.
Foucault formule la méme idée dans son analyse des archives de 1'affaire Pierre Riviére. Accusé
d’avoir «€égorgé sa mére, sa soeur et son frére», Riviére est un personnage d’une grande
ambiguité. Les dépositions sont contradictoires, et on le présente tantét comme fou, tant6t
comme génie du mal, tant6t comme la victime d’un environnement perverti, tantGt comme une
engeance satanique. Du psychologue au médecin, du juriste au criminologue, de I’homme de la
rue 2 |'intéressé lui-méme, chacun présente un Pierre Riviére différent. Pourtant, et malgré la
personnalité complexe de Riviére, une seule identité prévaudra. Non celle que le sujet proclame
lui-méme, mais celle des tribunaux, qui résument I’homme 2 son parricide. L'identité de Riviére
est & jamais fixée par le pouvoir (PR). Dans sa préface & La Vie des hommes infémes (DE 3:
239), Foucault revient sur cette construction sociale de I'identité, et son rble dans
I’historiographie. En effet, les «hommes infimes» qu’on a stigmatisés et exclus pour fautes
diverses n’ont laissé d’autre trace que les rapports de police et les archives de la Bastille. «Ce qui
les arrache 2 la nuit ou [ils] auraient pu, et peut-étre toujours di, rester, c’est la rencontre avec le
pouvoir: sans ce heurt, aucun mot sans doute ne serait plus 12 pour rappeler leur fugitif trajet»
(DE 3: 240). Ces procédures de fixation de 1’identité sociale sont dramatisées lorsqu’il s’agit des
criminels, puisqu’ils sont pris dans des réseaux de pouvoir particulierement denses. Mais elles
valent pour chacun de nous, qui sommes normalisés et dressés jusqu'a I’adoption d’une
subjectivité disciplinaire.

L’identité sociale (la personna de Jung) est construite, et cela est encore plus vrai quand
elle est ressuscitée par I’histoire. Mais 1’ame, I’essence intime de I’homme, n’est-elle pas 2 I’abri

de ces contingences? Pas méme.

Cette ame réelle, et incorporelle, n’est point substance; elle est I'élément ol s’articulent les effets d’un certain
type de pouvoir et la référence d’un certain savoir, I'engrenage par lequel les relations de pouvoir donnent lieu a un
savoir possible, et le savoir reconduit et renforce les effets de pouvoir. [...] L’homme dont on nous parle et qu’on
invite A libérer est déja en lui-méme 1'effet d’un assujettissement bien plus profond que lui. Une «ame» 1'habite et
le porte A I'existence, qui est elle-méme une pidce dans la maitrise que le pouvoir exerce sur le corps. (SP, 38)

Fonder sa personnalité sur le moule d’une ame, c’est accepter de figer certains traits de caractére,
c’est donner une perpétuité, une prévisibilité€ a ses comportements. Ce type de rapport a soi est
induit par le pouvoir, qui peut cueillir plus facilement une «dme» qu’un étre changeant et
imprévisible. L’idée d’une «nature humaine» intangible, d’une essence, est le triomphe du
pouvoir sur la subjectivité. L’ame n’est pas la création de Dieu, mais du pouvoir.

Le sujet ne trouve pas non plus de constance dans le sexe. Bien qu'il existe des
déterminants biologiques, I'identité sexuelle, I'orientation sexuelle et méme les pulsions
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sexuelles sont des productions culturelles. L’histoire malheureuse d’un hermaphrodite frangais,
Herculine Barbin sert ici de révélateur. Elevée dans un pensionnat de jeunes filles vers 1860,
Herculine doit subir un procés lorsque ses particularités biologiques sont découvertes. Le juge la
«reconnait» alors comme un gargon, et modifie son statut civil contre son gré. Hercule doit alors
changer son identité sexuelle, et apprendre & vivre en homme. Incapable de s’adapter & son
nouveau genre, il finit par se suicider, non sans laisser des mémoires touchantes et d’un grand
intérét. Introduisant la nouvelle édition de ces mémoires (HB; DE 4: 115-123), Foucault rappelle
que dans I’ Antiquité, et jusqu’au XVIII® siécle, on laissait I’hermaphrodite choisir lui-méme son
sexe a I’heure du mariage. 11 était donc possible de passer une enfance féminine et un 4ge adulte
masculin, ou inversement. A partir du X VIII€ siécle, toutefois, la régulation sociale du genre est
accentuée, et ce libre choix disparait. «Désormais, 3 chacun, un sexe et un seul. A chacun son
identité sexuelle premiére, profonde, déterminée et déterminante; quant aux €léments de I’autre
sexe qui éventuellement apparaissent, ils ne peuvent étre qu'accidentels, superficiels ou méme
tout simplement illusoires» (DE 4: 117). Le genre se rigidifie, de telle sorte qu’il est impossible
d’appartenir, méme transitoirement, aux deux mondes. C’est a I’autorité médicale de déceler le
«vrai sexe» masqué par le «pseudo-hermaphrodisme», c’est 2 lui de révéler le genre du
«monstre», méme contre son avis. A cet égard, les mentalités n’ont guére évolué. Aujourd’hui
encore, le genre est défini et reproduit par certaines pratiques sociales. Les malaises que
continuent de susciter ceux qui se situent 2 la frontiére des genres (hommasses, efféminés,
travestis, transexuels, eunuques, hermaphrodites etc.) révélent la perennité de ce dispositif qui
induits certains schémas de comportements en les présentant pour naturels.

Bien que I’on ne puisse confondre I’identité sexuelle (gender ) avec I’orientation sexuelle,
cette derniére serait elle-aussi un effet d’assujettissement. Dans la Volonté de savoir, Foucault
raconte comment [’avénement du bio-pouvoir a entrainé une préoccupation nouvelle pour la
sexualité, tenue responsable de la santé des populations. Apparaissent alors une série de
stratégies sanitaires, dont la lutte psychiatrique contre les «perversions» menagant I'espéce.
C’est a ce point qu’émerge 1’homosexuel, cet «individu dangereux» de la société victorienne.
Certes, les relations sexuelles entre personnes du méme sexe ont toujours existé, mais
I’homosexuel est type médical récent, cristallisé par le pouvoir. Comme tel, c’est un personnage

archétypique qui posséde:

[...] un passé, une histoire et une enfance, un caractére, une forme de vie; une morphologie aussi, avec une
anatomie indiscrte et peut-étre une physiologie mystérieuse. Rien de tout ce qu'il est au total n'échappe a sa
sexualité. Partout en lui, elle est présente: sous-jacente 2 toutes ses conduites parce qu’elle en est le principe
insidieux et indéfiniment actif; inscrite sans pudeur sur son visage et sur son corps parce qu’elle est un secret qui
se trahit toujours. Elle lui est consubstantielle, moins comme un péché d’habitude que comme une nature
singuligre. [...] L’homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a €té rabattue de la
pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de 1'ame. Le sodomite était un re-
laps, I'homosexuel est maintenant une espéce. (VS, 59)
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«L’espéce homosexuelle» devait cependant changer de statut. Il devint vite évident que si les
gais ne contribuaient guére a la reproduction de I'espéce, ils ne la menagaient pas non plus, et
pouvaient méme la faciliter par des apports culturels et économiques. Cessant d’étre une cible
prioritaire du dispositif de sexualité, 1’homosexuel est alors libéré du monde médical qui I’avait
créé. Reste l'orientation sexuelle, qui demeure un élément artificiel, mais important de la
subjectivité modeme.

Foucault, enfin, récuse la naturalit¢ méme des pulsions sexuelles. Depuis Freud, on a
€laboré toute une théorie des pulsions sexuelles, définies comme des échangeurs entre
I’organisme et la psyché. Ces pulsions seraient des signaux corporels, un constant rappel de
I'animalité humaine. Assumées par le moi, elles alimenteraient tous les désirs. Refoulées dans
I’'inconscient, elles s’accumuleraient jusqu’a la surcharge, jusqu’a I’irruption de comportements
aberrants. Chez Freud, la genése du sujet se confond avec I’histoire de la domestication de la
libido, suite a la résolution du complexe d’Edipe. Or, Foucault remet en cause cette mécanique
pulsionnelle, et problématise la fable oedipienne du désir. Pour lui, il n’existe pas d’énergie
fondamentale expliquant la conduite humaine. «Nous croyons a la sourde constance des
instincts, et nous nous imaginons qu’ils sont toujours a I’ceuvre, ici et 13, maintenant comme
autrefois. Mais le savoir historique n’a pas de mal i les mettre en piéces, 2 montrer leurs avatars,
a récupérer leurs moments de forces et de faiblesse, 2 identifier leurs régnes alternants, a saisir
leur lente élaboration et les mouvements par lesquels, se retournant contre eux-mémes, ils
peuvent s’acharner a leur propre destruction» (DE 3: 147). Quoi qu’en dise la psychanalyse, le
sexe n’est pas fondement de la psyché. Il n'y a pas d’autres pulsions originaires que celles
induites par le discours et la normalisation (VS, 207; Dreyfus et Rabinow 1984, 242).

Au reste, Freud ne fait que réactualiser un schéma historiquement induit par les premiers
psychiatres, lorsqu’il pense découvrir I’origine naturelle du désir, de ses carences et perversions
dans les rapports familiaux. En effet, le lien famille-pathologie n’est pas intemporel: il remonte a
Tuke et a Pinel. En libérant les insensés des prisons, ces réformateurs remplacent la contrainte
physigue par la contrainte morale. Les fous ne sont plus enchainés aux murs, mais a I’autorité de
leur gardien. Pour que cela fiit possible, il fallut renforcer la souveraineté du surveillant en
recourant au modéle domestique. La Retraite psychiatrique est une «grande famille», sous la
responsabilité «paternelle» du gardien, qui s’assure du bien-étre des fous, mineurs perpétuels et
«grands enfants».

C’est de cette sédimentation historique que la psychanalyse, plus tard, remettra 2 jour, Iui prétant par un nouveau
mythe le sens d’un destin qui sillonnerait toute la culture occidentale et peut-&tre toute civilisation, alors qu’elle a
été lentement déposée par elle, et qu’elle ne s’est solidifiée que tout récemment, dans cette fin de siécle ol la folie
s"est trouvée deux fois aliénée dans la famille — par le mythe d’une désaliénation dans la pureté pariarcale, et par
une situation réellement aliénante dans un asile constitué sur le mode familial. Désormais, et pour un temps dont
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il n’est pas possible de fixer le terme, les discours de la déraison seront indissociablement liés 2 la dialectique mi-
réelle, mi-imaginaire de la Famille. (HF, 510. Cf. Deleuze et Guattari 1972)

La psychogenése cedipienne et I’énergétique des pulsions ne sont pas des attributs nécessaires
du sujet, mais des effets de pouvoir contingents.

Foucault va encore plus loin. Méme le corps n’est pas un socle immuable, pour qui
cherche un invariant de la subjectivité. S’il est conventionnel de mesurer I'impact des corps, de
leurs besoins, de leurs maladies ou de leur multiplication sur I’histoire, peu d’analyses inversent
la démarche, et s’intéressent aux effets des événements sociaux sur le corps lui-méme. C’est
dans cette direction que s’engagent Nietzsche et Foucault, qui découvrent la malléabilité
physiologique du corps. 11 suffit, par exemple, que I’ascétisme chrétien prévale pour que la
vitalité du corps soit affectée, et qu’une débilité héréditaire traverse les si¢cles (Nietzsche 1971b,
171-3). «Nous pensons [...] que le corps, lui, n’a d’autres lois que celle de sa physiologie et
qu’il échappe a I'histoire. Erreur 3 nouveau; il est pris dans une série de régimes qui le
faconnent; il est rompu 2 des rythmes de travail, de repos et de fétes; il est intoxiqué par des
poisons — nourritures ou valeurs, habitudes alimentaires et lois morales tout ensemble; il se
bétit des résistances» (DE 2: 147. Cf. DE 2: 143). Le corps est constemment modelé par le
complexe de savoir-pouvoir, méme si ces effets ne changent pas toujours les éléments
héréditaires de la physiologie. On songe, par exemple, aux altérations des femmes girafes, des
femmes aux petits pieds, des femmes 2 téte de cceur, les femmes excisées; on songe A tous les
corps scarifi€s, percés, tatoués, mutilés, qui témoignent dans leur chair des effets du pouvoir.
Le corps n’est pas le réceptacle immuable de la subjectivité. C’est un matériau fagonné par une
multitude d’exercices, de manipulations, de marques, de punitions, d’opérations, de réflexes
induits ou de réglages biologiques. (SP, 33-8).

Pour résumer, I’assujettissement se manifeste dans la construction de 1'identité sociale, de
I’ame, du genre, de I'orientation sexuelle, des pulsions «originaires», et méme du corps. Il
n’existe donc pas de sujet transcendantal a libérer, d’essence humaine a réaliser (Cf. Wapner
1989, 97-9). Mais alors, la personne humaine ne serait-elle qu'un effet de son environnement,
qu’une marionnette manipulée par le savoir-pouvoir? Si c¢’était le cas, toute résistance politique
serait futile.
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1.2. Les pratiques de soi

C’est précisément parce que Foucault est conscient des apories d’un modéle ol le sujet serait
pure extériorité qu’il introduit la notion de pratique de soi. Ce soi-disant «retour du sujet» ne
renie pas les concepts d’assujettissement et de mort de 1’homme, comme le prétendent Ferry et
Renaut (1985) ou O’Farell (1989), mais il s’inscrit dans la suite logique de son projet (McNay
1992; Deleuze 1985, Gros 1996).

En premier lieu, je pense effectivement qu’il n’y a pas un sujet souverain, fondateur, une forme universelle de
sujet qu’on pourrait rencontrer partout. Je suis trés sceptique et trés hostile envers cette conception du sujet. Je
pense au contraire que le sujet se constitue 3 travers des pratiques d’assujettissement, ou, d'une fagon plus
autonome, 2 travers des pratiques de libération, de liberté comme, dans I’ Antiquité, 3 partir, bien entendu, d’'un
certain nombre de régles, styles, conventions, qu’on retrouve dans le milieu culturel» (DE 4: 733. Cf. McNay
1992, 82; Gros 1996, 93).

Ainsi, le sujet est largement conditionné, bien qu’il jouisse d’un espace de liberté a I'intérieur
méme de son assujettissemnent. Il y a toujours une marge (méme étroite) pour la gouverne de soi,
une marge pour introduire I'incertitude et le chaos dans les dispositifs de savoir-pouvoir.2

Le pouvoir s’exerce sur le sujet, mais le sujet agit aussi sur lui-méme; un savoir est prélevé
sur le sujet, mais le sujet peut aussi acquérir une connaissance de soi-méme; un certain modéle
de subjectivité est induit par I’environnement, mais I’'individu peut aussi se constituer lui-méme
comme sujet. Le rapport a soi, c’est cette dimension ol le pouvoir, le savoir et la subjectivité
sont repli€s pour ménager un espace d’autonomie. Ainsi, I’analyse de I'assujettissement trouve
son complément dans 1’étude des pratiques de soi.

Ce travail, Foucault I’aborde dans les derniers tomes de son Histoire de la sexualité. On se
souvient que La Volonté de savoir présentait le dispositif de sexualité du XIXC siécle et ses
principaux effets d’assujettissement: hystérisation du corps de la femme, pédagogisation du sexe
de I’enfant, socialisation des conduites procréatrices et psychiatrisation du plaisir pervers (VS
136-51). Or, L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi s’intéressent moins 2 ces
conditionnements environnementaux qu’a la part de liberté dont I'individu peut jouir au sein

meéme de I’assujettissement.

2 L'illustration extréme de cette autonomie, on la retrouve peut-étre dans I'Edipe Roi de Sophocle. Victime de
«la plus parfaite machine construite par les dieux infernaux pour I'anéantissement mathématique d’un mortel»
(Cocteau), &crasé par un Destin implacable et aveugle, (Edipe s’aveugle volontairement, et arrive ainsi 2 poser
un acte libre qui contourne les desseins de I'Olympe. Il peut ainsi affirmer: «c’est Apollon, oui, Apollon, mes
amis, qui m’a infligé ces maux, les maux cruels que j’endure. Mais nulle autre main que la mienne ne m’a
frappé, la mienne, malheureux» (Sophocle 1980, 102). La tragédie antique ne raconterait donc pas 1’homme du
désir, comme 1'affirme Freud, mais elle représenterait la lutte de la liberté contre les forces constitutives du
sujet. C'est d’ailleurs cette interprétation qu’ont retenus Corneille, Gide et Cocteau dans leur réappropriation

du mythe.
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Soit une société ou la sexualité fait I’objet d’interventions intenses. Le savoir impose et
diffuse un code strict de moralité sexuelle, le pouvoir s’en inspire pour sanctionner les pratiques
amoureuses, et une certaine forme de subjectivité docile est induite par ces deux mécanismes.
Dans un tel contexte, le rapport au code et le rapport au réel semblent laisser peu de liberté au
sujet. Pourtant, la personne peut profiter de cette expérience pour initier un rapport a soi. A
I'intérieur méme du dispositif de sexualité et de ses effets d’assujettissement, le sujet peut encore
(1) définir sa substance éthique, (2) choisir son mode d’assujettissement, (3) opter pour une
certaine forme d’élaboration du travail éthique, (4) se fixer une téléologie précise. (Cf. figure 8)

La substance éthique, c’est la partie de lui-méme que I’individu expose 3 une évaluation
éthique. C’est la cause matérielle de la constitution de soi. Dans la sexualité grecque, par
exemple, ce sont les actes de plaisir (aphrodisia ) qui forment un tel enjeu éthique (UP, 33. Cf.
DE 4: 196-400). Pour les Hellénes, les actes sexuels sont des gratifications naturelles produisant
des plaisirs si intenses qu’ils sont difficiles 2 modérer, et doivent faire 1’objet d’une surveillance
particuliere. Tout le défi moral consiste donc a rester maitre de soi, & éviter I'acte excessif. Chez
les chrétiens, en revanche, on s’attache moins aux actes qu'aux désirs charnels, ces pulsions
latentes qui résultent du péché originel et qui inspirent les actes illicites (DE 4: 174-8). Il ne
s’agit donc plus de maitriser ses gestes, mais de domestiquer les désirs qui les précédent; de
purifier ses pensées pour les exposer & la sanction morale. Avec I’¢re modeme, la
problématisation morale pivote de nouveau. Ce sont désormais les instincts sexuels
(supposément d’origine organique) qui forment la substance éthique. Ces pulsions doivent étre
satisfaites, verbalisées ou canalisées, au risque de dériver vers des objets socialement
condamnés, vers des formes «anormales». D’une époque a I’autre, la substance éthique passe
donc de I'acte de plaisir a la concupiscence, puis aux instincts sexuels. Qu’il offre ou non ces
parties de lui-méme a I'évaluation externe, le sujet peut cependant profiter de cette
problématisation pour se constituer lui-méme en agent moral.

Le deuxi€me espace d’autonomie, Foucault le nomme mode d’'assujettissement. Ce choix
terminologique est malheureux, puisqu’il peut engendrer une confusion avec le concept
d’assujettissement. Ce dernier, on I'a vu, désigne I'ensemble des processus et techniques
extérieures par lesquelles le savoir-pouvoir objectivise et subjectivise la personne. Au contraire,
le mode d’assujettissement exprime le processus par lequel I'individu se reconnait lui-méme
comme li€ (ou non) a un systéme éthique. Il ne s’agit plus de contrainte, mais d’autonomie.
(Deleuze 1984, 112 note 26)

Plus précisément, le mode d’assujettissement est la cause formelle de la constitution de
soi. Il désigne «[I]a fagon dont I’'individu établit son rapport a [Ia] régle et se reconnait comme lié
a I'obligation de la mettre en ceuvre» (UP, 34. Cf. DE 4: 396-400, 619). Par quelle type de
savoir le sujet se lie-t-il a3 un code moral donné? Est-ce qu’il choisit de résister (ou de se
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soumettre) en vertu d’une régle manifestée dans la Nature, révélée par Dieu, découverte par sa
raison, ou reposant simplement sur les goiits personnels? Voild autant de modes
d’assujettissement différents (DE 4: 396-400). Ainsi, I’obligation morale des Grecs s’appuie sur
un savoir-faire, un certain art de vivre (tekhné tou biou ). Le citoyen consulte des traités
d’onirocritique, des ouvrages médicaux, matrimoniaux ou érotiques ou il découvre des exercices
et puise des conseils pour ordonner sa conduite selon les saisons, les circonstances, les
fréquences (DE 4: 2160-80, UP). Ces connaissances techniques ne forment pas un catalogue
des prohibitions. Elles cherchent plutot a régler I’'usage (chrésis) selon des choix personnels
«politico-esthétiques» (DE 4: 621). Par contraste, les modalités d’assujettissement chrétiennes
ne reposent pas sur un tel savoir-faire, mais sur une loi morale. En reconnaissant la révélation
divine, le croyant se lie volontairement 2 un corpus de régles précises (catéchismes, droit canon,
commandements, écritures saintes, etc.) et a ['autorité religieuse qui le sanctionne. La
connaissance qui fonde 1’acte éthique ne repose donc plus sur une sagesse de vie assimilée pour
soi, mais sur un code proposé aux fidéles par une hiérarchie ecclésiastique. Aujourd’hui, il
semble que ces modalités d’assujettissement sexuel ont été appropriées par des dispositifs
laiques. Ce n’est plus la loi religieuse qui régit les actes sexuels (ou autres), mais la norme
médicale et psychiatrique, qui découle d’une connaissance clinique des «perversions» (Cf. chap.
I). Historiquement, on passe donc d’une technique d’optimisation de 1’usage a des régles, puis
des normes qui sanctionnent l’usage. Dans toutes les figures cependant, la personne se
positionne elle-méme par rapport au mode d’assujettissement qui prévaut dans sa civilisation, et
choisit d’y obéir ou d'y résister. Ainsi, elle établit un rapport réflexif avec elle-méme qui est le
ferment de I’autonomie.

Le sujet dispose aussi d’une marge de liberté lorsqu’il se confronte 3 la forme
d’élaboration de la substance éthique. Par 13, il faut entendre «[...] les différences possibles dans
les formes [du travail éthique] qu’on effectue sur soi-méme, et non pas seulement pour rendre
son comportement conforme 2 une régle donnée mais pour essayer de se transformer soi-méme
en sujet moral de sa conduite» (UP, 34. Cf. DE 4: 396-400). En d’autres termes, par quels
exercices le sujet s’impose-t-il le respect (ou le défi) des régles éthiques décidées par son
environnement? Quelles techniques utilise-t-il pour se constituer lui-méme en sujet? Quelle est la
cause formelle du rapport 4 s0i? Dans I’ Antiquité, il s’agit d’un travail constant de stylisation de
son existence, de I’auto-imposition de régles de conduites destinées a embellir son existence. En
exhumant les carnets intimes des Grecs (hupomnémata ) et leurs correspondances, Foucault
découvre toutes les privations, les jeunes et les examens qu’ils s’infligent volontairement en
guise de gymnastique, pour renforcer la maitrise de soi (enkrateia ) (DE 4: 624-9). Ainsi,
«I’austérité sexuelle dans la société grecque était un luxe, un raffinement philosophique, et c’était
souvent le fait de gens trés cultivés; ils cherchaient par 12 & donner & leur vie une plus grande
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intensité et une plus grande beauté» (DE 4: 616). En revanche, les exercices spirituels chrétiens
sont toujours liés & une direction pastorale des consciences, ils exigent I’obéissance a une
autorité extérieure a soi. Certes, I’examen de conscience permet au croyant d’entretenir un
rapport réflexif avec lui-méme, de s’interroger sur son rapport au réel et aux régles: le chrétien
traque le désir tapi au fond de son ame, il lutte contre les tentations, il cherche les motifs réels de
ses actes et tente de les purifier. Mais plus encore, I’examen de conscience prépare le réquisitoire
des péchés qui seront chuchotés a I’oreille du prétre, lequel pourra ainsi constater et sanctionner
les progrés moraux du croyant, évaluer la qualité du déchiffrement de soi auquel se livre le
pénitent. Les formes modemes d’élaboration du travail éthique ont beaucoup emprunté a cette
technique pastorale, et Foucault n’est pas le seul a voir dans le divan psychanalytique le
prolongement du confessionnal catholique. Son originalit€é consiste plutét a lier cette
herméneutique de soi a un renforcement simuitané du plaisir et le pouvoir, et a y reconnaitre la
technique de normalisation par excellence (Cf. chapitre I). Car si les instincts forment la
substance €thique de nos normes sexuelles, c’est leur verbalisation et leur déchiffrement qui est
I’instrument principal de leur problématisation morale (DE 4: 125-7). Selon les époques, le sujet
a donc recouru a des exercices différents pour s’imposer le respect (ou le défi) de la morale
sexuelle. Tant6t il a éprouvé sa maitrise personnelle par des exercices facultatifs, tant6t il s’est
astreint au déchiffrement de soi et 3 une stricte obéissance au pasteur, tantdt il a cherché
I"herméneutique de soi pour le plaisir de se connaitre. A travers toutes ces formes d’élaboration
du travail éthique, le sujet a di} s’interroger sur lui-méme, apprivoiser ses forces et faiblesses, se
tester, et se constituer en agent moral ob€issant ou résistant.

La téléologie morale fournit une quatriéme occasion d’entretenir un rapport a soi. Tout
acte moral, en effet, est en relation avec une certaine finalité générale:

{...] une action n’est pas morale seulement en elle-méme et dans sa singularité; elle I’est aussi par son insertion et
par la place qu’elle occupe dans I’ensemble d'une conduite; elle est un élément et un aspect de cette conduite, et
elle marque une étape dans sa continuité. Une action morale tend & son propre accomplissement; mais en outre
elle vise, a travers celui-ci, & la constitution d’une conduite morale qui méne I'individu non pas seulement 2 des
actions toujours conformes 2 des valeurs et A des régles, mais aussi 2 un certain mode d'éwre, caractéristique du
sujet moral. (UP 34-5. Cf. DE 4: 396-400)

La téléologie c’est donc la cause finale de la constitution de soi. Chez les Grecs, par exemple,
I’objectif qui pousse les citoyens a régler leur conduite sexuelle repose sur un idéal de sagesse
(séphrosuné ). L homme libre doit assurer une continuelle maitrise de soi; il doit éviter d’étre
asservi par les actes de plaisirs, il doit éviter la passivité, de sorte qu’il puisse préserver sa liberté
et accéder 2 la vérité, qui ne saurait naitre dans une dme habitée par I’excés (hubris ). Dans
I’ Antiquité «!’art de la morale ne se compare pas 2 I’art du pilote “ce n’est pas une technique qui
se propose une fin particuliére”, mais plut6t a I’art du danseur; c’est une fagon d’€tre a la hauteur
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de toute situation quelle qu’elle soit et de se préserver dans sa liberté. (Hyppolite 1946, 176-7.
Cf. DE 4: 624). Les chrétiens adopteront une tout autre téléologie, et conformeront leurs actes a
la volonté divine pour assurer leur rédemption. En renongant 4 soi-méme, le croyant s’éléve vers
Dieu, il se purifie des désirs charnels et s’assure de I’'immortalité de son ame (DE 4: 626). Pour

Jean de la Croix, par exemple:

[1]’ame qui est attachée A quoi que ce soit, quelque bien qu’il puisse y étre contenu, n’arrivera pas 2 la liberté &
I"union divine. Car que ce soit un cable de fer puissant, ou un fil gréle et délicat qui retient I’oiseau, il n’importe,
s’il le retient véritablement; car, tant que la corde n’est pas rompue, I'oiseau ne peut voler. De méme, I’ame,
retenue par les liens des affections humaines, quelque I€géres qu’elles puissent étre, ne peut, tant qu’elles
subsistent, trouver son chemin jusqu’a Dieu. (Jean de la Croix 1949, 207)

L’homme modemne semble plus prosaique, et n’agit guére qu’en fonction de ce monde. S’il
obéit aux normes médicales et psychiatriques, s’il problématise ses pulsions, c’est pour se
déchiffrer a travers elles et jouir de cette connaissance; c’est aussi pour éviter I’ «anormalité» des
«perversions». Cette téléologie differe également de 1’idéal antique, et Foucault écrit: «dans ce
qu’on pourrait appeler le culte contemporain de soi, I’enjeu, c’est de découvrir son vrai moi en le
séparant de ce qui pourrait le rendre obscur ou I’aliéner, en déchiffrant sa vérité grace a un savoir
psychologique ou & un travail psychanalytique. Aussi, non seulement je n’identifie pas la culture
antique de soi a ce qu’on pourrait appeler le culte contemporain de soi, mais je pense qu’ils sont
diamétralement opposés» (DE 4: 624). Trois civilisations donc, et trois téléologies distinctes,
mais qui sont autant d’ occasions pour I’introspection, la révolte, 1’obéissance, la constitution de
soi.

Ainsi, les schémas culturels peuvent bien imposer un code moral défini, ils peuvent bien
régler autoritairement les actes individuels a partir de critéres éthiques, la personne peut
néanmoins se fagonner elle-méme comme sujet moral, en définissant son rapport a la substance
éthique, a des modes d’assujettissement, 4 des formes d’élaborations du travail éthique et & une
téléologie quelconque. Malgré I'assujettissement, ces quatre pratiques de soi assurent une
autonomie minimale au sujet. Voila ce que les enquétes de Foucault sur la problématisation du
sexe dans I'Antiquité, 2 1'Age chrétien et 2 I'Ere modeme nous révélent. Mais de telles
conclusions sont-elles généralisables? En quoi peuvent-clles alimenter notre réflexion sur

I"éthique sociale d’aujourd’hui?
2. L’éthique
C’est donc a I'occasion d’une histoire de la sexualité que Foucault pose la question de

I’autonomie du sujet. Cette approche pourra sembler oblique, mais elle n’est pas totalement
arbitraire. D’abord parce que Foucault préfére les enquétes spécifiques aux théories totales.
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Ensuite, parce que le sexe est 'une des cibles primordiales de I'assujettissement, ’'un des
domaines les plus saturé de relations de pouvoir et de savoir. Cela est particuliérement vrai dans
nos sociétés, ou le corps est colonisé par |’anatomo-politique, ot la reproduction est investie par
le bio-politique. De plus, la sexualité founit un exemple €loquent des tensions, présentes dans
toutes les expériences humaines fondamentales, entre les forces sociales et la part de liberté
individuelle qui fagonnent sujet. Les conclusions de L’Histoire de la sexualité sur I’autonomie
seraient donc généralisables.

Mieux, I'analyse foucaldienne de la subjectivité serait préalable a2 une réflexion sur la
normativité, et tracerait les pourtours d’une morale pour notre temps. «[...] La liberté est la
condition ontologique de I'éthique. Mais I’éthique est la forme réfléchie que prend la liberté»
(DE 4: 712). Les pratiques de soi forment donc la matrice d’une éthique de soi.

Cette nouvelle éthique se présente d’abord comme une critique de la normativité moderne
(la volonté de savoir), encore trés li€e au christianisme. Car si notre rapport au réel et notre
rapport au code différent de leurs équivalents chrétiens, le style du rapport 4 soi est similaire. On
I’a vu, la loi morale est transposée dans la normalisation scientifique; la technique de confession
des péchés s’est laicisée puis diffusée dans une multitude d’examens et d’aveux quotidiens; la
soumission a Dieu et le renoncement a soi fait place 2 une connaissance de soi qui est la
«découverte» d’une subjectivité pré-fabriquée par I’autorité psychiatrique. L’éthique moderne
prolonge de plusieurs facons les pratiques de soi chrétiennes, qui demeurent plus restrictives que
celles des Grecs. Foucault apprécie la liberté des Anciens, et oppose I'art de la vivre a la loi
morale et 2 la normalisation, la maitrise de soi 4 I’ob€issance et & I’herméneutique de soi, I'idéal
de sagesse a la rédemption et la connaissance. Le rapport 2 soi est plus vaste et plus intense dans
I’ Antiquité qu’a I’ére chrétienne et moderne.

Pourtant, le philosophe ne propose pas un retour a la morale antique, qui a aussi ses
défauts. A commencer par la misogynie. En effet: «c’est une morale d’hommes: une morale
pensée, écrite, enseignée par des hommes et adressée a des hommes, évidemment libres. Morale
virile, par conséquent, ol les femmes n’apparaissent qu’a titre d’objets ou tout au plus de
partenaires qu’il convient de former, d’éduquer et de surveiller, quand on les a sous son
pouvoir, et dont il faut s’abstenir en revanche quand elles sont sous le pouvoir d’un autre (pére,
mari, tuteur)» (UP, 29). L’éthique grecque péche aussi par élitisme puisqu’elle est «[...]
réservée a un petit nombre de gens; il ne s’agissait pas alors de fournir un modéle de
comportement a tout le monde. C’était un choix personnel qui concernait une élite» (DE 4: 610).
En somme «la morale grecque du plaisir est liée a I’existence d’une société virile, a I'idée de
dissymétrie, a I’exclusion de I’autre, a I'obsession de la pénétration, 2 cette menace d’étre privé
de son énergie... Tout cela n’est pas trés attrayant!» (DE 4: 614).
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Malgré ces aspects odieux, une analogie avec ’expérience grecque nous permet
d’entrevoir ce que pourrait &tre une nouvelle éthique moderne. Tout comme les Anciens, nous ne
croyons plus guére & une morale fondée sur la religion, sur la transcendance (DE 4: 611). La
mort de Dieu nous prive des lumiéres de la révélation. On ne peut guére compter sur la Nature,
qui a besoin d’exégetes pour parler. Or, ces demier tendent & confondre leurs a priori culturels
avec la nécessité naturelle. La Raison elle-méme semble inefficace pour fonder la morale,
puisqu’elle a pu justifier les politiques les plus immorales (DE 4: 224). Quant 2 la science, on ne
saurait y trouver des normes substantives pour la conduite humaine. D’ailleurs, les scientifiques
sont toujours en quéte d’une éthique pour baliser leurs travaux. En ce sens, «pour la pensée
moderne, il n’y a pas de morale possible» (MC, 339). Cette absence d’un fondement normatif
universel nous rapproche des Grecs. A leur instar, nous pouvons édifier une morale centrée
davantage sur le rapport & soi que sur les normes ou les actes; une morale qui valorise un
constant fagconnement de soi plutdt qu’une fixation de I'identité autour d’une subjectivité
imposée; une morale axée sur la relation avec soi, sur la stylisation de I’existence; une morale qui
cherche & maximiser le pouvoir, la beauté et le plaisir que I’'individu peut gagner sur la vie. On
ménage ainsi plus de liberté pour le sujet tout en combattant la normalisation. (DE 4: 611, 731-
32)

2.1. La pensée et les plaisirs

Foucault nous laisse quelques indices sur les pratiques de soi que pourrait susciter une telle
morale. La substance éthique, d’abord, pourrait mettre en jeu le travail de la pensée et I'usage
des plaisirs physiques. Chez Foucault, la pensée est une part de soi-méme que I’on expose 2
I’expérience morale. Avant méme d’étre productrice de «vérité», la réflexion est un domaine
privilégié de rapport a soi:

Il y a toujours quelque chose de dérisoire dans le discours philosophique lorsqu’il veut, de I’extérieur, faire la loi
aux autres, leur dire ol est leur vérité, et comment la trouver, ou lorsqu’il se fait fort d’instruire leur procés en
positivité naive; mais c’est son droit d’explorer ce qui, dans sa propre pensée, peut étre changé par ['exercice qu’il
fait d’un savoir qui luj est étranger. L'«essai» — qu’il faut entendre comme épreuve modificatrice de soi-méme
dans le jeu de la vérité et non comme une appropriation simplificatrice d’autrui  des fins de communication —

est le corps vivant de la philosophie, si du moins celle-ci est encore maintenant ce qu'elle était autrefois, c’est a
dire une «ascése», un exercice de soi dans la pensée. (UP, 15)

Les plaisirs physiques peuvent également faire I’objet d’une problématisation morale. Non pas
en tant qu’ils seraient permis ou défendus, mais comme matériau pour des créations culturelles.
«Faire échapper Ie plaisir de la relation sexuelle au champ normatif de la sexualité et a ses
catégories, faire par [a méme du plaisir le point de cristallisation d’une nouvelle culture — c’est,
Jje crois, une approche intéressante» (DE 4: 312. Cf. DE 4: 738).
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2.2. Une attitude critique a I’égard du présent

Dans ce contexte, le mode d’assujettissement ne repose pas sur des savoirs précis, sur des
commandements divins ou sur une connaissance du «vrai soi». Il réside dans un certain éthos
philosophique, dans une attitude de critique du présent et d‘invention de soi.

Ce n’est pas d’hier que la philosophie réfléchit & I’actualité. Platon situe le présent dans
I’un des dges cycliques du monde, saint Augustin y déchiffre les signes annonciateurs du futur,
tandis que Vico y lit I'accomplissement prochain de la civilisation. Pour Foucault, cependant,
c’est Kant qui pose en premier la question du présent comme pure actualité, sans référence au
passé ou au futur. Dans Was ist Aufkldrung? le philosophe de Keenisgberg s’interroge sur ce
qui caractérise son époque, et la définit par le recours privé et public a la raison (qu’il importe
donc de circonscrire). Ainsi, Kant questionne sa propre actualité. Il ne cherche pas des valeurs
universelles et intemporelles mais réfléchit sur 1’aujourd’hui. C’est cette attitude critique qui
intéresse Foucault, bien plus que les ceuvres qu’elle pourra susciter (DE 4: 568). Elle I'intéresse
parce qu’elle constitue un mode valable d’assujettissement, en méme temps qu’elle suscite un
type de questionnement du présent qui est typiquement moderne.

Pour Foucault, en effet, la modemité n’est pas une période historique, ni un ensemble de
problématiques philosophiques, ni un type d’organisation socio-politique, ni une forme
humaniste de normativité, mais une attitude, un ézhos:

Par attitude, je veux dire un mode de relation 2 I'égard de I’actualité; un choix volontaire qui est fait par certains;
enfin, une maniére de penser et de sentir, une maniére aussi d’agir et de se conduire qui, tout A la fois, marque une
appartenance et se présente comme une tiche. Un peu, sans doute, ce que les Grecs appelaient un éthos. Par
conséquent, plut6t que de vouloir distinguer la «pensée modemne» des époques «pré» ou «post-moderne», je crois
qu’il vaudrait mieux chercher comment I’attitude de modernité, depuis qu’elle s’est formée, s’est retrouvée en lutte
avec des attitudes de «contre-modernité. (DE 4: 568)

La modernité serait donc un mode de rapport réflexif au présent. Dans I’éthique de soi élaborée
par Foucault, c’est cet éthos moderne qui sert de mode d’assujettissement, par opposition aux
obligations découlant de la loi divine, d’impératifs catégoriques ou de la connaissance
«scientifique» de soi. C’est parce qu’il entretient une telle attitude critique par rapport a I’actualité
que le sujet peut entreprendre une perpétuelle autocritique et qu’il peut mettre sa subjectivité en
Jjeu, dans un processus de fagonnement de soi.
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2.3. Baudelaire et les dandies

Par quels exercices le sujet s’impose-t-il cette continuelle invention de soi? Quel est la forme
d’élaboration du travail éthique suggérée par Foucault? A cette question, le généalogiste ne
répond qu’obliquement, et nous présente la vie et I'ceuvre de Baudelaire en guise de modéle.
Pour Foucault, I’auteur des Fleurs du mal incarne parfaitement 1’esprit moderne, tant dans sa
vie personnelle que dans sa réflexion sur I’esthétique (DE 4: 568-71).

Baudelaire définit lui-méme I’attitude modeme par quatre traits. (1) D’abord par une
héroisation ironique du présent, une certaine conscience de la discontinuité temporelle qui
entraine la volonté d’exalter le moment présent. Baudelaire refuse de mépriser I’actualité au nom
de Ia nostalgie ou de I'anticipation d’un progrés futur. (2) L’attitude modemne se présenterait
aussi comme un jeu de la liberté avec le réel, dans le but de le transfigurer. Il ne s’agit pas de
figer le présent, mais de I'imaginer toujours différent; non de I’abolir mais de magnifier ses
traits. (3) Troisi¢me trait relevé par Baudelaire: 1'éthos modemne suscite une élaboration
ascétique de soi. Elle représente une volonté de création, de faire «de son corps, de son
comportement, de ses passions, de son existence, une ceuvre d’art. L’homme moderne, pour
Baudelaire, n’est pas celui qui part a la découverte de lui méme, de ses secrets et de sa vie
cachée; il est celui qui cherche a s’inventer lui-méme.» (DE 4: 571). (4) Enfin, le poéte estime
que c’est dans 1’artiste que se réalise le plus complétement cet idéal.

C’est le troisiéme élément de cette définition baudelairienne, I'invention de soi, qui dépeint
le mieux la gymnastique propre a I’éthique de soi. En effet, c’est grace i la stylisation de tous les
aspects de la vie, des plus importants aux plus anodins, que 1’éthique de soi s’élabore. On
reconnait ici la «régle facultative de I’homme libre» qui caractérisait les Grecs (Deleuze 1985,
108). Plus pres de nous, le dandysme fournit un exemple éloquent des régles arbitraires que le
sujet peut s’imposer volontairement afin d’élaborer sa substance éthique. Oscar Wilde a
immortalisé I’attitude dandie dans cette description de Dorian Gray: «[...] assurément, la vie était
pour lui le premier, le plus grand des arts, tous les autres n’en étaient que le prélude. [...] 0
aspirait a établir de nouvelles régles de vie, conformes 2 une philosophie raisonnée, a des
principes logiques dont la réalisation la plus haute serait la spiritualisation des sens» (Wilde
1991, 167-8). '

On congoit qu’un tel mode de vie ait pu choquer, et que les épithétes les plus diffamatoires
aient déprécié les dandies, accusés d’étre superficiels, maniérés, décadents, amoraux,
narcissiques et é€litistes3. Ces critiques ont rejailli sur I’éthique foucaldienne, que O’Farell (1989,
127-9) a rejeté pour son «aristocratisme esthétique». Travailler sur soi comme sur une ceuvre

3 Sur le dandysme en général, et celui de Baudelaire en particulier, on peut lire Benjamin (1939, 50-89), Camus
(1985), Sartre (1970) et les romans de d’ Annunzio (1971) de d' Aurevilly (1945) et de Wilde (1991).

81



Sujet et résistance

d’art, c’est pourtant une chose accessible 2 tous... A moins d’avoir soi-méme une conception
trop é€litiste de 'art! Un punk est aussi créatif qu'un dandy lorsqu’il invente son code
vestimentaire, son jargon des rues ou ses rituels personnels. Pourtant, il ne s’identifie
probablement pas 2 I’aristocratie. Au reste, les exercices de stylisation de I'existence peuvent
prendre place dans la vie de tout homme, puisque la confrontation avec le monde (méme
quotidien) est une occasion de fagonnement de soi. On songe ici au bel incipit de Terre des
hommes : «la terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous
résiste. L’homme se découvre quand il se mesure a 1’obstacle. Mais pour I’atteindre il faut un
outil. 11 lui faut un rabot, ou une charrue. Le paysan, dans son labour, arrache peu a peu
quelgues secrets 2 la nature, et la vérité qu’il dégage est universelle. De méme 1’avion, I’outil
des lignes aériennes, méle I’homme 2 tous les vieux problémes» (Saint-Exupéry 1939, 9).

Toutes les occupations fournissent des défis pour s’éprouver et de créer soi-mé€me.
Drailleurs, il se pourrait que le fagonnement de soi ne soit que la figure particuliére d’une
expérience trés commune que Taylor (1989, 377) nomme «l’expressivisme esthétique de la
modemité» (aesthetic expressivism ). Par ce terme, il désigne la quéte intense de subjectivité qui
caractérise notre époque, et qui se manifeste d’une fagon ou d’une autre chez le sujet moderne. 11
n'y a donc rien d’¢litiste 3 vouloir donner du lustre A sa vie: c’est une expérience courante,
accessible, sans rapport nécessaire avec le mépris d’autrui. Au contraire, elle peut stimuler la
socialité et I’action politique. J'y reviendrai plus loin.

2.4. L’esthétique de Dexistence

On l'aura compris, I'éthique de soi s’oriente vers une téléologie nouvelle, qui n’est plus
maitrise, rédemption ou volonté de savoir, mais esthétique de ['existence. Cette finalité laisse
une grande marge de liberté au sujet, puisqu’elle permet d’agir selon ses propres critéres de
beauté. L’esthétique de I’existence favorise une constante création de soi plutdt que la fixation de
I'identité. En ce sens, elle est liée 4 I'éthos moderne: c’est une critique constante de son rapport a
I'actualité et a soi-méme. Mais alors, en quoi Foucault se distingue-t-il des «chevaliers de
I’autonomie»? Comme le souligne Hill (cité par McNay 1992, 102-5), I’autonomie est un terme
polysémique qui désigne quatre réalités distinctes: (1) la souveraineté de la raison transcendante;
(2) 'impartialité dans 1’évaluation et la justification de ses valeurs; (3) le droit de prendre des
décisions personnelles; (4) un objectif de développement personnel. Si Foucault récuse avec
véhémence les deux premiers aspects (la raison particlle et partiale), il rejoint clairement le
troisiéme et le quatriéme. L'autonomie est un espace de libre décision, et c’est une finalité pour

le fagonnement de soi.
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La mort prématurée de Foucault nous a privé de tous les détails sur I'éthique de soi, qui
demeure un projet inachevé. Malgré tout, les demiers textes du philosophe nous ont permis de la
définir sommairement en cinq points. (1) C’est un systtme de normativité qui accorde plus
d’importance a I’autonomie qu’a des prescriptions morales a prétentions universelles. (2) 1l
cherche 2 intensifier le rapport 2 soi en exposant les plaisirs et 1a pensée a un travail éthique. (3)
C’est par attitude réflexive a I’égard de [’actualité et de soi que le sujet accepte de se lier a cette
éthique. (4) L’'élaboration du travail éthique s’effectue par une constante gymnastique, par un
travail quotidien de fagonnement de ses sentiments, ses habitudes, ses vétements, son langage,
sa pensée, son corps, etc. (5) Tout ces efforts visent a transformer la vie en ceuvre d’art.

3. Conséquences politiques

La conception foucaldienne de I’autonomie et de I'éthique comporte deux conséquences
massives pour la politique. D’abord, que le sujet jouit d’'une marge de liberté étroite, mais
suffisante pour se distancer du pouvoir et le contester. Ensuite, que c’est sur les bases
normatives d’une esthétique de I’existence qu’une telle résistance peut se justifier et s’organiser.
Examinons dans le détail ces deux propositions.

3.1. Autonomie et politique

Ecartelé entre les forces extérieures (mais insinuantes) de 1’assujettissement et la force intérieure
(mais jaillissante) de I’autonomie, le sujet n’est pas la victime que l'on pourrait croire.
L’oppression ne cueille pas un sujet un sujet passif, totalement objectivé, puisque le rapport a
soi est toujours présent. De Lauretis (1987) et Felski (1989), par exemple, ont relevé la créativité
de femmes qui évoluent pourtant dans des environnements patriarcaux et inhibiteurs. De méme,
Lois McNay percoit la marge de liberté assurée par la constitution de soi. «Undoubtely, there are
structures of domination, in particular constructions of gender, which ensure the overall
subordinate position of women in society. However, in their daily lives, many women do not
experience themselves as oppressed and, indeed, they exercice an amount of power and
influence over other individuals» (McNay 1992, 66-7). C’est dire que la subjectivité est fonciere
rétive au pouvoir. Selon le cas, elle résiste avec plus ou moins d’intensité ou de succeés, mais
toujours elle résiste (Deleuze 1985, 108). Les dispositifs ne trouvent pas devant eux des
victimes totalement passives.

Mieux encore, les mécanismes d’assujettissement ne peuvent induire une forme homogéne
de subjectivité. Lorsque I'on parle d’oppression, on imagine parfois une structure globale et
uniforme (le patriarcat, le capitalisme, le totalitarisme) qui moulerait les sujets en série pour créer
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les genres, les orientations sexuelles, ou les rdles sociaux conformes 2 son utilité. Foucault nous
force cependant a raffiner cette conception, parce que le diagramme s’effectue dans une
multitude de relations (raciales, économiques, culturelles, religieuses, etc.) variables et
entrecroisés qui font varier concrétement I'expérience de chaque opprimé (McNay 1992, 64-5).
Les thémes d’austérité sexuelle, par exemple, peuvent bien passer intacts de I'Antiquité au
christianisme, ils sont vécus différemment dans les deux systémes éthiques, puisqu’ils font
Pobjet de pratiques de soi bien distinctes. Le pouvoir peut bien assujettir, il n’est pas
monolithique et ne saurait donc cloner la subjectivité, d’autant plus qu’elle repose partiellement
sur le sujet lui-méme*. C’est grice a cette hétérogénéité, et pour la défendre, que la personne
peut s’opposer au pouvoir. Ainsi, la problématique foucaldienne de I'autonomie nous aide 3
comprendre toute la complexité de I’oppression et de la résistance.

3.2. L’esthétique de I’existence comme éthique politique

Dans le prolongement de cette réflexion sur la liberté, 1’éthique proposée par Foucault comporte,
elle aussi, certaines incidences politiques. En effet, I’esthétique de I’existence récuse la
normativité des idéologies universalistes tout critiquant le conservatisme. Elle comporte une
dimension sociale souvent ignorée, mais importante pour tout projet politique.

De facon schématique, on peut classer en trois catégories les éthiques qui prétendent
ordonner I'univers politique: (1) les morales d’émancipation, (2) les morales particuliéres et (3)
les morales existentialistes.

Réduits a leurs aspects normatifs, le catholicisme, I’islam, le libéralisme et le marxisme
peuvent étre considérés comme des morales d’émancipation. Bien que leurs fondements, leurs
origines et leurs prescriptions soient distinctes, ces religions partagent néanmoins une certaine
idée de ’Homme. Pour elles, I’étre humain posséde une essence qu'il faut libérer du péché, de
la servitude ou de I'aliénation; il existe une nature humaine latente i réaliser par des voies
sociales. Bien entendu, Foucault ne partage pas ce point de vue, et pergoit I’assujettissement et
I’instabilité 12 ot les idéologies universalistes voient une essence immuable (Cf. partie 1.1.).

J"ai toujours été un peu méfiant & 1'égard du theéme général de la libération, dans la mesure o, si ’on ne le traite
pas avec un certain nombre de précautions et 2 I'intérieur de certaines limites, il risque de renvoyer 2 I'idée qu’il
existe une nature ou un fond humain qui s’est trouvé, 2 la suite d’un certain nombre de processus historiques,
économiques et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné dans des mécanismes, et par des mécanismes de
répression. Dans cette hypothése, il suffirait de faire sauter les verrous pour que I'homme se réconcilie avec lui-
méme, retrouve nature ou reprenne contact avec son origine et restaure un rapport plein et positif 2 lui-méme. (DE
4:710)

4 D'ol la mistre d’une certaine anthropologie (Cf. Murray 1992) qui veut recouvrir des subjectivités aussi
hétérogenes que celles du berdache, du prostitué sacré ou du gai californien en les fédérant sous une similitude
de pratiques sociales et (homo)sexuelles (rapport au réel) ou sous des tabous identiques (rapport au code), alors
que ces réalités représentent autant de rapports 2 soi bien différents.
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Meéme si ces discours ne peuvent remplir leurs promesses, Foucault leur reconnait cependant une
certaine efficacité politique. En effet, «la libération ouvre un champ pour de nouveaux rapports
de pouvoir, qu'il s’agit de contrdler par des pratiques de liberté» (DE 4: 711). Dans un contexte
social extrémement rigide (colonialisme, apartheid, nazisme, stalinisme, etc.), la lutte et le
discours de libération seraient dont préalables & un élargissement du rapport a soi, véritable lieu
de I’autonomie. Autrement dit, le discours d’émancipation est parfois nécessaire; mais il n’est
jamais suffisant.

Les morales particuliéres inversent la stratégie des morales d’émancipation. Elles ne
tentent pas de réaliser 'universel dans le particulier, mais d’universaliser un point de vue
particulier, percu comme privilégié. C’est ainsi que I'éthique martriarcale (mothering ethics ) de
Chodorow (1978) ou de Gilligan (1982) tente de généraliser les valeurs «féminines» comme
I’empathie, la fertilité, la singularité du point de vue, etc. De méme, I’éthique gaie de Hay (1996,
254-64) veut changer tous les rapports sociaux a partir de la «conscience sujet-sujet» qui
caractériserait les relations homosexuelles. Le nationalisme peut également conduire a
I’élaboration d’une éthique politique fondée sur I’identité; il peut élever certains traits culturels
(québécitude, francitude, américanité, germanité, etc.) au rang de critéres moraux, d’étalon pour
juger de ’action politique. Selon le cas, cette «identité nationale» prendra valeur d’absolu ou se
joindra & d’autres valeurs universelles se limitant mutuellement.

Quoi qu’il en soit, Foucault dénonce ces discours singuliers lorsqu’ils cherchent a
s’universaliser a partir d’une «vérité» ultime du sujet. Ce faisant, elles n’arrivent qu’a abolutiser
des catégories contingentes comme la féminité, la masculinité, I’empathie, la conscience sujet-
sujet, la nationalité etc. (Rajchman 1994, 204). II écrit: «les mouvements de libération récents
souffrent de ne pas trouver de principe sur lequel fonder I’élaboration d’une nouvelle morale. Ils
ont besoin d’une morale, mais ils n’arrivent pas 2 en trouver d’autre que celle qui se fonde sur
une prétendue connaissance scientifique de ce qu’est le moi, le désir, I’'inconscient, etc.» (DE 4:
611). Certes, les morales particuliéres témoignent d’'un effort de stylisation de l'identité, et
Foucault apprécie cette dimension. Ce qu’il récuse, c’est leur privilége théorique, leur
impérialisme, leur volonté de tout embrasser et de se fixer pour devenir un code moral valable
pour tous. «Les rapports que nous devons entretenir avec nous-méme ne sont pas des rapports
d’identité; ils doivent étre plutot des rapports de différenciation, de création, d’innovation. C’est
trés fastidieux d’étre toujours le méme. Nous ne devons pas exclure I'identité si c’est par le biais
de cette identité que les gens trouvent leur plaisir, mais nous ne devons pas considérer cette
identité comme une régle éthique universelle» (DE 4: 739).

Pour des raisons contextuelles, Foucault a dii se situer par rapport aux morales
existentialistes, et particulitrement par rapport a Sartre, dont il est proche. En effet,

85



Sujet et résistance

I’existentialisme sartrien rejette I'idée de Dieu et de 1I’essence humaine. Dépourvu de téléologie
extérieure a lui méme, I’homme est condamné i étre libre. Il doit choisir lui-méme sa voie, et s’y
tenir, en acceptant la responsabilité de ses actes (Sartre 1968, 36-8). Dans Les Mouches, lorsque
Oreste tue sa mére pour venger son pére, il s’explique ainsi auprés d’Electre:

J'ai fait mon acte, Electre, et cet acte était bon. Je le porterai sur mes épaules comme un passeur d’eau porte les
voyageurs, je le ferai passer sur I’autre rive et j’en rendrai compte. Et plus il sera lourd & porter, plus je me
réjouirai, car ma liberté, c’est lui. Hier encore, je marchais au hasard sur la terre, et des milliers de chemins
fuyaient sous mes pas, car ils appartenaient & d’autres. je les ai tous empruntés, celui des haleurs, qui court au
long de la rividre, et le sentier du muletier et [a route pavée des conducteurs de chars; mais aucun n’était 3 moi.
Aujourd’hui, il n’y en a plus qu’un, et Dieu sait ol il méne: mais c’est mon chemin.» (Sartre 1947, 210)

Oreste se justifie en invoquant I’authenticité de son acte, qui le revéle une fois pour toutes a lui-
méme. La recherche de I’authenticité se traduit donc par un effort de libération du «vrai» moi.
Or, c’est sur ce point que Foucault s’oppose a son ainé:

Il y a chez Sartre une tension entre une certaine conception du sujet et une morale de i’authenticité. Et je me
demande toujours si cette morale de I’authenticité ne conteste pas en fait ce qui est dit dans la transcendance &
I'ego. Le theme de I’ authenticité renvoie explicitement ou non 2 un mode d’étre du sujet défini par son adéquation
3 lui-méme. Or il me semble que le rapport 2 soi doit pouvoir étre décrit selon les multiplicités de formes dont
I"authenticité n’est qu'une des modalités possibles; il faut concevoir que le rapport 2 soi est structuré comme une
pratique qui peut avoir ses modeles, ses conformités, ses variantes, mais aussi ses créations. La pratique de soi est
un domaine complexe et muitiple. (DE 4: 617)

Si les deux philosophes ignorent I’essence humaine, le «rapport a soi» foucaldien n’est pas une
quelconque réminiscence ou une fixation de I’identité, mais une exploration constante, sans
chemin et sans destination (Olivier 1995, 139; McNay 1992,171).

Dans ses implications politiques, I’esthétique de 1'existence différe donc des morales de
I’émancipation, de la particularité ou de I’'authenticité. Elle ne propose pas d’idéologie de
libération universelle, mais 1’autonomie des individus qui se fagonnent par et pour eux-méme;
elle ne tente pas de restituer un soi «essentiel» ou «authentique» puisque le sujet est d’abord une
construction du savoir-pouvoir; elle ne tente pas de libérer le moi «inné» qui se cacherait derri¢re
les scories de I’aliénation, mais elle sculpte une oeuvre d’art a partir d’un moi friable.
L’esthétique de I'existence n’est pas une éthique du devoir ou de la prudence, mais une éthique
de soi (Rajchman 1994).
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3.3. De «soi» a «nous»: ’action collective

Pour certains commentateurs (Hartsock 1990; Wolin 1986), I'esthétique de I’existence
représente un repliement narcissique sur soi qui élimine toute possibilité d’action collective.
Pourtant, I’éthique de soi n’est pas 1’obsession de soi. «[...] Foucault does not retreat into a
postmodern politics of apathy. Rather, he is explicitely concerned to think through a politics of
resistance grounded not in universal imperatives but in a notion of individual autonomy»
(McNay 1992, 132). L’esthétique de I’existence passe du «soi» au «nous» de trois fagons: (1)
en utilisant les relations sociales comme occasion pour le fagconnement de soi; (2) par son éthos
critique qui remet en cause I’individu et I’actualité; (3) par son opposition a la gouverne actuelle.

La rencontre de I’autre est une occasion de fagonnement de soi, c’est ’outil par excellence
de celui qui veut styliser son existence. En effet, 'intersubjectivité fournit des modéles
esthétiques; elle propose des exemples de pratiques de soi; elle offre des situations concrétes
pour s’éprouver. Puisque la vie sociale enrichit [’homme, il est normal que la quéte d’une vie
belle comporte une certaine dimension sociale. Comment une personne pourrait-elle transformer
sa vie en ceuvre d’art si elle n’entretenait pas de «belles» relations avec autrui?

Pourtant, la relation interpersonnelle ne prend pas ici une dimension exclusivement
instrumentale. Certes, la rencontre d’autrui est motivée par un souci de perfectionnement
individuel, mais celui qui vise vraiment I’excellence humaine cherchera & acquérir des vertus
(Comte-Sponville 1995, 8-11). Or, des vertus comme la générosité, la douceur, la compassion,
ou la justice ont des effets sociaux indéniables. Celui qui atteint une telle excellence est bien
meilleur citoyen, et contribue certainement au mieux-étre de sa communauté. Les Grecs étaient
particuliérement conscients de lien entre souci de soi et d’autrui. Pour eux:

le souci de soi est éthique en lui-méme; mais il implique des rapports complexes avec les autres, dans la mesure
ol cet éthos de la liberté est aussi une maniére de se soucier des autres; c’est pourquoi il est important, pour un
homme libre [de I' Antiquité] qui sait se conduire comme il faut, de savoir gouvemner sa femme, ses enfants, sa
maison. C’est 12 aussi [’art de gouverner. L'éthos implique aussi un rapport aux autres, dans la mesure ot le souci
de soi rend capable d’occuper, dans la cité, dans la communauté ou dans les relations interindividuelles, la place
qui convient. {...] Je crois que le postulat de toute cette morale était que celui qui se souciait comme il faut de
lui-méme se trouvait par ce fait en mesure de se conduire comme il faut par rapport aux autres et pour les autres.
Une cité dans laquelle tout le monde se soucierait de soi comme il faut serait une cité qui marcherait bien et qui
trouverait 12 le principe éthique de sa permanence. (DE 4: 714-5)

L’esthétique de I'existence est donc une affaire personnelle qui se renforce de la pratique sociale
et qui contribue (méme indirectement) a 1’amélioration de la collectivité.

Dans son mode d’assujettissement, 1’éthique de soi repose sur une attitude critique a
I’égard de soi et du temps présent. Or, cette attitude est préalable a toute action politique. Celui
qui veut réellement changer le monde doit accepter de vivre dans un monde changé, ou sa
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subjectivité sera affectée. Il doit mettre en jeu la fixité€ de son identité s’il veut réellement faire un
acte politique radical (Benjamin 1982; 153-6; McNay 1992, 97-102). De méme, il faut critiquer
sa propre actualit¢é pour penser différemment, ce qui est la premiére condition des
transformations sociales. Celui qui pratique 1'éthique de soi se situe 4 la frontiére de ce que nous
sommes et de ce que nous ne sommes pas encore, entre la pensée du «dedans» et la «pensée du
dehors». Il échappe au conservatisme et au mépris du présent. Cet éthos critique ne cherche pas
a déterminer le domaine légitime de la raison, de maniére a préserver sa sphére de souveraineté
(Kant 1967a). Au contraire, il cherche 2 découvrir un mode de transgression, une voie pour

penser autrement.

Il s’agit, en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique
pratique dans la forme du franchissement possible. [Cette critique] ne cherche pas 2 rendre possible la
métaphysique pour enfin devenir science; elle cherche & relancer aussi loin et aussi largement que possible le
travail indéfini de la liberté. [...] Cette critique n’est pas transcendantale, et n'a pas pour objet fin de rendre
possible une métaphysique: elle est généalogique dans sa finalité et archéologique dans sa méthode. (DE 4: 574)

L’archéologie et la généalogie foucaldiennes sont donc des expressions achevées de cet éthos
critique. Elles problématisent le présent en démontrant la construction historique et contingente
de ce qui est recu pour universel, naturel et inévitable, et permettent ainsi de «franchir la ligne».
Enfin, I’esthétique de I'existence s’oppose directement A la normalisation et a la bio-
politique qui caractérisent la gouverne actuelle. «On pourrait dire [...] que le probléme 2 la fois
politique, éthique, social et philosophique qui se pose 4 nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de
libérer I'individu de I’Etat et du type d’individualisation qui sy rattache. Il nous faut promouvoir
de nouvelles formes de subjectivité en refusant le type d’individualité qu'on nous a imposé
pendant plusieurs siécles» (DE 4: 232). Pour dire les choses autrement, «la lutte pour une
subjectivité modeme passe par une résistance aux deux formes actuelles d’assujettissement,
I'une qui consiste a nous individuer d’aprés les exigences du pouvoir, I'autre qui consiste a
attacher chaque individu & une identité sue et connue, bien déterminée une fois pour toutes. La
lutte pour la subjectivité se présente alors comme droit a la différence, et droit a la variation, a la
métamorphose» (Deleuze 1995, 113). Contre les mécanismes qui veulent induire des identités
dociles, prévisibles, stable, I’éthique de soi prescrit la variation de la subjectivité, I’invention
incessante de soi. En rendant le sujet insaissable, I’esthétique de I’existence permet donc de
résister a la normalisation et de protéger I’autonomie (DE 4: 610); en stimulant la créativité du
sujet, elle permet d’inventer de nouveaux styles de vie et justifie les luttes pour la différence
(Sawicki 1988). Elle barre ainsi le chemin des dispositifs disciplinaires et biopolitiques, tout en
contribuant a I'érosion du diagramme pastoral (Deleuze 1995, 123). C’est dire que I’éthique de
soi a des effets qui vont bien au-deld de I'individu «narcissique». «[...] Le rapport & soi sera
donné a penser comme forme de résistance possible aux systémes de pouvoir, comme point de
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défaite d’un pouvoir ancien ou point de passage d’une forme de pouvoir 2 une autre» (Gros
1996, 95).

Au bout du compte, I'esthétique de I'existence permet donc de lier des solidarités et de
susciter des actions collectives. Les militants n’ont pas besoin de chanter a I'unison autour d’un
méme drapeau pour agir ensemble, ils n’ont méme pas besoin de former un groupe conscient.
Méme si leurs actions sont dispersées et ne relévent d’aucune coordination centrale, méme si
elles résistent & des dispositifs différents, elles peuvent agir contre le méme diagramme, et
former ainsi une sorte d'alliance objective contre le pastorat. Cette lutte anti-pastorale est unifiée
par une méme éthique, celle qui brandit I’autonomie contre la normalisation, la stylisation de sa

vie contre le bio-pouvoir.
4. La résistance Queer

Quelles sont les conséquences pratiques de tout cet arsenal théorique? En quoi la problématique
foucaldienne du sujet et de I'éthique éclaire-t-elle concrétement les luttes actuelles? Pour
répondre 2 de telles interrogations, le mieux est encore de fournir une bréve illustration. Au
début de ce chapitre, j’ai évoqué le cas de la résistance Queer, qui comporte une dimension
subjective et éthique importante. Poursuivons maintenant cette exploration.

La question de la subjectivité revét une grande importance dans les luttes des gais et des
lesbiennes. Nous I’avons vu, dans I’optique foucaldienne, I’homosexualité ne se présente pas
comme un €lément inné de la personnalité, mais comme un construit. Le probléme n’est donc
pas de trancher entre nature et culture, mais de savoir si I’identité homosexuelle est construite de
I’extérieur (assujettissement) ou de I'intérieur (pratique de soi). Pour Foucault c’est une instance
extérieure (1’autorité médicale) qui a d’abord inventé le personnage du «pervers», quoique que
cette forme de subjectivité ait ensuite ét€ réappropri€e. L’identité homosexuelle s’est échappée
des cliniques pour devenir I'identité gaie ou Queer (VS, 61; Gamson 1995; Penn 1995). Bien
sdr, ce processus n’est pas encore terminé, et le constat a aussi valeur de prescription: les gais
doivent continuer de s’approprier I’homosexualité, ils doivent s’inventer eux-méme. «Etre gay,
c’est, je crois, non pas s’identifier aux traits psychologiques et aux masques visibles de
’homosexuel, mais chercher & définir et 2 développer un mode de vie» (DE 4: 165). En un mot,
I’activisme Queer doit s’inspirer de I’éthique de soi. (Blasius 1994)

La substance éthique des «invertis» doit donc troquer les instincts sexuels pour les plaisirs
et la pensée. Une pratique comme le sadomasochisme, par exemple, ne sera plus rejetée comme
une déviation des pulsions de vie (éros) vers la mort (thanatos), mais pourra étre estimée comme
«une modalité possible d’invention du plaisir, en le combinant 4 un jeu de pouvoin» (DE 4: 167.
Cf. DE 4: 737-8; DE 4: 331). C’est exactement ce type de message que les activistes Queers
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veulent véhiculer lorsqu’ils mettent en évidence les uniformes de cuir, lorsqu’ils proménent des
amis en laisse: le bien ou le mal ne réside pas dans un schéma «naturel» d’accomplissement des
«pulsions», mais dans le faconnement autonome de sa vie, selon ses propres critéres
esthétiques.

En second lieu, le mode d’assujettissement de 1I’homosexualité quittera la scientia sexualis
des psychanalystes, ainsi que leur autorité normalisatrice, pour devenir une technique d’usage.
Pour Foucault, en effet: «[...] le mouvement homosexuel a plus besoin aujourd’hui d’un art de
vivre que d’une science ou d’une connaissance scientifique (ou pseudo-sientifique) de ce qu’est
la sexualité. La sexualité fait partie des conduites. Elle fait partie de la liberté dont nous jouissons
dans ce monde. La sexualité c’est quelque chose que nous créons nous-mémes — elle est notre
propre création, bien plus qu’elle n’est la découverte d’un aspect secret de notre désir» (DE 4:
735. Cf. DE 4: 163).

De méme, I'élaboration du travail éthique passera de I’herméneutique de soi, du
déchiffrement des désirs et de la confession a un constant effort de stylisation de la vie. Ainsi,
«il ne s’agit pas seulement d’intégrer cette petite pratique bizarroide qui consiste a faire I’amour
avec quelqu’un du méme sexe dans les champs culturels existants; il s’agit de créer des formes
culturelles» (DE 4: 309. Cf. DE 4: 736). C’est peut-€tre pour cette raison que le mouvement
Queer aime tant recourir aux travestis, qui ne cessent d’explorer la souplesse de 1'identité dans
une perpétuelle stylisation des gestes, des attitudes, des vétements et du langage. En parodiant
I’aspect artificiel du genre, les drag queens dénaturalisent le lien entre ['aspect social et
biologique de I'identit¢ sexuelle. De cette maniére, ils contribuent 2 I’assouplissement de
I’identité sexuelle, et luttent pour le retour au libre choix, celui qui fit défaut 3 Herculine Barbin
(Butler 1990, 338; Essig 1995. Cf. Melia 1995).

C’est donc ['effort d’embellissement culturel qui constituera la téléologie de !’activisme
Queer. Bien str, la revendication des libertés fondamentales est un préalable au fagconnement de
soi, mais elle n’épuise pas tout le potentiel de la politique homosexuelle, qui peut susciter de
nouvelles formes de relations entre les individus. «Nous vivons dans un monde relationnel que
les institutions ont considérablement appauvri. La société€ et les institutions qui en constituent
’ossature ont limit¢ la possibilité de relations, parce qu’'un monde relationnel riche serait
extrémement compliqué a gérer. Nous devrions nous battre contre cet appauvrissement du tissu
relationnel» (DE: 309-10.). Ainsi, la culture gaiec ne sera pas simplement un choix
d’homosexuels pour homosexuels: «[...] cela va créer des relations qui sont, jusqu’a un certain
point, transposables aux hétérosexuels. [...] En proposant un droit relationnel nouveau, nous
verrons que des gens non homosexuels pourront enrichir leur vie en modifiant leur propre
schéma de relations» (DE 4: 311). Les activistes Queer se réclament sans cesse de cette volonté
de création culturelle et de différenciation (Slage 1995). Cela peut aller trés loin:
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Sujet et résistance

We need what Scientists invent out of whole cloth when they attempt to describe and communicate new concepts.
We need working models, a whole new mathematics, perhaps a new poetry — allegories — metaphors — a
music — a new way of dancing. We must re-examine every system of thought heterofore developed, every Hetero-
male-evolved subject-OBJECT philosophy, science, religion, mythology, political system, language — divesting
them every one of their binary subject-OBJECT base and reinserting a subject-SUBJECT relation. (Hay 1996,
261-2)

On le voit, la conception foucaldienne de la subjectivité et de I’éthique colle assez bien avec le
projet de I’activisme Queer. Cela s’explique peut étre par I'influence de Foucault sur certains
théoriciens Queer, qui se réclament ouvertement du philosophe. Mais cette filiation ne suffit pas
a expliquer I’'importance de I'éthique de soi, qui se manifeste dans d’autre groupes de résistance.
Partout, des femmes, des citoyens, des ouvriers ou des malades se rebiffent contre la
normalisation, réclament plus d’autonomie, et veulent fagonner leur vie, sans s’appuyer pour sur
une morale a prétention universelle. De nombreux militants défendent et pratiquent 1'esthétique
de I’existence, sans méme connaitre Foucault. C’est peut-étre un indice de son efficacité tactique
contre le diagramme actuel.

Conclusion

Au début de ce chapitre, nous nous sommes demandés comment le sujet pouvait échapper aux
mailles du pouvoir pour résister, et sur quelle base normative I'on pouvait préférer cette
résistance au statu quo. Il nous est maintenant possible de répondre a ces deux questions.

Si Foucault rejette I'idée d’un sujet souverain ou réductible 2 un seul principe (les trois
instances freudiennes, la volonté de puissance ou la classe sociale), il rejette également la thése
postmoderne d’une subjectivité schizophreéne. Certes, le sujet est assujetti par le savoir-pouvoir,
qui construit son identité sociale, son dme, son genre, son orientation sexuelle, ses pulsions, et
méme son corps. Mais en méme temps, le sujet entretient un rapport a soi et détermine lui méme
(a I'intérieur des schémes culturels) sa substance éthique, son mode d’assujettissement, sa forme
d’élaboration du travail éthique et sa téléologie. Bien que le pouvoir soit omniprésent, et qu’il
soit constitutif du sujet, les pratiques de soi forment un havre d’autonomie 2 I’intérieur méme de
cet assujettissement, un lieu d’ou la résistance est possible.

Mieux, la résistance est nécessaire. Elle représente une occasion unique pour le sujet. Plus
que d’autres activité€s humaines, I’action politique met en rapport avec !’autre, avec le probléme
de la vie en société, avec le fagonnement de son environnement et de soi. Lutter c’est d’abord
embellir sa propre vie. Or, c’est précisément ce type d’attitude que prescrit I’esthétique de
I’existence. Certes, ce systéme éthique ne cherche pas a libérer intégralement I’homme de la
servitude politique ou de I’aliénation économique. Il ne tente pas d’émanciper pour réaliser la
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nature humaine authentique. C’est qu’une telle essence n’existe pas, et qu'il vaut mieux chercher
a s’inventer journellement que de cheminer vainement en direction d’'un modele stable, unique et
arbitraire de 1’homme. L’éthique de soi contribue néanmoins a la lutte, puisqu’elle prend le
contre-pied des dispositifs anatomo-politiques et bio-politiques de notre gouverne. En suscitant
la variation de I’identité, en intensifiant le rapport a soi au détriment du rapport aux codes de
moralité, ce systéme éthique sape les fondements du diagramme actuel. L’esthétique de
I’existence justifie et intensifie la résistance.

92



Tola

*Par le déchifrement de
sof, ia mise en discours et
la confession

Figure 7
LN [
Le rapport a soi
(VS.155; UP, 32-5, 43-5; 105-7; 273-8; SS, 269-74)
RAPPORT A SOI FORMES DE SUBJECTIVATION
(espace de Hberté & ANTIQUITE: MOYEN-AGE: MODERNITE: MODERNITE AVANCEE:
mtérieur d'un cadre
éthique imposé) Souci de soi Pureté Volonté de savoir Esthétique de l'existence
SUBSTANCE ETHIQUE: Aphrodisia Concupiscence Sexuslité Plaisir ot pensée
(acles de plaisir) {chair) (organisme) (corps)
Quelie partie de luk “Les actes naturels “Les désis mauvals <Les instincts sexvels | -Les plaisirs corporels et
méme le sujet expose-t-il p&rgduisam d'intenses fatents, qui résultent du d'origine organdiglrnwe. les pensées
& une expérience irs, parce quiis sont |  péché otiginel, et les | susceptibles de er
éthique? les plus difficiles & actes sexuels flicites vers des objets
modérer. qu'lls inspirent. socialement condamnés
-Ce qui comple le plus, | -Ce qui compte lo plus, | +Ce qui compte le plus, | Ce qui compte le plus
c'est d'étre malre de soi- c'est de c'est d'élre cnomq:lj-s. c'est d’avorr une vie
méme. strictement Ia loi divine. belle, conforme & ses
propres critéres
esthétiques
MODE D'ASSUJETTIS- Chrésis Lol morale Sclentia sexualis éthos critique
SEMENT: {usage)
Par que! type d'obligation | -Obligations découlant | -Obligations découlant | -Obligations découlant | -Obligations découlant
le sujet se lie-t-1 & des d’un savoir-faire, de la | d'une reconnaissance de] d'une connaissance d'une attitude critique a
régles éthiques connaissance d'un art de fa foi divine, et de escientifique~ des fégard de soi et de

imposées? la tempérance. lobéissance au pasteur perversions l'actualité
FORME D'ELABORATION Enkratels Obéissance Herméneutique de sol | Faconnemient de soi

*Par la constante
invention de soi

E======#==———=======g=—_=%=_==

DU TRAVAIL ETHIQUE (maltrise)
Paé‘que"l:mse“ble F:.‘:arsut;lnisaﬂo ?; .Pa”apastem { par le
sujet s n de son au et par

des régles existence déchiffrement de sa
éthiques imposées? propre vérité
TELEOLOGIE DU SUET Séphrosuné Rédemption
MORAL: (sagesse)
Quel objectif pousse le Maltrise de soi pour | *Renoncement & soi pour
sujetar les accéder 4 la liberié active | accéder au salut aprés la
régles éthique et & la vérité, mort: puﬂr:lt'?é et

mmo

imposées?

Connaissance de sol

Connaissance de soi
pour accéder a la
jouissance

Beauté

-Faire de sa vie une
ceuvre d'art. yn modéle
admirable




CONCLUSION GENERALE

La seule connaissance qui vaille est celle qui se nourrit d’incertitude {...] et la seule
pensée qui vive est celle qui se maintient 2 la température de sa propre destruction.

— Morin (1977, 24).

ans ses Fictions, Jorge Luis Borges imagine la recension d’un auteur fictif, Pierre

Ménard, auquel il attribue une série d’opuscules d’une érudition aussi vaine que cocasse:
une /nvective contre Paul Valéry, une Liste des vers qui doivent leur efficacité a la ponctuation,
un article sur La possibilité d’enrichir le jeu d’échec en éliminant I'un des pions de la tour, une
Analyse des coutumes syntaxiques de Touler, etc.... Surtout, Ménard laisse une ceuvre héroique
et inachevée: les chapitres onze, vingt-deux et trente-huit de la premiére partie du Don Quichotte!
«Il ne voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais le Quichotte. Inutile
d’ajouter qu’il n’envisagea jamais une transcription mécanique de I’original; il ne se proposait
pas de le copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques pages qui coincideraient —
mot 4 mot et ligne a ligne — avec celles de Cervantés» (Borges 1960, 45). Le projet délirant de
Meénard symbolise I’ambiguité de la tiche du commentateur, dont ['idéal est de rendre
parfaitement 1’original, tout en le verbalisant de nouveau pour produire un discours dérivé. Ce
probléme exégétique, Foucault I’a soulevé (MC, 92-95), et I’a encore aggravé, en mettant en
cause le principe du livre, de I’auteur et du commentaire, qui freineraient la liberté du discours.
«Le commentaire limit[e] le hasard du discours par le jeu d’une identité qui aurait la forme de la
répétition et du méme. Le principe de I'auteur limite ce méme hasard par le jeu d’une identité
qui a la forme de I’individualité et du moi» (OD, 31. Cf. AS, 33-6; OD, 23-30). En commentant
I’ceuvre de Foucault, je me soumets donc au régime de savoir qu’il dénonce, tout en introduisant
les distorsions de ma propre reformulation. Double trahison, donc, que cet essai, mais
nécessaire trahison. «On ne peut pardonner A ceux qu’on a porté aux nues, on est impatient de
rompre avec eux, de briser la chaine la plus délicate qui existe, celle de I'admiration..., non par
insolence mais par aspiration a se retrouver, a étre libre, a étre soi. On n’y parvient que par un
acte d’injustice» (Cioran 1973, 116).



Conclusion générale
1. Bilan

Dans cet essai, j'ai voulu extraire certains éléments de la pensée foucaldienne pour les articuler
dans un systéme €puré, susceptible d’inspirer la théorie politique. I1 s’agit d’une synthése
orientée, dont la contribution est quadruple: (1) elle précise la définition foucaldienne de la
résistance politique; (2) elle présente les modalités de cette lutte dans la sphére du savoir, (3)
dans la sphére du pouvoir et (4) dans la sphére de la subjectivité.

Pour Michel Foucault, la résistance est un type de lutte politique distinct de la praxis
révolutionnaire, une lutte qui reste sourde aux promesses de libération intégrale et universelle de
’homme par I’ action historique du prolétariat. Pourtant, ce n’est pas une pratique conservatrice
ou réformiste qui tenterait d’améliorer le systéme social a la piéce. Résister, c'est réagir sans
cesse a l'intolérable sans se laisser pi€ger, sans formuler soi-méme des «solutions» qui
deviendront 2 leur tour des problémes. Résister, c’est militer dans un site spécifique, local, tout
en communiquant avec des luttes collatérales; c’est réagir contre les effets directs de
I’oppression, non contre ses causes lointaines; c’est s’en prendre aux effets immédiats tout en
affectant indirectement la gouverne d‘ensemble. Résister, c’est lutter dans les domaines du
savoir, du pouvaoir et de la subjectivité.

Foucault nous outille pour agir efficacement dans la sphére du savoir. Dans le premier
chapitre j’ai présenté les principaux éléments de I’analytique du savoir: les pratiques sociales et
discursives, I’épistéme, les analyses humaines, la critique de I'idéologie et I’articulation savoir-
pouvoir. Dans cet univers théorique, le savoir apparait comme un outil et un enjeu et de lutte.
En effet, pour résister au pouvoir, il faut lui opposer des contre-discours comme 1’archéologie et
la généalogie; il faut préférer les intellectuels spécifiques aux intellectuels universels; il faut
penser autrement. Pour penser autrement, il est nécessaire de dynamiter 1’épistémeé moderne en
critiquant ce qui en résulte et le soutient: I’anthropologie philosophique, le marxisme totalisant,
la normalisation par les analyses humaines et les techniques d’herméneutique de soi.

Au-dela de la discursivité, la résistance est aussi affaire de pouvoir. Dans le second
chapitre, j’ai insisté sur l'originalit¢ de I’analyse foucaldienne, en I’opposant aux modeles
traditionnels de I’essence, de la domination (légale, idéologique, répressive, violente) ou de la
stratégie. Pour le philosophe francais, le pouvoir est d’abord un type précis de relations
humaines qui vise a conduire la conduite, & agir sur I’action. Pourtant, ces rapports locaux
peuvent s’entreméler et tisser un réseau toujours plus complexe et plus général de pouvoir, qui
sera d’abord stratégie, dispositif, puis diagramme. Ce modéle concilie la spécificité locale du
pouvoir avec un schéma d’ensemble, qui permet de mieux comprendre la gouverne. Appliqué a
la situation contemporaine, il met & jour l'omniprésence des techniques pastorales qui

94



Conclusion générale

individualisent et disciplinent le sujet par I’anatomo-politique, cependant qu’elles gérent
I’ensemble de la population par des mécanismes bio-politique.

Puisque le pouvoir s’insinue dans les rapports humains les plus quotidiens, qu’il est
immanent, une opposition politique efficace ne peut étre que permanente, locale et souple. Cela
ne I’empéchera pas d’avoir des effets globaux sur le diagramme, a condition qu’elle s’attaque
aux dispositifs qui I’effectuent, aux institutions qui assurent la discipline des corps et
I’ optimisation autoritaire de 1a vie. Contre le projet irréaliste et insatisfaisant d’une révolution de
type soviétique, Foucault suggére simplement de miner la gouverne pastorale, sans lui opposer
d’alternative. Pour cela, il est possible d’intensifier les luttes actuelles autour des droits de
I’homme, de la régulation politique de la vie et des styles de vie, du dressage des corps et de la
normalisation.

La résistance, enfin, prend place dans la sphére de la subjectivité. Car si le sujet est
construit, dressé et objectivé par le complexe savoir-pouvoir, cet assujettissement n’est pas total.
En repliant le pouvoir et le savoir, la personne peut gagner une marge ot elle agit sur ses propres
actions, ol elle se constitue elle-méme comme sujet. Les pratiques de soi assurent donc un
espace d’autonomie, une distance qui permet de critiquer et de combattre son environnement
social. Cette résistance peut se justifier par un nouveau type d’éthique politique qui, a I’instar de
la morale sexuelle grecque, accorde moins d’importance au code de moralité qu’a la libert€¢ du
sujet. Une telle éthique fait la part belle aux pratiques de soi, et leur attribue de nouveaux objets.
Ainsi, la substance éthique pourrait passer de la normalité organique a |’optimisation des plaisirs
et de la pensée; le mode d’assujettissement laisserait la normalisation scientifique pour un éthos
critique; I’élaboration du travail éthique ne reposerait plus sur I’ herméneutique de soi, mais sur le
faconnement de soi; la téléogie, enfin, passerait de la connaissance de soi a I’esthétique de
’existence. Bien que centrée sur le sujet, cet éthique de soi comporte également une dimension
sociale, puisque 1’idéal d’une vie belle ne peut s’accomplir dans la solitude et que I‘action
politique est une occasion privilégiée pour la stylisation de sa propre existence.

2. Dynamique entre les sphéres

La résistance est possible dans les trois sphéres analysées par Foucault, et elle est renforcée par
ces analyses. Une telle découpe tripartite peut donner I'illusion d’un certain statisme. Pourtant, il
faut éviter de durcir la frontiére entre les domaines du savoir, du pouvoir et du sujet. Chez
Foucault ces instances interagissent, et forment un ensemble dynamique. En schématisant ces
rapports, on découvre deux courants traversant les trois sphéres en sens inverse (Cf. Intro.
fig.1). Le premier courant (sens antihoraire) illustre le cercle vicieux de I’assujettissement, de
I’objectivation et de |’augmentation du pouvoir, tandis que le deuxi¢me (sens horaire) manifeste
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le renforcement mutuel de I’autonomie du sujet, de la résistance politique et de la critique des
discours. Selon les cas, I'une ou I'autre des dynamiques prévaudra, causant |’entropie ou la
néguentropie.

Dans une situation d’oppression politique, le sujet se soumet volontiers a I’herméneutique
de soi. Il pense y découvrir sa réalité profonde (instincts, désirs, identité, etc.), une essence
qu’il aura ensuite a libérer. Or, cette clef est induite par le pouvoir dés le départ, et sert
principalement a extorquer des aveux. En entreprenant de se déchiffrer selon les critéres du
pouvoir, le sujet accepte donc d’étre objectivité par les savoirs normalisateurs, qu’il ne cesse
d’alimenter en données. En absorbant tout ces renseignements sur le sujet, les savoirs peuvent
tracer des courbes normales, qui ont a la fois une valeur descriptive et prescriptive. De la sorte,
ils affinent leurs méthodes et cumulent des connaissances sur chaque individu, en méme temps
qu’ils développent des outils et des techniques de contrble social. Le pouvoir recueille ces
savoirs et ces technologies, qui lui proposent de nouvelles matiéres a former, de nouvelles
fonctions a4 formaliser. Ainsi, il intégre dans ses dispositifs, voire dans son diagramme
d’ensemble, les confidences arrachées au sujet. Enfin, le cycle se boucle lorsque les dispositifs
induisent des formes dociles de subjectivité, lorsqu’ils tentent de dresser le corps du sujet, dans
des entreprises d’assujettissement. Conditionné par le pouvoir-savoir, le sujet est piégé, et il
assure lui-méme la rétroaction du systéme en se déchiffrant puis se dénongant.

Cette perspective déprimante n’est pas inéluctable. A ce cercle vicieux, la résistance
politique oppose une circularité néguentropique. En se gouvernant lui-méme et en se constituant
comme sujet, la personne se taille une part d’autonomie. C’est pour défendre cet espace de
liberté, et en se justifiant par une éthique de soi que le sujet peut éprouver ['utilité de résister au
pouvoir. Il entre ainsi en relation avec un vis-a-vis, un opposant quelconque qui défie son
autonomie, et veut conduire sa conduire. En d’autres mots, un rapport de pouvoir s’engage. Or,
cette relation va prendre place dans un champ préexistant de stratégies et de dispositifs
institutionnels enchevétrés. Elle va défier I’espace diagrammatique oil elle s’insére, et s’opposer
aux fonctions non formalisées (discipliner, gérer, agir) et aux matiéres non formées (corps, vie,
action, matiére). Ainsi, la résistance politique pourra, a la longue, modifier le diagramme
existant. Dans ce cas, elle affectera la stratégie politique d’ensemble de toute une société. Un tel
changement aura des répercussions sur la sphére du savoir, et pourra amender le régime
d’énonciation et de visibilité€. Dans le meilleur des cas, I’entrechoquement des milliers de petites
résistances pourront faire céder I'épistémé moderne, et ouvrir les écluses pour une nouvelle
forme de pensée, suscitant ainsi de nouveaux systémes éthiques, de nouvelles formes de
pratiques de soi. La personne pourra y faire son miel, et y trouver de nouvelles motivations pour

I’action politique, et ainsi de suite.
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Dans un site donné, I’oppression et la résistance ne franchissement pas toujours toutes les
étapes d'une boucle. Les courants peuvent bien s’épuiser en cours de route, ou se contrer
mutuellement. Il importe cependant de tenir compte de ces dynamiques, si I’on veut éviter que ce
modele foucaldien manifeste un statisme contraire 2 la réalité et aux idées de Foucault. Les
rapports de force, de forme et de subjectivité sont comme des instances analytiques semi-

autonomes.

3. Evaluation de Papproche foucaldienne

A la fin de cet essai, je réalise les échappatoires que je me suis ménagé, bien inconsciemment.
Critiquera-t-on mon systéme, que je pourrai en attribuer les faiblesses a la pensée de Foucault,
dont il n’est qu'un dérivé. S’attaquera-t-on a la réflexion méme du philosophe frangais, que je
pourrai encore me retrancher derriére mon role modeste de commentateur. A Foucault tout les
blames... a moi tout le mérite. Voila qui serait bien malhonnéte.

Il me faut endosser la responsabilité de ma synthése, qui n’est qu'une des lectures
possibles du corpus foucaldien. I eut été possible, notamment, d’organiser mon travail autour
de !’expérience, mais ce concept tardif est resté sous-développé€, et I’exercice me semblait
périlleux. On peut aussi critiquer le projet d’une systématisation de I’'ceuvre, au nom de Foucault
lui-méme, qui préférait les enquétes particuliéres et refusait la totalisation, en bon intellectuel
spécifique. Pourtant, |’abstraction n’est pas absente de son ceuvre, et il n'a pas répugné a
organiser rétrospectivement ’ensemble de son parcours philosophique. Foucault peut bien
critiquer le régime de savoir, il ne le modifie pas. En publiant des livres, en donnant des
conférences et en autorisant la constitution d’un corpus, il a permis que I'on s'approprie sa
pensée. Or, cette appropriation supposait une systématisation.

On remarquera qu’en matiére politique, je me suis cantonné dans la généralité, méme dans
mes vignettes sur les Malaysiennes, I'Tlot Berthelot ou le mouvement Queer. Aprés avoir
consacré tout ces efforts a la synthése et a la déduction d’incidences politiques générales, il eut
été possible d’aller plus loin, et d’ajouter des prescriptions précises. Mais comment alors ne pas
m’attribuer la fonction de I’intellectuel universel, en contredisant ainsi mon propre discours? Si
je veux donner des lecons spécifiques, je devrai me faire spécifique, et analyser le cas d’une lutte
particuliére. L’étude de cas est une apprache trés valable, mais ce n’était pas la mienne.

A juste titre, on signalera ma bienveillance excessive 2 I’égard du philosophe. Elle
s’explique par un parti pris foucaldien (bien sir!), mais aussi par la volonté d’ordonner le
corpus dans un tout cohérent, ce qui exigeait de mettre en valeur les récurrences plutdt que les
contradictions. Certes, une fois le systéme constitué, j’eusse pu en critiquer davantage les
grands axes, mais cela eut modifié le projet initial de ce mémoire. Qu’il me soit permis de
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racheter un peu ma négligence ici, en quelques lignes. Car I'entreprise foucaldienne comporte

aussi des faiblesses:

a)

b)

La pensée foucaldienne est largement autoréférentielle, et il lui arrive parfois de réinventer
la roue, 1a ou la fréquentation des contemporains (les analystes de I’action collective,
I’école de Francfort, Heidegger, Habermas, Taylor, Kuhn, etc.) lui eut épargné de
nombreux efforts.

Foucault minimise la césure entre sa période archéologique et généalogique (Cf. OD). Bien
qu’il ne récuse pas son Archéologie du savoir, il n’a jamais recouru aux méthodes et i
I’épistémologie de ce livre par la suite. Il est donc difficile de définir précisément ce qu’est
I’ analytique foucaldienne du savoir.

Du point de vue de la théorie politique, la définition foucaldienne du pouvoir est a la fois
trop globale et trop particularisante pour étre opérationnelle.

Malgré ses avenues innovatrices, la problématique de I’autonomie et de I'éthique reste
rudimentaire chez Foucault, comparée a celles de la philosophie libérale ou marxisante.

On voit mal comment les analyses foucaldiennes peuvent échapper a leurs propres
conséquences. Le lieu d’ou elles parlent reste évanescent.

Mais alors, faut-il «oublier Foucault»? Ce serait abandonner, du méme élan, des idées-force
comme I’épistéme, I'intellectuel spécifique, le savoir-pouvoir, le panoptisme, I’assujettissement
ou I’esthétique de I'existence. Ce serait béte, et c’est impossible. Car le professeur du Collége de
France a influencé tout un pan du savoir contemporain, il a ouvert de nouvelles perspectives
pour ’histoire, I’épistémologie, la sociologie, la science politique et I'éthique. Michel Foucault
nous montre des €claircies ol il est possible de penser différemment, ol I’on peut transgresser
I’ordre établi et gagner plus d’autonomie. Grace 2 lui, la résistance politique redore son blason,
et acquiére de nouvelles significations. N’ oublions pas Foucault... Car il faut lutter ®
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