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Sommaire

Aux yeux de plusieurs, I'ceuvre de Michel Foucault est traversée par une double rupture
constituée par l'introduction de deux nouvelles problématiques : celle du pouvoir et celle de la
subjectivité. Pourtant, et paradoxalement, lorsque Foucault justifie ses recherches historico-
philosophiques, il le fait en termes de continuité et d’unité. En effet, il prétend que ses travaux
ont toujours tourné autour d’'un méme probléme, en I'occurrence le dernier auquel il s’est
intéressé : le sujet et [a vérité. Mais cette thése de I'unité que propose Foucault s’avére-t-elle
défendable ? En suivant de prés les principaux textes du philosophe-historien (de Surveiller et
punir a I'Histoire de la sexualité), nous suggérons d’examiner attentivement la problématique
du pouvoir et celle des modes de subjectivation afin de déterminer si, de ce point de vue au
moins, la thése de I'unité se vérifie, et ce, malgré la rupture introduite par la problématique de

la subjectivité.
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Les références aux ceuvres de Foucault sont présentées sous la forme abrégée suivante.

Les détails sont donnés dans la bibliographie.
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On ne devrait jamais parier d'un auteur,

sans avoir tout lu de lui, et tout se rappeler.

Henry de Montherlant

Suivre Foucault dans les problémes qu'il affronte, dans les
ruptures au les détours qui lui sont nécessaires,

avant de preétendre juger de ses solutions.[...]

C'est dans des agencements qu 'on trouverait des foyers
d'unification, des noeuds de totalisation, des processus de
subjectivation, toujours relatifs, toujours & défaire pour suivre
encore plus loin une ligne agitée. On ne chercherait

pas des arigines mémes perdues ou raturées, mais on prendrait
les chases 4 ou elles poussent, par le milieu :

Jendre les choses, fendre les mots.

Gilles Deleuze

Introduction

Michel Foucault, figure incontournable du paysage cuiturel frangais contemporain,
influenca de maniére décisive I'univers intellectuel de notre temps. Historien de la pensée,
plutét que philosophe, Foucault inquiéte et fascine 4 la fois. Bouleversant nos certitudes, son
entreprise historico-philosophique a suscité et suscite encore critiques et controverses
passionnées. Penseur rebelle, singulier, insituable, échappant a toute catégorisation, Foucauit
demeure visiblement inassimilable par [’institution philosophique. Défendant une pensée du
soup¢on, il remet en question la possibilité d’accéder & une vérité sire et définitive, il saffiche
ainsi comme le dénonciateur nietzschéen de la volonté de vérité. Son intervention se situe a
I'intersection indécidable du discours philosophique et de I'enquéte historique. Le philosophe-
historien emprunte fréquemment de nouvelles voies, explore des domaines inattendus; en
changeant parfois d’optique, il se fait une vertu de « se déprendre de soi-méme ». Pour les uns,
Michel Foucault a ouvert des voies radicalement nouvelles pour comprendre les soubassements
de nos pensées. Pour d’autres, il fait partie de ces brillants intellectuels dont le succés cache
mal de profondes failles théoriques. Loin de se réduire 4 un domaine exclusif, le travail de
Foucault chevauche plusieurs disciplines, questionne les postulats des disciplines instituées en
soulignant la contingence purement historique de leurs limites. C’est en raison méme de leur
caractére singulier que les travaux de Foucault dérangent et offrent matiére a réflexion tant a
des intellectuels qu’a des prisonniers insatisfaits de leurs conditions de détention. Par des
reconstructions savantes, exhumant des formes de discours oubliées, Foucault interroge [a folie,



[a maladie, la criminalité et la sexualité, et contraint ainsi ses contemporains a considérer d’un

ceil nouveau ces problémes.

Le travail historico-philosophique de Michel Foucault tend donc a ébranler les dogmes
post-kantiens de I’histoire universaliste, de I’anthropologie et des grands systémes de pensée. Il
questionne les grands récits totalisants de notre civilisation, les idéologies et I’hypothése méme
d’une nature humaine sur laquelle se fonderaient le savoir ou les institutions politiques, défiant
ainsi tout vision historique a prétention universaliste. Si Foucault étudie les origines, c’est dans
leurs singularités et leurs pluralités qu’il le fera. En effet, il cherchera a suivre les déroulements
historiques des multiples pratiques de connaissance et des formes d’expérience constamment
reprises et réélaborées. (Euvre exploratrice que la sienne, essentiellement insoumise, inquiéte
par son inlassable remise en question des valeurs dominantes, et le plus souvent dominatrices,
de la pensée occidentale. La démarche de Foucault met en jeu une liberté, une indépendance &
I’égard des unités dogmatiques et de I'apparente évidence des systémes de pensée. Animé
d’une volonté de suspendre I’évidence naturelle de catégories telles que la sexualité, la
criminalité ou la maladie mentale, Foucauit cherche 4 y découvrir des formes d’existence
libérées du jeu du pouvoir-savoir. Loin d’étre une recherche obstinée de vérités assurées, de
fdndements rationnels ou de stratégies descriptives, le travail de Foucault se veut avant tout

questionnement.

Ce questionnement, Foucault le réalise a travers une imposante production théorique et
un travail acharné sur plus de vingt-cinq années. Ses grands ouvrages sont historiques et
retracent le développement d’un ou de plusieurs thémes (champ de connaissance) fort divers au
cours d’une période plus ou moins longue. Foucault interroge tant les « sciences humaines » au
sens large que les champs de connaissances plus spécifiques tels Ia psychiatrie, la médecine,
I’économie, [a linguistique, la biologie et Ia criminologie. Selon lui, I'objet de ces disciplines
n’est pas indépendant de la connaissance dont il reléve. Parce qu’il lui est intimement lié, il ne
peut y avoir, en sciences humaines au moins, un référent stable et autonome. Disparait alors
I’idée d’une vérité absolue, communicable, au profit de systémes de partage du vrai et du faux.
Foucault propose de revoir les rapports qu’entretiennent le sujet connaissant et I'objet étudié,
d’éliminer la distinction simple entre ’objet et le sujet, et d’analyser les conditions dans



lesquelles se forment et se modifient certaines relations du sujet a I’objet, celles-ci étant
constitutives de savoirs potentiels. En somme, I’ceuvre de Foucault est traversée par une
interrogation achamée sur I’épistémologie de I’histoire, et par une obstination a déterminer plus

spécifiquement comment le devenir d’une connaissance doit étre décrit.

Trois axes principaux marquent trois dimensions distinctes successivement tracées et
explorées dans I'ceuvre historico-philosophique de Foucault : le savoir, le pouvoir et la
subjectivité'. La pensée de Foucault, écrit Gilles Deleuze, est une pensée qui a non pas évolué,
mais plutét procédé par ébranlements successifs : « Comme tous les grands penseurs, sa
pensée a toujours procédé par crises et secousses comme condition de création, comme
condition d’une cohérence ultime »* . La logique d’une pensée, ajoute-t-il, c’est I’ensemble des
crises qu’elle traverse, « ¢a ressemble plus a une chaine volcanique qu’a un systéme tranquille
et proche de I’équilibre ». L’ Histoire de la folie (1960), poursuit Deleuze, est sans doute déja
I'issue d’une crise. De la, Foucault développe une conception du savoir qui aboutit aux théories
des énoncés développées dans L 'archéologie du savoir, ouvrage qu’il publie en 1969. Ce livre
marque une nouvelle crise (premiére rupture) dans I’entreprise foucaldienne, celle de mai 68.
Epoque de mise & nu de tous les rapports de pouvoir, et ce partout ou ils s’exergaient. Ce fut,
pour Foucault, une grande période de force et de jubilation, de gaieté créatrice, et Surveiller et
punir (1975) en porte inéluctablement la trace. En passant, avec cet ouvrage, du savoir au
pouvoir, Foucault pénétre dans un nouveau domaine, qu'il avait précédemment indiqué, mais
non exploré : il analysait des formes, mais jamais les forces qui sous-tendent ces formes. Il
saute donc dans ['informe, note Deleuze, dans un élément qu’il appelle lui-méme
« microphysique ».  Cette recherche des «instances» de production du pouvoir-savoir,
Foucault [a réalise encore dans La Volonté de savoir (1976). Mais, poursuit Deleuze, aprés ce
livre, une autre crise attend Foucault (deuxiéme rupture), trés différente, plus intérieure peut-

étre, plus dépressive, plus secréte : le sentiment d’étre dans une impasse.

! Cette schématisation, développée, entre autres, par Gilles Deleuze, a le grand mérite de reconstituer une
systématique engiobant I’ensemble des ocuvres de Foucault.
2 Deleuze, G., Pourpariers, Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 115.



Huit ans plus tard, Foucault semble en apparence continuer I’ Histoire de la sexualité,
mais I'optique est radicalement différente : il découvre des formations historiques de longue
durée (depuis les Grecs), tandis qu’il s’en était tenu jusque-la a des formations de courte durée
(xvi*-X1ix° siécles). Il réoriente la recherche de La Volonté de savoir en fonction de ce qu’il
appelle « les modes de subjectivation ». Revoyant son style, il renonce aux scintillements et aux
éclats des derniers ouvrages, découvre une linéarité de plus en plus sobre, de plus en plus pure,
presque apaisée. L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi (1984) sont le fruit d’'une nouvelle
création, d’une nouvelle exploration ol changent les rapports précédents avec le savoir et le
pouvoir. Telle a été la maniére dont Foucault s’est lui-méme dépris de ce qui constituera sa

derniére crise.

Renversement, donc, de perspective, nouveau départ, réconciliation avec le sujet. Mais
qu’est-ce qui pousse Foucault a interrompre brusquement le programme de !'Histoire de la
sexualité et 3 mettre fin & une progression passionnante entamée dans La Volonté de savoir ?
Que s’est-il passé pendant ces années de non-publication ? Comment rendre compte de cette
deuxiéme rupture ? S’il y a bien eu crise, souligne Deleuze, divers facteurs trés différents sont a
considérer :

« [...] peut-étre un découragement venu de plus loin, I’échec final du mouvement
des prisons ; & une autre échelle, {a chute d’espoirs pius récents, Iran, Pologne ; la
maniére dont Foucault supportait de moins en moins la vie sociale et cultureile
francaise ; quant A son travail, le sentiment d’un malentendu de plus en plus grand
sur La Volonté de savoir, sur cette entreprise de |'Histoire de la sexualité ; enfin
peut-étre ['élément le plus personnel, I'impression qu’il était lui-méme dans une
impasse, qu'il lui fallait solitude et force pour une issue qui ne concerne pas
seulement la pensée, mais aussi sa vie »’.

En somme, comprendre Foucault ne reviendrait-il pas 4 comprendre cette double
rupture, ces périodes charniéres qui ont fait qu’il a abandonné successivement le savoir et le
pouvoir ? Qu’est-ce qui le force a découvrir le pouvoir sous le savoir, et qu’est-ce qui le
contraint & découvrir des « modes de subjectivation » hors des emprises du pouvoir ? Pourquoi
faudra-t-il a Foucault encore une autre dimension, pourquoi va-t-il découvrir la

subjectivation comme distincte & la fois du savoir et du pouvoir ? La Volonté de savoir,

3 Ibid., p. 147-148.



tentative de constituer le corpus des énoncés sur la sexualité au XIX® et XX° siécles, et de
découvrir autour de quels foyers de pouvoir ces énoncés se constituent, le place-t-il devant
I'incontournable question : n’y a-t-il rien « au-deld » du pouvoir ? Foucault a-t-il le sentiment,
aprés La Volonté de savoir, de s’étre enfermé dans les rapports de pouvoir comme dans une
impasse ? Bien qu’il invoque des points de résistance « vis-a-vis » des foyers de pouvoir, est-il
en mesure de justifier d’ou viennent ces résistances ? Foucault est-il condamné i un téte-a-téte
avec le pouvoir ? « Et sans doute La Volonté de savoir dégageait des points de résistance au
pouvoir ; mais justement, c’est leur statut, leur origine, leur genése qui restaient vagues.
Foucault avait peut-étre le sentiment qu’il lui fallait & tout prix franchir cette ligne, passer de

I’autre coté, aller encore au-deld du savoir-pouvoir »*.

Dépasser le pouvoir, « franchir la ligne de force » consiste, pour Foucault, a faire en
sorte qu’elle s’affecte elle-méme au lieu d’affecter d’autres forces. I s’agit, précise Deleuze,
« de "doubler " le rapport des forces, d’un rapport & soi qui nous permet de résister, de nous
dérober, de retourner la vie ou la mort contre le pouvoir »°. C’est, d’aprés Foucault, ce que les
Grecs ont inventé. Il ne s’agit plus de formes déterminées comme dans le savoir, ni de régles
contraignantes comme dans le pouvoir, mais de régles facultatives qui font de I’existence une
ceuvre d’art, de régles a Ia fois éthiques et esthétiques constituant des modes d’existences ou
des styles de vie>. Comme le remarque Deleuze, si Foucault a le sentiment, aprés La Volonté
de savoir, de s’étre enfermé dans les rapports de pouvoir, il trouvera, dans le processus de
subjectivation, une production infinie de mode d’existence échappant aux formes strictes du

pouvoir qu’il développait dans ses analyses antérieures.

La lecture que propose Deleuze de I’ceuvre foucaldienne fait donc reposer celle-ci sur
une double rupture constituée par I'introduction de deux nouvelles problématiques : celle du
pouvoir et celle de Ia subjectivité. Pourtant, et paradoxalement, lorsque Foucault justifie ses
recherches historico-philosophiques, il le fait en termes de continuité et d’unité. En effet, il

* Ibid., p. 149.

S pbid., p. 135.

¢ Deleuze remarque que ¢’est précisément ce que Nietzsche découvrait comme opération artiste de ia volonté de
puissance, invention de nouvelles « possibilités de vie ».



prétend que ses travaux ont toujours tourné autour d’'un méme probléme, en I'occurrence le
dernier auquel il sest intéressé : le sujet et la vérité : « [le but de mon travail ces vingt derniéres
années| n’a pas été d’analyser les phénoménes de pouvoir ni de jeter les bases d’une telle
analyse. J'ai cherché plutt & produire une histoire des différents modes de subjectivation de
I’étre humain dans notre culture »”. L’ceuvre foucaldienne nous confronte ainsi 4 la fois 4 une
apparente discontinuité (thése de la double rupture), et & une unité justifiée a posteriori par
I"auteur (thése de I'unité). Faut-il croire Foucault lorsqu’il réinterpréte, aprés coup, I'ensemble
de son ceuvre ? Peut-on effectivement défendre la thése de I'unité devant les deux ruptures qui

semblent manifestement traverser ses recherches ?

L’objectif de ce mémoire vise 4 examiner attentivement la problématique du pouvoir et
celle des modes de subjectivation afin de déterminer si, de ce point de vue au moins, la thése de
['unité se révéle valable malgré la rupture introduite par la problématique de la subjectivité’. Ce
premier déchiffrage, destiné humblement & décrire en quoi consiste la conception foucaldienne
du pouvoir ; & examiner comment elle se transforme ; i relever les motifs de sa mise en
veilleuse ; 2 examiner comment la subjectivité vient remplacer la problématique du pouvoir ; &
inventorier les arguments par lesquels Foucault proclame malgré tout I'unité de son ceuvre ; &
montrer, grice i certains indices, que cette thése reste suffisamment problématique, — vise &
préparer & une discussion plus poussée. D’aucuns douteront de la légitimité et de la pertinence
d’un tel travail. Comment, en effet, faire en sorte que ce moment de la pensée soit assez
éloigné déja pour que nous puissions en dessiner [ucidement les lignes de créte par-dela les
effets de surface? Ou trouver le principe de cohérence par-deld les dispersions et les
contradictions ? Nous espérons prendre le recul nécessaire en analysant les principaux écrits de
Foucault, de Surveiller et punir i I'Histoire de la sexualité, pour en saisir les bifurcations, les
piétinements, les avancements, les trouées. Soucieuse d’en respecter toute la richesse et d’en
restituer les tensions, cette analyse vise principalement & comprendre la réorientation

méthodologique et historique que réalisent, par rapport a Surveiller et punir et i La Volonté de

7 Foucault, M., Dits et écrits, t. IV, p. 222-223.

® Afin de respecter les exigences de longueur relatives 4 ce travail et en raison de Ia difficuité et de la nature
méme de 'entreprise, nous limiterons notre recherche A la deuxiéme rupture (celle constituée par le pouvoir et
Ia subjectivité), c’est-d-dire de Surveiller et punir A I Histoire de la sexualité.



savoir, les deux derniers ouvrages de Foucault, L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi, et ce,
afin de mettre en évidence I’opposition entre les deux théses : unité ou rupture de ’ceuvre. Le
cadre limité d’une telle étude implique que nous laissions de coté une grande quantité de menus
détails ainsi que des spécificités, des variations locales et des textures inhérentes au texte de
Foucault. Prolégoménes, peut-étre, & un travail plus élaboré visant 3 comprendre la logique

d’une pensée constamment en évolution et en révolution.

Cette réflexion, en plus de permette d’examiner la continuité ou la discontinuité d’un
travail s’échelonnant sur prés de quinze années, sera aussi I’occasion de vérifier, entre autres, si
la nouvelle voie qu’emprunte Foucault, lorsqu’il envisage le sexe dans I’ Antiquité, se distingue
radicalement du projet annoncé dans La Volonté de savoir. Pourquoi Foucault abandonne-t-il
(si réel abandon il y a) la question du pouvoir en faveur d’une étude généalogique de
« ’homme de désir» ? Est-il en train de conclure une paix secréte avec le sujet? Faut-il
considérer La Volonté de savoir indépendamment de L 'Usage des plaisirs et du Souci de soi
du fait que leur objet d’étude différe considérablement? Peut-on parler d’une évolution
significative de [I'historiographie de Foucault dans ce qui fut sa derniére entreprise
intellectuelle ? Huit ans plus tard, Foucault s’est-il véritablement sorti de I’emprise du pouvoir ?
Quels sont les éiéments de continuité et de discontinuité au sein de I'Histoire de la sexualité ?

Pourquoi et comment Foucault prétend-il que ses recherches forment une continuité ?

Les trois premiers chapitres, en suivant de prés les textes foucaldiens, seront I'occasion
de voir comment sa pensée évolue depuis L’Ordre du discours jusqu’au dernier tome de
I'Histoire de la sexualité. Quant au quatriéme chapitre, il précisera comment Foucault a lui-
méme résolu le probléme de la discontinuité en proclamant que son ceuvre forme un tout, une

continuité.

Plus particuliérement, au premier chapitre, nous suivrons Foucault de 1971 & 1976,
période ou il découvre, modifie et précise le concept de pouvoir. En effet, de L 'Ordre du
discours & La Volonté de savoir, il s’attardera, presque exclusivement, & comprendre [a
problématique du pouvoir. Ce moment de relative continuité introduira le deuxiéme chapitre

consacré a la période, sur prés de huit ans, de non-publication. Nous ticherons, a cette



occasion, de montrer qu’entre La Volonté de savoir et la parution de L ‘Usage des plaisirs et
du Souci de soi, Foucault entame un long travail sur lui-méme et sur sa propre pensée dont,
d’ailleurs, ses cours au Collége de France portent, semaine aprés semaine, le témoignage. Nous
verrons en effet comment, dés le cours de 1978, le théme du pouvoir laisse progressivement
place a la problématique du « gouvernement ». Du théme de la domination, de ses techniques et
de ses modalités, Foucault passe i celui de la conduite, indissolublement conduite de soi et
conduite des autres. Nous verrons aussi comment, quelques années plus tard, le théme du
gouvernement des autres céde place a celui du gouvernement de soi-méme. Foucault s’attaque
alors i ce corpus historique qui constitue la matiére de L ‘Usage des plaisirs et du Souci de soi.
Au troisiéme chapitre, nous observerons comment Foucauit modifie le projet de I’ Histoire de la
sexualité, et nous nous demanderons s’il le fait en fonction de ses cours au Collége de France.
En somme, nous tenterons de comprendre cette voie inattendue empruntée par Foucauit
lorsqu’il envisage le sexe dans I’ Antiquité et dans le monde gréco-romain, et comment L 'Usage
des plaisirs et Le Souci de soi corrigent les « erreurs » de La Volonté de savoir. Foucault a-t-il
intérét, sans le dire, 4 mettre de coté la question du pouvoir, si 'on admet évidemment qu’il
réussisse bel et bien 4 écarter ce probléme ? Enfin, au dernier chapitre, nous examinerons
comment Foucault proclame et justifie I'unité de son ceuvre. Nous tenterons a cette occasion,
en suivant quelques textes foucaldiens mineurs, de comprendre les arguments de Foucauit en
faveur de I'unité. Son argumentation est-elle convainquante ? Est-il un commentateur crédible
de son ceuvre ? Peut-on véritablement le croire lorsqu’il aborde lui-méme la question de ["unité
et celle de la double rupture? Telles seront les derniéres questions qui retiendront notre

attention.



Chapitre 1 L’exploration d'un nouveau domaine
Introduction

A partir du début des années soixante-dix, Foucault semble explorer manifestement un
nouveau domaine, découvrir un nouvel axe. Depuis Surveiller et punir jusqu’a La Volonté de
savoir, le travail de Foucault parait animé par un intérét constant et nouveau : comprendre les

mécanismes complexes du pouvoir.

Voyons, dans ce premier chapitre, comment s’articulent les principales étapes de
I’analyse du pouvoir développée par Foucault entre 1970 et 1976. 1l s’agira donc de suivre le
développement de ce concept depuis L 'Ordre du discours jusqu’a La Volonté de savoir. En
décrivant ces déplacements, nous serons en mesure de constater que La Volonté de savoir
poursuit I'étude du pouvoir développée depuis le début des années soixante-dix. Nous
tenterons de comprendre les mouvements critiques qui ont conduit Foucault & suspendre,
pendant huit ans, la publication de I’Histoire de la sexualité pour découvrir, au début des
années quatre-vingt, un nouvel axe, le troisiéme de son ceuvre historico-philosophique : la
subjectivité. Premier coup d’envol, donc, de notre réflexion sur la transition que réalise
Foucault lorsqu’il passe d’une analyse du pouvoir a celle de la subjectivité, sur ce qui le pousse
a opérer une deuxiéme rupture (si réelle rupture il y a) dans son ceuvre, axée sur la découverte

de « modes de subjectivation » échappant a I’emprise du pouvoir.

Dans un premier temps, nous verrons qu’au début des années soixante-dix, Foucauit ne
posséde qu’une définition approximative du pouvoir, car, méme s’il propose une premiére
esquisse d’une théorie du pouvoir dans L 'Ordre du discours, publié en 1971, il avouera ignorer

ce que c’est que e pouvoir.

Dans un deuxiéme temps, nous nous arréterons sur la conception du pouvoir proposée
dans Surveiller et punir : le pouvoir est ici défini comme une stratégie complexe avec des
dispositions, des manoeuvres, des techniques, des fonctionnements. Nous aurons aussi
I’occasion d’étudier les trois figures de la punition présentées par Foucault, ainsi que [a maniére

dont les rapports de pouvoir se transforment au sein de [a société.
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Dans un troisiéme temps, nous nous pencherons sur la maniére dont Foucault congoit le
pouvoir dans La Volonté de savoir. En réfutant I’hypothése répressive, Foucault cherche a
mettre en évidence les instances de production discursive, de production de pouvoir, de
production de savoir. 1l vise, autrement dit, a retracer I’histoire de ces instances et de leur
transformation. Nous verrons que le pouvoir est présent partout : non pas parce qu'il englobe
tout, mais parce qu'il vient de partout. Le pouvoir, «dans ce qu’il a de permanent, de répétitif,
d’inerte, d’auto-reproducteur, n’est que I’effet d’ensemble, qui se dessine a partir de toutes ces
mobilités, I’enchainement qui prend appui sur chacun d’elles et cherche en retour a les fixer »
(VS., p. 122-123). Le pouvoir, sans étre une institution, une structure, ou une puissance
quelconque, est « le nom qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une société

donnée » (VS, p. 123).

Ce parcours nous permettra de tracer I’évolution d’une pensée, ses inflexions, ses
déplacements et ses lignes de ruptures. Il apportera un premier éclairage sur cette dimension

que constitue le pouvoir dans la pensée de Foucault.

1 Vers une analyse du concept de pouvoir

Foucault esquisse sa toute premiére analyse du pouvoir dans L'Ordre du discours,
publié en 1971. Cette legon inaugurale prononcée au Collége de France introduit une théorie
du pouvoir dans laquelle il apparait de fagon négative, en tant que limitation imposée au
discours. Foucault mentionne, allusivement, que ses intéréts continueront de porter sur la
question du discours, mais qu’il s’attardera aussi au repérage historique de « la volonté de
vérité ». En effet, ce travail le ménera & constater I’existence de rapports étroits entre vérité et
pouvoir. Tout au long des séminaires qu’il dispensera au Collége de France, il tentera de se
défaire en partie de la conception du discours (et de la pratique) qu'il avait élaborée dans les
ouvrages précédents. Il reste beaucoup a faire et, en un certain sens, il s’agit d’une ceuvre de
transition.
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Au début des années soixante-dix, Foucault ne posséde donc qu’une définition partielle
et ambigué du pouvoir. 1I avoue, dans un entretien' de 1972, ignorer « ce que c’est que le
pouvoir [...] cette chose si énigmatique, a la fois visible et invisible, présente et cachée, investie
partout » (DE, ¢, p. 312). A ce moment, le pouvoir est le grand inconnu i découvrir. Qui
’exerce? Ou !'exerce-t-on ? On sait que le pouvoir n’est pas la propriété de la classe
gouvernante, mais que pouvons-nous dire au juste sur cette notion de « classe dominante » ?
Qu’entend-on par « dominer », « diriger », « gouverner », « groupe au pouvoir », « appareil
d’Etat », etc.? Ces termes, écrit Foucault, doivent étre analysés. De méme, il faudrait bien
saisir « jusqu’ou s’exerce le pouvoir, par quels relais et jusqu’a quelles instances, souvent
infimes, de hiérarchie, de contrdle, de surveillance, d’interdictions, de contraintes » (DE, t.u, p.
313). Partout ou il y a pouvoir, écrit Foucault, le pouvoir s’exerce. Sans que personne en soit
titulaire, le pouvoir s’exerce toujours dans une direction. On ne sait pas qui le posséde, mais on

sait qui ne le posséde pas.

Dans un autre entretien®, Foucault reconnait, rétrospectivement, la présence implicite du
probléme du pouvoir dans ses premiers livres, et la difficulté qu’il a eu & le formuler: «j’ai
parfaitement conscience de n’avoir pratiquement pas employé le mot et de n’avoir pas eu ce
champ d’analyse a ma disposition » (VP, p. 19). Dans le méme entretien, critiquant indirectement
L 'archéologie du savoir, il admet que cette tendance a ignorer les relations de pouvoir dans le
discours ’avait conduit a confondre le « régime discursif » avec « la systématicité, la forme
théorique ou quelque chose comme le paradigme » (VP, p. 18). En effet, si le fonctionnement du
pouvoir est aussi crucial dans la formation du discours, il aurait di en étre clairement question

dans cette ceuvre consacrée spécifiquement au développement de la théorie discursive.

Ce probiéme sans concept révéle un vide théorique que Foucault ne peut ignorer. Cette
incapacité 4 cerner le pouvoir est, selon lui, liée a [a situation politique dans laquelle il se
trouvait. En effet, explique-t-il, on « ne voit pas de quel cté — & droite ou a gauche -~ on aurait
pu poser ce probléme du pouvoir. A droite, il n’était posé qu’en termes de constitution, de

' Foucauit., M., Dits et écrits, t. I, « Les intellectuels et fe pouvoir » pp. 306-315.
2 « Vérité et pouvoir » entretien avec M. Fontana, L ‘Arc, no, 70, [977.
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souveraineté, etc., donc en termes juridiques ; du c6té du marxisme en termes d’appareils de
I'Etat » VP, p. 19-20). A cette époque, on ne cherchait pas 4 savoir comment fonctionnait le
pouvoir concrétement et dans le détail, avec « sa spécificité, ses techniques et ses tactiques »,
mais on se « contentait de le dénoncer chez I'”autre”, chez I’adversaire, d’une fagon a la fois

polémique et globale » (VP, p. 20).

L’intérét que porte Foucault au probléme du pouvoir, au début des années 70, n’est pas
le fruit d’un jaillissement spontané, mais la conséquence d’événements politiques importants
tels que Mai 68, la vague althussérienne et le mouvement gai (entre autres). En effet, c’est
seulement a partir de Mai 68, c’est-a-dire a partir des luttes quotidiennes menées a la base, que
le pouvoir « est apparu et en méme temps la fécondité vraisemblable de ces analyses du pouvoir
pour se rendre compte de ces choses qui étaient restées jusque-la hors du champ de I’analyse
politique » (¥P, p. 20). Foucault souligne que tant « qu’on posait la question du pouvoir en le
subordonnant a I'instance économique et au systéme d’intérét qu’elle assurait, on était amené a

considérer ces problémes comme de peu d’importance » (¥P. p. 20).

Voild briévement comment Foucault introduit pour la premiére fois et de maniére
eicplicite la problématique du pouvoir. A cette période, le probléme du pouvoir s’enracinait
dans le concept de lutte. Non seulement, la lutte nécessite une étude concréte des mécanismes
de pouvoir, mais elle définit aussi un espace ou celui-ci se manifeste dans sa vérité effective. La
lutte est congue comme la forme générale des relations de pouvoir. Chaque lutte, écrira
Foucault, se développe autour d’un foyer particulier de pouvoir : « Et si désigner les foyers, les
dénoncer, en parler publiquement, c’est une lutte, ce n’est pas parce que personne n’en avait
encore conscience, mais parce que prendre la parole a ce sujet, forcer le réseau de I'information
institutionnelle, nommer, dire qui a fait, quoi, désigner la cible, c’est un premier retournement
de pouvoir, c’est un premier pas pour d’autres luttes contre le pouvoir » (DE, t.i., p. 313). Si, par
exemple, le discours des médecins, et celui des gardiens de prison, sont des luttes, c’est parce
qu’ils enlévent, du moins un instant, le pouvoir de parler de la prison, détenu par «la seule

administration et ses compéres réformateurs » (DE, .7, p. 313).
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Comme le souligne Michel Senellart’, le concept de pouvoir alors analysé par Michel
Foucault ne forme pas le noyau d’une théorie en train de s’organiser, mais I'instrument d’un
travail d’analyse ancré dans des luttes concrétes. Ce qui intéresse au départ Foucault, ce n’est
pas le pouvoir en tant que tel, mais la résistance qu’on oppose au pouvoir sous ses formes
multiples. Senellart écrit qu’il est assez vain de parler du pouvoir chez Foucault, sans, au méme
moment, interroger le contexte stratégique et demander a partir de quelle perspective critique il
utilise ce concept. Il précise que Foucault ne propose pas une certaine conception du pouvoir,
mais « une série d’hypothéses permettant, en dehors de tout cadre interprétatif préétabli,

d’analyser les relations de pouvoir constitutives d’un champ pratique donné »*.

Pour comprendre le fonctionnement des rouages du pouvoir dans un cadre précis, il
faudra donc attendre la publication de Surveiller et punir et celle La Volonté de savoir au
milieu des années soixante-dix. Ces livres tentent, en effet, d’isoler les « rites méticuleux de
pouvoir ». Parce que ces rituels de pouvoir ne sont pas produits par des sujets, il est difficile de
repérer le lieu ou ils opérent et d’identifier la progression historique qui sous-tend leur
apparition. En identifiant certains lieux précis ou opérent ces rituels — par exemple : le
Panoptique de Jeremy Bentham et le confessionnal — Foucault sera en mesure de situer le

pouvoir, de préciser son fonctionnement, ses effets et ses procédures.

2 Surveiller et punir : une premiére définition du pouvoir.

La vision négative du pouvoir qui mettait Iaccent sur la contrainte, [interdit,
I’exclusion, développée implicitement dans L 'Ordre du discours et dans certains cours donnés
au début des années soixante-dix, sera abandonnée par Foucault 4 partir de Surveiller et punir.
L’accent se déplace. Foucault souligne qu’il faut cesser de décrire les effets de pouvoir en
termes négatifs : il « exclut», il « réprime », il « refoule», il « abstrait », il « masque», il

« cache ». A partir de 1975, le pouvoir, tel que le comprend Foucault, deviendra producteur de

3 Senellart, M., « Michel Foucaulit : "gouvernementalité” et raison d’Etat », in La pensée politique, Situation de
la démocratie, vol. 1 Gallimard, Le Seuil, Paris, 1993, pp. 276-303.
* Ibid., p. 282.
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réel, il produira des domaines d’objets et des rituels de vérité. Il écrira que « I'individu et la

connaissance qu’on peut en prendre relévent de cette production » (SP, p.227).

Surveiller et punir, copieux volume d’environ trois cent pages, poursuit donc I’analyse
du pouvoir que Foucault avait entamée au début des années soixante-dix. En effet, le théme
des rapports savoir-pouvoir, la méthode de la microphysique, pour inédits qu’ils soient,
apparaissent comme [’approfondissement d’une méme problématique. Dans cette analyse
fonctionnelle, Michel Foucault définit le pouvoir comme une stratégie complexe avec des
dispositions, des manceuvres, des techniques, des fonctionnements: « Il faut en somme
admettre que ce pouvoir s’exerce plutdt qu’il ne se posséde, qu’il n’est pas le “privilége” acquis
ou conservé de la classe dominante, mais I’effet d’ensemble de ses positions stratégiques — effet
que manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés » (SP. p. 35). Surveiller
et punir présente une premiére conception du pouvoir pouvant se caractériser par le modéle de
la bataille.

En effet, le lieu particulier d’ou nous parle Foucault & travers Surveiller et punir lui
permet d’explorer et de sonder le fonctionnement général des rouages du pouvoir. Si Surveiller
et punir problématise & nouveau les rapports entre savoir et pratique, il réalise cependant un pas
de plus en s’arrétant sur la question des relations de pouvoir. En dépassant le point de vue
populaire, psychologique et individuel, Foucault montre que le pouvoir est le résuitat de
stratégies sans auteurs, de mouvements sans sources : il faut « qu’on déchiffre en lui [...] un
réseau de relations toujours tendues, toujours en activité, plutt qu’un privilége qu’on pourrait
détenir ; qu’on lui donne pour modéle la bataille perpétuelle plut6t que le contrat qui opére une

cession ou la conquéte qui s’empare d’un domaine » (SP, p. 35).

Surveiller et punir connut un grand retentissement, dii sans doute, comme le souligne
Franck Evrard dans Michel Foucault et I'histoire du sujet en Occident’, au fait qu’au théme
marxiste de [’exploitation, Foucauit substitue une nouvelle approche dans I’analyse des sociétés
modernes. Evrard rappelle que, contrairement & la théorie marxiste qui fait du pouvoir une

% Evrard, F., Michel Foucauit et I'histoire du sujet en Occident, Bertrand-Lacoste, Paris, 1995, p. 77.
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relation de dominant 4 dominé, Foucault le définit comme une stratégie complexe dans une

société donnée.

Cette histoire corrélative de I’ame modemne liée au pouvoir de punir se fait 4 partir
d’une analyse du domaine institutionnel que sont les établissements pénitentiaires. Foucault se
propose de décrire comment, dés 1830, on abandonne la torture en faveur d’une réglementation
excessive et tatillonne. II tente de comprendre la différence entre ces modéles pénaux, le
contraste entre ces systémes de punitions. II montrera que la disparition de la torture physique
- est le signe déterminant de ces changements. Alors que s’effacera la punition comme spectacle
macabre, naitront de vastes prisons dont on verra se dresser les tours dans tout I’Occident

bourgeois. Dés lors, se développera la société carcérale.

2.1  Lestrois figures de la punition

Paraphrasant Foucault, Evrard écrit qu’a la fin du XV1II® siécle, il y avait trois figures de
la punition : la torture en tant qu’instrument du pouvoir royal ; [a réforme humaniste ; la prison
et la surveillance normalisatrice qui incarnent la technologie moderne du pouvoir disciplinaire.
Ces trois types de punition révélent que la société traite les criminels comme des objets et
permettent de comprendre de quelle fagon les rapports de pouvoir se transforment au sein de

cette société.

Le premier age pénal présenté par Foucault est celui de la torture publique, du supplice.
Sa scéne est I’échafaud et son personnage principal, représentant le pouvoir, est le souverain :
« La punition judiciaire épouse une mise en scéne, un cérémonial sur la place publique qui a
pour fonction de révéler au grand jour la vérité du crime, mais aussi d’affirmer en un rituel
atroce et excessif le pouvoir et sa force, un pouvoir capable de s’exercer directement sur le
corps.»® Foucault écrit que le supplice a une fonction juridico-politique. II reconstitue la
souveraineté un instant blessée. L’exécution publique corrige le criminel qui a méprisé le
souverain. Elle déploie aux yeux de tous une force invincible. Bien que la majeure partie des

condamnations imposent soit le bannissement, soit ["amende, il n’en demeure pas moins qu’une

§ Ibid., p. 82.
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grande partie de ces peines non corporelles était accompagnée de sanctions qui comportaient
une dimension de supplice : exposition, pilori, carcan, fouet, marque, etc. On utilisait aussi la
torture pour provoquer des confessions, de maniére i ce qu’une vérité ou un aveu, littéralement
arrachés a I’accusé, surgissent et viennent couronner et justifier I’application de la force, plus
souvent qu’autrement disproportionnée par rapport au crime commis. L’objet de ce spectacle
terrifiant, de ce chatiment violent est le corps méme de I'individu, du sujet criminel. Cette
atroce liturgie du spectacle du corps supplicié, n’est pas sans soulever, chez le peuple,
I’indignation. Celui-ci, en effet, refusera qu’un tel pouvoir punitif soit pratiqué et ira méme,

parfois, jusqu’a se révolter contre cette pratique ressentie comme barbare et injuste.

Ne pouvant garantir la direction que prendraient les sentiments éveillés, chez Ia
populace, par les exécutions, on en vint toutefois & penser que 1’objet de [a justice criminelle
devrait étre la punition et non la vengeance. Ainsi, 4 [a fin du XVII® siécle, la sombre féte
punitive s’estompe. L’arrivée des théories du contrat social fait en sorte que la criminalité est
considérée non plus comme une atteinte au souverain, mais comme une rupture du pacte social
menagant ainsi I’ensemble de la société. Un plan d’humanisation des peines se met alors en
place. On propose de nouvelles méthodes de punition afin de redresser immédiatement le tort
fait 4 1a société. On ne supplicie plus, on corrige, on punit avec plus d’universalité et de
nécessité. Le pouvoir devient partie prenante du corps social. La correction ne doit pas
engendrer la terreur mais la pénitence. La punition corporelle sera alors remplacée par

[’emprisonnement.

Cette « humanisation », qui caractérise si bien le siécle des Lumiéres, ne propose pas
une nouvelle sensibilité ou un progrés moral de I'humanité. Elle permet simplement de changer
I’objectif de la pénalité et de favoriser I’apparition de nouvelles techniques de pouvoir. Evrard
écrit, & cet égard, que, « dans la thése généalogique de Foucault sur notre systéme répressif,
I’objectif véritable de I'humanisation est d’établir une nouvelle économie du pouvoir de chitier,
un pouvoir mieux réparti en circuits homogénes et aménagé selon des modalités qui le rendent

plus efficace, tout en diminuant son codit économique et politique »". Sous le couvert d’un idéal

? Ibid., p. 83.
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d’émancipation humaine, les Lumiéres inventent de nouvelles « technologies morales » et
créent ainsi des formes de contrdle social bien plus strictes que celle qui prévalaient dans les
sociétés traditionnelles. Foucault souligne que la réforme pénale veut « non pas moins punir,
mais punir mieux; punir avec une Sévérité atténuée peut-étre, mais pour punir avec plus
d’universalité et de nécessité ; insérer le pouvoir de punir plus profondément dans le corps
social » (SP. p. 84). De cette maniére, on corrigerait le surpouvoir du roi, qui avait le loisir de
faire ce qu’il voulait quand il le voulait, et on développerait une nouvelle économie, plus
efficace, du pouvoir de chitier. La réforme pénale constitue donc une nouvelle économie et

une nouvelle technologie du pouvoir de punir.

A la fin du XvII® siécle et pendant la premiére moitié du XIX® siécle, nait et se développe
la prison au sens modeme du terme, ou la surveillance devient la clé de [linstitution
pénitentiaire. Cette troisiéme figure de [a punition décrite pas Foucauit vise a la transformation
morale du criminel et a I’élaboration d’une justice plus égalitaire. En effet, en privant de ce
bien fondamental qu’est la liberté, la prison cherche a changer I’esprit des individus de maniére
égalitaire. La prison permet de quantifier exactement la peine selon une variable de temps, et
donc apparait comme rétribution 4 ia société. Parce qu’il est plus efficace de surveiller que de
punir, la prison permet de mettre en place des systémes de surveillance totale et ininterrompue.
Elle permet ainsi de prendre en charge tous les aspects de I'individu sans interruption, de fagon
parfois despotique. La prison et la surveillance normalisatrice incarnent la technologie moderne

du pouvoir disciplinaire.

Le panopticon (panoptique pénitentiaire), imaginé par Bentham, est rapidement
considéré comme le modéle architectural le plus efficace pour surveiller sans étre vu. A
intérieur de ce batiment de forme semi-circulaire, les prisonniers (le fou, le malade, le
condamné, ['ouvrier ou I'écolier, selon les applications polyvalentes) doivent se comporter
correctement en permanence car ils ne savent pas s’ils sont observés : « Expression d’une
obsession de rationalisation, le panopfticon est révélateur de I'« orthopédie sociale » qui se met
en place. II n’est plus besoin d’accumuler des marques sur le corps, le dispositif assure
efficacement la dissymétrie des forces et le déséquilibre. En cela, il annonce une société a venir
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de la surveillance généralisée »*. Ce mécanisme de pouvoir est applicable & n’importe quelle

multiplicité d’individus qu’on désire surveiller.

Evrard, commentant Foucault, écrit que la fin du XVII® siécle compte donc trois
maniéres d’organiser le pouvoir de punir: le supplice utilisant les marques rituelles de la
vengeance sur le corps des condamnés devant des spectateurs ; les réformes faisant plut6t appel
a des signes pour punir et considérant davantage les individus comme des sujets ; I'institution
carcérale cherchant i appliquer préférablement des procédés de dressage du corps tout en
gérant la peine. Le modéle de la prison, influencé par le modéle anglais et américain, survivra
comme procédé d’organisation du pouvoir. Cependant, les recherches sur le pouvoir de
Foucault ne s’arrétent pas 1d. Il tente en effet de nous convaincre que le panopticon de
Bentham, méme s’il n’est que rarement et jamais parfaitement réalisé, résume une tendance trés
répandue de la société bourgeoise qu’il appellera « la prédisposition disciplinaire » : « De méme
que le "réve politique” de la société traditionnelle, tel qu’il s’exprimait dans I'exil des lépreux,
imaginait une communauté pure, le réve politique de la culture bourgeoise moderne imagine

une "société disciplinaire”. »°

Pour que cette société disciplinaire soit réalisable, on se doit de multiplier, comme
jamais auparavant, les machines a contrdler et a dresser les corps : « Le modéle de pouvoir
" juridique ” qui posait des limites a la liberté et fonctionnait a partir de la loi, de I'interdit et de
la répression visait I’obéissance et le respect des régles de conduite. Le modéle de pouvoir
disciplinaire se fonde, lui, sur la normalisation et suppose une emprise sur les corps afin de

forger des comportements conformes et de fabriquer des corps soumis et exercés »"°.

2.2  Lamicrophysique du pouvoir

Surveiller et punir développe a cet égard un nouveau champ d’investigation: la
microphysique du pouvoir. Ce livre montre comment on utilise économiquement le corps en

faisant de Iui un systéme d’assujettissement. Cette utilisation des corps permet le

® Ibid., p. 87.
? Merquior, J-G., Foucault ou le nihilisme de la chair, PUF, 1986, p. 108.
19 Evrard, F., Op cit., p. 84.
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développement d’une technologie politique du corps qui repose sur le savoir et sur la maitrise
de ses forces pour les rendre productives. Evrard remarque'" i cet égard que I’objet et la cible
principale de la stratégie du pouvoir est le corps, un corps sur lequel le pouvoir agit soit
directement par des « chitiments violents et sanglants », soit indirectement par des méthodes
« douces » qui visent i enfermer ou corriger. Le corps comme surface d’inscription des
événements, comme « imprimé d’histoire » :

« Mais le corps est aussi directement plongé dans un champ politique ; les

rapports de pouvoir opérent sur lui une prise immédiate ; ils l'investissent, le

marquent, le dressent, le supplicient, |'astreignent & des travaux, l'obligent a des

cérémonies, exigent de lui des signes. Cet investissement politique du corps est lié,

selon des relations complexes et réciproques, & son urilisation économique ; c'est,

pour une bonne part, comme force de production que le corps est investi de

rapports de pouvoir et de domination ; mais en retour sa constitution comme force

de travail n'est possible que s'il est pris dans un systéme d'assujettissement (ou le

besoin est aussi un instrument politique soigneusement aménagé, calculé et

utilisé) ; le corps ne devient force utile que s'il est a la fois corps productif et corps
assujetti » (SP, p. 34).

Dans Surveiller et punir, I’angle d’analyse de la transformation de la pénalité ne se fait
pas a partir d’une histoire des idées morales, mais plutdt d’aprés [’histoire des rapports entre le
pouvoir politique et les corps. Evrard écrit que la microphysique du pouvoir est mise en jeu
par les appareils et les institutions. Elle permet de comprendre comment le pouvoir s’exerce
sur les corps, les fixe et les utilise. Si la société, au XVIII® siécle, arrive 4 un tel contrdle du
corps, c’est que celui-ci est travaillé de fagon coercitive « dans le détail », au niveau de ses
mouvements, de ses gestes, de ses attitudes. On ne le pergoit pas comme une unité
indissociable. Ce contrdle du corps prend la forme de I’ « exercice » portant avant tout sur
I’économie et Iefficacité des mouvements et des forces. Ces corps dociles, marqués, ou le désir
ne passe plus, ne produisent plus sous la pression de la douleur du supplice, de la déraison ou
de I'enfermement, mais a partir d’'une action disciplinaire de contrdle. L’activité de contrdle
devient ainsi nécessaire a tous les individus qui agissent, qui produisent :

Le corps humain entre dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et
le décompose. Une “"anatomie politique”, qui est aussi bien une “mécanique du

pouvoir”, est en train de naitre ; elle définit comment on peut avoir prise sur le corps
des autres, non pas simplement pour qu'ils fassent ce qu'on désire, mais pour qu 'ils

" Op. cit., Evrard, F., p. 78.
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opérent comme on veut, avec les techniques, selon la rapidité et 'efficacité qu'on
détermine.  La discipline fabrique ainsi des corps soumis et exercés, des
corps’dociles” ». (SP, p. 162)

2.3 Quatre régles de contréle des opération du corps

Différentes régles ou méthodes (quatre sont présentées par Foucault) permettent un
certain controle des opérations du corps afin de le transformer en corps manipulable,
modifiable. La premiére régle est un art de la répartition dans ['espace. Elle a lieu le plus
nettement dans les techniques de séparation fonctionnelle des individus. Une illustration de ce
procédé est fournie par I’espace cellulaire. En codifiant ’espace, ce procédé garantit la
surveillance et la rupture des communications dangereuses et anarchiques. Mentionnons que
Foucault décrit trois autres procédés afin de réaliser une répartition des individus : la cléture,
le quadrillage et le rang permettent, a leur fagon, de créer des espaces contribuant 4 maximiser
la discipline.

La discipline s’appuie en deuxiéme lieu sur une méthode de contrdle de I'activité. Cette
régle, nous dit Foucault, a pour but, entre autres, de créer un emploi du temps qui structure les
activités quotidiennes des ouvriers et des pensionnaires, et d’imposer une constance qui affecte
jusqu’aux mouvements du corps eux-mémes. Ainsi, elle permet de découper [’activité physique
en les éléments qui la coustituent ; elle assure que les gestes soient accomplis le mieux possible
avec le corps qui en est la condition d’efficacité ; elle tente de tenir compte des éléments de
I’objet & manipuler en corrélation avec le corps; et finalement, est garantie ['utilisation

exhaustive du temps afin de produire un maximum de choses.

En troisiéme lieu, la discipline repose sur la gestion du temps dont disposent les
individus. Cette régle procéde selon quatre présupposés : la durée est divisée en segments
précis ; ces segments sont organisés en succession d’éléments simples et combinables ; chaque
épreuve qualifiante doit étre associée a un terme précis (afin de rendre I’individu comparable
aux autres) ; 4 chaque individu, on fixe un niveau et un grade.

Le quatriéme et dernier instrument de la discipline que retient Foucault est /a
compoasition des forces, c’est-a-dire la tactique. 11 s’agit ici de placer les individus en groupes
selon une certaine habileté et beaucoup de précision. Cet instrument permet de coordonner les
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individus mobiles. On se doit de maximiser, comme dans une machine, les forces en fonction
des éléments. Les corps deviennent alors des éléments articulables sur d’autres et ce, parce
qu'on les considére comme des piéces interchangeables gérées par un systéme de

commandement précis.

En d’autres termes, la cellule et ’aménagement de 'espace, ’emploi du temps et les
codes gestuels, les exercices et les tactiques créent des « corps dociles » et constituent ainsi le
tissu dont est construite la société disciplinaire : « La toile d’araignée que tisse la société
disciplinaire vise ainsi a généraliser /'homo docilis dont a besoin une société « rationnelle »,
efficace et « technique » ; une créature obéissante, travailleuse, consciencieuse et utile pouvant

se plier a toutes les tactiques modernes de production et de combat »'2.

2.4 Le pouvoir disciplinaire

Le pouvoir disciplinaire a donc pour fonction principale de dresser, de fabriquer des
individus agissant dans diverses institutions (écoles, ateliers, usines, armée). Pour y arriver, ce
pouvoir dispose de moyens modestes, discrets, comme la surveillance hiérarchique ou Ia
sanction normalisatrice qui fonctionne sous forme de chatiments physiques légers, de privations
ou d’humiliations. On crée des mécanismes qui permettent de voir sans étre vu, on met en
place une architecture qui garantit un contrdle détaillé des corps : « Le nouvel art de punir vise
a comparer, i différencier les étres les uns par rapport aux autres, a hiérarchiser [a nature des
individus et & exclure ce qui est anormal : il s’oppose a la pénalité judiciaire, qui ne cherche pas
a hiérarchiser, mais a faire jouer 1’opposition entre le permis et le défendu, en se référant i un

ensemble de lois et de textes. »“

L’examen, troisiéme moyen dont dispose le pouvoir
disciplinaire, se trouve & mi-chemin entre la hiérarchie qui surveille et la sanction qui normalise.
Opérant a ’hépital comme a I’école, il est un rite qui permet a la fois de manifester le pouvoir
exercé et de fixer la vérité sur les sujets assujettis. L’école, par exemple, devient un appareil
d’examen ininterrompu ou celui qui enseigne transmet une certaine connaissance, suite & quoi

on vérifie I'apprentissage de I’éléve au moyen de I’examen. Avec I’examen, on passe d’un

12 Merquior, J.-G., Op cit., p. 110.
3 Evrard, F., Op cit., p. 86.
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pouvoir visible et se déployant avec force & un pouvoir disciplinaire invisible, insidieux, et ce,
tout en imposant une visibilité obligatoire. L’examen fait de chaque individu un cas, c’est-a-
dire un objet pour une connaissance et une prise pour le pouvoir. En déployant un trés bon
moyen de contrdle et de domination, I’examen fait de 'individu un objet de savoir et de

pouvoir.

Les propos de Foucault sont clairs et sans équivoque : parce que nous sommes les
héritiers d’élans et d’institutions qui ont commencé a prendre forme en pleine société
bourgeoise, nous vivons sous « le régne universel du normatif », sous la domination de la
norme et de la surveillance. Ce monde social, tel que le présente Foucault, constitue un
« réseau carcéral » sous des « formes compactes ou disséminées». Le systéme carcéral
déborde largement [’emprisonnement : dans sa fonction, ce pouvoir de punir n’est pas
essentiellement différent de celui de guérir ou d’éduquer, et « grice au continuum carcéral,
I'instance qui condamne se glisse parmi toutes celles qui contrdlent, transforment, corrigent,
améliorent, [...;] Ia généralité carcérale, en jouant dans toute I’épaisseur du corps social, [méle]
"sans cesse [’art de rectifier au droit de punir » (SP, p. 354). Foucault précise qu’il ne faut pas
alors s’étonner si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hdpitaux, qui
tous ressemblent aux prisons. Au cceur de Ia ville, écrit-il, et comme pour la faire tenir, « il y a,
non par le "centre du pouvoir”, non pas un noyau de forces, mais un réseau multiple d’éléments
divers — murs, espace, institution, régles, discours ; [...] le modéle de la ville carcérale, ce n’est
donc pas le corps du roi, avec les pouvoirs qui en émanent, ni non plus la réunion contractuelle
des volontés d’ou naitrait un corps 4 la fois individuel et collectif, mais une répartition

stratégique d’éléments de nature et de niveau divers » (SP, p. 359).

2.5  Caractérisation du pouvoir dans Surveiller et punir

Comment se caractérise le pouvoir a partir de I’analyse proposée dans Surveiller et
punir ? Foucault est-il parvenu & comprendre davantage ce concept qui, quelques années
auparavant, souffrait d’une absence de définition ? Bien qu’il ne soit pas sans ambiguité, le
concept étudié par Foucault peut se caractériser — méme s’il se défend de définir le pouvoir et

d’en proposer une « théorie » — par le fait que Ie pouvoir n’est pas localisable en un lieu précis ;
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qu’il procéde selon une logique particuliére ; qu’il n’est pas séparable du savoir. Bref; il doit
étre pensé selon I'image de la bataille au sein de laquelle s’exercent de pures relations de forces.
En effet, le pouvoir n’est pas décelable en un lieu précis, en un type d’institution ou dans un
appareil étatique, mais se définit au contraire par son ubiquité. Selon Gilles Deleuze, I'une des
idées essentielles de Surveiller et punir est que « les sociétés modernes peuvent se définir
comme des sociétés "disciplinaires " ; mais la discipline ne peut pas s’identifier avec une
institution ni avec un appareil, précisément parce qu’elle est un type de pouvoir, une
technologie, qui traverse toutes sortes d’appareils et d’institutions pour les relier, les prolonger,
les faire converger, les faire s’exercer sur un nouveau mode »'*. Il existe des formes locales,
régionales de pouvoir qui ont leur propre mode de fonctionnement, leur procédure et leur

technique.

Vision immanente du pouvoir donc, d’un ordre disciplinaire constellé, articulé en de
nombreux réseaux secrets et silencieux. Le pouvoir n’est plus, selon I'image commune, unifié
par le haut, ou par un centre névralgique tout-puissant : 'Etat. Les individus passent plutdt par
des foyers de pouvoir locaux, des micro-pouvoirs dispersés (famille, école, caserne, usine,
prison, etc.), et par des techniques disciplinaires qui s’articulent les unes aux autres. Foucault
propose de comprendre le pouvoir en termes de rapports de force multiples, rapports qui
structurent les activités des hommes en société en les soumettant a d’incessantes modifications.
Flux qui traverse I'ensemble des éléments du corps social, le pouvoir est par conséquent diffus.
Dépourvu de ses caractéristiques négatives de puissance souveraine qui réprime pour assumer
I"aspect universel d’un savoir productif, le pouvoir, souligne Foucault, produit, produit du réel,
des domaines d’objets et des rituels de vérité.

Foucault précise que le pouvoir, malgré sa propriété microphysique, procéde selon une
logique particuliére a partir de laquelle on est en mesure de caractériser une société i une
époque donnée. Evrard repére, dans I'analyse de Foucault, quatre régles générales. La
premiére consiste d intégrer les mécanismes punitifs dans un champ général du savoir et i

considérer la punition — par-dela ses effets répressifs — comme une fonction sociale complexe :

' Deleuze, G., Foucauit, Editions de Mimuit, « Critiques », 1986, p. 33.
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ainsi, une fonction sociale précise expliquerait pourquoi, par exemple, le maintien d’une forme
carcérale entretient la délinquance au lieu de la supprimer. La seconde régle permet d’analyser
les méthodes punitives dans leur incidence politique et non seulement dans le cas strict du droit.
La troisiéme régle rappelle qu’il faut chercher une « matrice commune » a Ihistoire du droit
pénal eta celle des sciences humaines ; par la, il s’agit, en comprenant la technologie du
pouvoir, de saisir 'humanisation de la pénalité ainsi que la connaissance de I’homme.
Finalement, le dernier objectif méthodologique propose de voir si « cette entrée de I’ame sur la
scéne de la justice pénale », c’est-a-dire I'apparition d’un savoir scientifique dans la justice
criminelle, n’est pas responsable des changements dans la maniére dont le pouvoir investit le

corps.

Pour Foucault, le pouvoir est inséparable du savoir. En effet, tout point d’application du
pouvoir, dans une société moderne, devient aussi un lieu de formation du savoir. Et
réciproquement, tout savoir permet et assure I’exercice d’un pouvoir. L’ceuvre entiére de
Foucault témoigne de ce fait. Ainsi, L 'archéologie du savoir peut étre lue comme [’autre face
d’une généalogie du pouvoir : « Le savoir psychiatrique ne porte-t-il pas en lui la cléture de
I'asile, I'idéologie de Bentham la discipline de la prison, la grammaire de Port-Royal la
structure de I’Ecole, la médecine de Bichat I"enceinte de I’'Hopital, I'économie politique le
cercle de 'usine ? »”* L’enquéte historico-philosophique de Foucault fait correspondre toute
forme de savoir a une figure de I’enfermé : le fou, le délinquant, I’adolescent, le malade et
"ouvrier. Le savoir et le pouvoir sont deux aspects d’un méme phénomeéne : I’'homme est ce qui

peut au-dela d’un savoir et ce qui sait au dela d’un pouvoir.

Evrard ajoute que Foucault refuse toute interprétation mécanique des rapports entre
pouvoir et savoir. En effet, ces rapports ne relévent pas d’un lien causal ou analogique, mais
résultent plutot d’une relation complexe fonctionnant dans les deux sens. Par exemple, « pour

expliquer I’apparition d’un nouveau regard médical, il faut a la fois articuler les grandes

1 Evrard, F., Op cit., p. 80.
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réformes hospitaliéres de la Révolution frangaise avec les mutations épistémologiques du savoir

médical, sans privilégier I'un des deux termes. »'¢

En somme, Foucault nous montre qu’on ne peut plus se référer a aucun principe de
totalisation, pas méme [a Raison. Toute une part de la démonstration de Surveiller et punir
tente d’établir que le pouvoir comme sujet n’existe pas, que le jeu des rapports savoir-pouvoir
est exclusif de tout principe de totalisation. Comme le précisera La Volonté de savoir, le
pouvoir « est le nom qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une société
donnée ». En effet, I’étude de la microphysique du pouvoir suppose qu’on comprenne le
pouvoir qui s’exerce non pas comme une propriété, mais comme un stratégie ; qu’on lui donne
pour modéle la bataille perpétuelle plutdt que le contrat qui opére une cession ou la conquéte
qui s’empare d’un domaine. Comme le souligne Senellart'’, I'image de Ia bataille remplit une
fonction & la fois fondatrice (« c’est le rapport d’affrontement qui est au caeur du pouvoir ») et
critique (« le pouvoir ne se posséde pas, il est perpétuellement en jeu »). En d’autres mots,
I'image de la bataille permet de désubstantialiser le pouvoir puisqu’il n’est pas une chose que
I'on pourrait s’approprier, et de le fondre dans la multiplicité conflictuelle des relations de
pouvoir.  La bataille est donc utile pour comprendre le pouvoir comme pure relation de
forces : « C’est a ce titre que le schéme de fa conquéte est ici récusé : en tant qu’il [égitime une
conception patrimoniale du pouvoir, et non en tant qu’il désigne I’instauration violente d’un

rapport de domination »'®.

3. Le pouvoir : une situation stratégique complexe dans une société donnée

Poursuivant son analyse, Foucault distingue, lors de deux conférences qu’il prononce en
janvier 1976", trois théories trés enrichissantes du pouvoir. La premiére, — la théorie
économique — envisage le pouvoir comme quelque chose que ’on peut posséder ou aliéner,
comme un bien. Cette théorie présuppose que, soit le pouvoir social suit le modéle d’une

transaction juridique impliquant un échange contractuel, soit il est fonction de la domination

'S Ibid., p. 81.

'7 Op. cit., p. 283.

18 Ibid.

'¥ Foucauit., M., Dits et écrits, t. iit, « Cours du 7 janvier 1976 » p. 160 ; « Cours du 14 janvier 1976 », p. 175.
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d’une classe privilégiée. A I'opposée de la précédente, la seconde — la théorie non économiste
— envisage le pouvoir comme un rapport de forces. Le pouvoir n’est pas analogue a la richesse
et n’ceuvre pas a la reproduction de rapports économiques. Pour Foucault, cette théorie fait du
pouvoir une force répressive dont il contestera la validité a plusieurs reprises. La troisiéme
position définit le pouvoir non pas en termes économiques ou répressifs, mais comme une

guerre : pour Foucault, le pouvoir, « c¢’est la guerre poursuivie par d’autres moyens ».

Comme le souligne Merquior, « le pouvoir, & 'intérieur d’une société donnée, c’est
"une lutte muette”, une guerre civile silencieuse et secréte qui réinscrit le conflit dans
différentes "institutions sociales, dans les inégalités économiques, dans le langage, dans le corps
méme de chacun d’entre nous” »*. Foucault ajoute cependant que la théorie répressive et la
théorie de la guerre sont compatibles et méme liées I'une a I’autre : il considére la répression
comme une « réalisation » opérant & I'intérieur des luttes perpétuelles (ou rapports de force
perpétuels) que connait toute société. La répression n’est qu’un effet induit du pouvoir. Le
pouvoir, en méme temps qu’il produit, réprime : « il produit avant de réprimer, essentiellement
parce que ceux qu’il réprime (les individus) sont déja dans une large mesure ses
« produits » »*'. Ce que Foucault va tenter de découvrir en 1976, c’est « "ce qu’il peut y avoir
de plus caché dans les relations de pouvoir” qui sous-tendent les relations économiques et [de]
"les suivre dans leurs formes non seulement étatiques mais infra-étatiques ou para-

étatiques” »2.

La Volonté de savoir reprend [’analyse du pouvoir en quelque sorte [ ou il ['avait
laissée un an plus t6t avec Surveiller et punir. En effet, le premier tome de I'Histoire de la
sexualité se propose de montrer que si la sexualité a acquis de 'importance dans notre
civilisation, c’est précisément 4 cause des rapports qu’elle entretient avec le pouvoir. Foucault
note rétrospectivement que le but avoué de I’ Histoire de la sexualité est de dégager le discours

sur le sexe dans ses rapports avec des « techniques polymorphes de pouvoir ».

2 Op cit., p. 130.
2 tbid., p. 131.
2 1bid.
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Ce livre annonce une série d’analyses historiques dont il est lui-méme, a la fois,
Pintroduction et le premier survol. II a pour objectif principal de repérer quelques points
historiquement significatifs et d’esquisser certains problémes théoriques. II s’agit en somme,
note Foucault, « d’interroger le cas d’une société qui depuis plus d’un siécle se fustige
bruyamment de son hypocrisie, parle avec prolixité de son propre silence, s’acharne i détailler
ce qu’elle ne dit pas, dénonce les pouvoirs qu’elle exerce et promet de se libérer des lois qui
["ont fait fonctionner » (vS, p. 16). Pourquoi, interroge Foucault, « disons-nous, avec tant de
passion, tant de rancoeur contre notre passé le plus proche, contre notre présent et contre
nous-mémes, que nous sommes réprimés » (S, p. 16) 7 Et comment expliquer que nous en
sommes arrivés « a affirmer que le sexe est nié, 2 montrer ostensiblement que nous le cachons,
a dire que nous le taisons » tout en le disant par des mots explicites, en le faisant voir par des
images nettes et « en affirmant dans la positivité de son pouvoir et de ses effets » (V5. p. 16) ?
Demandons-nous finalement, ajoute Foucault, pourquoi nous nous culpabilisons autant
aujourd’hui d’en avoir fait un péché. Par oi sommes-nous passés pour avoir été « en faute » a

I’égard de notre sexe ?

3.1  De I'hypothése répressive aux instances de production discursive

En effet, selon « I’hypothése répressive », nous aurions traversé, depuis le XVIi® siécle,
une période de franchise relative ou les corps et les discours s’exprimaient avec une certaine
liberté, pour parvenir a un dge de répression et d’hypocrisie toujours croissante. Au milieu du
XIX® siécle, les choses auraient basculé radicalement et pour le pire. Les « nuits monotones de
la bourgeoisie victorienne » seraient venues remplacer les rires. La sexualité, désormais limitée
a la chambre parentale, n’aurait plus débordé I’espace du foyer. Régne du silence et de la
censure. Le sexe est épuré de tout plaisir et n’a de fonction que reproductive. On exclut tous
discours, actes ou désirs débordant le code strict. La loi, a répression et ['utilitarisme

gouvernent les comportements.

Or, il ne s’agit pas, pour Foucault, d’inventorier I’ordre bourgeois en tant que porteur
de la répression sexuelle, ni méme d’associer cette répression au développement du capitalisme,
mais d’interroger plutdt ces discours ainsi que la volonté qui les porte et I'intention stratégique

qui les soutient. Bien qu’historiquement implantée, I'hypothése répressive reste en effet en
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proie & quelques doutes. Trois seront soulignés par Foucault. Le premier consiste i remettre en
cause le fait que la répression du sexe, instaurée depuis le XVII°® siécle, soit historiquement
valable, profondément ancrée. Le second doute pose que la mécanique du pouvoir n’est pas
uniquement répressive, n’agit pas exclusivement sous les formes de I'interdit, de la censure et
de Ia dénégation. Enfin, le troisiéme prend la forme de I’'interrogation suivante : « le discours
critique qui s’adresse & la répression vient-il croiser pour [ui barrer la route un mécanisme de
pouvoir qui avait fonctionné jusque-la sans contestation ou bien ne fait-il pas partie du méme
réseau historique que ce qu’il dénonce (et sans doute travestit) en I’appelant "répression" »

(VS.p. 16) 7

Par ces voies, Foucault ne tente pas d’opposer a I’hypothése répressive des contre-
hypotheses, symétriques et inverses, mais cherche plutét & démontrer que la sexualité, loin
d’avoir été réprimée dans les sociétés capitalistes et bourgeoises, a bénéficié au contraire d’un
régime de liberté constante. Foucauit propose ainsi de la « replacer dans une économie
générale des discours sur le sexe a I'intérieur des sociétés modernes depuis le XVII® siécle » (¥S,
p- 19). Pourquoi, demande-t-il, a-t-on parlé de la sexualité, qu’en a-t-on dit ? Quels sont les
effets de pouvoir induits par ce qu’on disait ? Quels sont les liens entre ces discours, ces effets
de pouvoir et les plaisirs qui se trouvaient investis par eux ? Quel savoir se forme a partir de
[a? Foucauit cherche, en d’autres termes, a déterminer, dans son fonctionnement et dans ses
raisons d’étre, le régime de pouvoir-savoir-plaisir qui soutient chez nous, Occidentaux, le
discours sur la sexualité humaine. II importe, selon ['auteur de Les Mots et les choses, de
prendre en considération le fait qu’on parle du sexe, ceux qui en parlent, les lieux et points de
vue d’ou on en parle, ainsi que les institutions qui incitent a en parler et qui emmagasinent et
diffusent ce qu’on en dit. Bref, il est impératif de considérer le « fait discursif» global, la
« mise en discours » du sexe. A cela, il faut ajouter un point important, 4 savoir « sous quelles
formes, & travers quels canaux, en se glissant le long de quels discours le pouvoir parvient
jusqu’aux conduites les plus ténues et les plus individuelles, quels chemins lui permettent
d’atteindre les formes rares ou a peine perceptibles du désir, comment il pénétre et contrdle le
plaisir quotidien - tout ceci avec des effets qui peuvent étre de refus, de barrage, de
disqualification, mais aussi d’incitation, d’intensification, bref les "techniques polymorphes du
pouvoir”™ » (VS, p. 20).
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Ainsi, Foucault sera finalement en mesure non pas de déterminer si ces productions
discursives et ces effets de pouvoirs conduisent a formuler la vérité du sexe, ou des mensonges
au contraire destinés i ’occulter, mais de dégager la « volonté de savoir » qui leur sert a la fois
de support et d’instrument. Foucault se garde de dire que le sexe n’a pas été prohibé, ou barré,
ou masqué, ou méconnu depuis I'dge classique. Il ne dit pas non plus que U'interdit du sexe est
un leurre, il ne fait que nous apprendre que ce leurre n’est pas I’élément fondamental a partir
duquel on pourrait écrire I’histoire de ce qui a été dit 4 propos du sexe :

« Tous ces éléments négatifs - défenses. refus, censures, dénégations - que
I’hypothése répressive regroupe en un grand mécanisme central destiné a dire non,
ne sant sans doute que des piéces qui ont un réle local et tactique & jouer dans une

mise en discours, dans une technique de pouvoir, dans une volonté de savoir qui
sont loin de se réduire & eux » (VS, p. 21).

Bref, ce que I'analyse foucaldienne cherche a mettre en évidence, ce sont les instances de
production discursive, de production de pouvoir, de production de savoir : elle veut faire, en
d’autres termes, ['histoire de ces instances et de leur transformation, et ce, a partir de la
constatation que « ... la "mise en discours" du sexe a été soumise & un mécanisme d’incitation
croissante ; que les techniques de pouvoir qui s’exercent sur le sexe n’ont pas obéi & un
principe de sélection rigoureuse mais au contraire de dissémination et d’implantation des
sexualités polymorphes et que la volonté de savoir [...] s’est acharnée [...] a constituer une

science de la sexualité » (v, p. 21).

3.2 Définir des stratégies de pouvoir

La lecture que fait Foucault de ’histoire de la sexualité et son interprétation du concept
de pouvoir ne permettent donc pas de soutenir et de défendre I'hypothése répressive
communément admise. La notion de répression est tout a fait inadéquate pour rendre compte
de ce qu’il y a de producteur dans le pouvoir. Cette hypothése est présentée comme une
imposture qu’il faut dénoncer. L’historien-philosophe cherche a établir la généalogie
de I’hypothése répressive, de quelle maniére elle est apparue et quel réle elle a joué dans notre
société. Il démontre en effet que, loin d’avoir inauguré sur le sexe un dge de répression accrue,

nos sociétés modernes ont favorisé I'explosion des sexualités hérétiques et assuré, « par un
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réseau de mécanismes qui s’enchainent, la prolifération de plaisirs spécifiques et la
multiplication de sexualités disparates » :
« Aucune saciété n'aurait été plus pudibonde, dit-on, jamais les instances du pouvoir
n'auraient mis plus de soin & feindre d'ignorer ce qu'elles interdisaient, comme si
elles ne voulaient avoir avec lui aucun point commun. C'est l'inverse qui apparait, au
moins & un survol général : jamais davantage de centres de pouvoirs ; jamais plus de

contacts et de liens circulaires ; jamais plus de foyers ou s'allument , pour se
disséminer plus loin, l'intensité des plaisir et ['obstination des pouvoirs » (V5, p. 67).

Afin de démontrer que I’hypothése d’un pouvoir de répression du sexe dans notre
société est trop exigué, Foucault, dans le chapitre qu’il consacre i la Scientia sexualis, fait

apparaitre toute une série de renforcements et d’intensifications :

« ... prolifération de discours, et de discours soigneusement inscrits dans des
exigences de pouvoir ; solidification du disparate sexuel et constitution de dispositifs
susceptibles non seulement de l'isoler, mais de l'appeler, de le susciter, de le
constituer en foyers d'attention, de discours et de plaisirs : production exigée d'aveux
et instauration & partir de la d'un systéme de savoir légitime et d'une économie de
plaisirs multiples » (VS, p. 96-97).

Il faut voir dans ces renforcements non pas des mécanismes négatifs d’exclusion ou de
rejet, mais I'allumage d’un réseau subtil «de discours », « de savoirs », « de plaisirs », « de
p;)uvoirs », un mouvement articulé par des processus qui disséminent le sexe a la surface des
choses et des corps, qui ['excitent, le manifestent et le font parler, lui font dire la vérité.
Visiblement, le sexe est animé par une multiplicité de discours, par I’obstination des pouvoirs et
par le jeu du savoir avec les plaisirs. Ce que Foucault tente de montrer ultimement, c’est que
ces dispositifs de pouvoir et de savoir, de vérité et de plaisirs, si contraire a la répression,
doivent étre pris au sérieux et non considérés comme des éléments secondaires et négligeables.
Bref, plutdt que d’admettre I'idée courante d’une répression sexuelle, il vaudrait mieux partir
des mécanismes positifs, « producteurs de savoir, multiplicateurs de discours, inducteurs de
plaisirs et générateurs de pouvoir», considérer leurs conditions d’apparition et de
fonctionnement, et chercher comment se situent, par rapport & eux, les faits d’interdiction et
d’occultation. En d’autres termes, il s’agit, pour Foucault, de définir les stratégies de pouvoir

immanentes a cette volonté de savoir.
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3.3  Vers une analytique du pouvoir

L’enjeu d’un tel travail n’est pas de développer une « théorie» du pouvoir mais
d’arriver & une « définition du domaine spécifique que forment les relations de pouvoir et la
détermination des instruments qui permettent de I’analyser » (¥'S, p. 109) ; bref, d’avancer vers
une « analytique » du pouvoir. Foucault souligne qu’il faut se demander comment le pouvoir a
accés au sexe, par quels mécanismes, dispositifs ou tactiques il opére. Peut-étre cette nouvelle
analyse historique permettra-t-elle de découvrir Ia présence d’une véritable « technologie » du
sexe, beaucoup plus complexe et surtout beaucoup plus positive que le seul effet d’une
« défense », d’un interdit ? Il s’agit d’élaborer une autre conception du pouvoir, ou ce dernier
ne fonctionnera pas en termes d’interdits, ni ne sera soumis a des contraintes de ce type, il
s’agit de former une nouvelle grille de décodage historique et ainsi d’avancer vers une
conception du pouvoir différente, permettant de « penser le sexe sans la loi et le pouvoir sans le

roi » (VS, p. 120).

Par pouvoir, Foucault n’entend pas un « ensemble d’institutions et d’appareils qui
garantissent la sujétion des citoyens dans un Etat donné » (v'S, p. 121), non plus qu’un « mode
d’assujettissement qui, par opposition a la violence, aurait Ia forme de la régle, [ ni ] un systéme
geénéral de domination exercée par un élément ou un groupe sur un autre, et dont les effets, par
dérivations successives, traverseraient le corps social tout entier » (VS, p. 121). L’analyse du
pouvoir ne doit pas « postuler, comme données initiales, la souveraineté de I’Etat, la forme de

la loi ou I'unité globale d’une domination ». En parlant du pouvoir, Foucault souligne

« qu'il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de force qui sont
immanents au domaine ou ils s'exercent, et sont constitutifs de leur organisation ; le
Jeu qui par voie de luttes et d'affrontements incessants les transforme, les renforce, les
inverse ; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de
maniére & former chaine ou systéme, ou, au contraire, les décalages, les
contradictions qui les isolent les uns des autres ; les stratégies enfin dans lesquelles ils
prennent effet et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent
corps dans les appareils éltatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies
sociales » (VS, p. 121-122).

Comme le mentionnait Foucault dans Surveiller et punir, il ne faut pas chercher un
foyer unique, un point central de pouvoir d’ou rayonnerait des formes dérivées et descendantes.

Les états de pouvoir sont produits sans cesse par un socle mouvant de rapports de force
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toujours locaux et instables. Ubiquité du pouvoir, car il se produit « a chaque instant, en tout
point, ou plutdt dans toute relation d’un point & un autre » (VS, p. 122). Le pouvoir est partout :
non pas parce qu'’il englobe tout, mais parce qu’il vient de partout. Le pouvoir, «dans ce qu’il a
de permanent, de répétitif, d’inerte, d’auto-reproducteur, n’est que I’effet d’ensemble, qui se
dessine & partir de toutes ces mobilités, I’enchainement qui prend appui sur chacune d’elles et
cherche en retour a les fixer» (VS, p. 122-123). Le pouvoir, sans étre une institution, une
structure, ou une puissance quelconque est « le nom qu’on préte d une situation stratégique

complexe dans une société donnée » (¥'S, p. 123).

Afin de clarifier davantage cette conception du pouvoir, Foucault apporte quelques
précisions supplémentaires® :
« « Le pouvoir n’est pas quelque chose qui s’acquiert, s’arrache ou se partage, quelque chose
qu'on garde ou qu’on laisse échapper». Il s’exerce, au contraire, & partir de points
innombrables et dans un rapport de relations inégalitaires et mobiles.
o Lesrelations de pouvoir ne sont pas en position d’extériorité eu égard aux processus
économiques, aux rapports de connaissance, ou aux relations sexuelles, mais ces relations leur
sont immanentes et « elles sont réciproquement les conditions internes de ces différenciations ».
Ces relations de pouvoir ne sont pas non plus en position de super-structure : elles ont, 1a ot
elles jouent, un rdle producteur .
o Le pouvoir n’est pas distribué selon un mode binaire dominants-dominés : les rapports de
force multiples qui se forment et agissent dans les appareils de production (famille, groupe
restreint, institutions) servent de support a de larges effets de clivage qui parcourent I’ensemble
du corps social.
e Les relations de pouvoir sont a la fois « intentionnelles et non subjectives » (VS p. 124) : le
pouvoir s’exerce toujours selon une série de visées et d’objectifs, il est de part en part traversé
par un calcul. Le sujet individuel, I'état-major ou [a caste qui gouverne n’en sont pas pour
autant responsables. II faut plutot y voirle «caractére implicite des grandes stratégies
anonymes, presque muettes, qui coordonnent des tactiques loquaces dont les « inventeurs » ou

les responsables sont souvent sans hypocrisie ».

B La Volonté de savoir, pp. 123 4 127.
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e Laou il y a pouvoir, il y a résistance. Cette résistance n’est jamais en position d’extériorité
par rapport au pouvoir. On n’échappe pas plus au pouvoir qu’il n’y a, par rapport a lui,
d’extériorité absolue. Il n’y a de résistance, donc, que dans le champ stratégique des relations
de pouvoir. Ces points de résistance, Foucault les caractérise ainsi : ils sont distribués de fagon
irréguliére, disséminés avec plus ou moins de densité dans le temps et ’espace ; ils sont aussi
mobiles et transitoires et, en ce sens, ils introduisent, dans une société, des clivages qui ne se
déplacent qu’en brisant des unités et en suscitant des regroupements : « Tout comme le réseau
des relations de pouvoir finit par former un épais tissu qui traverse les appareils et les
institutions [...,] de méme [’essaimage des points de résistance traverse les stratifications

sociales et les unités individuelles ».

L’analyse des mécanismes de pouvoir doit passer par ce champ de rapports de forces.
Selon I'auteur de La Volonté de savoir, 1a question a résoudre quant au sexe et aux discours de
vérité est la suivante : « dans tel type de discours sur le sexe, dans telle forme d’extorsion de
vérité qui apparait historiquement et dans des lieux déterminés (autour du corps de I’enfant, &
propos du sexe de la femme, 4 I'occasion des pratiques de restrictions des naissances, etc.)
quelles sont les relations de pouvaoir, les plus immédiates, les plus locales, qui sont a I’ceuvre »
(vS, p. 128 ? Comment ces derniéres rendent-elles possibles ces discours et comment,
inversement, ces discours contribuent-ils & leur support ? Comment peut-on modifier le jeu de
ces relations de pouvoir? Comment se lient ces relations les unes aux autres selon la logique
d’une stratégie globale « qui prend rétrospectivement ['allure d’une politique unitaire et
volontariste du sexe » (VS, p. 129) ? 1l s’agit, en d’autres termes, « d’immerger la production
foisonnante des discours sur le sexe dans le champ des relations de pouvoir multiples et
mobiles » (S, p. 129).

Foucault propose® quatre principes ou régles de prudence destinés a guider le type de
recherches qu’il entreprend. La régle d’immanence rappelle qu’on ne peut séparer le savoir
concernant la sexualité du pouvoir qui s’y exerce. La sexualité est devenue un domaine

accessible au savoir lorsque le pouvoir lui a donné un statut d’objet possible. Si le pouvoir a

2 La Volonté de savoir, pp. 129 A 135.
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investi la sexualité, c’est que cette derniére fut le lieu de certaines techniques de connaissance,
de certaines procédures de discours : « Entre techniques de savoir et stratégies de pouvoir,
nulle extériorité, méme si elles ont leur réle spécifique et qu’elles s’articulent I’'une sur I’autre, a
partir de leur différence » ('S, p. 130). Pour cette raison, Foucault suggére de commencer par

les « foyers locaux » de pouvoir-savoir, par exemple : pénitent et confesseur, fidéle et directeur.

Selon la régle des variations continues, il ne faut pas concevoir le pouvoir qui se
déploie dans la sexualité en termes de dichotomie entre ceux qui le détiennent (les hommes, les
adultes, les parents, les médecins) et ceux qui en sont dépourvus (les femmes, les adolescents,
les enfants, les malades). Sheridan résumant cette deuxiéme régle écrit : « Les relations de
pouvoir-savoir ne sont pas des formes données de répartition, mais des "matrices de

transformation” »%°.

La régle du double conditionnement suppose que tous les « foyers locaux » de pouvoir-
savoir ne fonctionnent qu’avec une série de liaisons successives basées sur les relations
particuliéres, qui convergent pour former une stratégie globale. Inversement, les stratégies
pour garantir des effets globaux doivent étre basées sur des relations particuliéres qui lui

fournissent des points d’application.

Quant i la régle de la polyvalence tactique des discours, elle rappelle que le discours
suit le méme schéma de répartition que le pouvoir et le savoir. En effet, il ne s’exerce pas de
maniére stable et uniforme ; il n’y a pas une séparation claire entre discours accepté et discours
exclu, entre discours dominant et discours dominé ; il est composé d’'une multitude d’éléments
qui se recoupent de maniére complexe, instable, comme instruments et effets de pouvoir et
comme points de résistance. Paraphrasant Foucault, Sheridan souligne : «Le discours
transmet, produit et renforce le pouvoir ; en méme temps il e mine, ['expose, et peut méme le
bloquer. De méme, une absence de discours crée a la fois un lieu de pouvoir et de résistance a

celui-ci. »*

% Sheridan, A., Op cit., p. 213.
 Ibid., p. 214.
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En somme, et comme le remarque Sheridan”, cette nouvelle conception remplace la loi
par un pouvoir objectif, I'interdit par la tactique, la souveraineté par un champ muitiple et
mobile de rapports de force ou émergent des stratégies globales et changeantes. Ce modéle est
stratégique plutot que de droit: « Et cela, non point par choix spéculatif ou préférence
théorique ; mais parce qu’en effet, c’est un des traits fondamentaux des sociétés occidentales
que les rapports de force qui longtemps avaient trouvé dans la guerre, dans toutes les formes de
guerre, leur expression principale se sont petit a petit investis dans I’ordre du pouvoir politique
» (VS, p. 135). Le pouvoir ainsi analysé prend la forme générale de la guerre. Foucault le

compare davantage au modéle guerrier et stratégique qu’au modéle juridique.

Pour Foucault, il n'y a pas de stratégie unique et globale valant pour toute société et
portant de fagon uniforme sur toutes les manifestations de la sexualité. Pour comprendre la
multiplicité des objectifs et des moyens intervenant dans les politiques sexuelles a I’égard des
deux sexes, des divers dges et des différentes classes sociales, il faut tenir compte du point de
vue selon lequel on aurait réduit le sexe a sa fonction reproductrice et i sa forme adulte,
hétérosexuelle et familiale. Selon Foucault, quatre grandes stratégies sont apparues dans la
société occidentale depuis la fin du Xvin® siécle, développant a propos du sexe des dispositifs
spécifiques de savoir et de pouvoir visant quatre figures privilégiées : « la femme hystérique,
I’enfant masturbateur, le couple malthusien, 1’adulte pervers » (¥5, p. 139). Il faut considérer ces
stratégies comme des moyens positifs de production de la sexualité :

« C'est le nom qu’on peut donner & un dispositif historique : non pas réalité d’en
dessous sur laquelle on exercerait des prises difficiles, mais grand réseau de surface
ot la stimulation des corps, l'intensification des plaisirs, l'incitation au discours, la

Jormation des connaissances, le renforcement des contréles et des résistances,
s'enchainent les uns avec les autres, selon quelques grandes stratégies de savoir et de

pouvair » (VS, p. 139).

Dans ce schéma, la sexualité ne doit pas étre décrite de maniére négative, comme
étrangére par nature et indocile & un pouvoir qui, de son cdté, tenterait péniblement de la
soumettre et échouerait i la contrdler parfaitement. Elle apparait, dans La Volonté de savoir,

comme un point de passage particuliérement dense pour les relations de pouvoir. Par rapport &

7 mbid.
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celles-ci, Foucault voit la sexualité comme un élément doté d’une grande instrumentalité, c’est-
a-dire « utilisable pour le plus grand nombre de manoeuvres, et pouvant servir de point d’appui,

de charniére aux stratégies les plus variées » (V5, p. 136).

Foucault mentionne que les relations sexuelles ont donné lieu, dans toute société, & un
« dispositif d’alliance », un systéme régissant les mariages et les relations de parenté, la
transmission des noms et des biens. Ce dispositif, trop rigide pour les nouvelles structures
politiques et économiques qui réclamaient des instruments plus flexibles, sera remplacé par un
mécanisme nouveau : un « dispositif de sexualité ». Les effets de ce dispositif, bien qu’ils
portent aussi sur le choix des partenaires sexuels, disposent, quant i eux, de techniques de
pouvoir mobiles, polymorphes et contingentes. A la fin du XvII* siécle, on abandonne donc le
dispositif d’alliance qui séparait le permis de I'interdit, et qui avait comme fonction principale la
reproduction d’un ensemble de relations et le maintien des lois qui le gouvernent. Le nouveau
dispositif de sexualité produit une extension constante des domaines et des formes de contrdle.
La fonction de ce dispositif n’est pas de reproduire, mais de proliférer, d’inventer, d’annexer,
de pénétrer les corps d’une maniére toujours plus profonde, et d’augmenter le contrdle des

populations.

Ce que Foucault se propose d’étudier a la suite de ce volume introductif, c’est le
« dispositif de sexualité : sa formation a partir de la chair chrétienne ; son développement a
travers les quatre grandes stratégies qui se sont déployées au XIX" siécle » (S, p. 150). Ce projet,
nous aurons I’occasion, dans les prochains chapitres, de vérifier pourquoi il ne sera pas
poursuivi par ['auteur. Mais déja le premier survol que donne Foucault dans La Volonté de
savoir permet de constater, contre [’hypothése répressive, que l'interdit n’est pas au premier
plan dans cette histoire de la sexualité et que plutét qu’un ascétisme, il faut y voir une

intensification du corps, une volonté de maximalisation de la vie.

3.4  Nouvelles procédures du pouvoir

Le demier chapitre de La Volonté de savoir, « Droit de mort et pouvoir sur la vie »
présente ce que Foucault appeile «'entrée de [a vie dans ['histoire », I’introduction de

phénomeénes propres a la vie de I'espéce humaine dans I’ordre du savoir et du pouvoir. En



37

effet, pour la premiére fois, le savoir et le pouvoir ont comme objectif particulier de contréler la
vie. Auparavant, les relations entre vie et politique se posaient en termes juridiques et non
biologiques. Le souverain avait un droit de vie ou de mort sur ses sujets. Dans ces sociétés, le
pouvoir s’exercait principalement par soustraction : « Le souverain n’y exerce son droit sur la
vie qu’en faisant jouer son droit de tuer, ou en le retenant ; il ne marque son pouvoir sur la vie
que par la mort qu’il est en mesure d’exiger » (VS, p. 178). Ce pouvoir prenait la forme du
prélévement, du mécanisme de soustraction, du droit de s’approprier des richesses, d’une

extorsion de produits, de biens, de services, de travail, etc.

Depuis le XvII® siécle, cette forme juridique de pouvoir disparait graduellement. Elle est
remplacée par un nouveau type de pouvoir opérant essentiellement de deux fagons. D’abord, le
corps est traité comme une machine. Comme I’a souligné amplement Foucault dans Surveiller
et punir, on a augmenté ['utilité et la docilité du corps, ainsi que son intégration dans les
systémes de controle économique: ses capacités ont été étendues, ses performances
développées et sa puissance intensifiée. On développera ainsi une anatomie politique
(« anatomo-politique ») du corps humain. Ensuite, vers le milieu du XIX® siécle, le corps
deviendra le représentant de [’espéce, un organisme vivant au sein d’un environnement, soumis
a des facteurs biologiques qui opérent une série de contréles régulateurs. Ces facteurs forment
une « bio-politique de la population ». « Les disciplines du corps et les régulations de la
population constituent les deux péles autour desquels s’est déployée I’organisation du pouvoir
sur la vie » (V5. p. 183). Cette technologie, a la fois anatomique et biologique, définit un pouvoir
dont la caractéristique principale est de pénétrer la vie de maniére toujours plus profonde,
« d’investir la vie de part en part ». Il ne s’agit plus d’inhiber les fonctions vitales, ni de tuer,
mais d’assurer le fonctionnement régié et continu des mécanismes vitaux. La norme remplace
désormais [a loi, dont I’arme ultime est la mort, et réalise un systéme de répartition du pouvoir-
savoir a la fois gradué, mesuré et hiérarchisé. La société normalisatrice est née, 1’ére du bio-
pouvoir débute.

Sheridan écrit que « les disciplines du corps et la régulation de la population [donnent
lieu] 4 une surveillance en profondeur, des contrdles permanents, des arrangements spatiaux

méticuleux, des examens médicaux et psychologiques sans fin - i tout un micro-pouvoir sur le
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corps »**. Ce pouvoir organise et gére la vie. Les codes et les Constitutions, quant i eux, sont
utilisés afin de rendre acceptable un pouvoir avant tout normalisateur. Nouvelles procédures
du pouvoir donc, s’intéressant i la santé, a la démographie, a la race, a I’avenir de I’espéce et &
la vitalité du corps social. Quant au sexe, en donnant lieu 4 des mesures de masse, des calculs
statistiques, des interventions sur [a société, il donne accés a la fois 4 [a vie du corps et i la vie
de I'espéce. Ces nouvelles technologies font dire 4 Foucault qu’on est passé d’une
« symbolique du sang» a une « analytique de la sexualité » : de la loi, de la mort, de la
transgression et de la souveraineté a la norme, a I’exaltation de la vie, au savoir et a la
discipline. A une société qui se caractérisait par le sang, s’est substituée une société de la
sexualité qui est, comme le remarque Foucauit, « du c6té de Ia norme, du savoir, de la vie, du
sens, des disciplines et des régulations » (¥'5, p. 195). Le développement du bio-pouvoir favorise,
dans nos sociétés modernes, cette tendance a privilégier la norme par rapport au systéme

juridique fondé sur le « glaive » de la loi.

Conclusion

Ce premier parcours de I'ceuvre foucaldienne permet de constater, d’une part, que
I’analyse du pouvoir que fait Foucault jusqu’a La Volonté de savoir n’est pas sans soulever
quelques interrogations, quelques problémes de cohérence que plusieurs commentateurs® ont
vite fait de dégager. Pour notre part, nous ne reviendrons pas sur les critiques qu’ont suscitées
les recherches de Foucault. Nous nous conterons de mentionner que I’intérét de ce concept de
pouvoir, dans les analyses historico-philosophiques de Foucault, n’est pas de découvrir dans le
passé le présent, ou encore de faire la lumiére sur les dessous obscurs de la société, mais
d’appréhender les formes immédiates d’un pouvoir qui ne s’exerce pas toujours la ou on
I'attend. Le pouvoir moderne s’est délogé des figures de I’autorité, ceiles-ci ne sont plus que
des figurantes sur une scéne. Un vide est laissé au pouvoir, au pouvoir dé-figuré. Un pouvoir
qui nous renvoie toujours notre propre visage, et on s’y découvre trop pressé d’évaluer, on se

surprend a répéter les mémes cris d’alarme. II n'y a aucun acharmement, chez Foucault, a

2 Ibid., p. 221.
2 Par exemple : Merquior, Op cit., p. 127-140 ; Baudrillard, J., Oublier Foucault, Editions Galilée, Paris, 1977.
Pour ces commentateurs, la notion de pouveir apparait trop souvent imprécise et diffuse.
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démasquer un pouvoir sans visage. Il ne tente pas d’y substituer les traits de la franchise, car,

pour lui, il n’y a pas d’issue, on n’échappe pas au pouvoir et 4 ses masques.

Soulignons, d’autre part, que, du début des années soixante-dix a La Volonté de savoir,
la définition du pouvoir n’a cessé de se modifier, d’évoluer. Concept en constante mutation, il
sera sur plus de dix ans constamment remis en question. Parce que La Volonté de savoir
poursuit et approfondit le travail que Foucault avait entrepris au début des années soixante-dix,
on ne peut évidemment pas parler ici de discontinuité, et ce, méme si ses recherches ont subi,
comme nous venons de le voir, plusieurs changements de direction. Mais pourrons-nous en
dire autant lorsque Foucault, au début des années quatre-vingt, repensera entiérement sa
conception du pouvoir pour finalement I’abandonner en faveur d’une étude « des modes de
subjectivité » ? En d’autres termes, pouvons-nous parler de continuité entre ce premier tome
de I’Histoire de la sexualité et les tomes suivants ? La publication de La Volonté de savoir ne
met-elle pas fin, au contraire, 2 une certaine orientation développée depuis 1970 ? Nous allons
voir au chapitre suivant qu’aprés La Volonté de savoir, I’auteur abandonnera la conception du
pouvoir qu’il s’était jusqu’alors appliqué a développer. En 1978, il s’engagera dans un vaste
programme de recherches qui I’aménera a concevoir le pouvoir en termes de gouvernement,

puis & découvrir peu de temps aprés la subjectivité.
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Chapitre2 Du pouvoir & la subjectivité
Itroduction

Que s’est-il passé durant le silence, durant les années de non-publication qui succédent a
la parution de La Volonté de savoir 7 Peut-on véritablement parler d’un moment de silence ?
Qu’est-ce qui force Foucault & découvrir des « modes de subjectivation » hors des emprises du
pouvoir ? Pourquoi lui faudra-t-il encore une autre dimension, pourquoi va-t-il poser la
subjectivation comme distincte a la fois du savoir et du pouvoir ? La Volonté de savoir le place-
t-il devant I'incontournable question: n'y a-t-il rien « au-dela» du pouvoir? Comme le
souligne Deleuze, « Foucault a-t-il le sentiment d’un certain malentendu li€ & ce livre : ne s’est-
il pas enfermé dans les rapports de pouvoirs ? »' L’auteur de I'Histoire de la sexualité
n’écrivait-il pas, dans « La vie des hommes infames » : « toujours la méme incapacité a franchir
la ligne, a passer de I’autre coté [...] toujours ie méme choix, du coté du pouvoir, de ce qu’il dit
ou fait dire » (DE, ¢.11I, p. 241). Certes, répondrait-il, mais le point «le plus intense des vies, celui
ou se concentre leur énergie, est bien I ou elles se heurtent au pouvoir, se débattent avec lui,
tentent d’utiliser ses forces ou d’échapper a ses piéges » (DE, t.ill, p. 241). En effet, pour
Foucault, les centres de pouvoir ne semblent pas exister sans points de résistance ; le pouvoir
ne prend pas pour objectif la vie sans produire une vie qui résiste au pouvoir. Mais est-ce la un
argument suffisant ? Sans doute La Volonté de savoir « dégageait des points de résistance au
pouvoir ; mais justement, c’estleur statut, leur origine, leur genése qui restaient vagues.
Foucault avait peut-étre le sentiment qu’il lui fallait & tout prix franchir cette ligne, passer de

[*autre c6té, aller encore au-dela du savoir-pouvoir »* :

« Comment concevoir un ‘bouvoir de la vérité” qui ne serait plus vérité de pouvoir,

une vérité qui découlerait des lignes transversales de résistance et non des lignes
intégrales du pouvoir ? Comment franchir la ligne ? [...] Que reste-t-il alors, sauf
ces vies anonymes qui ne se manifestent qu'en se heurtant au pouvoir, en se

débattant avec lui, en échangeant avec lui des “paroles bréves et stridentes”’, avant
de retourner a la nuit, ce que Foucault appelait “a vie des hommes infdmes”, et
qu'il proposait & notre respect en raison de "leur malheur, de leur rage ou de leur
incertaine folie” ».*

! Cf. Deleuze, G., Foucauit, gonecﬁon « Critique », Editions de Minuit, Paris, 1986, p. 101 et suivantes.
2 Deleuze, G., Pourparlers, Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 148,
3 Deleuze, G., Foucauit, p. 102.
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Faut-il admettre, comme le remarque Deleuze, que si Foucault, a I'issue de La Volonté de
savoir, se trouve dans une impasse, c’est qu’il découvre ou nous place le pouvoir lui-méme,
dans notre vie comme dans notre pensée, dans nos plus infimes vérités ? Ou doit-on croire
Habermas lorsqu’il écrit* que la théorie foucaldienne du pouvoir ne serait que I'élaboration
géniale, mais vouée a d’insolubles contradictions, d’une vieille rengaine amére a I’encontre des

maléfices de la raison ?

Les années qui suivent le premier tome de I’ Histoire de la sexualité obligent Foucault a
revoir et 4 modifier la conception du pouvoir telle qu’elle apparaissait dans La Volonté de
savoir. De 1976 a 1983, il entame un long travail sur lui-méme et sur sa propre pensée, dont

ses cours au Collége de France portent, semaine aprés semaine, la marque.

Dans un premier temps, nous verrons comment, a partir de I’analyse de certains
commentateurs, il est possible d’interpréter et de justifier le fait que Foucault analyse désormais
en termes de gouvernement (gouvernement de soi et des autres) les relations de pouvoir. Le
pouvoir, tel que I'imagine Foucault, [’oblige-t-il 4 développer un autre concept, plus flexible,
plus malléable : la gouvernementalité ? Faut-il inscrire celle-ci en continuité ou en
discontinuité avec le pouvoir ? Telles seront les questions que nous aborderons dans cette

premiére partie.

Dans un deuxiéme temps, nous passerons en revue les trois séminaires que donne
Foucault au Coilége de France de 1978 4 1980. Par ce biais, nous aurons ['occasion de
constater de quelle maniére prend naissance et se développe I'idée de gouvernement. Nous
verrons ce qui tend a affirmer et & augmenter [a puissance d’un Etat ; comment s’articule ['une
des formes de gouvernementalité : la raison d’Etat ; de quelle fagon se développe et se gére le
phénomeéne de la population dans un systéme soucieux du respect des sujets de droit et de la
liberté d’initiative des individus ; et la maniére dont le pastorat chrétien impose a chacun des

aveux a propos de soi-méme, de ses fautes, de ses désirs, de I’état de son ame.

* Habermas, J., Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1987, p. 327.
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Dans un troisiéme temps, notre propos sera consacré aux séminaires présentés par
Foucault au début des années 80, époque qui marque un important tournant dans [’ceuvre
foucaldienne : la découverte d’un nouvel axe, la subjectivité. Les cours de 1980 a 1983
permettront de voir quel lien fait Foucault entre Ia question du gouvernement et le concept du
souci de soi ; quelles sont les pratiques qui ont fait du souci de soi un théme majeur dans la
culture antique ; et comment finalement, a partir du texte de Kant sur les Lumiéres, Foucault

prend la mesure de son projet théorique.

En somme, nous constaterons, dans ce chapitre, que le théme du pouvoir disparait
progressivement derriére la problématique du « gouvernement » ; on passe du théme de la
domination, de ses techniques et de ses modalités, a celui de la conduite, conduite de soi et
conduite de la conduite des autres. La problématique politique se double d’une composante
éthique. Pour Foucault, il devient en effet nécessaire de doter I’articulation politique d’une
dimension éthique. C’est ce qu’il appelle le « gouvernement des autres ». Nous observerons
comment il passe de la problématique du gouvernement des autres i celle du gouvernement de
soi-méme. Nous verrons qu’il disposera alors des outils nécessaires afin d’élaborer le corpus

historique qui constitue [a matiére de L 'Usage des plaisirs et du Souci de soi.

L Du pouvoir d la gouvernementalité

A partir de 1978, Foucault entame un vaste programme de recherches sur la formation
de Ia rationalité politique occidentale. Ce travail le fera remonter jusqu’aux sources grecques et
bibliques et ainsi I’aménera 4 modifier le schéma dans lequel prenait forme le pouvoir. En effet,
c’est désormais en termes de gouvermement (gouvernement de soi et des autres) que seront
analysées les relations de pouvoir. Il s’agit, pour Foucault, de comprendre ce qu’a pu signifier
a la Renaissance, dans son extension et dans son usage, la notion de « gouvernement ». Trés t6t
ce terme viendra remplacer celui du pouvoir. Trés peu de textes publiés ont rendu compte de
cette préoccupation qui faisait partie des priorités de Foucault et dont I’ Histoire de la sexualité
ne constitue, semble-t-il, qu’un volet.

Pour Frédéric Gros, la notion de pouvoir telle que Foucault la pensait au début des
années soixante-dix comprenait des savoirs et des subjectivités comme autant de points
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d’inscription passifs. Le travail de Foucault consistait, 4 ce moment, & montrer comment des
relations de pouvoir, historiquement déterminées, jouaient comme matrices de formes de
savoirs et de formes de subjectivités : « Par exemple le pouvoir disciplinaire produit des
individus (comme sujets constitués par un rapport a la norme), et se donne les sciences
humaines comme rituel de vérité. »* Comprise ainsi, I'idée d’une résistance au pouvoir devient
difficilement envisageable. Mais en introduisant [a problématique nouvelle de Ila
gouvernementalité, Foucault sera en mesure de développer une articulation entre les formes de
savoir, entre des relations de pouvoir et entre les processus de subjectivation : « On établit un
gouvernement sur des sujets, et avec [ ‘aide de savoirs. Les formes de savoir et de rapport 4 soi
seront de plus en plus pensées, plutét que comme de simples pseudopodes du pouvoir, comme
des points d’articulation de processus de gouvernementalité. »°* Les formes de savoir et de
rapport & soi ne seront plus pensées comme de simple effets de pouvoir, mais comme des points
d’articulation de processus de gouvernementalité. Ainsi, les formes données de subjectivité ou
les savoirs déterminés pourront jouer comme résistances a certaines procédures de

gouvernementalité.

Selon Gros, le concept de pouvoir tel que le comprenait Foucault I’empéchait de penser
la résistance : elle n’était qu’une modalité d’un rapport de force. On ne pouvait résister au
pouvoir, cela relevait du contresens. Il n’y a de résistance que dans le pouvoir ; puisque rien
n'est extérieur au pouvoir, rien ne peut s’opposer au pouvoir. Le concept de
gouvernementalité permettra donc de contourner cette difficulté, car il met en jeu la possibilité
d’une résistance aux formes de gouvernement : « On peut refuser d’étre gouverné comme ceci
ou comme cela, et opposer a des formes de savoir ou de subjectivité articulées sur des
procédures de gouvernement données d’autres discours théoriques ou rapports a soi. »’ C’est
a partir de cette notion nouvelle de gouvernement que Foucault sera en mesure de penser son
propre travail comme introduction de points de résistance. Gros ajoute que le concept de

gouvernement permet aussi de sortir de I'opposition modéle juridique — modéle guerrier

: Gros, F., Michel Foucauit, Que sais-je ? no. 3118, PUF, Paris, 1996, p. 84.
Ibid.
7 Ibid.
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(stratégique) et d’ouvrir les relations de pouvoir aux jeux de la liberté. En 1982, Foucault
écrira que :

« Le mode de relation propre au pouvoir ne serait donc pas a chercher du cété de

la violence et de la lutte, ni du c6té du contrat et du lien volontaire (qui ne peuvent

en étre tout au plus des instruments) ; mais du cité de ce mode d'action singulier —

ni guerrier ni juridique — qui est le gouvernement. Quand on définit | 'exercice du

pouveir comme un mode d'action sur les actions des autres, quand on les [sic]

caractérise par le ‘Rouvernement” des hommes les uns par les autres — au sens le

plus étendu de ce mot — on y inclut un élément important : celui de la liberté ».

(DE, t.IV, p. 237)

Cette idée de gouvernement, en admettant qu’elle permette 4 Foucault de reculer les
limites que lui imposait le concept de pouvoir, s’inscrit-elle en continuité avec ses recherches
antérieures ? Pour certains commentateurs, ce retournement théorique, ce passage du pouvoir
a la gouvernementalité, a lieu selon un enchainement continu. Pour d’autres, cependant, il
marque, au dela d’une certaine continuité, une refonte conceptuelle majeure, une discontinuité
frappante. La premiére position est celle qu’expose, par exemple, Dominique Séglard dans
« Foucault et le probléme du gouvernement »®. La seconde correspond a I’analyse que propose

Michel Senellart dans « Michel Foucault : "gouvernementalité” et raison d’Etat »°.

D’aprés la lecture que fait D. Séglard des analyses foucaldiennes, on peut dire du
pouvoir : qu’il n’existe pas sui generis, « il ne se fonde pas lui-méme, il n’existe pas comme une
substance séparée ». Le pouvoir est une relation, un systéme de relations a partir duquel se
forme un point de vue méthodologique, une grille d’analyse. Séglard rappelle qu’il n’y a pas
d’un c6té le pouvoir et de ['autre un certain nombre d’éléments et de relations multiples et
disparates, diffuses, que le pouvoir viendrait changer ou modifier. On sait que le travail critique
de Foucault n’est pas de découvrir une transparence perdue dans les relations humaines,
lesquelles seraient dispensées des effets de pouvoir. Foucault ne cherche pas non plus a
découvrir une ontologie du pouvoir, car ce dernier ne posséde ni essence, ni substance. [Iln'ya

que des relations de pouvoir, et ces relations sont inhérentes aux relations familiales, sexuelles,

* Séglard, D., « Foucanlt et le probiéme du gouvernement », in Ch. Lazzeri et D. Reynié (sous Ia direction de),
La raison d’Etat : politique et rationadlité, Paris, PUF, p. 117-140.
? Senellart, M., Op cit. pp. 276-303.
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pédagogiques, productives, etc. « Le pouvoir n’est donc ni le Bien et le Mal : pour penser les

relations de pouvoir, il faut penser par-dela le Bien et le Mal. »"

Le pouvoir n’engendre pas le pouvoir. De I’exercice du pouvoir, nait toujours autre
chose que lui-méme : relations familiales, sexuelles, etc.: « C’est parce qu’il n’y a pas un
pouvoir substantiel, souverain et transcendant, qui se ferait alors obéir immédiatement et a la
lettre, qu’il peut y avoir ce foisonnement de relations multiples et hétérogénes de pouvoir.
Relations mobiles, fragiles et réversibles qui traversent et constituent le champ social. »'! Si le
pouvoir existait bel et bien, il supprimerait ou réprimerait toutes les relations humaines comme
autant d’éléments superflus entravant son action. Contrairement a I'idée qu’on ne peut opposer
au pouvoir une résistance, Séglard écrit que c’est « parce qu’il n’y a pas de pouvoir endogéne,
mais des relations de pouvoir intrinséques aux relations humaines, instables et réversibles, que

les résistances sont possibles. »'

Selon ce commentateur, I’analyse du pouvoir en termes de gouvernement et de
gouvernementalité fait suite a I’étude sur le pouvoir réalisée dans Surveiller et punir et dans La
Volonté de savoir. Pour Séglard, la notion de gouvernement s’inscrit en continuité avec le
travail précédent de Foucault : « Aprés Surveiller et punir (1975), Foucault développe son
analyse, dans La Volonté de savoir (1976), en montrant que le théme de la discipline des corps
ne suffit pas & penser la modernité. A ce théme doit venir s’ajouter celui de /a régulation des
populations. [..] C’est le développement de ce théme qui fait émerger les notions de
gouvernement et de gouvernementalité. »” Le gouvernement, tel qu’il est congu par Foucault,

a pour objet les individus en tant que vivants, au sein d’une population.

Michel Senellart, quant a lui, ne voit pas dans I’analyse foucaldienne du pouvoir un
enchainement continu, mais piutdt une ligne conceptuelle fragmentée, discontinue, « — d’'un

mot : les traces d’un vrai travail »"*. La notion de gouvernement implique, d’aprés lui, une

10 Séglard, D., Op cit., p. 122.
" bid.

2 Ibid.

13 Séglard, D., Op cit., p. 123.
' Senellart, M., Op cit., p. 287.
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rupture avec le modéle de la guerre proposé dans La Volonté de savoir, lequel modéle s’oppose
a la représentation juridique du pouvoir. Senellart écrit que le gouvernement est, dans sa
définition restreinte, une certaine forme d’exercice du pouvoir corrélative de la rationalité
politique moderne, mais est avant tout, dans son sens le plus large, « le mode de relation propre
au pouvoir [... ;] « gouverner c’est structurer le champ d’action éventuel des autres »". Bien
que la problématique gouvernementale s’inscrive, grace au concept de bio-pouvoir, dans la
continuité de la microphysique des disciplines, elle «s’éloigne néanmoins de la grille
polémocritique qui structure cette derniére ». Pour Senellart, I’analyse foucaldienne de la raison
d’Etat ne peut se comprendre que dans cet effort pour substituer le modéle du gouvernement

au modéle guerrier.

Bref, le changement de modéle d’analyse découle-t-il du fait que Foucault serait passé, 4
la suite de quelques déceptions, d’une conception belliqueuse & une conception apaisée du
pouvoir ? L’étude du pouvoir que propose La Volonté de savoir place-t-elle véritablement
Foucault dans une impasse, comme le suggére Deleuze ? Foucault doit-il absolument « franchir
la ligne » ? Nous allons maintenant suivre les cours de Foucault qu’il présenta au College de
France, pas a pas, afin de comprendre comment s’effectue la transition, 4 partir de 1978, du

pouvoir a la gouvernementalité.

2 Le gouvernement : premier regard

2.1  « Sécurité, territoire, population »

Foucault introduit cette notion « totalement obscure» du gouvernement dans le
séminaire de 1978 « Sécurité, territoire, population »'®. L’objectif de ce dernier concerne Ie
probléme de I'Etat et de la population'’. Plus précisément, il porte « sur la genése d’un savoir
politique qui allait placer, au centre de ses préoccupations, la notion de population et les
mécanismes susceptibles d’en assurer la régulation » (S7P, p. 99). Il s’agit, comme le résume

Senellart, d’aborder le probléme de la constitution de la population non pas comme collection

' Ibid., p. 286 ; Senellart cite Foucault, « Deux essais sur Ie sujet et le pouvoir », in H. Dreyfus et P. Rabinow,
Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard, Paris, 1984, p. 314.

'6 Michel Foucault, Résumé des cours, Conférences cssais et legons du Collége de France, Julliard, 1989, p. 99.
Y Cf: aussi : « La gouvernementalité », Actes, n° 54, été 1986, p. 6-15.
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de sujets de droit, mais comme objet de gouvernement, impliquant une nouvelle économie du
pouvoir. Le probiéme du bio-pouvoir, développé dans La Volonté de savoir, permettait de faire
le lien entre I’analyse locale des disciplines et I’analyse globale des pratiques gouvernementales.
L’enjeu méthodologique de ce cours consiste & savoir si on peut « "replacer I’Etat moderne
dans une technologie générale du pouvoir [...] qui serait a 'Etat ce que les techniques de

ségrégation étaient a la psychiatrie, [celles de Ia] discipline au systéme pénal, [etc.]” ».'*

En effet, pour suivre cette genése, Foucault utilise comme fil directeur la notion de
gouvernement. Ce concept est 1’outil d’un nouveau domaine d’objets selon les régles de
méthode mises en ceuvre dans ses ouvrages antérieurs. Trois étapes principales marquent les
grandes lignes de ce cours. La premiére consiste 4 montrer de quelle maniére prend naissance
et se développe, dans une société donnée, le « gouvernement des hommes ». Cette activité, qui
entreprend de conduire les individus tout au long de leur vie en les plagant sous I’autorité d’un
guide responsable de ce qu’ils font et de ce qui leur arrive, a pris naissance en Orient et surtout
dans la société hébraique. La structure des sociétés grecque et romaine ne permettait pas un tel
type de gouvernement, et Foucault souligne qu’on ne retrouve guerre d’exemple de souverain-
pasteur, de roi ou de magistrat-berger du troupeau humain dans les textes grecs archaiques ou
dans ceux de I’époque impériale. Ce type de pouvoir, ot le berger a pour réle de fournir au
troupeau sa subsistance, de veiller quotidiennement sur lui et d’assurer son salut, a été introduit
en Occident par le Christianisme au XVv* siécle. II a pris alors une forme institutionnelle dans le
pastorat ecclésiastique : « le gouvernement des imes se constitue dans I’Eglise chrétienne
comme une activité centrale et savante, indispensable au salut de tous et de chacun » (S7P, p.
100).

On voit cependant naitre et se développer, a [a fin du XV° et au début du XVI°, une crise
général du pastorat chrétien. Il ne s’agit pas de rejeter I'institution pastorale, mais de
rechercher d’autres modalités de direction, de nouveaux types de rapports entre pasteur et
troupeau, et de questionner [a fagon de « gouverner » des enfants, une famille, un domaine, une

principauté. Cette mise en question de la maniére de gouverner, de conduire et de se conduire,

'8 Senellart, M., Op cit., p. 289.
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accompagne « la naissance de nouvelles formes de rapports économiques et sociaux et les
nouvelles structurations politiques » (STP, p. 10/). Fleurissent donc au XVI° et au XVI° siécles
toute une série de traités qui ne sont plus des « Conseils au Prince »" et pas encore des traités
de science politique, mais qui se présentent comme « un art de gouverner ». De maniére
générale, résume Foucault, le probléme du gouvernement explose au XVI°® siécle sous de
multiples aspects : « probléme par exemple du gouvernement de soi-méme. [...] Probléme aussi
du gouvernement des dmes et des vies, qui est le théme de la pastorale catholique et
protestante. Gouvernement des enfants et nous touchons la la grande problématique de la
pédagogie qui apparait et se développe au XVI° siécle. Et seulement en dernier lieu, le
gouvernement des Etats de la part du prince. Comment se gouverner, comment étre gouverné,
comment gouverner les autres, pourquoi accepte-t-on d’étre gouverné, comment étre le

meilleur gouvernant possible, etc. ? »*°

Foucault, en deuxiéme lieu, analyse quelques-uns des aspects de la formation d’une
« gouvernementalité » politique. Il s’agit, en d’autres termes, d’étudier la maniére dont la
conduite d’'un ensemble d’individus s’est trouvée impliquée dans I'exercice du pouvoir
souverain. Cette transformation majeure, remarque Foucault, se signale dans les différents
« arts de gouverner » rédigés a la fin du XVI° siécle et au début du Xvn° siécle. La nouvelle
gouvernementalité politique est liée 4 'émergence de la «raison d’Etat». En effet, on
abandonne [’ancien art de gouverner avec ses principes empruntés aux vertus traditionnelles
(sagesse, justice, libéralité, respects des lois divines et des coutumes humaines) en faveur d’un

art de gouverner dont la rationalité a ses principes dans I’Etat.

Une des idées directrices de ce cours de 1978, est de montrer comment s’articule I'une
des formes de gouvernementalité : la raison d’Etat. La problématique qu’il pose est celle de la
rationalité du gouvernement, c’est-a-dire la maniére dont le gouvernement réfléchit sa propre

pratique. Pour Foucault, 4 ’dge classique le gouvernement fonctionne « 4 la raison d’Etat ».

" «[...] pendant le Moyen-Age et I"antiquité gréco-romaine, les traités qui se présentaient comme "Conseils au
prince” n’ont pas manqué, quant aux facons de se comporter, d’exercer le pouvoir, de se faire accepter et
respecter pas ses propres sujets ; conseils pour aimer Dieu, obéir & Dieu, faire accepter dans la ville des hommes
1a loi de Dieu, etc. », « La gouvernementalité », Actes, n° 54, été 1986, p. 7.

® bid., p. 7.
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Cette idée de raison d’Etat fut pergue au départ comme scandaleuse, dans la mesure ou le
gouvernement ne cherchait plus son Code de conduite dans des régles transcendantes inspirées
de Dieu, mais dans I'immanence de sa pratique. En effet, le gouvernement selon la raison
d’Etat consiste a se donner comme objectif unique Ia paix et 'intégrité de I'Etat. II ne s agit
plus, comme au Moyen Age, de conquérir les terres annexes afin de reconstituer I'unité
mythique de ’Empire romain. La raison d’Etat recouvre I'ensemble des pratiques qui
garantissent la conservation de I’Etat comme finalité ultime du gouvernement. Foucault écrit &
cet effet : « L’Etat se gouverne selon les lois rationnelles qui lui sont propres, qui ne se
déduisent pas des seules lois naturelles ou divines, ni des seuls préceptes de sagesse ou de
prudence, I’Etat, comme la nature, a sa propre rationalité méme si elle est d’un type différent.
Inversement, I’art du gouvernement au lieu d’aller chercher ses fondements dans des régles
transcendantes, dans un modéle cosmologique ou dans un idéal philosophico-moral, devra

trouver les principes de sa rationalité dans ce qui constitue la réalité spécifique de I’Etat »?'.

Mais la « "raison d’Etat” n’est pas I’impératif au nom duquel on peut ou doit bousculer
toutes les autres régles ; c’est la nouvelle matrice de rationalité selon laquelle le Prince dnit
exercer sa souveraineté en gouvernant les hommes » (STP, p. 101-102). Foucault, précisant le

concept de raison d’Etat, ajoute que celle-ci

« prend forme dans deux grands ensembles de savoir et de technologie politiques : une
technologie diplomatico-militaire, qui consiste a assurer et développer les forces de
I’Etat par un systéme d'alliances et par l'organisation d'un appareil armé; la
recherche d'un équilibre européen, qui fut un des principes directeurs des (raités de
Westphalie, est une conséquence de cette technologie politique. L'autre est constituée
par la « police », au sens qu'on donnait alors a ce mot : c’est-g-dire ['ensemble des
moyens nécessaires pour faire croitre, de l'intérieur, les forces de | ‘Etat » (STP, p.
102-103).

Ainsi, la raison d’Etat se donne deux appareils principaux, assurant son rapport i I’extérieur et
4 l'intérieur, a savoir un dispositif diplomatico-militaire et une police. Le premier appareil
assure "équilibre des forces extérieures. Chaque Etat, afin de se conserver lui-méme dans toute
son intégrité, tend & développer une diplomatie (visant i élaborer un systéme d’alliances qui le
protége), une armée permanente (afin de faire respecter ses frontiéres), une logique de guerre

2 Ibid,, p.12.
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(pour prévenir les atteintes 4 sa souveraineté). A I'intérieur, cette raison d’Etat agira par la
mise en place d’une police. Cette derniére est I’organisme qui se donne comme objectif les
activités des individus (moeurs, production, corps) ainsi que toutes les formes de coexistence,
de communication entre eux. La police est cet appareil qui permet de garantir le bien-étre des
populations, lequel se convertit, pour I'Etat, en forces vives. C’est a la jonction de ces deux
grandes technologies qu’il faut placer le commerce et la circulation monétaire interétatique. On
entend ainsi augmenter la population, la main-d’ceuvre, la production, ['exportation et [’armée

en enrichissant |’Etat par le commerce.

Dans un troisiéme temps, Foucault étudie le probléme population-richesse. 11 le
considére sous ses différents aspects concrets tels que la fiscalité, les disettes, les
dépeuplements, {'oisiveté-mendicité-vagabondage. Ces derniers constituent une des conditions
de formation de I’économie politique, qui se développe a mesure que {’on se rend compte que
« la gestion du rapport ressources-population ne peut plus passer exhaustivement par un
systéme réglementaire et coercitif qui tendrait 4 majorer la population pour augmenter les
ressources » (STP, p. 103). La population apparait comme « naturellement » dépendante de
facteurs multiples et qui peuvent étre artificiellement modifiables. Ainsi, le probléme politique
de la population fait son apparition en dérivation par rapport a la technologie de « police » et en
corrélation avec [a naissance de la réflexion économique. Foucault souligne que ce probléme
politique de [a population est « analysé comme un ensemble d’éléments qui d’un coté se
rattachent au régime général des étres vivants (la population reléve alors de " I'espéce
humaine " : [a notion, nouvelle a I’époque, est a distinguer du ” genre humain ") et de ["autre
peut donner prise 4 des interventions concentrées (par I'intermédiaire des lois, mais aussi des
changements d’attitude, de maniéres de faire et de vivre qu’on peut obtenir par les

"campagnes” ) » (STP, p. 104).

En somme, dans ce séminaire, Foucault a tenté d’éclaircir, entre autres, ce qui tend a
affirmer et 4 augmenter la puissance de I’Etat, & faire bon usage de ses forces, i assurer le
bonheur de ses sujets. II s’est intéressé principalement a3 comprendre ce qui maintient I’ordre et
la discipline, aux réglements qui tendent & rendre Ia vie commode et & fournir les choses dont
les individus ont besoin pour subsister. II a cherché & montrer & quels problémes « cette
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"police” devait répondre ; combien le rdle qu’on lui assignait était différent de celui qui allait
étre plus tard dévolu a D'institution policiére ; quels effets on attendait d’elle pour assurer la
croissance de I'Etat, et cela en fonction de deux objectifs : « lui permettre de marquer et
d’améliorer sa place dans le jeu des rivalités et des concurrences entre Etats européens et
garantir ['ordre intérieur par le "bien-étre” des individus » (STP, p. 105). En effet, la police,
entendue comme art rationnel de gouverner, coordonne le développement de I'Etat de
concurrence (économico-militaire) et assure le développement de I’Etat de Wohlfahrt (richesse-
tranquillité-bonheur).

Foucault conclut ce cours en rappelant que la police, a cette époque, est congue comme
une sorte de « technologie des forces étatiques ». La population, parce qu’elle constitue, pour
la police, une piéce essentielle de la force des Etats (« dans laquelle les mercantilistes ont vu un
principe d’enrichissement »), est [’'un des objets principaux de cette technologie. La gestion de
la population se fait & partir d’une politique de santé susceptible de diminuer la mortalité des
enfants, de prévenir les épidémies et de faire baisser le taux d’endémie, d’intervenir dans les
conditions de vie pour les modifier et leur imposer des normes, et d’assurer des équipements
médicaux suffisants. Ce qui se développe a partir de la seconde moitié du XviI° siécle s’inscrit
dans le cadre général d’une « biopolitique ». Cette derniére tend a traiter [a population comme
«un ensemble d’étres vivants et coexistants, qui présentent des traits biologiques et
pathologiques particuliers et qui par conséquent relévent de savoirs et de techniques
spécifiques. Et cette « biopolitique » elle-méme doit étre comprise a partir d’'un théme

développé dés le xvII® siécle : la gestion des forces étatiques » (STP, p. 106).

2.2  « Naissance de la biopolitique »

En continuité avec le cours précédent, celui de 1978-1979, la « Naissance de la
biopolitique »*, approfondit le théme de la biopolitique. Rappelons que cette notion est définie
comme la maniére dont on a essayé, depuis le XVIII® siécle, « de rationaliser les problémes posés

a la pratique gouvernementale par les phénoménes propres 4 un ensemble de vivants constitués

2 Op. cit., Résumé des cours, p. 109-119 ; Dits et écrits, t. I, p.818-825.
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en population : santé, hygiéne, natalité, longévité, races... » (B, p. 109). En effet, Foucault note
qu’au XVIII® siécle, se met en place une nouvelle gouvernementalité. Il ne s’agit plus, comme &
I'époque classique, d’une affirmation illimitée de I'Etat comme finalité derniére. Cette
gouvernementalité naissante pose, en ce qui a trait 4 l'intervention de I'Etat, un principe de
limitation intrinséque. Gouverner, remarque Foucault, consistera 3 favoriser au maximum la
liberté du marché, et & intervenir le moins possible sous forme de décrets d’Etat. I s’agit de
comprendre comment le phénoméne population se développe et se gére dans un systéme
soucieux du respect des sujets de droit et de la liberté d’initiative des individus. Foucault
entend, par libéralisme, « "une maniére de faire”, orientée vers des objectifs et se régulant par
une réflexion continue. Le libéralisme est a analyser alors comme principe et méthode de
rationalisation de I’exercice du gouvernement - rationalisation qui obéit, et c’est [a sa
spécificité, a la régle interne de I’économie maximale » (VB, p. /10). La rationalisation libérale
ne voit pas le gouvernement (entendu comme action de conduire des individus dans un cadre et
avec des instruments étatiques) comme se suffisant i soi-méme. Foucault écrit que le
gouvernement n’a pas en soi sa raison d’étre et sa maximalisation, et ce, méme aux meilleurs
conditions possibles. Le libéralisme se détache de la « raison d’Etat» qui, depuis de Xvi°
siécle, avait cherché dans Iexistence et le renforcement de I’Etat la fin susceptible de justifier et

de régler le développement de la gouvernementalité croissante.

Selon la pensée libérale, il faut toujours soupgonner les excés du gouvernement. D’ou
I'idée que la gouvernementalité ne doit pas se pratiquer sans une critique. Elle doit
constamment vérifier la possibilité et la légitimité de son projet, et non pas seulement interroger
les meilleurs moyens d’atteindre ses effets. La critique libérale ne se sépare pas de la
problématique nouvelle de la société. C’est, en effet, au nom de celle-ci qu’on va demander en
quoi on peut se passer du gouvernement et sur quoi il est inutile ou nuisible qu’il intervienne :
« L’idée de société, c’est ce qui permet de développer une technologie de gouvernement a
partir du principe qu’il est déja en Iui-méme "de trop”, "en excés” — ou du moins qu’il vient
s’ajouter comme un supplément auquel on peut et on doit toujours demander s’il est nécessaire

et & quoi il est utile » VB, p. 112-113).
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En somme, pour Foucault, le libéralisme constitue un instrument critique de la réalité :
«d’'une gouvernementalité antérieure, dont on essaie de se démarquer; d’une
gouvernementalité actuelle qu’on tente de réformer et de rationaliser en la révisant a la baisse ;
d’une gouvernementalité a laquelle on s’oppose et dont on veut limiter les abus » VB, p. 113).
Le libéralisme, ainsi que le comprend Foucault, sera une forme de réflexion critique sur la
pratique gouvernementale, critique provenant soit de U’intérieur ou de I’extérieur, s’appuyant
sur telle théorie économique ou sur tel systéme juridique sans lien nécessaire et univoque.
Cette conception du libéralisme veut, avant tout, servir de plan d’analyse de la raison
gouvernementale. En d’autres termes, il s’agit de comprendre les différents types de rationalité
mis en ceuvre dans les procédés par lesquels on dirige, par le biais d’'une administration

étatique, la conduite des individus.

Dans ce cours, Foucault ne limite pas son étude au libéralisme du XviI® siécle, mais
examine aussi le néo-libéralisme allemand des années 1848-1862 et le néo-libéralisme américain
d’aprés guerre, celui de I’école de Chicago. Bref, le libéralisme et le néo-libéralisme (allemand
surtout) se présentent comme la tentative de faire fonctionner une naturalité du marché en
contestant la dimension d’artifice introduite par I'interventionnisme de I’Etat (le surpouvoir de
I’Etat). Le seul Etat légitime qui puisse étre affirmé en est un de droit comme simple garantie
du respect des lois du marché. Foucault écrit, a la suite de ces remarques, que se dessine une

société non plus disciplinaire ni normalisatrice, mais d’action environnementale.

2.3 « Du gouvernement des vivants »

Le cours de 1979-1980, « Du gouvernement des vivants »*, revient sur la question du
pastorat & travers ['analyse de I'examen de conscience et de I’aveu déja proposée dans La
Volonté de savoir mais limitée ici aux chrétiens des premiers siécles. Jusqu'ici la notion de
gouvernement a été définie, par Foucault, de maniére trés générale, comme un ensembie de
techniques et de procédures destinées a diriger la conduite des hommes, y inclus le
gouvernement des enfants, le gouvernement des dmes ou des consciences, le gouvernement

d’une maison, d’un Etat ou de soi-méme. Mais comment se fait-il que, dans [a culture

B 0p. cit., Résumé des cours, p. 123-129 ; Dits et écrits, t. v, p.125-129.
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occidentale chrétienne, « le gouvernement des hommes demande de la part de ceux qui sont
dirigés, en plus des actes d’obéissance et de soumission, des “actes de vérité” qui ont ceci de
particulier que non seulement le sujet est requis de dire vrai, mais de dire vrai & propos de lui-
méme, de ses fautes, de ses désirs, de I'état de son dme, etc. ? Comment s’est formé un type de
gouvernement des hommes ou on n’est pas requis simplement d’obéir, mais de manifester, en

I’énongant, ce qu’on est » (GV, p. 123-124) ?

Les formes précédemment analysées de gouvernement (raison d’Etat et libéralisme)
prenaient leurs effets au niveau d’une population soumise a un Etat. Mais, en 1979-1980,
Foucault entame I’étude des formes de gouvernement qui tentent de s’ajuster aux particularités
individuelles. [l évoque, dans un premier temps, le pouvoir pastoral, cette forme de
gouvernement qui prend en charge le salut d’un peuple en mouvement tout en essayant de
s’ajuster a I'individu. Ce type de pouvoir, Foucault I'observe pour la premiére fois dans les
sociétés orientales antiques. Il caractérise le gouvernement chrétien des ames et se distingue
fortement de la gouvernementalité grecque. Pour Foucault, c’est ce pouvoir pastoral qui
provoquera les premiéres grandes résistances sous forme de droits de la subjectivité & adopter
des conduites autres. Il désigne cette résistance des sujets a la gouvernementalité pastorale par

I’expression attitude critique®.

A partir de 1980 donc, Foucault étudiera la gouvernementalité chrétienne des dmes et
distinguera a cette occasion deux grandes formes d’aveu : I’exomologése et I’exagoreusis. La
premiére concerne tout chrétien en tant qu’il doit confesser ses péchés ; dans un sens large, elle
désigne un acte destiné a manifester i la fois la vérité et 'adhésion du sujet a cette vérité. Faire
I’exomologése, précise Foucault, « c’est faire de ['acte d’affirmation un objet d’affirmation, et
donc l'authentifier soit pour soi-méme, soit devant les autres. L’exomologése est une
affirmation emphatique, dont I’emphase porte avant tout sur le fait que le sujet se lie lui-méme a
cette affirmation, et en accepte les conséquences » (GV, p. 124). Pour le chrétien, pour qui les

% Yoir Ia communication du Bulletin de la Société francaise de Philosophie (27 mai [978) intitulée « Qu'est-ce
que la critique ? ».
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vérités révélées et enseignées sont des obligations par lesquelles il s’engage, |’exomologése est

un acte de foi indispensable.

S’ajoute, & ce premier type d’exomologése, un autre type quelque peu différent :
I’exomologése des péchés. Celle-ci, sans avoir la forme d’un énoncé public et détaillé des fautes
commises, se présente plutdt comme un rite collectif au cours duquel chacun, par-devers soi, se
reconnaissait, devant Dieu, pécheur : « C’est 4 propos des fautes graves et en particulier de
Pidoldtrie, de [’adultére et de I’homicide, ainsi qu’a I’occasion des persécutions et de
I’apostasie, que I’exomologeése des fautes prend sa spécificité : elle devient une condition de la

réintégration et elle est liée a un rite public complexe » (GV, p. 125).

L’aveu par le chrétien de ses fautes dans le cadre d’une confession exhaustive n’aura
lieu que trés tard. L’aveu des péchés désigne plutdt, dans le christianisme primitif, un acte
rituel et dramatisé. Il est prescrit essentiellement dans le cadre de [a pénitence. Foucault précise
que, du I’ au V* siécles, I’exomologése, lors des pratiques pénitentielles, n’avait pas la forme
d’un aveu verbal analytique des différentes fautes et de leurs circonstances : « le pénitent faisait
’exomologése de ses fautes a travers ses macérations, ses austérités, son mode de vie, ses
vétements, [’attitude manifeste de repentir — bref par toute une dramatisé dans laquelle
I'expression verbale n’avait pas le rle principal et ou semble bien avoir été absente toute
énonciation analytique des fautes en leur spécificité » (GV, p. 125). Il faudra attendre le xu°-xm*
siécle pour que la verbalisation des péchés dans la pénitence prenne la forme d’un « sacrement

de pénitence ».

Quant a I’exagoreusis, Foucault montre qu'il correspond a une forme différente d’aveu.
En effet, dans les institutions monastiques, [a pratique de I’aveu se différencie de I’aveu de type
« exomologése ». L’exagoreusis, I"obligation d’aveu entre le directeur de conscience et son
disciple, s’impose trés tot. II s’agit Ia d’une obligation intégrale de lecture, devant le directeur,
de tous les mouvements secrets de I’ame afin d’y découvrir Ia présence insidieuse des forces du
Mal. Foucault étudie trois aspect en particulier : e mode de dépendance i I'égard de I’ancien
ou du maitre ; la maniére de conduire I’examen de sa propre conscience ; le devoir de tout dire

des mouvements de la pensée dans une formulation qui se propose d’étre exhaustive. Ces trois
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points permettent de voir comment les procédés de direction de conscience apparaissent

différents de ceux qu’on pouvait trouver dans la philosophie ancienne :

« Schématiquement on peut dire que, dans l'institution monastique, le rapport au
maitre prend la forme d'une obéissance inconditionnelle et permanente qui porte sur
tous les aspects de la vie et ne laisse en principe au novice aucune marge d'initiative ;
si la valeur de ce rapport dépend de la qualification du maitre, il n'en est pas moins
vrai que, par elle-méme, la forme de l'obéissance, quel que soit ['objet sur lequel elle
porte, détient une valeur positive ; enfin si {'obéissance est indispensable chez les
novices et que les maitres sont en principe des anciens, le rapport d'dge n'est pas en
lui-méme suffisant a justifier cette relation - a la fois parce que la capacité de diriger
est un charisme et que ['obéissance doit constituer, sous le forme de ['humilité, un
rapport permanent  soi-méme et aux autres » (GV, p. 126-127).

A toutes ces procédures des institutions monastiques, Foucault oppose, en bloc, celles
du maitre de vertu et du disciple dans la période hellénistique. En effet, I’obéissance chrétienne
au directeur de conscience, absolue et inconditionnée, est considérée comme une fin en soi
alors qu’elle ne constitue pour [a sagesse antique qu’une étape vers la maitrise de soi. De plus,
Foucault souligne que, dans la forme chrétienne du rapport au directeur, le disciple participe au
renoncement de soi, tandis que la sagesse ancienne devait mener a la constitution ferme et
solide d’un soi apte a affronter I’aléa des événements. L’examen de conscience est lui aussi trés
différent de celui qu’on recommandait dans les écoles philosophiques de I’Antiquité. De
maniére générale, il comporte, comme c’est le cas d’ailleurs pour les écoles anciennes, deux
grandes formes : la récollection vespérale de la journée passée et la vigilance permanente sur
soi-méme. Cette derniére consiste a tenter de saisir les mouvements de pensée, i les examiner
minutieusement pour en dégager la provenance (de Dieu, de soi-méme, du diable) et a opérer

conséquemment un tri.

En ce qui concerne [’aveu, il est plus qu’une simple énonciation des fautes, il doit tendre
i la verbalisation permanente de tous les mouvements de Ia pensée. Ainsi seulement, le
directeur pourra donner des conseils et porter un diagnosticc. Mais en elle-méme, la
verbalisation comporte aussi des effets bénéfiques par le seul fait qu’elle transforme les
mouvements de I’dme en énoncés : « En particulier le "tri” qui est un des objectifs de ’examen
est opéré par la verbalisation grice au triple mécanisme de Ia honte qui fait rougir de formuler
toute pensée mauvaise, de la réalisation matérielle par les mots prononcés de ce qui se passe
dans I’dme et de 'incompatibilité du Démon (qui séduit et qui trompe en se cachant dans les
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replis de la conscience) avec la lumiére qui les découvre. Il s’agit donc dans l’aveu ainsi
entendu d’une extériorisation permanente par les mots des "arcanes” de la conscience » (GV; p.

128).

En résumé, Foucault écrit que I’obéissance inconditionnée, I’examen ininterrompu et
I’aveu exhaustif constituent un ensemble dont chaque élément implique les deux autres ; « la
manifestation verbale de la vérité qui se cache au fond de soi-méme apparait comme une piéce
indispensable au gouvernement des hommes les uns par les autres, tel qu’il a été mis en ceuvre
dans les institutions monastiques [...] 4 partir du IV*® siécle » (GV, p. 129). Ce qu’il faut noter
cependant, ¢’est que cette manifestation n’a pas pour but d’établir la maitrise souveraine de soi
sur soi, mais d’amener I'individu a I’humilité et a la mortification, au détachement a I’égard de

soi qui tend a la destruction de Ia forme du soi.

Comme le remarque Gros, « [les] derniéres analyses de Foucault n’opposent plus que
deux formes de subjectivité. La notion de gouvemnementalité, qui se comprenait d’abord
comme gouvernementalité de sujets corollaires & ses formes, tend a se replier sur la dimension
du soi, eta se redéfinir a partir d’elle. C’est la dimension du sujet qui s’est ouverte pour
développer des formes de gouvernementalité qu’il ne tient que de lui. Dés lors, les pratiques de
soi pourront venir s’articuler avec les relations de pouvoir et les discours vrais (trois

®  Ainsi prend forme

dimensions irréductibles) pour composer |'expérience historique »
progressivement, avec le concept de gouvernementalité, la trame de [a problématique éthique

développée par Foucault dans ses deux derniers livres.

3.  Prémisse a une nouvelle dimension : la subjectivité

Les années 80 marquent dans I’ceuvre foucaldienne un certain tournant — la découverte
d’un nouvel axe : la subjectivité — que la suite de ce travail essayera de comprendre en le
suivant de prés. En effet, les derniéres recherches de Foucault ont souvent été comprises
comme un retour Salvateur au sujet, aprés les déclarations péremptoires des années soixante

annongant son éradication définitive. Les derniéres études de Foucault surprennent par leur

* Grus, F., Op cit., p. 90.
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cadre de référence historique : I’ Antiquité et le monde gréco-romain. Soulignons que tous les
ouvrages précédents, de I'Histoire de la folie 3 La Volonté de savoir, s’en étaient tenus au
monde occidental, de la Renaissance au XIX° siécle. Mais une lecture attentive des cours de
Foucault au Collége de France (notamment de 1978 a 1980) montre qu’il avait déja fait
largement référence a I’ Antiquité grecque. Le revirement ne tient donc pas seulement au choix
des périodes étudiées. Comme le remarque Frédéric Gros, « toutes ces études, regroupées
dans la perspective d’une ” histoire de la sexualité”, semblent soudainement trouver leur
gravitation naturelle autour de la notion de sujet »%. Voyons donc comment se caractérise le
sujet convoqué par Foucault dans ses cours des années 80, et comment il prépare I’étude

proposée dans L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi.
3.1  « Subjectivité et vérité »

Le cours de 1981, « Subjectivité et vérité »*', établit un lien explicite entre la question
du gouvernement et le concept du souci de soi. En effet, c’est en demandant comment on peut
se gouverner soi-méme que Foucault relie deux thémes historiques précédemment traités, a
savoir la constitution du sujet et la gouvernementalité. Pour Senellart, la problématique du
gouvernement, introduite en 1978, englobe les travaux effectués depuis 1973 (cours sur « la
société punitive », Surveiller et punir) et les regroupe dans la continuité d’'une méme recherche.
Ce commentateur souligne cependant qu'il ne faut pas y voir le dévoilement progressif d’une
intuition ramassée en elle-méme a [’origine et s’extériorisant dans des analyses particuliéres. La
gouvernementalité, écrit-il, n’est pas le telos de I'cuvre foucaldienne, le point ou
convergeraient les travaux antérieurs de Foucault. Elle serait plutot un point de vue historico-
pratique (quelle forme prend, aujourd’hui, la volonté de n’étre pas gouverné ?) qui mettrait en

perspective le chemin parcouru et permettrait d’en réévaluer la signification.

Le cours « Subjectivité et vérité » a donc comme objectif de mener une enquéte sur les
modes institués de la connaissance de soi et sur leur histoire : « comment le sujet a-t-il été
établi, & différents moments et dans différents contextes institutionnels, comme un objet de

% Ibid., p. 92.
7 Op. cit., Résumé des cours, p. 133-142 ; Dits et écrits, t. IV, p.213-218.
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connaissance possible, souhaitable, ou méme indispensable ? Comment I’expérience qu’on peut
faire de soi-méme et le savoir qu’on peut faire de soi-méme et le savoir qu’on s’en forme ont-ils
été organisés a travers certains schémas ? Comment ces schémas ont-ils été définis, valorisés,
recommandés, imposés » SV, p. 133) 7 1l est clair que {"axe principal d’une telle recherche ne
peut se développer d’aprés une expérience originaire, ni a partir d’'une étude des théories
philosophiques de I’ame, des passions ou du corps. Selon Foucault, le fil directeur le plus
favorable pour une pareille enquéte est constitué par ce qu’il appelle « les techniques de soi »,
définies comme des procédures proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la
maintenir ou la transformer en fonction d’un certain nombre de fins, et cela grice & des rapports
de maitrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi : « En somme il s’agit de replacer
I'impératif du "“se connaitre soi-méme” qui nous parait si caractéristique de notre civilisation,
dans une interrogation plus vaste et qui lui sert de contexte plus ou moins explicite : Que faire
de soi-méme ? Quel travail opérer sur soi ? Comment "se gouverner” en exergant des actions
ou on est soi-méme I’objectif de ces actions, le domaine ou elles s’appliquent, I’instrument

auquel elles ont recours et le sujet qui agit » (SV, p. 134) 7

Foucault pose comme point de départ de cette analyse I'’Alcibiade de Platon, car la
question du « souci de soi-méme » apparait dans ce texte comme le cadre général i I'intérieur
duquel I'impératif de la connaissance de soi prend sa signification. A partir de 1a seulement
peut débuter une série d’études formant une histoire du « souci de soi-méme » compris comme
expérience, mais aussi comme technique élaborant et transformant cette expérience. Foucault
souligne qu’un tel projet est au croisement de deux thémes traités précédemment : une histoire
de [a subjectivité et une analyse des formes de la « gouvernementalité ». Justifiant cette
affirmation, il ajoute que I’histoire de la subjectivité avait été entamée lorsqu’il avait entrepris
d’étudier les partages opérés dans la société au nom de la folie, de la maladie, de la
délinquance, et leurs effets sur la constitution d’un sujet raisonnable et normal. De plus, elle
avait été entreprise lorsqu’il avait essayé de repérer les modes d’objectivation du sujet dans des
savoirs comme ceux concernant le langage, le travail et la viee Quant i I'étude de la

« gouvernementalité », précise-t-il, elle répondait & un double objectif :



« faire la critique nécessaire des conceptions courantes du pouvoir (plus ou moins
confusément pensé comme un systéme unitaire, organisé autour d'un centre qui en est
en méme temps la source, et qui est porté par sa dynamique interne & s'étendre
toujours) ; l'analyser au contraire comme un domaine de relations stratégiques entre
des individus ou des groupes - relations qui ont pour enjeu la conduite de l'autre ou
des autres, et qui ont recours, selon les cas, selon les cadres institutionnels ou elles se
développent, selon les groupes sociaux, selon les époques, a des procédures et des
techniques diverses ; les études déja publiées sur |’enfermement et les disciplines, les
cours consacrés & la raison d’Etat et & “I'art de gouverner” [...] constituent des
éléments dans cette analyse de ‘Qouvernementalité”» (SV, p. 135).

Pour Foucauit, cette étude du « souci » et des « techniques » de soi est une nouvelle
maniére de faire I’histoire de la subjectivité a travers la mise en place et les transformations dans
notre culture des « rapports a soi-méme », avec leur armature technique et leurs effets de
savoir. Ainsi reprend-il un autre aspect de la question de la « gouvernementalité » : le

gouvernement de soi par soi dans son articulation avec les rapports 4 autrui.

Résumant le travail fait durant {’année 1980-1981, Foucault mentionne qu’il a délimité
le cadre général du travail qu'il projette de faire de deux fagons : d’une part, par une limitation
historique et, d’autre part, par une limitation du domaine. La premiére restriction a tenté de
dégager ce qui, dans la cuiture hellénique et romaine, avait été développé comme « technique
de vie », « technique d’existence » chez les philosophes, les moralistes, et les médecins dans la
période qui s’étend du premier siécle avant J.-C. au second siécle aprés. La seconde limitation
a montré que ces techniques de vie n’ont été envisagées que dans leur application a ce type
d’acte que les Grecs appelaient aphrodisia, mot dont le terme « sexualité » constitue une
traduction bien inadéquate. Le probléme qui s’est posé alors était le suivant : « comment les
techniques de vie, philosophiques et médicales, ont-elles, 4 la veille du christianisme, défini et
réglé la pratique des actes sexuels — la chrésis aphrodision » (SV, p. 136) ?

Foucault rappelle ici ce qu’il avait maintes fois mentionné dans La Volonté de savoir :
on est loin d’une histoire de la sexualité qui serait organisée autour de I’hypothése répressive et
de ses questions habituelles (comment et pourquoi le désir est-il réprimé ?). En effet, le
retour & I’époque antique nous montre qu’il s’agit d’actes et de plaisirs, et non pas du désir :
« I s’agit de Ia formation de soi & travers des techniques de vie, et non du refoulement par
Pinterdit et la loi. II s’agit de montrer non pas comment le sexe a été tenu a I’écart mais

comment §’est amorcée cette longue histoire qui lie dans nos sociétés le sexe et le sujet » (S¥; p.
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137). Ce que Foucault découvre en étudiant les techniques de soi (réflexion sur les modes de
vie, sur les choix d’existence, sur la fagon de régler sa conduite, de se fixer 4 soi-méme des fins
et des moyens) aux siécles précédant immédiatement le christianisme, c’est qu’elles ont connu,
dans la période hellénistique, un trés grand développement, au point d’avoir absorbé une bonne

part de [activité philosophique.

Cet art du gouvernement de soi, développé dans la période hellénistique et romaine, a
eu un effet important sur I’éthique des actes sexuels et sur son histoire. C’est a cette époque —
et non pas dans le christianisme — que s’érigent les principes directeurs du schéma conjugal
dont I'histoire a été fort longue : « exclusion de toute activité sexuelle hors du rapport entre les
époux, destination procréatrice de ces actes, aux dépens d’une finalité de plaisir, fonction
affective du rapport sexuel dans le lien conjugal » SV, p. /38). Mais il y a plus, d’ajouter
Foucault. En effet, on voit dans ces techniques de soi se développer une forme d’inquiétude a
I’égard des actes sexuels et de leurs effets. II faut donc se garder d’attribuer la paternité de
cette tendance au christianisme. Il est évident toutefois que la question des actes sexuels est
loin d’avoir 'importance qu’elle aura dans la problématique chrétienne de la chair et de la

concupiscence, mais il ne faut pas pour autant négliger son importance.

Foucault conclut ce cours-résumé en dégageant quatre exemples de ces techniques de
soi dans leur rapport avec des aphrodisia. Le premier, « I'interprétation des réves », consiste,
d’aprés le livre d’Artémidore, L’Onirocritique, 4 dégager, a travers le jeu des significations
positives ou négatives qu’on préte aux réves, tout un jeu de corrélations (entre les actes sexuels
et la vie sociale) et tout un systéme d’appréciation différentielle (hiérarchisant les actes sexuels
les uns par rapport aux autres). Ce livre propose « de fixer a valeur pronostique qu’il faut leur
donner dans la vie de tous les jours : & quels événements favorables ou défavorables peut-on

s’attendre selon que le réve a présenté tel ou tel type de rapport sexuel » (SV, p. 139) ?

Le second exemple a trait aux régimes médicaux, lesquels sont une technique de soi qui
se propose de fixer aux actes sexuels une limite. Celle-ci ne concerne pratiquement jamais Ia
forme de I’acte sexuel, mais sa fréquence et son moment. Foucauit écrit que « seules sont

prises en considération les variables quantitatives et circonstancielles » (SV, p. 140).
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Le troisiéme exemple concerne « la vie de mariage ». Puisque les traités de mariage
sont trés nombreux a cette période, il est possible de constater leur trés grande valorisation
ainsi que la nouvelle conception de la relation matrimoniale. En effet, aux principes
traditionnels de la complémentarité des deux sexes nécessaires pour I'ordre de la « maison »,
vient s’ajouter I'idéal d’une relation duelle, enveloppant tous les aspects de la vie des deux
conjoints. Dans ce contexte, les actes sexuels doivent avoir un lieu exclusif (on condamne par
conséquent I'adultére) ; ces actes doivent étre produits dans le seul but de la procréation,
puisque celle-ci est la fin donnée par la nature au mariage ; ils doivent obéir & une régulation

interne exigée par la pudeur, la tendresse réciproque, le respect de I’autre, etc.

Enfin, [e quatriéme exemple a trait au « choix des amours ». Foucault remarque que la
comparaison classique entre les deux amours — celui pour les femmes et celui pour les gargons
— que présentent certains textes importants laisse entrevoir la permanence d’un probléme que
I’époque classique connait bien : « la difficulté 4 donner statut et justification aux rapports
sexuels dans la relation pédérastique » (SV; p. 141).

3.2  « L'Herméneutique du sujet »

Le cours « L’herméneutique du sujet »* publié en 1982, est consacré a la formation du
théme de [’herméneutique de soi : « Il s’agit de I’étudier non seulement dans ses formulations
théoriques, mais de I’analyser en relation avec un ensemble de pratiques qui ont eu, dans
I’ Antiquité classique ou tardive, une trés grande importance » (&S, p. I45). D’un bout & I'autre
de la culture antique, remarque Foucault, il est facile de trouver des témoignages de I’intérét

qu’on a accordé au « souci de soi » et de sa connexion avec le théme de la connaissance de soi.

Dans un premier temps, en rapportant I'exemple de Socrate et celui de Grégoire de
Nysse, Foucault montre comment la philosophie ancienne et [’ascétisme chrétien ont comme
préoccupation majeure le souci de soi et font, de ['obligation d’avoir a se connaitre, un élément

essentiel. Il ajoute qu’entre ces deux repéres extrémes on peut constater que le souci de soi a

2 Op. cit., Résumé des cours, p. 145.
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constitué non seulement un principe, mais une pratique constante. Le souci de soi n’a pas été
une invention de la pensée philosophique et ne constitue pas un précepte propre & la vie
philosophique, mais plut6t un précepte de vie trés valorisé en Gréce. Pour Alexandride, par
exemple, I'idée du souci de soi est un privilége, la marque d’une supériorité sociale, par
opposition a ceux qui doivent s’occuper des autres pour les servir ou encore s’occuper d’un
meétier pour pouvoir vivre. Méme devenu un principe philosophique, le souci de soi est resté
une forme d’activité : on le désigne, dans le monde philosophique antique, comme une
occupation réglée, un travail avec ses procédés et ses objectifs : « Il faudra donc comprendre
quand les philosophes et moralistes recommanderont de se soucier de soi [...] qu’ils ne
conseillent pas simplement de faire attention a soi-méme, d’éviter les fautes ou les dangers ou
de se tenir 4 I’abri. C’est a tout un domaine d’activités complexes et réglées qu’ils se référent.
On peut dire que dans toute la philosophie antique, le souci de soi a été considéré a la fois
comme un devoir et comme une technique, une obligation fondamentale et un ensembie de

procédés soigneusement élaborés » (HS, p. 148-149).

Foucault signale que le point de départ d’une étude consacrée au souci de soi est
’Alcibiade. Trois questions ressortent, relatives au rapport du souci de soi avec la politique,
avec la pédagogie et avec la connaissance de soi. La premiére question concerne, entre autres,
le moment le plus favorable pour s’occuper de soi-méme. Socrate recommande & Alcibiade de
profiter de sa jeunesse pour s’occuper de lui-méme. Epicure disait, quant a lui, qu'il n’est
jamais trop tard pour prendre soin de son dme. C’est d’ailleurs ce principe du soin perpétuel,
pratiqué tout au long de la vie, qui sera retenu au cours de I’histoire. $’occuper de soi n’est
pas une simple préparation momentanée a Ia vie : c’est une maniére de vivre. Ce souci de soi a
une dimension politique car, comme [’a compris Alcibiade, on ne peut s’occuper des autres que
si on se soucie d’abord de soi. Sénéque, Plutarque et Epictéte suggérent quant a eux qu’il n’y a
pas d’autre fin, ni d’autre terme que de s’établir auprés de soi-méme, de résider en soi-méme et
d’y demeurer: « L’objectif final de la conversion & soi est d’établir un certain nombre de
relations & soi-méme. Ces relations sont parfois congues sur le modéle juridico-politique : étre
souverain sur soi-méme, exercer sur soi-méme une maitrise parfaite, étre pleinement

indépendant, étre complétement "a soi” » (AS, p. I51).
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La seconde question concerne la pédagogie. « Dans I'Alcibiade, le souci de soi
s’imposait en raison des défauts de la pédagogie ; il s’agissait ou de la compléter ou de se
substituer a elle ; il s’agissait en tout cas de donner une "formation” » (S, p. 151). Foucault
mentionne trois fonctions découlant de cette pratique de soi que I'on doit exercer durant toute
sa vie d’adulte. Il y a d’abord une fonction critique. En effet, le travail sur soi doit permettre
de se défaire de toutes les mauvaises habitudes, de toutes les opinions fausses que |’on regoit au
cours d’une vie, ou des mauvais maitres, des parents et de I’entourage. Désapprendre,
remarque Foucault, est une des tiches importantes de la culture de soi. Une autre fonction
s’ajoute a la premiére : la fonction de lutte. En effet, la pratique de soi est aussi comprise
comme un éternel combat. L’intérét est de donner a I'individu les armes et le courage qui lui
permettront de se battre et d’affronter les obstacles quotidiens. Et finalement, la culture de soi a
une fonction curative et thérapeutique. Elle semble beaucoup plus proche du modéle médical
que du modéle pédagogique. L’ame, aussi bien que le corps, est susceptible d’étre affectée par
une maladie : c’est pourquoi on retrouve un champ métaphorique important qui permet
d’appliquer au corps et a I’dme des expressions comme soigner, guérir, amputer, sacrifier,
purger. Guérir I’dme est une expression familiére de la pensée antique. Epictéte, par exemple,
ne voulait pas que son école soit considérée comme un simple lieu de formation, mais bien
comme un « cabinet médical » ; il désirait qu’elle soit un « dispensaire de I’ame » ; il voulait que

ses éléves soient conscients d’étre des malades.

La troisiéme et derniére question regarde la connaissance de soi comme devant
s’appuyer sur le rapport 4 un maitre, a un directeur, ou en tout cas d un autre. Au ™ et au II
siécles, se développe en effet I'idée qu’on ne peut s’occuper de soi sans ['aide d’un autre.
Citant Sénéque, Foucault écrit que personne n’est jamais assez fort pour se dégager par lui-
méme de I’état dans lequel il se trouve : « il a besoin qu’on lui tende Ia main et qu’on I’en tire ».
Dans cette direction de ’dme, une multiplicité de refations sociales peuvent servir de support :
organisations scolaires ; conseillers privés ; rapport de famille ; rapport de protection ; rapport
d’amitié entre deux personnes assez proches par I’age, la culture et la situation ; rapports avec
un personnage haut placé auquel on rend ses devoirs en lui présentant des conseils utiles.
Ainsi, il se constitue ce qu’on pourrait appeler « un service d’dme » qui s’accomplit par le biais

de relations sociales diverses.
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Dans un deuxiéme temps, Foucault souligne que la culture de soi comportait un
ensemble de pratiques dont la totalité était désignée généralement par le terme d’askésis. 11
propose d’analyser ses objectifs. Une des pratiques consiste, tel « un bon buteur », a apprendre
exclusivement ce qui permet de résister aux événements qui peuvent se produire : apprendre a
ne pas se laisser décontenancer par eux, 4 maitriser les émotions qu’ils pourraient susciter en
nous. Pour y arriver, ajoute le philosophe-historien, il faut disposer de discours compris

comme discours vrais et discours raisonnables.

Ce sont ces discours qui permettent d’affronter la réalité. Trois questions se posent
cependant a leur égard. La premiére concerne leur nature. Nombreuses sont les discussions
que cette question a soulevées, mais le point principal du débat concemne la nécessité des
connaissances théoriques. Malgré les quelques différences d’opinion entre les Epicuriens, les
Stoiciens et les Cyniques, ce qu’il faut noter, c’est que ces discours vrais dont on a besoin
concemnent « ce que nous sommes dans notre relation au monde, dans notre place dans ['ordre
de la nature, dans notre dépendance ou indépendance a l'égard des événements qui se
produisent. Il ne sont en aucune maniére un déchiffrement de nos pensées, de nos

représentations, de nos désirs » (#S, p. I57).

La seconde question qui se pose porte sur le mode d’existence de ces discours vrais en
chacun. Supposer qu’ils sont nécessaires pour I’avenir, c’est supposer de pouvoir avoir recours
a eux lorsque le besoin s’en fait sentir. Il faut donc disposer de ceux-ci au besoin, qu’ils soient
toujours a notre disposition. Plus qu’un simple souvenir, on les compare a la fois a un
médicament dont on peut disposer pour parer i toutes les vicissitudes de I’existence, et a une
voix intérieure qui se fait entendre d’elle-méme lorsque les passions commencent & naitre.
Contrairement a I’enseignement de Platon, ce que suggérent Plutarque ou Sénéque, c’est que
ces discours doivent étre « I’absorption d’une vérité donnée par un enseignement, une lecture,
ou un conseil ; et on [’assimile, jusqu’a en faire un principe intérieur, permanent et toujours
actif d’action » (AS, p. 158). 1I faut noter que dans une pratique comme celle-12, on ne retrouve

pas de vérité cachée au fond de soi-méme par le mouvement de la réminiscence.
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Quant 2 la troisiéme question, elle pose toute une série d’interrogations techniques sur
les procédés de cette appropriation. La mémoire — mais non entendue sous la forme
platonicienne — y joue sans conteste un role important. L’écoute, I’écriture et les retours sur
soi ont, chacun a sa maniére, une importance considérable dans cette « ascése » de la vérité.
Toutes ces techniques, nous apprend Foucault, ont pour but de lier la vérité et le sujet : « il ne
s’agit pas de découvrir une vérité dans le sujet ni de faire de I’dme le lieu ou réside, par une
parenté d’essence ou par un droit d’origine, [a vérité ; il ne s’agit pas non plus de faire de I’ame
’objet d’un discours vrai. Nous sommes encore trés loin de ce que serait une herméneutique
du sujet. II s’agit tout au contraire d’armer le sujet d’une vérité qu’il ne connaissait pas et qui
ne résidait pas en lui; il s’agit de faire de cette vérité apprise, mémorisée, progressivement

mise en application, un quasi-sujet qui régne souverainement en nous » (HS, p. /60).

Dans un troisiéme temps, Foucault brosse un tableau des exercices qui « s’effectuent en
situation réelle et qui constituent pour I’essentiel un enchainement d’endurance et d’abstinence
et ceux qui constituent des entrainements en pensée et par la pensée » (A4S, p. 160). Un des
célébres exercice de pensée était [a méditation des maux futurs. Objet de controverse majeure,
rejeté par les Epicuriens sous prétexte qu’il était inutile de souffrir par avance de maux qui
n’étaient pas encore arrivés, elle était pratiquée par Sénéque, Epictéte et Plutarque. Plutdt
qu’une prévision sombre et pessimiste de I’avenir, cette méditation consistait 4 se représenter le
pire qui puisse arriver, et ce méme s’il a trés peu de chance de se produire ; & envisager ces
événements comme déja actuels, déja en train de se réaliser ; et ainsi 4 se convaincre que ce ne
sont en aucune fagon des maux réels et que seule I’opinion que nous en avons nous les laisse
voir pour de véritables malheurs : « On le voit : cet exercice ne consiste pas a envisager, pour
s’y accoutumer, un avenir possible de maux réels, mais a annuler & la fois I’avenir et le mal.
L’avenir : puisqu’on se le représente comme déja donné dans une actualité extréme. Le mal :

uisqu’on s’exerce a ne plus le considérer comme tel » (HS, p. 161).
puisqu P

A I’opposé, certains exercices s’effectuent de maniére concréte. II s’agit de techniques
d’abstinence, de privation ou de résistance physique, qui ont Ia propriété soit de purifier ou
d’attester la force de celui qui les pratique, soit de vérifier et d’établir 'indépendance de
I’individu par rapport au monde extérieur. Entre ces deux extrémes, remarque Foucault, il y a
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toute une série d’autres pratiques possibles destinées a faire I’épreuve de soi-méme. Epictéte
en donne quelques exemples dans les Entretiens. Ce qu’il faut souligner, c’est qu’on en
retrouve de semblables dans la spiritualité chrétienne. En particulier, on n’a qu’a penser au
« contrdle des représentations». Epictéte enseigne qu’il faut étre dans une attitude de
surveillance permanente a 1’égard des représentations qui peuvent venir a la pensée : « Chez
Epictéte, [...] il faut savoir si on est ou non, atteint ou ému par la chose qui est représentée et
quelle raison on a de I’étre ou de ne pas I’étre » (HS, p. 163). Foucault souligne une fois de plus
que ce contrdle des représentations n’a pas pour objectif de déchiffrer sous les apparences une
vérité cachée, mais de développer cette « voix du maitre qui s’éléve aussitot que grondent les

passions et qui sait les faire taire » (HS, p. 164).

Finalement, au dessus de tous ces exercices se trouve la méditation ou ce qu’on appelle
I’exercice de [a mort. Elle consiste a rendre la mort actuelle dans la vie. Elle tend a faire en

sorte, commente Foucault, qu’on vive chaque jour comme si c’était le dernier :

« Ce qui fait la valeur particuliére de la méditation de la mort, ce n'est pas seulement
qu ‘'elle anticipe sur ce que !'opinion représente en général comme le malheur le plus
grand, ce n'est pas seulement qu 'elle permet de se convaincre que la mort n'est pas un
mal ; elle offre la possibilité de jeter, pour ainsi dire par anticipation, un regard
rétrospectif sur la vie. En se considérant soi-méme comme sur le point de mourir, on
peut juger de chacune des actions qu'on est en train de commettre dans sa valeur
propre » (HS, p. 166-166).

3.3 « Qu'est-ce que les Lumiéres ? »

A ces cours dispensés entre 1978 et 1982, il faut adjoindre un document crucial,
Iinterprétation que propose Foucault, en 1983, d'un petit texte de Kant, Has ist Auflkdrung
(« Qu’est-ce que les Lumiéres ? »”). C’est en s’appuyant sur ce texte qu’il a tenté de prendre
la mesure de son projet historique tel qu’il s’exprimait plus clairement dans les derniéres
années. L’interrogation de Kant porte sur ['actualité immédiate : les Lumiéres, et plus
précisément [a Révolution frangaise. Ce texte fait apparaitre un nouveau type de question dans
le champ de la réflexion philosophique. II semble en effet qu’une question ressorte du texte de
Kant : « [a question du présent, la question de ["actualité : qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?

® Magazine littéraire, no. 207, « L’art de dire vrai », p. 35 ; Dits et écrits, t. IV, p. 679-688.



68

Qu’est-ce qui se passe maintenant ? Et qu’est-ce que c’est que ce “maintenant” a Pintérieur
duquel nous sommes les uns et les autres ; et qui définit le moment ou j'écris» (QL, p. 35)7
L’interrogation kantienne porte sur ce que c’est que ce présent, sur la détermination d’un
certain élément du présent qu’il s’agit de reconnaitre, de distinguer, de déchiffrer parmi tous les
autres : « Qu’est-ce qui dans le présent fait sens actuellement pour une réflexion philosophique

» (QL, p. 35) ?

Par la réponse qu’il propose, Kant entend montrer en quoi et comment celui qui parle
en tant que penseur, en tant que savant, en tant que philosophe fait partie de ce processus. Le

sujet se trouve a la fois élément et acteur :

« Bref, il me semble qu 'on voit apparaitre dans le texte de Kant la question du présent
comme événement philosophique auquel appartient le philosophe qui en parle. Si on
veut bien envisager la philosophie comme une forme de pratique discursive qui a sa
propre histoire, il me semble qu'avec ce texte sur |'Auflkarung on voit la philosophie
[...] problématiser sa propre actualité discursive : actualité qu'elle interroge comme
événement, comme un événement dont elle a a se dire le sens, la valeur, la singularité
philosophique et dans laquelle elle a a trouver a la fois sa propre raison d’étre et le
fondement de ce qu'elle dit» (QL, p. 35).

Le philosophe est donc appelé a poser son appartenance « a un certain nous, a un nous
qui se rapporte & un ensemble culturel caractéristique de sa propre actualité » (QL, p. 35). Ce
« nous » devient pour le philosophe I'objet de sa propre réflexion et I'oblige ainsi & se
demander comment il lui appartient. Foucault souligne que la philosophie comme
problématisation d’une actualité, et comme interrogation par le philosophe de cette actualité
dont il fait partie et par rapport 4 laquelle il a 4 se situer, caractérise la philosophie comme

discours de la modernité sur [a modernité.

Le texte de Kant propose une nouvelle interrogation sur [a modernité :

«Le discours a & reprendre en compte son actualité, d'une part, pour y retrouver son
lieu propre, d'autre part pour en dire le sens, enfin pour spécifier le mode d'action
qu'il est capable d’exercer a l'intérieur de cette actualité. Quelle est mon actualité ?
Quel est le sens de cette actualité ? Et qu 'est-ce que je fais lorsque je parle de cette
actualité ? C’est cela, me semble-t-il, en quoi consiste cette interrogation nouvelle
sur la modernité » (QL, p. 36).

Avec Kant, nait donc un nouveau type de questionnement sur la modemnité. Pourquoi
I’Aufkldrung s’est-elle appelée elle-méme Aufkiirung ? Phénoméne singulier que de prendre
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conscience de soi-méme en se nommant, en se situant par rapport a son passé et par rapport a
son avenir, et en désignant les opérations que ’on doit effectuer a l'intérieur de son propre
présent. Bien que I’Aufklirung ne soit pas la premiére époque & se nommer elle-méme, elle est
une des premiéres manifestations d’une certaine fagon de philosopher qui a eu une longue
histoire depuis deux siécles. Foucault remarque que c’est une des grandes fonctions de la
philosophie dite moderne que de s’interroger sur sa propre actualité. En effet, I’ Aufklarung, au
lieu de se caractériser simplement comme période de décadence ou de prospérité, de misére ou
d’abondance, se nomme & travers un certain événement qui reléve d’une histoire générale de ia

pensée, de la raison ou du savoir, et a I'intérieur de laquelle elle a elle-méme & jouer un réle.

En somme, dans ce cours, Foucault montre que I’Aufklarung est une interrogation
critique sur notre actualité. Il ne s’agit pas, écrit Foucault, d’une analytique de la vérité mais
d’une

« ontologie du présent, une ontologie de nous-mémes et il me semble que le choix
philosophique auquel nous nous trouvons confrontés actuellement est celui-ci: on
peut opter pour une philosophie critique qui se présentera comme une philosophie
analytique de la vérité en général, ou bien on peut opter pour une pensée critique qui
prendre la forme d'une ontologie de nous-mémes, d’une ontologie de l'actualité ; c’est
cette forme de philosophie qui, de Hegel ¢ 1'Ecole de Francfort en passant par
Nietzsche et Max Weber, a fondé une forme de réflexion dans laquelle j'ai essayé de
travailler » (QL, p. 39).

Ce que reproche Habermas a Foucault, 4 savoir d’entretenir une rengaine ameére a
’encontre des maléfices de la raison, apparait ici indéfendable. Foucault, loin de rejeter
' Aufklirung et de I'enfermer dans une dialectique négative, dominatrice et totalitaire,
considére la question, telle que Kant I’a formulée, comme ['interrogation méme de la
philosophie depuis deux siécles. Selon I’auteur de I’ Histoire de la sexualité, il faut penser non
pas contre les Lumiéres, mais a partir du projet critique inauguré par Kant. Senellart précise
que « I’ Aufklirung ne doit pas étre considérée comme un tout, mais comme un ” événement, ou
un ensemble d’événements ”, qui comporte " des éléments de transformation sociale, des types

d’institutions politiques, des formes de savoir, des projets de rationalisation, des connaissances,
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des pratiques, des mutations technologiques ” »*. Ainsi, Foucault ne peut étre pour ou contre

I’ Aufklirung, car nous dépendons encore aujourd’hui des structures qu’elle a mises en place.

Il ressort de I'interprétation foucaldienne du texte de Kant que la pensée philosophique
ne se donne pas comme projet la détermination d’essences supra-historiques ou de conditions
formelles du vrai, mais de fournir un diagnostic du présent. L’interrogation kantienne sur les
Lumiéres caractérise le moment oii la raison se découvre simultanément comme faisant partie
intégrante de I’histoire. Mais la problématisation de notre actualité ne permet pas seulement de
dégager une réflexion sur le jeu historique des rationalités. Elle permet aussi de poser la
question : « Qui sommes-nous » (DE, tv; p. 231) 7 Une telle question, nous dit Foucault, ne
peut se résoudre en posant une nature humaine transhistorique et des vérités immuables. Le
probléme que pose ce genre d’interrogation est celui d’un mode d’étre toujours singulier et
historique. L’interrogation du « Qui sommes-nous », remarque Gros, est critique, elle
« renvoie en amont a une série de recherches historiques visant a retracer la généalogie de nos
identités, 4 les donner & penser dans une précarité historique essentielle, et, en aval, a une
transformation éthique de nous-mémes, 4 ’'invention politique de nouvelles subjectivités. "Qui
sommes-nous ?” signifie 4 la fois: de quelles synthéses historiques est constituée notre

identité ?, et : Comment pourrions-nous étre autrement ? »**

Conclusion

En conclusion de ce chapitre, rappelons que Foucault passe, de 1976 a 1983, de la
question du dispositif de sexualité, de I’enjeu énorme du bio-pouvoir, a la question du rapport 3
soi, défini par I’esthétique et I’herméneutique du désir. Dés La Volonté de savoir donc,
["analytique du pouvoir, tout en restant prise dans une problématique générale du pouvoir et de
ses assujettissements, céde progressivement le premier plan a une analyse de [a maniére dont le
sujet occidental se constitue comme objet de savoir pour lui-méme. Déja pouvait-on entrevoir
se dessiner 4 I'horizon de Ia réflexion foucaldienne le théme de la subjectivité. A partir de
1978, nous avons vu que Foucault, dans ses cours au Collége de France, substitue au théme du

%0 Senellart, M., Op cit., p. 277.
3! Gros, F,, Op cit., p. 96.
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pouvoir la problématique du « gouvernement », celle de la conduite de soi et des autres,
mélangeant la problématique politique et la dimension éthique dans son étude de la raison
d’Etat (I'art de gouverner i I’dge classique) et de la rationalité gouvernementale libérale. Le
gouvernement a pour objet les individus en tant que vivants, au sein d’'une population. Cela
venait justifier I’étude de la naissance simuitanée du probléme de la gestion de la population et
de celui de I'individu. Nous avons vu ensuite que le gouvernement trouve son modéle dans une
technique chrétienne, le pastorat, laicisée au XVI° siécle, avec la naissance de la raison d’Etat.
Puis, abandonnant I'idée d’une micro-physique du pouvoir qui prend I'individu pour objet,
Foucauit propose un processus de subjectivation : d’ou le détour, non le retour, par la Gréce
antique ou se formulait la question : « comment pourrait-on prétendre gouverner les autres, si

I’on ne se gouvernait soi-méme ? »*

Voild comment on peut lire la transition entre La Volonté de savoir d’une part, L 'Usage
des plaisirs et Le Souci de soi de I'autre. S’il y a bel et bien une double rupture dans [’ceuvre
foucaldienne, c’est sur cette période de huit ans de non-publication que se situe la deuxiéme
rupture. Nous allons voir au chapitre suivant qu’avec L 'Usage des plaisirs, interrogeant la
culture grecque classique du IV® siécle avant J.-C., et avec Le Souci de soi, sondant les textes
grecs et latins des deux premiers siécle de [’ére chrétienne, Foucault entame sa « généalogie de
’homme de désir » (UP, p. 18). En 1984, en effet, I'auteur de I’Histoire de la sexualité,
s’intéresse a la maniére dont I’individu se constitue comme sujet dans un champ ou il est libre &
I’égard des codes et des interdits selon les procédures de la subjectivation qui caractérisent

I’éthique grecque et gréco-romaine.

2 Deleuze, G., Foucault, Op Cit., p. 107.
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Chapitre3 De Uétude de la sexualité a celle des techniques de soi
Introduction

« La Volonté de savoir annongait pour demain une Histoire de la sexualité. La suite
parait huit ans plus tard et selon un tout autre plan que celui qui était annoncé. »' En effet,
durant les années 80, Foucault découvre peu a peu une troisiéme dimension I'obligeant a
remettre en question tout le programme de son histoire de la sexualité. Si La Volonté de savoir
s’attardait 4 dégager les mécanismes subtils du pouvoir, L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi
semblent trouver dans le processus de subjectivation une production infinie de mode

d’existence échappant, du moins d premiére vue, aux forces strictes du pouvoir.

En effet, les descriptions microphysiques de Surveiller et punir s’acharnaient & détruire
I’image d’un pouvoir omnipotent, mais son spectre restait maintenu a I’horizon®. A la fin de La
Volonté de savoir, Foucault remarquait les illusions que pouvait contenir le théme de la
« libération », dans la mesure ou il restait pris dans les termes mémes que le pouvoir qu'il
dénonce lui imposait. Mais L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi libérent Foucauit des
illusions des arriére-mondes. Ces ouvrages, par la nouvelle voie qu’ils empruntent — I'idée du
souci éthique, le théme d’une esthétique de I’existence — permettent a Foucault de dépasser la
problématique du pouvoir. Déplacement important de I’enquéte historico-philosophique de
Foucault depuis 1970.

Lorsqu’au milieu des années soixante-dix, Foucault avait annoncé une histoire de la
sexualité, il se proposait de retrouver les racines chrétiennes du sujet désirant. Mais, pour faire
apparaitre dans sa dimension d’événement historique le sujet médiatisant le rapport a son sexe
par la constitution du discours de son désir, Foucault devait remonter en degd méme de
I'expérience chrétienne de la chair. Selon Frédéric Gros, c’est la signification premiére du
retour aux textes grecs : « faire surgir une expérience de sexualité qui ne soit pas structurée par

une herméneutique du désir, mais par une maitrise des plaisirs ». Mais le déplacement réalisé

! Magazine littéraire, no. 207, « Le souci de Ia vérité », p. 18.
2 Voir chapitre I de ce mémoire, Surveiller et punir : une premiére définition du pouvoir, p. 35.
3 Gros, F., Opcit., p. 97.
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par Foucault depuis 1980 n’est pas seulement chronologique : il devait en méme temps tenter

de formuler une nouvelle pensée du sujet comme pratique de subjectivation.

L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi proposent donc de faire une histoire des
modalités de |’expérience constitutive d’un sujet éthique, et de montrer comment la réflexion
morale de I’antiquité a développé, & propos du corps, & propos du mariage, a propos de
I’amour des gargons des thémes d’austérité qui ne sont pas sans rapports avec les préceptes et
les interdits qu’on trouve par la suite dans le christianisme. Le matériau dont se servira
Foucault pour écrire cette histoire sera constitué de petits traités d’existence, d’essais de bonne
conduite et d’arts de vivre, bref, de toute cette littérature « mineure » dans laquelle le sujet se

voit proposer des styles de vie et ou s’élaborent des modalité d’expérience.

Ce chapitre sera pour nous I’occasion de suivre Foucault dans sa derniére entreprise,
telle que la présentent les tomes deux et trois de L 'histoire de la sexualité. Dans un premier
temps, nous verrons, & partir de l'introduction de L 'Usage des plaisirs, comment Foucault
justifie le déplacement dans I'espace et dans le temps qu’opérent ses derniers livres. Nous
observerons pourquoi il va entreprendre ['étude des formes d’existence a travers lesquelles les

individus vont étre amenés a se reconnaitre comme sujets sexuels.

La deuxiéme partie sera, quant A elle, consacrée aux trois grands thémes de I’austérité
sexuelle (la Diététique, I’Economie et I’Erotique) présentés dans L ‘Usage des plaisirs et Le
Souci de soi. Nous suivrons leur formation ainsi que leur développement de I’Antiquité
jusqu'au I° et I° siécles de notre ére. Nous verrons, a cette occasion, que I'inquiétude
prédominante de la culture grecque touche pour I’essentiel & ce que Foucauit appelle « I’amour
des garcons ». Parfaitement admise, mais trés problématique, cette pratique constitue un
rapport conflictuel entre le plaisir recherché et I’exigence de maitrise et de liberté propre a
chaque sujet.

La troisiéme partie montrera comment [a réflexion philosophique et médicale passe de la
maitrise de soi a la culture de soi. Rupture avec I’éthique traditionnelle de la maitrise de soi ?
Certainement pas, mais déplacement, infléchissement, et différence d’accentuation. En effet,
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aux premiers siécles de notre ére, on découvre, a I'égard de I'activité sexuelle, une sévérité plus

marquée, une austérité accrue, une exigence plus stricte.

1. La nouvelle vision d’ensemble de I’Histoire de la sexualité

La Volonté de savoir faisait découvrir toute une complexité de dispositifs du pouvoir
s’articulant sur le corps. Le sexe n’était alors plus rien d’autre qu’une idée nécessaire au
fonctionnement du dispositif sexuel ainsi objectivement défini. Lorsque Foucault publie la suite
de son histoire de la sexualité, il spécifie, dans ’introduction de L 'Usage des plaisirs, que ces
recherches ne devaient étre ni une histoire des comportements (il ne s’agit pas de demander :
comment les gens ont-ils pratiqué le sexe ?) ni une histoire des représentations (il ne s’agit pas
non plus de demander : comment les individus ont-ils pensé le sexe 7). Ce qui Uintéressait,
c’était de s’arréter « devant cette notion, si quotidienne, si récente de "sexualité” : prendre recul
par rapport a elle, contourner son évidence familiére, analyser le contexte théorique et pratique
auquel elle est associée » (UP, p. 9). Bref, il s’agissait de voir comment, dans les sociétés
occidentales modernes, « une expérience s’était constituée, telle que les individus ont eu a se
reconnaitre comme sujets d’une « sexualité », qui ouvre sur des domaines de connaissance trés
divers et qui s’articule sur un systéme de régles et de contraintes » (UP, p. 10). Foucault précise
que son projet, en écrivant I’histoire de la sexualité, était une histoire de la sexualité « comme
expérience — si on entend par expérience la corrélation, dans une culture, entre domaines de

savoir, types de normativité et formes de subjectivité » (UP, p. 10).

Comprise ainsi, la sexualité impliquait qu’on s’affranchisse d’une conception assez
courante : faire de [a sexualité un invariant, et croire que, si elle prend des formes
historiquement singuliéres, c’est parce que des mécanismes divers de répression agissent sur
elle. Un tel schéma, souligne Foucault, élimine du champ historique le désir et le sujet du désir,
et demande a Ia forme générale de l'interdit de rendre compte de ce qu’il peut y avoir
d’historique dans la sexualité. Mais dénoncer cette hypothése répressive, montrer que la
sexualité, loin d’avoir été réprimée dans les sociétés capitalistes et bourgeoises, a bénéficié au
contraire d’un régime de liberté constante, et que nos sociétés modernes ont favorisé
I’explosion des sexualités hérétiques, cela ne suffit pas. Le travail réalisé dans La Volonté de
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savoir est en lui-méme insuffisant pour rendre compte de la sexualité comme expérience

historiquement singuliére.

Pour mener & terme un tel projet, Foucault mentionne qu’il faut disposer d’instruments
susceptibles d’analyser, « dans leur caractére propre et dans leurs corrélations », les trois axes
qui le constituent, & savoir : « la formation des savoirs qui se référent a {lui], les systémes de
pouvoir qui en réglent la pratique et les formes dans lesquelles les individus peuvent et doivent
se reconnaitre comme sujets de cette sexualité » (UP, p. 11). Le travail que Foucault avait réalisé
auparavant — a propos de la médecine et de la psychiatrie, et & propos du pouvoir punitif et des
pratiques disciplinaires — [’avait doté des outils nécessaires : I’analyse des pratiques discursives
fournissait un modéle théorique afin de suivre la formation des savoirs, et ’analyse des relations
de pouvoir et de leurs technologies permettait de comprendre ces relations comme des
stratégies ouvertes, tout en échappant a la conception du pouvoir congu comme domination ou
dénoncé comme simulacre. Discours et stratégies avaient donc été abordés et traités jusque-la.
Foucauit va donc entreprendre, avec L'Usage des plaisirs et Le Souci de soi, I’étude des
formes d’existence a travers lesquelles les individus sont amenés & se reconnaitre comme sujets
sexuels. Mais faire ’analyse de la formation et du développement de I’expérience de la sexualité
a partir du XvIr°® siécle semble difficile sans entreprendre, & propose du désir et du sujet
désirant, un travail historique et critique. En somme, le travail de Foucault, en 1984, se
présente comme une étude historique et critique du sujet désirant. Il résume ainsi sa derniére
entreprise historico-pratique :

« [Je veux]analyser les pratiques par lesquelles les individus ont été amenés a porter
attention a eux-mémes, a se déchiffrer, a se reconnaitre et & s'avouer comme sujets de
désir. faisant jouer enire eux-mémes et eux-mémes un certain rapport qui leur permet
de découvrir dans le désir la vérité de leur étre, qu'il soit naturel ou déchu. Bref,
Uidée était, dans cette généalogie, de chercher comment les individus ont été amenés
@ exercer sur eux-mémes, et sur les autres, une herméneutique du désir dont leur
comportement sexuel a bien été sans doute 1'occasion, mais n’a certainement pas été
le domaine exclusi. En somme, pour comprendre comment !'individu moderne
pouvait faire l'expérience de lui-méme comme sujet d'une ‘Sexualité”, il était

indispensable de dégager auparavant la fagon dont, pendant des siécles, ['homme
occidental avait été amené a se reconnaitre comme sujet de désir » (UP, p. 12).

Dans cette perspective, L 'Usage des plaisirs est consacré a la maniére dont I’activité
sexuelle a été problématisée par les philosophes et les médecins dans [a culture grecque
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classique, au IV® siécle avant J.-C.. Quant au Souci de soi, il est consacré i cette
problématisation dans les textes grecs et latins des deux premiers siécles de notre ére. Un
troisiéme tome devait paraitre, Les Aveux de la chair, lequel aurait traité de la formation de la

doctrine chrétienne de Ia pastorale de la chair.

Dans 'introduction & L 'Usage des plaisirs, Foucault présente les trois déplacements, les
trois dimensions qui traversent son ceuvre. Un premier déplacement théorique a été nécessaire,
dit-il, pour analyser «le progrés des connaissances». Ce déplacement ['avait mené a
s’interroger sur les formes de pratiques discursives qui articulaient le savoir. Le second
déplacement théorique a permis d’analyser les manifestations du pouvoir : relations multiples,
stratégies ouvertes et techniques rationnelles. A ces deux axes de recherche, s’ajoute un
troisiéme qui consiste & analyser ce qui a été désigné comme « le sujet ». Cet axe de la
subjectivité tente d’approfondir quelles sont les formes et les modalités du rapport a soi par
lesquelles I'individu se constitue et se reconnait comme sujet : « Aprés I'étude des jeux de
vérité les uns par rapport aux autres — sur l’exemple d’un certain nombre de sciences
empiriques au XVII° et au XVII° siécle — puis celle des jeux de vérité par rapport aux relations de
pouvoir, sur [’exemple des pratiques punitives, un autre travail semblait s’imposer : étudier les
jeux de vérité dans le rapport de soi 4 soi et la constitution de soi-méme comme sujet, en
prenant pour domaine de référence et champ d’investigation ce qu’on pourrait appeler

[""histoire de I’homme de désir” » (UP, p. 13).

En remontant ainsi jusqu’a I’ Antiquité, Foucault constate qu'on ne peut éviter de se
demander pourquoi le comportement sexuel bénéficie d’une attention morale particuliére,
comment il se fait que les activités et les plaisirs qui en découlent font 'objet d’une
préoccupation morale. Comment expliquer que le souci éthique parait, a certains moments,
dans certaines sociétés, relever d’une attention morale plus importante que celle que I’on porte
a d’autres domaines (conduites alimentaires, accomplissement de devoirs civiques) aussi
essentiels dans Ia vie individuelle ou collective ? Le fil conducteur des nouvelles recherches de
Foucault concerne donc les questions suivantes : « comment, pourquoi et sous quelle forme

Iactivité sexuelle a-t-elle été constituée comme domaine moral ? Pourquoi ce souci éthique si
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insistant, quoique variable dans ses formes et dans son intensité ? Pourquoi cette
problématisation ? » (UP, p. 18). Celle-ci, en effet, semble liée & un ensemble de pratiques qui ont
eu un impact considérable dans nos sociétés : ce sont les « arts de I’existence ». Foucault définit
ces derniers comme des « pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes, non
seulement se fixent des régles de conduite, mais cherchent a se transformer eux-mémes, a se
modifier dans leur étre singulier, et 4 faire de leur vie une ceuvre qui porte certaines valeurs
esthétiques et réponde 4 certains critéres de style » (UP, p. 18). Bien que ces arts de ["existence
et ces techniques de soi aient perdu de leur importance en s’intégrant a I’exercice d’un pouvoir
pastoral chrétien, I’étude de leur histoire et de leur développement semble incontournable.
Foucault consacrera donc un premier chapitre de L 'Usage des plaisirs a cette histoire générale
des «techniques de soi», a I’étude de la problématisation du comportement sexuel dans
I’ Antiquité : « je voudrais montrer comment, dans I’Antiquité, I’activité et les plaisirs sexuels
ont été problématisés a travers des pratiques de soi, faisant jouer les critéres d’une “esthétique
de I’existence” » (UP, p. 20). Mais avant, Foucault justifiera les formes de problématisations

qu’il a retenues, il indiquera ce qu’on peut entendre par « pratique de soi ».

Foucault n’oppose évidemment pas, a un dge d’or de la sexualité grecque, le régime
répressif de la sexualité chrétienne. Au contraire, il ne cessera de prociamer le brouillage de
I'opposition entre paganisme et christianisme dés qu’on adopte le point de vue des obligations
et des restrictions. Foucault remarque que la « morale sexuelle du christianisme » et la
« morale sexuelle du paganisme ancien » ont en commun plusieurs points relevant d’emprunts
directs et de continuités trés étroites. Il souligne en effet — a partir d’une lecture du chapitre X
du livre I du Pédagogue de Clément d’Alexandrie — que les premiéres doctrines chrétiennes et
une certaine philosophie morale de I’Antiquité partagent une méme association de I’activité
sexuelle et du mal ; la régle d’'une monogamie procréatrice ; 1a condamnation des rapports du
méme sexe, I’exaltation de la continence. De plus, sur une échelle plus longue, on remarque que
certaines thémes sont récurrents.

Poursuivant son introduction a L 'Usage des plaisirs et au Souci de soi, Foucault passe
en revue quatre témoignages appuyant cette thése : « I'expression d’une peur » (inquiétude
devant le péril de I’acte sexuel, peur de I'épuisement progressif entrainé par la dépense
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sexuelle) ; « un modéle de comportement » (I’exaltation de la fidélité conjugale, exemplarité
sans cesse reprise de la bonne sexualité) ; « I'image d’une attitude disqualifiée » (sentiment
d’étrangeté provoqué par les invertis sexuels, portrait ironique et inquiet de I'efféminé) ; un
exemple d’abstinence (glorification d’une abstinence qui donnerait seule accés a la vérité). Tous
ces thémes, nous dit Foucault, semblent traverser toute [’histoire de I'Occident et se répéter,
des premiers écrits des médecins grecs aux traités de vie dévote de saint Frangois de Sales, en
passant par les maitres de vertu de la période hellénistique et les premiers chrétiens. Il précise
cependant aussitdt qu’il ne faut pas croire que la morale sexuelle du christianisme et celle du
paganisme forment une continuité. Bien que certains termes, principes ou notions se retrouvent
dans ['une et dans I’autre, leur place et leur valeur ne sont pas pour autant les mémes. Bref, il
ne faut pas conclure « que la morale chrétienne du sexe était en quelque sorte “préformée” dans
la pensée ancienne ; il faut plutdt concevoir que trés tdt, dans la réflexion morale de I’ Antiquité,
s’est formée une thématique — une "quadrithématique” — de [austérité sexuelle, autour et a
propos de la vie du corps, de linstitution du mariage, des relations entre hommes, et de

I’existence de la sagesse » (UP, p. 32).

Depuis I’Antiquité, ces quatre points de problématisation ont gardé une certaine
constance et ont permis le développement de ce que Foucault appelle « le souci de I'austérité
sexuelle ». Notons que ces thémes de I'austérité sexuelle ne traduisent pas des prohibitions
profondes, inconscientes ou essentielles, mais constituent I’élaboration et la stylisation d’une
activité dans Iexercice de son pouvoir et la pratique de sa liberté. A chacune de ces grandes
figures correspond un axe de I’expérience, un faisceau de relations compiexes. Par exemple, au
corps correspond la question de Ia santé et par conséquent de la vie ou de la mort ; au rapport a
autre sexe correspond la question de I’épouse comme partenaire privilégiée, dans le jeu de
Pinstitution familiale et du lien qu’elle produit ; au rapport a son propre sexe sont liés la

question des partenaires, le probléme de I’ajustement des rdles sociaux et des roles sexuels ;

* Modéle basé sur la fable de I'éléphant. Foucanit indique que 1'ééphant fut présenté, dans certains courants
philosophiques, tel Ie stolcisme tardif, comme modéle de vertu conjugale, de fermeté d’dme et de maitrise de
soi.. (US, p. 25-27).
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finalement, au rapport 4 la vérité est associée [a question des conditions spirituelles qui

permettent d’avoir acces a la sagesse.

Foucault ne cherche donc pas & dégager les interdits de base qui se cacheraient ou se
manifesteraient dans les exigences de I’austérité sexuelle, mais plutdt a4 savoir « a partir de
quelles régions de I’expérience et sous quelles formes le comportement sexuel a été
problématisé, devenant objet de souci, élément pour la réflexion, matiére a stylisation » (UP, p.
35). La problématique que soulévent les tomes deux et trois de I'Histoire de la sexualité

souléve donc les interrogations suivantes :

« [Phurquoi les quatre grands domaines de relations ou il semblait que ['homme
libre’, dans les sociétés anciennes. ait pu déployer son activité sans rencontrer de
prohibition majeure, ontf-ils]été justement les lieux d'une probiématisation intense de
la pratique sexuelle[ ? ] Pourquoi est-ce Ia, a propos du corps, a propos de !'épouse, a
propos des gargons et de la vérité, que la pratique des plaisirs a fait question ?
Pourquoi !'interférence de !'activité sexuelle dans ces relations est-elle devenue objet
d'inquiétude, de débat et de réflexion ? Pourquoi ces axes de ['expérience
quatidienne ont-ils donné lieu & une pensée qui cherchait la raréfaction du
comportement sexuel, sa modération, sa mise en forme, et la définition d'un style
austére dans la pratique des plaisirs ? Comment le comportement sexuel, dans la
mesure ok il impliquait ces différents types de relations, a-t-il été réfléchi comme
domaine d’expérience morale » (UP, p. 35} ?

Ce questionnement — interrogation sur les formes et les transformations de la morale —
implique, suggére Foucault, quelques considérations de méthode. Une action, pour étre dite
morale, ne doit pas se réduire 4 un acte ou a une série d’actions conformes & une régle, une loi
ou encore a une valeur. Toute action morale, en plus d’avoir un rapport a un code auquel elle
se référe, suggére un certain rapport a soi ; « celui-ci n’est pas simplement “conscience de soi ”,
mais constitution de soi comme "sujet moral ", dans laquelle I’'individu circonscrit la part de lui-
méme qui constitue I’objet de cette pratique morale, définit sa position par rapport au précepte
qu'il suit, se fixe un certain mode d’étre qui vaudra comme accomplissement moral de lui-
méme ; et, pour ce faire, il agit sur lui-méme, entreprend de se connaitre, se contrdle,
s’éprouve, se perfectionne, se transforme » (UP. p. 40). Foucault ajoute que toute action morale

doit se référer a 'unité d’une conduite morale, que celle-ci appelle une constitution du sujet

5 La présence ici de « I'homme libre » renvoie 4 une minorité d’individus, puisque sont exclus les femmes, les
enfants et les esclaves miles.
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moral avec des « modes de subjectivation », une « ascétique » ou des « pratiques de soi» qui
les appuient. L’action morale est donc intimement liée & ces formes d’activité sur soi. Ces

précisions ont des effets 4 la fois sur le plan théorique et sur 'analyse historique.

Pour faire I’histoire d’une « morale », il faut tenir compte des différentes réalités
auxquelles ce mot renvoie : histoire des moralités ; histoire des codes ; histoire de la maniére
dont les individus sont appelés a se constituer comme sujets d’une conduite morale. C’est cette
derniére histoire que Foucault va tenter de cerner. 1l s’interrogera, en effet, sur I’histoire des
« modéles proposés pour I'instauration et le développement des rapports a soi, pour Ia réflexion
sur soi, la connaissance, I’examen, le déchiffrement de soi par soi, les transformations qu’on
cherche a opérer sur soi-méme » (UP, p. 41). L’action morale, de maniére générale, comporte
deux aspects : les codes de comportement et les formes de subjectivation. Bien que ces
aspects ne soient que trés rarement séparés, il arrive que I’accent soit mis sur I'un ou sur
I"autre. Les morales chrétiennes fournissent un exemple ou prédomine le code. Dans de telles
morales, I'intérét porte sur les instances d’autorité qui font valoir ce code imposant
I’apprentissage et I’observation, sanctionnant les infractions. A P'opposé, certaines morales
développent plutdt des formes de subjectivation et des pratiques de soi. Ces morales mettent
I’emphase sur « les formes des rapports i soi, sur les procédés et les techniques par lesquels on
les élabore, sur les exercices par lesquels on se donne a soi-méme comme objet a connaitre, et
sur les pratiques qui permettent de transformer son propre mode d’étre » (UP, p. 42). Ces
morales orientées vers I’éthique concernent beaucoup plus I’Antiquité grecque et gréco-
romaine que I’époque définie par le christianisme. Foucault, dans le deuxiéme tome de
I’ Histoire de la sexualité, nous montrera en effet que les Grecs mettent I’accent sur « le rapport
a soi qui permet de ne pas se laisser emporter par les appétits et les plaisirs, de garder vis-a-vis
d’eux maitrise et supériorité, de maintenir ses sens dans un état de tranquillité, de demeurer
libre de tout esclavage intérieur a I’égard des passions, et d’atteindre a un mode d’étre qui peut
étre défini par Ia pleine jouissance de soi-méme ou la parfaite souveraineté de soi sur soi » (UP,
p.-43).

Cette distinction entre la morale antique et celle du christianisme sillonne tout L 'Usage
des plaisirs. Foucault tente de mesurer leur coexistence, leur relation, leur relative autonomie,
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leur différence possible d’accentuation ; I'intérét qu’on porte aux pratiques de soi, la maniére
de les développer, de les perfectionner, de les enseigner, les débats qui avait lieu a leur sujet. En
d’autres termes, ce que Foucault interroge dans cet ouvrage, c’est « comment, sous la
continuité, le transfert ou la modification des codes, les formes du rapport a soi (et les pratiques

de soi qui leur sont liées) ont été définies, modifiées, réélaborées et diversifiées » (UP, p. 44).

Quant au troisiéme et dernier volume de I’ Histoire de la sexualité, il présente I'histoire
d’un souct de soi dont I’dge d’or se situerait dans les deux premiers siécles de notre ére. Ce
livre est consacré au théme de la formation de I’'individu telle qu’elle a été problématisée a
travers, entre autres, les textes d’Artémidore, de Galien, et du Pseuso-Lucien, il tente, en
d’autres termes, de suivre les transformations de I’individu en leurs débuts, avant méme le
développement du christianisme, a partir de la réflexion des moralistes, des philosophes et des
médecins aux deux premiers siécles de notre ére. Foucault montre que la réflexion morale sur
Iactivité sexuelle et ses plaisirs est marquée par un renforcement des thémes d’austérité : « Des
médecins s’inquiétent des effets de la pratique sexuelle, recommandent volontiers [’abstention,
et déclarent préférer la virginité i l'usage des plaisirs. Des philosophes condamnent toute
relation qui pourrait avoir lieu hors mariage et prescrivent entre les époux une fidélité
rigoureuse et sans exception. Enfin, une certaine disqualification doctrinale semble porter sur
I"amour pour les gargons » ¢SS, p. 317). Foucault commente [’émergence d’une personnalité
singuliére, capable de faire le meilleur usage de son corps et de son esprit harmonieusement
éduqué pour le rendre 3 méme d’assumer les fonctions politiques® auxquelles il est destiné
d’emblée. Résumant ses derniers livres, Foucault écrit : « il s’agirait de voir comment, de la
pensée grecque classique jusqu’a [a constitution de Ia doctrine et de la pastorale chrétienne de
la chair, cette subjectivation s’est définie et transformée » (UP, p. 44). Mais est-on en mesure
pour autant de reconnaitre dans ce schéma le projet d’une morale future, celle qu’on verra dans
le christianisme, lorsque I'acte sexuel sera associé au mal, lorsqu’on ne lui accordera de
légitimité que dans le cadre d’une relation conjugale, et lorsque ’amour des gargons sera

condamné comme contre nature ? Faut-il supposer que les penseurs du monde gréco-romain

¢ Soulignons au passage que Foucault ne s’est pas totalement « libéré » du pouvoir. Cette probiématique refait
ici surface de maniére implicite.
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avaient déja pressenti un tel modéle auquel les sociétés chrétiennes adhéreront en y ajoutant une

armature légale et un support institutionnel ?

2 Analyse de L'Usage des plaisirs et du Souci de soi

Le chapitre premier de L'Usage des plaisirs esquisse quelques traits généraux
caractérisant la maniére dont on a réfléchi, dans [a pensée grecque classique, la pratique
sexuelle, et dont on I’a constituée comme lieu moral. Les différents éléments de ce domaine
sont formés, nous dit Foucault, par les aphrodisia, « c’est-a-dire des actes voulus par la nature,
associés par elle 4 un plaisir intense et auxquels elle porte une force toujours susceptible
d’exceés et de révolte » (UP, p. 123). Le principe a partir duquel on doit gérer cette activité — « le
mode d’assujettissement » — n’est pas établi a partir d’une législation universeile, déterminant
les actes permis ou défendus. Il s’agit plutot de développer un savoir-faire, un art prescrivant
les modalités d’un usage adéquat en fonction de variables diverses (besoin, moment, statut).
Ce travail sur soi-méme que devait entreprendre I'individu, cette ascése nécessaire a chaque
individu, prend la forme d’un combat a mener, d’une victoire 4 remporter en établissant une
domination de soi sur soi selon le modéle d’'un pouvoir domestique ou politique. Le mode
d’étre auquel on accéde par cette domination de soi prend la forme d’une liberté active,

« indissociable d’un rapport structural, instrumental et ontologique a [a vérité » (UP, p. 124).

Les chapitres suivants étudient comment cette réflexion morale a développé, a propos
du corps, & propos du mariage, a propos de I’amour des gargons des thémes d’austérité qui ne
sont pas sans rapports avec les préceptes et les interdits qu’on trouve par la suite. Sous cette
continuité apparente, Foucault découvre que le sujet moral n’est pas constitué de la méme
maniére :

« Dans Ia morale chrétienne du comportement sexuel, la substance éthique sera définie
non par les aphrodisia, mais par un domaine des désirs qui se cachent dans les arcanes
du ceeur, et par un ensemble d’actes soigneusement définis dans leur forme et leurs
conditions ; 1’assujettissement prendra [a forme non d'un savoir-faire mais d'une

reconnaissance de Ia loi et d'une obéissance & I"autorité pastorale ; ce n’est donc pas
tellement la domination parfaite de soi par soi dans I’exercice d’une activité de type
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viril’ qui caractérisera le sujet moral ; mais plutdt le renoncement a soi, et une pureté
dont le modéle est & chercher du cité de la virginité » (UP, p. 124).

On peut ainsi comprendre ['importance, dans la morale chrétienne, des deux pratiques, a
la fois opposées et compiémentaires, que sont la codification des actes sexuels, qui se précisera
continuellement, et le développement d’une herméneutique du désir et des procédures de
déchiffrement de soi. La réflexion morale de I’ Antiquité, quant a elle, ne tend ni vers une
codification des actes ni vers une herméneutique du sujet, mais vers une stylisation de I'attitude
et une esthétique de I'existence. Si on parle de stylisation, c’est que la raréfaction de I’activité
sexuelle se présente comme une sorte d’exigence ouverte : « la tempérance sexuelle est un
exercice de Ia liberté qui prend forme dans la maitrise de soi ; et celle-ci se manifeste dans la
maniére dont le sujet se tient et se retient dans I’exercice de son activité virile, la fagon dont il a
rapport 4 lui-méme dans le rapport qu’il a aux autres. Ce qu’on juge c’est, en effet, beaucoup
plus cette attitude que les actes qu’on commet ou les désirs qu’on cache. Et si la valeur morale
a aussi une valeur esthétique et une valeur de vérité, c’est parce qu’en visant la satisfaction des
vrais besoins, en respectant la vraie hiérarchie de I’étre humain et en n’oubliant jamais ce qu’on

est en vérité, on donne 4 sa conduite la forme qui assure le renom et mérite [a mémoire.

Foucault démontre en effet, dans L'Usage des plaisirs et dans Le Souci de soi,
comment les grands thémes de ['austérité sexuelle se sont formés et développés dans
I’Antiquité grecque, puis au I* et II° siécles de notre ére : pratique du régime, pratique du
gouvernement domestique, pratique de la cour dans le comportement amoureux ; et comment
ces trois pratiques ont été pensées dans la médecine ou la philosophie, comment elies ont
suscité diverses maniéres non de codifier la conduite sexuelle, mais de la styliser, d’y prendre
garde du moins : « stylisation dans la Diététique, comme art du rapport quotidien de I'individu
a son corps, dans ’Economique comme art de la conduite de 'homme en tant que chef de
famille, dans I’Erotique comme art de la conduite réciproque de "'homme et du garcon dans la
relation d’amour » (UP, p. 126). Nous analyserons successivement ces trois pratiques telles que
les présente Foucault dans L 'Usage des plaisirs et dans Le Souci de soi.

7 Cette activité de « type viril » concerne une fois de plus I’homme libre exclusivement.
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2.1  Diététique

Si les penseurs grecs se sont interrogés sur les aphrodisia et sur 'usage qu’on devait en
faire, leur réflexion n’a pas conduit a distinguer dans ces actes, dans leurs formes et dans leurs
variétés possibles, ceux qui étaient recevables et ceux qui étaient nocifs ou « anormaux ». Une
inquiétude s’est cependant développée, concernant les effets éventuels des abus sur I’acte lui-
méme, toujours percu selon un schéma masculin, éjaculatoire, « paroxystique », qui caractérise
a lui seul toute I’activité sexuelle. L’importance que I’on accorde a [’acte sexuel et a sa
raréfaction tient non seulement a ces effets pouvant étre négatifs pour le corps, mais a ce qu’il
est en lui-méme et par sa nature, c’est-a-dire « violence qui échappe a la volonté, dépense qui
exténue les forces, procréation liée a la mort future de l'individu » (UP, p. 180). Si I'acte sexuel
inquiéte, dérange, c’est qu’il trouble et menace le rapport de I'individu a lui-méme et sa
constitution comme sujet moral. En effet, Foucault souligne « qu’il porte avec lui, s’il n’est pas
mesuré et distribué comme il faut, le déchainement des forces involontaires, I’ affaiblissement de

I’énergie et la mort sans descendance honorable » (UP, p. 180).

Foucault souligne qu’on retrouve dans la doctrine chrétienne de la chair ces mémes
thémes d’inquiétude, de violence involontaire de I’acte, sa parenté avec le mal ainsi que sa place
dans le jeu de la vie et de la mort. Mais ld ou elle fait un pas de plus, c’est lorsque saint
Augustin voit, dans Ia force irrépressible du désir et de I’acte sexuel, un des signes marquants
de la « chute » de 'homme. La pastorale chrétienne fixera par la suite un calendrier précis et
établira une morphologie formelle des actes, produira des régles d’économie auxquelles on doit
se soumettre. Le mariage, quant i lui, donnera i la finalité procréatrice le double role d’assurer
la survie ou méme la prolifération du peuple de Dieu. Foucault voit [d une codification
« juridico-morale des actes, des moments et des intentions qui rendent légitime une activité

porteuse par elle-méme de valeurs négatives... » (UP, p. 182).

Les Grecs ont, quant & eux, pensé ces mémes thémes d’inquiétude a partir d’une
réflexion qui ne vise ni 4 une codification des actes, ni a la constitution d’un art érotique —
comme c’était le cas dans Ia culture chinoise ancienne — mais d’aprés le développement d’une
« technique de vie » visant a distribuer les plaisirs selon ce qui est prescrit par la nature. Elle ne

cherche pas i élaborer un scénario du déroulement de I’acte, ni les conditions de sa [égitimation
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institutionnelle, comme ce sera le cas dans le christianisme ; « c’est beaucoup plutét le rapport
de soi-méme & cette activité « prise en bloc », la capacité a la dominer, a la limiter et a Ia
répartir comme il faut ; il s’agit dans cette techné de la possibilité de se constituer comme sujet
maitre de sa conduite, c’est-a-dire de se faire [...] I'habile et prudent guide de soi-méme, apte a

conjecturer comme il faut la mesure et le moment » (UP, p. 183).

Les choses ne resteront cependant pas ainsi. En effet, Foucault mentionne, dans Le
Souci de soi, qu'il se dessine, aux I et du O° siécles de notre ére, une certaine
« pathologisation » de I’acte sexuel. Il ne s’agit évidemment pas de dire que le comportement
sexuel est porteur de maladie, comme cela se produira plus tard dans les sociétés occidentales.
Il souligne plutét que la réflexion médicale gréco-romaine inscrit I’acte sexuel « dans un champ
ou il risque a chaque instant d’étre affecté et troublé par des altérations de I’organisme ; et ou
inversement il risque toujours d’induire des maladies diverses, proches et lointaines » (SS, p.
190). La pathologisation de I’acte sexuel a deux sens. D’une part, on attribue des effets
perturbateurs a la nature méme du processus sexuel (dépenses, secousses, ébranlements qu’il
provoque dans I’organisme) et d’autre part, on |’assimile & un processus ol le sujet est emporté
passivement par des mécanismes du corps, et par des mouvements de I’dime (I'individu devra
alors rétablir sa maitrise par un ajustement ne débordant pas les besoins de la nature). Cette
réflexion vise a faire apparaitre qu’a la racine des actes sexuels siége un élément de passivité qui
est aussi un principe de la maladie selon la double signification du terme pathos: « L’acte

sexuel n’est pas un mal ; il manifeste un foyer permanent de maux possibles » (S, p. 191) .

Il est compréhensible dés lors qu’on exige une extréme vigilance concernant I’activité
sexuelle. Une fois de plus, Foucault nous met en garde contre I'idée qui ferait de cette vigilance
un déchiffrement, dans son origine et dans son déroulement, de ’acte sexuel. Il ne s’agit pas,
précise-t-il, pour le sujet de découvrir précisément le détail de ses désirs, ni des mouvements
particuliers qui le portent & poser I’acte sexuel, ce qu’il en est des choix qu’il fait, des formes
d’actes qu’'il commet ou des modes de plaisirs qu’il éprouve. L’attention que 'on exige
concernant I'activité sexuelle est plutot de garder continuellement i ['esprit les régles
auxquelles il faut soumettre son activité. Si le christianisme suggérera de retrouver le

cheminement obscur du désir en soi, de reconnaitre les conditions nombreuses et complexes qui
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doivent étre rassemblées pour accomplir de fagon adéquate, sans danger ni dommage, les actes
de plaisir, les prescriptions médicales gréco-romaines imposent de tenir un discours de vérité a
soi-méme qui a pour fonction d’enseigner i l'individu comment se conformer le plus

exactement, le plus strictement possible a la nature des actes sexuels.

Les différentes recommandations qu’indique la diététique a I’époque impériale peuvent
paraitre trés proches des préceptes qu’on pourra trouver plus tard dans la morale chrétienne et
dans la pensée médicale de cette époque. Les analogies sont certes nombreuses : « principe
d’une économie stricte visant i la rareté ; hantise des malheurs individuels ou des maux
collectifs qui peuvent étre suscités par un déréglement de la conduite sexuelle ; nécessité d’une
maitrise rigoureuse des désirs, d’une lutte contre les images et d’une annulation du plaisir
comme fin des rapports sexuels » (SS, p. 192). Ces nombreuses analogies, commente Foucault,
ne sont pas que des ressemblances lointaines. Il est possible de noter, en effet, des continuités
directes et indirectes. Mais ces traits communs ne permettent pas de poser que I’éthique
sexuelle attribuée au christianisme était déja présente a I’époque ou se développait la culture
gréco-romaine, car ce serait méconnaitre les différences fondamentales qui touchent le type de

rapport a soi.

2.2 Economique

Résumant le troisiéme chapitre de L 'Usage des plaisirs, Foucauit mentionne que les
éléments d’une morale du mariage exigent, de la part des deux conjoints, une réciproque
renonciation 4 toute activité sexuelle extérieure 2 la relation matrimoniale. En effet, c’est ce qui
se dégage de I’Economique de Xénophon, de celle du Pseudo-Aristote, et de certains textes de
Platon et d’Isocrate. Ces auteurs considérent que la pratique sexuelle de fidélité doit tout aussi
bien se voir appliquée a4 I'homme qu’a la femme. Ces textes, isolés au milieu d’une société ou
ni les lois, ni les coutumes ne contenaient de pareilles exigences, ne constituent cependant pas
une premiére esquisse d’une éthique de la fidélité conjugale réciproque, ni le début d’une
codification de la vie de mariage a laquelle le christianisme donnera « une forme universelle,
une valeur impérative et I’appui de tout un systéme institutionnel » (UP, p. 236), et ce, pour

différentes raisons.
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D’abord parce que la tempérance qui est demandée au mari n’a ni les méme fondements
ni les mémes formes que celle qu’on demande & la femme. La fidélité que doit la femme & son
mari lui est imposée par son statut dans la cité. En revanche, un mari sera fidéle s’il désire
donner a sa vie une certaine forme, et montrer, par la tempérance de sa conduite, qu’il entend
exercer sur lui-méme une certaine maitrise de ses actes. De plus, si I’homme se montre fidéle a
son épouse, ce n'est jamais par sentiment personnel, attachement, affection ou sollicitude :
I’époux se Ia doit plutdt a lui-méme, dans la mesure ou le fait d’étre marié |'introduit dans un
jeu de devoirs et d’exigences ou il y va « de sa réputation, de sa fortune, de son rapport aux
autres, de son prestige dans la cité, de sa volonté de mener une existence belle et bonne » (UP, p.

238).

Foucault, poursuivant son paralléle avec le christianisme, souligne que, dans la pastorale
chrétienne de la chair, les rapports sexuels entre époux, leurs formes, leurs gestes, leurs
pudeurs et aussi leur intensité deviendront un sujet important de réflexion. En effet, on exigera
rapidement une codification détaillée de toute cette vie sexuelle entre les époux. Cette nouvelle
éthique se caractérisera non pas simplement par le fait que ’homme et la femme seront réduits
a n’avoir qu’un seul partenaire sexuel, mais par le problématisation de leur activité sexuelle, qui
deviendra un élément essentiel, décisif et particuliérement délicat de leur relation conjugale
personneile. Rien de semblable, remarque I’auteur de I'Histoire de la sexualité, n’est visible

dans la réflexion morale de I’ Antiquité et dans celle proposée par le monde gréco-romain.

A I’époque classique, on n’interrogeait pas le comportement sexuel des deux époux. Ce
qui se passait entre eux n’avait de I'importance qu’au moment ou ils désiraient avoir des
enfants. Quant au reste, leur vie sexuelle n’intéressait pas la réflexion philosophique : « le point
de la problématisation était dans la tempérance dont avait & faire preuve, pour des raisons et
dans des formes correspondant 4 son sexe et 4 son statut, chacun des deux conjoints. [...] La
tempérance chez les moralistes grecs de I'époque classique était prescrite aux deux partenaires
de Ia vie matrimoniale ; mais elle relevait chez chacun d’eux d’un mode différent de rapport &
soi » (UP, p. 239). Contrairement a ce que prescrivaient les moralistes chrétiens (« chaque époux
doit répondre de la chasteté de I'autre, en ne I'induisant pas & commettre le péché de la
chair »), la modération n’était pas une chose importante entre les époux. La vertu de la femme
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garantissait une conduite soumise et I’austérité de 'homme relevait d’une éthique de la

domination qui se limite.

Plus tard, trois traits fondamentaux ont marqué I’éthique de I’existence conjugale au
début de I'époque impériale. « Un principe “"monopolistique” : pas de rapports sexuels en
dehors du mariage. Une exigence de "déshédonisation” : que les conjonctions sexuelles entre
époux n’obéissent pas a une économie du plaisir. Une finalisation procréatrice : qu’ils aient
pour objectif [a naissance d’une progéniture » (SS, p. 244). Parce qu’on retrouvait, entre autres,
des traits semblables dans les régles que proposait Platon aux citoyens de sa République, et
parce que ces trois principes n’ont pas cessé, pendant des siécles, de marquer I'importance de
I’austérité sexuelle chez les chrétiens, on ne peut attribuer leur invention 4 la rigueur stoicienne,
ni 4 un projet propre a la morale gréco-romaine ; mais une telle constance ne permet pas pour

autant d’y voir une pure et simple identité.

La morale ne se contente pas de véhiculer, de I’'utopie platonicienne au christianisme, un
code du mariage « monopolistique » visant exclusivemement la procréation et se méfiant des
plaisirs. Certaines inflexions y sont apportées selon les formes prises par le développement de
la culture de soi. Par exemple®, pour Platon, le fait d’insérer tous les plaisirs sexuels dans un
cadre matrimonial était justifié par la nécessité de fournir 4 la cité les enfants dont elle avait
besoin pour subsister et conserver sa force. Dans le christianisme, au contraire, le lien entre
plaisir sexuel et mariage est justifié, car le premier porte en lui-méme les marques du péché, de
la chute et du mal, et seul le second peut lui donner une légitimité. Or, chez les moraliste du
début de notre ére, le monopole sexuel qu’ils revendiquent pour le mariage s’explique non pas
a partir d’utilités « externes » du mariage ou a partir de la négativité « interne » du plaisir, mais
par la « tentative pour mener & coincidence un certain nombre de rapports : la conjonction de
deux partenaires sexuels, le lien duel des conjoints, le rdle social de la famille - et cela dans

I’adéquation aussi parfaite que possible de la relation a soi » (S5, p. 243).

% Foucault souligne d’autres différences importantes que nous ne reprendrons pas ici. Cf. SS, p.246-247



89

2.3 Erotique

Foucault, par la suite, interroge un comportement suscitant une trés grande inquiétude
chez les Grecs : 'usage des plaisirs dans le rapport avec les gargons. Ce qu’il faut mentionner
dans un premier temps, c’est que les Grecs n’opposaient pas, comme deux choix exclusifs,
comme deux types de comportement totalement distincts, [’'amour de son propre sexe et celui
de l'autre. Ce qui opposait un homme tempérant, maitre de lui-méme, a celui qui s’abandonnait
aux plaisirs était beaucoup plus important que le choix du partenaire sexuel: « Avoir des
moeurs reldchées, c’était ne savoir résister ni aux femmes ni aux gargons, sans que ceci soit
plus grave que cela » (UP, p. 243). Si un homme grec pouvait simultanément ou tour a tour
aimer un garcon ou une fille, si un homme marié pouvait avoir une inclination pour de jeunes
gargons, ¢’est parce qu’on ne reconnaissait pas deux sortes de désirs, deux pulsions différentes
ou concurrentes « se partageant le caeur des hommes ou leur appétit » (UP, p. 245). Pour les
Grecs, en effet, le désir se porte sur tout ce qui est désirable ~ gargon ou fille —, sur ce qui est
beau et honorable. IIs ne pensaient pas qu’un homme devait avoir une nature « autre » pour
aimer un autre homme, mais jugeaient cependant qu’au plaisir pris dans une telle relation devait
correspondre une forme morale autre que celle qui était requise lorsqu’il s’agissait d’aimer une

femme. Pour cette raison, les rapports homosexuels requérait une stylistique propre.

Les amours masculines ont donc été I’objet, dans le monde grec, de réflexions et de
discussions 4 propos des formes qu’elles devaient prendre ou de la valeur qu’on devait leur
reconnaitre. Voyons dans un deuxiéme temps, briévement, comment et pourquoi cette pratique
a donné lieu a une problématisation morale singuliérement complexe. Mentionnons d’abord
que ce sont les relations impliquant une différence importante d’age, et en rapport avec celle-ci,
une certaine distinction de statut, qui suscitent le plus la réflexion philosophique. En effet, c’est
ce décalage, impliquant un homme d’dge mir et un jeune gargon qui n’a pas encore terminé sa

formation, qui intéresse le plus les moralistes.

S’ajoute a cette premiére problématisation tout le jeu social entre 'homme adulte et le
gargon qui a lieu par-del toute relation sexuelle. Le rapport qui unit ces deux individus est
I’objet d’une sorte de ritualisation : tout un ensemble de conduites convenues et convenables
définissent le comportement mutuel et les sttategles respectives que les deux partenaires
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doivent observer pour donner a leur relation une forme esthétiquement valable et moralement
bonne. Toute une pratique de cour, avec ses conventions, ses régles de comportement, ses
maniéres de faire a lieu entre I’éraste et I'éromeéne. Cette dynamique particuliére montre bien
que les relations sexuelles entre homme et gargon constituent un élément délicat et, pour cette

raison, ne peuvent aller de soi.

Poursuivant [’exploration de la problématisation des plaisirs, Foucault souligne, en
troisiéme lieu, qu’on a affaire, entre hommes et gargons, a un jeu « ouvert », a un jeu qui laisse
place 4 une trés grande liberté. L’adulte doit poursuivre, chasser et guetter le gargon la ou il
risque de passer, tenter de le capturer a I’endroit ou il se trouve : « c’est un théme de plainte
ironique, de la part des amoureux, que la nécessité de courir le gymnase, d’aller avec 'aimé i la
chasse, et de s’essouffler a partager des exercices pour lesquels on n’est plus fait ». (UP, p. 257).
Le garcon est toujours libre de son choix et on ne peut rien exiger de lui s'il refuse ou a
d’autres préférences. [l s’agira de le convaincre soit en faisant valoir ses prestiges, ses qualités,
ou en lui offrant des cadeaux. Bref, avec les gargons, « I’éthique des plaisirs aura a faire jouer,
a travers des différences d’age, des stratégies délicates qui doivent tenir compte de la liberté de

I’autre, de sa capacité a refuser et de son nécessaire consentement » (UP, p. 258).

Un quatriéme point retient I’attention de Foucault, et c’est la question du temps. Posée
de maniére singuliére, cette question interroge le moment ou le gargon devra étre considéré
comme trop vieux pour étre partenaire honorable dans la relation d’amour. Foucault souligne a
cette occasion l'attention que I'on porte au corps juvénile, & sa beauté particuliére et aux
différentes marques de son évolution. A cette trés grande sensibilité a I'égard du corps de
I’autre se lie I'inquiétude devant les changements si rapide dont il est I’objet. Cette crainte est
engendrée par le fait de voir I'aimé perdre sa grice, sa beauté. D’ou I'idée, chez les Grecs,
d’une conversion du lien d’amour en une relation d’amitié, de philia : « C’est un des thémes
fréquents dans la réflexion morale sur ce genre de relations, qu’elles doivent s’affranchir de leur
précarité : précarité qui est le fait de I'inconstance des partenaires, et une conséquence du
vieillissement du gargon perdant son charme ; mais elle est aussi un précepte, puisqu’il n’est pas
bien d’aimer un gargon qui a passé un certain ge, non plus que pour lui de se laisser aimer »
(UP, p. 261).
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Finalement, note Foucault, cette interrogation sur les rapports avec les gargons prend,
d’une maniére trés générale, la forme d’une réflexion sur I’amour. Si la problématisation des
rapports entre hommes et gargons reléve d’une « Erotique », c’est que ces rapports impliquent
qu’on définisse, pour atteindre la forme la plus belle et parfaite, quel usage les amants peuvent
faire de leurs plaisirs. Contrairement aux relations conjugales ou les principes de conduite sont
définis par I’état de mariage, la relation entre un homme et un gargon ( position d’indépendance
réciproque, jeu ouvert, absence de contraintes institutionnelles) implique une recherche du
principe de régulation des conduites. Ce principe régulateur est a demander « a [a relation elle-
méme, 4 [a nature du mouvement qui les porte I’'un vers I'autre et de I’attachement qui les lie
réciproquement. La problématisation se fera donc dans la forme d’une réflexion sur la relation
elle-méme : interrogation a la fois théorique sur 'amour et prescriptive sur la fagon d’aimer »

(UP, p. 263).

En somme, ce que démontre Foucault dans ce chapitre consacré a |’érotisme, c’est
que « le gargon a a donner par complaisance, et donc pour autre chose que son propre plaisir,
quelque chose que son partenaire cherche pour le plaisir qu’il va y prendre : mais celui-ci ne
peut le demander légitimement sans la contrepartie de cadeaux, de bienfaits, de promesses et
d’engagements qui sont d’un tout autre ordre que le « don » qui lui est fait » (UP, p. 291). De la
vient, poursuit le philosophe-historien, I’orientation d’une réflexion qui cherche a comprendre
comment intégrer ’amour des gar¢ons dans un ensemble plus vaste, et comment transformer ce
rapport en une relation stable, non physique, ou les deux partenaires pourront bénéficier des
mémes biens et partager des sentiments réciproques. En effet, 'amour des gargons n’est
respectable (moralement honorable) que s’il comporte les éléments nécessaires aux fondements
d’une transformation de cet amour en un lien définitif et socialement précieux : celui de la
« philia». 11 est donc faux de croire que parce que les Grecs n’interdisaient pas les rapports
de ce genre, ils ne s’inquiétaient pas de leurs implications : au contraire, tout tend & montrer
que ces rapports homosexuels suscitaient la réflexion et I'intérét plus que tout autre type de

relation sexuelle.
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Si, dans nos sociétés modernes, on interroge le rapport entre deux individus du méme
sexe A partir du point de vue du sujet du désir (« comment peut-il se faire, chez un homme,
qu’un désir se forme qui a pour objet un autre homme ? »), la préoccupation des Grecs, quant a
elle, ne concernait pas le désir qui pouvait amener a ce genre de relation, ni le sujet de ce désir,
mais portait sur I’objet du plaisir, dans la mesure ou « il aura & devenir a son tour le maitre dans
le plaisir qu'on prend avec les autres et dans le pouvoir qu’on exerce sur soi-méme » (UP, p.

292).

La réflexion que nous proposent les Grecs sur les relations hommes-gargons comporte,
remarque Foucault, un paradoxe historique. En effet, 4 cet amour masculin, que I’on croyait
libre, est associée I'exigence des austérités les plus fermes. Beaucoup plus qu’a propos de la
santé, de la femme et du mariage, on voit se formuler, dans la réflexion sur I’amour masculin, le
principe d’une « abstinence indéfinie », 'idéal d’un renoncement. Socrate ne représente-t-il

pas, par sa résistance sans faille, le modéle parfait du renongant ?

« D'une fagon qui peut surprendre au premier regard, on voit se former, dans la
culture grecque et a propos de l'amour des gargons, quelques-uns des éléments
majeurs d'une éthique sexuelle qui le rejettera au nom précisément de ce principe :
l'exigence d'une symétrie et d’une réciprocité dans la relation amoureuse, la nécessité
d'un combat difficile et de longue haleine avec soi-méme, la purification progressive
d'un amour qui ne s'adresse qu'a ['étre méme dans sa vérité, et l'interrogation de
{'homme sur lui-méme comme sujet de désir » (UP, p. 316-317).

Foucault note que cet amour pour les jeunes gargons et les adolescents, qui sera condamné
fortement par la suite, n’a, du moins, pas été disqualifié par I’ascétisme grec. L’attention que
les Anciens ont portée a I’amour pédérastique ne disqualifiait pas I'intérét que I’on vouait aux
gargons, c’était plutot une maniére de le styliser, de le valoriser. « Il n’en demeure pas moins,
écrit Foucault, qu’il y avait [a une exigence d’abstention totale et un privilége accordé a la
question du désir qui introduisaient des éléments auxquels il n’était pas facile de faire place
dans une morale organisée autour de la recherche de I’'usage des plaisirs » (UP. p. 317).

En somme, par I’analyse que propose L 'Usage des plaisirs, on constate que les Grecs
ont isolé trois foyers de problématisation importants (Ia Diététique, 'Economie et I’Erotique) a
partir desquels ils se sont interrogés sur le comportement sexuel comme enjeu moral, et ont

cherché a définir la forme de modération qui s’y trouvait requise. Trois points de vue donc,
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autour desquels les Grecs ont développé des arts de vivre, de se conduire et une maniére de se

« donner » du plaisir selon des principes exigeants et austéres :

« le comportement sexuel est constitué comme domaine de pratique morale, dans la
pensée grecque, sous la forme d'aphrodisia, d'actes de plaisirs relevant d'un champ
agonistique de forces difficiles a maitriser ; ils appellent, pour prendre la forme d'une
conduite rationnellement et moralement recevable, la mise en jeu d’une stratégie de la
mesure et du moment, de la qualité et de !'opportunité ; et celle-ci tend, comme & son
point de perfection et a son terme, a une exacte maitrise de soi ou le sujet est « plus
fort » que lui-méme jusque dans l'exercice du pouvoir qu’il exerce sur les autres »

(UP, p. 323).
On a vu d’ailleurs que cette exigence d’austérité définie par le sujet maitre de lui-méme ne se
présente pas sous la forme d’une loi universelle a laquelle il devrait se soumettre, mais découle
plutdt d’un intérét de stylisation de la conduite afin de faire de I’existence une ceuvre d’art.
Quelle origine alors peut-on attribuer aux principes qui forment notre morale sexuelle
(I’appartenance du plaisir au domaine dangereux du mal, ['obligation de la fidélité
monogamique, [’exclusion de partenaires de méme sexe) ? Selon Foucault, il ne faut ni les
attribuer a cette « fiction » qu’on appelle la morale « judéo-chrétienne », ni chercher, dans
Iaustérité sexuelle précocement recommandée par la philosophie grecque, la fonction
intemporelle de [I'interdit ou la forme permanente de la loi. Pour comprendre les
transformations morales, il suggére plutot de faire Ihistoire de I’éthique comprise comme
« I’élaboration d’une forme de rapport a soi qui permet & I’individu de se constituer comme

sujet d’une conduite morale » (UP, p. 324).

Cette histoire dégagera toute une série de transformations sur un long laps de temps.
Un premier accent est attribuable, dans la pensée grecque classique, au rapport délicat que I'on
entretient avec les gargons. Il faut y voir le foyer le plus actif de la réflexion, ainsi qu’une
problématisation qui demande I’élaboration de formes d’austérité trés subtiles. Ce foyer se
déplacera au cours d’une longue évolution, et centrera [es problémes autour de la question de la
femme. En effet, c’est la femme, et le rapport a la femme, qui marqueront les temps forts de la
réflexion morale sur les plaisirs sexuels. Cette problématisation prendra la forme d’une
réflexion sur la virginité, sur I'importance prise par la conduite matrimoniale, sur la valeur
accordée i des rapports de symétrie et de réciprocité entre les deux conjoints. Un troisiéme
déplacement d”accent pourra étre noté au XVII° et au XVIII" siécles, ou I’intérét se portera sur la
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sexualité de [’enfant et, d’'une fagon générale, sur les rapports entre le comportement sexuel, la
normalité et la santé. Ce qui s’est trouvé placé au cceur de [a problématisation de la conduite
sexuelle, ce n’est plus le plaisir, avec I'esthétique de son usage, mais une herméneutique

purificatrice.

Si on compare la réflexion sur I’'amour des gargons de I’époque classique & celle des
premiers siécles de notre ére, on constate que cette derniére & perdu de son actualité, de son
intensité, de son sérieux, de sa vivacité. L’amour des gargons ne constitue plus un foyer actif et
vivant de réflexion. Ce qui change en fait, ce n’est pas le goiit pour les gargons, ni le jugement
de valeur qu’on porte sur ceux qui ont cette inclinaison, mais la maniére dont on interroge ce
rapport. Ce n’est pas la chose elle-méme qu’on déprécie, mais le probléme. L’ importance qu’on
accordait & I'amour des gargons dans le débat philosophique et moral s’efface donc
progressivement. Plusieurs raisons de cette « dé-problématisation » sont soulignées’ par
Foucault. Mentionnons simplement que, d’une fagon générale, une certaine diminution de
I’importance des liens personnels de philia, ainsi qu’une plus grande valorisation du mariage et
du lien affectif entre époux, ont sans doute influencé le fait que I’amour entre hommes ne
constitue plus I’enjeu d’une discussion théorique et morale. D’importantes différences creusent

un écart entre la réflexion gréco-romaine, celle du monde romain, et celle du christianisme.

3. De la maitrise de soi d la culture de soi

Au chapitre premier du Souci de soi, I’auteur présente [’analyse d’ Artémidore consacrée
aux réves sexuels dans La clef des songes, ouvrage datant du II° siécle aprés J.-C.. Ce livre
nous plonge dans un univers trés fortement marqué par la position centrale du personnage
masculin et par I'importance accordée au role viril dans les rapports au sexe. Le mariage est
suffisamment valorisé pour étre vu comme le lieu le plus bénéfique pour jouir des plaisirs
sexuels : « Dans ce monde ’homme marié peut aussi avoir sa maitresse ; disposer de ses
serviteurs, gargons ou filles ; fréquenter les prostituées. Dans ce monde enfin les rapports eatre
hommes paraissent aller de soi, sous réserve cependant de certaines différences d’age ou de
statut » (SS, p. 49). Bien que I'on retrouve certains éléments de code représentés par quelques

% Voir i cet égard Le Souci de soi, chapitre V1, pp. 252-253.
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grandes prohibitions : fellation, rapports entre femmes et usurpation par 'une d’entre elles du
role masculin, interdiction de I'inceste, et référence a une forme canonique et naturelle d’actes
sexuels, rien cependant, dans le texte d’Artémidore, ne se référe a une grille permanente et
exhaustive de classification entre les actes permis ou défendus ; rien ne « trace exactement
entre ce qui est de la nature et ce qui est "contre nature” une ligne de partage claire et

définitive » (SS, p. 49).

Ce qu’il faut noter en contrepartie, c’est une nouvelle fagon de concevoir les actes
sexuels et la création de nouveaux principes d’appréciation. Le questionnement porte plus sur
le « style d’activité » du sujet et le lien qu’il établit entre I’activité sexuelle et les autres aspects
de son existence familiale, sociale et économique, que sur une quelconque conformité des actes
a une structure naturelle ou a quelque réglementation positive. Ce qui se dégage de La Clef
des songes, écrit Foucauit, c’est que le mouvement de I’analyse d’Artémidore va du sujet
comme acteur sexuel aux autres domaines de la vie ou il a & exercer son activité. L’acte sexuel
n’est pas considéré encore comme premier, et c’est dans le rapport entre les différents types

d’activité que se forgent les principes d’appréciation d’une conduite sexuelle.

On peut facilement établir le lien entre I’expérience morale des aphrodisia telle qu’elle
apparaissait dans les textes des Grecs anciens et les recommandations du livre d’Artémidore,
dans la mesure ou elles ne définissent pas une éthique mais suggérent une maniére de percevoir
et de juger les plaisirs sexuels. Mais d’autres textes, ceux qui ont pour but de réfléchir sur les
pratiques sexuelles elles-mémes et de donner & ce sujet des conseils de conduite et des
préceptes d’existence, montrent un certain nombre de modifications pius importantes par
rapport aux principes d’austérité développés au Iv° siécle avant J.-C.. II ne faut pas pour autant
s’attendre 4 de brusques ruptures, a des changements radicaux, mais plutot & certaines
inflexions, & une attention plus vive, a davantage d’inquiétude quant a la conduite sexueile, &
une importance plus grande accordée au lien du mariage et a ses exigences, 4 moins de valeur
prétée a ['amour des gargons : en somme, & un style plus rigoureux. Ces modifications lentes
concernent, nous dit Foucault, [a fagon dont [a pensée morale définit le rapport du sujet & son

activité sexuelle.



96

Foucault s’attarde & montrer, au chapitre suivant, que c’est dans le cadre de la culture
de soi, de ses thémes et de ses pratiques, que se sont développées, dés les premiers siécles de
I’ére chrétienne, les réflexions sur la morale des plaisirs. En effet, afin de suivre la
transformation d’une esthétique des plaisirs sexuels 4 une herméneutique du sujet, et sa lente
évolution, le philosophe-historien indique qu’il faut maintenant se tourner vers le théme de la
« culture de soi». Malgré une sévérité plus marquée, une austérité accrue, une exigence plus
stricte, il nous met en garde contre une interprétation qui ferait de cette réflexion morale un

resserrement des interdits :

« le domaine de ce qui pouvait étre défendu ne s'est guére élargi et on n'a pas
cherché a organiser des systémes de prohibition plus auloritaires et plus efficaces. Le
changement concerne beaucoup plus t6tf5ic !] la maniére dont l'individu doit se
constituer comme sujet moral. Le développement de la culture de soi a produit son
effet non pas dans le renforcement de ce qui peut barrer le désir, mais dans certaines
modifications qui touchent aux éléments constitutifs de la subjectivité morale. Rupture
avec ['éthique traditionnelle de la maitrise de soi? Certainement pas, mais
déplacement, infléchissement et différence d'accentuation. » (SS, p. 93).

Le plaisir sexuel demeure de I’ordre de la force contre laquelle il faut lutter, a laquelle il
faut se garder de succomber mais, dans ce rapport de violence et de combat, I’emphase est mise
de plus en plus sur la faiblesse de I’individu, sur sa fragilité, sur I'importance de fuir, d’échapper
et de se protéger en se gardant a I'abri. On exige encore que I'individu se soumette & un certain
art de vivre définissant les critéres esthétiques et éthiques de I’existence, mais on y ajoute une
dimension universelle, d’ordre naturel ou rationnel, a laquelle tous doivent se plier de fagon
égale, et ce, peu importe leur statut social. Le travail que I’on doit accomplir (2 propos du
corps, du mariage, de I'amour des gargons), subit aussi certaines transformations. Que ce soit
a travers les exercices d’abstinence et de maitrise qui forment [’askésis, ou 4 travers la tache de
s’éprouver, de s’examiner, de se contrdler dans une série d’exercices bien définis, I'importance
accordée a la connaissance de soi s’accroit. La vérité de ce qu’on est se situe dorénavant au
centre de la constitution du sujet moral. L’intérét de cette élaboration reste cependant toujours
la souveraineté de I'individu sur lui-méme, mais celle-ci s’élargit dans Ia mesure ou le rapport a

soi se définit a la fois comme domination et comme jouissance sans désir ni trouble.

Bien qu’on soit encore loin d’une expérience o les désirs sexuels soient associés au mal

ou 4 un comportement soumis a la forme universelle de Ia loi et au déchiffrement du désir
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comme condition indispensable pour accéder i une existence purifiée, on apergoit cependant la
question du mal & I’horizon, et on entrevoit la question de la loi qui commence 4 infléchir le
théme de I’art et de la fechné. Quant i Ia question de la vérité et du principe de la connaissance
de soi, on voit qu’elle prend de plus en plus de place dans les pratiques de 'ascése. Mais avant
d’aller plus loin, Foucault tente de découvrir dans quel contexte et pour quelles raisons la

culture de soi s’est ainsi développée.

Le développement de la culture de soi et le déplacement d’accent dans I’éthique des
plaisirs sont, d’aprés ’hypothése de Foucault, dus & des changements dans [a pratique
matrimoniale et 4 des modifications dans les régles du jeu politique. En effet, ces deux
changements permettent d’expliquer comment ont évolué les conditions dans lesquelles prenait
forme I’éthique traditionnelle de la maitrise de soi. Rappelant la maniére dont il caractérisait
I’éthique traditionnelle de la maitrise de soi dans L 'Usage des plaisirs, Foucault écrit qu’elle
implique « un lien serré entre la supériorité qu’on exerce sur soi-méme, celle qu’on exerce dans
le cadre de la maisonnée, celle enfin qu’on exerce dans le champ d’une société agonistique ; et
c’était la pratique de la supériorité sur soi qui garantissait I’'usage modéré et raisonnable qu’on
pouvait et devait faire des deux autres » (55, p. 130). Or, au I et au I’ siécles de notre ére, ces
relations ne jouent plus de la méme maniére. Le rapport de supériorité jadis exercé dans la
maison et sur I’épouse doit dorénavant composer avec certaines formes de réciprocité affective
et de dépendance réciproque : « le mariage est interrogé comme un mode de vie dont la valeur
[est liée] 2 un mode de relation entre deux partenaires ; [...] dans ce lien, I'hnomme a a régier sa
conduite, non seulement & partir d’un statut, de priviléges et de fonctions domestiques, mais
aussi a partir d’un « role relationnel » a I’égard de sa femme ; [... et] ce rdle n’est pas seulement
une fonction gouvernementale de formation, d’éducation, mais [...] il s’inscrit dans un jeu

complexe de réciprocité affective et de dépendance réciproque » (SS, p. [10-111) .

Pour ce qui est du jeu agonistique & partir duquel on cherchait 3 montrer et 4 assurer sa
supériorité sur les autres, il doit maintenant s’intégrer 4 un champ de relations de pouvoir
beaucoup plus vaste et complexe. En effet, il s’agit d’élaborer une éthique qui permette de se
constituer soi-méme comme sujet moral par rapport a des activités sociales, civiques et

politiques, et ce dans les différentes formes qu’elles pouvaient prendre.
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Il faut donc repenser ’ancien principe de supériorité sur soi comme noyau éthique
essentiel, tenter d’équilibrer le rapport entre inégalité et réciprocité dans la vie matrimoniale,
comme dans la vie sociale, civique et politique. Cet effort de réélaboration d’une éthique de la
maitrise de soi est rendu manifeste, nous dit Foucault, par I’'importance accordée au probléme
du « soi-méme », par le développement de la culture du soi au cours de la période hellénistique
et par ’apogée qu’elle a connue au début de ’Empire. Faut-il parler d’'une croissance des
contraintes publiques et des prohibitions, ou d’un repii individualiste qui accompagne la
valorisation de [a vie privée ? D’apreés Foucault, il vaudrait mieux parier d’une crise du sujet ou
de la subjectivité. En effet, I'individu a de la difficulté a se définir comme sujet moral de ses
conduites et a trouver dans ["application 4 soi ce qui peut lui permettre de s’assujettir & des

régles et de finaliser son existence.

Selon ’auteur de I’ Histoire de la sexualité, il faut garder a I’esprit que les principes de
I’austérité sexuelle n’ont pas été définis pour la premiére fois dans la réflexion de I’époque
impériale. Foucault a montré en effet que I’on rencontre dans la pensée grecque du IV° siécle
des formulations tout aussi exigeantes: l’acte sexuel semble avoir été associé depuis trés
longtemps a une activité dangereuse, difficile 2 maitriser et coliteuse ; depuis bien longtemps
aussi on porte attention a la mesure exacte de la pratique sexuelle et  son insertion dans un
régime adéquat :

« Platon, Isocrate, Aristote, chacun a sa maniére et pour des raisons diverses,
recommandaient au moins certaines formes de fidélité conjugale. [..] Il y avait
donc bien longtemps que le souci du corps et de la santé, la relation & la femme et
au mariage, le rapport aux gargons avaient été des motifs pour l'élaboration d'une
morale rigoureuse. Et d’une certaine fagon, !'austérité sexuelle qu’'on rencontre
chez les philosophes des premiers siécles de notre ére s'enracine dans celte

tradition ancienne, au moins autant qu ‘elle annonce une moralité future » (SS, p.
315).

Pourtant, méme si on ne peut pas nier qu’il y ait eu une continuité, et une certaine
réactivation volontaire des thémes d’austérité chez les auteurs du début de I’ére chrétienne, il
n’en demeure pas moins que certaines modifications ont aussi eu lieu : « elles empéchent de
considérer la morale de Musonius ou celle de Plutarque comme la simple accentuation des

legons de Xénophon, de Platon, d’Isocrate ou d’Aristote ; elles empéchent aussi de considérer
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les conseils de Soranus ou de Rufus d’Ephése comme des variations sur les principes
d’Hippocrate ou de Dioclés » (35, p. 314). En ce qui concerne la Diététique et la
problématisation de la santé, on remarque que le changement s’est marqué par une inquiétude
plus intense, une définition plus étendue et plus détaillée des corrélations entre I’acte sexuel et
le corps, une attention particuliére a [’égard de ses effets et de ses conséquences perturbatrices.
Pour ce qui est de la femme et de la problématisation du mariage, le glissement tient surtout &
la valorisation du lien conjugal et de la relation duelle qui le constitue, la juste conduite du mari
et [a modération qu’il doit s’imposer, et ce, par la nature du lien, sa forme universelle et les
obligations réciproques qui en découlent. Quant aux gargons, Foucault rappelle que la
nécessité de I’abstinence devient de moins en moins pergue comme « une fagon de donner a des
formes d’amour les plus haute valeurs spirituelles et de plus en plus comme le signe d’une

imperfection qui est la sienne propre » (SS, p. 315).

A travers ces modifications, Foucault lit le développement d’un art de I'existence
dominé par le souci de soi. Cet art, dit-il, est moins un exercice de maitrise des excés auxquels
on risque de succomber, que le prise de conscience d’une fragilité de I'individu a I’égard des
maux divers que peut susciter I’activité sexuelle. De plus, ceci indique « la nécessité de
soumettre celle-ci a une forme universelle par laquelle on se trouve lié et qui est fondée pour
tous les humains a la fois en nature et en raison. Il fait valoir également I'importance qu’ily a a
développer toutes les pratiques et tous les exercices par lesquels on peut garder le contrdle sur
soi et parvenir en fin de compte & une pure jouissance de soi » (SS, p. 3/5). Ces modifications
n’ont donc pas comme origine le développement des formes de I'interdit, mais la formation
« d’un art de I’existence qui gravite autour de Ia question du soi, de sa dépendance et de son
indépendance, de sa forme universelle et du lien qu’il peut et doit établir aux autres, des
procédures par lesquelles il exerce son contréle sur lui-méme et de [a maniére dont il peut

établir la pleine souveraineté sur soi » (SS, p. 316).

L’éthique des plaisirs de cette époque se caractérise donc par deux phénomeénes, I'un
découlant de ['autre : attention particuliére a Ia pratique sexuelle, a ses effets sur le corps, 4 sa
place dans le mariage et au rdle qu’elle exerce, i la valeur et aux difficultés qu’elle pose dans
les relations avec des gargons ; méfiance a I'égard de I’acte sexuel, désir de le contrdler, de le
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localiser dans le seul cadre du mariage. Ce que démontre Foucault, c’est que problématique et
inquiétude, mise en question et vigilance vont de pair. Le style de conduite que propose ce
mouvement de réflexion est différent a la fois de ce qui avait été suggéré par le IV° siécle et de
ce qui apparaitra dans le christianisme. II faut noter cependant que, dans le raffinement des arts
de vivre et du souci de soi, prennent forme certains préceptes qui semblent assez prés de ceux
dont on trouvera I'expression dans les morales ultérieures (et qui définiront de nouvelles
modalités de rapport & soi). On verra se dessiner, en effet, «une caractérisation de la
substance éthique a partir de la finitude, de la chute et du mal ; un mode d’assujettissement
dans la forme de I’obéissance & une loi générale qui est en méme temps volonté d’un dieu
personnel ; un type de travail sur soi qui implique déchiffrement de I'dme et herméneutique
purificatrice des désirs; un mode d’accomplissement éthique qui tend au renoncement a
soi » (SS, p. 317). Foucault conclut Le Souci de soi en écrivant : « Les éléments de code
concernant I’économie des plaisirs, la fidélité conjugale, les rapports entre hommes pourront
bien demeurer analogues. Ils reléveront alors d’une éthique profondément remaniée et d’une
autre maniére de se constituer soi-méme comme sujet moral de ses conduites sexuelles » (S, p.

317) .

Conclusion

Au terme de ce chapitre, nous sommes en mesure de nous demander si la nouvelle voie
qu’emprunte Foucault lorsqu’il étudie la problématisation sexuelle dans le monde grec et gréco-
romain se distingue radicalement du projet annoncé dans La Volonté de savoir et de ses études
antérieures sur le pouvoir. Pouvons-nous parler de rupture entre, d’'une part, son travail des
années soixante-dix et, d’autre part, celui des années quatre-vingt? Il semble, du moins,
difficile de soutenir le contraire. I y a bel et bien un changement d’orientation majeure.
Rappelons que L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi proposaient de faire une histoire des
modalités de I’expérience constitutive d’un sujet éthique. Ou est donc passée la problématique
du pouvoir, et I’analyse des rapports que la sexualité entretient avec le pouvoir ? Foucauit ne
notait-il pas, dans 'introduction de La Volonté de savoir, son désir de dégager le discours sur
le sexe dans ses rapports avec les « techniques polymorphes de pouvoir » ? Nous allons voir, au
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chapitre suivant, que paradoxalement, Foucault proclame et justifie ['unité de son ceuvre. Est-il

un commentateur crédible de son entreprise historico-philosophique ?
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Chapitre 4 Une histoire des modes de subjectivation

Introduction

Le premier chapitre nous a montré que Foucault, au début des années soixante-dix, a
renonceé & I’analyse des formes du savoir en faveur d’une étude sur les mécanismes du pouvoir.
Ce déplacement constitue, semble-t-il, une premiére rupture importante dans [’ceuvre
foucaldienne. Puis, au deuxiéme chapitre, nous avons tenté de suivre Foucault durant les huit
années de silence (ou de non-publication) qui succédent a la publication de La Volonté de
savoir. Ce long travail de remise en question de la problématique du pouvoir ouvre sur une
troisieme dimension, celle de la subjectivité. Début d’une autre réorientation majeure de
I’ceuvre foucaldienne. Enfin, au chapitre trois, nous avons vu comment Foucault formule une
nouvelle conception du sujet liée aux pratiques de subjectivation. Pouvons-nous parler dés lors
d’une deuxiéme rupture majeure dans !’entreprise foucaldienne ou est-il possible de dégager
une ligne directrice, unificatrice par-deld ces mouvements, ces inflexions et ces bifurcations ?
Foucault est-il guidé par une méme problématique, a-t-il toujours été hanté par le méme

probléme ?

Selon Gilles Deleuze, la pensée de Foucault est faite de dimensions successivement
tracées et explorées qui ne sont pas comprises les unes dans les autres: a-t-il raison de
souligner que le travail de Foucault est comme une ligne brisée dont les orientations diverses
témoignent d’événements imprévisibles, inattendus ? Ne se dessine-t-il pas, dans la démarche de
Foucault, en dépit de brusques écarts et a travers une profonde transformation du style, une
indiscutable cohérence ? Cette démarche ne présente-t-elle pas une continuité incontestable ?
Nous avons démontré jusqu’ici que le travail de Foucault, bien qu'il ne passe pas d’un théme &
un autre, d’une dimension a une autre (la subjectivité n’est pas une dimension qui annule le
savoir et le pouvoir, elle travaille en méme temps qu’eux et les empéche de se refermer sur une
impasse) est difficilement conciliable avec la thése de I'unité. L’apparition, I'évolution ou
’effacement de certains concepts peuvent-ils s’inscrire, malgré tout, dans [a continuité d’une
méme recherche ? Foucault, contre toute attente, le prétend. En effet, selon lui, ses études ont
toujours été une recherche sur [a constitution historique des différentes formes du sujet en

rapport avec les jeux de vérité.
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Dans ce quatriéme chapitre, nous nous proposons, non pas de trancher Id débat entre la
thése de I'unité et celle de la rupture, mais d’y voir plus clair en précisant comment Foucault a
lui-méme résolu le probléme en faveur de l'unité. Nous verrons, en effet, que, selon lui, le
théme général de ses recherches a toujours tourné autour du méme probléme : le sujet, les
modes de subjectivation de I’étre humain. Son travail s’est toujours occupé de « déterminer ce
que doit étre le sujet, a quelle condition il est soumis, quel statut il doit avoir, quelle position il
doit occuper dans le réel et dans |'imaginaire, pour devenir sujet légitime de tel ou tel type de
connaissance ; bref, [...] de déterminer son mode de "subjectivation” » (DE, t.ov; p.632). Nous
montrerons aussi comment Foucault inscrit le théme d’une « histoire de la sexualité» &
’intérieur de ses recherche historico-phifosophiques et comment I’analyse de la « sexualité » —
comme mode d’expérience historiquement singulier dans lequel le sujet est objectivé pour lui-
méme et pour les autres, a travers certaines procédures précises de « gouvernement » — permet
de comprendre toutes les ruptures et tous les détours nécessaires au philosophe-historien. Mais
en pronant la thése de ’unité, en résolvant la question des ruptures comme il le fait, Foucauit

est-il pour autant convaincant ?

En d’autres termes, nous démontrerons, dans ce dernier chapitre, comment Foucault
justifie I'unité de son travail, bien que celui-ci semble & premiére vue divisé tant par le
déplacement de son enquéte historique que par ['objet de son étude ; comment il s’inscrit dans
un projet général : comprendre la constitution historique des différentes formes du sujet, en
rapport avec les jeux de vérité. Nous commenterons Foucault lorsqu’il écrit que le but de son
travail, durant les vingt derniéres années de sa vie, n’a pas été d’analyser les mécanismes de
pouvoir, mais de produire une histoire des différents modes de subjectivation de |’étre humain
dans notre culture.

Nous verrons dans un premier temps, par I’analyse de quelques textes et entretiens de
Foucault, comment il justifie rétrospectivement son travail. Nous observerons que le probléme
du sujet a toujours été, selon lui, sa principale préoccupation, et ce, malgré les réorientations
majeures que I’on peut imputer & son geuvre. Ainsi, nous nous demanderons de quelle maniére

il définit le sujet, la place qu’il occupe dans son ceuvre historico-philosophique, quel est son lien
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avec les jeux de vérité, comment s’articulent les trois axes qui traversent les recherches de

Foucault et, finalement, quels sont les rapports entre sujet, pouvoir et vérité.

Dans un deuxiéme temps, 4 partir d’un court texte de 1982, « Le sujet et le pouvoir »,
nous reviendrons sur la problématique du pouvoir pour montrer comment celle-ci est revue et
corrigé par I’auteur au début de années quatre-vingt. Ce détour est inévitable dans la mesure
ou I’'axe du pouvoir constitue, dans les recherches foucaldiennes, I’objet principal a partir
duquel on pose ['hypothése de la double rupture. Dans cette partie, il s’agira, entre autres, de

voir comment Foucault inscrit le pouvoir a 'intérieur de son projet général.

Dans un troisiéme temps, nous nous attarderons a montrer comment Foucault tente de
justifier 'unité de son ceuvre malgré le fait que sa pensée procéde par remises en question,
retours en arriére, déplacements et inflexions. Il dira, & cette occasion, que travailler c’est

entreprendre de penser autre chose que ce qu’on pensait avant !

1. Une histoire du sujet : un projet de plus de vingt ans ?

L1  L'entreprise foucaldienne comme histoire critique de la pensée

Au début des années quatre-vingt, Denis Huisman proposa 4 F. Ewald de rédiger la
notice qui serait consacrée & Michel Foucault dans le Dictionnaire des philosophes. Ewald,
alors assistant au Collége de France ou Foucault enseignait, fit part de cette proposition a ce
dernier. Foucault proposa de fournir & Ewald une courte présentation rétrospective de son
travail, laquelle devait étre remise & Huisman et paraitre dans le dictionnaire. Dans ce court
texte, Foucault qualifie d’abord son entreprise historico-philosophique d’histoire critique de la
pensée. Par la, il ne sous-entendait évidemment pas « une histoire des idées qui serait en méme
temps une analyse des erreurs qu’on pourrait aprés coup mesurer ; ou un déchiffrement des
méconnaissances auxquelles elles sont liées et dont pourrait dépendre ce que nous pensons
aujourd’hui » (DE, v, p.631). Par pensée, Foucault entendait plutdt ’acte qui pose un sujet et
un objet dans leurs multiples relations possibles. Or, une histoire critique de la pensée serait
« une analyse des conditions dans lesquelles sont formées ou modifiées certaines relations du

sujet 4 objet, dans la mesure ot celles-ci sont constitutives d’un savoir possible » (DE, t.wv, p.632).
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Foucault ne cherchait pas a définir les conditions formelles d’un rapport a ’objet, pas plus qu’il
ne cherchait 4 dégager les conditions empiriques qui ont pu, 3 un moment donné, permettre au
sujet de connaitre un objet déja donné dans le réel. Le travail de Foucault aurait donc tenté de
déterminer, d’une part, « ce que doit étre le sujet, a quelle condition il est soumis, quel statut il
doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel ou dans I’imaginaire, pour devenir sujet
légitime de tel ou tel type de connaissance ; bref, il s’agit d’'une part de déterminer son mode de
"subjectivation” » (DE, t.wv, p.632) et, d’autre part, « 2 quelles conditions quelque chose peut
devenir un objet pour une connaissance possible, comment elle a pu étre problématisée comme
objet a connaitre, 4 quelle procédure de découpage elle a pu étre soumise, la part d’elle-méme
qui est considérée comme pertinente. Il s’agit donc de déterminer son mode d’objectivation,

qui lui non plus n’est pas le méme selon le type de savoir dont il s’agit » (DE, t.wv, p.632).

Cette objectivation et cette subjectivation suivent un développement mutuel et
produisent ce que Foucault appelle des « jeux de vérité ». Il ne s’agit pas de découvrir des
choses vraies, mais « les régies selon lesquelles, & propos de certaines choses, ce qu’un sujet
peut dire reléve de la question du vrai et du faux » (DE, t.v; p.632). En somme, ce qu’il faut

comprendre par cette histoire critique de Ia pensée,

«c'est I'histoire de l'émergence des jeux de vérité : c'est I'histoire des “Vvéridictions”
entendues comme les formes selon lesquelles s'articulent sur un domaine de choses
des discours susceptibles d’étre dits vrais ou faux : quelles ont été les conditions de
cette émergence, le prix dont, en quelque sorte, elle a été payée, ses effets sur le réel
et la maniére dont, liant un certain type d'objet a certaines modalités du sujet, elle a
constitué, pour un temps, une aire et des individus donnés, ['a priori historique d'une
expérience possible » (DE, t.iv, p.632).

Cette problématique Foucault ne I’a pas posée, et ne désire pas la poser a propos de
n’importe quel jeu de vérité. En effet, il s’intéresse seulement i ceux ou le sujet lui-méme est
posé comme objet de savoir possible: « quels sont les processus de subjectivation et
d’objectivation qui font que le sujet peut devenir en tant que sujet objet de connaissance » (DE,
t1v; p.633). Ce travail, Foucault a tenté de le mener d’abord de deux maniéres’. Il a, d’une part,

tLepaxtagequefaiticiFoumultanseindcsona.'uvrediﬂiteqnelquepeudeceluiquenous:lvonspl'ogmsélout
au long de ce mémoire (I'axe du savoir, celui du pouvoir et celui de la subjectivité). Faut-il voir, dans cette
réorganisation de Foucault, Ia tentative de ce dernier de justifier [a thése de I"unité ?
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cherché 4 comprendre ’apparition et I’insertion, dans des domaines et selon la forme d’une
connaissance 4 statut scientifique, de la question du sujet parlant, travaillant, vivant. 1II a alors
analysé la formation de certaines « sciences humaines », lesquelles étaient étudiées en
référence a la pratique des sciences empiriques et a leur discours propre au XVII® siécle et au
xvin® siécle (Les Mots et les choses). D’autre part, Foucault a aussi tenté d’analyser la
constitution du sujet tel qu’il peut apparaitre de I’autre c6té d’un partage normatif, et comment
il peut devenir objet de connaissance i titre de fou, de malade ou de délinquant ; ce travail, il I'a
fait & travers des pratiques comme celles de la psychiatrie, de la médecine clinique et de la
pénalité (Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Surveiller et punir). A I'intérieur de ce
méme projet général, Foucault a entrepris ensuite I'étude de la constitution du sujet comme
objet pour lui-méme. Il s’agissait alors d’étudier la formation des procédures par lesquelles le
sujet est amené a s’observer lui-méme, & s’analyser, a se déchiffrer, & se reconnaitre comme
domaine de savoir possible. C’est ce qu’il appelle « I’histoire de la subjectivité », c’est-a-dire la
maniére dont le sujet fait I’expérience de lui-méme dans un jeu de vérité ou il a rapport a soi.
Et s’il s’est intéressé a la question du sexe et de la sexualité, c’est qu’elle a paru constituer un
cas assez privilégié pour un tel travail : « c’est en effet 3 ce propos qu’a travers tout le
christianisme, et peut-étre au-deld, les individus ont été appelés 4 se reconnaitre tous comme
sujets de plaisir, de désir, de concupiscence, de tentation et qu’ils ont été sollicités, par des
moyens divers (examen de soi, exercices spirituels, aveu, confession), de déployer, a propos
d’eux-mémes et de ce que constitue la part la plus secréte, la plus individuelle de leur
subjectivité, le jeu du vrai et du faux » (DE, t.nv;, p.633). Le troisiéme axe, constitué par ’histoire
de la sexualité, vient donc compléter I’analyse des rapports entre sujet et vérité>. Il s’ajoute,
écrit Foucault, a I’étude des modes selon lesquels le sujet a pu étre inséré comme objet dans les
jeux de vérité. Foucault précise que prendre comme ligne directrice de toutes ces analyses la
question de rapports entre sujet et vérité, suppose qu’on établisse préalablement un certain
choix de méthode (3 principes de méthode) et qu’on pratique un scepticisme 4 [’égard de tous
les universaux anthropologiques. Sans les rejeter d’emblée, en bloc et définitivement, il faut,
suggére le philosophe-historien, ne rien admettre de cet ordre qui ne soit rigoureusement

indispensable :

2 Une fois de plus Foucault semble ici occulter Ia problématique du pouvoir.
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« lout ce qui nous est proposé dans notre savoir, comme de validité universelle, quant
a la nature humaine ou aux catégories qu 'on peut appliquer au sujet, demande a étre
éprouvé et analysé : refuser !'universel de la “Jolie”, de la “délinquance” ou de la
“Sexualité " ne veut pas dire que ce a quoi se référent ces notions n 'est rien ou qu ‘elles
ne sont que chiméres inventées pour le besoin d'une cause douteuse [..,] c'est
s'interroger sur les conditions qui permettent, selon les régles du dire vrai ou foux, de
reconnaitre un sujet comme malade mental ou de faire qu 'un sujet reconnait la part la
plus essentielle de lui-méme dans la modalité de son désir sexuel » (DE, 1.1V, p.634).

La premiére régle de méthode que Foucault propose pour réaliser un tel travail est de
contourner, dans la mesure du possible, les universaux anthropologiques ainsi que ceux d’un
humanisme « qui ferait valoir les droits, les priviléges et la nature d’un étre humain comme
vérité immeédiate et intemporelle du sujet» (DE, tw; p.634), pour les analyser dans leur

constitution historique.

La deuxiéme régle de méthode consiste a « retourner la démarche philosophique de
remontée vers le sujet constituant auquel on demande de rendre compte de ce que peut étre
tout objet de connaissance en général » (DE, t.iv; p.634), pour redescendre vers |’analyse des
pratiques concrétes par lesquelles le sujet est constitué dans un domaine de connaissance’.
Foucault précise qu’il ne s’agit pas de faire comme si le sujet n’existait pas afin d’en faire
abstraction en faveur d’une objectivité pure : ce refus du recours philosophique a un sujet
constituant a pour objectif de rendre manifeste les processus propres a une expérience ou le
sujet et I’objet se forment et se transforment I'un par rapport a I’autre et en fonction de [’autre.
Ce que disent, par exemple, les discours de la maladie mentale, de la délinquance ou de la
sexualité, c’est l]a maniére dont est constitué le sujet dans un jeu particulier de vérité. Ces jeux,
souligne Foucault, ouvrent un champ d’expérience dans lequel le sujet et 'objet ne sont
constitués ['un et "autre que sous certaines conditions simultanées, et ou ils ne cessent de se

modifier I'un par rapport i [’autre, transformant ainsi ce champ d’expérience.

De 13 découle un troisiéme principe de méthode : il faut interroger, comme domaine

d’analyse, les « pratiques ». Par exemple, il faut tenter de cerner ce que faisaient les fous, les

3 L’opposition entre le sujet constituant et le sujet constitué renvoie 4 [a notion générale de sujet, ¢’est-d-dire au
sujet soumis 3 1"autre par le contrdle et [a dépendance, et au sujet attaché i sa propre identité par la conscience
ou la connaissance de soi.
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délinquants ou les malades. II faut, remarque Foucault, étudier d’abord «I’ensemble des
maniéres de faire plus ou moins réglées, plus ou moins réfléchies, plus ou moins finalisées a
travers lesquelles se dessinent a Ia fois ce qui était constitué comme réel pour ceux qui
cherchaient a le penser et a régir et la maniére dont ceux-ci se constituaient comme sujets
capables de connaitre, d’analyser, et éventuellement de modifier le réel » (DE, ¢, p.635). En
effet, pour Foucault, ce sont les « pratiques », comprises a la fois comme modes d’agir et de

penser, qui permettent de comprendre la constitution réciproque du sujet et de I’objet.

L’étude des différents modes d’objectivation du sujet a travers les diverses pratiques
nécessite une importante analyse des relations de pouvoir, mais qu’entend Foucault par une
pareille analyse ? Nous avons vu préalablement qu’il ne cherche pas a interroger le pouvoir sur

son origine, sur ses principes ou ses limites légitimes. Il cherche plutét a

« étudier les procédés et techniques qui sont utilisés dans différents contextes
institutionnels pour agir sur le comportement des individus pris isolément ou en
groupe ; pour former, diriger, modifier leur maniére de se conduire, pour imposer des
fins & leur inaction ou linscrire dans des stratégies d’ensemble, multiples par
conséquent, dans leur forme et dans leur lieu d'exercice ; diverses également dans les
procédures et techniques qu'elles mettent en ceuvre; ces relations de pouvoir
caractérisent la maniére dont les hommes sont "gouvernés” les uns par les autres ; et
leur analyse montre comment, 4 travers certaines formes de ‘gGouvernement”, des
aliénés, des malades, des criminels, elc., est objectivé le sujet fou, malade,
délinquant » (DE, t.1v, p.635) .

Bref, dans ce texte, Foucault nous suggére d’inscrire le théme d’une « histoire de la sexualité »
a lintérieur de son projet général : «il s’agit d’analyser la "sexualité” comme un mode
d’expérience historiquement singulier dans lequel le sujet est objectivé pour lui-méme et pour

les autres, a travers certaines procédures précises de "gouvernement” » (DE, L.v, p.636).

Dans le méme ordre d’idées, David Macey souligne, au chapitre quatorze de la
biographie qu’il consacre a Michel Foucault’, que le projet d’écrire une histoire des « tabous
sexuels », « une histoire qui parlerait des formes de répression, obstinées et perpétuellement
mobiles, non point dans le dessein de produire une chronique de la morale ou de la répression,
mais pour dévoiler la tragique division de I’heureux monde du désir, montrer quelle est [a limite

“ Macey D., Michel Foucault, Gallimard, Paris, 1994, 577 p.
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du monde occidental et |’origine de son éthique »°, était déja soulignée par Foucauit dans la
premiére préface a I’Histoire de la folie. Ce commentateur ajoute que I'on retrouvait aussi
cette idée dans les premiéres lignes du grand essai que Foucault consacrait a Bataille en 1963.
Citant Foucault, il écrit: « On croit volontiers que, dans I’expérience contemporaine, la
sexualité a retrouvé une vérité de nature qui aurait longtemps patienté dans I’ombre, et sous
divers déguisements, que seule notre perspicacité positive nous permet aujourd’hui de
déchiffrer, avant d’avoir le droit d’accéder enfin a la pleine lumiére du langage »°. Lors d’un
entretien, Foucault aurait présenté I’ Histoire de la folie et I’Histoire de la sexualité comme des
« projets jumeaux », soulignant que cela faisait plus de vingt ans qu’il envisageait de faire une

histoire de la sexualité’.
1.2 « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté »

Foucault précise, dans un entretien de 1984°%, et selon une optique quelque peu
différente de la précédente, que son probléme a toujours été celui de la subjectivité et de la
vérité, et ce, méme si le cadre de sa formulation a quelques fois changé : « J’ai cherché a savoir
comment le sujet humain entrait dans des jeux de vérité’, que ce soit des jeux de vérité qui ont
la forme d’une science ou qui se référentd un modéle scientifique, ou des jeux de vérité
comme ceux qu’on peut trouver dans des institutions ou des pratiques de contrdle » (DE, r.w,
p.709). Tel fut, par exemple, le théme des Mots et des choses, ou il a essayé de voir comment,
dans des discours scientifiques, le sujet humain se définit comme individu parlant, vivant,
travaillant. Et c’est dans les cours du Collége de France que Foucault a tenté de comprendre

cette problématique dans sa généralité.

Mais n’y a-t-il pas un saut important entre les premiéres recherches de Foucault et celle
qui concernent la subjectivité/vérité ? Répondant a cette interrogation, I’auteur souligne que le

* bid_, p. 362.

6 Ibid., p. 369.

7 11 faut noter que cette remarque de Macey va dans le sens d’une unification de 1’ceuvre foucaldienne si on
néglige un facteur crucial,  savoir le passage de I’approche répressive de ["Histoire de la folie i 1a perspective
de Ia prolifération de La Volonté de savoir.

® Cf: Foucault, M., « L 'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et Ecrits, t. Iv, p 708-729.

9 Ny a-t-il pas camouflage ici de la question du pouvoir 3 I'intérieur de celle de la vérité ?
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probléme des rapports entre le sujet et les jeux de vérité avait été envisagé, jusqu’au début des
années 80, a la fois a partir des pratiques coercitives (comme dans le cas de la psychiatrie et du
systéme pénitentiaire) et & partir des formes de jeux théoriques ou scientifiques, comme dans le
cas de I’analyse des richesses, du langage et de I’étre vivant. Puis, dans les cours du Collége de
France, il a envisagé le rapport subjectivité/vérité a travers ce qu’il appelle les « pratiques de
soi », lesquelles furent, remarque-t-il, un phénoméne important depuis I’époque gréco-romaine.
Foucault avoue étre passé d’une pratique coercitive' 4 une pratique d’autoformation du sujet.
Il explique par la suite comment il passe du rapport entre pouvoir et savoir a la relation entre
sujet et vérité. Pour lui, le probléme a toujours été le méme : celui des rapports entre le sujet et

la vérité, ¢’est-a-dire comment le sujet entre dans un certain jeu de vérité'' :

« Mon premier probléme a été : comment se fait-il par exemple que la folie ait été
problématisée a partir d'un certain moment et a la suite d'un certain nombre de
processus comme une maladie relevant d'une certaine médecine ? Comment le sujet
fou a-t-il été placé dans ce jeu de vérité défini par un savoir ou un modéle médical ?
[...]C'est ainsi que j'ai été amené a poser le probléme savair/pouvoir, qui est pour
moi non pas le probléme fondamental, mais un instrument permettant d'analyser de la
fagon qui me semble la plus exacte le probléme des rapports entre sujet et jeux de
vérité » (DE, t.1v, p.717-718).

Foucault précise qu’il a toujours refusé que I’on se donne au préalable une théorie du
sujet qui permettrait de poser la question de savoir comment, par exemple, telle forme de
connaissance est possible. Ce qu’il a cherché a montrer, c’est comment le sujet se constituait
lui-méme, dans telle ou telle forme déterminée, comme sujet fou ou sujet sain, comme sujet
délinquant ou non délinquant, et ce, & travers un certain nombre de pratiques qui étaient des
jeux de vérité, des pratiques de pouvoir. Dans cette optique, il devait refuser toute théorie @
priori du sujet s’il voulait comprendre les rapports qu’il peut y avoir entre la constitution du
sujet ou la constitution des différentes formes de sujet et les jeux de vérité, les pratiques de
pouvoir, etc.. Le sujet, pour Foucault, est une forme toujours changeante, constamment en
évolution :

« Vous n’avez pas & vous-méme le méme type de rapports lorsque vous vous constituez
comme sujet politique qui va voter ou qui prend la parole dans une assemblée et

10 A nouveau, remplacement de [a question du pouvoir par ["expression « pratique coercitive ».
'! On peut encore lire, dans ces jeux de vérité, I"occultation de [a question du pouvoir.
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lorsque vous cherchez a réaliser votre désir dans une relation sexuelle. Il y a sans
doute des rapports et des interférences entre ces différentes formes du sujet, mais on
n'est pas en présence du méme type de sujet. Dans chaque cas, on joue, on établit a
soi-méme des formes de rapport différentes. Et c'est précisément la constitution
historique de ces différentes formes du sujet, en rapport avec les jeux de vérité, qui
m'intéresse » (DE, t.1v, p.718-719).

Bref, pour Foucault, il n’y a pas de sujet souverain et fondateur, ni de forme universelle du
sujet qu’on pourrait retrouver partout. Il y a plutt un sujet qui se constitue a travers des
pratiques d’assujettissement ou, d’une fagon plus autonome, a travers des pratiques de
libération, de liberté et, dans I’ Antiquité, a partir d’un certain nombre de régles, de styles, de

conventions'Z.

Foucault ajoute que I’analyse du sujet proposée dans ses premiéres recherches historico-
philosophiques concernait un sujet « passif », c’est-a-dire un sujet qui était I’objet d’un discours
théorique (le sujet fou, malade ou délinquant). Mais, 4 partir des cours qu’il présente au
Collége de France, le sujet est plutot défini comme « actif», politiquement actif, par les
pratiques de soi, car le souci de soi concerne tous les problémes de pratique politique, de

gouvernement, etc. Changement non de perspective, mais de problématique.

Comme nous I’avons souligné au chapitre deux, certains commentateurs ont vu dans les
derniéres recherches foucaldiennes un moyen de résister au pouvoir, de sortir de I'impasse ou
I’avait conduit le pouvoir. Foucault, répondant a cette objection, précise ce qu’il a toujours
entendu par ce terme. Selon lui, le pouvoir s’est toujours inscrit & I’intérieur de son projet
général. Il souligne d’abord que, lorsqu’il emploie le mot pouvoir, il se référe toujours a
I’expression « relations de pouvoir ». II faut se méfier, dit-il, des schémas tout faits qui font du
pouvoir une structure politique, un gouvernement, une classe sociale dominante, le maitre en
face de ['esclave, etc.. Le pouvoir, d’aprés Foucault, est toujours présent dans les relations
humaines lorsque, dans ces derniéres, I'un veut essayer de diriger la conduite de l'autre.
Relations de pouvoir a différents niveaux, donc, sous différentes formes, et mobiles, car elles
peuvent se modifier sans cesse, elles sont réversibles et instables. Or, ces relations de pouvoir

ne sont possibles que si les sujets sont libres : « Si un des deux était complétement a [a

12 Yoir 4 ce sujet le chapitre trois, deuxiéme partie : « Analyse de L 'Usage des plaisirs et du Souci de soi ».
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disposition de ['autre et devenait sa chose, un objet sur lequel il puisse exercer une violence
infinie et illimitée, il n’y aurait pas de relations de pouvoir » (DE, t.v; p.720). Pour que s’exerce
une relation de pouvoir, il faut que d’un coté ou de I’autre au moins, il y ait une certaine forme
de liberté : « Méme lorsque la relation de pouvoir est complétement déséquilibrée, lorsque
vraiment on peut dire que l'un a tout pouvoir sur [’autre, un pouvoir ne peut s’exercer sur
I’autre que dans la mesure ou il reste i ce dernier encore la possibilité de se tuer, de sauter par
la fenétre ou de tuer ["autre » (DE, twv; p.721). Pour Foucault, il y a donc forcément, dans les
relations de pouvoir, une possibilité de résistance, une possibilité de fuite, de stratégies pouvant

renverser la situation.

A ceux qui abjectent & Foucault qu’il ne peut y avoir de liberté puisque le pouvoir est
partout, il répond que s’il y a des relations de pouvoir a travers tout le champ social, c’est parce
qu’il y a de la liberté partout. Foucault ne nie cependant pas qu’il y ait des états de domination,
que dans de nombreux cas les relations de pouvoir soient fixées de maniére dissymétrique et

que I’espace de liberté soit extrémement limité"*.

1.3 « Le sujet et le pouvoir »

Cette précision apportée, nous sommes en mesure de nous demander si Foucault n’a pas
donné trop de place, dans ’ensemble de son ceuvre, i ['analyse de la problématique du
pouvoir®. Comment se fait-il que, dans cette analyse, il n’ait pas fait allusion au moins une
seule fois et de maniére explicite, au sujet et aux modes de subjectivation ? Dans un court texte
de 1982 (« Le sujet et le pouvoir »**), Foucault tente de justifier rétrospectivement son travail
des vingt derniéres années. Nous verrons qu’en se défendant d’avoir fait du pouvoir le théme
central de ses recherches, il inscrit ce dernier & I'intérieur de son entreprise historico-

philosophique.

13 Mentionnons que le rapport entre ces concepts de pouvair et de domination est loin d’étre clair chez Foucault.
'4 Soulignons simplement, en guise d’exemple, le chapitre un de ce travail, qui indique que [a probiématique du
pouvoir a, sur prés de dix ans, été au centre des travaux de Foucauit.

IS Texte publié dans I’essai de Dreyfus et Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard,
Baris, 1984, p. 297-321.
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En effet, Foucault mentionne, dans ce texte, qu’il n’a pas cherché a analyser les
phénoménes de pouvoir ni a jeter les bases d’une telle analyse. Son travail a plutdt consisté,
dit-il, a produire une histoire des différents modes de subjectivation de I’étre humain dans notre
culture. Dans cette optique, il dit avoir étudié trois modes d’objectivation qui transforment les
étres humains en sujets : les modes d’investigation qui cherchent a accéder au statut de science
(par exemple : « 'objectivation du sujet parfant en grammaire générale, en philologie et en
linguistique [...,] V'objectivation du sujet productif, du sujet qui travaille, en économie et dans
I’analyse des richesses [...,] I’objectivation du seul fait d’étre en vie en histoire naturelle ou en
biologie » (DE, t.v, p.223)) ; les modes d’objectivation du sujet dans les « pratiques divisantes »
( le « sujet est soit divisé a I'intérieur de lui-méme, soit divisé des autres [, et ce] processus fait
de lui un objet [, d’ou le] partage entre le fou et ’homme sain d’esprit, le malade et I'individu
en bonne santé, le criminel et le « gentil gargon » (DE, t.iv, p.223)) ; et finalement, la maniére dont
'individu se transforme en sujet (par exemple : la maniére dont 'homme a appris & se
reconnaitre comme sujet d’une « sexualité »). Bref, conclut Foucault, ce n’est pas le pouvoir

qui constitue le théme général de mes recherches, mais le sujet.

Le sujet apparait donc ici comme un dénominateur commun a toutes les recherches
foucaldiennes, et ce, depuis |'Histoire de la folie. C’est peut-étre ce qui fait dire a Deleuze
qu’il ne faut pas voir dans L 'Usage des plaisirs et Le Souci de soi un retour au sujet, mais
plutdt une « constitution de modes d’existence, ou, comme disait Nietzsche, I'invention de
nouvelles possibilités de vie. L’existence non pas comme sujet, mais comme ceuvre d’art, et ce

dernier stade, c’est la pensée-artiste. »'

Mais comment justifier dés lors, le trés grand intérét de Foucault pour le pouvaoir,
intérét qu’il a maintenu sur prés de dix ans (1970-1980) sans faire explicitement allusion au
sujet et aux modes de subjectivation ? Si Foucault a été amené i s’intéresser de prés i la
question du pouvoir, c’est, nous dit-il, qu’il s’est vite apercu que le sujet humain, en plus d’étre
pris dans des rapports de production et dans des relations de sens, était également pris dans des

'8 Deleuze, G., Pourparlers, Op. cit., p. 131.
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relations de pouvoir d’une grande complexité. Parce que nous ne disposons pas d’instruments
pour étudier les relations de pouvoir, comme c’est le cas pour I'étude des rapports de
production (théories économiques) et des relations de sens (outils que fournissent la
linguistique et la sémiotique), il devenait nécessaire d’en inventer. Foucault, en s’intéressant
aux mécanismes du pouvoir au cours des années 70, aurait donc tenté d’élargir les dimensions
de la conception du pouvoir afin d’étre en mesure de poursuivre {'étude de I’objectivation du

sujet.

On ne peut donc faire, selon I'auteur de |'Histoire de la sexualité, I'économie d’une
nouvelle théorie du pouvoir. Il faut, en d’autres termes, disposer d’une théorie du pouvoir qui
s’appuierait sur autre chose que sur un modéle juridique (qu’est-ce qui légitime le pouvoir ?) ou
sur un modéle institutionnel (qu’est-ce que I’Etat 7). Ce qu’il nous faut, mentionne Foucault,
c¢’est une nouvelle théorie ou « économie » (dans son sens théorique et pratique) des relations
de pouvoir. Cette derniére devra a la fois étre plus empirique, plus directement reliée a notre
situation présente, et impliquer davantage de rapports entre la théorie et la pratique. C’est du
moins cette nouvelle économie des relations de pouvoir que Foucault s’est proposé de faire :
« Ce nouveau mode d’investigation consiste & prendre les formes de résistance aux différents
types de pouvoir comme point de départ. Ou, pour utiliser une autre métaphore, il consiste &
utiliser cette résistance comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en évidence les
relations de pouvoir, de voir ou elles s’inscrivent, de découvrir leurs points d’application et les
méthodes qu’elles utilisent. Plutdt que d’analyser le pouvoir du point de vue de sa rationalité
interne, il s’agit d’analyser les relations du pouvoir a travers I'affrontement des stratégies » (DE,
v, p.225). Pour comprendre en quoi consistent les relations de pouvoir il faut donc, selon
Foucaulit, analyser les formes de résistance et les efforts déployés pour essayer de dissocier ces
relations. Ce travail, nous I’avons vu au chapitre un, Foucault I’a réalisé dans Surveiller et
punir et dans La Volonté de savoir, ou il explorait et sondait le fonctionnement général des

rouages du pouvoir.

Foucault poursuit sa justification en soulignant que les luttes contre ['autorité du
pouvoir n’ont pas comme objectif principal de s’attaquer i telle ou telle institution de pouvoir,

a tel groupe, classe ou élite, mais de voir comment le pouvoir s’exerce sur la vie quotidienne
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immédiate, qui classe les individus en catégories, les désigne par leur individualité propre, les
attache a leur identité, leur impose une loi de vérité qu'il faut reconnaitre et que les autres
doivent reconnaitre en eux. Cette forme de pouvoir, souligne Foucault, transforme les
individus en sujets, compte tenu des deux sens de ce terme : « sujet soumis a [’autre par le
contrdle et la dépendance, et sujet attaché a sa propre identité par la conscience ou la
connaissance de soi. Dans les deux cas, ce mot suggére une forme de pouvoir qui subjugue et
assujettit » (DE, r.ov; p.227). Foucault mentionne en outre qu’il y a trois types de luttes : « celles
qui s’opposent aux formes de domination (ethniques, sociales et religieuses); celles qui
dénoncent les formes d’exploitation qui séparent I'individu de ce qu’il produit ; et celles qui
combattent tout ce qui lie I'individu a lui-méme et assure ainsi sa soumission aux autres (luttes
contre I’assujettissement, contre les diverses formes de subjectivité et de soumission) » (DE. t.v,
p.227). Ces trois types de luttes sociales traversent I’histoire. Dans les sociétés féodales, par
exemple, ont prédominé les luttes contre les formes de domination ethnique ou sociale ; au XIx*
siécle, le premier plan était occupé par les luttes contre I'exploitation ; quant a notre époque,
elle est dominée par les luttes contre les formes d’assujettissement, contre la soumission de la

subjectivité.

Comme nous I’avons souligné dans la deuxiéme partie du chapitre 2, tous ces
mouvements de lutte ont pris naissance au XV*° et au XVI° siécle et doivent étre compris comme
les indices d’une crise majeure qui a affecté I'expérience occidentale de la subjectivité, et d’une
révolte contre le type de pouvoir religieux et moral qui avait donné forme, au Moyen Age, 4
cette subjectivité : « Le besoin alors ressenti d’une participation directe a la vie spirituelle, au
travail du salut, a la vérité du Grand Livre — tout cela témoigne d’une lutte pour une nouvelle
subjectivité » (DE, +v; p.228). Une nouvelle forme de pouvoir politique, une nouvelle structure
politique s’est développée de maniére constante depuis le XVI° siécle : 'Etat. Le pouvoir de
I'Etat est 4 la fois globalisant et totalitaire : « Jamais, je crois, dans I'histoire des sociétés
humaines — et méme dans la vieille société chinoise —, on n’a trouvé, i I'intérieur des mémes
structures politiques, une combinaison si complexe de techniques d’individualisation et de
procédures totalisatrices » (DE, t.v; p.229), et ce, parce que I’Etat occidental moderne a intégré,
sous une forme politique nouvelle, une ancienne technique de pouvoir qui est née dans les
institutions chrétiennes : le pouvoir pastoral.
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Nous avons vu a quelques reprises que le christianisme n’a pas donné naissance a un
code d’éthique fondamentalement différent de celui du monde antique. Il a plutot proposé et
étendu i tout le monde antique de nouvelles relations de pouvoir. Le christianisme, nous
rappelle Foucault”, est la seule religion i s’étre organisée en Eglise. Ainsi, il a été en mesure
de postuler, en théorie du moins, que certains individus sont aptes, d’aprés leur qualité
religieuse, 4 en servir d’autres, non pas en tant que princes, magistrats, prophétes, devins,
bienfaiteurs ou éducateurs, mais en tant que pasteurs. Le terme « pasteur » renvoie a4 une
forme de pouvoir bien particuliére. Foucault caractérise ce type de pouvoir par quatre points :
un pouvoir dont I’objectif ultime est d’assurer le salut des individus dans 'autre monde ; un
pouvoir qui ne se contente pas d’ordonner, mais qui implique aussi le sacrifice de soi pour la
vie et le salut du troupeau ( « il se distingue donc du pouvoir souverain qui exige un sacrifice de
la part des sujets afin de sauver le trdne » : DE, t.v; p.229) ; un pouvoir qui ne se soucie pas
seulement de I’ensemble de la communauté, mais de chaque individu particulier, et pendant
toute sa vie ; finalement, un pouvoir qui ne peut s’exercer sans connaitre ce qui se passe dans la
téte de chaque individu, sans sonder son dme, sans le forcer & exprimer ses secrets les plus
intimes (il « implique une connaissance de la conscience et une aptitude a la diriger » : DE, .
p.229). Bref, « cette forme de pouvoir est orientée vers le salut (par opposition au pouvoir
politique). Elle est oblative (par opposition au principe de souveraineté) et individualisante (par
opposition au pouvoir juridique). Elle est coextensive a la vie et dans son prolongement ; elle

est liée a une production de la vérité — vérité de I'individu lui-méme » (DE, t.v; p.229).

Or, vers le XviI® siécle, s’est produit un phénoméne important: une nouveile
distribution, une nouvelle organisation du type de pouvoir individualisant a vu le jour. Il faut
considérer, nous dit Foucauit, I’Etat moderne comme une structure trés élaborée, dans laqueile
les individus peuvent étre intégrés a condition qu’on assigne & leur individualité une nouvelle
forme et qu’on la soumette 4 un ensemble de mécanismes particuliers. En un sens, remarque [e
philosophe-historien, I’Etat se présente comme une matrice de I'individualisation ou comme

¥’ Ce détour par I"étude du christianisme nous semble nécessaire pour montrer comment Foucault justifie le fait
que le pouvoir n’est pas le théme central de ses recherches.
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une nouvelle forme de pouvoir pastoral. Voyons comment se transforme et évolue ce pouvoir

pastoral.

D’abord, écrit Foucault, on observe, au cours de son évolution, un changement
d’objectif. Du désir de conduire les individus au salut dans I’autre monde, on passe a I'idée
qu’il faut ["assurer ici-bas. Dans ce contexte, le terme « salut » prend un tout nouveau sens : il
renvoie 4 santé, bien-étre, sécurité et protection contre les accidents : « Un certain nombre
d’objectifs « terrestres » viennent remplacer les visées religieuses de la pastorale traditionnelle
et ce d’autant plus facilement que cette derniére, pour diverses raisons, s’est toujours
accessoirement assigné certains de ces objectifs ; il suffit de penser au rdle de la médecine et &
sa fonction sociale qu’ont longtemps assurée les Eglises catholique et protestante » (DE, .1,
p.230). Ensuite, on remarque un renforcement de I’administration du pouvoir pastoral. Ce
pouvoir a été a la fois exercé par I’appareil d’Etat, ou par une institution publique comme Ia
police, et exercé par des entreprise privées, des sociétés d’assistance, des bienfaiteurs, bref par
des philanthropes. Les vieilles institutions (la famille par exemple) ont été aussi utilisées pour
remplir des fonctions pastorales. Le pouvoir pastoral a aussi été exercé par des structures
complexes (la médecine par exemple) qui englobaient les initiatives privées et les institutions
publiques (comme les hopitaux). Enfin, on note que la multiplication des objectifs et des agents
du pouvoir a permis de centrer le développement du savoir sur I’individu autour de deux péles :
«'un, globalisant et quantitatif, concernait la population; I’autre, analytique, concernait
I'individu » (DE, t.1v, p.231).

De maniére générale, on peut dire que le pouvoir pastoral, associé pendant plusieurs
siécles 4 une institution religieuse bien particuliére, s’est tout a coup élargi a I'ensemble du
corps social, et ce, en s’appuyant sur plusieurs institutions. Plutdt que de voir se développer
indépendamment un pouvoir religieux et un pouvoir politique, on a assisté au développement
d’une «tactique » individualisante, caractéristique de toute une série de pouvoirs multiples :
ceux de [a famille, de la médecine, de la psychiatrie, de I’éducation, des employeurs, etc..

1.4  « Sexualité et solitude »
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Le discours que tient Foucault dans la conférence de 1981, « Sexualité et solitude »,
montre comment !'intérét de produire une histoire des différents modes de subjectivation de
I’étre humain dans notre culture précéde et justifie & [a fois la problématique du pouvoir. En
effet, Foucault précise qu’il a tenté de se dégager de la philosophie traditionnelle du sujet en
faisant la généalogie du sujet moderne. Ainsi, il a abordé le sujet comme une réalité historique
et culturelle, ¢’est-a-dire comme quelque chose susceptible de se transformer. A partir de ce
projet général, deux modes d’approche lui semblaient possibles. Le premier consistait a
aborder le sujet en examinant les constructions théoriques modernes. Dans cette perspective,
Foucault a tenté d’analyser les théories du sujet comme étre parlant, vivant, travaillant, au Xvi®
siécle et au XVIII® siécle. Le deuxiéme mode d’approche possible visait & appréhender la
question du sujet de maniére plus pratique, a partir de I’étude des institutions qui ont fait de
certains sujets des objets de savoir et de domination : par exemple, les asiles, les prisons. Mais il
restait & étudier les formes d’appréhension que le sujet crée a I’égard de lui-méme. Il existe, en
effet, dans les sociétés, des techniques « qui permettent a des individus d’effectuer, par eux-
mémes, un certain nombre d’opérations sur leur corps, leur dme, leurs pensées, leurs conduites,
et ce, de maniére 4 produire en eux une transformation, une modification, et a atteindre un
certain état de perfection, de bonheur, de pureté, de pouvoir surnaturel. Appelons ces
techniques les techniques de soi » (DE, .o, p.171). Pour analyser la généalogie du sujet dans la
civilisation occidentale, on doit donc tenir compte a la fois des techniques de domination et des
techniques de soi, tenter de montrer l'interaction qui se produit entre les deux types de
techniques. Faisant son autocritique, Foucault écrit qu’il a peut-étre trop insisté sur les
techniques de domination lorsqu’il a étudié les asiles, les prisons, etc. Bien que la « discipline »
ait une importance réelle dans ce type d’institution, ce n’est qu’un aspect de I’art de gouverner
les gens dans les sociétés. Foucault réalise donc la nécessité d’étudier non seulement le champ
du pouvoir en prenant comme point de départ les techniques de domination, mais les rapports
de pouvoir en partant des techniques de soi: « Dans chaque culture, me semble-t-il, la
technique de soi implique une série d’obligations de vérité : il faut découvrir la vérité, étre
éclairé par la vérité, dire la vérité. Autant de contraintes qui sont considérées comme
importantes, soit pour la constitution, soit pour [a transformation de soi » (DE, t.w;, p.171).
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2. Le pouvoir : revu et recorrigé

Que le théme général des recherches de Foucault ait été le sujet, du moins
implicitement, depuis I'Histoire de la folie, cela demande qu’on rende compte d’un point
important, & savoir la problématique du pouvoir qui constitue le deuxiéme axe de |’ceuvre
foucaldienne, lequel peut paraitre difficilement conciliable avec une analyse du sujet. Foucault
arrive-t-il a dégager, derriére cette recherche sur le pouvoir, certains indices lui permettant de
lire une ligne continue dans ses recherches historico-philosophiques ? Voyons comment, dans

le texte de 1982, « Le sujet et le pouvoir », il comprend le concept de pouvoir.

En demandant comment s’exerce le pouvoir, Foucault tente d’éclaircir, une fois de plus,
ce concept qu’il avait défini sept ans plus tot dans Surveiller et punir et dans La Volonté de
savoir. Lui aurait-on reproché d’associer le pouvoir a une substance mystérieuse qu’il ne
préfére pas mettre en cause, ou a un fatalisme quelconque ? Chose certaine, Foucault, en 1982,
trouve le besoin de préciser « comment s’exerce le pouvoir », et il se penche successivement
sur la maniére dont les individus exercent leur pouvoir sur d’autres ; sur la spécificité des
relations de pouvoir ; sur [a fagon de les analyser ; et sur le lien entre les relations de pouvoir et

les rapports stratégiques.

Dans un premier temps, Foucault souligne que la question de savoir « comment
s’exerce le pouvoir » n’élimine pas celle du quoi et du pourquoi. S’il débute son analyse en
interrogeant le comment, ¢’est qu’il cherche d’une part a souligner que le pouvoir « ¢a n’existe
pas » ; et 2 découvrir, d’autre part, quels sont les contenus visés lorsqu’on utilise ce terme qui
laisse échapper un ensemble de réalités fort complexes si 'on s’en tient & des questions de
définition et d’origine. Il s’agit donc, plutdt, de circonscrire I’exercice du pouvoir:
«..comment ¢a se passe lorsque des individus exercent, comme on dit, leur pouvoir sur

d’autres » (DE, t.iv; p.233).

Pour I’auteur de I’ Histoire de la sexualité, il existe trois maniéres d’exercer le pouvoir,
trois types de relations de pouvoir. Il y a d’abord le pouvoir qu’on exerce sur les choses et qui
permet de les modifier, de les utiliser, de les consommer ou encore de les détruire : «un

pouvoir qui renvoie a des aptitudes directement inscrites dans le corps ou médiatisées par des
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relais instrumentaux » (DE, t.w, p.233). 1l s’agit 14, écrit Foucault, de « capacité ». Ensuite, et
c’est ce qui intéresse le philosophe-historien, il y a le pouvoir qui met en jeu des relations entre
individus : en effet, pour Foucault, le terme « pouvoir» désigne des relations entre
« partenaires », « ... et par la je ne pense pas  un systéme de jeu, mais simplement, et en restant
pour Uinstant dans la plus grande généralité, 4 un ensemble d’actions qui s’induisent et se
répondent les unes les autres » (DE, t.v; p.233). 1 faut différencier ces relations de pouvoir des
rapports de communication, qui « transmettent une information a travers une langue, un

systéme de signes ou tout autre médium symbolique » (DE, t.«v, p.233).

« Relations de pouvoir », « rapports de communication » et « capacités objectives » ou
« activités finalisées » doivent donc étre distingués. II ne s’agit pas de trois domaines séparés,
mais « de trois types de relations qui, de fait, sont toujours imbriquées les unes dans les autres,
se donnant un appui réciproque et se servant mutuellement d’instrument »® (DE, t1v, p.234). La
coordination entre ces trois types de relations n’est évidemment ni uniforme, ni constante.
L’équilibre général entre les activités finalisées, les systémes de communication et les relations
de pouvoir n’est réalisable dans aucune société. Ces interrelations s’établissent plutdt selon
diverses formes, divers lieux, diverses circonstances. Dans certains cadres particuliers (par
exemple I'institution scolaire), les capacités, les réseaux de communications et les relations de
pouvoir s’ajustent et constituent des systémes réglés et concertés'. Ces blocs ou sont ajustées
ces interrelations, selon des formules réfléchies, constituent ce que Foucault appelle «
des disciplines ». En effet, "analyse empirique de certaines disciplines (la fagon dont elles se
sont constituées historiquement) montre comment s’articulent les systémes de finalité objective,
de communication et de pouvoir. On y voit apparaitre aussi différents modéles d’articulation &
partir desquels se dessinent soit une prédominance des rapports de pouvoir et d’obéissance
(disciplines de type monastique ou de type pénitentiaire), soit une prédominance des activités
finalisées (disciplines d’ateliers ou d’hopitaux), soit une prédominance des rapports de

communication (discipline d’apprentissage), ou encore une « saturation» des trois types

'8 Cf. Dits et écrits, t. Iv, p. 234. Foucault indique, par queiques exemples, comment s"articulent ces trois types
de relations.
'8 Cf. Dits et écrits, t. v, p. 234-235.
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(discipline militaire). Pour Foucault, ’objectif de la disciplinarisation des sociétés est de
rechercher un meilleur ajustement (rationnel et économique) entre les activités productives, les

réseaux de communication et le jeu des relations de pouvoir. Bref:

« Aborder le théme du pouvoir par une analyse du « comment », c'est donc opérer,
par rapport & la supposition d'un pouvoir fondamental, plusieurs déplacements
critiques. C'est se donner pour objet d'analyse des relations de pouvoir, et non un
pouvoir ; des relations de pouvoir qui sont distinctes des capacités objectives aussi
bien que des rapports de communication ; des relations de pouvoir, enfin, qu'on peut
saisir dans la diversité de leur enchainement avec ces capacités et ces rapports » (DE,
L., p.233).

Dans un deuxiéme temps, Foucault indique que ['exercice du pouvoir «n’est pas
simplement une relation entre des “partenaires”, individuels ou collectifs », mais aussi un mode
d’action de certains individus sur d’autres individus. Ici, Foucault rappelle qu’il n’existe pas un
pouvoir, ou du pouvoir qui existerait globalement en diffusant ses effets : « il n’y a de pouvoir
qu’exercé par les "uns” sur les "autres” ; le pouvoir n’existe qu’en acte, méme si bien entendu il
s’inscrit dans un champ de possibilité épars s’appuyant sur des structures permanentes » (DE,
t.rv, p.236). Le pouvoir n’est pas de ’ordre d’un accord, du consensus ; il n’est ni renonciation a
une liberté, ni transfert de droit, pouvoirs de tous et de chacun délégué a quelques-uns. Qu’est-
ce qui définit alors une relation de pouvoir ? Faut-il chercher du cGté de la violence le caractére
propre aux relations de pouvoir ? Pour le philosophe-historien, la violence ne peut jouer ce
rdle. Elle agit sur des corps, sur des choses ; elle force, elle plie, elle brise, elle détruit ; elle n’a
d’autre péle que celui de la passivité. Ce qui définit plutot une relation de pouvoir, « c’est un
mode d’action qui n’agit pas directement et immeédiatement sur les autres, mais qui agit sur leur
action propre. Une action sur I’action, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou
présentes » (DE, 1., p.236). Une relation de pouvoir comprend obligatoirement deux éléments : il
faut d’une part que « I’autre » (celui sur lequel la relation s’exerce) soit reconnu comme tel,
comme sujet d’action et, d’autre part, que s’ouvre devant la relation de pouvoir un champ de
réponses, de réactions et d’effets. L’exercice du pouvoir est un « ensemble d’actions sur des
actions possibles : il opére sur le champ de possibilité ou vient s’inscrire le comportement de
sujets agissants : il incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il
limite, il rend plus ou moins probable ; a Ia limite, il contraint ou empéche absolument ; mais il
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est bien toujours une maniére d’agir sur un ou sur des sujets agissants, et ce tant qu’ils agissent

ou qu’ils sont susceptibles d’agir. Une action sur des actions » (DE, t./v; p.237).

C’est le terme de conduite qui permet le mieux de saisir ce qu’il y a de spécifique dans
les relations de pouvoir. Foucault reprend ici ce qu’il avait déja souligné dans le cour de 1979-
1980 au Collége de France®. Rappelons que la conduite est i la fois I'acte de « conduire » les
autres et la fagcon de se comporter dans un champ plus ou moins ouvert de possibilités. Exercer
le pouvoir consisterait donc a « conduire des conduites » et  régler la probabilité. Le pouvoir,
souligne une fois de plus Foucault, est moins de I'ordre de I’affrontement entre deux
adversaires, ou de l’engagement d’un individu & I'égard d’un autre, que de !'ordre du
« gouvernement ». Ce terme, il faut le comprendre a partir de sa signification premiére, soit
celle qu’il avait au XVI° siécle (il ne se référait pas seulement a des structures politiques ou a la
gestion des Ftats, mais désignait aussi la maniére de diriger la conduite d’individus ou de
groupes). Le gouvernement, a cette époque, concernait des modes d’action plus ou moins
réfléchis et calculés, destinés a agir sur les possibilités d’action d’autres individus :
« Gouverner, en ce sens, c’est structurer le champ d’action éventuel des autres. Le mode de
relation propre au pouvoir ne serait donc pas a chercher du cété de la violence et de la lutte, ni
du contrat et du lien volontaire (qui ne peuvent en étre tout au plus que des instruments) : mais
du coté de ce mode d’action singulier ~ ni guerrier ni juridique — qui est le gouvernement » (DE,

L, p.237)%.

Concevoir ainsi le pouvoir, c’est dire que le pouvoir s’exerce sur des « sujets libres », et
en tant qu’ils sont « libres ». Les sujets, qu’ils soient individuels ou collectifs, ont devant eux
un champ de possibilités ou s’offrent plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes de
comportement. Foucault répond ici, peut-étre, & ceux qui lui objectaient que sa conception du
pouvoir était trop restrictive, qu’on ne pouvait pas échapper au pouvoir, ni lui opposer une

résistance. Pour Foucault, 1d ou il y a absence de liberté, il ne peut y avoir de relation de

¢ Chapitre 2, « Le gouvernement, premier regard », p. 10.

A N’y a-t-il pas ici contradiction entre les concepts de conduite/gouvernement et celui de pouvoir ? L’exclusion
de Ia violence ne méne-t-cile pas 4 un concept de pouvoir trés restreint et incompatible non seulement avec le
sens commun, mais avec le propre usage qu’en fait Foucault dans Surveiller et punir ?
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pouvoir. Il n’y a donc pas d’un coté le pouvoir et de I’autre la liberté, car cela entrainerait que
partout ou s’exercerait le pouvoir la liberté disparaitrait. Foucault parle plutét d’un jeu
beaucoup plus complexe, ou I"on voit apparaitre la liberté comme condition d’existence du
pouvoir : « & [a fois son préalable, puisqu’il faut qu’il y ait de la liberté pour que le pouvoir
s’exerce, et aussi son support permanent puisque, si elle se dérobait entiérement au pouvoir qui
s’exerce sur elle, celui-ci disparaitrait du fait méme et devrait se trouver un substitut dans la
coercition pure et simple de la violence » (DE, t.v; p.238). La liberté apparait aussi comme ce
qui pourra s’opposer, résister 4 un exercice du pouvoir. En somme, I'exercice du pouvoir et

I’insoumission de la liberté vont de pair, ne peuvent donc pas étre séparés.

Dans un troisiéme temps, Foucault indique qu’il est utile et parfaitement légitime
d’analyser I’exercice du pouvoir dans des institutions déterminées. Mais, bien que les
institutions constituent un observatoire privilégié pour comprendre la forme et la logique des
mécanismes de pouvoir, elles comportent un certain nombre d’inconvénients™. II faut plutét,
suggére le philosophe-historien, analyser les institutions a partir des relations de pouvoir, non
I’inverse, et savoir que le point d’ancrage fondamental de celles-ci est a chercher en dega. Si
’on définit I’exercice du pouvoir comme étant la maniére de structurer le champ d’action
possible des autres, alors le propre d’une relation de pouvoir serait un mode d’action sur des
actions : les relations de pouvoir s’enracinent donc loin dans le « nexus social », et elles ne
constituent pas, au-dessus de la société, une structure supplémentaire dont il serait possible
d’imaginer I’élimination : « Vivre en société, c’est, de toute fagon, vivre de maniére qu'il soit
possible d’agir sur I’action les uns des autres. Une société "sans relations de pouvoir” ne peut
étre qu’une abstraction » (DE, v, p.239). Est-ce a dire, dés lors, que toutes les relations de
pouvoir sont nécessaires, que le pouvoir constitue, au cceur des sociétés, une fatalité
incontournable ? Foucault ne le croit pas. Selon lui, 'analyse, I’élaboration, la remise en
question des relations de pouvoir et I'intransitivité de la liberté sont une tiche politique
incessante, la tdche politique inhérente a toute existence sociale.

Z Cf: Dits et écrits, t. Iv, p. 238-239. Trois exemples sont retenus et commentés par Foucault.
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Mais I’analyse des relations de pouvoir demande préalablement de considérer certains
points : «le systéme des différenciations», «le type d’objectifs», «les modalités
instrumentales », «les formes d’institutionnalisation » et, finalement, «les degrés de
rationalisation ». Chacun a sa maniére, ces cinq points permettent d’établir quelques préalables
a Iétude des relations de pouvoir. IIs font voir comment les relations de pouvoir s’enracinent
dans I’ensemble du réseau social :

« Cela ne veut pas dire pourtant qu'il y a un principe de pouvoir premier et
Jfondamental qui domine jusqu'au moindre élément de la société ; mais que, a partir
de cette possibilité d'action sur I'action des autres qui est coextension a toute relation
saciale, des formes multiples de disparité individuelle, d'objectifs, d'instrumentations
données sur nous et aux autres, d’institutionnalisation plus ou moins sectorielle ou

globale, d'organisation plus ou moins réfléchie définissent des formes différentes de
pouvair » (DE, t.Iv, p.240-241).

Pour Foucault, dans une société, les formes et les lieux de « gouvernement » des hommes les
uns par les autres sont multiples, ils se superposent, s’entrecroisent, se limitent ou s’annulent,
ils se renforcent. On ne peut certes nier le fait que I’Etat, dans les sociétés contemporaines, ait
une telle importance que tous les autres types de relation de pouvoir se référent a lui ; mais ce
n’est pas, précise Foucault, parce que chacun dérive de lui, mais parce qu’il s’est produit une

étatisation continue des relations de pouvoir.

Dans un quatriéme temps, Foucault s’attarde & montrer ce qu’on entend lorsqu’on parle
de « stratégies de pouvoir ». Selon lui, ces derniéres sont I’ensemble des moyens mis en ceuvre
pour permettre le fonctionnement du pouvoir ou pour maintenir son dispositif. Lorsqu’on parle
d’une stratégie propre a des relations de pouvoir, c’est dans le sens ou elles constituent des
modes d’action sur ’action possible des autres. C’est donc en termes de « stratégies » que
peuvent étre définis les mécanismes mis en ceuvre dans les relations de pouvoir. Mais comment
s’établit le rapport entre les relations de pouvoir et les stratégies d’affrontement ? Foucault, on
le sait, suppose qu’au cceur méme des relations de pouvoir, et comme condition de leur
existence, siége une liberté insoumise : « il n’y a pas de relation de pouvoir sans résistance, sans
échappatoire ou filite, sans retournement éventuel ; toute relation de pouvoir implique donc, au
moins de fagon virtuelle, une stratégie de lutte, sans que pour autant elles en viennent a se
superposer, 4 perdre leur spécificité et finalement & se confondre » (DE, r.v; p.242). Les relations
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de pouvoir et les stratégies d’affrontement constituent 'une pour I'autre une sorte de « limite
permanente ». Le rapport d’affrontement trouve son terme, écrit Foucault, lorsqu’au jeu des
réactions antagonistes viennent se substituer des mécanismes stables a partir desquels on arrive
a conduire la conduite des autres de maniére constante et avec suffisamment de certitude.
Quant 4 la relation de pouvoir, elle trouve comme limite la stratégie de lutte, c’est-a-dire celle
ou « I’induction calculée des conduites chez les autres ne peut plus aller au-dela de fa réplique &

leur propre action ». Résumant cette dynamique complexe, Foucault écrit :

« Comme il ne saurait y avoir de relations de pouvoir sans points d’insoumission qui
par définition lui échappent, toute intensification, toute extension des rapports de
pouvoir pour les soumettre ne peuvent que conduire aux limites de ['exercice du
pouvoir ; celui-ci rencontre alors sa butée soit dans un type d'action qui réduit l'autre
4 l'impuissance totale (une “Victoire” sur l'adversaire se substitue a l'exercice du
pouvoir), soit dans un retournement de ceux qu ‘on gouverne et de leur transformation
en adversaires. En somme, toute stratégie d'affrontement réve de devenir rapport de
pouvoir ; et tout rapport de pouvoir penche, aussi bien s'il suit sa propre ligne de
développement que s'il se heurte & des résistances frontales, a devenir stratégie
gagnante » (DE, 1.1V, p.242).

Bref, entre les relations de pouvoir et les stratégies de luttes opérent une dynamique de
réciprocité, un enchainement continu et un renversement perpétuel : « A chaque instant le
rapport de pouvoir peut devenir, et sur certains points devient, un affrontement entre des
adversaires. A chaque instant aussi les relations d’adversité, dans une société, donnent lieu a la

mise en ceuvre de mécanismes de pouvoir » (DE, t.1v, p.242).

3. Travailler c’est entreprendre de penser autre chose que ce qu’on pensait

avant.

Lorsque Foucault affirme avoir toujours cherché, au cours de ses recherches historico-
philosophiques, 3 comprendre Ia constitution historique des différentes formes du sujet en
rapport avec les jeux de vérité, il ne résout pas pour autant le probléme suivant : comment
rendre compte du fait que sa réflexion ait rencontré des difficultés, certaines remises en
question et plusieurs retours en arriére ? Selon lui, si sa pensée a subi certains déplacements
importants dans les champs d’analyses, quelques inflexions théoriques majeures ¢’est, nous dit-
il, parce que chaque livre est une nouvelle expérience, quelque chose dont il doit sortir
transformé : « Si je devais écrire un livre pour communiquer ce que je pense déja, avant d’avoir
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commencé & écrire, je n’aurais jamais le courage de [’entreprendre [... ;] le livre me transforme
et transforme ce que je pense. Chaque livre transforme ce que je pensais quand je terminais le
livre précédent. Je suis un expérimentateur et non pas un théoricien [..] Je suis un
expérimentateur en ce sens que j’écris pour me changer moi-méme et ne plus penser la méme

chose qu’auparavant » (DE, t.v; p. 41-42).

Un des problémes les plus importants qu’il ait rencontré concerne sans doute le projet
annoncé dans La Volonté de savoir. §'il a interrompu, sur prés de huit ans, la publication de
son histoire de la sexualité, ce n’est pas parce qu'il était au prise avec un probléme majeur,
difficilement incontournable, mais plutdt parce qu'il ne réussissait plus a se surprendre lui-
méme, a penser autre chose que ce qu’il pensait avant. Il déclare, dans un court entretien avec
A. Fontana (« Une esthétique de I’existence ») : « au lieu d’étudier la sexualité aux confins du
savoir et du pouvoir, j'ai essayé de rechercher plus haut comment s’était constituée, pour le
sujet lui-méme, ['expérience de sa sexualité comme désir» (DE, tw, p. 730). Il ajoute,
contredisant ce qu’il avait mentionné précédemment, qu’il n’y a pas une grande différence entre
les trois tomes de I’Histoire de la sexualité et les ouvrages précédents : « On désire beaucoup
quand on écrit des livres comme ceux-la modifier du tout au tout ce qu’on pense et se retrouver
a la fin tout autre que ce qu’on était au départ. Puis on s’apercoit qu’au fond on a changé
relativement peu » (DE, r.v, p. 731). Peut-étre la perspective a-t-elle changé, mais sa réflexion
aurait toujours tourné autour du méme probléme, ¢’est-a-dire autour des rapports entre le sujet,
Ia vérité et la constitution de I’expérience. Il précise qu’il a cherché, d’une part, a analyser
comment des domaines comme ceux de la folie, de la sexualité, de la délinquance peuvent étre
compris & partir d’un certain jeu de la vérité, et comment, d’autre part, i travers cette insertion
de la pratique humaine dans le jeu de [a vérité, le sujet lui-méme se trouve affecté. Tel était le

probléme du I’ Histoire de la folie, tel était celui de I’ Histoire de la sexualiteé.
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Counclusion

Nous avons donc vu comment Foucault tente de résoudre le probléme de la double
rupture inhérente i son ceuvre. Les quelques textes que nous avons analysés précédemment
suffisent, a notre avis, & montrer [’effort de Foucault afin d’unifier I’ensemble de ses études en
un tout cohérent et continu. Mais son argumentation est-elle convainquante? Est-il un
commentateur crédible de son ceuvre ? Peut-on véritablement accepter ses arguments en faveur
de la thése de 'unité ? Les derniéres remarques de Foucault (partie trois de ce chapitre) sont-
elles conciliables avec la thése de la permanence du sujet comme objet constant de ses
réflexions ? Y a-t-il un écart entre !'interprétation de I'auteur et ses propres textes ?
L’interprétation de Foucault est-elle compatible avec ses intentions avouées au moment de la
publication de ses ouvrages antérieurs 7 Ceux-ci peuvent-ils confirmer la réinterprétation
foucaldienne ? Nous reprendrons ces questions aprés avoir fait le point sur [’ensemble de notre

démarche.



128

Conclusion

Notre objectif, dans ce mémoire, était donc d’examiner attentivement la problématique
du pouvoir et celle des modes de subjectivation afin de vérifier si la thése de la double rupture,
présentée, entre autres, par Deleuze, se révélait convainquante ou si nous devions plutot
confirmer les propos de Foucault sur I'unité de ses recherches historico-philosophiques. Le
cadre limité de notre travail nous obligeait & nous en tenir a la deuxiéme rupture introduite par
la problématique de la subjectivité, laissant 1’analyse de la premiére rupture a une éventuelle
étude plus globale. Pour atteindre notre objectif, nous avons donc, dans un premier temps, suivi
de prés les textes de Foucault afin de montrer comment il passe progressivement d’un théme a
’autre. De L 'Ordre du discours a I Histoire de la sexualité, nous avons vu comment Foucault
passe de la problématique du pouvoir a celle de la subjectivité. Ce premier déchiffrage
consistait 4 décrire comment se définissait la conception du pouvoir de Foucauit ; 4 montrer
comment elle se transformait ; 3 dégager les motifs de sa mise en veilleuse et, finalement a
examiner comment la subjectivité est venue remplacer la problématique du pouvoir. Dans un
deuxiéme temps, nous avons inventorié les arguments par lesquels le philosophe-historien

proclame I'unité de son ceuvre.

Au terme de ce parcours, il est temps de nous demander si ’interprétation a posteriori
que propose Foucault se révéle crédible. Il ne s’agit pas ici de trancher la question, mais au
contraire de montrer que le probléme reste entier et mérite un examen plus approfondi. Notre
travail nous a, en effet, permis de dégager un certain nombre d’indices permettant de mettre en
cause la validité de la thése de I'unité proposée par Foucault. Un premier indice apparait au
moment ot Foucault justifie la maniére dont il congoit son travail'. En effet, cette partie met en
évidence I’ambiguité de sa position : d’'une part Foucault fait [’apologie des ruptures au nom
d’une volonté d’autotransformation, d’autre part il insiste & nouveau sur ['unité de sa démarche.
Un second indice concerne le « passage » du théme du pouvoir i celui de la gouvernementalité.
Peut-on s’intéresser a celle-ci hors des emprises de celui-ld ? Le changement est-il purement

terminologique ? Quant au troisiéme indice, nous le découvrons dans I'introduction de L ‘Usage

! Voir chapitre quatre, partie 3 : « Travailler ¢’est entreprendre de penser autre chose que ce qu’on pensait
avant ».
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des plaisirs. Dans cette derniére, Foucault pose le pouvoir comme ['un des trois axes de sa
démarche ; pourtant, i plusieurs reprises, mous avons constaté que Foucault occulte la
dimension du pouvoir dans la reformulation de son projet d’ensemble’. Le demnier indice
découle de cette réflexion : il est tentant de penser que L 'Usage des plaisirs et Le souci de soi,
en thématisant des modes d’existence échappant aux forces strictes du pouvoir, mettaient
Foucault hors des impasses que cette notion entrainait. Or, nous avons signalé a quelques
reprises que les propos de Foucault concernent exclusivement une certaine catégorie d’hommes
libres, ce qui oblige a relancer le débat : n'est-ce pas dans et par les relations de pouvoir que
ces individus privilégiés parviennent a se constituer comme sujets, et 'histoire de « 'homme de
désir » n’est-elle pas aussi, du moins durant les époques étudiées par Foucault, I’histoire d’un

« homme de pouvoir » ?

Tous ces indices invitent & un approfondissement éventuel de la recherche en établissant
un paralléle entre I’effacement de la deuxiéme rupture et I'oblitération de la premiére :
comment Foucault, entre 1970 et 1978, parvient-il 3 soutenir qu’il s’est toujours, en fait,
intéressé a la question du pouvoir ? En outre, il apparaitrait nécessaire de comparer ces
interprétations rétrospectives aux énoncés explicites d’intention contenus a la fois dans les
principaux ouvrages de Foucault et dans les textes de circonstances qui ont accompagné leur
parution. II serait aussi important de procéder i une relecture de L 'Usage des plaisirs et du
Souci de soi en relevant systématiquement le rdle du pouvoir dans la configuration du sujet. A
Ia suite de quoi, il conviendrait de s’interroger sur le sens de cette volonté d’unification de
I’ceuvre jumelée a la mise au rancart d’une problématique du pouvoir qui continue pourtant a la

hanter.

Soulignons en terminant, que I’ceuvre foucaidienne, en posant plus de questions qu’elle
n’en résout, ouvre de nouveaux espaces d’interrogations et propose de nouveaux concepts et
outils d’investigation. Les recherches de Foucault sont fécondes ; elles suggérent de continuer
a discuter des résultats des divers savoirs en les articulant entre eux. Ceux-ci ne demandent,
ainsi que le souhaitait Foucault lui-méme, qu’a étre éprouvés dans les champs les plus divers

% Voir les notes de bas de pages du chapitre quatre concernant I"occultation de [’axe du pouvoir.
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des sciences humaines. Loin d’étre silencieux, il a affronté le risque de se tromper parfois et
c’est ainsi qu’il réussit vraiment a se déprendre de lui-méme. Car au-dela des faiblesses de son
ceuvre, le philosophe-historien n’a-t-il pas été a 'origine d’une nouvelle fagon de concevoir

Ihistoire des modes de pensée et des dispositifs de formalisation de la société occidentale ?
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