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Introduction au texte

Retour à la table des matières

Cette étude a constitué en 1891 le diplôme d’Études supérieures 1 de
l’étudiant Émile Chartier 2, qui n’est pas encore Alain. Elle porte sur la théorie
de la connaissance des Stoïciens, et principalement sur la question de la repré-
sentation. Ce mémoire fut rédigé pour la fin de la deuxième année d’École
Normale et remis à Georges Lyon 3.

Le manuscrit se compose de quarante-deux demi-feuilles de papier écolier
couvertes au recto d’une écriture fine et espacée, à l’encre noire.

Alain ne semble pas s’être particulièrement appuyé sur les commentateurs.
Il ignore par exemple complètement l’ouvrage de François Ogereau qui venait
de paraître quelques années auparavant, Essai sur le système philosophique
des Stoïciens, ou encore les travaux de Félix Ravaisson 4. Il ne mentionne
Zeller, Stein ou Bonhöffer que pour les révoquer, préférant rechercher direc-
tement la compréhension de la conception stoïcienne auprès des textes
anciens.

Il s’est trouvé conduit pour son sujet à utiliser principalement Sextus
Empiricus (Contre les mathématiciens, livre VII) et Diogène Laërce, et quel-

                                                  
1 Ce qui correspondrait pour aujourd’hui à son mémoire de maîtrise.
2 Il a vingt-trois ans.
3 À qui l’on doit un certain nombre de travaux sur la philosophie anglaise.
4 Cependant, il n’est exclu ni qu’il les ait lus, ni qu’il y ait puisé des éléments, en parti-

culier des citations.



Émile Chartier (1891), La Théorie de la connaissance des Stoïciens 6

que peu les Premiers Académiques de Cicéron. Bien des passages constituent
des paraphrases de leurs œuvres.

Ce mémoire se compose de cinq chapitres :
I. une introduction présentant le sujet et la méthode suivie ;
II. l’examen de la distinction entre la vérité et le vrai ;
III. la définition de la notion de phantasia ;
IV. l’analyse de la phantasia katalèptikè ;
V. un bilan concernant la portée de cette conception.

Voici le passage de Histoire de mes pensées (L’école) où Alain revient sur
ses études et son travail sur les Stoïciens :

« Je faisais cependant ma besogne d’écolier. Assez bien, non pas très bien.
Mais je pratiquais ma méthode de lire de bout en bout et de ne pas faire
d’extraits. Je lus Platon entièrement et presque tout Aristote. J’entrai dans les
ouvrages de Kant, et je reconnus aussitôt l’irréprochable maître d’école. Mais
je perdis bien du temps en tapage et invectives ; sans compter le jeu de cartes,
qui occupait une partie de nos nuits. Je crus alors que j’avais la passion du
jeu ; il n’en était rien. Je m’amuse aisément de tout.

Ce qui s’éclaircit en moi, dans ces trois années, ce fut, il me semble, une
doctrine de la volonté. Aristote y contribua, car je le compris de telle manière
que l’invention, par individuel développement, fût mise au-dessus de l’intel-
lect. Cette idée est dans le Dieu d’Aristote, mais à la condition qu’on aper-
çoive, dans cette œuvre confuse, de grands degrés qui élèvent l’esprit, à partir
du dieu moteur ou physique, et en passant par l’intellect, jusqu’à l’esprit lui-
même. Emporté par cette poésie rustique (car le style d’Aristote, quand il n’est
pas mutilé par les copistes, est de première beauté) j’aurais presque oublié
Platon. Lagneau, que je vis souvent pendant ces trois années, s’étonna de ce
changement, je le sentis bien ; mais ce n’était pas un homme à conseiller
témérairement.

La suite naturelle d’Aristote se trouve dans les Stoïciens. Cette philo-
sophie, toute en fragments, et souvent énigmatique, me donna l’occasion du
seul travail d’érudition que j’aie fait de ma vie. En ce temps-là les recueils des
textes stoïciens n’étaient pas encore d’usage. Je me donnai le travail de
chercher les Stoïciens dans un bon nombre d’ouvrages ennuyeux. C’est alors
que j’appris que Diogène Laërce n’est ni ennuyeux ni mal composé. Sextus
Empiricus fut moins aisé à dépouiller. Il y avait pire. C’est alors que je pris le
goût de lire véritablement, au lieu de me borner à vérifier une citation d’après
Zeller. Selon mon opinion ce temps perdu est la matière de nos pensées. Et je
commençai alors de soupçonner pourquoi je n’avais pu apprendre l’histoire ;
c’est que je ne l’avais connue qu’en résumé. Ainsi elle ne remuait rien en
moi ; j’en ignorais les véritables ressorts. Je veux dire à ce propos que j’ai lu
depuis, et plus de trois fois sans rien passer, les Mémoires de Saint-Simon,
ceux de Retz, et le Mémorial de Sainte-Hélène, sans compter d’autres mémoi-
res de moindre importance. Et enfin j’ai su et connu des parties de l’histoire.

Il faut maintenant que j’explique ce que j’ai trouvé dans les Stoïciens. Non
pas seulement cette fière résignation que l’on sait, qui est comme un enivre-
ment de pouvoir. Certes ce n’est pas peu. Mais cette doctrine en suppose une
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autre, qui mette au-dessus des disputes la fonction de vouloir. Car la doctrine
de la nécessité, ou du destin, qui est évidemment une partie de toute sagesse,
ne manque pas de tout envahir dès que l’on a perdu de vue les raisons assez
cachées qui font comprendre que le destin tout seul n’est plus rien. Car, disent
les malheureux, il ne dépend point de moi de me résigner ; je suis toujours ce
que je peux être. Or cette idée a tué plus d’un esprit ; je l’évitai toujours
comme on échappe à un coup mortel, mais je n’étais pas assuré d’esquiver si
bien dans la suite tant que je n’eus pas regardé aux racines de l’idée.

Aristote est tout liberté ; mais par cela même que la liberté est cachée au
fond de la nature, peut-être alors n’y peut-on croire. Un dieu, même libre, est
toujours un péril pour la liberté de chacun ; je dis un dieu extérieur. Les
Stoïciens, il me semble, ont serré de plus près, cherchant ce que serait la
connaissance même du monde sans la volonté de connaître. Et leurs formules
sont bien frappantes quoique très obscures. Car cherchant, c’était l’objet des
polémiques en ce temps-là, le critère de la vérité, ils disaient que la vérité est
dans la tension même, ou le ton, de la volonté qui la cherche ; ajoutant, com-
me pour redoubler le paradoxe, que le sage ne se trompe jamais, même quand
il dit le faux. Cela est violent. Un de leurs exemples m’a éclairé l’idée par son
contraire ; car ils disaient qu’un fou qui crie en plein jour qu’il fait jour, ne
tient pas la vérité pour cela. Tout le reste est à deviner. Car que la main
ouverte, et puis fermée, et puis serrée, et puis serrée encore par l’autre main,
représente avec force les degrés de la connaissance, ce n’est toujours qu’une
invitation à réfléchir. Et ce qui pour moi faisait scandale en ce temps-là, c’est
que je voyais que des gens à prétention de penser touchaient ces textes sans se
brûler. Depuis j’ai compris que le souci premier de presque tous était de
trouver une philosophie nouvelle, ce qui supposait que les anciennes sont
seulement à critiquer. Je n’ai jamais cru pour ma part qu’il fût possible de
trouver une philosophie nouvelle ; et j’avais assez de retrouver ce que les
meilleurs avaient voulu dire ; cela même c’est inventer dans le sens le plus
profond, puisque c’est continuer l’homme. Mais avant que j’eusse bien
compris cette immense idée de Hegel, que tout est vrai dans les doctrines, et
qu’il faut en prendre le train et l’élan quoi qu’on veuille penser ou chercher, il
me suffisait de formules émouvantes comme des proverbes pour me faire
creuser sur le lieu même d’après cette idée fulgurante que tout est vrai et que
tout semble faux. J’appliquai donc les maximes stoïciennes à nos connaissan-
ces modernes, par exemple à l’astronomie copernicienne, et je reconnus alors
nombre de fous qui disaient le vrai. Mais à quoi les reconnaître ? À ceci,
pensais-je, qu’ils croient avoir le vrai ; au lieu que celui qui sait ne prend
jamais son idée que comme un moyen pour saisir de plus près le monde.
Comme je voyais que ceux qui savent la géométrie croient savoir quelque
chose, alors qu’ils ne tiennent qu’un moyen de savoir, merveilleux à la vérité,
mais qui veut aussi qu’on l’applique. En quoi je ne faisais qu’expliquer
« l’image saisie et saisissante » qui était finalement le signe du vrai pour
Zénon et Chrysippe. C’est la même chose que de dire que l’énergique recher-
che est le signe du vrai. J’ai retrouvé cette doctrine dans Descartes, qui certes
ne l’a pas prise là. Et Descartes m’a paru là-dessus plus obscur que les
Stoïciens, et peut-être volontairement obscur. Car, chose digne de remarque, il
y a accord en tous les temps entre les marchands de vérités pour réfuter de
haut ce qu’ils ont nommé le Volontarisme ; et c’est bien une sorte de maladie
à leurs yeux. »



Émile Chartier (1891), La Théorie de la connaissance des Stoïciens 8

NOTE SUR LA
PRÉSENTATION DU TEXTE

Retour à la table des matières

Ce texte a été initialement publié par les Presses Universitaires de France
(1964) sous la direction de Louis Goubert. Nous en sommes évidemment
redevable.

Cependant il ne nous a pas paru souhaitable de la reprendre intégralement.
Nous en proposons une nouvelle présentation. Nous avons transcrit en
alphabet latin ce qui était originellement en grec (voir la table de transcription
ci-dessous). Nous avons également revu les traductions des citations et des
termes grecs. Nous avons choisi de les placer à l’intérieur du texte entre
crochets. Nous ne traduisons pas les passages qui se trouvent traduits par
Chartier immédiatement avant ou après ; de même nous évitons de reproduire
à chaque fois la traduction lorsque le terme se trouve traduit à proximité.

Enfin dans le texte et dans les notes, tout ce qui est entre crochets droits
constitue des ajouts de notre part.

Nous avons procédé à quelques corrections (coquilles) par rapport au
texte.

Bertrand GIBIER.
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TABLEAU DE
TRANSCRIPTION DU GREC

Retour à la table des matières
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GLOSSAIRE

Retour à la table des matières

De façon à ne pas surcharger le texte, nous donnons ici une fois pour
toutes la traduction de certains termes fréquents :

Alètheia : vérité ;
Dianoia : pensée (discursive), réflexion ;
Epistèmè : science ;
Hègemonikon : partie directrice de l’âme, principe dirigeant 1 ;
Logos : raison, discours ;
Phantasia (pluriel : phantasiai) : représentation 2 ;
Phantasia katalèptikè : représentation cataleptique, ou compréhensive 3 ;
Psukhè : âme ;
Sôma (pluriel : sômata) : corps ;
Tekhnè : connaissance technique 4 (scientifique).

                                                  
1 Alain emploie à l’occasion « la gouverne » pour traduire ce terme.
2 Ou encore parfois : impression.
3 Aussi : représentation (ou impression) cognitive.
4 Aux divers sens de cet adjectif. Tekhnè est traduit en latin par ars. Le terme est précisé

dans le chapitre II, p.19.
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TABLE DES MATIÈRES
DONNÉE PAR
LOUIS GOUBERT

Retour à la table des matières

I. — INTRODUCTION.
 a) Le problème stoïcien de la connaissance : les conditions de

la certitude.
 b) Les sources, principales et secondaires.
 c) La méthode ; synthèse et analyse ; pourquoi la seconde est

préférable.

II. — LA VÉRITÉ ET LE VRAI.
a) Le témoignage de Sextus Empiricus.
b) La vérité diffère du vrai.

— En nature.
— En structure.
— En valeur.

III. — DE LA REPRÉSENTATION EN GÉNÉRAL.

A) Le témoignage de Sextus Empiricus.
a) Les spécifications indiquées par Sextus Empiricus.
b) Ces spécifications semblent de valeur inégale.

B) Essai de restitution de la doctrine ; représentation et partie
gouvernante.

a) La partie gouvernante.
b) La représentation semble moins donnée que construite.
c) La représentation serait la forme générale de l’activité

psychique.

C) Double objection.
a) La représentation et l’image
b) La représentation et l’imaginaire.

D) Double preuve.
a) La représentation et l’exprimable discursif.
b) Représentation, affirmation, compréhension, pensée.
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E) Conclusion : la représentation est activité.
a) Le rejet du « passivement ».
b) La représentation, activité de la pensée, est perceptive et

discursive.

IV. — DE LA REPRÉSENTATION COMPRÉHENSIVE.

1° Les discriminations de Sextus Empiricus.
A) Ce que n’est pas la représentation compréhensive.

a) Représentation non persuasive.
b) Représentation accidentellement vraie.

B) Ce qu’est la représentation compréhensive.
a) Les caractères intrinsèques.
b) L’absence d’obstacle.

2° Restitution de la doctrine.
A) Le problème.

a) Elle est moins reçue que créée.
b) Est-elle à la fois perceptive et discursive ?

B) Représentation compréhensive et perception.
a) C’est la représentation unique et discernable d’un objet lui-

même unique et discernable.
b) Sa particularisation est toujours incomplètement réalisée.
c) Elle n’est pas compréhensive absolument, mais plus ou

moins compréhensive.
d) Elle est donc poursuite ininterrompue des particularités

dans la perception.
C) Représentation compréhensive et discours.

a) Sa particularisation n’exclut pas le discours.
b) Elle est systématique.
c) Elle reste conforme à la raison.
d) Elle est d’une exactitude scientifique.

3° Le critère stoïcien de la vérité.
A) Le critère en lui-même.

a) La représentation, compréhensive joint au sensible
l’intelligible.

b) Car elle est spécification et division.
B) Sa raison d’être.

a) Percevoir exactement, c’est comprendre.
b) La diversité n’est saisie que par l’unité que l’esprit lui

donne.
C) Représentation compréhensive et volonté.

a) Toute représentation est à quelque degré compréhensive.
b) Car percevoir, c’est affirmer et vouloir.
c) La représentation compréhensive, critère d’une vérité qui

est progrès et tension.
D) Pourquoi la vérité diffère du vrai

V. — SIGNIFICATION DURABLE DU STOÏCISME.
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A) Le stoïcisme et les doctrines.
a) Stoïcisme et spinozisme : la représentation compréhensive

et l’idée adéquate ; le conatus et la tension.
b) Stoïcisme et logicisme : le monde des essences et la vérité

du sensible.
c) Le stoïcisme transcende matérialisme et spiritualisme en

faisant de l’esprit une activité et de cette activité un
mouvement.

d) Les innovations du stoïcisme : Platon et l’idée ; Aristote et
la forme ; les stoïciens et la science du sensible comme tel.

B) La triple leçon des stoïciens.
a) Ils proposent au psychologue une théorie motrice de la

connaissance.
b) Ils ont défini dans la représentation compréhensive le

critère moderne de la vérité.
c) Leur conception de la vérité nous met en garde contre le

découragement sceptique.
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I

Retour à la table des matières

Il n’est pas sûr que les stoïciens se soient jamais posé la question,
aujourd’hui classique, de l’origine des idées ; aussi rechercher avec Zeller 1
s’ils sont sensualistes, les rapprocher, comme l’a fait Stein 2, de Hobbes et de
Locke, ou au contraire faire d’eux des « innéistes », avec Bonhöffer 3, c’est
peut-être voir leur philosophie à travers les habitudes tyranniques de notre
pensée moderne, et par là s’exposer à en méconnaître le véritable esprit. Nous
n’étudierons donc pas, dans la philosophie stoïcienne, les multiples problèmes
que soulève une théorie moderne de la connaissance, mais seulement celui que
les stoïciens ont eux-mêmes explicitement posé, et, au moins en prétention,
résolu : comment une connaissance vraie est-elle possible ? Nous ne cher-

                                                  
1 [Il s’agit d’Édouard Zeller, auteur de La Philosophie des Grecs considérés dans leur

développement historique (Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen
Entwicklung, Leipzig, 1880). Une première partie sera traduite par Émile Boutroux
(1877, 1882) secondé ensuite par Gustave Belot (1884). La partie concernant le Stoïcisme
n’a jamais été traduite en français. Alain a certainement tiré des importantes notes de cet
ouvrage un certain nombre de citations d’auteurs anciens dont l’ouvrage de Zeller est
riche. Il ne paraît pas nécessaire de supposer, comme Louis Goubert dans sa préface, que
« le jeune philosophe lut bon nombre d’ouvrages fastidieux, obscurs et péniblement
accessibles pour en extraire les citations qu’il utilisa dans son mémoire ». On retrouve la
plupart des citations dans les commentateurs, y compris parfois dans le même découpage.
Il ne fait cependant aucun doute qu’il ait travaillé directement les textes qui suit à la lettre
pour les commenter.]

2 [Ludwig Stein, Die Erkenntnisslehre der Stoa (La théorie de la connaissance du
Portique), Berlin, 1886-1888.]

3 [Adolf Bonhöffer, Epiktet und die Stoa, 1890.]



Émile Chartier (1891), La Théorie de la connaissance des Stoïciens 15

cherons pas dans nos textes une théorie complète de la connaissance, mais
seulement une théorie de la certitude.

Quoique, des trois parties 1 de la philosophie stoïcienne, ce soit la morale
qui nous ait été le mieux conservée, il nous reste néanmoins de la « logique »
stoïcienne un grand nombre de précieux fragments ; sans doute, chez les
stoïciens postérieurs dont nous avons les œuvres, tels que Sénèque, Épictète,
Marc-Aurèle, la logique est sacrifiée à la morale, et nous sommes obligés de
juger presque entièrement la logique stoïcienne d’après ses adversaires, ou sur
le témoignage de compilateurs indifférents. Cicéron, outre le résumé de la
doctrine stoïcienne qu’il nous donne au livre I des Académiques, consacre le
livre II presque entier du même ouvrage à faire exposer par Lucullus, d’après
Antiochus d’Ascalon, la théorie stoïcienne de la certitude, que lui-même
réfutera ensuite ; seulement il n’est pas sûr qu’Antiochus d’Ascalon n’ait pas
modifié la doctrine primitive ; aussi ne peut-on se servir des Académiques
qu’avec prudence. – Plutarque nous a conservé un grand nombre de formules
stoïciennes, non pas tant dans ses deux ouvrages de polémique : Adversus
stoïcos de communibus notitiis 2, et : De stoïcorum repugnantiis 3, qui visent
surtout la morale stoïcienne, que dans le De Placitis philosophorum 4, que cet
ouvrage soit de Plutarque de Chéronée ou d’un Plutarque postérieur. – Sextus
Empiricus, outre qu’il parle incidemment à plusieurs reprises de la logique
stoïcienne dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes, a consacré une notable partie
de son livre A pros logikhous 5 (Adv. math. 6, VII), à exposer et à réfuter la
théorie stoïcienne de la phantasia katalèptikè [représentation compréhensive].
Les renseignements donnés par Diogène Laërce, au livre VII de ses Vies des
philosophes, sont moins étendus et moins méthodiquement ordonnés, mais
viennent en partie de Dioclès de Magnésie, auteur d’un Peri biôn
philosophôn 7, et qui paraît avoir vécu au temps d’Auguste ou de Tibère
(Ueberweg 8, I, p. 22). – On ne sait rien de certain sur les sources où a puisé
Stobée. Il paraît probable que Plutarque et lui ont copié un même compilateur
antérieur (v. Thiaucourt 9, thèse latine), duquel on ne sait rien. Toutefois les
fragments de la logique stoïcienne que l’on retrouve dans le Florilegium, et
surtout dans les Eclogae, Semblent, vu leur concision, et souvent leur obscu-
rité, reproduire plutôt la primitive doctrine stoïcienne qu’une doctrine dégéné-
rée, plus conciliante, plus éclectique, et plus oratoire.

Il faut joindre à ces sources principales un grand nombre d’auteurs qui ne
parlent des stoïciens qu’incidemment, auteurs d’une autorité très inégale, et
dont les derniers interprètes du stoïcisme (Stein, Die Erkenntnisslehre der
Stoa ; Pearson, Fragments of Zeno and Cleanthes), semblent bien n’avoir
                                                  
1 [La logique, la physique et la morale.]
2 [Des notions communes contre les stoïciens.]
3 [Des contradictions des stoïciens.]
4 [Des opinions des philosophes.]
5 [Contre les logiciens.]
6 [Contre les mathématiciens.]
7 [Sur la vie des philosophes.]
8 [Friedrich Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie (Esquisse d’histoire de

la philosophie), 1863-1866.]
9 [Travaux sur Cicéron.]
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négligé aucun. Le livre de Galien, De placitis Hippocratis et Platonis 1, nous
renseigne surtout sur la morale des stoïciens, pourtant aussi sur leur logique.
L’Historia philosophica 2, attribuée à tort à ce même Galien ; les œuvres de
Philon le juif, des Alexandrins Plotin et Proclus, des commentateurs Chalci-
dius, Simplicius, Olympiodore, Themistius, Syrianus, Joannes Philopon3,
Clément d’Alexandrie, Alexandre d’Aphrodise, la Cité de Dieu de saint
Augustin, le De natura hominis 4 de Nemesius, la Praeparatio evangelica 5
d’Eusèbe, tous ces ouvrages ont été mis à contribution par Stein et Pearson.

Pour tirer une doctrine cohérente de ces documents épars, deux méthodes
se présentent. L’une, qu’on pourrait appeler synthétique, détermine a priori
les différents points de la question, et examine comment les stoïciens ont traité
chacun d’eux ; cette méthode a l’avantage de fournir un plan net, mais elle a
l’inconvénient d’imposer à nos philosophes des questions qu’ils ne se sont
peut-être pas posées, des distinctions qu’ils n’ont peut-être point songé à faire.
L’autre méthode, qu’on pourrait appeler analytique, consiste à prendre la
doctrine telle qu’elle nous est donnée, et à faire autant que possible un tout
rationnel de tous ces éléments épars.

Si nous n’avions conservé de la logique stoïcienne que de courts frag-
ments sans aucun lien, la première méthode serait la seule possible : il faudrait
bien grouper ces fragments sous quelques chefs principaux, déterminés a
priori. Mais puisque nous avons de Sextus un exposé suivi et, comme nous le
verrons, méthodique, de la théorie de la certitude des stoïciens, il nous semble
que nous avons là un moyen de grouper les textes le moins artificiellement
possible, et sans aucune idée préconçue.

Ainsi nous étudierons le texte de Sextus, en le commentant et en l’éclai-
rant au moyen des autres textes dont nous disposons.

                                                  
1 [Des Opinions d’Hippocrate et de Platon.]
2 [L’Histoire philosophique.]
3 [Jean Philopon.]
4 [De la nature de l’homme.]
5 [La Préparation évangélique.]
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II

Retour à la table des matières

Sextus 1 expose d’abord la distinction qu’établissaient les stoïciens entre
hè alètheia [la vérité] et to alèthes [le vrai] (38) ; la vérité et le vrai diffèrent et
même s’opposent à trois points de vue, ousiai te kai sustasei kai dunamei [par
la substance, par la structure et par la fonction 2].

1° Ousiai [par la substance]. La vérité est un sôma [un corps], le vrai est
asômaton [incorporel]. Le vrai est asômaton, car le vrai est un axiôma [un
énoncé 3], qui est lui-même un lekton [un exprimable], donc un asômaton. –
La vérité au contraire est un sôma, car elle est « la science qui fait apparaître
les choses vraies comme vraies », epistèmè pantôn alèthôn apophantikè (39) ;
or toute epistèmè [science] est une forme de l’hègemonikon, et l’hègemonikon
est un sôma.

2° Sustasei [par la structure] (40). Le vrai est une proposition simple et
isolée ; la vérité au contraire, puisqu’elle est epistèmè, est sustèmatikè
[systématique 4] ; elle est athroisma pleionôn [multiplicité de beaucoup de
choses (vraies)] ; il y a le même rapport entre le vrai et la vérité qu’entre un
citoyen et le peuple tout entier (41).

                                                  
1 [Alain va suivre fidèlement la présentation que donne Sextus Empiricus dans Adversus

mathematicos, VII, 38 sqq. (texte parallèle pour le début dans les Hypotyposes
pyrrhoniennes, II, 80 sqq.) de la conception stoïcienne. Alain met entre parenthèses les
références aux paragraphes du texte.]

2 [Ou : par l’essence, par la constitution et par la puissance.]
3 [Ou : une proposition.]
4 [Qui forme un tout systématique.]
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3° Dunamei [par la fonction 1]. Le vrai ne suppose pas nécessairement la
science ; par exemple un fou peut très bien dire to alèthes [le vrai], par
exemple dire : il fait jour, alors qu’il fait jour, sans avoir pour cela la science
du vrai (epistèmè alèthous). La vérité au contraire est une science, et le sage
qui possède cette science oupote pseudetai kan pseudos legèi [ne se trompe
jamais même s’il dit le faux] ; car même, alors qu’il dit le faux, sa disposition
(diathesis) est bonne (41). Un médecin qui trompe son malade pour le sauver,
un général qui imagine de bonnes nouvelles pour encourager ses soldats,
pseudos men ti legousin, ou pseudontai de, dia to mè apo ponèras gnômès
touto poiein [disent, certes, quelque chose de faux, mais ils ne se trompent
pas, car ce n’est pas par un mauvais état de leur pouvoir de connaître qu’ils le
font]. Un grammairien qui fait un solécisme comme exemple soloikismon men
propheretai, ou soloikizei [profère bien un solécisme, mais il ne commet pas
de solécisme], car ce n’est pas par ignorance du langage correct qu’il l’a fait.
De même le sage, c’est-à-dire celui qui possède la science des choses vraies,
oudepote pseusetai, dia to mè ekhein tèn gnômèn pseudei sugkatatithemenèn
[ne se trompe jamais, car il n’a pas un pouvoir de connaître donnant son
assentiment au faux]. Il faut donc juger le vrai et le faux non d’après leur
simple énonciation, mais d’après la diathesis [disposition] de celui qui parle.

Cette distinction entre hè alètheia [la vérité] et to alèthes [le vrai] est tout
à fait étrangère à la philosophie moderne, à ce point qu’elle est à peu près
intraduisible ; de plus leurs caractères respectifs sont faits pour nous surpren-
dre. Que la vérité soit quelque chose de matériel, cela peut encore se compren-
dre en soi : ce serait un des axiomes d’un matérialisme absolu. Mais le vrai est
asômaton [incorporel] ; il faut donc admettre que la philosophie stoïcienne
admet, en face du sôma, et se distinguant de lui, sinon s’opposant à lui,
quelque chose qui correspond à ce que toute philosophie dualiste appelle
l’esprit. Un texte de Simplicius (in Aristot. catég. 2, 3 a) confirme cette
induction : ta de legomena kai lekta ta noèmata estin, hôs kai tois Stôikois
edoxe [les signifiables et les exprimables sont les pensées, comme aussi les
stoïciens l’ont cru]. La liaison entre le lekton asômaton [l’exprimable
incorporel] et ce que nous appelons la pensée résulte aussi d’un autre passage
de Sextus (Math., VIII, 11) : les stoïciens distinguent dans toute affirmation, le
sèmainon [signifiant] qui est la voix (phônè). – Le tugkhanon [le porteur du
nom 3], qui est l’objet de l’affirmation – et le sèmainomenon [signifié], qui est
auto to pragma to hup’ hautès dèloumenon (par la voix) ; kai hou hèmeis men
antilambanometha, tè hèmeterai paruphistamenou dianoiai [la chose même
qui est manifestée par la voix, et dont nous ne saisissons la réalité qu’au fond
de la notre pensée], mais que les Barbares ne comprennent pas, quoique notre
voix frappe leurs oreilles. De ces trois éléments de toute affirmation, deux
sont des sômata, ce sont la voix et l’objet ; le troisième, to sèmainomenon
pragma kai lekton [la chose signifiée et l’exprimable], objet de la dianoia,
comme il est dit expressément, est asômaton [incorporel] ; et c’est dans cet
élément incorporel que sont le vrai et le faux : hoper alèthes te gignetai hè

                                                  
1 [Ou : puissance. Alain propose plus loin (p. 20) de traduire par « valeur ».]
2 [Sur les catégories d’Aristote.]
3 [Tugkhanein onomatos était l’expression courante pour « porter un nom » ; tugkhanon est

le sujet qu porte le nom, le référent.]
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pseudos [ce qui se trouve être vrai ou faux]. Comme on le voit, rien ne
ressemble plus à une analyse moderne du jugement où l’on montrerait que son
essence, aussi bien que la vérité et l’erreur qu’il renferme, n’est pas dans un
objet matériel, mais dans l’affirmation même de l’esprit.

Mais alors, en quel sens la vérité peut-elle être un sôma ? Est-ce parce
qu’étant, comme ils le disaient aussi, sustèmatikè [systématique], elle a, en
quelque sorte plus de corps, au sens métaphorique du mot ; elle serait alors
une science organisée, elle aurait comme une réalité solide, durable ; l’asôma-
ton alèthes [l’incorporel vrai] serait une vérité isolée, ne faisant pas corps avec
les autres. Il faut renoncer à interpréter le mot sôma comme une métaphore. Si
la vérité est un corps, c’est parce qu’elle est une forme (pôs ekhon [une
manière d’être]) de l’hègemonikon, qui lui-même est un corps, au sens propre
du mot.

Nous retiendrons, de cette distinction encore incompréhensible, ce princi-
pe général ; quelle que soit la nature de l’asômaton alèthes, du moins la vérité
réelle, dont la possession est le privilège du sage, et qui correspond à la certi-
tude véritable, est sômatikè [corporelle], non pas métaphoriquement, mais au
sens précis du mot.

La seconde distinction est plus facile à saisir. Nous faisons une différence
entre une proposition vraie isolée en quelque sorte de nos autres idées, et au
contraire une vérité qui est reliée dans notre esprit à un très grand nombre
d’autres, qui fait partie d’un système ; posséder une vérité, au sens fort du
mot, c’est bien vraiment la faire nôtre, lui donner une place et un rôle dans le
système de nos idées. Nul doute d’ailleurs que cette conception de la vérité
comme un tout systématique dont chaque partie, c’est-à-dire chaque proposi-
tion, reçoit de toutes les autres sa stabilité, ne soit bien stoïcienne. La véritable
tekhnè ne consiste pas pour les stoïciens, dans une suite de préceptes, mais
dans un système d’idées soutenu et fortifié par une sorte d’exercice
intellectuel. Olympiodore, in Platonis Gorgiam 1, pp. 53, 54 : Zènôn de phèsin
hoti tekhnè esti sustèma ex katalèpseôn suggegumnasmenôn [Zénon, quant à
lui, a dit que la connaissance technique est un système de compréhensions 2
exercées ensemble] et Sextus, Math., II, 10 : pasa toinun tekhnè sustèma esti
ex katalèpseôn suggegumnasmenôn [ainsi toute connaissance technique est un
système de compréhensions exercées ensemble]. Même le mot suggegumnas-
menôn [exercées ensemble] introduit dans cette conception de la tekhnè l’idée
moderne d’habitude, ce qui fait mieux comprendre ce que la vérité ainsi
définie a, par rapport à un alèthes [vrai] isolé, de stabilité, de force, de vivante
réalité.

On comprend par suite que l’alètheia diffère de l’alèthes par la dunamis
[fonction], ou, comme nous dirions, par la valeur. Une vérité isolée ne fait pas
la science ; à qui n’arrive-t-il pas, par une sorte de hasard heureux, d’émettre
une proposition vraie ? La vérité réelle n’est pas constituée par une ou
plusieurs propositions vraies ; elle est une, une manière d’être de l’esprit, et de

                                                  
1 [Sur le Gorgias de Platon.]
2 [Saisies compréhensives.]
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même qu’une affirmation vraie ne saurait former cette diathesis [disposition],
de même une affirmation fausse ne peut la détruire ; car, lorsque le sage énon-
ce une proposition fausse, c’est pour quelque raison extérieure, analogue à
celles qui font mentir sciemment un médecin dans l’intérêt de son malade. Car
l’hypothèse que le sage puisse se tromper sans savoir qu’il se trompe, n’est
pas admise d’après ce passage de Sextus, et le paradoxe stoïcien : que le sage
ne se trompe pas, est d’ailleurs bien connu : eti te mè doxazein ton sophon,
toutesti pseudei mè sugkatathèsesthai mèdeni [en outre le sage n’aura pas
d’opinions, c’est-à-dire qu’il ne donnera son assentiment à rien de faux]
(Diog. L., VII, 121)
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III

Retour à la table des matières

Après avoir passé en revue les critères proposés par les diverses écoles,
Sextus arrive à la théorie stoïcienne, et il consacre un long passage à l’exposer
(227-261).

Les stoïciens donnent pour critérium de la vérité phantasia katalèptikè
(227). Sextus explique d’abord le sens qu’a pour eux le mot phantasia.

Zénon définissait la phantasia une empreinte dans l’âme : tupôsis en
psukhèi. Cléanthe commentait cette définition en prenant tupôsis au sens
littéral, une empreinte en creux et en relief, telle que celle que la cire reçoit
d’un cachet : kata eisokhèn te kai dia tôn dakuliôn ginomenèn tou kèrou
tupôsin (228).

Chrysippe pensait que cette interprétation était insoutenable (atopon
hègeito [il a pensé absurdement]) ; en effet, si l’on s’en tient à cette figure
grossière, comment expliquer que l’âme puisse recevoir en même temps deux
empreintes différentes, comme il arrive quand elle perçoit à la fois un triangle
et un carré ? Selon lui, Zénon avait dit tupôsis pour heteroiôsis [modifi-
cation] ; d’où cette nouvelle définition phantasia estin heteroiôsis en psukhèi
[la représentation est une modification dans l’âme], on peut concevoir
maintenant que l’âme puisse éprouver à la fois pamplètheis heteroiôseis [de
très nombreuses modifications], de même que la même masse d’air est frappée
dans le même moment par les sons les plus variés, sans que ces sons se
détruisent les uns les autres (229-231).
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Cette définition parut encore incomplète à d’autres stoïciens. En effet
(232) il peut y avoir heteroiôsis en psukhèi [modification dans l’âme] sans
qu’il y ait phantasia : par exemple, si mon doigt reçoit un coup, il en résulte
bien une modification de l’être vivant (heteroiôsis en psukhèi), mais on ne
peut la nommer phantasia, puisqu’il est admis que celle-ci ne peut exister
dans une partie quelconque de l’être vivant, mais seulement dans la partie de
cet être qui pense et qui commande : epeiper oude peri tôi tukhonti merei tès
psukhès ginesthai tautèn sumbebèken, alla peri tèi dianoiai monon kai tôi
hègemonikôi [car enfin il advient à la représentation de se produire non pas
auprès d’une partie de l’âme prise au hasard, mais auprès de la pensée
seulement et de la partie directrice]. – D’où cette définition plus précise :
phantasia estin heteroiôsis en hègemonikôi [la représentation est une modifi-
cation dans la partie directrice].

La différence qu’il y a entre psukhè et hègemonikon est d’ailleurs mieux
expliquée encore par d’autres philosophes de la même école (alloi de apo tès
autès hormômenoi [mais d’autres (Stoïciens) s’efforçant d’échapper à la
même (objection)]). Le mot psukhè a deux sens (234) ; l’un général (sunekhon
tèn holèn sugkrisin [ce qui maintient le composé en un tout]), l’autre
particulier : kat’ idian to hègemonikon [proprement la partie directrice]. Ainsi
quand nous disons que l’homme est composé d’un corps et d’une âme, dont la
mort est la séparation, nous désignons par le mot âme (psukhè), en particulier
l’hègemonikon. De même quand nous distinguons les biens de l’âme des biens
du corps, nous ne désignons pas toute la psukhè comme s’opposant au corps,
mais seulement cette partie de l’âme qui est l’hègemonikon.

Quelques-uns (tines) ont fait aux stoïciens l’objection suivante (237) :
l’hormè [la tendance 1], la sugkatathesis [l’assentiment], la katalepsis [la
compréhension] sont, elles aussi, des modifications de l’hègemonikon, et
pourtant elles diffèrent de la phantasia ; car celle-ci est une affection de l’âme,
un état, tandis que les premières sont bien plutôt des actions : hè men gar
peisis tis èn hèmetera kai diathesis, hautai de polu mallon energeiai tines
hèmôn hupèrkhon 2. Les stoïciens, pour échapper à cette objection, ajoutent à
leur définition ce nouveau commentaire (239) ; quand nous disons que la
phantasia est une modification de l’hègemonikon, nous l’entendons kata
peisin [passivement], non kata energeian [activement].

Les stoïciens n’ont pas encore ainsi prévenu toute objection. En effet,
quand l’hègemonikon se nourrit et croît (trephetai kai auxetai) il est modifié
kata peisin [passivement] ; cette modification n’est pourtant pas une phan-
tasia. Il faut donc ou bien que les stoïciens admettent que la phantasia est un
état particulier, sui generis : idiôma peiseôn... hoper dienènokhe tôn poioutôn
diatheseôn [un état particulier de passion, celui précisément qui se distingue

                                                  
1 [Ou : l’inclination, l’impulsion.]
2 Le texte de Fabricius donne, entre les mots mallon [plutôt] et energeiai [actions] les mots

hè hormai [les tendances], que Bekker (Berlin, 1842) met entre crochets. Ils sont en effet
inintelligibles, de ce fait seul qu’une de ces manifestations psychiques qui, selon ce texte,
seraient plutôt des energeiai que des hormai, est précisément l’hormè, et que, de plus, il
n’y a pas opposition, mais au contraire analogie de sens entre hormè et energeia.
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de tels états] (240) ; ou qu’ils entendent que la phantasia est un état résultant
ou bien de la présence des objets, ou bien d’états affectifs particuliers en
nous : ginesthai ètoi kata tèn ektos prosbolèn hè kata ta en hèmin pathè
[assurément elle se produit en conformité avec l’impression extérieure ou
conformément à ce qui est en nous une affection] (241).

Telles sont, conclut Sextus, les difficultés que présente la définition de la
phantasia des stoïciens : hè men phantasia kata tous apo tès stoas houtô
dusapodotos esti [assurément la représentation selon ceux du Portique est
ainsi difficile à définir] (241).

Sextus, dans cette exposition, fait preuve, comme on le voit, d’un certain
souci de l’exactitude historique : la définition de la phantasia est présentée
dans ses développements successifs ; toutefois chacune de ces modifications
de la définition primitive ne doit pas également nous intéresser. Tout d’abord
il est difficile de savoir si la dernière objection (240) n’est pas de Sextus lui-
même, comme aussi la réponse qu’il y fait (241) ; il ne dit pas, comme il l’a
fait jusqu’ici tines [quelques-uns]..., et il semble parler en son propre nom ; de
plus elle est un commencement de réfutation, puisqu’elle réduit les stoïciens à
deux alternatives, et nous savons que le dilemme est l’arme familière de
Sextus.

Le kata peisin [passivement] ajouté par les stoïciens, pour distinguer la
phantasia des energeiai [actions] de l’âme (237-239), mérite plus d’attention,
bien que, comme nous le verrons, il soit un peu difficile à concilier avec
d’autres témoignages, et qu’il apporte à la définition de la phantasia une
restriction qui empêche de comprendre certains caractères bien établis de la
phantasia. Nous admettrons donc qu’il est possible que cette restriction ait été
posée par quelque stoïcien postérieur, et provoquée par les attaques des scep-
tiques, et qu’elle peut ne pas être conforme à la pure doctrine.

Il n’en est pas de même de cette transformation qui consiste à remplacer
psukhè par hègemonikon : elle est visiblement provoquée par quelque
argument sophistique fondé sur le sens très vague du mot psukhè. Nul doute
que Chrysippe n’entendît déjà ce mot au sens de hègemonikon ; selon Sextus
il comparait la psukhè à une masse d’air, et concluait : houtô kai to
hègemonikon poikilôs phantasioumenon analogon ti toutôi peisetai [ainsi la
partie directrice dans laquelle apparaissent plusieurs représentations variées,
est analogue à cela 1] ; ce qui montre que pour Chrysippe, la définition de la
phantasia est bien déjà heteroiôsis hègemonikôu [modification de la partie
directrice].

L’exactitude de cette définition même ne saurait être mise en doute ; car le
témoignage de Sextus est sur ce point d’accord avec ce que nous dit Diogène
Laërce d’après Dioclès de Magnésie (VII, 50) : phantasia de esti putôsis en
psukhèi, toutestin alloiôsis, hôs ho Khrusippos en tèi duôdekatèi peri psukhès
huphistatai... epei anendekton esti pollous tupous kata to auto peri to auto
ginesthai [mais la représentation est une empreinte dans l’âme, c’est-à-dire

                                                  
1 [Une masse d’air que plusieurs sons traversent sans se confondre.]
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une modification, comme Chrysippe le soutient dans le douzième livre de son
traité Sur l’âme, puisqu’il est impossible que des empreintes multiples se pro-
duisent de la même façon au même endroit]. De plus, cette interprétation de
Chrysippe paraît bien n’être qu’explicative, et ne modifier en rien la pensée
même de Zénon. Il ressort du texte de Sextus que cette explication a été
provoquée par une interprétation trop littérale de Cléanthe, dont la vie passe
généralement pour avoir eu plus de valeur que la doctrine ; assimiler la
phantasia à l’empreinte d’un cachet sur de la cire, c’était prendre trop à la
lettre une expression métaphorique. L’hègemonikon est pour les stoïciens
quelque chose de matériel, sans doute, mais du moins quelque chose d’infini-
ment plus subtil que n’est la cire ; et le comparer, comme faisait Chrysippe, à
l’air, c’est en donner une idée beaucoup plus approchée ; c’est remplacer une
comparaison grossière par une autre plus satisfaisante, mais ce n’est pas
changer la nature même de la phantasia ; elle reste pour Chrysippe comme
pour ses prédécesseurs une modification matérielle d’un principe matériel.
Nous considérons donc la définition : comme appartenant bien à la doctrine
primitive, et comme étant simplement un équivalent plus éclairci de tupôsis en
psukhèi [empreinte dans l’âme].

Il nous faut d’abord nous faire une idée précise de ce qu’est
l’hègemonikon. Il résulte d’un texte de Sextus déjà cité que l’hègemonikon est
quelque chose de matériel ; c’est, on s’en souvient, parce que l’hègemonikon
est un s ô m a, que l’alètheia est sômatikè [corporelle] ; de nombreux
témoignages ne laissent aucun doute à ce sujet ; Cléanthe le comparait à la
cire, Chrysippe à l’air. Selon un passage de Plutarque (comm. not., chap. 45),
vertu, vice, tekhnè, mnèmè [mémoire], pathè [passions 1], hormai [tendances],
sugkatathéseis [assentiments], aussi bien que les phantasiai sont pour les
stoïciens des corps (sômata poioumenous [les regardant comme des corps]) ;
or les hormai et les sugkatathéseis sont des formes de l’hègemonikon, ou plus
littéralement sont en lui (Diog., VII, 159) : hègemonikon de einai to kuriôtatov
tès psukhes, en hôi hai phantasiai kai hai hormai ginontai [la partie directrice
est la partie principale de l’âme, dans laquelle les représentations et les
tendances se produisent]. – (Stobée, Ecl., I, 876) : to hègemonikon ev heautôi
phantasian, sugkatathésin, hormèn, logon [la partie directrice, en elle : la
représentation, l’assentiment, la tendance, la raison]. – Nous avons vu dans
Sextus que la psukhè, en tant qu’elle se sépare du corps au moment de la mort,
est précisément l’hègemonikon ; or Chrysippe disait que l’âme ne peut se
séparer du corps que si elle est comme lui corporelle ; car le corporel et
l’incorporel, ne pouvant être unis, ne peuvent être séparés. Nemesius, De Nat.
Hom., II, 34 : Khrusippos de phèsin hoti ho thanatos esti khôrismos psukhès
apo sômatos, ouden de asômaton apo sômatos khôrizethai. oude gar
ephaptetai sômatos asômaton ; hè de psukhè kai ephaptetai kai khôrizethai
tou sômatos ; sôma ara hè psukhè [Chrysippe dit que la mort est la séparation
de l’âme d’avec le corps ; mais rien d’incorporel ne se sépare d’avec un corps,
car un incorporel n’a pas de lien avec un corps ; or l’âme d’une part s’unit au
corps, d’autre part se sépare de lui ; donc l’âme est un corps].

                                                  
1 [Ou : affections.]
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L’hègemonikon n’est pas une matière inerte, une sorte de réceptacle des
impressions ; il est essentiellement actif, il est un pneuma [souffle] (Diog.,
VII, 156 : tèn psukhèn... einai to sumphues hemin pneuma [l’âme est un
souffle qui nous est connaturel], c’est-à-dire, pour conserver au mot son sens
vague, un mouvement de matière subtile, plus subtile encore que ce que l’on
désigne d’ordinaire par pneuma (leptomeresteron ti pneumatos [quelque chose
de plus subtil qu’un souffle], Sext. Pyrrh., II, 70). Ce mouvement crée tout ce
qui se passe en nous : Plut., Plac., IV, 21 : tès psukhès anôtaton meros to
hègemonikon, to poioun tas phantasias, kai sugkatathéseis, kai aisthéseis, kai
hormas [la partie directrice est la partie la plus noble de l’âme, celle qui
produit les représentations, les assentiments, les sensations et les tendances].
Son action se manifeste même dans l’aisthesis [sensation], comme on le voit
par ce texte de Plutarque, et plus explicitement dans Diogène L., VII, 52 :
aisthesis de legetai kata tous Stôikous to te aph’ hègemonikou pneuma [est
appelée sensation, d’après les Stoïciens, le souffle provenant de la partie
directrice]. Ainsi tout ce qui se passe en nous est une forme de l’hègemonikon.

La phantasia est une modification de l’hègemonikon ; étant donné ce que
nous savons de l’hègemonikon peut-on traduire par le mot « représentation »
la phantasia ainsi définie ? Beaucoup de philosophes modernes seraient tentés
sans doute de le contester : la représentation, diraient-ils, est donnée à l’esprit,
et non construite par lui ; ils opposeraient ainsi au monisme stoïcien le
dualisme de la représentation et de l’acte, celle-là perpétuellement changeante,
celui-ci toujours identique ; mais observons que pour les stoïciens
l’hègemonikon n’est rien d’analogue à un acte immatériel ; il est l’acte
concret ; le mouvement réel ; or on ne peut concevoir un mouvement réel que
dans l’étendue, et par suite toute forme de ce mouvement réel est représen-
tation nécessairement. On voit que l’unité de l’âme stoïcienne est jusqu’à
présent incontestable, et que la définition que Chrysippe donnait de la phanta-
sia, à quelque degré qu’il ait d’ailleurs analysé cette définition même, n’impli-
que pour nous aucune contradiction.

Si la définition de la phantasia est : une modification de l’hègemonikon,
comme tout ce qui se passe en nous est une forme de l’hègemonikon, la
phantasia doit être la forme générale de tous les faits psychiques ; sans quoi la
définition de Chrysippe demanderait quelque restriction.

Or il semble résulter de deux textes, que phantasia avait dans la philoso-
phie stoïcienne un sens beaucoup plus restreint. Selon Dioclès (Diog. L., VII,
50) les stoïciens distinguaient phantasia et phantasma [fantasme] : le
phantasma est une simple apparence, telle que celles qui se présentent à
l’esprit pendant le sommeil ; la phantasia est une tupôsis en psukhèi, une
empreinte dans l’âme, c’est-à-dire une représentation produite dans l’âme par
un objet réellement existant : diapherei de phantasia kai phantasma ;
phantasma men gar esti dokèsis dianoias hoia ginetai kata tous hupnous ;
phantasia de esti tupôsis en psukhèi [il y a une différence entre la
représentation et le fantasme ; en effet, le fantasme est une vision de la pensée
telle qu’il s’en produit dans le sommeil ; mais la représentation est une
empreinte dans l’âme].
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Nous trouvons une autre distinction dans Plutarque (Plac., IV, 12) : Chry-
sippe distinguait phantasia, phantaston [représenté], phantastikon [apparition
fantastique], phantasma [fantasme 1]. La phantasia est un état de l’âme qui
nous fait connaître, outre lui-même, sa cause (l’objet) : pathos en tèi psukhèi
ginomenon endeiknomenon heauto kai to pepoièkos [un état se produisant
dans l’âme, nous faisant connaître et lui-même et ce qui l’a provoqué] ; par
exemple, si nous percevons le blanc par la vue, nous pouvons dire qu’il existe
en dehors de nous, sous cette apparence, quelque chose de blanc qui produit
en nous le blanc : hoti hupokeitai leukos, kinoun hèmas homoiôs [est donné
comme substrat le blanc qui nous communique un mouvement semblable à
lui] ; et le nom de phantasia vient du mot phôs [lumière], car la lumière, elle
aussi, se montre elle-même, et en même temps les choses qu’elle éclaire :
hauto deiknusi, kai ta alla ta en autôi periekhomena [elle fait voir et elle-
même et ce qu’elle enveloppe en elle]. – Le phantaston est ce qui produit la
phantasia, et en général tout ce qui cause une impression dans l’âme : pan ho
ti dunètai kinein tèn psukhen, tout’ esti phantaston [tout ce qui peut mouvoir
l’âme, cela est le représenté]. – Le phantastikon est un mouvement sans
raison, c’est-à-dire qui n’est produit dans l’âme par aucun phantaston, par
aucun objet (diakenos helkusmos [attraction à vide]). – Le phantasma est
l’objet non existant vers lequel nous porte ce mouvement : telles sont les
furies qu’Oreste croit voir dans son délire.

Toutefois, dans ces deux textes, le sens du mot phantasia est certainement
plus restreint qu’il ne l’était dans la pensée des stoïciens ; le mot de phantasia
ne pourrait selon ces deux textes s’appliquer qu’aux représentations qui cor-
respondent à un objet réel. Or nous lisons dans ce même passage de Dioclès
dont nous venons de citer une partie, et quelques lignes plus bas : tôn de
phantasiôn kat’ autous hai men eisin aisthètikai, hai d’ ou aisthètikai ;
aisthètikai men hai di’ aisthètèriou hè aisthètèriôn lambanomenai ; ouk
aisthètikai de hai dia tès dianoias kataper tôn asômatôn, kai tôn allôn tôn
logôi lambanomenôn [parmi les représentations, selon eux, les unes ont un
caractère sensoriel, les autres non ; ont un caractère sensoriel celles qui sont
perçues par un ou plusieurs sens ; n’ont pas de caractère sensoriel celles
produites par la pensée, comme celles des incorporels et de tout les autres
objets appréhendés par la raison]. Ce texte prouve que les stoïciens
employaient le mot phantasia, même quand l’âme ne perçoit pas par les sens
un objet existant réellement, et que le mot convient même aux asômata
[incorporels]. C’est ce qui est confirmé par un texte de Sextus (Math., VIII,
409) où non seulement les asômata sont présentés comme étant des
modifications de l’hègemonikon, mais où de plus le verbe phantasiômai [se
représenter] est employé pour désigner le mouvement de l’hègemonikon qui
crée en l’absence de l’objet : enia de toiautèn ekhei phusin, tou hègemonikou
ep’ autois phantasioumenou kai oukh hup’ autôn, hopoia esti ta asômata lekta
[mais certaines choses ont la même nature, la partie directrice se les
représentant parce qu’elle les a en vue et non parce qu’elle en reçoit l’effet ;
tels sont les exprimables incorporels].

                                                  
1 [François Ogereau (Essai sur le système philosophique des Stoïciens, V, p. 117, 1885)

donne le terme de « fantôme » pour traduire cet objet de pure apparence, sans réalité,
imaginaire (des ombres).]
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Nous savons de plus, par Diogène (VII, 49) que les stoïciens considéraient
la théorie de la phantasia comme devant précéder logiquement toutes les
autres, non seulement parce que le critérium de la vérité était du genre
phantasia, mais encore parce qu’une théorie de l’affirmation, de la compré-
hension, de la pensée en un mot, suppose une théorie de la phantasia : areskei
tois Stôikois ton peri phantasias kai aisthèseôs protattein logon, kathoti to
kritèrion, hoi hè alètheia tôn pragmatôn ginôsketai, kata genos phantasia esti,
kai kathoti ho para sugkatatheseôs, kai ho peri katalèpseôs kai noèseôs logos
proagôn tôn allôn, ouk aneu phantasias sunistatai [les stoïciens se plaisent à
mettre au commencement la théorie de la représentation et de la sensation :
d’une part le critère par lequel la vérité des choses est reconnue rentre dans le
genre de la représentation ; d’autre part la théorie de l’assentiment, comme
celle de la compréhension et de l’intellection, qui précède tout le reste, ne peut
être élaborée indépendamment de la représentation].

Quant à la restriction « kata peisin » [passivement] que, selon Sextus (v.
not. p. 22), certains stoïciens apportaient à la définition de Chrysippe, nous
avons le choix entre – la considérer comme une altération de la doctrine
primitive, provoquée par un argument sophistique – ou admettre que
phantasia prenait parfois, dans le détail de la doctrine, un sens restreint qui
désignait particulièrement une de ses espèces ; de même, dans les deux textes
que nous avons cités, de Dioclès et de Plutarque, le mot phantasia prend un
sens plus particulier, et se distingue alors de phantasia, phantaston, etc. : c’est
ainsi qu’un philosophe idéaliste, après avoir posé que tout est idée, peut très
bien employer ce même mot idée dans son sens ordinaire, et l’opposer à
d’autres mots : perception, sensation, sentiment.

Rien ne nous empêche donc de maintenir l’importante conclusion à
laquelle la définition de Chrysippe nous a conduits ; tout en nous est
heteroiôsis hègemonikôu [une modification de la partie directrice], et par suite
tout en nous est phantasia ; la diversité de nos états reçoit son unité rigoureuse
du mouvement matériel qui les constitue, et de la forme nécessaire de ce
mouvement, qui est la représentation ; il n’y a pas, dans notre vie mentale,
deux principes s’opposant irréductiblement l’un à l’autre, la sensation et
l’idée, le corps et l’incorporel : ces oppositions se résolvent en des diffé-
renciations de la phantasia.

Nous avons vu déjà que la phantasia peut être aisthètikè [sensorielle] ou
non ; c’est-à-dire se conformer ou non à un objet extérieur qui frappe nos
sens, elle peut être aussi logikè [rationnelle] (Sext., Math., VIII, 70) : lekton de
huparkhein phasi to kata logikèn phantasian ; logikèn de einai phantasian,
kath’ hèn to phantasthèn esti logôi parastèsai [est exprimable, disent-ils, ce
qui se conforme à la représentation rationnelle ; est rationnelle la représen-
tation dont le représenté est manifesté par le discours]. Comme, selon Diogène
(VII, 50), les représentations non aisthètikai [sensorielles] sont l’œuvre de la
dianoia, et sont en même temps asômata [incorporelles] et objets de la raison
(... ouk aisthètikai de hai dai tès dianoias, kathaper tôn asômatôn kai tôn
allôn tôn logôi lambanomenôn [sont non sensorielles celles produites par la
pensée, comme celles des incorporels et de tout les autres objets appréhendés
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par la raison]), nous pouvons conclure que ces deux caractères (logikè et
aisthètikè [rationnel et sensoriel]) de la phantasia correspondent assez bien à
ce que la philosophie moderne appelle l’idée (phantasia logikè) et l’image
(phantasia aisthètikè) ; toutefois il résulte de ce que nous avons dit qu’il ne
faut pas considérer ces deux caractères comme irréductiblement opposés : la
phantasia logikè participe toujours à quelque degré du matériel, de l’objet,
puisqu’elle est représentation, et qu’elle est par suite une forme de l’hègemon-
ikon qui est matériel ; et réciproquement la phantasia aisthètikè participe aussi
en quelque façon du logos, puisque selon les stoïciens tout en nous est l’œuvre
de l’hègemonikon, dont logos est un synonyme.
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IV

Retour à la table des matières

Qu’est-ce maintenant que cette phantasia katalèptikè qui est pour les
stoïciens le critérium de la vérité ? Sextus en développe analytiquement la
définition : nous n’avons qu’à le suivre pas à pas.

Sextus distingue d’abord, d’après les stoïciens (242-247) diverses espèces
de phantasiai ; ce passage justifie encore le sens très général que nous avons
attribué au mot phantasia : une proposition comme celle-ci : les astres sont en
nombre pair, est encore pour les stoïciens une phantasia ; il y a plus, la
réunion de deux propositions contradictoires, telles que : il fait jour – et – le
soleil ne luit pas, est une phantasia – apithanos [non convaincante] il est vrai
– mais une phantasia. Ainsi pour les stoïciens les propositions les plus
abstraites, qui nous semblent pouvoir le moins s’accompagner d’une représen-
tation, sont des phantasiai ; comment ne pas admettre qu’ils ont accepté avec
toutes ses conséquences, la célèbre formule aristotélicienne 1 : ouk esti noèsis
aneu phantasias [il n’y a pas de pensée (abstraite) sans représentation
(imagée)] ?

Parmi les représentations qui sont vraies (247), les unes sont cataleptiques,
les autres non. N’est pas cataleptique toute représentation qui se produit kata

                                                  
1 [Aristote, De l’âme, III, 7, 431a16.]
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pathos 1 [passivement] un fou 2 et un malade peuvent avoir des représentations
vraies, mais on ne peut pas dire qu’elles soient cataleptiques, car c’est pour
une raison extérieure, et par hasard, qu’elles sont vraies.

La représentation cataleptique est celle qui porte la marque et comme
l’empreinte d’un objet existant réellement, et conforme à la nature de l’objet ;
qui est telle enfin qu’elle ne saurait être, si elle venait d’un objet non existant :
katalèptikè de estin hè apo huparkhontos kai kat’ auto to huparkhon
enapomemagmenè kai enapesphragismenè, hopoia ouk han genoito apo mè
huparkhontos [mais est compréhensive celle qui est produite par une chose
existante et qui est imprimée et gravée en conformité avec la chose existante,
de telle manière qu’elle ne se saurait être produite par quelque chose qui n’a
pas d’existence].

Chacune des parties de cette définition a sa raison d’être. D’abord (249) to
apo huparkhontos ginesthai [ce qui est produite par la chose existante] ; car
les visions des fous, qui ne correspondent à rien, ne sont pas katalèptikai
[compréhensives]. – En second lieu : kat’ auto to huparkhon [en conformité
avec la chose existante] ; car il est des phantasiai qui correspondent à un
objet, mais qui ne lui ressemblent pas exactement : c’est ainsi qu’Oreste
prenait Électre pour une Erinnye. – La représentation cataleptique doit aussi
(250) être modelée sur l’objet, afin qu’elle moule avec une exactitude
scientifique (tekhnikôs) toutes les particularités de l’objet : hina panta
tekhnikôs ta idiômata tôn phantasiôn anamattètai [avec une précision
technique, la représentation est imprimée avec toutes leurs particularités], car
c’est là le but de quiconque veut saisir l’objet tel qu’il est : hoi katalèpsin
poioumenoi tôn hupokeimenôn, pasin opheilousi tois idiômasi autôn
epiballein [ceux qui font l’épreuve de la compréhension des réalités présentes
sont tenus de s’appliquer à toutes les particularités de ces mêmes réalités]. –
Enfin, la dernière partie de la définition : hoia ouk han genoito apo mè
huparkhontos [telle qu’elle ne se saurait être produite quelque chose qui n’a
pas d’existence] (252), est dirigée spécialement contre les sceptiques de la
nouvelle Académie : en effet ceux-ci pensent qu’on peut trouver deux
représentations identiques (indiscernables), ce que nient les stoïciens : hoi apo
tès stoas ouk hupeilèphasi kata panta aparallakton tina eurethèsesthai [ceux
du Portique pensent qu’il est impossible de trouver une représentation
totalement indiscernable d’une autre] ; ils prétendent que celui qui a une
phantasia katalèptikè, saisissant par définition la différence cachée qui la
distingue des autres, ne peut la confondre avec aucune autre ; au lieu que les
Académiciens prétendent qu’on peut trouver une représentation fausse,
indiscernable (aparallakton) de la représentation cataleptique.

Tel est, conclut Sextus, le critérium de la vérité qu’ont proposé les anciens
stoïciens. Des stoïciens plus récents ont ajouté : to mèden ekhousan enstèma

                                                  
1 Le sens de ces deux mots est assez vague ; nous verrons plus loin en quel sens on peut les

entendre ; du moins ne pouvons-nous pas entendre, comme Fabricius, pathos [passion] au
sens de « disposition morbide » ; il ne s’agit pas ici des hallucinations d’un malade, mais,
au contraire des représentations vraies, qu’il ne peut manquer d’avoir, à certains
moments.

2 [Voir le texte d’Alain, extrait de Histoire de mes pensées, donné en introduction.]
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[le fait de ne comporter aucun obstacle] qui ne renferme en elle aucun
obstacle, aucune impossibilité. En effet, disent-ils, il peut arriver qu’on ait une
représentation cataleptique, et qu’une circonstance extérieure nous empêche
d’y croire : ainsi quand Hercule ramène Alceste à Admète, Admète reçoit
d’Alceste une représentation cataleptique à laquelle néanmoins il ne croit pas ;
car il sait qu’Alceste est morte, que les morts ne ressuscitent point, et qu’on
est quelquefois la dupe de fantômes. Ainsi, quelque claire et frappante que soit
la représentation cataleptique, cela ne suffit pas encore pour qu’elle nous
prenne en quelque sorte aux cheveux et nous entraîne à l’affirmation : il faut
encore qu’elle n’implique aucun obstacle : mèden enstèma ekhousan (257).

Ainsi, l’homme qui veut avoir une connaissance exacte doit comme
poursuivre hors de lui-même cette phantasia, tout de même qu’un homme à
qui la vue ne donne qu’une représentation peu distincte, arrête sur elle son
regard, s’use les yeux, fait tout pour rendre cette représentation certaine et
frappante, et semble chercher en elle-même de quoi justifier son affirmation :
hôs en tautèi keimenèn theôrôn tèn tès katalèpseôs pistin [comme s’il pensait
que la fiabilité de la compréhension reposait là-dessus].

Que si (259) on veut nier que la représentation cataleptique soit le
critérium de la vérité, comme on ne peut le nier que d’après une autre
phantasia, l’on prouve soi-même ce que l’on nie ; car la nature nous fournit
une lumière pour la connaissance de la vérité ; cette lumière, c’est la puissance
même de la sensation et de la phantasia qui en résulte : tès phuseôs hoionei
pheggos hèmin pros epignôsin tès alètheias tèn aisthètikèn dunamin
anadousès kai di autès ginomenèn phantasian [la nature nous a donné la
fonction sensorielle et la représentation qui en provient, comme notre
flambeau pour la reconnaissance de la vérité]. Celui qui veut nier que cette
puissance naturelle existe ressemble à un homme qui, en admettant l’existence
des diverses couleurs, refuserait à la vue toute existence ou toute valeur : de
même, admettre qu’il existe des objets, et accuser d’erreur la représentation
sensible par laquelle nous les connaissons, c’est le comble de la folie.

De ce long passage de Sextus nous pouvons tirer tout d’abord cette
importante conclusion : la vérité d’une représentation pour les stoïciens, ne
résulte pas de sa conformité de fait avec l’objet. En effet, un fou peut avoir
d’aventure (kata tukhè [par hasard]) une représentation vraie ; mais cette
représentation n’est pas cataleptique, c’est-à-dire critérium de la vérité ; à
deux reprises, Sextus nous a mis sous les yeux cette sorte de paradoxe
stoïcien ; or comment peut-on entendre qu’un fou ait une représentation vraie,
sinon en ce sens vulgaire, que cette représentation est conforme à celle de tous
les autres hommes : c’est le seul sens que puisse avoir l’expression : conforme
avec l’objet, si l’on veut parler d’une conformité constatée en fait. La
représentation cataleptique n’est pas cataleptique, c’est-à-dire vraie au sens
philosophique du mot, pour une raison extérieure : on ne la reçoit pas toute
faite du dehors (kata pathos = passivement), et par hasard (ek tukhès houtô
sumpesousan [qui se sera rencontrée simplement par hasard]) ; c’est donc
qu’elle est telle de par l’activité de l’esprit ; qu’elle résulte d’une diathesis
[disposition], qu’elle est une forme de l’hègemonikon ; en un mot la repré-
sentation est cataleptique par sa manière d’être et le mot cataleptique exprime
un caractère intrinsèque de la phantasia.
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Peut-être sera-t-on tenté d’opposer à cette conclusion les premiers mots de
la définition donnée par Sextus : apo huparkhontos kai kata to huparkhon [par
l’objet présent et en conformité avec l’objet présent]... Et certes il est bien vrai
que la représentation cataleptique vient de l’objet et est conforme à l’objet ;
mais ce n’est pas parce qu’elle vient d’un objet et qu’elle y est conforme
qu’elle est cataleptique, c’est au contraire parce qu’elle est cataleptique que
l’on peut être certain qu’elle vient de l’objet et qu’elle est conforme à l’objet.
Ce qui prouve que ce caractère de vérité objective est bien intrinsèque à la
phantasia, c’est que, d’après Sextus, les académiciens soutenaient que ce
caractère intrinsèque pouvait appartenir aussi à des représentations créées par
l’imagination soit dans un état morbide, soit dans le rêve.

Ainsi les stoïciens prétendaient que certaines représentations portent en
elles un caractère, une différenciation intrinsèque, qui fait qu’on peut être sûr
qu’elles viennent d’un objet réellement existant et qu’elles sont conformes à
cet objet.

De quelle nature est donc cette différenciation ? Se confond-elle avec
l’une ou l’autre des différenciations dont nous avons déjà parlé ; en d’autres
termes, la représentation cataleptique est-elle simplement aisthètikè
[sensorielle], ou simplement logikè [rationnelle], ou n’est-elle pas l’un et
l’autre ? C’est ce que nous demanderons à la définition que nous a donnée
Sextus, et qui est d’ailleurs mot pour mot reproduite, pour ne citer qu’un texte,
par Diogène citant Dioclès (VII, 50) : noeitai de hè phantasia hè apo
huparkhontos kai kata to huparkhon enapomemagmenè kai enapesphra-
gismenè, hoia ouk han genoito apo mè huparkhontos [on conçoit ici la
représentation comme celle qui a été imprimée et gravée par l’objet présent et
en conformité avec l’objet présent, telle qu’elle ne se serait pas produite en
l’absence de l’objet].

Qu’une telle phantasia soit aisthètikè, c’est ce qu’il est impossible de
mettre en doute : elle n’est pas l’œuvre de la dianioa en l’absence de l’objet ;
au contraire elle est modelée sur l’objet. Nous savons même par Sextus quel
est ce caractère intrinsèque qui révèle, en quelque sorte, la présence de l’objet,
à travers la phantasia : la phantasia doit modeler, dessiner en quelque sorte
tous les idiômata [particularités] de l’objet ; elle doit nous le montrer dans
toute sa particularité, c’est-à-dire discernable de tout autre : ce qui caractérise
toute représentation objective, c’est donc son absolue particularité, son
absolue hétérogénéité par rapport à toutes les autres. Tel est le postulat
stoïcien : il n’y a pas dans la nature deux choses semblables. (Acad., II, 26) :
stoicum est quidem... nullum esse pilum omnibus rebus talem, qualis sit pilus
alius, nullum granum [en fait il est stoïcien de dire qu’il n’existe aucun poil,
en tout point pareil, à un autre poil, ni aucun grain de blé]. Ce postulat a une
grande importance ; si c’est le propre de tout objet réellement existant de
n’être semblable à aucun autre, une représentation qui sera elle aussi
particulière, discernable de tout autre, ne pourra correspondre qu’à un objet
existant réellement ; l’absolue particularité est donc un caractère intrinsèque
de la phantasia, et qui est en elle une marque certaine de l’objet réel.
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Cela bien constaté, si nous voulons comprendre comment ce caractère est
connu, nous sommes arrêtés par une double difficulté. La représentation
cataleptique doit dessiner, accuser, en quelque sorte, toutes les particularités,
tous les détails de l’objet ; mais comment saura-t-on qu’elle accuse tous les
détails, puisqu’on ne connaît pas l’objet lui-même ; de plus notre représen-
tation doit être discernable de tout autre ; mais comment en être sûr, avant
d’avoir comparé cette représentation avec toutes les autres, ce qui est
impossible. Il ne faut donc pas concevoir cette particularité de la représen-
tation comme jamais réalisée ; et en effet nous voyons, par deux passages des
Académiques (II, 16 et 18) que les stoïciens admettaient qu’en fait il y a des
choses qui paraissent semblables ; ce qu’ils prétendaient, c’est qu’on peut
toujours découvrir entre ces objets quelque différence, attendu qu’ils sont en
réalité, absolument discernables ; de ce qu’il est difficile de les distinguer, il
ne faut pas conclure qu’ils soient semblables (16) ; l’expérience nous apprend
qu’avec le secours de l’habitude, nous arrivons à saisir des différences entre
des objets qui nous avaient d’abord paru semblables : an non videmus hoc usu
evenire, ut quos nunquam putassemus a nobis internosci posse, eos,
consuetudine adhibita, tam facile internosceremus, uti ne minimum quidem
similes viderentur [ne constatons-nous pas par l’expérience qu’il est des gens
(jumeaux) que jamais nous n’aurions pensé pouvoir distinguer les uns des
autres et que, grâce à l’habitude, nous parvenons à distinguer si aisément
qu’ils nous paraissent ne pas avoir même la moindre ressemblance] (18).

Il faut donc conclure qu’une représentation ne peut pas être dite aisthètikè
absolument, mais seulement plus ou moins aisthètikè qu’une autre, et la
représentation cataleptique devra l’être de plus en plus indéfiniment : en
d’autres termes ce qui peut nous prouver qu’une représentation donnée corres-
pond vraiment à un objet, c’est que nous pouvons y découvrir indéfiniment
des particularités nouvelles, et par suite la distinguer de tout autre repré-
sentation qui nous apparaîtrait comme semblable à elle. On voit que la
représentation cataleptique suppose un progrès, un effort, une sorte de
poursuite du particulier, de la dernière différence, qui est comme le fondement
de notre certitude que notre représentation recèle en elle : hôs en tautèi
keimenèn tèn tès katalèpseôs pistin [dans ce qui est en elle repose la fiabilité
de la compréhension].

Puisque tel est le caractère de la phantasia katalèptikè, il semble qu’elle ne
puisse pas être logikè ; le particulier est en effet le contraire de la raison ;
tendre de plus en plus au particulier, c’est réduire à néant les concepts
généraux sur lesquels la raison opère. Et pourtant il est impossible d’admettre
que la représentation cataleptique ne fût pas pour les stoïciens logikè en même
temps qu’aisthètikè.

En effet la vérité, nous l’avons vu, est pour les stoïciens une science ; elle
est sustèmatikè [systématique] ; or si la représentation cataleptique est seule-
ment aisthètikè, il n’y a plus de vérité que du particulier ; et alors comment la
vérité peut-elle être un système ? Des représentations particulières, c’est-à-
dire irréductibles à toute idée générale, peuvent se juxtaposer, mais non
s’organiser. Il faut donc admettre que la représentation cataleptique participe
en quelque façon au logos : c’est ce que nous confirment des preuves directes.
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Diog. L. (VII, 47) nous dit : autèn te tèn epistèmèn phasin hè katalèpsin
asphalè, hè hexin en phantasiôn prosdexei, ametaptôton hupo logou [quant à
la science elle-même, disent-ils, elle est ou bien une compréhension assurée,
ou bien une manière d’être dans la réception des représentations inébranlable
par le raisonnement]. La science est donc une manière d’être de nos représen-
tations qui les justifie en quelque sorte, pour l’esprit, et assure aux yeux de la
raison la permanence de leur vérité (ametaptôton hupo logou [inébranlable par
le raisonnement]). Ainsi la représentation cataleptique devra non seulement
tendre à embrasser tout le particulier de l’objet, mais encore rester conforme à
la raison. C’est ce qu’exprime nettement la définition stoïcienne de l’amataio-
tès [le sérieux 1] que nous trouvons au passage de Diogène déjà cité (VII, 47) :
amataiotès hexis anapherousa tas phantasias epi ton orthon logon [le sérieux
est une manière d’être qui rapporte les représentations à la droite raison].
Nous tirerons de cette simple définition cette conclusion, que, si les stoïciens
n’avaient pas admis qu’on pût en même temps rendre nos représentations de
plus en plus rationnelles, et les particulariser de plus en plus, cet état de
l’esprit qui consiste à rationaliser ses représentations les rendrait aussi de plus
en plus asômatoi [incorporelles], les éloignerait du particulier, du sôma, en qui
est la vérité réelle, qui est le privilège du sage, et ils n’auraient pas appelé un
tel état de l’esprit (hexis [une manière d’être]), l’amataiotès, c’est-à-dire la
possession d’une vérité non abstraite et vaine, mais concrète et solide.

Ce caractère essentiel de la représentation cataleptique n’est-il donc pas
exprimé par la définition que nous a donnée Sextus ? C’est que nous avons
jusqu’ici négligé un mot qui ne peut avoir une médiocre importance : la
représentation cataleptique ne doit pas seulement modeler toutes les particula-
rités de l’objet, elle doit le faire tekhnikôs [scientifiquement]. On sait ce que
signifie tekhnè pour les stoïciens (v. n. p. 19) : il ne faut pas mettre sous ce
mot le sens vague d’exactitude, de précision, de savoir-faire ; une tekhnè c’est
un système d’idées, sustèma ek katalèpseôn [un tout systématique de
compréhensions] ; et tekhnikôs ne peut par suite signifier autre chose que
« systématiquement » ; et sans chercher dans ce mot un équivalent de ce
qu’est aujourd’hui la connaissance scientifique, dont les procédés sont du
reste si mal définis et si peu analysés, demandons-nous seulement ce que ce
peut être que connaître systématiquement les diverses particularités d’un
objet, sinon les rattacher au système de nos idées, c’est-à-dire faire entrer
chacune d’elles dans une idée déjà acquise, en un mot, au sens le plus simple
du mot, la comprendre. Si donc la représentation cataleptique nous fait
connaître les particularités d’un objet tekhnikôs, c’est qu’elle nous les fait
connaître de telle façon qu’elles soient comprises, en même temps que
connues, comme se rattachant à un système d’idées, à une tekhnè. Comment
soutenir donc que la définition donnée par Sextus de la phantasia logikè (kath’
hèn to phantasthen esti logô parastèsai [celle d’après laquelle il est possible
que le représenté soit manifesté dans un discours]), ne s’applique pas à la
représentation cataleptique ?

Si maintenant nous voulons, non plus constater, mais comprendre, il faut
nous demander si ce caractère d’intelligibilité convient à la représentation
même. C’est en vain, dira-t-on, que les stoïciens essaient de synthétiser dans
                                                  
1 [Ou : la gravité, la rigueur.]



Émile Chartier (1891), La Théorie de la connaissance des Stoïciens 35

la phantasia le sensible et l’intelligible : l’intelligible n’est pas dans la repré-
sentation ; que l’on comprenne ou non les éléments que l’on en perçoit, elle
est toujours perçue la même ; l’intelligibilité reste quelque chose d’extérieur à
elle ; ce n’est pas elle qui nous fait comprendre ses éléments : elle ne peut être
la source des idées, mais seulement l’objet des idées : la vérité suppose
toujours deux termes irréductibles, le sujet et l’objet.

Sans vouloir prétendre que les stoïciens ont donné de cette importante
question une solution définitive, nous devons du moins essayer de deviner les
raisons qu’ils avaient de la résoudre comme ils ont fait.

Les stoïciens ont remarqué qu’une représentation ne nous est pas donnée
avec tous ses détails, et que l’habitude ou l’exercice nous en révèlent sans
cesse de nouveaux (Acad., II, 7) : quam multa vident pictores in umbris et in
eminentia quae nos non videmus ! Quam multa, quae nos fugiunt in cantu,
exaudiunt in eo genere exercitati [quelle multitude de détails voient les
peintres dans les ombres et dans les reliefs que nous, nous ne voyons pas !
Quelle multitude de nuances, qui nous échappent dans un chant, entendent
parfaitement ceux qui sont exercés !] ! Qu’est-ce qu’un peintre habile, sinon
un homme qui connaît les lois de la lumière et des ombres, qui connaît les
genres et les espèces des couleurs, en un mot qui a une connaissance techni-
que de la lumière et de ses modifications ? Peut-on dire qu’un peintre peut
percevoir les nuances différentes d’une étendue colorée sans les comprendre ?
Supposons qu’il perçoive du rose, du bleu, et du vert dans un horizon que le
commun des hommes voit gris ; il ne peut percevoir ces trois couleurs que s’il
les nomme, c’est-à-dire s’il les rattache à des espèces et à des genres de
couleur qu’il connaît déjà, c’est-à-dire s’il fait rentrer chaque nuance du gris
dans un système, dans une tekhnè des couleurs ; il est impossible de séparer la
perception d’une couleur de l’intellection de cette couleur ; la représentation
de l’horizon, sous le regard du peintre qui la scrute, devient intelligible, c’est-
à-dire, chacun de ses éléments prend un nom, un sens pour lui ; et en même
temps que chaque élément prend ce nom et ce sens, il commence véritable-
ment d’exister on ne peut distinguer percevoir et comprendre ; car percevoir,
c’est percevoir quelque chose, et ce quelque chose n’existe qu’en tant qu’il a
un nom, qu’il a un sens pour nous, qu’il se rattache à un système d’idées
acquises. Ainsi la représentation cataleptique, en même temps qu’elle accuse
les particularités de l’objet, nous les fait comprendre : non seulement le parti-
culier n’est pas antithétique à l’idée, il n’est que par l’idée.

On nous reprochera d’avoir pris, avec les stoïciens, un exemple trop peu
scientifique. Si l’on veut maintenant appliquer la même analyse aux procédés
plus rigoureux de la science moderne, on arrivera au même résultat. Un savant
observe un phénomène très complexe, par exemple la formation d’une
trombe : quel est son but : avoir du phénomène une représentation complète,
c’est-à-dire ne négliger aucune de ses particularités ; dira-t-on que toute sa
science lui est inutile, et qu’un ignorant, avec autant d’attention, pourrait faire
cette observation tout aussi bien que lui ? Non, car une foule de particularités
échapperont à l’ignorant, parce que, comme l’on dit, il n’en comprend pas
l’importance ; ou, pour parler le langage philosophique, parce qu’il n’a pas un
système d’idées acquises, dans lequel rentreront les diverses particularités
observées : si le savant saisit les changements de température imperceptibles
pour tout autre, c’est parce que ces changements ont pour lui un sens ; s’il
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tient compte de la direction exacte des courants atmosphériques, c’est qu’il a
déjà une connaissance systématique des mouvements atmosphériques ; en un
mot, si les moindres particularités du phénomène ont pour lui leur importance,
c’est qu’il peut rattacher chacune d’elles à un système ; ici encore percevoir
une particularité et la comprendre, c’est la même chose : car pour la percevoir
il faut qu’il la nomme, et pour la nommer, fût-ce d’un mot provisoire, il faut
qu’il la rattache hypothétiquement à un certain groupe d’idées.

Nous n’allons pas jusqu’à dire que pour percevoir il faut d’abord
comprendre ; mais du moins ne peut-on pas dire que pour comprendre, il faut
d’abord percevoir : on ne peut concevoir une représentation qui ne soit pas la
représentation d’une diversité, c’est-à-dire qui n’implique pas des éléments
divers ; or ces éléments ne peuvent pas être donnés à un esprit passif : car la
représentation ne se compose pas d’un certain nombre d’éléments, elle est une
multiplicité indéfinie ; donc elle ne peut donner à l’esprit qu’un nombre
indéfini d’éléments, ce qui revient à dire qu’elle ne peut donner aucun élé-
ment ; la pensée ne peut percevoir le multiple que si elle y met l’un, c’est-à-
dire si elle le groupe sous divers noms, ou, ce qui est la même chose, sous
diverses idées. On voit donc que toute représentation donnée implique,
comme condition de son existence même, un système d’idées, une tekhnè,
c’est-à-dire qu’elle est toujours, à quelque degré, intelligible, ou, pour parler
comme les stoïciens : logikè [rationnelle] 1.

Nous arrivons ainsi à cette conclusion que, pour les stoïciens, toute repré-
sentation est à quelque degré cataleptique : si telle n’était pas leur pensée,
nous ne comprendrions pas le seul argument qu’ils aient jamais opposé aux
sceptiques, qui termine, comme nous l’avons vu, l’exposé de Sextus (v. n.
p. 31-32) et qui revient à chaque instant dans l’argumentation de Lucullus
(Acad., II) : on ne peut pas nier que la phantasia soit le critérium de la vérité,
parce qu’on ne peut pas s’empêcher d’avoir une phantasia quelle qu’elle soit,
et que toute phantasia suppose la vérité et la certitude comme condition de
son existence ; la sensation n’est pas un état passif donné, d’après lequel nous
portons ensuite un jugement vrai ou faux : elle implique elle aussi, un
jugement : « qui enim quid percipit, assentitur statim [car qui perçoit quelque
objet y donne aussitôt son assentiment] » (Acad., II, 12). Nier que la certitude
existe, c’est nier non seulement tout ce que nous faisons, mais encore tout ce
que nous sommes : exister, c’est affirmer.

Il est clair que dans une telle théorie de la certitude, la volonté libre n’a
point de part ; en effet, le concept de la volonté libre suppose, pour garder un
sens, un état de l’esprit passif, un pur donné qui sera l’objet de notre libre
affirmation ; si au contraire la volonté accompagne en nous toute manifes-
                                                  
1 Le « mèden enstèma ekhousan [ne rencontrant aucun obstacle] », ajouté, si l’on en croit

Sextus, par les stoïciens postérieurs, se ramène bien, à ce qu’il semble, au caractère
d’intelligibilité qui appartient à la représentation cataleptique. En quel sens en effet peut-
on dire qu’une représentation implique une impossibilité, sinon en ce sens qu’elle est
pour nous inexplicable, qu’elle est en contradiction avec un certain groupe de nos idées ?
Si Admète doute de la réelle présence d’Alceste, c’est qu’il a un ensemble de raisons qui
rendent cette présence impossible. Ces stoïciens postérieurs, en répondant selon toute
vraisemblance à une objection, n’ont fait que développer un cas particulier du tekhnikos,
trop général et trop abstrait pour constituer une réponse suffisante à un argument
particulier.
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tation de la vie, si elle est le soutien de tous nos états, si elle est la vie même,
elle n’est pas une puissance que nous puissions à notre gré exercer ou retenir ;
elle n’est pas libre, elle est un acte nécessaire. C’est donc illusion de croire
que nous avons le pouvoir de suspendre notre jugement ; notre véritable
pouvoir, si l’on veut que le mot « pouvoir » ait un sens (ut sit aliquid in nostra
potestate [pour que quelque chose soit en notre pouvoir]), notre véritable
pouvoir n’est pas la faculté négative de ne pas juger et de ne pas agir ; il est
cet acte continu par lequel à la fois en nous comprenant nous nous faisons et
nous valons, acte qui réalise cette multiplicité de plus en plus riche qui est
notre vie concrète, et cette intelligibilité de plus en plus parfaite qui est à la
fois notre raison et notre vertu (Acad., II, 12).

S’il en est ainsi, la représentation cataleptique est bien le critérium de la
vérité, mais non la vérité même ; puisque toute représentation implique une
certitude à quelque degré, si l’on veut que le mot vérité ait un sens, il faut
mettre la vérité dans le progrès vers le particulier sous la loi de l’intelligible ;
rien n’est vrai ni faux en soi ; Chrysippe a écrit un ouvrage contre ceux qui
croient qu’il existe des choses vraies et des choses fausses : pros tous
nomizontas kai pseudè kai alèthè einai (Diog. L., VII, 197) ; une représen-
tation n’est ni vraie ni fausse en soi ; Zénon disait qu’elle n’était ni bonne ni
mauvaise : eamque neque in rectis neque in pravis numerabat [et il ne comp-
tait la compréhension ni parmi les choses correctes ni parmi les choses
défectueuses 1] (Acad., I, 11) ; elle était pour lui un milieu entre la science et
l’ignorance (Sext., Math., VII, 151) : epistèmèn kai doxan... katalèpsin de tèn
metaxu toutôn [la science et l’opinion... la compréhension tient le milieu entre
l’une et l’autre]. – (Acad., I, 42) : inter scientiam et inscientiam comprehen-
sionem collocabat [entre la science et l’ignorance il plaçait la compré-
hension] ; la phantasia katalèptikè ne peut pas s’immobiliser, rester elle-
même, sans cesser d’être le critérium de la vérité ; elle est indifférente en tant
qu’état : la vérité c’est le mouvement vers le « plus vrai », malgré et en
quelque sorte à travers la résistance du sensible : elle est un effort contre un
obstacle, elle est un tonos [tension] ; tèn epistèmèn... èntina phasin en tonô kai
dunamei keisthai [la science... quel que soit son objet, disent-ils, réside dans la
tension et la puissance] (Stob., Ecl., II, 128).

Nous pouvons maintenant comprendre ce que signifient les trois caractères
de l’alètheia [la vérité] qui la distinguent, pour les stoïciens, de to alèthes [du
vrai]. L’alètheia est un sôma en ce sens qu’elle poursuit sans cesse le parti-
culier, la réalité objective, le corporel 2 ; elle est sustèmatikè (4), parce qu’elle
fait comprendre ce particulier, qu’elle le fait rentrer dans le système des
idées ; enfin celui qui la possède ne peut pas se tromper car elle ne résulte
point d’une affirmation isolée, elle est une diathesis [disposition] permanente,
étant un tonos [tension].

                                                  
1 [Autrement dit, il reléguait la compréhension parmi les choses indifférentes, ni bonnes ni

mauvaises, à la différence de la science qui est un bien.]
2 Seul le corporel peut saisir (aptesthai) le corporel.
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V

Retour à la table des matières

Si maintenant nous voulons examiner cette théorie au point de vue
moderne, nous aurons à chercher : d’abord s’il existe une analogie entre elle et
quelque façon de penser plus moderne ; ensuite si nous pouvons tirer de son
étude quelque éclaircissement à nos idées actuelles, quelque solution aux
problèmes tels que maintenant nous les posons.

C’est le plus souvent aux dépens de l’exactitude historique que l’on établit
une comparaison entre deux philosophies, surtout quand l’une est ancienne et
l’autre moderne. Il est certain que la philosophie stoïcienne présente avec le
spinozisme des analogies singulières ; et toutefois il nous semble que ces
analogies sont tout extérieures. On est tenté par exemple de rapprocher le
tonos [tension] des stoïciens du conatus in suo esse perseverandi [la tendance
à persévérer dans son être], qui est, lui aussi, l’essence de chaque être. Mais le
tonos est quelque chose de matériel ; le conatus est au contraire, en tant qu’il
se confond avec l’âme même, une idée, ou mieux une formule abstraite, une
définition. De plus le tonos implique une idée d’effort, de tendance, de
vouloir ; la force du conatus c’est la force même de la définition d’un être qui
subsiste telle qu’elle est par une sorte d’inertie rationnelle ; pour les stoïciens
la vie c’est le changement, le progrès perpétuel ; pour Spinoza, la vie c’est
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l’immobilité dans le rationnel, c’est l’éternité d’une définition qui n’a pas de
raison intrinsèque de devenir autre qu’elle est. De même il n’y a qu’une
analogie apparente entre la représentation cataleptique et l’idée adéquate ; en
effet, d’une part il n’est jamais dit dans l’Éthique qu’une idée puisse être plus
ou moins adéquate. En second lieu, la représentation qui est pour les stoïciens
le critérium de la vérité, est présentée dans l’Éthique, sous le nom
d’imaginatio, comme le contraire de l’idée adéquate, et comme la cause de
l’idée inadéquate, qu’on l’appelle erreur ou passion. Spinoza a fait une
philosophie de l’abstrait, de l’immobile, de l’éternel ; les stoïciens nous ont
laissé une philosophie du concret, de l’effort, et du progrès.

Si c’est se méprendre que vouloir rapprocher la doctrine des stoïciens d’un
intellectualisme tel que celui de Spinoza, c’est se méprendre encore plus que
voir en eux des logiciens, au sens moderne du mot. Leur théorie de la
certitude, nous l’avons vu, est psychologique avant tout. Quant à la logique
formelle, dont les opérations, pour être autre chose qu’un jeu d’esprit, suppo-
sent deux postulats, d’abord qu’un concept général, défini dans sa compré-
hension et son extension, est à quelque degré vrai, en outre, que dans un esprit
qui possède la science, un même concept peut rester identique à lui-même,
c’est-à-dire en quelque sorte immobile, – quelle valeur peut-elle avoir pour
des philosophes pour lesquels il n’y a de science véritable et réelle que du
particulier, et pour qui la vérité même n’est pas quelque chose d’acquis et de
possédé, mais un indéfini progrès ? Ce qui fait de la vérité un sôma, c’est la
poursuite du plus particulier ; si l’on définit un concept, si on en détermine le
contenu, on arrête en quelque sorte cette poursuite, on se contente de ce que
l’on sait actuellement ; c’est en ce sens que le concept (phantasia) au sens
logique du mot est un asômaton lekton [exprimable incorporel] 1. Ce concept
(ennoèma [concept], ennoia [notion]) peut être vrai ou faux, c’est-à-dire
intelligible ou contradictoire, au regard de la raison ; on peut l’enchaîner à
d’autres concepts par la division et la déduction. Sans doute cette organisation
logique des concepts est d’un grand secours à la vérité même : l’horikon
[définition] (Diog., VII, 42) sert pros epignôsin tès alètheias, dia gar ennoiôn
ta pragmata lambanetai [à reconnaître la vérité, car c’est au moyen des
notions que les objets sont saisis] ; en organisant les concepts sous la loi du
logos, la logique réalise une des conditions de la vérité réelle, qui consiste non
seulement à découvrir de nouvelles particularités, mais encore à les compren-
dre, à les faire rentrer dans un concept, à les nommer : sans des concepts
organisés, on ne peut vraiment rien saisir : dia gar ennoiôn, etc. ; et il y a
toujours dans la vérité réelle deux parties (Diog., VII, 83) : hè men ti ekaston
esti tôn ontôn skopei ; hè de, ti kaleitai [l’une examine ce qu’est chacun des
êtres, l’autre comment il se nomme].

Mais la logique n’a de valeur qu’en rapport avec la connaissance vraie, et
en tant qu’elle concourt à la former. Considérée en elle-même, elle n’est qu’un
instrument d’exposition et de réfutation : eukhrèstotatèn de phasin einai tèn
peri tôn sullogismôn theôrian ; to gar apodeiktikon emphainein, hoper

                                                  
1 Le lekton [l’exprimable] est un pros ekhon [manière d’être], non de l’hègemonikon, mais

d’une de ses dépendances ; du même coup il cesse d’être un sôma, parce que ce qui fait le
sôma, c’est non pas l’inertie, mais le contraire, la force qui circule rapidement dans toutes
les directions et distend les parties.
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sumballesthai polu pros diorthôsin tôn dogmatôn, kai taxin kai mnèmèn to
epistatikon katalèmma emphainein [d’un excellent usage, disent-ils, est la
théorie concernant les syllogismes ; en effet elle rend manifeste ce qui est
démontrable ; en quoi précisément elle contribue beaucoup à rectifier les
opinions ; à la fois ordre et mémoire, elle met en évidence la fermeté de la
compréhension scientifique] (Diog., VII, 45) ; – ouk allôs te (hè tèi
dialektikèi) oxun, kai agkhinoun kai to holon deinon, en logô phanèsesthai ton
sophon [non autrement (que par la dialectique), d’une perspicacité, d’une
sagacité d’esprit et d’une habileté totalement hors de pair sur le plan de la
raison, se montrera le sage] (Diog., VII, 48). Comment en effet discuter et
prouver si l’on ne définit pas, c’est-à-dire si l’on n’immobilise pas les
concepts ? Mais on ne discute plus alors sur des concepts réels et en quelque
sorte vivants ; on est donc amené par la discussion à fausser sa propre
doctrine : Cicéron nous rapporte (Acad., II, 6) que les stoïciens reprochaient à
Antipater de discuter avec l’Académie.

On ne peut pas dire non plus que ce système soit un matérialisme : un tel
nom convient-il à un système selon lequel la représentation est construite par
nous, et pour qui la pure matière n’existe pas plus que la pure pensée ? La
philosophie stoïcienne n’est pas si simple qu’elle puisse rentrer dans un cadre
tout fait ; comme tout système vraiment créateur et original, elle défie toute
classification. On peut seulement la caractériser en montrant sa place dans le
développement de la pensée grecque.

Pour Platon la réalité véritable, objet de la connaissance vraie, c’est
l’idée ; une chose est ce que l’on affirme qu’elle est, et rien de plus : elle
n’existe par suite qu’en tant qu’elle participe à telle ou telle idée ; quant à son
existence particulière, elle est une limite inconcevable, un pur non-être au
regard de l’esprit.

Aristote, tout en maintenant qu’il n’y a de science que du général,
reproche à Platon d’avoir fait résider l’existence dans de pures abstractions ; il
enseigne que l’être véritable c’est le particulier, le concret ; l’être véritable est
une synthèse de la matière et de la forme, réalisée par le mouvement ; mais il
objective, il réalise cette conception, bien plus explicitement que Platon n’a
objectivé ses « idées », et est ainsi amené à réaliser aussi les abstractions que
cette conception suppose, le premier moteur et l’acte pur ; en sorte qu’il
s’expose à coup sûr au reproche que lui-même a fait à Platon, et que Platon ne
méritait peut-être pas.

Les stoïciens ont renoncé à étudier l’esprit en tant qu’esprit et la matière
en tant que matière : c’était renoncer à la métaphysique ; aussi bien les
attaques des écoles sceptiques devaient ramener la philosophie sur la terre, et
la faire comme se recueillir et se ramasser. Les stoïciens ont abandonné ces
deux inconciliables notions : le pur sensible et le pur acte ; ils ont vu que, pour
expliquer que l’acte crée une réalité matérielle, il fallait le rendre lui-même
concret, en faire un mouvement ; ils sont ainsi arrivés à constituer l’âme en
une unité vivante : l’âme a des représentations parce qu’elle est elle-même
constructive de représentations, étant un mouvement matériel. Ils ont compris
que la synthèse de l’un et du multiple ne pouvait être réalisée que par le
mouvement ; mais ils ont renoncé à ce qu’on pourrait appeler la métaphysique
du mouvement ; ils ont ramené l’inévitable conception du mécanisme univer-
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sel à sa condition subjective : la nécessité où nous sommes, pour nous
représenter, de construire notre représentation avec des mouvements. Il ne
s’agit donc, pour les stoïciens, ni d’une métaphysique de l’objet, dépassant la
représentation, ni d’une métaphysique du sujet, rejetant la représentation, mais
d’une physique de l’âme, au sens ancien, c’est-à-dire d’une étude de l’âme
dans sa vie concrète, d’une analyse des faits psychiques aboutissant à retrou-
ver dans chacun d’eux l’unité fondamentale d’un mouvement simple.

De cette vigoureuse tentative pour fonder la certitude, ne reste-t-il rien qui
puisse guider un esprit moderne, plus soucieux d’éclaircir ses idées que de
donner une formule approchée de l’inconcevable Absolu ? Nous sommes loin
de le croire. – Tout d’abord la théorie stoïcienne de la représentation, à n’en
considérer que l’extérieur, puisque le détail ne nous en est pas connu, aboutit
du moins à cette importante conclusion, dont la psychologie moderne ne peut
que s’inspirer si elle veut faire la théorie de la perception et de l’imagination :
toute représentation est construite par un mouvement de nous, et ce
mouvement en est le soutien et la réalité.

De plus leur critérium de la vérité serait encore aujourd’hui, à ce qu’il
semble, le meilleur que l’on pût opposer à une école sceptique qui, reprenant
les arguments toujours spécieux de la nouvelle Académie, soutiendrait qu’il
n’y a aucun moyen de distinguer la représentation réelle de la représentation
imaginée. Il faut, nous étant donnée une représentation, que nous ayons un
moyen de nous assurer qu’elle correspond à quelque chose d’extérieur à nous,
qu’elle n’est pas une création de l’imagination. Or supposons que je rencontre
un cheval ailé ; je commence par douter qu’il existe réellement ; car je ne sais
pas comment un cheval peut avoir des ailes ; je ne me fais pas une idée exacte
de la façon dont elles se rattachent à son système osseux et à son système
musculaire ; aussi je porte mon attention sur le point où l’aile s’attache au
corps ; je tue, si je puis, l’animal, je le dissèque, et par des découvertes
successives, je me rends compte de mieux en mieux du phénomène qui
m’avait d’abord surpris. D’où vient que je procède ainsi ? C’est que ce qui me
garantit l’existence réelle de tout objet, c’est la possibilité de m’expliquer de
mieux en mieux l’union des éléments dont il se compose : un objet réel est
comme une mine inépuisable d’inconnu, dans laquelle nous pouvons pénétrer
autant que nous le voulons, dans laquelle nous découvrons sans cesse quelque
élément nouveau. Au contraire, un objet imaginé ne peut contenir ce perpétuel
inconnu. D’où le recevrait-il en effet ? La pensée ne peut construire une
représentation qu’avec les éléments qu’elle a déjà perçus ; une telle représen-
tation peut être logique : chacun de ses éléments peut rentrer dans une idée ;
elle est vraie abstraitement (alèthes), mais elle n’est pas le critérium de la
vérité (alètheia), parce qu’elle ne porte pas en elle ce qu’on pourrait appeler le
signe objectif ; c’est-à-dire la propriété de se particulariser indéfiniment de
plus en plus.

Enfin l’idée même que se font les stoïciens de la vérité n’est-elle pas faite
pour nous garder du découragement sceptique, et nous rendre la confiance en
nous ? Pourquoi douter de ce que nous savons ? C’est temps perdu : car ce qui
nous importe ce n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous saurons ; ce
n’est pas le vrai qu’il faut poursuivre mais le plus vrai ; ce que l’on doit
considérer, ce ne sont pas les résultats, mais la méthode ; ce n’est pas l’état de
notre esprit, mais le progrès de notre esprit. Qu’importe que l’on réfute
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aujourd’hui ce que je disais hier : je le réfuterai moi-même en le pensant
mieux et plus clairement demain. Trouver une solution, arriver à une vérité
absolue, définitive, ce serait la mort de la pensée ; car la vie, pour la pensée,
c’est la recherche, c’est le progrès vers le plus clair.

Ém. CHARTIER.

Fin du texte


