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Faut-il considérer que la politique ne sert qu’a entériner des rapports de
force ? Ou, plus encore, gu’elle n'est qu'une fagcon de poursuivre sous une
autre forme d’anciens conflits armés ? Cela reviendrait a inverser la célebre
formule de Clauswitz, qui considérait que la guerre était une facon de conti-
nuer la politique par d’autres moyens, et cela reviendrait aussi a ne plus
penser le pouvoir en terme de contrat — conception juridique chére aux
philosophes du XVIlI€ siecle — mais au contraire a I'appréhender en termes
d’'affrontement. Autrement dit, si on adoptait cette derniére conception, il
faudrait reconnaitre que tout pouvoir politique se fonderait sur un rapport de
force issu d'une guerre réelle, et que méme si ce pouvoir agissait ensuite en
sorte d’'arréter la guerre, pour faire régner ou tenter de faire régner une paix
dans la société civile, ce ne serait pas pour neutraliser le déséquilibre qui se
serait manifesté a I'issue du conflit, mais au contraire pour réinscrire perpe-
tuellement ce rapport de force, par une sorte de guerre silencieuse, aussi
bien dans les institutions que dans les structures économiques.

Se demander si une telle conception est pertinente ou non a moins de
sens que de s’interroger sur sa diffusion. Car, en ce domaine, les croyances
font la réalité. Il suffit par exemple que les instances du pouvoir y accordent
du crédit pour qu’elles agissent en conséquence : ainsi, a partir du moment
ou le pouvoir se définit a travers un rapport de domination, la répression qu'il
exerce n'est plus que la mise en ceuvre des mécanismes d'assujettissement
pour perpétuer cette domination. Or, une telle conception du pouvoir a effec-
tivement traversé la société frangaise, voire européenne, de la fin du XVII®€
siécle au début du XIXe siécle. Née d’'une contestation de I'absolutisme monar-
chique, elle se retrouve en France dans tous les récits historiques qui souli-
gnaient le caractére belliqueux des invasions franques — censées marguer
I'origine de la monarchie — et qui, tout en datant de cette conquéte le bien-
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fondé de la grande division sociale entre roturiers et nobles, contestaient a la
royauté sa progressive annexion de la totalité du pouvoir.

De surcroit, ce théme de la guerre des races — race franque contre race
gauloise — loin de disparaitre complétement au XIX€ siecle, se vit au contraire
récupéré par le pouvoir et transformé en un racisme d’Etat. C'est du moins
I'idée que défend Michel FOUCAULT (1926-1984) dans les cours qu'il a donnés
au Collége de France en 1976 et dont ce livre est la retranscription (voir som-
maire p. 12). Dans le nouveau discours qui se mit alors en place, 'autre race
n'était effectivement plus celle contre laquelle on s'était battu dans les temps
anciens, mais celle qui se recréait en permanence au sein du tissu social et le
corrompait. Autrement dit, la société n’était plus le théatre d'une guerre entre
deux races extérieures I'une a l'autre, mais le dédoublement d'une seule et
méme race en une composante normale et une composante dégénérée, contre
laguelle la premiere devait défendre ses valeurs et son patrimoine biologique.
Transformation dont témoigneraient les discours biologico-racistes sur la
dégénérescence qui ont circulé au XIX® siecle, voire au XX&, et aussi les
institutions qui développérent tout un systeme de ségrégation et de norma-
lisation des individus. Et c’est de la généalogie de cette politique, que Michel
Foucault appelait le « bio-pouvoir » et qui avait pour fonction de « défendre la
société » contre les éléments déviants qui se développaient en son sein, quil
est ici question.

Le discours historico-politique sur la guerre comme fond des rapports
sociaux apparait véritablement, selon Michel Foucault, a la fin du XVII¢ siécle
— du moins en ce qui concerne la France. Et il apparait comme I'expression
d’'une contestation du pouvoir royal. Cette utilisation de récits historiques
pour revendiquer ses droits contre la royauté est relativement iconoclaste
puisque c’était la monarchie qui, dans le but clairement défini d’asseoir son
autorité, avait été jusqu’a cette période la grande ordonnatrice des discours
historiques. En montrant le caractére ininterrompu du droit du souverain et
en faisant briller le nom des rois et des princes de toutes les renommées qui
les avaient précédés, le récit du passé était en effet une justification du
pouvoir et par la méme un moyen de le renforcer. L’histoire jouait, en quelque
sorte, le méme rbéle que les sacres, les funérailles et les autres rituels liés a la
monarchie : elle était une facon de magnifier I'éclat du trone.

Cette utilisation a des fins politiques des discours historiques explique la
pérennité de certains récits qui y trouvaient leur raison d’étre ; cela est parti-
culierement vrai du récit qui faisait descendre les Francais, via les Francs,
des Troyens. En affirmant que ces grands ancétres avaient, sous la conduite
du roi Francus, fils de Priam, quitté Troie au moment de I'incendie de la ville,
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et en affirmant que, aprés s'étre réfugiés sur les rives du Danube, puis en
Germanie sur les rives du Rhin, ils étaient venus s'établir en Gaule, on
laissait entendre que le jour ot I'Etat romain avait disparu, il était revenu
naturellement a la France — sceur de Rome, en quelque sorte, au méme titre
que 'Empire germanique — de lui succéder : le droit de la monarchie fran-
caise a exercer le pouvoir était donc un héritage de I'imperium romain. Congu
comme une véritable lecon de droit public, un tel discours historique n’appe-
lait aucune remise en cause de la part des instances du pouvaoir.

Or, a la fin XVII€ siéecle, I'opposition nobiliaire a la monarchie allait réin-
vestir le discours historique pour revendiquer ses droits perdus. De quoi
s'agissait-il ? Le développement de l'absolutisme, particulierement fort sous
Louis X1V, laissait penser a une fraction de la noblesse qu’elle avait éeté
dépossédée de toute une partie de ses prérogatives dans I'exercice du
pouvoir. Notamment, circulait I'idée que la monarchie absolue s’était établie au
dépens de la noblesse, et que le roi s'était appuyé sur les roturiers pour
contrebalancer la puissance de ses adversaires féodaux. Cela incitait alors la
noblesse & évoquer avec nostalgie ces temps de la monarchie primitive ou le
roi était élu par les nobles — ses pairs — comme cela était censé se passer a
I'origine dans les foréts de Germanie d’'ou étaient sortis les Francs. En oppo-
sition a cette these, le parti absolutiste célébrait au contraire le souverain qui
savait préférer les mérites de la roture aux prétentions périmées des féodaux,
et ce parti s'appuyait sur le discours historique, concu comme source du
droit, pour justifier ce pouvair.

C’est pourquoi, a travers cette revendication politique de la noblesse, allait
se développer toute une critique de la fagcon dont s’écrivait I'histoire, au point
de faire de [I'historiographie un véritable champ de bataille. Henri De
Boulainvilliers (1658-1722), le représentant type — selon Michel Foucault —
de cette contestation nobiliaire, liait effectivement la situation des nobles au
fait que le discours historique avait été annexé par la royauté. Ce qu'il fallait
donc regagner avant toute position de pouvoir, c'était, disait-il, la maitrise de
ce discours : d'ou ses appels répétés au réveil de la mémoire de la noblesse
qui s’était jusque la trés peu intéressée a I'histoire. Puis, en opposition a ce
discours historigue qui avait pour fonction essentielle de magnifier la partie
visible du pouvoir, Boulainvilliers cherchait a déterrer dans I'histoire quelque
chose qui avait été caché, non pas simplement négligé, mais délibérément
oblitéré. Ce qu'il voulait montrer, dans un premier temps, c’était en effet que
la monarchie avait jeté un voile sur le fait qu’elle était née dans la fureur et le
sang des batailles. Non pas pour la juger injuste en se référant a un certain
schéma idéal (loi naturelle, volonté divine, etc.), mais pour rappeler que sous
les lois et les institutions se trouvait toujours une longue série de conflits, de
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luttes et de guerres. De surcroit, Boulainvilliers voulait surtout rappeler que
le développement de cette monarchie absolue n’était que le résultat d’'une
série de dépossessions, de trahisons et d'infidélités, commises par le pouvoir
royal et commises a I’encontre de la noblesse. Du coup, a c6té d’'une histoire
qui fonctionnait comme une réactivation rituelle des actes fondamentaux du
pouvoir, Boulainvilliers ouvrit ses récits a I'histoire sombre des alliances et
des rivalités. Ce n’était plus I'histoire glorieuse de la monarchie, mais celle de
ses trahisons. Et la guerre devenait le principe d'intelligibilité de tous les
siécles écoulés depuis l'invasion franque. Boulainvilliers cherchait ainsi a
bousculer la société la ou les rois avaient voulu la pacifier par I'éclat de leur
puissance ; c'est-a-dire que pour mener a bien son combat, Boulainvilliers
cherchait a défaire I'appartenance entre, d'une part, le récit de I'histoire et,
de l'autre, I'exercice du pouvoir.

Dans la bréche ouverte par cet éclatement du discours historique allaient
apparaitre d’'autres objets de I'histoire, c'est-a-dire d’autres acteurs autour
desquels les événements passés, les défaites, les victoires, allaient prendre
une autre configuration. Apres avoir été centrés sur les institutions, la monar-
chie ou le royaume, les récits historiques commencaient effectivement a se
centrer sur quelque chose qui se passait sous I'Etat, qui traversait le droit,
qui était a la fois plus ancien et plus profond que les institutions. A I'histoire
du Royaume succédait I'histoire de la société, entendue non pas comme une
multitude indistincte, mais comme un ensemble de groupes d'individus
coexistant les uns aux cotés des autres. En concurrence avec l'histoire écrite
par et pour la monarchie, c’est en quelque sorte I'histoire de la « nation » ou,
plus exactement, des nations — franque, gauloise... — composant le royaume
de France qui devint ainsi la substance des récits du passé. De cette
maniéere, Boulainvilliers inaugurait I'analyse de ces phénomeénes qui struc-
turent la société tels que les lois, les coutumes, les rapports de dépendance,
etc. Et méme plus, en s’intéressant a ce qui se passait sous les institutions,
sous les événements, sous les instances du pouvoir, il était peut-étre le
premier a parler de I'histoire des sujets, c’est-a-dire de ce qui allait devenir au
XIX€ siecle, avec Jules Michelet surtout, I'histoire du peuple. Enfin, cher-
chant a comprendre comment et pourquoi la noblesse avait perdu ses préro-
gatives, Boulainvilliers interrogeait les rapports qui existaient entre organi-
sation militaire et organisation financiére, comme par exemple la relation qui
pouvait exister entre I'élévation de la fiscalité et l'utilisation de mercenaires
par la monarchie. Il déplacait ainsi tout un systéme d’analyses du fonction-
nement de I'Etat — telles que lintendance royale les pratiquait — pour en
faire des principes d'intelligibilité de I'histoire. C'est-a-dire que la ou I'histoire
avait pour fonction de dire le droit en racontant les exploits des héros ou des
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rois, Boulainvilliers mettait en place tout un continuum historico-politique, ou
I'analyse politique servait a construire I'histoire et ou I'histoire était au service
du combat politique. Cette place fondamentale accordée a la guerre eut pour
conséquence de faire disparaitre I'identification — implicite dans les discours
de la monarchie — entre le peuple et son monarque, entre la nation et son
souverain. Etait aussi réduit a néant le postulat que l'histoire des grands
suffisait a raconter I'histoire de la nation et, plus généralement, était affirmeé
gue I'histoire des uns n’était pas I'histoire des autres ; ou encore, que ce qui
était droit, loi ou obligation, si on le regardait du c6té du pouvoir, pouvait étre
vu comme exaction dés lors que I'on se placait de I'autre c6té.

Quant a savoir comment cet éclatement du savoir historique s’est produit,
il faut regarder comment le théme de I'« invasion » germaine datant des Vveé-vié
siecles fut réactivé. Si la monarchie faisait remonter ses origines au Franc
Clovis, voire a son ancétre Pharamond, elle justifiait la légitimité de son
pouvoir en affirmant que lI'imperium romain lui avait été transmis. Il n'était
donc pas question de parler d'invasion des Francs. Si invasions il y eut, ce
fut celles des Burgondes ou des Goths. Et c’est uniquement parce gqu’ils ne
pouvaient pas résister a ce déferlement que les Romains auraient fait appel
aux Francs pour qu'ils leur viennent en aide. Aussi ces derniers n’étaient-ils
en fin de compte que des alliés : d’ailleurs ils devinrent rapidement des
citoyens de 'Empire et Clovis fut méme nommé consul. Quant a leur instal-
lation proprement dite, elle se passa sans trop de probléme puisque leur petit
nombre aurait fait qu’ils se seraient vite fondus dans la masse des habitants
de la Gaule ; sauf leur roi, qui serait resté au sommet de cette nouvelle entité
et aurait hérité des droits de I'empereur romain. Se trouvaient ainsi affirmés a
la fois que la monarchie francgaise n’était pas devenue absolue au cours de
I'histoire, mais qu’elle I'avait été dés ses origines, et que l'arrivée des Francs,
qui en somme prenaient la succession des Romains, ne marquait pas une
rupture dans I'exercice du pouvoir. Les récits historiques reposaient donc sur
I'idée de continuité et sur celle d'une unité des différentes composantes du
royaume, ou a défaut sur celle d’'une cohabitation harmonieuse.

Prenant le contre-pied de cette vision, Boulainvilliers mit au contraire
I'accent sur toute une série d'antagonismes. D’abord, dans la Gaule gqu'il
décrivait, les exactions des armées romaines n’'étaient pas oubliées. Et, qui
plus est, ce que les Francs trouverent quand ils entréerent en Gaule, ce fut
une terre a conquérir et non une terre a recevoir en héritage. En soulignant
aussi la férocité, la fierté, et l'esprit de liberté qui régnaient chez les
Germains, Boulainvilliers pouvait expliquer a la fois pourquoi ces derniers
avaient refusé de se fondre dans la masse des Gaulois, comment ils s'étaient
emparés a titre individuel de la terre, et pourquoi le roi, dont les possessions
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étaient limitées, n'avait aucun droit rappelant celui de la souveraineté romaine
sur I'ensemble de la Gaule : simple chef de guerre, il n'était en rien I'’héritier
des empereurs romains. Pour se maintenir en position de force sur cette
terre conquise, Boulainvilliers rappelait ensuite que les Germains durent
désarmer les Gaulois et se constituer en caste militaire nettement diffé-
renciée : aux uns était réservé le métier des champs, aux autres, celui des
armes. D’ou découlait la mise en place d'un systéme de redevance a prélever
sur les premiers de fagon a ce que les seconds puissent se consacrer a leur
activité ; en contre partie, ces derniers assuraient la sécurité des terres. En
somme, Boulainvilliers inventait rien moins que la notion de féodalité. Mais
son probléme consistait moins a décrire la conquéte et ses premiers effets,
gqu’'a montrer comment le rapport de force, qui était apparu alors, s'était petit
a petit inversé. Le probléme, en quelque sorte, revenait a savoir comment les
forts (c’est-a-dire les guerriers germains) étaient devenus les faibles (c’est-a-
dire les nobles actuels), et inversement. Son explication fut alors directement
dirigée contre le roi. Simple chef de guerre élu, sans droit de succession, ce
dernier aurait profité de la perpétuation de I'état de guerre pour accroitre son
pouvoir. Tres rapidement il aurait méme fait appel a des mercenaires pour
juguler la contestation des guerriers francs et, surtout, il aurait fait appel a
I'ancienne aristocratie gauloise pour administrer ses terres. Et c’est ainsi que
I'élite gauloise — en privilégiant l'instruction, I'apprentissage du latin et du
droit romain — aurait développé sa maitrise du savoir nécessaire a la gestion
du royaume et a I'écriture de I'histoire. De cette maniére, elle serait devenue
petit a petit, en raison de ses compétences et de l'orientation politique des
rois, l'alliée privilégiée de la monarchie absolue ; alors que de leur c6té les
guerriers francs se seraient cantonnés a leur activité guerriére et auraient
perdu toute connaissance de I'histoire.

En introduisant ainsi la guerre au centre de son analyse de la société et
en en faisant un principe d'intelligibilité de I'histoire, Boulainvilliers boule-
versait, comme on vient de le voir, tout le champ historiographique. Il prenait
aussi une position radicalement iconoclaste sur le plan des théories juri-
diques. Avant lui, la guerre était vue comme quelque chose qui provoquait une
rupture dans le cours du droit, pas comme quelque chose qui le fondait.
Méme un penseur comme Hobbes, pourtant célebre pour avoir imaginé un
état de guerre de tous contre tous précédant la naissance de I'Etat, n'aurait
fait en réalité, selon Michel Foucault, qu'éliminer la guerre de la genese de la
souveraineté. Car tout le discours de Hobbes convergerait vers l'idée que
méme s’il y avait eu guerre, méme s’il y avait eu conquéte — et Hobbes
songeait & la conquéte normande en Angleterre — I'Etat s'était toutefois
constitué a partir d'un contrat. Au contraire, avec Boulainvilliers, la guerre
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devenait ce qui recouvrait entierement le droit naturel, au point de le rendre
abstrait et en quelque sorte secondaire : la guerre n'interrompait plus le droit,
elle en était la matrice. D’ailleurs, rappelait-il, I'histoire n’offrait jamais de
situation ou une sorte de droit naturel aurait régi les rapports humains ;
toujours, c’était la guerre qui était au fondement de la société.

Or, toute cette thématique de la guerre, telle que l'avait développée
Boulainvilliers et telle qu’elle fut reprise par la réaction nobiliaire, allait se
modifier a partir de la Révolution francaise et infiltrer les sphéres politique,
économique et sociale de I'Etat au XIX® siécle. La guerre n'allait effectivement
plus étre ce qui avait été la matrice de la société dans les temps anciens, ni le
moteur de I'histoire, mais uniquement ce qu'il fallait désormais entreprendre
pour assurer la survie de I'Etat contre les dangers qui naissaient en son sein.
D’une guerre des races, on passerait ainsi a un racisme d’Etat, c'est-a-dire a
une guerre entreprise par I'Etat contre les éléments « indésirables » de sa
population. Cette transformation aurait commencé, selon Michel Foucault, par
la récupération du discours historique par une bourgeoisie qui jusqu’alors ne
s'était pas beaucoup intéressée a I'histoire. Puis, en opérant une inversion de
la valeur attribuée a I'axe temporel, c'est-a-dire en faisant du présent, voire
du futur, un moment plus fondamental que le passé, la bourgeoisie se serait
attribué un role prépondérant dans la formation de I'Etat. Ce nouveau réle
qu’'elle s'attribuait lui aurait alors permis de faire de son propre dévelop-
pement le moteur de I'histoire et donc de faire perdre au théme de la guerre
des races son statut de principe d'intelligibilité. Toutefois, ce dernier n'aurait
pas disparu, puisqu’il se serait au contraire mis a alimenter une volonté poli-
tique de normalisation de la société qui prit la forme d’un racisme d’Etat. C’est
ce que nous allons maintenant regarder de plus pres.

Il y eut donc un temps ou, ne s'y retrouvant pas et ne sachant comment
en tirer profit politiguement, la bourgeoisie ne s’intéressait guére aux récits
historiques. Elle préférait se placer en dehors de I'histoire et spéculer sur la
notion de droit naturel ou de contrat social. Mais la Révolution francgaise lui
permit de récupérer le discours historique en inversant tout simplement sa
signification. Dans un premier temps, la bourgeoisie pouvait considérer que si
la conquéte avait servi a justifier les privileges de la noblesse, elle pouvait
aussi servir a invalider ces mémes privileges : il suffisait de rappeler a
I'aristocratie qu’elle avait perdu de sa puissance et qu'elle n’'avait par
conséquent qu’a accepter les changements politiques, si elle ne voulait pas
étre renvoyée dans ses foréts d'origine. Mais I'élément déterminant pour une
compléte appropriation du discours historique fut, selon Michel Foucault, la
réélaboration de la notion de « nation ». Jusqu’'a cette époque, s'opposaient
deux sens du mot « nation » mais aucun ne faisait jouer de réle particulier a la
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bourgeoisie. Ainsi, pour la monarchie absolue, la nation n’existait que dans la
personne du roi. Le simple fait que des individus partagent des coutumes
similaires et habitent sur une méme terre n’'était pas suffisant pour constituer
une nation ; celle-ci se fondait uniquement sur le rapport, a la fois juridique
et physique, que tous ces individus entretenaient, a titre individuel, avec le
roi. L’autre conception de la « nation » était celle qu'avait élaborée la réaction
nobiliaire. Cette fois-ci, il suffisait que des hommes aient en commun des
coutumes ainsi qu'une méme langue et se rassemblent au nom des mémes
intéréts pour qu'ils forment une nation, comme cela fut le cas pour les
Germains qui avaient envahi la Gaule. La réaction nobiliaire en déduisait que
plusieurs « nations » étaient présentes sur le royaume de France et elle consi-
dérait que celles-ci entretenaient entre elles des relations belliqueuses. Ici, ce
n’était pas le roi qui constituait la nation, c’était une nation qui se donnait un
roi pour lutter précisément contre les autres nations.

Or, Michel Foucault considére qu’en cette fin du XVIII® siécle émerge une
conception de la nation qui se centre sur le tiers état. Le livre de l'abbé
Sieyes (1748-1836), Qu’est-ce que le tiers état ? (1789), lui parait sur ce point
tres représentatif de cette nouvelle tendance. Or, qu'y trouve-t-on ? Pour qu'il
y ait nation, Sieyés considére qu’il faut a la fois des conditions formelles et
des conditions concretes. Les premiéeres sont remplies quand il existe un
ensemble de lois communes et une instance reconnue qui les promulgue. Les
secondes sont remplies quand existe tout un systéme de production (agri-
culture, artisanat, industrie...) et tout un réseau d'organisations (armée,
justice, Eglise, administration...). Une fois ces conditions remplies, et unique-
ment dans ce cas, la nation existe. Aussi la grande différence avec les
conceptions précédentes est-elle que ces aspects mis en avant par Sieyés ne
résultent pas de l'existence de la nation, mais sont au contraire les conditions
substantielles de cette existence. Or, remarque Sieyés, toutes les conditions
concreéetes sont assurées par le tiers état et par lui seul. Il n'y a donc pour
Sieyés qu’'un groupe qui détient la capacité d’assurer I'existence substantielle
de la nation. Non pas une nation a coété d’autres nations, comme dans la
conception nobiliaire, mais l'unique nation possible. Le tiers état devenait
ainsi porteur d'une universalité : des différents groupes présents sur les
terres du roi de France, lui seul pouvait fonder une nation. Cela avait comme
conséquence fondamentale d’inverser la valeur de l'axe temporel puisque
désormais le présent, et méme le futur, avait plus d'importance que le passé :
ce n'était plus en effet au nom d’un droit qui venait des temps anciens, établi
soit par un héritage, soit par une invasion, que devaient s’articuler les reven-
dications politiques, mais au nom d’une virtualité, au nom de I'Etat a venir.
Car finalement, ce qui définissait chez Sieyés une nation, ce n’était plus un
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guelconque rapport au passé, mais des capacités, des virtualités, qui toutes
s'ordonnaient a une figure idéale de I'Etat. Et tout un nouveau discours
historique allait s’approprier cette nouvelle notion de « nation » et se focaliser
par conséguent non pas sur les anciennes figures — les rois, les guerriers
germains — mais sur cette lente constitution de I'Etat.

Si ce dernier se retrouvait 4 nouveau au cceur du discours historique,
cela navait toutefois pas la méme signification qu'au XVIIe siécle. A cette
époque, le récit du passé avait des fonctions justificatrices, voire liturgiques :
'Etat y racontait son passé pour établir sa propre légitimité. C'était contre
cette utilisation de I'histoire qu'une partie de la noblesse lanca un autre type
de discours historique qui montrait, sous l'unité apparente de I'Etat, tout un
jeu de forces et de tensions remontant a une longue suite de luttes ances-
trales ponctuées de victoires et de défaites. Or, le tout nouveau discours
historique, qui s’articulait de nouveau autour de I'Etat, n’était pas simplement
I'histoire telle que ce dernier se la racontait pour se justifier, c'était aussi
I’histoire du rapprochement entre la nation et I'Etat. Ce qui rendait possible —

et la réside le point capital — une conception progressive de I'histoire, et
notamment d’'une histoire orientée vers le moment décisif de I'identification de
la nation avec I'Etat. Ce n’était donc plus le point dorigine — I'héritage

romain, la premiére invasion — qui permettait d’'interpréter les étapes ulté-
rieures de I'histoire ; c’était au contraire le présent qui permettait de réécrire
le lent avénement de la nation francaise. Et le présent, au XIX® siécle ou, plus
exactement, apres 1830, inspirait aux historiens libéraux des idées de récon-
ciliation et d’'unité francaise ; d'ou la nécessité de ne plus analyser I'histoire a
partir du théme de la guerre. On pouvait certes considérer que la Révolution
francaise était le dernier épisode d'une lutte qui avait duré plus de treize
siécles, mais l'important consistait moins a étudier les survivances d'un tel
conflit, gu’a montrer comment s'était développé en paralléle a cette rivalité un
Etat qui avait une prétention a l'universalité ; c’est-a-dire qu’en montrant que,
des deux parties en conflit, il y en avait une qui était porteuse d'universalité,
on pouvait ramener I'histoire a d’autres lois que celles de la guerre.

Mais en cessant d'étre un principe d’intelligibilité des récits historiques,
ce théme de la guerre des races se mit a alimenter tout un ensemble de
pratiques d’exclusion mises en place par I'Etat. Aussi, ce discours de la lutte
des races, qui au moment ou il était apparu était essentiellement un instru-
ment de lutte contre le pouvoir aux mains de ceux qui en étaient exclus,
allait-il devenir le discours du pouvoir contre tous les marginaux et les
déviants. L'élément déterminant fut, pour Michel Foucault, I'immixtion des
instances étatiques dans les processus liés a la vie : natalité, maladie, longé-
vité... Dans la théorie classique de la souveraineté, s'il y avait certes un droit
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de vie et de mort, cela voulait dire que le souverain pouvait faire mourir et
donc laisser vivre, mais nullement qu’il avait la possibilité de faire vivre. Or,
au XIxe siécle, I'Etat aurait voulu s'attribuer ce pouvoir ; d’o0 son intérét
croissant, non pas pour le contrdle des individus comme cela était déja le cas
au moins depuis le XVIIIe siécle, mais pour tout ce qui concernait les
fonctions biologiques des corps. C'est-a-dire que le pouvoir ne cherchait plus
tant a discipliner et a enrégimenter les individus qu’'a en maitriser la force
vitale. Et cette focalisation sur les fonctions biologiques constitue ce que
Michel Foucault appelle une « bio-politique ». Celle-ci se caractérisait d’abord
par tout un ensemble d'études commandées par le pouvoir lui-méme : analyse
des taux de natalité, de la proportion des naissances et des décés, de la
longévité, de la place des malades dans la société, etc., a quoi il fallait ajouter
toutes les analyses des implications économiques et politiques de ces phéno-
menes. Et pour faciliter ces études le pouvoir encouragea le développement
des premiéres mesures statistiques et des premiéres démographies. Ensuite,
cette bio-politique se caractérisait par la mise en place d'une hygiene
publique, avec des organismes de coordination des soins médicaux, de
centralisation de l'information et de normalisation des savoirs. Etudes et
nouvelles infrastructures qui étaient développées par le pouvoir dans le but
avoué d’agir sur les fonctions vitales de la nation et ainsi de baisser la morta-
lité, d’allonger la durée de la vie, de stimuler la natalité...

Or, remarque Michel Foucault, cette volonté de faire vivre, comme si elle
était réinvestie par tout I'imaginaire de la guerre permanente et nécessaire,
s'accompagna d’'un désir de faire mourir : c'était en quelque sorte une réac-
tualisation de I'idée que pour vivre, il fallait faire mourir ses ennemis. Aussi
explique-t-on facilement comment le théme du conflit, ou encore de la dualité
nationale, se retrouva comme arriére-fond de cette bio-politique. On ne faisait
plus référence a une guerre des races, mais on évoquait une lutte entre ceux
qui devaient vivre parce gqu'ils étaient sains, bien portants, dans les normes,
et ceux qui devaient étre éliminés parce gu’ils étaient malsains, mal portants,
hors normes. La population se subdivisait ainsi en sous-groupes qui, s'ils
n'étaient pas explicitement identifiés & des entités historiques — gaulois,
germains, juifs —, en venaient de toute facon a constituer dans I'imaginaire
des entités bien distinctes. C'est pourquoi, considérant que la spécificité du
racisme consiste a faire des césures dans le continuum biologique, Michel
Foucault se permet de parler de racisme d’Etat. L'affrontement guerrier et
militaire qui avait opposé plusieurs nations entre elles dans le discours de
Boulainvilliers n’était certes devenu — dans le meilleur des cas — qu’'un
affrontement sur le plan médico-sanitaire, mais le rabaissement de la
mauvaise race — que ce soit la race inférieure, celle constituée des dégénérés
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ou des anormaux —, voire son élimination plus ou moins rapide, était
toujours concu comme ce qui permettait de rendre la vie en général plus
saine. Cette obsession était si forte au XIX€ siécle que tout probléme socio-
politique était analysé en termes de race, et en l'occurrence on avait tendance
a expliquer toute déviance — délinquance, criminalité, prostitution, maladie —
par l'existence d’'une race de criminels, d'une race de dégénérés, ou tout
simplement par I'existence d’'une race inférieure ; les trois pouvant bien sar
se confondre. Ce qui fait dire & Michel Foucault que ce discours raciste
N'aurait été qu’'une reprise en des termes socio-biologiques de ce vieux
discours de la guerre des races, a des fins essentiellement de conservatisme
social, et aussi de domination coloniale. Autre maniére de dire gque le racisme
moderne fut consubstantiel & I'Etat au XIX& siécle, voire méme au XXx& siécle
si on suit notre philosophe quand il établit une filiation directe entre ce
racisme d’Etat et le nazisme...

Pour conclure cette présentation, rappelons que toutes ces idées de
Michel Foucault n'ont bien sar pas fait 'unanimité lors de la parution de ce
cours. En se focalisant sur sa derniére partie, et en laissant de c6té tout son
propos concernant I'historiographie — de loin le plus développé et le plus
pertinent —, beaucoup lui ont en particulier reproché d’avoir interprété la
formation de I'Etat moderne au XIX® siécle comme un assujettissement de
I'homme en tant qu’étre vivant, avec tout le racisme qui en découlait. Il y avait
quelque chose d'insupportable a ces critiques dans I'idée que les démocraties
libérales, a travers leur étatisation du biologique, puissent porter en elles des
régimes politigues comme le nazisme. De surcroit, il leur était difficile
d’'accepter l'idée que la notion de contrat sur laquelle certains penseurs poli-
tigues essayent de fonder la souveraineté du peuple ne soit qu'un jeu de
dupes dissimulant une guerre qui, tout en restant silencieuse, serait néan-
moins inscrite dans les institutions et les inégalités sociales. Il n'est bien sar
pas question ici de discuter du bien-fondé de ces reproches. Remarquons
d’abord que ce livre nest que la retranscription d'un cours et que Michel
Foucault, malgré le soin qu’il apportait a son enseignement, ne le considérait
pas comme l'exposition d'une doctrine aboutie : ce n'était que I'’ébauche d'une
recherche en train de se faire et telle ou telle idée qu’il avancait devait plus
étre prise comme une piste de recherche — et Dieu sait qu’elles sont
nombreuses — que comme une conclusion définitive a laquelle il serait arrive.
Remarquons enfin qu’il y aurait peut-étre quelque naiveté a formuler ces
reproches au nom d’une « vérité » historique. Faut-il, en effet, se demander si
la vérité de I'histoire se trouve, oui ou non, dans la guerre ? La réponse de
Boulainvilliers fut affirmative. Rétorquer que cela ne correspond pas a
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I'histoire réelle, c’est retrouver le discours historique de la monarchie ou celui
de I'Etat moderne, et cela revient a reconduire dans le champ de I'historio-
graphie la guerre que I'on nie dans celui de I'histoire. C'est en fin de compte
se mettre dans un camp contre un autre et c’est donc courir le risque d'étre
dupe de I'histoire que I'on se raconte...

Thomas LEPELTIER,
le 13 septembre 2000.
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