ATTENTION : CONSERVEZ CETTE LICENCE SI VOUS REDISTR IBUEZ CE FICHIER
License ABU Version 1.1, Aout 1999 Copyright © 1999 Association de Bibliophiles Universels
http://abu.cnam.fr/ abu@cnam.fr

La base de textes de I'Association des Bibliophiles Universels (ABU) est une ceuvre de
compilation, elle peut étre copiée, diffusée et modifiée dans les conditions suivantes :
1. Toute copie a des fins privées, a des fins diillustration de I'enseignement ou de
recherche scientifique est autorisée.
2. Toute diffusion ou inclusion dans une autre ceuvre doit

a.  soit inclure la présente licence s'appliquant a I'ensemble de la diffusion ou
de l'ceuvre dérivée.

b. soit permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette ceuvre dérivée
d'en extraire facilement et gratuitement une version numérisée de chaque
texte inclus, muni de la présente licence. Cette possibilité doit étre
mentionnée explicitement et de facon claire, ainsi que le fait que la présente
notice s'applique aux documents extraits

c. permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette ceuvre dérivée
d'en extraire facilement et gratuitement la version numérisée originale,
munie le cas échéant des améliorations visées au paragraphe 6, si elles
sont présentent dans la diffusion ou la nouvelle ceuvre . Cette possibilité
doit étre mentionnée explicitement et de fagon claire, ainsi que le fait que la
présente notice s'applique aux documents extraits. Dans tous les autres
cas, la présente licence sera réputée s'appliquer a I'ensemble de la diffusion
ou de I'ceuvre dérivée.

3. L'en-téte qui accompagne chaque fichier doit étre intégralement conservée au sein de
la copie

4. La mention du producteur original doit étre conservée, ainsi que celle des contributeurs
ultérieurs

5. Toute modification ultérieure, par correction d'erreurs, additions de variantes, mise en
forme dans un autre format, ou autre, doit étre indiquée. L'indication des diverses
contributions devra étre aussi précise que possible, et datée

6. Ce copyright s'applique obligatoirement a toute amélioration par simple correction
d'erreurs ou d'oublis mineurs (orthographe, phrase manquante, ...), c'est-a-dire ne
correspondant pas a l'adjonction d'une autre variante connue du texte, qui devra donc
comporter la présente notice.

FIN DE LA LICENCE ABU

ATTENTION : CONSERVEZ CET EN-TETE
S1 VOUS REDISTRIBUEZ CE FICHIER

<IDENT rousgene>

<IDENT_AUTEURS gaberelm>
<IDENT_COPISTES swaelensg> <ARCHIVE
http://abu.cnam.fr/> <VERSION 1>
<DROITS 0>

<TITRE Rousseau et les Genevois (1858)>
<GENRE prose>

<AUTEUR Gaberel M.J.>

<COPISTE G. J. Swaelens
(100112.3376@compuserve.com)>
<NOTESPROD>

Comme le volume correspondant du méme
auteur, « Voltaire et les Genevois », «
Rousseau et les Genevois », rédigé vers les
années 1850 par M.J. Gaberel, un ancien
pasteur, est basé en grande partie sur des
archives familiales genevoises. « Voltaire et
les Genevois » est également disponible sur
le site Internet de 'ABU. " Rousseau et les
Genevois", written around the 1850s by M.J.
Gaberel, a former member of the clergy, is
mainly based on Geneva family archives. Its
companion volume by the same author,
"Voltaire et les Genevois" is also available on
Internet site of the ABU.

</NOTESPROD >

Mis en forme (format de page, police, notes,
paragraphes) sans toucher au texte sous MS
Word 2007 par J. Bierens de Haan
jackbdh@bluewin.ch le 20.4.2011

FIN DE L'EN-TETE

ROUSSEAU ET LES GENEVOIS

par M. J. GABEREL, ancien pasteut.

GENEVE JOEL CHERBULIEZ, Libraire-Editeur - PARIS MEME MAISON, Rue de la Monnaie, 10

1858 - Genéve. - Impr. Ramboz et Schuchardt.

Des fragments de ce travail ont été lus dans les séances du 24 et du 31 juillet 1858, de I'Académie
des Sciences morales et politiques de France, par M. Mignet, secrétaire perpétuel de I'Institut.

TABLE DES CHAPITRES

CHAPITRE 1ler ----

Développement général du génie de Rousseau. --

Influence de Genéve sur son caractére. Etat social et religieux de Genéve a
la naissance de Rousseau. Ses ancétres, sa naissance. Erreurs touchant la
rue et la maison ou il est né. Premiére éducation de Rousseau. Conduite de
son pére. Séjour de Jean-Jacques a Bossey. Ses premiéres impressions
religieuses. Origine de ses idées politiques. Les tendances de son éducation.
Premier culte pour les beautés de la nature. Obstacles au développement
de Rousseau. Temps perdu en Savoie. Rousseau et I'abbé Desfontaines.
Son génie éclate a I'age de 38 ans. Travaux sociaux. Succes au théatre.
Réputation de Rousseau. Son caractere républicain moulé dans le type
genevois. Indépendance personnelle. Susceptibilité maladive. Respect des
droits d'autrui. Frugalité, simplicité et désintéressement. Anecdotes, les
pierres de Motiers, le Défiant de M. Rulhieres, la tragédie du curé,
I'indiscret du Palais-Royal. Les louanges de Mme de Pompadour. Résumé
de l'influence sociale de Genéve sur le caractére de Rousseau.




CHAPITRE Il ---- La politique de Rousseau. Souvenirs d'enfance, le
bataillon de Saint-Gervais et la prise d'armes de 1737. Premiers travaux
politiques, discours sur l'inégalité, dédicace a Geneve. Réintégration de
Rousseau. Discussion avec Voltaire. La marche a quatre pattes. Effort des
amis de Rousseau pour le fixer a Geneve. Rousseau bibliothécaire.
Publication de I'Emile. Effet produit par ses principes politiques.
Enthousiasme et condamnation a Paris. Motifs de la condamnation de
I'Emile a Geneéve. Crainte de la France. Dissensions a Geneve. MM. Pictet et
Moultou appuient Rousseau. Renonciation a la bourgeoisie. Les négatifs et
les représentants, lutte politique, guerre de brochures. Lettres de la
Campagne. Lettres de la montagne. Dissensions acharnées. Intervention de
la France et des Suisses. Généreuse conduite du roi de Sardaigne.
Dévouement et entétement politique des citoyens. Action de Rousseau et
des pasteurs pour rétablir la paix intérieure. Succés de ces tentatives.
Hommage populaire a Rousseau. Conclusion.

CHAPITRE 1lI ---- Sentiments religieux de Rousseau. Vue générale
Apprentissage, démoralisation et fuite de Rousseau. La lettre de M. de
Pontverre et la réception de Mme de Warens. Certificat d'abjuration a
Turin. Instruction religieuse par un abbé déiste. Rousseau incrédule et
catholiqgue atteste un miracle et fait son testament. Rousseau veut
redevenir Genevois protestant. Démarches auprés du Consistoire de
Geneéve. Sa profession de foi et sa réintégration dans I'Eglise de Genéve.
Affection de Rousseau pour les moeurs protestantes. Son opposition aux
tendances immorales de Voltaire. Rousseau chez Mme de I'Epinay.
Publication de I'Emile. Tendances religieuses et morales de ce livre,
Courage de Rousseau en le publiant. Colére et critique de Voltaire.
Approbation des philosophes éclairés. Conduite des pasteurs genevois vis-
a-vis de I'Emile; leur espérance de ramener Rousseau au christianisme
révélé. Lettres de J. Vernet et de Vernes, pasteurs. Rousseau et
I'enseignement religieux de la jeunesse. Injustice des reproches qu'on lui
fait a cet égard. Idée de Rousseau touchant la simplicité de la prédication ;
son influence sur le cierge de Genéve a ce sujet. Recrudescence des luttes
religieuses occasionnées par lesLettres de la montagne. Facheuse
influence de la politique en cette occasion. Sévérité des amis de Rousseau
au sujet de cet écrit. Joie et approbation de Voltaire. Apaisement de la lutte.
Influence morale de Rousseau a Geneve en 1770. Le souper de M. de
Bonstetten. Rousseau et les prédicateurs genevois. Progres de Rousseau
vers le christianisme révélé. Les derniers écrits religieux de Rousseau et
leur tendance spiritualiste.

CHAPITRE IV ---- Rousseau et ses amis de Geneve. ROUSSEAU ET
TRONCHIN. Voltaire et le tremblement de terre de Lisbonne. Le poéme de
la religion naturelle. Réponse de Rousseau, son envoi a Voltaire. Comment
elle est regue a Ferney. Voltaire jugé par Tronchin. La comédie a Genéve.
Les moeurs genevoises. Voltaire apprécié par Rousseau. Sa réponse.
Susceptibilité maladive de Rousseau a I'égard de Tronchin. Leur
rupture. ROUSSEAU ET LE PROFESSEUR PIERRE PREVOST. Prevost justifie
Rousseau du reproche d'orgueil exagéré. Confiance affectueuse de
Rousseau envers le jeune professeur. Le dictionnaire de musique sauvé des
flammes. ROUSSEAU ET COINDET. Services rendus par Coindet. L'escalade
jugée et fétée par Rousseau. Frayeurs et hallucinations du
philosophe. ROUSSEAU, MOULTOU ET MOUCHON. La visite a Motiers-
Travers. Humeur folatre de Rousseau. La reine fantasque. La bourgeoisie de
Couvet. Les Genevois défendus par Rousseau contre les injures de Voltaire.



CHAPITRE V ---- Rousseau et I'étude de la nature. -- La Nouvelle Héloise. --
Réforme de I'éducation. Les anciens Suisses insensibles aux beautés de la
nature. Exceptions : Calvin, le syndic Duvillard, saint Francois de Sales,
Tavernier, admirateurs de la vallée du Léman. Révolution opérée par
Bonnet, de Saussure et Rousseau. Le voyage a pied. Le séjour a la
montagne. Le voyage a Clarens. La promenade en bateau. Les caves du
banneret de Gleyrolles. De Saussure et les glaciers. La maison blanche aux
contrevents verts. Causes des erreurs de Rousseau dans la conception de
la Nouvelle Héloise. Jugement d'Abauzit et des pasteurs genevois. Rousseau
et I'éducation. Jugement définitif de Rousseau touchant ses propres
enfants. Description des familles mondaines au dix-huitieme siécle. Les
nourrices et les philosophes. Les babillards et les chercheurs d'esprit.
Rousseau et les péres qui élevent leurs fils selon I'Emile.

CHAPITRE VI ---- Rousseau et Geneve apres la mort du philosophe. Lettre
de M. de Girardin sur la mort de Rousseau. Influence nulle de Rousseau sur
les derniéres résolutions de Geneve. Action de Rousseau sur les orateurs
frangais de 1789. Rousseau est completement étranger aux massacres de la
Terreur. Caractére pacifique des fétes célébrées en son honneur a Paris et
a Geneve. Fondations de bienfaisance a son anniversaire. Interruption des
fétes de Rousseau durant la période francaise. Le Directoire a Genéve et les
Prussiens a Ermenonville. Le monument de Rousseau a Geneve en 1793.
Causes légitimes de sa démolition. La statue de Rousseau dans I'lle des
barques. Conclusion.

CHAPITRE PREMIER
Influence générale de Geneve sur le caractere de Rousseau.

I

Depuis quatre-vingts ans, une foule d'écrivains ont débattu les
questions relatives a la personne et aux doctrines de Rousseau ; il
peut donc paraitre superflu d'ajouter quelques pages aux
innombrables traités qui renferment l'apologie ou la critique de
Jean-Jacques ; aussi l'auteur de ce travail n'aurait jamais publié une
ligne sur un sujet dés longtemps épuisé, si la bonne volonté de ses
amis et ses propres recherches ne lui avaient procuré des faits et
des documents ignorés du public. Les écrits inédits et les
correspondances inexplorées de Rousseau jettent une clarté
nouvelle sur plusieurs points importants de sa vie, et peuvent
atténuer la sévérité des jugements qu'on porte a son égard. Au
reste, le but que nous nous proposons est clairement indiqué par
le titre de notre ouvrage : nous voulons étudier l'influence que le
pays natal de Rousseau exerca sur ses principes, et nous nous
bornerons a ce point de vue particulier, sans empiéter sur les



questions générales que soulevent les ceuvres et les doctrines du
philosophe genevois'.

11

Tous les hommes recoivent une profonde impression des
événements dont ils furent les témoins dans leur enfance, et des
principes que leurs parents ou leurs maitres graverent dans leur
ame. Plus les institutions du pays natal sont fortes et caractérisées,
plus leur action est durable sur les citoyens qu'elles forment et
dirigent. Loin d'échapper a cette loi générale, Jean-Jacques
Rousseau offre un remarquable exemple de l'irrésistible action des
souvenirs du premier age. Le grand philosophe du dix-huitiecme
siecle regoit le jour dans une ville ou regnent la simplicité des
meeurs, la frugalité, I'esprit d'ordre et I'économie indispensables au
salut des républiques... Aussi conserve-t-il, dans toutes les phases
de son existence, ce genre de vie modeste et sévere qui lui attire
l'estime de ses contemporains. Rousseau passe ses premieres
années dans une ville ou linstruction littéraire et le
développement religieux de la jeunesse forment les
préoccupations constantes des magistrats et des pasteurs, et le
futur réformateur de la famille puise dans ces institutions natales
les  principes qui le guident dans sa  carricre
intellectuelle. Rousseau est élevé dans une république libre a
l'intérieur, respectée au dehors ; il sait que depuis deux siecles, ses
concitoyens ont tout sacrifié pour conserver cette indépendance
nationale... et Rousseau devient un citoyen passionné pour les
principes républicains qui font aujourd'hui le bonheur des peuples
capables de les pratiquer avec loyauté. Enfin, les premiers regards
de l'enfant de génie sont frappés des plus beaux aspects du
monde extérieur, et Rousseau congoit pour les sites de sa vallée
natale une admiration qu'il fera plus tard partager par les classes
lettrées de I'Europe entiere. Telle fut I'action esthétique et sociale
de la Suisse francaise sur le caractere et les principes de Rousseau,
et les faits abondent pour le développement de cette affirmation.

111
Les ancétres de Rousseau étaient libraires a Paris. En 1550 ils

s'expatrierent pour conserver la liberté de conscience et le droit

!les personnes qui m'ont communiqué des renseignements nouveaux et
des piéces inédites concernant Rousseau, et auxquelles je témoigne ici ma
reconnaissance, sont : Mme Streckeisen-Moultou, et MM. le colonel
Tronchin ; Bovet, bibliothécaire, de Neuchatel ; Viridet, chancelier du
canton de Geneve ; Rigaud-Constant ; Prevost-Cayla ; Rabut, professeur a
Chambéry ; Gaullieur ; Vaucher-Mouchon ; Lardy, de Neuchatel ; Vaucher,
de Fleurier ; Micheli-Labat : Adolphe Pictet et Humbert, professeur.
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d'exercer la foi évangélique. Didier Rousseau fut recu bourgeois
de Genéve le 21 avril 1555% Cette famille tint, durant deux siécles,
un rang honorable dans la bourgeoisie et fut alliée aux membres
les plus distingués de la magistrature. Isaac Rousseau, pére du
philosophe, avait un peu déchu : c'était un homme d'un caractere
frivole, il faisait des montres et donnait des lecons de danse. 1l
avait épousé, le 2 juin 1704, Susanne Bernard, fille d'un maitre
horloger et niece d'un ministre. De ce mariage naquit, le 28 juin
1712, Jean-Jacques Rousseau, baptisé en la cathédrale de Saint-
Pierre, le 4 juillet suivant, par M. Senebier, pasteur. L'enfant eut
pour parrain J.-J. Valancan, et sa mére mourut, le 7 juillet, a I'age
de 39 ans. Dans quelle rue et dans quelle maison de Geneve
Jean-Jacques Rousseau a-t-il recu le jour ? La question semble
superflue... Geneve posséde une rue qui porte le nom de son
illustre citoyen ; le No°® 69 de cette rue présente une plaque
portant ces mots : Iu est né Jean-Jacques Roussean le 28 juin
1712. L'inscription est claire, la date récente, le personnage bien
connu... nul doute a cet égard ; les voyageurs qui s'arrétent devant
cette demeure ne sont point induits en erreur, et cette rue
shonore a juste titre d'avoir vu naitre J.-J. Rousseau. Or, de
toutes ces affirmations, la date de la naissance est la seule exacte.
Non-seulement Rousseau n'est point né dans la rue qui porte son
nom, mais il ne I'a jamais habitée... Voici l'origine de cette étrange
erreur. En 1793 le gouvernement révolutionnaire voulut rendre
des honneurs publics a la mémoire de Rousseau. On savait qu'il
avait été baptisé dans la cathédrale, mais la tradition portait qu'il
avait demeuré a Saint-Gervais, ses souvenirs d'enfance relatés
dans ses Confessions se rapportent a ce quartier, et comme derricre
le No 69 de la rue Rousseau se trouvait une petite maison qui
avait appartenu a David, afeul du philosophe, on ne poussa pas
plus loin les recherches, et l'inscription fut placée sur la facade la
plus voisine de l'immeuble du grand-pere. Les archéologues
genevois, du commencement du siccle, mirent bientdt en
question la réalité de cette tradition. M. de Grenus affirmait que
Jean-Jacques était né dans une maison a lui appartenant pres de
I'hotel de ville ; le probleme n'était pas résolu, lorsque notre
savant et infatigable archiviste, M. Th. Heyer, voulut savoir la
vérité et déterminer exactement les lieux habités par Rousseau,
depuis le jour de se naissance, le 28 juin 1712 jusqu'en 1728,
moment ou il s'enfuit de Geneéve. Dans ce but M. Heyer met en
regard : 1.- Les registres de 1'état civil ou Jean-Jacques Rousseau
est inscrit ; 2.- Les registres des propriétaires d'immeubles et les
roles des contributions indiquant exactement les domiciles des

2 Reg. d'admission des bourgeois. Il paya 20 écus et un seillot.
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citoyens genevois ; 3.- Enfin, les registres de paroisses ou chaque
année les pasteurs et les digenzers (diacres) inscrivent en grand
détail les personnes habitant la circonscription confiée a leurs
soins. Or ces documents officiels établissent que Jean-Jacques
Rousseau est né dans la Grand'rue, No 2, dans la maison
possédée par son pere, et qu'il y demeura jusqu'en 1719. De 1720
a 1722 Jean-Jacques habite avec son pére, rue de Coutance, No 73,
au troisieme étage, sur le devant. En 1722, Isaac Rousseau, le
pere, est obligé de s'expatrier : Jean-Jacques, agé de 10 ans,
demeutre successivement chez son oncle Bernard, Grand'rue, no
19, et a Bossey chez le pasteur Lambercier. Le 26 avril 1725 il est
mis en apprentissage chez un graveur nommé Abel Ducommun,
rue des Etuves, No° 96, au troisieme étage. Au mois de mars
1728, agé de 16 ans, il s'enfuit de Geneve craignant d'éprouver
une rude correction pour une faute légere ; il tombe entre les
mains du clergé savoyard et abjure le protestantisme le 21 avril
1728 a Turin, aprés une instruction préliminaire qui dura neuf
jours. Ces dates, et plusieurs autres que nous produirons durant le
cours de ce travail, sont en désaccord, nous le savons, avec
quelques-uns des récits de Rousseau. Mais rien n'est inflexible
comme un acte notarié¢, un registre d'état civil, et du reste Jean-
Jacques, écrivant ses mémoires a 1'age de 58 ans, nous déclare lui-
méme que pour les années de sa jeunesse les pieces écrites lui
manquent, et 'on sait combien, les faits se transposant aisément
lorsqu'il s'agit des premiers temps de la vie, on commet des
erreurs, sans que la vérité soit volontairement altérée.

v

Rousseau recut la simple et sévere éducation dont profitait la
jeunesse genevoise. Dans les villes de la Suisse romande, tous les
enfants étaient initiés aux richesses littéraires de l'antiquité. Au
collége on traitait les éleves comme s'ils eussent tous été destinés
a la médecine, au barreau ou a la théologie. Cette instruction, fruit
des institutions du XVlIe siecle réformé, élevait considérablement
la moyenne des intelligences, et plus tard, grace a cette excellente
préparation, tous les citoyens se trouvaient capables de remplir les
fonctions les plus importantes de I'Etat et soutenaient dignement
au dehors le caractere républicain. L'instruction fournie par le
collége se complétait dans la maison paternelle. « A 1'age de sept
ans, dit Rousseau, je lisais avec mon pere des livres d'histoire ;
Plutarque devint mon étude favorite. Agésilas, Brutus, Aristide,
furent mes héros ; des entretiens que ces lectures occasionnaient
entre mon peére et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce
caractére indomptable et fier, impatient du joug et de servitude,
qui m'a tant tourmenté tout le temps de ma vie. N¢é citoyen d'une
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république, fils d'un pere dont l'amour de la patrie était la plus
forte passion, je m'enflammais a son exemple : sans cesse occupé
d'Athenes et de Rome, je devenais le personnage dont je lisais la
vie ; le récit des traits de constance et d'intrépidité qui m'avaient
frappé, me rendaient les yeux étincelants, la voix forte. Un jour
que je racontais a table l'histoire de Scevola, on fut effrayé de me
voir avancer et tenir la main sur un réchaud pour représenter son
action...» Cette éducation a la fois forte et lettrée eut une action
singuliecrement favorable sur le développement de Rousseau.
Lorsqu'il se trouva initié aux miseres de la civilisation francaise les
habitudes sociales des enfants le frapperent péniblement... «N'est-
il pas souverainement ridicule, dit-il, qu'on éleve des garcons
comme des jeunes demoiselles ? Ah | c'est vraiment beau que de
voir ces petits maitres de douze ans, les mains potelées, la voix
flatée, un joli parasol vert a la main pour les garantir du soleil a la
promenade’. » «On était plus grossier dans mon pays ; les enfants
rustiquement élevés, n'avaient point de teint a conserver, ils ne
craignaient point les injures de l'air. Les peres les menaient a la
campagne, a la chasse, a tous les exercices ; timides et modestes
devant les gens agés, ils étaient hardis, fiers, querelleurs entre eux :
ils se défiaient a la lutte, a la course, aux coups, ils se battaient a
bon escient. Ils revenaient au logis déchirés, c'étaient de vrais
polissons ; mais ces polissons ont fait des hommes qui ont dans le
cceur du zele pour servir la patrie et du sang a verser pour elle.
» Qui ne reconnaitrait dans ces impressions du jeune age la
source des réformes introduites plus tard dans le systeme général
de I'éducation européenne ? Les sentiments religiecux de Rousseau
recurent également une direction excellente des institutions de
son pays natal. « Jamais, ajoute-t-il, un enfant ne regut une
éducation plus saine que moi. Mon pere avait beaucoup de
religion, il m'avait inspiré de bonne heure les sentiments dont il
¢tait pénétré. Puis, je passai chez M. Lambercier, pasteur de
Bossey, homme d'église, croyant en dedans, et faisant presque
aussi bien qu'il le disait. Sa soeur et lui cultiverent par des
instructions douces et judicieuses les principes de piété qu'ils
trouverent dans mon ceceur. Les dignes gens employérent pour
cela des moyens vrais, si discrets, si raisonnables que, loin de
m'ennuyer au sermon, je n'en sortais jamais sans ¢tre enticrement
touché et sans faire des résolutions de bien vivre, auxquelles je
manquais rarement ; en y pensant, j'avais de la religion, tout
autant qu'un enfant, a 1'age ou j'étais, pouvait en avoir. » Ces
instructions, fruits des usages chrétiens, qui donnaient aux enfants
des notions claires et précises sur les faits évangéliques, ne furent

? Lettre 3 d'Alembert sur les spectacles.
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jamais oubliées, et, malgré les exemples facheux dont Rousseau
subit plus tard l'influence, il demeura toujours religieux, et voici
comment il décrit son culte a 1'age de 17 ans : « Je me levais
matin, et tout en me promenant je faisals ma pricre qui ne
consistait pas en un vain balbutiement des lévres, mais dans une
sincere élévation de cceur a I'Auteur de cette aimable nature dont
les beautés étaient sous mes yeux. Cet acte se passait plus en
aspirations qu'en demandes. Je savais qu'aupres du dispensateur
des vrais biens, le meilleur moyen d'obtenir ceux qui nous sont
nécessaires, est moins de les demander que de les mériter. » Les
deux années que Rousseau passa dans le presbytere de Bossey
contribuerent a développer éminemment chez lui ce gout, ce culte
des beautés de la nature qui devait plus tard opérer une révolution
compléete dans les tendances esthétiques et littéraires du siecle. La
vue du lac et des montagnes, les courses a travers champs lui
faisaient oublier toutes les occupations matérielles, il était
transporté de joie a chaque objet nouveau. Le lac surtout le tenait
dans un perpétuel enchantement, et dans les années d'absence son
souvenir est des plus doux : « O mon lac ! dit-il, sur les bords
duquel j'ai passé les heures paisibles de mon enfance, charmants
paysages, ou j'ai vu pour la premicre fois le majestucux et
touchant lever du soleil, ou j'ai senti les premicres émotions du
ceeur, les premiers élans d'un génie, hélas | devenu trop impérieux.
O mon lac, je ne te verrai plus. »

\4

Telles furent les premicres impressions de Rousseau. Exposons
rapidement les circonstances qui I'¢loignerent de son pays et
paralyserent durant de longues années le développement de ce
génie qui dirigea la pensée philosophique et sociale de son
sieccle. Nous avons dit que le peére de Jean-Jacques était un
homme fort léger et au fond peu estimable ; son fils en parle avec
le respect et l'affection dont les enfants bien nés voilent les
défauts paternels ; mais I'histoire a une autre mission, et si la
carriecre de Jean-Jacques fut semée de fautes et de chagrins, la
responsabilité de ses miseres morales doit retomber sur son
pere. Qu'on en juge ! Le futur philosophe avait dix ans, lorsque
Isaac Rousseau se prend de querelle avec un capitaine retraité, M.
Gautier. On sait comment Jean-Jacques raconte cette aventure
d'apres les récits de son pere. « Ce Gautier, homme insolent et
lache, saigna du nez, et pour se venger accusa mon pere d'avoir
mis 1'épée a la main dans la ville. Mon pere, qu'on voulut envoyer
en prison, s'obstinait a vouloir que, selon la loi, l'accusateur y
entrat aussi bien que lui ; n'ayant pu l'obtenir, il aima mieux sortir
de Geneve et s'expatrier, pour le reste de sa vie, que de céder sur
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ce point, ou la liberté et 'honneur lui paraissaient compromis.
» Malheureusement pour la réputation de Rousseau pere, le
proces-verbal des Conseils de Geneve (19 octobre 1722) raconte
l'affaire tout différemment, et 'on ne comprend pas qu'apres un
duel fort honorable pour les deux parties, Isaac Rousseau se soit
permis de diffamer gratuitement son adversaire. Voici le récit
officiel de I'aventure. M. Gautier et M. Rousseau le pére ont une
violente querelle, ils se battent en duel malgré les lois qui
prohibent séverement cet acte ; M. Gautier est blessé, le magistrat
apprenant ce fait interroge M. Gautier, qui déclare qu'il ne portera
point d'accusation contre son adversaire. Néanmoins
l'information se continue et Isaac Rousseau est condamné, d'apres
les ordonnances, a comparaitre devant le Conseil, a demander
pardon, genoux en terre, a Dieu et a la seigneurie, puis a garder les
arréts pendant trois mois ; il s'y refuse, s'expatrie et met le comble
a son tort en racontant ce fait a son enfant d'une maniere
manifestement fausse.

VI

Rousseau délaissé par son pere fut également abandonné de ses
autres parents. En étudiant plus tard les faits qui exercerent une
grave influence sur les sentiments religieux du futur philosophe,
nous raconterons, d'apres des documents inédits, la méprisable
conduite du patron chargé de son apprentissage, sa fuite de
Geneve, les efforts du clergé savoyard désireux d'amener son
abjuration et les tristes résultats de ces intrigues. Notre but étant
d'exposer maintenant les circonstances qui déterminerent le
développement général de Rousseau nous nous bornerons a
rappeler son admission a titre de protégé de I'église dans la
maison de Mme de Warens, et son retour dans cette demeure
hospitalicre, aprés avoir consommé son abjuration a Turin, et
souffert durant deux ans dans cette capitale toutes les épreuves
qui attendent un jeune homme sans ressources pécuniaires et sans
expérience du monde... Agé de 18 ans, il fut de nouveau recueilli
par Mme de Warens : il trouva chez elle le vivre et le couvert.
Mais ce temps si agréable au point de vue matériel fut a peu pres
perdu pour le développement intellectuel de Jean-Jacques. Les
bons abbés savoyards n'étaient pas des précepteurs fort éminents,
et Rousseau, doué d'une extréme timidité, manifestant une
répulsion presque invincible pour la conversation, ne donnait
aucune espérance. Cet état ne pouvait durer. Aussi en 1732 Mme
de Warens trouvant qu'un jeune homme de 20 ans devait
embrasser une carriére active, pria un sien cousin, M. d'Aubonne,
agréable versificateur, d'examiner son protégé afin de savoir si elle
devait en faire un commis, un abbé ou un ingénieur. M.
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d'Aubonne interroge le jeune sauvage et dit : « Rousseau est un
garcon sans idées, tres-borné, s'il n'est pas tout a fait inepte...» Ne
blamons pas trop M. d'Aubonne ; nous l'avons dit, Rousseau, dés
qu'il était questionné sur des sujets littéraires, ne pouvait répondre
un mot : et I'on congoit qu'il est difficile d'augurer favorablement
d'un garcon de 20 ans, qui ne sait ni parler, ni écrire. Toutefois
l'adolescent timide et réveur sent par instinct qu'une inféconde
médiocrité n'est pas son lot définitif. M. d'Aubonne envoie a
Mme de Warens une comédie de sa facon, Jean-Jacques la lit, et
prenant la plume... « Voyons, se dit-il, si je suis aussi béte que
l'affirme M. d'Aubonne... je veux faire une picce comme lui. »
Aussitot il invente un sujet, le distribue en scenes comiques et ne
sinterrompt  qu'apres avoir terminé son ceuvre, qu'il
intitule : Narvisse on ['amant de lui-méme. Cette piece renferme des
germes de talent ; c'est une pierre d'attente pour l'avenir, mais on
n'y trouve rien qui puisse faire présager la nature et la grandeur du
génie de Rousseau. Jean-Jacques se fit illusion sur la valeur
dramatique de Narvisse. Dix-huit ans plus tard, lorsque le Devin du
village eut assuré sa réputation, il céda a cette faiblesse paternelle
que trop souvent les auteurs conservent pour les premiers
produits de leur plume ; il fit représenter cette picce a Paris, et
bientdt, dans sa franchise républicaine, i prononca
courageusement la condamnation littéraire de sa comédie. Le
parterre I'écoutait froidement, Rousseau sort du spectacle, entre
au café Procope, rendez-vous de tous les beaux esprits, et dit a
haute voix, devant tout le monde : « La piéce nouvelle est
tombée : elle mérite sa chute, elle m'a ennuyé. Elle est de
Rousseau, de Geneve.... et je suis ce Rousseau ! » Ce résultat n'est
pas étonnant. Apres dix années perdues en Savoie, Rousseau ne
connaissait pas la langue francaise. Une circonstance des plus
favorables lui ouvrit les yeux sur ce grave déficit. Voici ce que
raconte a ce sujet M. de Conzié, d'Annecy, homme distingué, qui
aimait beaucoup le jeune Genevois. « A vingt-huit ans, dit-il, Jean-
Jacques s'en fut a Paris ; il voulut faire imprimer, comme ballon
d'essai, une méthode nouvelle pour apprendre la musique.
Heureusement qu'il tomba entre les mains de I'abbé des Fontaines,
critique aussi instruit que sévere. Cet habile grammairien jugeant
qu'll y avait beaucoup d'étoffe chez ce jeune homme, pulvérisa
son ouvrage et lui fit comprendre qu'il ne savait pas un mot de
francais ; il le conjura d'étudier la grammaire, puis de lire
beaucoup, et de bien lire, avant de s'essayer de nouveau comme
écrivain. » Ces conseils paternels furent appréciés a leur juste
valeur. Rousseau comprit la nécessité des études sérieuses. 1l
¢échangea totalement son régime intellectuel : au lieu de se
complaire dans le vagabondage de l'imagination, il voulut se

10



rendre maitre de toutes les régles de sa langue maternelle. Les
heures de loisir qu'il passait dans la réverie, il les utilisa de la
maniere la plus fructueuse ; il surmonta toutes les difficultés de la
grammaire, et pour en adoucir l'aridité, il choisit comme thémes
d'application les plus beaux morceaux de Bossuet, de Voltaire et
de Montesquicu. « Le gout, dit-il, que je pris a ces lectures,
m'inspira le désir d'écrire avec élégance, afin de tacher d'imiter le
beau coloris de Voltaire dont j'étais enchanté ; ainsi se développa
le germe de littérature et de philosophie qui commencgait a grandir
dans ma téte. » Cette naive franchise de Rousseau, les hommages
sincéres qu'il rend a ses maitres en littérature, lui ont valu de
singuliers jugements...«Voyez, vous disent certains critiques,
Rousseau 1'avoue lui-méme ! ses idées lui viennent d'autrui, son
talent consiste a traduire dans un beau langage les pensées et les
faits qu'il puise chez ses contemporains et ses devanciers ; il n'est
quun ¢élégant compilateur..» Rousseau plagiaire ! Nous
répondrons a cette allégation par quelques mots de notre
Topfter : « Rousseau plagiaire ! dit-il ; mais c'est aussi juste de
dire : que Molicre et Corneille ne sont que des copiste-
versificateurs, parce qu'ils ont pris des traits heureux dans Plaute,
Séneque ou Térence... Et la Fontaine qui s'imagina toute sa vie
qu'il copiait les fables de Phedre et d'Esope.... Ah | critique, mon
ami...tu ne seras ta vie durant qu'un critique. » Ailleurs, T6pffer
entendant appliquer a Rousseau le méme jugement, établissait par
un apologue la différence qui existe entre le talent et le génie. «
J'ai chez moi un serin qui apprend volontiers différents airs, il est
charmant ou ennuyeux, suivant le musicien qui le dirige.... Puis j'ai,
chaque printemps, dans mon jardin, un rossignol qui n'a rien
appris, mais Dieu lui a donné de nous ravir par un chant toujours
le méme et toujours nouveau. » Cette idée, nous aimons a la
retrouver chez M. Sainte-Beuve. « Rousseau, dit-il, fut, dans son
siecle, I'hirondelle qui annongait un printemps nouveau pour la
langue francaise. Le siecle, saturé d'esprit, voulait étre ému,
échauffé, rajeuni par l'expression de sentiments qu'il définissait
mal et qu'il cherchait encore. Rousseau parut ; le jour ou il se
découvrit tout entier a lui-méme, il révéla du méme coup au
monde francais I'homme qui allait exprimer avec une logique
meélée de flamme les idées confuses qui s'agitent et veulent naitre.
-- En s'emparant de cette langue, qu'il lui a fallu conquérir et
maitriser il la marque d'un pli qu'elle gardera désormais. »

VII
En effet, le développement du génie de Rousseau fut
instantané ; on en connait la circonstance déterminante. Il était
agé de trente-huit ans et n'avait rien produit qui pat attirer sur lui
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les éloges du public lettré, lorsqu'en 1749 I'Académie de Dijon mit
au concours la question suivante : Le rétablissement des sciences et des
arts a-t-il contribué a épurer ou a corrompre les maurs ¢ Rousseau lit et
médite ce programme, et voici I'étrange révolution qui s'opere en
lui : « Une violente palpitation I'oppresse, souleve sa poitrine ; ne
pouvant plus respirer, il se laisse tomber sous un arbre, y passe
une demi-heure dans une telle agitation, qu'en se relevant, il se
sent inondé de larmes, sans avoir senti qu'il en répandait. Puis les
idées lui viennent en foule, se rangent sans efforts sous sa plume,
il écrit sans relache, acheve son mémoire et l'envoie a Dijon.
L'Académie ne délibere pas longtemps, elle lui décerne le prix... et
le philosophe Grimm, qui ne loue ses collegues qu'a son cotps
défendant, dépeint comme suit l'impression produite par cette
ceuvre de Rousseau. « Ce traité, dit-il, écrit avec une force et un
feu qu'on n'avait point encore vu dans un discours académique, fit
une espece de révolution a Paris et commenca la réputation de M.
Rousseau, dont les talents étaient jusqu'alors peu connus. » Des
que Rousseau eut acquis la conscience de son pouvoir intellectuel,
il adopte un genre de vie qui doit rendre ses facultés aussi
productives que possibles. Ici reparait la ténacité du caractere
genevois, cette énergie pour le travail, cette volonté de
perfectionner les détails d'un ouvrage qui distingue la nation
suisse. Rousseau délaisse les réveries infécondes, il comprend le
prix du temps : les jours d'autrefois, misérablement perdus, pésent
sur son ame, il prend I'habitude de méditer a toute heure ; durant
le jour en copiant de la musique pour gagner son pain ; durant la
nuit lorsqu'il ne peut dormir. A la promenade, aux champs, sur la
montagne, dés qu'une pensée nait dans son imagination, il I'écrit
sur un lambeau de papier, sur de vieilles cartes a jouer, dont ses
poches sont toujours garnies, ou sur la page d'un livre de compte,
au milieu des chiffres et des objets de ménage. Tres-rarement le
premier jet lui semble assez bon pour étre conservé ; il se
ressouvient de l'atelier paternel, il lime, il polit, il change sa phrase,
la surcharge de ratures, puis lorsqu'elle lui parait avoir I'harmonie,
la douceur et la clarté désirables, il la copie avec une écriture que
ne désavouerait pas le plus habile calligraphe, et la conserve pour
l'insérer a sa place logique dans un ouvrage futur. La Fontaine et
Rousseau employerent également cette admirable persévérance
qui donne aux productions du génie la forme la plus parfaite
qu'elles puissent revétir. On sait que la Fontaine couvrait de
ratures de nombreuses feuilles de papier, avant de rencontrer ces
expressions poétiques et familiéres qui semblent sortir de la
bouche d'un enfant. La bibliotheque de Neuchatel et la famille
Moultou conservent un grand nombre d'autographes de Jean-
Jacques ou il déploie, autour d'une idée, son inaltérable patience
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de correction. Nous en citerons un seul exemple. Rousseau se
promenait dans un bois a Motiers, il arrive devant une éclaircie ou
les fleurs sauvages croissent en profusion, leur aspect le frappe, il
veut les dépeindre, il inscrit dés I'abord : « Devant moi s'étalait l'or
du superbe genét et la pourpre de la modeste bruyere...» il n'est
pas satisfait, il essaie : /e splendide genét doré, et la bruyere éclatante,
puis, lor du genét sanvage, et la pourpre des stériles bruyeres... Enfin, se
débarrassant de la pompe des adjectifs, il construit cette phrase : «
Devant moi s'étalait I'or des genéts et la pourpre des bruyeres » et
nous offre un des plus charmants modé¢les de la prose
descriptive. Si Rousseau atteignit 1'age de 38 ans avant de se faire
connaitre, sa réputation parvint rapidement a son apogée. En peu
de temps, il devint le poéte et le musicien a la mode ; il s'éleva au
premier rang parmi les philosophes, il entraina le public lettré par
le charme nouveau de ses romans. Son génie éminemment
sympathique fascina ses lecteurs au point de leur voiler les erreurs
de la pensée, et si Voltaire régnait par l'esprit et l'ironie, Rousseau
dirigeait le cceur et 1'ame de son siecle. En effet, il traite avec le
monde entier les plus sérieuses questions de la vie intellectuelle et
morale. Il offre des principes politiques nouveaux. Il
approfondit les sujets religieux de la plus haute importance. 1l
sonde les mysteres de la philosophie. 1l frappe sur les abus qui
dégradaient la famille et I'éducation des enfants. II dépeint les
passions du cceur et les beautés de la nature avec une fraicheur
d'imagination, un luxe de poésie qui ne seront jamais dépassés
dans notre littérature. Ses ouvrages sont dévorés par tous les
hommes parlant frangais, et sa correspondance le met en rapport
direct avec toutes les classes de la société. Cette correspondance,
qui contient plus de deux milles lettres, forme I'histoire intime du
XVIIe siécle’. Ces lettres sont écrites par des souverains, des
princes et des grands seigneurs, des philosophes et des poétes, des
jésuites et des pasteurs réformés, des bourgeois, des artisans et
des académiciens, des femmes de lettres et de bonnes ménageres.
Les rois prennent la plume pour réfuter le systeme de Rousseau ;
les citoyens l'honorent ou le maudissent ; les littérateurs le
proclament comme leur chef et les ouvriers lui adressent des
pages empreintes d'une naive reconnaissance. Dans ces lettres se
rencontrent la haine et l'admiration exclusive, la passion aveugle
et la sincere amitié, la critique amere et I'appréciation raisonnable ;
toutes les questions du monde extérieur, du cceur, de la

* Ces lettres furent remises a M. du Peyron, de Neuchatel, lorsqu'en 1766
Rousseau dut quitter Motiers-Travers. Apres la mort de Rousseau, M. du
Peyron les conserva soigneusement. En 1794 il les remit a la ville de
Neuchatel, dans la bibliothéque de cette cité, et le bibliothécaire actuel, M.
F. Bovet, les a classées dans un ordre admirable.

13



philosophie, de la conscience, y sont agitées sous toutes les
formes. Dans ces lettres se dévoile un fait capital que, du reste, la
carriere de Rousseau démontre surabondamment. C'est que ce
prodigieux écrivain, si puissant dans la conception de sa pensée, si
persévérant et si tenace dans le perfectionnement de ses ceuvre s,
demeura toujours a la merci des impressions extérieures, elles le
dominent tout entier, il n'a aucun empire sur lui-méme. Dans les
affaires de la vie pratique, il ne sait ni combattre ses impressions,
ni les analyser, pour en reconnaitre la vérité ou l'erreur, et, chose
bizarre, ces impressions, qui chez les hommes a caractére faible
s'évanouissent avec la circonstance qui les a produites, demeurent
a poste fixe chez Rousseau, le tourmentent, I'égarent pendant des
mois et des années | Sa conscience, son imagination ressemblent
a la mémoire des enfants qui, frappée instantanément par un
incident étrange, garde jusqu'a I'extréme vieillesse les souvenirs du

jeune age.

VIII

Avec cette nature a la fois impressive et tenace, on congoit sans
peine que les bons cotés ainsi que les défauts des républicains
suisses se rencontreront chez Rousseau ; mous avons parlé de
l'influence du pays natal sur son imagination et ses dispositions
esthétiques. Analysons maintenant l'action du caractére national
sur la vie intérieure du philosophe. Les républicains suisses,
véritablement dignes de ce nom, éprouvent pour leur pays un
amour qui produit le sacrifice des passions et des intéréts. Les
vrais républicains sont jaloux a l'exces de leur indépendance
personnelle, ils la fondent sur le travail et l'exercice de leur
intelligence : ils ne se croient vraiment libres que lorsqu'ils se
suffisent a eux-mémes par les produits de leur esprit ou de leur
industrie. Les vrais républicains confondent tellement leur
existence avec leur liberté, qu'ils luttent pendant des siecles, de
génération en génération, pour garder intacte la souveraineté
nationale, et les hommes qui rendent des services au pays
s'estiment suffisamment récompensés par le sentiment du devoir
accompli. Ces qualités sont ternies par de graves défauts ; les
républicains ont une rudesse souvent pénible et surtout une
grande susceptibilité. Leur dévouement, qui va jusqu'au sacrifice
dans les temps facheux, fait place dans les jours de paix a des
rancunes invétérées. Ces éléments variés du caractere national se
retrouvent au plus haut degré chez Rousseau. 1l fut susceptible a
l'exces et conserva la dignité de caractere et l'indépendance
personnelle la plus complete. Cette susceptibilité maladive est un
caractére commun aux petites républiques et aux cours des grands
monarques ; ce travers s'exprime chez nous par deux mots
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significatifs : Tout le monde n'en veut. Oui, dans nos républiques, ou
les citoyens vivent rapprochés, se connaissent tous
personnellement et s'intéressent aux affaires de 1'Etat comme a
leurs plus chers intéréts ; dans nos républiques, ou chaque citoyen
est ou peut devenir quelque chose dans le gouvernement, la
susceptibilité se développe avec une facheuse intensité. Plusieurs
personnes ont une inquiétude permanente touchant les pensées
d'autrui : elles s'imaginent que certains défauts, certaines
imperfections intellectuelles ou morales forment l'aliment
perpétuel des entretiens de leurs amis. Parfois cette susceptibilité
abandonne le champ des réalités et se forge des séries non
interrompues de mauvais procédés aussi fictifs que facheux. Un
regard distrait, un salut oublié de la part d'un ami, se change en
une injure positive ; une critique bienveillante est une preuve de
haine, et bient6t cette malheureuse tendance devient une idée fixe,
qui différe peu de I'aliénation mentale. Nos médecins connaissent
de ces infortunés qui, au milieu d'une carriere honorée par des
services rendus a leur pays, embellie par les affections de la famille,
gatent misérablement leur vie ; ils pensent que le regard malin du
public plonge sans cesse dans leur intérieur, ils se croient
calomniés a journée faite ; leurs meilleures années sont
absolument détruites par cette fatale pensée : Tout le monde mi'en
vent. Cette disposition, qui devient parfois héréditaire, Rousseau
I'éprouva et lui laissa prendre le caractere d'une idée fixe ; il
s'exagéra les choses les plus indifférentes, il vit des adversaires
odieux dans de simples critiques, des bourreaux chargés de le
mettre 2 mort dans des hommes qui n'avaient que de légers torts a
son égard. Il n'admit plus la discussion au sujet de ses ceuvres, il
oublia ses torts les plus réels, et crut de bonne foi que le monde
entier était conjuré pour le perdre. Le fantdme de I'Ennemi se
dressa visible a ses c6tés ; il fut aussi malheureux que Pascal, qui,
dit-on, chancelait devant un abime qu'il croyait sans cesse ouvert
sous ses pas. Nous ne prétendons pas affirmer que Rousseau
n'ait pas eu beaucoup d'ennemis. Dans sa carriere intellectuelle, il
rencontra des rivaux, des jaloux, des détracteurs ; mais, chose
singuliere, en général il juge raisonnablement les procédés réels, et
réserve ses terreurs et ses coleres pour des choses fictives, pour
des visions : nous n'en citerons maintenant qu'un seul exemple,
car nous devons revenir fréquemment sur ce sujet. Les personnes
familieres avec les ceuvre s de Rousseau savent qu'a Motiers-
Travers, au plus fort de ses querelles religieuses avec Geneve et
Neuchatel, Jean-Jacques faillit étre lapidé par la population
fanatisée, et certains biographes enthousiastes ont brodé sur ce
theme les plus ameres récriminations contre le clergé protestant,
qui se fit, disent-ils, inquisiteur a I'égard du malheureux
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philosophe. Voici la vérité sur cette étrange scéne : En 1840
vivait encore a Geneve une femme agée de 89 ans, nommée
Madelon Mecsner, originaire de Motiers, et qui avait beaucoup
connu Rousseau ; elle nous a mainte fois raconté /attentat des
pierres en ces termes : « Ah | nous étions de vilains polissons dans
le village pour tourmenter ainsi ce bon Monsieur Rousseau ; on le
disait un peu timbré, il se croyait toujours poursuivi par ses
ennemis, et, pour lui faire peur, les filles et les garcons se
cachaient derricre les sapins et lui criaient : « Prenez garde, M.
Rousseau, demain ils viendront vous prendre, » et c'était d'autant
plus mal a nous que ce bon M. Rousseau se dépouillait de tout
pour les pauvres ; il partageait son diner avec les plus misérables
et bien souvent ayant faim a la maison c'est lui qui nous a nourris.
Quant a l'affaire des pierres, c'est Thérése qui nous les a fait
porter sur la galerie, dans nos tabliers ; c'est nous qui en avons
jeté deux ou trois petites contre les vitres, et nous avons bien ri
quand nous avons vu le lendemain monsieur le chatelain qui
mesurait les gros cailloux posés dans la galerie croyant qu'ils
avaient brisé les fenétres, comme si des pierres grosses comme le
poing pouvaient passer par des trous de noix. Eh puis M.
Rousseau avait l'air si épouvanté qu'on s'étouffait de rire... Mais
quand il est parti, quelques jours apres, et que nous n'avons plus
rien re¢u a manger, on a eu pour longtemps a se repentir de nos
sottises. » Cette susceptibilité maladive laisse Rousseau sans
défense contre les atteintes de la médisance et de la critique ; il ne
put supporter les paroles dures et les procédés facheux qui
frappent inévitablement les hommes distingués. Un quaker lui
donnait a ce sujet d'excellents conseils : « Ami Jean-Jacques, ne
t'effarouche pas d'une bagatelle ; la liberté a ses inconvénients ;
elle s'émancipe avec les gens les plus respectables, et nous autres
Anglais nous ne sommes pas assez sots pour croire a une chose
parce qu'elle est imprimée dans nos papiers ; il n'est pas un
homme d'Etat qui ne recoive en un mois plus d'injures que tu
n'en recevras de ta vie, et cela ne les empéche ni de manger, ni de
dormir. »

IX

Si Rousseau se montrait susceptible pour lui-méme, il ressentait
avec une égale vivacité les procédés facheux dont ses relations
avaient a souffrir ; en particulier, il ne pouvais supporter qu'on
mystifiat en sa présence des hommes trop faibles pour repousser
les plaisanteries des beaux esprits du jour. La preuve de notre
assertion se trouve dans une anecdote rapportée par un de ses
amis. Rousseau dinait chez d'Holbach avec Diderot, Saint-
Lambert, Marmontel, I'abbé Raynal et un curé qui, aprés le diner,
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lut une tragédie de sa fagon. Elle était précédée d'un discours sur
les compositions théatrales dont voici la substance. Il distinguait
la comédie et la tragédie de cette manicre : « Dans la comédie,
disait-il, il s'agit d'un mariage, et dans la tragédie d'un meurtre.
Toute l'intrigue dans l'une et dans l'autre roule sur cette péripétie :
épousera-t-on, n'épousera-t-on pas ? Tuera-t-on, ne tuera-t-on
pas ? -- On épousera... on tuera, voila le premier acte. -- On
n'épousera pas.. on ne tuera pas, voila le second acte. -- Un
nouveau moyen d'épouser et de tuer se présente, et voila le
troisieme acte. -- Une difficult¢é nouvelle survient a ce qu'on
épouse et qu'on tue, voila le quatrieme acte. -- Enfin, de guerre
lasse, on épouse ou l'on tue... c'est le dernier acte. » « Nous
trouvames, dit d'Holbach, cette poétique si originale, qu'il nous
fut impossible de répondre sérieusement aux demandes de
l'auteur. J'avouerai méme que, moitié riant, moitié gravement, je
persiflai le pauvre curé. « Jean-Jacques n'avait pas dit le mot,
n'avait pas souti un instant, n'avait pas remué de son fauteuil.
Tout a coup il se leve le visage enflammé, il arrache au curé son
manuscrit et le jette au feu. « Monsieur, votre picce ne vaut
rien...votre discours est une extravagance... tous ces messieurs se
mogquent de vous, sortez d'ici ! allez vicarier dans votre village. Le
curé sortit aussi confus qu'irrité, et Jean-Jacques nous fit
comprendre que ce brave homme était un ministre de la religion
qu'on doit respecter, et qui ne doit rien faire qui puisse altérer ce
respect, et que nous étions des philosophes graves dans leurs
personnes et dans leurs écrits, et a qui de semblables plaisanteries
devaient étre interdites. » Si Rousseau poussait a l'extréme cette
susceptibilité maladive, il montrait d'autre part une dignité, une
rudesse républicaines fruit des meeurs du pays natal, impressions
indestructibles de son enfance ; il éleva jusqu'au sacrifice le
désintéressement héréditaire et fut le digne descendant de ces
huguenots de 1550, qui abandonnaient patrie, fortune, industrie
pour vivre libre de penser et d'agir selon leur conscience. Les
actes mieux que les paroles établiront chez Rousseau cette
influence du républicain protestant. Sa simplicité fut sans égale,
ses contemporains affirment que jamais son ton, son geste, son
attitude ne voulurent dire au public, je suis un homme célebre.
Jamais il ne posa devant le monde... Mercier, l'auteur des Tableanx
de Paris, le dépeint comme suit : « Rousseau se coiffa de bonne
heure avec une petite perruque ronde, ce qui lui 6ta le trait le plus
saillant de sa physionomie, c'est-a-dire la noblesse et la forme
antique de son front, il se revétit d'habits simples, unis, bruns,
sans 1'épée, quoique ce fut alors la mode universelle. Causant une
fois (continue Mercier) vers le Palais-Royal, je le quittai et un
¢élégant de ce temps-la me dit : « Vous étiez avec votre tailleur. --

17



Vraiment | savez-vous que c'est Jean-Jacques. -- Jean-Jacques !
quelle bonne fortune, il faut que je le voie, que j'étudie ses traits ;
» il courut précipitamment a lui, tourna trois fois autour de sa
personne, ce qui inquié¢ta beaucoup I'ombrageux philosophe. » La
table de Rousseau fut toujours des plus frugales. Il existait a
Geneve une ordonnance somptuaire du temps de Calvin, qui
défendait « d'avoir a diner plus de deux plats viande et légume,
sans autre. » Cet usage demeura le mode de vivre de Rousseau.
Personne ne I'a mieux dépeint que Rulhiere. Cet auteur composait
une comédie intitulée le Défiant; imaginant que Rousseau ignorait
ce projet dramatique, il demande et obtient a grand'peine d'étre
introduit chez le philosophe, il arrive a onze heures du matin.
Jean-Jacques lui ouvre. « Monsieur de Rulhiére que venez-vous
faire céans ? Si c'est pour diner, il est trop tot... Si c'est pour me
voir et m'étudier, je suis prévenu, il est trop tard. « Monsieut,
croyez que je respecte trop votre renommée et votre caractcre
pour me permettre... «Entrez donc, Monsieur, et si vos habitudes
de grand seigneur ne vous empéchent pas d'assister a un repas de
Genevois nous pourrons causer. « Trop heureux, Monsieur
Rousseau. « Ma chere, dit alors Jean-Jacques a Thérese, as-tu
soigné convenablement la soupe ? ne change rien ! a la genevoise
comme toujours | « Nous dinames avec deux plats, continue
Rulhiére, mais dans ce modeste intérieur tout étincelait de
propreté, je lui en fis mon compliment. « Habitude d'enfance,
souvenir du logis paternel, comme tout le reste.. Le diner
terminé : « Eh bien, M. de Rulhiere ! vous voila suffisamment
instruit des secrets de ma maison, je défie votre sagacité d'y jamais
rien trouver qui puisse servir a la comédie que vous faites...
Bonsoir, Monsieur, allez finir votre Défiant. « Je vais vous obéir ;
mais pardon, mon cher M. Rousseau, est-
ce Défiant ou Méfiant qu'il faut dire, un habile grammairien me
rend perplexe a cet égard. « Comme il vous plaira, Monsieur. --

Bonsoir. »

X

La dignité personnelle, la passion de Il'indépendance
demeurerent toujours les sentiments dominants de Rousseau, il se
montra le fils de ces républicains protestants, dont le principe
était « qu'on n'est vraiment libre que lorsque, patr son travail, on
peut se passer d'autrui, » Jean-Jacques ne dévia jamais de cette
regle de conduite, le nécessaire étant acquis, peu lui importe le
superflu. I faut que sa pensée, sa plume, sa personne soient a
l'abri de toute contrainte matérielle ou morale. Les présents, les
dotations, les titres sont impitoyablement refusés, il laisse ce
fardeau brillant a son collegue de Ferney.. Voltaire signe
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gentilhomme ordinaire du roi. Rousseau signera citoyen de
Geneve... Voltaire se réjouit lorsqu'on lui patle de lui élever une
statue de son vivant... Un jour des graveurs renommés s'adressent
a Jean-Jacques et le prient de leur accorder quelques séances pour
frapper une médaille avec son profil. « Allez, Messieurs, vous
vous moquez avec votre médaille... Ah ! s'il reste un bon souvenir
de moi dans le cceur de quelques honnétes gens, c'est la seule
médaille que j'ambitionne. » Madame de Pompadour, qui avait
mis dans ses intéréts Voltaire, Duclos, Crébillon et Marmontel,
essaya, comme elle le disait, d'apprivoiser Rousseau ; elle lui fit de
belles propositions, n'épargna pas les offres pécuniaires afin
d'obtenir quelques lignes favorables dans un livre du philosophe....
Importuné, poussé a bout, Jean-Jacques lui écrit un billet ou se
trouvent ces mots : « La femme d'un charbonnier est plus
respectable 2 mes yeux que la maitresse d'un prince. » Madame de
Pompadour ne se facha pas, dit-on, mais le soir, rencontrant la
maréchale de Mirepoix... «Votre Rousseau, Madame, est un
hibou..» -- « J'en conviens, Madame, mais c'est le hibou de
Minerve. » Rousseau poussa le désintéressement jusqu'aux limites
extrémes du rigorisme : son revenu se composait de 700 livres,
provenant du bien de sa mere et d'une pension de 600 francs que
lui payaient les libraires Rey et Duchéne. Satisfait de ses modestes
rentes, lorsque de Paris a Berlin tous les regards sont tournés vers
sa personne, lorsqu'il lui suffirait d'ouvrir sa porte et sa main pour
recevoir les largesses des négociants, les cadeaux des nobles et les
pensions des rois, il n'accepte rien, il continue son travail manuel,
la copie de la musique, moins pour augmenter ses ressources que
pour reposer sa téte, trop souvent surexcitée par les ardeurs de la
composition. C'est ainsi que Rousseau conserve les principes du
républicain suisse au sein de la civilisation la plus corrompue, les
coutumes du citoyen protestant au milieu des séductions du luxe
et des grandeurs si fort recherchées par tous ses collegues...
«Grand et instructif spectacle, s'écrie le comte de Lacroix ; cette
indigence qui dégrade, avilit tant d'ames, retrempe l'énergie de
celle de Rousseau ; malgré son indigence, le philosophe genevois
trouve le moyen d'étre charitable, il ne recoit rien des tiches et il
donne aux pauvres !l » Telle fut l'influence générale des
souvenirs et des institutions du pays natal sur l'esprit et le cceur de
Rousseau. Nous devons analyser chaque élément en détail, nous
dirons les choses blamables et les faits dignes d'éloges. -- Mais,
dans cette étude, nous aurons toujours devant les yeux ces mots
de Chateaubriand : « Tel est l'embarras que cause a I'homme
impartial une éclatante renommée, il 1'écarte autant qu'il peut,
pour mettre au grand jour la réalité. Mais la gloire revient, et
comme une vapeur radieuse couvre a l'instant le tableau.
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CHAPITRE II
La politique de Rousseau

I

Durant le dix-huiti¢me siecle, Geneve était une république
gouvernée par une aristocratie composée des familles riches et des
hommes qui, dans toutes les classes de la société, se frayaient une
route honorable par leur mérite et leurre talents. Les impressions
d'enfance exercerent une influence inaltérable sur les principes et
les actes politiques de Rousseau, et comme les faits et non les
raisonnements forment les convictions du premier age, voici les
souvenirs qui demeurérent a poste fixe dans la mémoire du
philosophe. Un bataillon de Saint-Gervais revenait un jour de
I'exercice, les soldats citoyens ayant soupé ensemble arriverent sur
la place de Coutance, et au son de la musique militaire
organiserent des danses autour de la fontaine ; il était neuf heures
du soir, bientot les femmes et les enfants, vétus a la hate,
descendirent et doublerent le nombre des danseurs. La féte
improvisée dura fort tard au milieu des rires et des cris de joie.
Rousseau, qui demeurait alors a Coutance, No 73, fut témoin de
cette scene, et, dit-il, « mon pére en m'embrassant fut saisi d'un
tressaillement que je crois sentir et partager encore. -- Jean-
Jacques, s'écria-t-il, aime ton pays ; vois-tu ces bons Genevois, ils
sont tous amis, ils sont tous freres, la joie et la concorde regnent
au milieu d'eux, tu es Genevois, tu verras un jour d'autres peuples,
mais quand tu voyagerais autant que ton pere, tu ne trouveras
jamais leurs pareils. » Cette égalité et cette fraternité des jours de
fétes, Rousseau réva son maintien dans les phases les plus
difficiles de la vie publique ; aussi ne pensait-il jamais sans
émotion a cette patrie ou régnait une harmonie si touchante. De
tristes réalités troublérent ces heureux souvenirs, et Rousseau
comprit par une dure expérience que les sentiments politiques ne
sont pas exclusivement composés d'impressions agréables. En
1737, agé de 25 ans, il assiste a l'une de ces prises d'armes qui
forment de si pénibles moments dans l'histoire genevoise. « Je
logeais, raconte-t-il, chez un libraire, M. Barillot, qui me traitait
comme son enfant. C'était un des plus dignes hommes que j'aie
jamais connu ; son fils était aussi trés-aimable. Durant les troubles
de la république, ces deux citoyens se jeterent dans les deux partis
contraires : le fils dans celui de la bourgeoisie, le pere dans celui
des magistrats..., et je vis le pere et le fils sortir armés de la méme
maison, l'un pour monter a I'hétel de ville, I'autre pour se rendre a
son quartier... surs de se retrouver deux heures apres l'un vis-a-vis
de l'autre exposés a s'entre-égorger... Ce spectacle affreux me fit
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une impression si vive que je jurai de ne jamais tremper dans une
guerre civile, et si jamais je rentrais dans mes droits de citoyen
(perdus par son abjuration), de ne soutenir jamais au dedans la
liberté par les armes, ni de ma personne, ni de mon aveu. » Ainsi
les sentiments politiques inspirés a Rousseau par les souvenirs du
pays natal furent un amour ardent pour 1'égalité républicaine et la
volonté de sacrifier ses passions personnelles pour le bien-étre et
le salut de sa patrie. Ces principes, nous en fretrouverons
l'application dans les phases les plus sérieuses de la carriere du
philosophe-citoyen. Jusqu'en 1754, c'est-a-dire jusqu'a I'age de 42
ans, Rousseau n'avait rien écrit touchant la politique : il vivait a
Paris, le succes du Devin dn village I'avait placé au premier rang
parmi les auteurs dramatiques, et il jouissait d'une étrange
renommée ; on I'honorait comme le philosophe profond, auteur
du Disconrs sur les sciences, et on l'applaudissait comme le poéte et le
compositeur de musique, auteur du chef-d'ceuvre ala mode. En
1753 un nouveau programme de I'Académie de Dijon détermina
une nouvelle phase dans les travaux de Jean-Jacques, il se
passionne pour cette question : Quelle est ['origine de l'inégalité des
conditions entre les hommes ?De grandes vérités meélées aux plus
bizarres conceptions étincellent dans cet ouvrage : les erreurs du
philosophe viennent de ce qu'il travaille sous l'impression du
moment sans chercher, comme nous l'avons dit, 2 déterminer le
degré de vérité ou d'erreur que ses idées primitives peuvent offrir.
Ainsi, pour composer ce discours, Rousseau raconte qu'il passe
quelques jours, au gros de 1'été, dans la forét de St-Germain ; il est
si heureux du calme et du bien-étre qu'il éprouve, qu'il voit dans la
vie sauvage le type du bonheur le plus réel que puisse offrir
l'existence humaine. Il construit une société coulant des jours
paisibles dans les foréts du nouveau monde... et la poésie du
moment lui voile les combats, les miséres matérielles et la
dégradation de la vie des races cuivrées... il en fait un tableau que
Bernardin de St-Pierre et lui pouvaient seuls réver. Les penseurs
sérieux découvrirent bientot le défaut de la cuirasse. Charles
Bonnet écrit a Lalande : « Notre Jean-Jacques, que j'estime plus
encore pour ses vertus que pour ses talents, a fait un gros (?) livre
pour prouver que l'homme sauvage est plus généreux que
I'homme civil. 11 faut n'habiter que les campagnes et jamais les
villes. Son imagination embellit tout ce qu'elle gotte ; elle le séduit
et séduit ses lecteurs Ce grand peintre excelle dans le coloris, mais
il n'excelle point dans le dessin. » Ce discours achevé, Rousseau
voulut le dédier a sa patrie, et, dans ce but, i profita de la
premicre occasion pour revoir ce pays dont il était depuis si
longtemps éloigné. 1l arrive a Geneve a la fin de mai 1754. Ses
concitoyens l'accueillent avec l'enthousiasme que mérite sa
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renommée et la dignité de son caractere... Rousseau est conduit a
la féte des promotions (distribution solennelle des prix du collége
de la ville), son ame s'épanouit a la vue des enfants de Geneve,
puis une pensée amere lui serre le cceur... Tu n'es plus citoyen
genevois.. il y a vingt-cinq ans qu'en abjurant la religion de tes
peres a Turin tu as perdu ce droit. Cette idée lui devient
intolérable : il prend la résolution de rentrer dans I'église
protestante et de reconquérir ainsi les droits de bourgeoisie. Cette
réintégration a lieu le 25 aout 1754 ; nous la raconterons en détail
lorsque nous traiterons les questions religieuses qui concernent
Rousseau... Le voila remis en possession de ses droits politiques,
et il saisit la premicére occasion pour en témoigner sa
reconnaissance en faisant hommage aux magistrats de son
discours sur l'inégalité. Cette dédicace est une description de
Geneve, ou la poésie du philosophe, unie a la tendresse filiale du
citoyen, dissimule tous les défauts et trace un tableau que jamais
une société ne réalisera dans ce monde, tant que les hommes
seront conduits par des faiblesses et des passions. Toutefois, si
Rousseau peint ses contemporains avec de trop brillantes couleurs,
il est juste envers le passé de Genéve. « Vous étes, dit-il, dans une
situation charmante, vous avez un climat tempéré, un pays fertile,
vous jouissez de l'aspect le plus délicieux qui soit sous le ciel.
Vous n'avez besoin pour devenir parfaitement heureux que de
savoir vous contenter de l'étre. Votre souveraineté acquise ou
recouvrée a la pointe de 1'épée et conservée durant deux siecles a
force de valeur et de sagesse est enfin universellement reconnue ;
vous n'avez point d'autres maitres que de sages lois que vous avez
faites, et cette liberté précieuse, qu'on ne maintient chez les
grandes nations qu'avec des impots exorbitants, ne vous coute
presque rien a conserver. » Rousseau disait vrai, et puissent ses
paroles demeurer longtemps une réalité pour notre pays. Les
magistrats furent agréablement impressionnés par cette épitre ;
mais comme ils ne pouvaient en accepter les poétiques éloges, ils
se bornerent a répondre par l'entremise du premier syndic, M.
Chouet’ : « La dite épitre dédicatoire étant déja imprimée, il n'est
pas question de délibérer sur son contenu, mais le Conseil voit
avec satisfaction qu'un de leurs concitoyens s'illustre par des
ouvrages qui manifestent un génie et des talents aussi distingués.
» Rousseau dit dans ses Confessions qu'il trouva cette réponse
froide ; il s'afflige de ce qu'aucun Genevois ne lui sache gré du
z¢le de cceur qui se trouve dans cet ouvrage. Cependant ces
sentiments ne percent point dans sa réponse au syndic. « Je

> Cette lettre se trouve dans la correspondance de Neuchatel. Reg. des
Conseils de Geneve, 18 juin 1755.
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regarde, dit-il, vos témoignages de bonté comme les événements
les plus heureux de ma vie, et je sens combien il est doux
d'ajouter le sentiment de la reconnaissance a ceux que le devoir
m'impose envers le magnifique Conseil. » Les encyclopédistes
chercherent a aigrir Rousseau. « Le Conseil, lui dirent-ils, vous
doit un présent pour cet ouvrage, il se déshonore s'il y manque...»
Messieurs les philosophes, sans cesse a I'affat des cadeaux et des
pensions, ne pouvaient comprendre que si, dans nos républiques,
on est toujours avare de récompenses envers les hommes
distingués, c'est qu'on admet que le sentiment d'avoir illustré ou
sauvé son pays est la plus douce rémunération du
citoyen... Voltaire, qui venait de s'établir a Geneve, fut jaloux de
l'effet produit dans cette ville par le dernier ouvrage de Rousseau ;
il lui écrivit une lettre a la fois plaisante et sérieuse, ou il le raille
sur ses opinions touchant la vie sauvage. « On n'a jamais employé
tant d'esprit a vouloir nous rendre béte ; il prend envie de
marcher a quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant,
comme il y a plus de 60 ans que j'en ai perdu I'habitude, je sens
malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je
laisse cette allure naturelle a ceux qui en sont plus dignes que vous
et moi’. «Ne pouvant m'embarquer pour aller vers les sauvages
du Canada, je me borne a étre un sauvage paisible dans la solitude
que j'ai choisie aupres de votre patrie, ou vous devriez étre. M.
Chapuis m'apprend que votre santé est bien mauvaise : il faudrait
la venir rétablir dans l'air natal, jouir de la liberté, boire avec moi
du lait de nos vaches et brouter nos herbes. » Rousseau répond :
« Ne tentez, Monsieur, de retomber a quatre pattes, personne n'y
réussirait moins que vous, vous nous redressez trop bien sur nos
deux pieds pour cesser de vous tenir sur les votres. Embellissez
l'asile que vous avez choisi, éclairez un peuple digne de vos legons,
et vous qui savez si bien peindre les vertus et la liberté, apprenez-
nous a les chérir dans nos murs comme dans vos écrits. Je suis
sensible a votre invitation, mais j'aimerais mieux boire l'eau de
votre fontaine que le lait de vos vaches, et quant aux herbes de
votre verger, je crains bien d'y rencontrer le /ofos» (herbe qui fit
oublier leur patrie aux compagnons d'Ulysse). Ces lettres étaient
piquantes, mais polies ; bientot une grave, question brouilla pour
jamais les deux philosophes. Voltaire voulait établir le théatre a
Geneve. Cette institution déplaisait fort aux citoyens attachés aux
principes religieux, et qui voyaient dans la simplicité des mceurs la

6 N . ,

Rousseau semble admettre que la marche a quatre pieds est I'état normal
de I'hnomme ; plus tard, éclairé par de sérieuses objections, il abandonne
cette bizarre idée.
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sauvegarde de la liberté et de la dignité nationale’. Rousseau se
joignit au clergé, aux magistrats et aux chefs de famille qui ne
voulaient point la comédie ; il écrivit a d'Alembert sa fameuse
lettre contre les spectacles, et comme on trouvait étrange que lui,
auteur dramatique, blamat le théatre, il prouva que cette
institution, nécessaire dans une capitale, devenait tres-facheuse
dans une petite ville dont les mceurs des habitants et la sévérité
républicaine se trouvaient en contradiction directe avec les plaisirs

bruyants et cotteux.

II

Les citoyens amis de la religion et de la patrie témoignerent a
Rousseau la sympathie la plus chaleureuse pour sa conduite dans
ces circonstances, et songerent plus que jamais a le fixer au milieu
d'eux. Le docteur Tronchin et M. Perdriau, le professeur, crurent
avoir résolu le probleme, en offrant a Rousseau une place
convenablement rétribuée, paisible, favorable au travail littéraire
et exempte des frottements administratifs que le philosophe
redoutait au plus haut degré. C'était la place de bibliothécaire de la
ville. Rousseau hésita, balanga, puis répondit a Tronchin : «
Quant au projet que vous inspire votre amitié pour moi, je
commence pat vous déclarer qu'on ne m'en a point proposé qui
fat autant de mon gotut, et ce que vous imaginez est précisément
ce que je choisirais s'il dépendait de moi. « Mais ou prendrais-je
les talents nécessaires pour remplir un pareil emploi ? Je ne
connais aucun livre, je n'ai jamais su quelle était la bonne édition
d'aucun ouvrage, je ne sais point de grec, tres-peu de latin, je n'ai
pas la moindre mémoire ! Ne voila-t-il pas de quoi faire un illustre
bibliothécaire ? Ajoutez a cela ma mauvaise santé, qui me
permettrait difficilement d'étre exact et jugez si vous avez bonne
grace a comparer vos fonctions a celles que vous me proposez, et
si la probité devrait méme me permettre de les accepter, quand
méme elles me seraient offertes. -- Je sais bien que M. Bugnon ne
connait pas mieux que moi les livres et n'est pas plus exact que je
pourrais l'étre. Mais a Dieu ne plaise que j'introduise dans notre
patrie l'usage de se charger d'un emploi qu'on ne remplit pas.
1757, 27 ftévrier. » Les instances de M. Perdriau, qui offrait en
outre a Jean-Jacques le jouissance gratuite d'une campagne au
bord du lac, n'eurent pas davantage de succes, et les amis du
philosophe abandonnérent a grand regret un plan qui leur
semblait éminemment favorable aux travaux et au génie de
Rousseau. Cing ans plus tard, les craintes de ceux qui redoutaient

7 Voir les détails de cette lutte dans I'ouvrage de M. Gaberel intitulé «
Voltaire et les Genevois ».
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linfluence des encyclopédistes sur l'impressionnable écrivain se
réalisérent, et la publication de I'Emile vint soulever les passions
politiques et dénaturer les affectueuses relations qui unissaient
Rousseau et les Genevois de toutes les classes de la
société. L'Emile et 1e Contrat social furent publiés par Rousseau
vers 1761, les deux ouvrages renferment de grandes vérités mélées
d'étranges erreurs. Les constitutions des Etats, la religion et la
famille sont soumis a un sérieux examen. Les idées politiques
devant seules nous occuper maintenant, nous examinerons plus
tard  les  questions  concernant  l'éducation et le
christianisme. Dans 1'Ewmile, Rousseau proclame des principes qui
sont en opposition absolue avec l'esprit et les coutumes du
temps. D'apres le DROIT DIVIN les peuples étaient la
propriété des rois, le souverain était inviolable lors méme qu'il
violait les lois de la morale et de la justice. Rousseau établit le
DROIT DES NATIONS, d'apres lequel les rois et les
gouvernements sont faits pour les peuples, et le souverain n'est
légitime que lorsqu'il gouverne selon les lois. Certaines classes de
la société sont propriétaires exclusifs des honneurs et des places
dans I'Etat. Rousseau prouve que tous les hommes sont égaux et
que la moralité du caractere et le mérite intellectuel doivent seuls
faire obtenir les emplois publics. Plusieurs corporations civiles ou
religieuses étaient exemptes des impots, et le recouvrement des
deniers de 1'Etat offrait les plus intolérables abus. Rousseau
demande que les impots soient payés directement par tous les
citoyens et répartis proportionnellement aux fortunes et aux
revenus. Ces vérités, qui sont aujourd’hui recues par tous les
esprits éclairés et les cceurs droits, souleverent en 1762 une
effroyable tempéte contre le républicain genevois qui avait
l'audace de proposer au monde francais des principes admis
depuis longtemps dans sa patrie. Toutefois les impressions
produites par 'Ewmile et le Contrat social furent tres-variées
pendant que le Parlement préparait la condamnation de ces livres,
ils recevaient dans la société parisienne un accueil enthousiaste, et
la Sorbonne, dans son rapport touchant I'Ewile, nous décrit en ces
termes ce phénomene littéraire : « Ce livre, quoique rempli de
poisons mortels, est recherché avec le plus vif empressement.
Chacun veut l'avoir avec soi, la nuit comme le jour, a la
promenade comme dans son cabinet, a la campagne comme a la
ville. Point d'école plus fréquentée que celle du philosophe de
Geneve, il est comme honteux de ne pas se déclarer du nombre
de ses éleves. » Ce livre est déféré au Parlement francais, et
l'avocat du roi ne craint pas d'insérer dans ses conclusions ces
étranges paroles : « Nous condamnons ce livre parce que des
hommes élevés par Rousseau seraient enclins au doute et
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préoccupés de la tolérance. » La Sorbonne fait deux rapports et,
en traitant la question politique, elle prouve que ses docteurs
savalent mieux le latin que le frangais. On en peut juger par ce
fragment textuel : « Car voila que parait avec audace la nouvelle
production d'un auteur infortuné. Tel dans le camp des
philosophes nouveaux que le sont quelquefois dans le camp des
ennemis ces hommes barbares qui, bien moins soldats que
brigands, ne pensent qu'a piller, a massacrer, a ravager avec
violence et par fraude pour satisfaire l'inclination comme naturelle
qu'ils ont de nuire. Tel est Rousseau, qui n'ayant d'autre dessein
que de se faire je ne sais quelle réputation, se met peu en peine
d'écrire des choses véritables pourvu qu'il en annonce de
nouvelles et d'inouies. » Enfin e Parlement rend son décret le 9
juin 1762. Sous le rapport politique, on accuse Rousseau « d'établir
des propositions qui tendent a donner un caractére fanx et odienx a l'antorité
souveraine, da détruire le principe de ['obéissance qui lui est due, et a affaiblir
le respect et 'amonr pour les rois. » La sentence s'exécute contre le
livre et, le 11 juin, I'Emile est lacéré et bralé au pied du grand
escalier du palais par l'exécuteur de la haute justice. Rousseau est
condamné a la prison ; il était alors a Montmorency. -- Mais le
Parlement a si peu l'intention d'exécuter sa sentence que Rousseau,
emmené par ses amis, est salué par les huissiers dont le carrosse
croise le sien, et il traverse Paris de grand jour a la vue de tout le
monde. Il se réfugie a Yverdon, ou les Bernois ne le tolérent pas
longtemps, puis Frédéric le Grand lui accorde un asile a Motiers-
Travers, ou il peut vivre en paix.

111

Voyons maintenant ce qui se passe a Genéve. Geneve est dans
les tenailles de la France. En mai 1762, M. de Choiseul active la
procédure contre les jésuites, et l'issue du proces n'est plus
douteuse. Mais par une politique de bascule dont l'usage est tres-
fréquent, ce ministre désire accorder une compensation aux
personnes froissées du prochain exil des fils de Loyola. La
destruction de Genéeve serait une chose particuliecrement agréable
aux ultramontains. Toutefois on ne peut employer la violence
pour s'emparer de la métropole protestante, I'Angleterre, la Prusse
et les cantons suisses ne le souffriraient pas, il faut donc trouver le
moyen d'annihiler Geneve, au point de vue politique et
commercial. M. de Voltaire seconde a plaisir ces beaux projets. Le
plan de Versoix est déja médité et connu, on veut élever a la
frontiere des établissements francais et ruiner le commerce et
l'industrie par une concurrence des plus redoutables. Ce mauvais
vouloir de la France se traduit par d'étranges procédés : ainsi le
cabinet de Versailles reproche aux magistrats de Geneve d'avoir
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condamné des livres de Voltaire que la Sorbonne avait déja
fléttis..... Ces circonstances font penser au Conseil qu'il
accomplira un acte de bonne politique, une chose agréable a M.
de Choiseul en imitant la conduite du Parlement francais a I'égard
de I'Emile de Rousseau. Cette idée est saisie avec transport par un
certain nombre de magistrats amis de Voltaire, commensaux de
Ferney, qui détestent Jean-Jacques et craignent fort ses principes
politiques. Ces deux partis se réunissent, réduisent au silence une
minorité dirigée par le syndic Jalabert, M. Rigot et le colonel
Chatles Pictet, et l'on procéde contre Rousseau. Le 11 juin
1'Ewmile était bralé a Paris. M. de Sellon, député de la république, en
informe le Conseil. Dés que la nouvelle est regue les magistrats
déliberent avec précipitation. M. Moultou est prévenu par M.
Jalabert de l'orage qui se forme contre leur ami, il supplie les
conseillers de suspendre leur jugement, de faire comparaitre le
philosophe et d'épargner a ses nombreux amis une aussi dure
humiliation. Tout est inutile, il voit que le parti est pris. Bientot la
scene s'échauffe. Un ami de Voltaire lui dit avec ironie : « Eh | M.
Moultou, en votre qualit¢é de théologien, il serait au moins
prudent d'abandonner Rousseau a son sort. -- Monsieur, répond
Moultou, on connait mes principes, si je blame certaines choses
dans I'Ewmile, j'aime les principes et la morale de M. Rousseau ; lui,
je 'aime comme moi-méme | Mais j'abhorre Voltaire et ceux qui
lui ressemblent et le soutiennent. » Les oppositions sont inutiles...
l'arrét de condamnation est prononcé par le Conseil ; le procureur
général, J.-Robert Tronchin, compose son réquisitoire avec le
proces-verbal du Parlement, qui nomme le _Contrat social et
/Emile_ « des écrits téméraires, scandaleux, impies, tendant a
détruire la religion chrétienne et tous les gouvernements. » Puis,
neuf jours apres l'exécution de Paris, a 'hotel de ville de Geneve,
le 19 juin 1762, I'exécuteur attisait un brasier, la sentence fut lue a
haute voix. Le bourreau déchira les pages du livre et les jeta sur le
feu. Au lieu des applaudissements qui éclataient naguére,
lorsqu'on bralait les saletés du vieux diable de Ferney, on voyait
une rage muette ; une stupéfaction profonde sur le visage des
citoyens, et il était aisé de prévoir a quel débordement de haines
politiques Geneve serait livrée ; mais le sacrifice était consommé,
le but était atteint, le gouvernement frangais se montrait satisfait.
Le 11 juillet, M. de Sellon mande qu'il a communiqué a M. de
Choiseul le jugement du magnifique Conseil sur les deux livres de
Jean-Jacques Rousseau, et que Son Excellence lui a témoigné
qu'elle voyait avec plaisir que ces ouvrages cussent fait a Geneve
la méme impression qu'a Paris, que le Conseil y eat pourvu de la
méme manicre que le Parlement... Voici maintenant ce qui se
passe parmi les amis de Rousseau : le colonel Chatrles Pictet prend
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hautement sa défense. 11 dit a qui veut l'entendre : « Ce jugement
est injuste ! Tronchin n'a pas méme pris le temps de lire 1'Ewmile,
tout cela s'est machiné a Ferney, et M. de Voltaire est satisfait
d'avoir assouvi sa haine contre notre Jean-Jacques..» Les syndics
font emprisonner M. Pictet ; on veut le juger, mais le Conseil
étant en majorité composé de ses parents, on ne peut établir un
tribunal légal ; toutefois la cause s'instruit, M. Pictet rétracte
quelques-unes de ses assertions et subit un court emprisonnement.
Rousseau, touché au fond de 'ame du courage déployé par un
homme avec lequel il n'avait point de relation, lui écrivit ces
mots : « J'espere nourrir aupres de vous, par une connaissance
personnelle, les bontés que vous m'avez témoignées et
l'attachement que vous m'avez inspiré. Pour peu que ma santé me
le permette, je me propose de faire avant la fin de I'été un voyage
a Geneve, non pour demander une satisfaction que je
n'obtiendrais pas, et dont je ne me soucie plus, mais pour savoir
ce qu'on peut avoir a me dire. « Pour moi, j'oublie de bon cceur
ce qui s'est passé. Mais je ne puis espérer vivre dans ma patrie,
attendu qu'on pardonne quelquefois le mal qu'on a recu... jamais
celui qu'on a fait. » Les amis de Rousseau, navrés de la
condamnation de leur illustre concitoyen, lui témoignerent, par
lettre, leur profonde sympathie. Messieurs Moultou et Roustan,
ministres, précedent les laiques : Nous sommes attérés et brisés :
vous voila condamné en France, flétri dans votre patrie... Vous
devriez émouvoir notre compassion, car il ne faut pas étre bien
pitoyable pour s'attendrir sur un pareil sort.... Cependant il n'en
est point ainsi, nous rougissons pour l'humanité et nous nous
indignons contre vos ennemis. » Un anonyme : « Tous les
hommes, cher Rousseau, ne sont pas encore pervertis ; il est
parmi vos compatriotes des citoyens vertueux, aimant leur devoir
et ceux qui les instruisent, et qui conséquemment gottent vos
écrits, chérissent votre personne, se plaignent hautement de
linjustice et de la partialit¢é qui vous oppriment, et qui sont
véritablement affligés de votre éloignement d'une patrie dont
vous ctes si digne, et que vous faites tant aimer. Hélas !
L'espérance de vous y revoir est-elle donc une chimere ? »

v

Mais la ferveur et le zcle déployés par les citoyens envers
Rousseau ne dépassaient point les bornes d'une correspondance
passionnée ; et Rousseau se trompait en pensant que ses amis
prendraient sérieusement sa défense. En effet, onze mois se
passerent sans qu'aucune démonstration vint corroborer la
résistance de MM. Pictet et Moultou. Alors Rousseau prit un parti
extréme, il renonga solennellement a la bourgeoisie, et il écrivit a
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M. Chouet, premier syndic, le 12 mai 1763 : « J'ai taché d'honorer
le nom genevois, j'ai tendrement aimé mes compatriotes, je n'ai
rien oublié pour me faire aimer d'eux, on ne saurait plus mal
réussir, je veux leur complaire jusque dans leur haine. Le dernier
sacrifice qui me reste a faire est celui d'un nom qui me fut si cher.
» Cette démarche retentit dans toute 1'Europe. M. de Sellon
mande qu'a Paris la lettre de M. Rousseau aux syndics est
imprimée, qu'elle se vend au Palais-Royal et que partout cet
événement fait sensation. Les citoyens genevois en furent frappés
au cceur. On lui mande ces mots : « Vous l'avez donc pu écrire et
envoyer cette fatale lettre par laquelle vous renoncez au nom
genevois. Il y a longtemps que la plupart d'entre eux étaient
indignes de I'honneur que vous leur faisiez ; mais connaissant a
quel point le feu patriotique brule votre cceur, nous ne pensions
pas que vous puissiez remporter sur vous une si cruelle victoire.
» Voici ce que lui écrit un artisan : « Je vous écris grand et
admirable Rousseau, le cceur pressé de la plus vive douleur, vous
avez renoncés a votre patrie, et cela dans le temps que nous nous
flattions de la douce satisfaction de vous voir, et plusieurs d'entre
nous se flattaient de pouvoir presser leur visage contre le votre. --
Car pour moi je suis trop peu entre mes concitoyens pour que je
pus espérer d'avoir cet avantage ; mais au moins j'aurais eut le
plaisir de vous voir quelquefois dans nos rues et de dire en moi-
méme le voila ce grand et bon citoien, ce bon ami de ses
compatriotes, celui qui a tant travaillé pour notre bonheur. » Une
dame : « Qu'est-ce que la gloire aux yeux du sage, comment la
vengeance s'accorde t'elle avec ce grand principe, et la sensibilité
de la critique avec la philosophie. Pourquoi, Monsieur, n'étes-vous
pas autant au-dessus de ces choses-la qu'elles sont au-dessous de
vous ; nos fils sauront que leur patrie vous a donné le jour, ils
l'apprendront aux leurs, les voix innocentes s'éleveront dans tous
les siecles pour vous réclamer -- et vous n'aurez fait en renongant
a votre titre de citoyen que l'ouvrage d'un moment. » Ces
sentiments des citoyens se traduisirent par des démarches et des
représentations en faveur de Rousseau. Quarante bourgeois, M.
Deluc a leur téte, firent, le 18 juin 1763, une requéte pleine de
convenance et de force, demandant « gue le jugement contre Rousseaun
fiit rapporté, et déclarant qu'aux: termes des édits genevois qui concernent les
sentences contre les livres dangerenx, le sienr Roussean devait étre appele,
supporté sans diffame, ni scandale, admonesté plusienrs fois et qu'il ne
pouvait étre juge qu'en cas d'opinidtreté obstinée. Que, quant au Contrat
social, il est impossible de dire que ce livre porte a la haine contre
le magnifique Conseil. Rousseau déclare gu'il s'estime heurenx, toutes les
Jois qu'il médite sur les gouvernements, de tromver toujours dans ses recherches
de nonvelles raisons d'aimer celui de son pays; et, du reste, ce livre est un
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trait¢é de droit naturel, semblable a ceux qui se vendent
publiquement dans notre ville. Nos magistrats ne craignent point
l'examen, aussi nos lois, n'établissent aucune inquisition. -- Ils ne
peuvent donc flétrir 'ouvrage de Rousseau sans flétrir I'auteur, et
l'auteur n'a point été jugé personnellement. » Les représentants
ajoutaient un autre grief. M. Pictet avait été jugé par un tribunal
qui n'était pas composé selon la loi ; ils demandeérent qu'a l'avenir
les tribunaux fussent présidés par les syndics, et qu'aucun citoyen
ne put étre emprisonné sans avoir été auparavant interrogé par un
magistrat. Les conseillers répondirent : « Que l'article des
ordonnances ecclésiastiques est applicable a une personne qui
patle contre I'Etat ou qui dogmatise contre la religion. Mais que
c'est tout autre chose lorsqu'il s'agit d'un livre. Qu'on condamne le
livre apres l'avoir lu et qu'il n'est point besoin d'explication de la
part de I'auteur. Ce qui est écrit, est écrit. -- Que les ouvrages de
Rousseau lui ont paru d'autant plus dangereux, qu'ils sont écrits
en francais dans le style le plus séducteur et destinés dans la
pensée de l'auteur a servir de guide aux instituteurs de la jeunesse.
» Les citoyens qui avaient porté leurs griefs au Conseil prirent le
nom de Représentants et demanderent que le Conseil général fat
juge des points contestés. -- Le gouvernement déclara qu'il avait le
droit de répondre négativement aux représentations sans en
appeler au Conseil général. Les partisans de cette opinion furent
appelés Négatifs. Une polémique violente s'engagea ; les
brochures se multiplierent, elles offrent un contraste curieux entre
la forme polie, obséquicuse méme des écrivains et la verdeur,
l'absolutisme des récriminations. Le procureur général Tronchin
eut la palme dans la discussion écrite, il publia les Lestres de la
campagne, ou il cherche a montrer que le droit négatif n'a rien
d'alarmant pour le peuple dans un pays ou le sage équilibre des
pouvoirs ne permet pas d'en abuser. Si M. Tronchin montra une
logique concluante touchant les affaires intérieures de Geneve, il
fut obligé de faire un aveu qui confirme pleinement nos assertions
touchant les intrigues et les menaces de M. de Choiseul : les
Représentants se plaignent de ce qu'on ait sévi contre le livre de
Rousseau, tandis que fréquemment on souffrait la vente
d'ouvrages francais dont la tendance était irréligieuse et immorale.
-- M. Tronchin répond : « Eh | Messieurs, si maintenant notre
silence est forcé par les circonstances, la politique et la stareté de
I'Etat, il y a peu de justice de votre part a en faire la matiere d'un
reproche. » 11 est difficile d'établir plus clairement le role odieux
du cabinet frangais qui, en 1762 se trouvant conduit par les
encyclopédistes, protégeait le matérialisme en employant des
procédés pires que ceux de l'inquisition.
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Les Lettres de la campagne tirent grand bruit. Rousseau voulut y
répondre. Malheureusement des faits pénibles le jeterent dans une
violente irritation. On lui écrivit des lettres anonymes ainsi
congues : « J'admire la confiance qu'inspire 'aimable politique, la
bienveillance et la paix dont elle remplit I'ame, qu'on est heureux
de s'entre-déchirer les uns les autres par partie de plaisir, de
concevoir avec sureté l'espoir délicieux d'écraser, d'exterminer ses
freres pour le bien d'un intérét général qui n'exista jamais que
dans la république de Platon. » Sous cette impression, Rousseau
composa les Lettres de Jla montagne et oublia ses résolutions
pacifiques. Il se fit révolutionnaire pour un jour, il délaissa ses
principes pour obéir a ses passions, a ses rancunes privées, et le
philosophe qui avait juré de ne jamais tremper dans un
mouvement insurrectionnel, voulut envenimer les rapports des
magistrats et des citoyens. -- Voici une des pages des Le#tres de la
montagne ou, sous une apparence pacifique et raisonnable, ces
pénibles sentiments se font jour. « Je vois un peuple tres-peu
nombreux, paisible, froid, composé dhommes laboricux,
amateurs du gain ; soumis, pour leur propre intérét, aux lois et a
leurs ministres. Tous égaux par leurs droits, et peu distingués par
la fortune, ils n'ont ni chefs, ni clients, tous tenus par leur
commerce, par leur état, par leurs biens, dans une grande
dépendance du magistrat, ils craignent de lui déplaire, et, s'ils
veulent se méler des affaires publiques, c'est foujours anx dépens des
lenrs. « D'un autre coté, voici un corps de magistrats, indépendant
et perpétuel. Presque oisif par état, il fait sa principale occupation
d'un intérét tres-grand pour ceux qui commandent. Cet intérét,
c'est l'accroissement de son empire, car l'ambition comme
l'avarice se nourrit de ses avantages, et plus on étend sa puissance,
plus on est dévoré du désir de tout pouvoir. Sans cesse attentif a
marquer des distances, trop peu sensibles dans ses égaux de
naissance, il ne voit en eux que ses inférieurs, il brale d'y voir ses
sujets. Armé de toute la force publique, interprete des lois qui le
génent, il s'en fait une loi offensive et défensive qui le rend
redoutable pour ceux qu'il veut soumettre. Tel est la position de la
bourgeoisie et du gouvernement a Geneve. » Rousseau commit
une grave erreur en pensant que ces lettres seraient utiles a sa
cause. Leur violence rebuta les citoyens raisonnables. La
chaleureuse sympathie de ses amis qui s'était si dignement
montrée lors de la condamnation de 1'Ewmzile, fut remplacée chez le
plus grand nombre par un silence glacial et par des critiques et des
louanges qui durent affecter péniblement Rousseau. Ainsi, M.
Philibert Cramer, son admirateur passionné, lui dit : « Vous savez,
Monsieur, que je n'approuvai jamais la rigueur dont on usa envers
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'Emile; mais aujourd'hui que vous dirai-je : j'ai lu deux fois
les Lettres de la montagne, mon cceur en a frémi, ma santé en a été
altérée. » D'Yvernois, au contraire, le comble d'éloges ; il se
montre méme plus ardent que Rousseau, et, dans son ardeur
aveugle, il manque de tact au point d'écrire a Rousseau le fait
suivant, 21 octobre 1764 : « Le sieur Covelle porta hier un
exemplaire des Lettres, a Voltaire, qui lui dit : « Vous me rendez
service. Je vais les dévorer. Je vous conjure de faire en sorte que je
puisse faire la paix avec Rousseau ! » Et deux ans auparavant
Rousseau, publiant 'Ewile, passait pour le Juda de la philosophie
de Voltaire... Ces mots nous révelent l'abime qui sépare
laConfession de foi du Vicaire des pages antichrétiennes des Lettres de
la montagne. Un peu plus tard, D'Yvernois rend compte a
Rousseau de l'impression produite dans le peuple : « On dit a St-
Gervais, Dieu me damne ! si on brule celui-12, il faut braler aussi
les Lettres de la campagne. Cela est vrai, nos antagonistes ont la
rage dans le cceur et le témoignent hautement ; ils ont envie de
braler les Lettres de la montagne, mais ils se garderont bien de le faire.
» Voici ce qui s'était passé : Le Conseil demanda au procureur
général, M. Tronchin, de faire un réquisitoire contre l'ouvrage de
Rousseau. Ce magistrat déclina cet office, vu qu'il était
personnellement attaqué dans les Lettres de la montagne... Alors le
Conseil prit le parti d'en appeler au peuple, et lui adressa cette
proclamation : « Nous nous sentons sans force et profondément
ulcérés par les calomnies répandues contre nous. Nous voulons
nous assurer si nous avons conservé la confiance des Genevois,
pour abdiquer dans le cas contraire et remettre entre d'autres
mains une administration source d'amertume pour nous et de
malheurs pour I'Etat. » Les citoyens, touchés de cette
proclamation, répondirent : « Nous nous faisons un plaisir de
déclarer publiquement que nous honorons le magnifique Conseil.
Chacun de ses membres est digne de notre estime et de notre
confiance. Toujours animés de ces sentiments, nous supplions
Messieurs de vouloir bien revenir en arriere au sujet du jugement
du sieur Rousseau, des tribunaux sans syndics et des
emprisonnements préventifs. » Cette démarche calma l'opinion
publique. Et pendant que les amis de Rousseau gardaient a son
¢gard un silence durement significatif, de mauvais plaisants lui
écrivirent une lettre ou ils accusaient le gouvernement d'exiger
des bourgeois qu'ils vinssent lui demander pardon la corde au col.
Le malheureux philosophe était dans une de ces phases
d'hallucination ou le bon sens l'abandonnait : il donna dans le
piége et écrivit a4 un de ses amis’: «Vous avez su sans doute la

& Lettre a M. Lenieps, 7 février 1765.
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jonglerie de votre Conseil ; plusieurs de ses membres se sont
prétendus déshonorés par mes écrits, et en conséquence ont
menacé de se démettre de leurs emplois, si les citoyens n'allaient,
la corde au col, crier miséricorde ; les citoyens bourgeois sont trop
bétes pour ne l'avoir pas fait : ils sont comme Georges Dandin,
qui remercie sa femme de l'honneur qu'elle lui procure.
» Satisfaits du succes de leurs mauvaises plaisanteries, les mémes
correspondants lui adressérent de fausses nouvelles datées de la
Haye ; mais comme Rousseau se trouvait en humeur de plaisanter,
il écrivit en ces termes a Mlle Isabelle D'Yvernois’ : «Que
j'apprenne a ma bonne amie mes bonnes nouvelles : le 22 janvier
on a bralé mon livre a la Haye ; on doit le braler aujourd'hui a
Geneve. Voila, par le froid qu'il fait, des gens bien bralants ; que
de feux de joie brilent 2 mon honneur dans 1I'Europe ; qu'ont
donc fait mes autres écrits pour n'étre pas aussi brilés ? que n'en
ai-je a faire braler encore ! Mais j'ai fini pour ma vie. Il faut savoir
mettre des bornes a son orgueil ; je n'en mets point 2 mon
attachement pour vous, et vous voyez qu'au milieu de mes
triomphes je n'oublie pas mes amis. »

VI

Un peu plus tard, les passions de Rousseau se calmerent, il
regretta beaucoup la violence de ses expressions dans les Lettres de
la montagne, et reconnut bientdt que les fautes politiques, lors
méme qu'elles ne durent qu'un instant, ont des résultats qui
pesent longtemps sur le sort des nations. En effet, au bout de
quelques mois, les luttes recommencérent a Geneve, elles
devinrent si dangereuses que la France et les cantons suisses
intervinrent. L'envoyé francais, M. de Bouteville, faillit tout gater
par une hauteur déplacée envers les représentants : « Je #'ai que peu
de temps a vous donner, disait-il, dispensez-vous de venir vers moi, si vous
n'avez, des choses raisonnables a me présenter.» Un projet d'accord est
offert aux deux partis. -- On laisse Rousseau complétement de
coté. Les représentants obtiennent que l'emprisonnement ne
puisse étre prononcé sans une comparution préalable devant les
syndics, mais le droit de représentation est soumis a de terribles
entraves, il est défendu de répandre et d'imprimer des brochures
sans permission du Conseil, sous peine du bannissement
temporaire, de 'amende honorable et de la prison. Sachant que
jamais le Conseil général ne voterait de semblables mesures, la
France et les cantons firent bloquer Genéve par un cordon de
troupes. Toutefois, les citoyens ne furent point intimidés, ils se
rendirent en masse au Conseil général le 15 octobre 1766 et

® Collection de M. Vaucher, de Fleurier, descendant de la famille D'Yvernois.
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rejetérent le projet a la majorité de 1095 voix contre 515. Dés lors,
plusieurs conseillers  s'exilerent volontairement, les alliés
resserrerent le blocus et Genéve souffrit les miseres d'un siége. --
Alors on vit se manifester un phénoméne assez fréquent chez les
républiques familles. La détresse était générale, le commerce et
l'industrie se trouvaient paralysés, I'hiver sévissait rigoureusement,
les vivres manquaient. Il aurait suffi d'une heure de bonne volonté,
d'une concession amicale faite par les deux partis, pour anéantir
ces calamités... et personne ne voulait céder... Toutefois, si la
politique égarait l'esprit des citoyens, elle ne gatait pas leur ceeur,
les mémes hommes qui souffraient tout plutot que de sacrifier un
de leurs droits, faisaient les sacrifices pécuniaires les plus
considérables pour diminuer la misére publique ; l'argent, les
vivres, les vétements étaient prodigués aux familles indigentes,
tous les malheureux se trouvaient secourus sans distinction de
partis. La bienveillance chrétienne planait au-dessus des luttes
sociales. Le roi de Sardaigne secondait de tout son pouvoir ces
généreux efforts, non-seulement il avait refusé de bloquer Geneve,
mais par son ordre expres les Savoisiens envoyaient des vivres en
abondance, en sorte que la position de la ville était rendue
tolérable. La cour de Turin fit mieux encore, elle s'adressa aux
Anglais pour obtenir que la France mit un terme a cette odieuse
persécution. Encouragés par ces bons offices, M. Necker ainsi
que MM. Fatio, Turrettini et Tronchin s'employérent activement
aupres des deux partis pour obtenir une réconciliation. Ils
réussirent aupres de quelques personnes, mais ils reconnurent
bientot que, pour mener a bien ce difficile ouvrage, il fallait mettre
en avant la Compagnie des pasteurs de Geneve. Ce corps choisit
pour délégués MM. Vernes et Mercier, ecclésiastiques également
respectés par tous les citoyens. Avant de faire des visites
personnelles aux chefs des représentants et des négatifs, ces
dignes pasteurs prononcerent plusieurs discours pour apaiser les
esprits : « Il ne s'agit pas, dirent-ils, de savoir lequel des deux
partis a raison, lequel remportera la victoire. Nous vous
proposons aujourd'hui un plus beau triomphe. C'est celui que
vous remporterez sur vous-mémes... En recouvrant votre propre
liberté vous la rendrez a votre patrie. Vous ferez renaitre cette
liberté sage, amie de l'ordre, modérée, qui se plait a la
subordination, qui veut l'union de la concorde et qui ne respire
que le plus grand bien de I'Etat et des citoyens. »

Puis les pasteurs conjurerent individuellement les citoyens d'avoir
pitié de leur pays ; ils présentaient aux plus acharnés I'exemple de
Rousseau qui, de son coOté, faisait tous ses efforts pour calmer la
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tempéte et se dépouillait du nécessaire afin de secourir les
pauvres . La lettre suivante, que M. Mercier lisait dans les
maisons et dans les cercles, produisait une émotion véritable : «
J'ai vu, écrivait Rousseau, alors en Angleterre, vos concitoyens
armés s'égorger dans vos murs, en ce moment méme cette
catastrophe est préte a renaitre. Ah | coupez la racine a tous ces
maux par des moyens de concorde et de paix. Quant a moi, je ne
demande, ni ne désire, ni n'approuve qu'on revienne jamais sur
mon affaire, et je ne veux aucune démarche sur un point qui doit
rester a4 jamais dans l'oubli. Votre Etat a besoin de la plus
prompte pacification, de plus longs délais vous précipiteront dans
les plus grands malheurs. » Rousseau travaillant de concert avec
les pasteurs, il était facile de prévoir que le succeés couronnerait
leurs efforts. Le différend fut partagé, et 1'édit de conciliation voté le
11 mars 1768 a la majorité de 1204 suffrages contre 37. Lorsque
Rousseau apprit ce résultat, il versa des larmes de joie. « Voila
bien nos concitoyens » disait-il 2 Roustan, alors pasteur a Londres,
qui lui en porta la nouvelle, toujours mauvaise téte et bon ceeur !!!
puis il écrivit aux Genevois ces admirables conseils : « Mes chers
amis, je vous en conjure, ne faites pas les choses a demi. Le
respect pour les magistrats fait dans les républiques la gloire des
citoyens, et rien n'est si beau que de savoir se soumettre apres
avoir prouvé qu'on sait résister ; il faut que votre grande famille
soit illustre, heureuse, florissante, et qu'elle donne au monde un
exemple digne d'imitation. » Les Genevois comprirent ces
paroles, et bientdt leurs sentiments envers Rousseau se
traduisirent par une manifestation qu'il vaut la peine de
raconter : A Coutance, au No 73, dans la maison ou Rousseau
passa deux ans, vivait une vieille servante, la mie Jacqueline,
nourrice de Jean-Jacques, qui l'avait soigné comme une mere, et
lui avait épargné plus d'une pénitence. Rousseau l'aimait
tendrement et partageait avec elle son faible avoir. Il lui envoya
d'Angleterre une tasse d'argent, qui lui avait longtemps servi. La
bonne vieille va montrer son trésor dans le quartier : aussitot son
domicile est envahi, on apporte des bouteilles de vin, et chacun
veut boire dans la tasse a Rousseau. Le lendemain c'est Jacqueline
qui offre elle-méme du vin, et la procession ne se termine pas...
Puis, considérant que la dépense est un peu forte, la malicieuse
femme se fait apporter une sez/le d'eau, et lorsqu'a la reposée les
visiteurs reviennent, « Messieurs, dit-elle, je n'ai plus de vin ; mais

% Son revenu étant de 1300 francs, il en envoya 350 a Genéve par
I'entremise de M. Roustan. Voici la copie du recu envoyé par M. Roustan a
Jean-Jacques : « | have received of M. Davenport on account of M. John
James Rousseau, for the distressed people of Geneva the sum of Ls 13, 11
schellings, 6 pences. London 9 fevrier 1767, Antony James ROUSTAN. »
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ceci est de I'eau de la fontaine de Coutance, que notre Rousseau a
illustrée dans sa lettre a M. d'Alembert. A la santé de Rousseau !
avec l'eau de sa fontaine. » On but... et l'on prétend que le
changement du liquide ne diminua pas le nombre des santés... Ce
point important n'est point résolu dans le document qui relate ce
fait. Nous avons insisté en détail sur le rdle pacificateur que
Rousseau joua dans la derniere période des troubles suscités par la
condamnation de I'Ewzile : il nous semble que le simple exposé des
documents officiels nous permet d'affirmer que Rousseau répara
noblement le tort qu'il eut de céder un jour a la passion politique,
en publiant les Lettres de la montagne... Oui, Jean-Jacques avait
raison d'écrire a la fin de sa vie, en se rappelant 'émeute de 1737,
ou le pere et le fils allaient peut-étre s'égorger : « Ce spectacle
affreux me fit une impression si vive que je jurai de ne jamais
tremper dans une guerre civile, et si jamais je rentrais dans mes
droits de citoyen, de ne jamais soutenir la liberté par les armes, ni
de ma personne, ni de mon aveu. Je rends le témoignage d'avoir
tenu ce serment dans une occasion délicate, ou la modération

avait du prix. »

CHAPITRE 111

Sentiments religieux de Rousseau

I

En étudiant l'influence que les coutumes genevoises exercerent
sur l'enfance de Rousseau, nous avons vu que, grace aux soins du
pasteur Lambercier, ses sentiments religieux acquirent un
développement séricux et pratique. Le philosophe nous a dépeint
lui-méme le caractere de son culte d'adolescent. Son ceeur et sa
conscience avaient donc recu a Geneve les meilleures directions
de la piété chrétienne. Malheureusement la scéne changea et des
circonstances a jamais regrettables dénaturérent la tendance
religieuse du futur écrivain. Agé de 14 ans, Rousseau délaissé par
son pere, traité avec indifférence par le reste de sa famille, fut
placé chez un maitre graveur, nommé Abel Ducommun. Il
demeurait a Geneve, rue des Etuves, No 96, au 3me étage. Cet
homme qui, dans l'acte d'apprentissage, « s'engageait a élever cet
enfant dans la crainte de Dieu, et devait le soigner en bon pere de
famille, » ne tint aucunement sa parole. Rousseau, mal nourri, mal
surveillé, contracta les habitudes les plus facheuses ; on toléra les
fautes graves, tout en lui infligeant les plus rudes chatiments pour
de légers délits. Ces odieux procédés lui inspirerent une résolution
désespérée. Un dimanche du printemps, Jean-Jacques avait poussé
trop loin sa promenade : le soir, au retour, les portes de la ville se
trouverent fermées, il dut passer la nuit en plein air. Le maitre le
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roua de coups ; mais la passion d'etrer a l'aventure fit bientot
retomber l'apprenti dans la méme faute. Les meurtrissures de la
correction précédente étant encore douloureuses, le pauvre
martyr s'enfuit, erra deux jours dans les environs, puis se réfugia
chez M. de Pontverre, curé de Confignon, village situé a une lieue
de Geneve. M. de Pontverre était un z¢€lé controversiste : il recut
avec une extréme bienveillance cet enfant exaspéré, il le combla
de bontés, lui fournit les moyens de poursuivre son voyage
jusqu'a Annecy et lui donna une recommandation pour Mme de
Warens. Cette jeune dame, poussée par des fautes et des chagrins,
avait changé de religion et recevait une de ces pensions que les
rois de Sardaigne accordaient alors aux transfuges du
protestantisme. Voici la lettre de M. de Pontverre, telle que les
auteurs ecclésiastiques de la Savoie l'ont
conservée'' : «Madame, « Je vous envoie Jean-Jacques Rousseau,
jeune homme qui a déserté son pays ; il me parait d'un heureux
caractere ; il a passé un jour chez moi, et c'est encore Dieu qui
l'appelle a Annecy. « Tachez de l'encourager a embrasser le
catholicisme. C'est un triomphe quand on peut faire des
conversions. Vous concevez aussi bien que moi que, pour ce
grand ceuvre auquel je le crois assez disposé, il faut tacher de le
fixer a Annecy, dans la crainte qu'il ne recoive ailleurs quelques
mauvaises instructions. Ayez soin d'intercepter toutes les lettres
qu'on pourrait lui écrire de son pays, parce que se croyant
abandonné, il abjurera plus tot. Je remets tout entre les mains du
Tout-puissant, et les votres que je baise. Votre T.-H. S. DE
PONTVERRE. » D'Annecy, Rousseau fut conduit a Turin pour
faire son abjuration. Voici l'acte qui constate ce fait et qui, je
suppose, est imprimé pour la premiére fois'’: « Jean-Jacques
Rosseau de Geneve (calviniste), entré a I'hospice a I'age de 16 ans,
le 12 avril 1728. Abjura les erreurs de la secte le 21, et le 23 du
méme mois lui fut administré le saint baptéme ayant pour parrain
le sieur André Ferrero, et pour marraine Frangoise-Christine Rora
(ou Rovea). » Rousseau, dans ses Confessions, raconte qu'il passa
deux mois au Spirito Santo. Cette erreur de mémoire est fort
excusable chez un homme qui écrit sans notes aprés un intervalle
de quarante années ; mais il est également impossible que les faits
accumulés dans son récit s'encadrent dans l'espace de onze jours :
il y a une confusion manifeste dans les souvenirs du philosophe.

I

" Mémoires de Mme de Warens, page 254, publiés par le clergé d'Annecy.
12 Cet extrait textuel des registres, du couvent du Spirito Santo, a Turin, a
été remis avec une grande bienveillance par le directeur de cet
établissement a mon ami M. Amédée Bert, pasteur a Turin.
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Apres son abjuration, Rousseau demeura quelque temps a Turin,
gagnant péniblement sa vie, essayant divers métiers. Il fit
connaissance d'un abbé nommé M. Gaime, cet ecclésiastique se
prit d'une vive affection pour Jean-Jacques, lui donna d'excellents
conseils et releva sa moralité considérablement altérée par son
séjour chez Abel Ducommun. Rousseau fit de rapides progres
dans la voie du bien.. Mais malheureusement M. Gaime était
déiste et n'admettait pas le caractere surnaturel de la Révélation : il
ne croyait point aux miracles de Jésus-Christ ; le Sauveur n'était
pour lui que le plus sublime des sages... Il enseigna cette théologie
a son disciple. Les résultats sont faciles a concevoir... Un
catéchumene a qui son instructeur religieux essaie de démontrer
que I'élément miraculeux n'existe pas dans I'Evangile ne pourra
peut-étre jamais arriver a la foi chrétienne®... Aussi ne devons-
nous point nous étonner de la tendance religieuse de Rousseau. 11
revint chez Mme de Warens déiste au fond du cceur, et catholique
pratiquant et sincére au dehors : mélange de termes opposés qui
se voit tres-fréquemment en Italie et ailleurs... Les faits suivants
caractérisent les impressions religieuses de Rousseau durant sa
jeunesse. 11 atteste un miracle, et voici la teneur du certificat qu'il
livrte aux amis de l'évéque d'Annecy, dont on poursuivait la
béatification : « Mme de Warens demeurant a Annecy dans la
maison de M. Bosge, le feu prit au four des cordeliers, qui
répondait au toit de cette maison, avec une telle violence, que ce
four, qui contenait un batiment assez grand rempli de fascines et
de bois sec, fut bientot embrasé. La flamme, portée par un vent
impétueux, s'attacha au toit de la maison et pénétra par les
fenétres dans les appartements. Mme de Warens donna d'abord
ses ordres pour tacher d'arréter les progres de l'incendie et pour
faire transporter ses meubles dans son jardin. Elle était occupée
de ces soins quand elle apprit que Mgr I'évéque était accouru au
bruit du malheur, dont elle était menacée, et qu'il allait paraitre
dans l'instant. Elle alla aussitot au-devant de lui. Ils entrerent

B M. le pasteur Athanase Coquerel préchait, il y a vingt ans, sur les heureux
effets de I'éducation religieuse, a tous les ages de la vie. |l cita pour
exemple Rousseau, et prouva que s'il était demeuré protestant son génie
aurait grandi par suite de I'appui que donnent au talent des principes
fermes et logiques, en religion et en morale. Parmi ses auditeurs se trouvait
une dame anglaise dont les parents avaient connu et admiré Rousseau. Elle
voulut témoigner a M. Coquerel le plaisir que ses paroles lui avaient causé,
elle lui légua un buste de Jean-Jacques d{i au ciseau du célebre Flaxmann,
ajoutant que M. Coquerel ne pourrait se dessaisir de cet ouvrage que pour
le placer dans un musée public. Les directeurs des galeries du Louvre ont
fait des offres magnifiques a M. Coquerel, il a refusé et il serait bien a
désirer que la ville de Genéve re¢t de la générosité de quelques citoyens
ce buste, qui est sans contredit le plus admirable travail qu'on ait exécuté
d'aprés la téte de notre illustre philosophe
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ensemble dans le jardin, il se mit a genoux avec elle et avec tous
ceux qui se trouverent présents, du nombre desquels j'étais, et
commenga a prononcer des prieres avec cette ferveur qui lui était
ordinaire. L'effet en fut sensible. Le vent, qui portait le feu par-
dessus la maison jusque dans le jardin, changea tout a coup, et
¢loigna si bien les flammes de la maison que le four, quoique
contigu, fut entierement consumé sans que la maison eat d'autre
mal que le dommage qu'elle avait regu auparavant. C'est un fait
connu de tout Annecy et que moi, écrivain du présent Mémoire,
ai vu de mes propres yeux ' » « Signé : ROUSSEAU. --
Septembre 1729. » Rousseau, dans ses Confessions, dit : « Je signai
une attestation du fait précédent mais j'eus tort de donner ce fait
pour un miracle. J'avais vu I'évéque en pricres, le vent changer, et
méme tres a propos, voila ce que je pouvais certifier ; mais que la
priere fat cause du changement du vent, voila ce que je ne devais
point dire, car enfin si ce miracle eut été I'effet des plus ardentes
pricres, j'aurais bien pu m'en attribuer ma part. » Huit ans plus
tard, 1737, Rousseau faisait son testament. Il voulut un jour
essayer une opération de chimie, l'appareil éclata, il est grievement
blessé, le chirurgien le condamne, il doit dicter ses dernicres
volontés. Voici cet acte’: « Considérant la certitude de la mort et
l'incertitude de son heure, et qu'il est prét d'aller rendre compte a
Dieu de ses actions, fait son testament comme ci-aprés. «
Premicrement s'est muni du signe de la croix sur son
corps..Recommande son ame a Dieu par le mérite de son
Sauveur, de la sainte Vierge, des SS. Jean et Jacques, ses patrons...
Proteste de vouloir vivre et mourir dans la sainte foi catholique...
Donne aux religieux capucins et augustins, et aux dames de Ste-
Claire la somme de 16 livres pour dire des messes pour le repos
de son ame... il partage son bien entre son pére et Mme de
Warens. » Tout catholique que fat cet acte, l'esprit genevois
reparait bientét, on presse le malade de faire une donation en
faveur des hopitaux des SS. Maurice et Lazare ; cette institution
¢tait pour lors spécialement dirigée contre les protestants du
diocese de Geneve... Rousseau répond que ses facultés ne lui
permettent pas de faire aucun legs de ce genre. Rousseau guérit
de ses blessures. Nous ne le suivrons pas dans ses voyages et ses
malheurs. Nous le retrouvons agé de quarante-deux ans (1754) :
ses travaux politiques et littéraires, ses triomphes au théatre et ses
ceuvre s philosophiques attirent sur lui les regards et les
applaudissements des cours et des académies. Au milieu de ses

" Vie de Mgr I'évéque Rossillion de Bernex, livre 8, page 161.
" Je dois sa communication 2 I'obligeance de M. Rabut, professeur
d'histoire a Chambéry.
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succes, Rousseau pense avec amour a son pays, il désire le revoir
et faire hommage de sa gloire a sa ville natale. Nous avons
raconté, dans le chapitre précédent, les impressions et les regrets
qui 'engagerent a reconquérir les droits de citoyen de Geneve, et
comme les lois de la république n'admettaient a la bourgeoisie que
les protestants seuls, Rousseau dut abjurer le catholicisme et
redevenit membre de 1'Eglise genevoise. Cette démarche,
toujours si sérieuse, si délicate, était encore aggravée par la haute
position du philosophe. Voici comment Rousseau explique I'état
de sa conscience : « La morale de I'Evangile est la méme pour
tous les chrétiens. Les dogmes ne peuvent étre expliqués. La
fréquentation des incrédules a ranimé ma foi au lieu de 1'éteindre.
La lecture de I'Evangile m'a montré Dieu et le sort véritable de
I'homme, je possede l'essentiel de la religion, la forme est une
affaire qui concerne les lois et les usages humains. » Fort de ces
pensées, Rousseau s'adresse au pasteur de sa paroisse, et comme il
demeurait a Grange-Canal, il se met en rapport avec M. Maystre,
ministre de Cologny, homme age, doué d'une grande douceur de
caractere. Apres quelques conférences, M. Maystre fait au
Consistoire le rapport suivant : Du 25 juillet 1754 « Le sieur Jean-
Jacques Rousseau, citoyen ayant été conduit en Piémont en bas
age, y avait été élevé dans la religion catholique romaine et l'avait
professée pendant plusieurs années. Des qu'il a été éclairé, et qu'il
en a reconnu les erreurs, il n'en a plus continué les actes, au
contraire il a des lors fréquenté assidument les assemblées de
dévotion a 1'hotel de I'ambassade de Hollande a Paris, et s'est
déclaré hautement de la religion protestante. Pour confirmer ces
sentiments il a pris la résolution de venir dans sa patrie pour y
faire son abjuration et rentrer dans le sein de notre Eglise. I
supplie en conséquence ce vénérable Consistoire de l'exempter de
comparaitre, et qu'il lui plaise de le renvoyer devant une
commission particuliere. » Le Consistoire délibere, on représente
que le sieur Rousseau est maintenant atteint d'une maladie tres-
dangereuse, que l'on peut user avec lui d'indulgence ; qu'il est
d'ailleurs d'un caractere timide, et reconnu, méme par les
personnes les plus jalouses de son mérite, pour avoir des mceurs
pures et sans reproches. On le renvoie en conséquence devant
une commission composée de MM. de Waldkirk, Sarasin et
Maystre, pasteurs ; Grenus, Pictet et Jallabert, professeurs : et il
sera réintégré dans la communion de l'église de Geneve, s'il
satisfait aux diverses questions qu'ils sont chargés de lui
adresser. Voici comment Rousseau raconte cette scéne : « M.
Perdriau, homme aimable et doux, avec qui j'étais fort lié, s'avisa
de me dire qu'on se réjouissait fort de m'entendre dans cette
petite assemblée Cette attente m'effraya si fort qu'ayant étudié
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jour et nuit un petit discours que j'avais préparé, je me troublai
lorsqu'il fallut le réciter, au point de ne pouvoir pas dire un seul
mot, et je fis dans cette conférence le role du plus sot écolier. Je
répondis bétement oui et non aux commissaires, et je fus admis a
la communion. » Le registre du Consistoire s'exprime en ces
termes : Du premier aott 1754. « Le sieur Jean-Jacques Rousseau
ayant satisfait sur tous les points par rapport a la doctrine on
l'admet a la sainte Céne. » Le formulaire de réintégration dans
l'église de Geneve est aussi simple que complet. On demande a
l'aspirant s'il admet 1'Ancien et le Nouveau Testament comme
vérité révélée et divine : et l'on ajoute quelques propositions
contenant les grands devoirs de la morale évangélique. Rousseau
répond affirmativement aux articles de cette profession de foi. 1l
rentre dans ses droits de citoyen et se trouve entouré des marques
les plus douces d'affection et de confiance de la part des pasteurs
et des principaux bourgeois admirateurs de son talent.

111

Les Genevois désiraient vivement que le philosophe put se
fixer dans sa patrie, et Rousseau adopta cette idée.
Malheureusement les encyclopédistes contrecarrerent ce projet :
l'influence de la cité protestante devenait trop sensible chez Jean-
Jacques, il fallait I'éloigner, le conserver a Paris. Un agréable asile
lui fut offert a I'Ermitage et l'établissement a Genéve se trouva
indéfiniment ajourné. Toutefois, son esprit et son cceur étaient
sans cesse préoccupés des intéréts intellectuels et religieux de sa
ville natale, et durant quatre années il entretint une
correspondance suivie avec les pasteurs genevois. Voltaire en fit
les frais. Voltaite, comme on le sait, voulait démoraliser Geneve et
détruire le christianisme professé par la majorité des habitants de
cette ville. Dans ce but, il favorisait le gott du plaisir, le luxe,
I'habitude du théatre, et voulant a tout prix exercer sa passion
pour l'autorité, jouer le réle de seigneur suzerain, il intriguait de
mille manieres afin de « régenter les vingt-cing perruques dont le
gouvernement genevois était composé. » Il désirait surtout
anéantir I'ceuvre religieuse de Calvin dont l'influence durait déja
depuis deux siecles ; ce Calvin lui causait une profonde irritation,
il voulait faire fleurir l'esprit du temps sur les débris de la morale
du réformateur. Les pasteurs et les citoyens genevois amis du
christianisme luttérent courageusement contre ce déplorable
envahissement '*. Rousseau s'unit au clergé pour réfuter les
odieux libelles que Voltaire répandait a foison dans la ville ; alors

16 . e . . .
Voir les détails de ces intrigues dans I'ouvrage de M. Gaberel : « Voltaire
et les Genevois ».
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Voltaire joignit la calomnie aux pamphlets irréligieux, et comme
les pasteurs avaient fait disparaitre un tres-grand nombre de ses
plus mauvaises brochures, il voulut perdre de réputation 'homme
qui se montrait le plus persévérant dans la lutte, Jacob Vernet,
professeur de théologie. Dans ce but, on écrivit a Fernex quelques
feuilles  signées, Vernet,  professenr, et intitulées  : Dialogues
chrétiens ou Préservatifs contre I'Encyclopédie, et voici comment M.
Vernet raconte l'affaire 2 Rousseau : « Hélas, cher et illustre ami,
ils ont osé transporter ici la scéne des libelles satiriques et
scandaleux qui a si indécemment agité Paris I'année dernicre. Ces
deux dialogues sont infames, c'est un prétre furibond, un ministre
fourbe et avare qui se liguent contre un philosophe : le ministre
avoue des tours de coquin, le philosophe est le résumé des vertus
humaines... Tout cela est signé Jacob Vernet, professeur de
théologie a Geneve... Le Conseil en a ordonné la destruction.
Septembre 1756. » Rousseau lui répond : « Ainsi donc la satire, le
noir mensonge et les libelles sont devenus les armes de M. de
Voltaire. Clest ainsi qu'il paie 'hospitalité dont par une funeste
indulgence Geneve use envers lui ; ce fanfaron d'impiété, ce beau
génie et cette ame basse, cet homme si grand par ses talents, si vil
par leur usage, laissera de longs et cruels souvenirs parmi nous. Le
ridicule, ce poison du bon sens et de I'honnéteté, la satire ennemie
de la paix publique, la mollesse, le faste arrogant nous forment
dans l'avenir un peuple de petits plaisants, de baladins, de beaux
esprits de comptoirs, qui de la considération qu'avaient ci-devant
nos gens de lettres, éleveront Geneve au niveau de la gloire des
académies de Marseille et d'Angers. » Cette lettre fut
immédiatement transcrite et distribuée dans la ville a un tres-
grand nombre d'exemplaires. « Elle frappe fort sur les consciences,
dit Roustan, et bien des gens, apres l'avoir lue, gardent ce silence
significatif dont le remords est le pere. » Voltaire ne put digérer
cet affront, et des lors il saisit toutes les occasions d'insulter
Rousseau. Toutefois les dures paroles de cette lettre étaient son
moindre grief ; comme il voulait diriger l'esprit des hommes
sérieux, il souffrait cruellement en voyant la meilleure place prise
par son antagoniste. Cette place était bonne, on peut en juger par
la lettre suivante : M. Sarasin ainé, pasteur, a Rousseau,
septembre 1758 : « Je n'ai pas de termes assez expressifs pour
vous marquer la satisfaction que j'ai ressentie en relisant le digne
ouvrage qui vient de sortir de votre plume (Lettre sur les spectacles)
et que M. Vernes m'a remis de votre part. Vous venez de rendre
un service signalé a notre commune patrie, en vous élevant aussi
librement et aussi fortement que vous l'avez fait contre la fureur
des spectacles, et en montrant tout le ridicule et le danger du
projet qu'ont formé certaines personnes d'établir un théatre dans
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notre ville. Je partage avec tous nos bons compatriotes la
reconnaissance que tout notre public vous doit pour le bien que
votre livre ne manquera pas de faire aupres de tous ceux qui
savent penser sainement et qui ne sont pas livrés a 'amour de la
frivolité et du plaisir. « Que j'ai de regrets, Monsieur, de n'étre pas
a portée de jouir de vos entretiens et de contempler de pres cette
vertu qui vous rend si respectable et qui vous attire I'estime et les
voeux de tous ceux qui en connaissent le prix. » De leur coté, les
pasteurs multiplierent les démarches pour rappeler Jean-Jacques
dans sa patrie. Ils étaient strs que sa présence rendrait de signalés
services a la religion nationale, et voici la tournure qu'avait prise
leur correspondance : Vernes, 1758: « Notre maitre en
plaisanteries fait sans doute quelques prosélytes ; ce sont des
jeunes gens qui sont de Geneve, mais ils n'ont pas I'ame genevoise.
Ainsi nous n'avons rien perdu. Si le ton, les manieres, les maximes
de Voltaire en ont perdu quelques autres dans la bourgeoisie, ils
sont en trés-petit nombre, et osent a peine se montrer. Je lisais
votre lettre (la précédente) a mon bon ami, M. de Rochemont...
Eh, mon cher ! s'écria-t-il, dites a cet illustre honnéte homme que
nous sommes presque tous bons et bétes... Il y a dans le gros de la
bourgeoisie un instinct moral, un fond de vertus qui n'a point
encore regu d'atteinte. -- Il a raison, ces gens-la vous aiment, vous
estiment, vous réveérent, ce serait le moment de venir travailler
avec nous, d'augmenter le bataillon sacré qui résiste a Voltaire,
afin que Genéve reste toujours Geneve. » Rousseau,
misérablement enlacé dans sa fausse position d'intérieur, ne
pouvait s'éloigner pour longtemps de Paris ; il y revint, et bientot
l'occasion se présenta de manifester les croyances religieuses qu'il
avait retrempées et fortifiées dans l'atmosphere genevoise. Un
soir, Jean-Jacques se trouvait chez sa protectrice, Mme d'Epinay,
et, suivant l'usage, la conversation roulait sur les principes
matérialistes : on plaisantait agréablement au sujet de la religion.
St-Lambert tenait le haut bout de I'entretien. Oui, disait-il, il faut
l'avouer, le culte produit de grands effets, puisque les philosophes
eux-mémes sont tenus a l'aspect d'une multitude prosternée... cela
est vrai, mais cela ne se congoit pas. DUCLOS. Que fait ce
peuple de sa raison ? il se moque des autres peuples de la terre, et
il est encore plus incrédule qu'eux. ROUSSEAU. Pour crédule, je
le lui pardonne, mais je ne lui pardonne pas de condamner ceux
qui le sont autrement que lui. Mlle QUINAULT. En matiére de
religion, tout le monde a raison ; mais il faut que chacun demeure
dans celle ou il est né. ROUSSEAU. Non point ! pour Dieu ! si
elle est mauvaise, car alors elle ne peut faire que beaucoup de
mal. Mme D'EPINAY. La religion fait aussi beaucoup de bien,
elle est un frein pour le menu peuple qui n'a pas d'autre
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morale. ST-LAMBERT. Le peuple a plus peur d'étre pendu que
d'étre damné. Le code civil et non la religion regle les meeurs | La
religion a fait restituer a Paques un écu a ma servante ; mais elle
n'a jamais fait restituer des millions mal acquis, une province
usurpée, ni réparer une calomnie. Mlle QUINAULT. Un instant !
nous sommes ici pour substanter cette guenille qu'on appelle
corps. Duclos sonnez et qu'on nous serve. On servit, les valets
étant sortis et la porte fermée, St-Lambert et Duclos s'évertucrent
au point de détruire toute idée religieuse, la religion naturelle
comme le reste. Enfin, dit ST-LAMBERT, qu'est-ce qu'un Dieu
qui se fache et s'apaise | Mlle QUINAULT. Mais patlez donc,
marquis, est-ce que vous seriez athée ? ST-LAMBERT. Sans
doute. ROUSSEAU. Si c'est une lacheté de souffrir qu'on dise du
mal de son ami absent, c'est un crime que de souffrir qu'on dise
du mal de son Dieu qui est présent, et moi, Messieurs, je crois en
Dieu ! Mme D'EPINAY. Pascal croyait en Dieu aussi | vous M.
de St-Lambert, qui étes poéte, vous conviendrez avec moi que
l'existence d'un Etre éternel, tout-puissant, souverainement
intelligent, est le germe du plus bel enthousiasme. ST-
LAMBERT (ricanant). J'avoue qu'il est beau de voir ce Dieu
incliner son front vers la terre et regarder avec admiration la
conduite de Caton. Cette notion est, comme beaucoup d'autres,
tres-utile dams quelque grande téte, elle y peut produire
I'héroisme, mais elle est le germe de toutes les
folies. ROUSSEAU. Messieurs ! st vous dites un mot de plus, je
sors !l et il s'éloignait en effet... toutefois on réussit a le retenir, en
lui promettant de changer de conversation. Lorsqu'on étudie les
manifestations religieuses de Rousseau, dans un moment ou le
matérialisme triomphait de toute part, on regrette amerement les
querelles politiques et les rancunes du clergé frangais qui aigrirent
le philosophe et le pousserent dans une voie qu'il n'eat jamais
choisie. L.a condamnation et la destruction légale de 1'Ewmile furent
une des fautes les plus graves au point de vue philosophique et
religieux.

v

L'Emile, dont nous devons maintenant examiner les tendances
religieuses, fut accueilli comme nous l'avons vu, avec un
engouement passionné, et, sous le rapport philosophique, ce livre
méritait l'enthousiasme qu'il excita. En effet, pour apprécier
l'importance de l'ceuvre  de Rousseau, pour comprendre la
grandeur du service qu'il rend a la cause de la vérité, il faut
rappeler I'état des croyances en 1762. L'école de philosophie, qui
régissait la pensée francaise, admettait la matérialité de I'ame. En
morale, cette secte affirme que le devoir n'existe pas, et que la
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distinction du juste et de l'injuste n'est qu'une illusion. En religion,
la plupart des philosophes nient 'existence de Dieu et couvrent
des plus indignes railleries la personne du Christ. D'Holbach,
Helvétius, Diderot, d'Alembert, Condillac, sont les directeurs
absolus des intelligences et de la littérature. Pres d'eux s'éleve
Rousseau, dont I'éloquence irrésistible entraine l'opinion, et que
les journaux, les académies, les souverains reconnaissent pour un
écrivain du premier ordre. Rousseau n'a point encore fait
d'opposition décisive aux tendances matérialistes du jour... la lutte
est circonscrite sur le territoire genevois... Tout a coup Rousseau
lance dans le monde un manifeste... et ce manifeste renferme la
plus décisive protestation contre la philosophie incrédule des
encyclopédistes... Rousseau remplit ce devoir, sachant qu'il
déchainera contre lui les plus terribles coléres de Paris et de
Betlin. Peu importe. A Helvétius, qui rabaisse I'humanité au
niveau de la brute, et qui affirme que la seule chose qui sépare
I'homme du singe, c'est qu'il a le pouce opposable aux doigts...
Rousseau dit : « Quoi ! je puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté,
vertu | je puis contempler 'univers, m'élever a la main qui le
gouverne, et je me comparerais aux bétes | Ame abjecte, c'est la
triste philosophie qui te rend semblable a elles... Ou plutot tu
veux en vain t'avilir : ton génie dépose contre tes principes, et ton
ceeur bienfaisant dément ta doctrine, et l'abus méme de tes
facultés prouve leur excellence en dépit de toi. » A ceux qui
déclarent qu'il n'y a point de distinction entre le juste et l'injuste,
et qui nient la réalit¢é du devoir moral, Rousseau répond : «
Conscience ! conscience ! instinct divin ! immortelle et céleste
voix | guide assuré d'un étre intelligent et libre ! juge infaillible du
bien et du mal, qui rend I'homme fait a I'image de Dieu... Sans toi
je ne sens rien en moi qui m'éleve au-dessus des bétes que le triste
privilege de m'égarer d'erreurs en erreurs, sans régle et sans
principes. » A ceux qui nient Dieu, Rousseau patle en ces termes :
« Plus je m'efforce de contempler son essence infinie, moins je la
congois ; mais elle est, cela me suffit ; moins je la congois et plus
je I'adore. Je m'humilie, je lui dis : Etre des étres ! je suis parce que
tu es. Le plus digne usage de ma raison est de s'anéantir en toi :
c'est mon ravissement d'esprit, c'est le charme de ma faiblesse de
me sentir accablé de ta grandeur. » A Voltaire, qui vient d'écrire
que les actions de Jésus et de ses apoOtres sont dignes d'un
échappé de Bédlam, Rousseau répond : .. «la sainteté des
Evangiles parle 2 mon cceut... Se peut-il qu'un livre aussi simple et
aussi sublime soit l'ouvrage d'un homme... Si la vie et la mort de
Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu.
» L'Emile étant lu avec enthousiasme dans le public, les
encyclopédistes éprouverent une colére violente contre le
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philosophe genevois. Voltaire résume cette impression dans une
lettre a jamais mémorable : « Avez-vous lu la prose du sieur Jean-
Jacques, son Vicaire savoyard est digne de tous les chatiments
possibles... Le Judas nous abandonne, et quel moment choisit-il
pour nous abandonner, l'heure ou notre philosophie allait
triompher sur toute la ligne'” ». Les esprits élevés, les amis du vrai
et du bien se séparerent de I'Encyclopédie et féliciterent Rousseau
de sa loyale franchise, et 'un des hommes qui avait entre tous le
droit de parler de courage moral, le président de Montclar rendit
solennellement justice au philosophe genevois. M. de Montclar
avait, comme on le sait, travaillé durant nombre d'années 2
expulser les jésuites de France, il avait méprisé les périls que
courent les adversaires de cette puissante société... il disait de
Jean-Jacques : « Je suis enthousiasmé de tout ce qu'il écrit pour
prouver qu'il y a un Dieu, et je connais assez mon siecle pour
savoir le meilleur gré a M. Rousseau de la profession ouverte de
cette croyance et de la persévérance a enseigner qu'il y a un bien
et un mal moral. Hélas ! §'il avait voulu étre athée, il aurait

7'M Rigaud-de Constant possede I'exemplaire de I'Emile qui fut remis a
Voltaire lors de la premiere apparition du livre, et voici les notes
autographes écrites sur les marges de ce volume par le philosophe outré de
ce que Rousseau se permette de parler avec respect de Jésus-Christ et des
Evangiles. ROUSSEAU dit : « L'essentiel pour le philosophe est de penser
autrement que les autres, chez les croyants il est athée, chez les athées il
se dit croyant. VOLTAIRE. Vous avez raison, c'est le portrait du

peintre. ROUSSEAU. Je suis un étre actif et intelligent, quoi qu'en dise la
philosophie. VOLTAIRE. Pourquoi calomnier les philosophes. La discussion
sur les miracles ne suscite aucune observation. Mais lorsque Rousseau
écrit : « Qu'un homme ordonne au soleil de changer sa course, aux
montagnes de s'aplanir, aux flots de s'élever, qui ne reconnaitra pas a
I'instant méme le maitre de la nature ? VOLTAIRE. Et moi je reconnaitrais
le mauvais principe, I'Arimane qui viendrait gater l'ouvrage

d'Oromaze. ROUSSEAU. Ou est I'homme, ou est le sage qui sait agir,
souffrir et mourir, sans faiblesse et sans ostentation ? VOLTAIRE. Sans
faiblesse, et sa sueur de sang ? ROUSSEAU. Mais ou Jésus avait-il pris chez
les anciens cette morale élevée et pure dont lui seul a donné les legons et
I'exemple ? VOLTAIRE. Lui seul ! Et Epictete, Porphyre, Confutzée,
Pythagore et tant d'autres. ROUSSEAU. Si la vie et la mort de Socrate sont
d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. VOLTAIRE. Qu'est-ce
qgue la mort d'un Dieu ? ROUSSEAU. L'Evangile a des caractéeres de vérité
parfaitement inimitables. VOLTAIRE. Pitoyables ? vous voulez dire ? Enfin
Rousseau aprés avoir prouvé la nécessité de la certitude du jugement
dernier, termine un paragraphe par ces mots : « Philosophe ! tes lois
morales sont fort belles, mais montre-m'en de grace la sanction. Cesse un
moment de battre la campagne et dis-moi nettement ce que tu mets a la
place des chatiments a venir. » Voltaire ne laisse pas échapper cette
inconséquence chez I'écrivain qui vient tout a I'heure de prouver que les
miracles attestant I'immortalité ne sont pas réels... aussi dit-il : « Et toi que
peux-tu mettre a la place de cette croyance, misérable qui te contredis
sans cesse. »
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beaucoup plus de partisans'® » Si I'Emile n'elt renfermé qu'un
systeme de philosophie morale et spiritualiste, sans aucun doute le
clergé et le Parlement auraient joint leurs suffrages aux
applaudissements du public lettré. Mais, en politique, Rousseau
proclamait I'égalité et la responsabilité de tous les hommes devant
la loi, I'égalité de toutes les charges sociales pour toutes les classes
de la société. Ces idées, aujourd'hui reconnues comme des vérités
incontestables, furent irrévocablement condamnées il y a cent
ans. Pour le clergé et les hommes croyant a la révélation
chrétienne, 1'Ewmile offrait une grave lacune. Rousseau établit le
religion naturelle, la croyance en Dieu, l'immortalité de 1'ame,
l'existence et l'autorité supréme de la morale de Jésus-Christ ; mais
il ne peut aller plus loin, et s'il pense que I'Evangile est un livre
divin a cause de sa sublimité, il ne peut admettre le fait surnaturel
de la révélation... l'existence du miracle. En conséquence,
I'Emile est condamné pour des motifs fort divers. L'avocat du roi
le condamne : « Parce que des hommes élevés par Rousseau
seraient enclins au doute et préoccupés de la tolérance. »
L'archevéque de Paris le condamne dans un mandement ou il dit :
« Vous préconisez 'excellence de 1'Evangile dont vous détruisez
les dogmes. Vous peignez la beauté des vertus que vous éteignez
dans 1'Ame de vos lecteurs”’. » A la suite de ces réquisitoires, le
Parlement décréte I'emprisonnement de Jean-Jacques, et le 11 juin
1762, son livre est bralé par la main du bourreau.

\4

Que devait-on faire a Geneve ? Nous avons vu que la
république était dans les tenailles de la France, et qu'en 1762
Voltaire était tout puissant a Versailles. On condamna donc
'Ewmile pour plaire a M. de Choiseul et 'on sévit contre les amis de
Rousseau. Si cette mesure se congoit au point de vue politique, il
faut avouer qu'au point de vue religieux la flétrissure de
1'Ewmsile était absurde de la part des magistrats genevois. Sans doute,
d'apres le texte des édits, la sentence revétait une stricte 1égalité : «
tout homme qui dogmatise contrairement a la foi recue, doit étre
admonesté avec douceur et puni s'il ne se range.» Et,
contrairement a la foi recue, Rousseau niait les miracles de
'Evangile. Mais depuis cinquante années cette loi était tombée en
désuétude a Geneve, la liberté de conscience, d'écrits et de paroles
avait succédé au régime de la foi légalement imposée. Les livres

1 Montclar, Lettre a Moulton, son parent.

M. de Beaumont, archevéque, n'était pas capable, d'apres I'opinion des
contemporains, de rédiger lui-méme ce remarquable mandement ; il
rencontre un jour Piron et lui dit : « M. Piron, avez-vous lu mon
mandement ? -- Oui, Monseigneur... et vous...»
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discutant les vérités religieuses avec le respect et la convenance
nécessaires en pareil cas, étaient imprimés sous les yeux du
gouvernement, ou se vendaient publiquement chez les libraires.
En particulier Lesage et Mlle Huber avaient traité le méme sujet
que Rousseau sans encourir les rigueurs de la loi... On comprenait
bien la fausse position des magistrats, on savait que l'affaire était
plus politique que religieuse, car les amis de Rousseau lui
écrivaient : « Au fait on a battu I'Ewmile sur le dos du _Contrat
social_. » la position du clergé genevois était tres-délicate. Déja,
lors de la publication de la Nowvelle Héloise, les pasteurs avaient
témoigné un étonnement douloureux en voyant Rousseau oublier
qu'll avait répondu affirmativement au Consistoire, touchant le
fait du caractére miraculeux de I'Evangile ; leurs craintes s'étaient
réalisées, ils savaient que Rousseau, toujours a la merci des
impressions du moment, ne pourrait échapper a l'influence de la
coterie incrédule de Paris... L'Emizle vint compliquer encore la
situation, et, avant d'exposer la conduite du clergé genevois, nous
devons dire que ces pasteurs ont été singulicrement jugés par
deux partis extrémes dans leurs appréciations. Les amis de
Rousseau reprochent amerement aux pasteurs de Geneve d'avoir
attaqué 'Emile dans leurs écrits et leurs sermons, d'avoir applaudi
a la condamnation d'un livte qui écrasait le matérialisme et
proclamait la tolérance. Ils auraient da remercier publiquement
Rousseau du service qu'il rendait a la religion, au milieu du siecle
le plus incrédule des temps modernes. Nous entendons encore
de nos jours cette récrimination formulée dans des termes
identiques. D'autre part, les écrivains protestants francais et
anglais, qui depuis 1816 attaquent I'Eglise de Genéve, déclarent
que les pasteurs de 1762 pactiscrent avec Rousseau,
abandonnérent la défense de la révélation et se bornérent a une
commode religion naturelle, qui n'engage ni la raison, ni la
conscience. La vérité se trouve nécessairement entre ces deux
extrémes, et voici la ligne de conduite observée par les pasteurs de
Geneve a 1'égard de Rousseau ; leurs correspondances nous la
dévoilent sans tréserve. Rousseau, disent-ils, a une influence
universelle sur le monde pensant, il rend un grand service dans
ces temps, ou l'on déverse la raillerie sur les idées religieuses, en
proclamant sa vénération pour la morale évangélique et le
caractere divin de notre Sauveur ; si nous pouvions l'attirer plus
loin, lui faire accepter une adhésion compléte a la révélation
chrétienne, nous rendrions un immense setrvice a notre
cause...Rousseau chrétien amenera peut-étre autant d'ames
incrédules a 1'Evangile que jadis Calvin en fit sortir de 'Eglise
romaine... Pénétrés de cette vérité, les pasteurs gardent un silence
officiel touchant la condamnation de 1'Ewile, ils ne font aucune
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démarche pour ou contre ce jugement. En chaire, ils réfutent les
tendances blamables du livre. Les ecclésiastiques particuliecrement
liés avec Rousseau écrivent des brochures ou I'amour de la vérité
chrétienne se méle au regret de combattre un ami, ils esperent
toujours le ramener au christianisme évangélique, et voici, parmi
la volumineuse correspondance du temps, trois lettres qui
résument complétement la position. « Cher Monsieur | mes
sentiments sur tout ce qui vous regarde sont assez connus. J'ai
toujours rendu justice a vos talents, et j'ai admiré bien des choses
dans vos ouvrages, surtout celles qui tendent fortement aux
bonnes meceurs. On a eu raison de dire qu'en lisant votre beau
tableau de la religion naturelle, je m'écriai avec Tertullien : O
testimoninm animae, naturaliser Christianae. Mais on ne vous a pas non
plus caché que je sentais, comme tous mes collégues, sur les
endroits qui ont été justement repris dans I'Ewile et le Contrat social,
quoique j'aie tempéré ce blame par la plus grande modération
relativement a votre personne. Mon frére en a jugé de méme, et
autant nous avons ¢été d'accord pour désapprouver les cOtés
répréhensibles de vos derniers livres, autant le sommes-nous pour
compatir aux chagrins qu'ils vous ont attirés et tres-disposés a
vous rendre tous les services personnels. « Voila, Monsieur,
comment nous sommes vos ennemis. « La Gagette de Bruxelles,
voulant nous faire passer pour déistes, dit que le magistrat vous
condamne et le clergé vous approuve. Il n'est-pas difficile de
connaitre l'auteur de cette fausseté. L'exposé de mes sentiments
peut vous faire juger de l'esprit que je porte dans l'engagement
que j'ai pris de vous réfuter. L'honneur de notre Eglise au dehors,
son ¢édification au dedans, exigent quelque chose. Nos
prédicateurs ont fait leur devoir, mais on demande quelque écrit.
Ma place et la nature de mes travaux m'ont imposé cette tache. Je
suis bien aise d'apprendre que vous la verrez sans peine. Croyez
qu'en contredisant 1'écrit, je ménagerai autant qu'il est possible
l'auteur, et que je n'aurai garde de le confondre avec le
contempteur de toutes les religions. Votre tout dévoué, Jacob
VERNET, professenr en  théologie. 1762. » Moultou avait pour
Rousseau une affection inaltérable, mais le devoir passe avant
l'amitié chez les ministres fidéles a leur mandat. Moultou lui écrit
(1762) : « Je ne vous l'ai point dissimulé, mon cher ami, ce que
vous avez dit de la religion afflige ceux-mémes de vos
compatriotes qui vous aiment le plus, parce qu'ils aiment encore
plus la religion. Cependant ils cherchent a vous excuser et a vous
défendre... tandis que les ennemis de la religion et de la patrie
triomphent de ce que vous leur avez fourni des armes pour leurs
attaques. » Vernes prend la plume a son tour, en septembre
1762 : « A présent, mon cher Rousseau, que je vous crois moins
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accablé de lettres, je viens épancher mon cceur pres de vous.
Moultou vous aura dit combien j'ai souffert des persécutions que
vous avez endurées. Mais pourquoi n'avoir pas eu assez de
confiance en moi pour me prévenir de ce que vous vouliez
donner au public. Je crois que les représentations de 'amitié vous
auraient détourné de ce projet. « Quand tout ce que vous avez dit
sur le christianisme serait fondé, quel bien feriez-vous a la société
en lui enlevant ses plus fermes appuis... Quelles angoisses vous
avez mises dans de bonnes ames en voyant des doutes proposés
avec tant de force par un homme dont on adore les talents et le
génie... Oui, mon cher Rousseau, j'en ai vu de ces ames allarmées
par la lecture de votre Ewmile, et auxquelles j'ai eu bien de la peine a
rendre cette tranquillité d'ame que donne une foi vive et dont
nous avons tant besoin dans cette vallée de larmes et de miseres.
Je sais que votre systeme de religion naturelle est admirable, je 1'ai
lu et relu avec transport, je ne connais rien qui approche de cet
excellent morceau... Mais pourquoi ne pas vous en tenir la... Et
quel service vous auriez rendu, en retranchant de cette religion ce
que les hommes y ont ajouté, et en montrant que la doctrine de
Jésus et des apotres s'accorde avec la religion naturelle, la
perfectionne, la compléte en lui donnant une supréme et
infaillible autorité... «Mais par vos difficultés sur le christianisme,
vous avez trouble des ames mal affermies dans la foi et fait
triompher des libertins qui s'appuient de I'autorité d'un homme tel
que vous, d'un amateur de la vérité. Si du moins les hommes
étalent tels que vous les demandez dans la religion naturelle ; mais,
mon cher Rousseau, qu'ils sont loin d'adorer Dieu avec cette
simplicité, cette pureté de coeur que vous exigez de vos disciples ...
J'abrege, mon cher Rousseau, il m'a été impossible de ne pas vous
montrer le fond de mon cceur. Vous aimez trop la franchise pour
blamer celle avec laquelle je vous patle, il manque a mon bonheur
de ne pas vous voir dans une patrie dont vous auriez fait les
délices par votre commerce, comme vous en faites la gloire par
votre génie. » Cette ligne de conduite si franche et si charitable
déplut souverainement a Voltaire : il vit que le rapprochement des
pasteurs genevois et de Rousseau tournerait a l'avantage de la
religion et déterminerait peut-étre chez l'impressionnable écrivain
quelque évolution vers le christianisme révélé. 1l fallait a tout prix
¢éviter de la part de Rousseau une nouvelle #rabisonpire que la
premicre. Dans le but de brouiller Jean-Jacques avec ses amis et
de compromettre le clergé de Geneve, il fit insérer 'article suivant
dans la Gagette d'Utrecht : « Grand et édifiant spectacle offert par
la vénérable Compagnie des pasteurs de Geneve ! tandis que le
gouvernement brile les livres de Rousseau ! le clergé les approuve
et se trouve tres-heureux d'en étre réduit a une religion naturelle
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qui ne prouve rien et ne demande pas grand'chose. » Rousseau,
prévenu par M. Vernet, méprisa cette jonglerie, et les pasteurs
genevois garderent ce silence plein de dignité qu'ils ont toujours
su observer contre les attaques adressées a leurs personnes, mais
indifférentes a la religion.

V1

Une polémique a la fois consciencieuse et charitable se
développa surtout au sujet de 'éducation religieuse de la jeunesse.
Rousseau, comme on le sait, ne veut pas qu'on parle de religion
aux enfants, il recule l'enseignement religieux jusqu'aux extrémes
limites de 1'adolescence... Aussi ses adversaires 'ont-ils accusé de
favoriser I'impiété et de vouloir anéantir le souvenir du Créateur
dans les années ou les impressions sérieuses deviennent
ineffacables... Ce jugement est injuste ; il faut étudier Rousseau
lui-méme pour apprécier convenablement ses idées. Voici ses
paroles touchant cet important sujet : « Dieu, l'étre
incompréhensible qui embrasse tout et forme tout le systeme des
étres, échappe a tous nos sens. « L'ouvrage se montre, mais
l'ouvtier se voile. « Dieu est esprit, et I'idée d'esprit sans corps est
insaisissable pour un enfant. L'enfant qui croit en Dieu lui donne
nécessairement une forme : il est antropomorphite, il donne a
Dieu la forme humaine ; ou bien il est idolatre, il adore le corps
qu'il donne a son Dieu. « Si l'on parle a I'enfant de la force de
Dieu, de sa puissance, il l'estimera presque aussi fort que son
pere ; il sera comme ce paysan suisse qui se croyait le plus riche
des hommes, et a qui l'on tachait d'expliquer ce que c'était qu'un
roi, et qui demandait d'un air fier si le roi pouvait bien avoir cent
vaches a la montagne. En un mot, je le dis, les mystéres chrétiens
sont incompréhensibles, et les enfants, s'ils croient en Dieu, ce
n'est pas en Dieu qu'ils croient, c'est a Pierre, Jacques ou Jean, qui
lui disent qu'il y a un Dieu, quelque chose qu'on appelle Dieu.
» Voila l'objection dans toute sa force... Est-il vrai que Rousseau
favorisa I'impiété en repoussant jusqu'a I'age de quinze ou dix-huit
ans le moment de parler de Dieu a la jeunesse. Au fond, quelle
est la pensée de Rousseau ? Clest la supréme importance de
donner a I'nomme la notion du Dieu esprit et vérité ; c'est
I'horreur qu'il a pour les images taillées qui présentent aux enfants
catholiques 1'Eternel Dieu en robe bleue et en manteau rouge ;
c'est sa répugnance non moins vive pour l'idée paienne que tous
les enfants se font de I'Etre supréme lorsqu'un domestique
imprudent, un camarade effrayé leur peignent le bon Dieu sous la
forme d'un fantéme, d'un spectre, d'un étre mystérieux caché
dans les nuages ou dans le grenier de la maison. Ces restes
d'idolatrie et de paganisme, Rousseau voulait les détruire, et
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I'immense difficulté de faire comprendre a I'enfant le Dieu esprit,
lui  fait ajourner cette tache jusqu'a la maturité de
l'intelligence. Rousseau se trompe sans nul doute, et les meres de
famille, les catéchistes qui savent parler de Dieu aux enfants,
démontrent journellement son erreur ; mais, en admettant cette
erreur, devait-on traiter l'auteur de I'Ewmile comme un impie, un
détracteur des principes religieux. Le clergé francais prononga ce
verdict, mais les pasteurs de Geneve comprirent autrement la
question : ils discuterent les idées de Rousseau avec une force de
logique enveloppée d'une grande modération dans les termes. Le
philosophe sut trés-bon gré a ses amis de cette maniere de
procéder, et plus tard, dans ses confessions, il modifia ses idées
touchant l'impossibilité de donner aux enfants des notions
religicuses, et déclara cette éducation possible, pourvu qu'on stt
patler avec la simplicité et le sentiment qu'exige un semblable
sujet. Les pasteurs et Rousseau s'entendirent treés-aisément sur les
améliorations qu'exigeait l'enseignement religieux. La prédication
et le catéchisme ¢étaient alors enveloppés de formes aussi
solennelles que pédantes, la chaire exigeait un langage pompeux,
fleuri, et jusqu'aux vérités les plus simples tout se disait avec
emphase. Rousseau avait des longtemps jugé ces défauts et signalé
leurs inconvénients, et un jour que deux ou trois jeunes ministres
genevois le visitaient a Motiers, il leur donna une lecon d'art de la
chaire qu'ils n'oubli¢rent jamais. Pierre Mouchon précha dans le
temple de Motiers. Rousseau loua beaucoup la logique et la
chaleur de sa composition. « Mais, ajouta-t-il, croyez-vous qu'un
seul de vos auditeurs vous ait compris ? j'en doute ! vous et vos
collegues, vous patlez pour des réunions d'académiciens... croyez-
moi, vous ne ferez aucun bien avec vos discours que lorsque vous
parlerez en chaire comme avec vos amis... le premier qui essayera
cette réforme aura tout le monde contre lui, mais plus tard tout le
monde le remerciera. » Du sermon, Rousseau passa au
catéchisme et se laissa emporter a une véritable indignation contre
les formes compassées et pédantes qui dénaturaient alors cet
enseignement, et fit sentir la nécessité de patler aux enfants a
I'église comme a la maison. Les jeunes ecclésiastiques
emporterent les avis de Rousseau, et plus tard ces excellentes
directions porterent leurs fruits. La prédiction de Jean-Jacques fut
réalisée dans tous ses détails, et lorsque certains pasteurs
voulurent étre a la fois simples et impressifs, ils ne recueillirent
que l'indifférence et les murmures. Le beau sermon de servante ! il
a parlé comme dans sa chambre ! entendait-on parfois, puis le
gout se perfectionna et la simplicité des Vaucher, des Duby, des
Cellerier devint la regle générale. L'instruction religieuse subit
plus promptement d'importantes modifications : a la fin du siécle,
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le pasteur chargé des catéchismes était M. Martin-Rey, ami de
Mouchon et de Vernes. M. Martin n'avait pas des facultés
transcendantes, et ses sermons ne brillaient point par une grande
éloquence, mais, pendant pres de vingt années, il fit les
catéchismes du temple de la Madelaine, et durant les révolutions
qui bouleverseérent Geneve de 1781 a 1800, ce service religieux fut
constamment suivi par une foule aussi nombreuse que réguliere...
«Ah le catéchisme de la Madelaine ! nous disait nagucre un
vieillard ! on avait beau étre en révolution, les Francais eurent
beau défendre les cloches en 97, toujours l'église était pleine
autant de grands que de petits, il fallait entrer demi-heure a
l'avance pour trouver des places ; jamais les enfants ne perdaient
une parole ! ils comprenaient tout, ils se souvenaient de tout,
apres soixante ans je pourrais vous en dire des morceaux, et bien
souvent les explications du catéchisme de M. Martin m'ont
empéché plus tard de manquer a mon devoir. »

VII

Si la discussion demeurant sur le terrain des idées elt continué
avec ce mélange de franchise et de charité chrétienne, Rousseau
était conduit jusqu'au christianisme révélé. Il se trouvait alors
(1762 a 1764) a Motiers-Travers ; la douceur et le tact du pasteur
de Montmollin agissaient puissamment sur son esprit, son
admission a la sainte Cene lui avait causé un bonheur intime qui le
rendit insensible aux traits railleurs que ses anciens amis de France
lui décochérent sans pitié. Malheureusement la politique et les
querelles ameres, soulevées a Geneve autour de I'Ewile entre le
gouvernement et la bourgeoisie, détruisirent I'ceuvre des
pasteurs ; Rousseau ne put obtenir la réparation qu'il sollicitait
touchant la flétrissure de son livre. Les lettres insultantes que des
anonymes lui écrivaient exaspérérent son esprit, la haine
l'aveugla. En 1764, nous l'avons dit, il commit la faute la plus
grave qu'un homme public puisse commettre, il mit ses passions a
la place de ses principes, et pour venger des injures personnelles il
attaqua la patrie et I'église qu'il avait auparavant exaltées dans les
plus brillantes productions de son génie®’. Par rancune politique,
le citoyen dévoué se fit pamphlétaire pour un jour, et le
philosophe qui vénérait la religion traina sa plume a la remorque
de Voltaire. Dans ses Lettres de la montagneil écrivit contre les
miracles trois ou quatre pages indignes de son caractere, et voici
sa plus saillante tirade : « Les miracles ou sont-ils ? Jadis les

2% Voir la lettre a d'Alembert sur les spectacles, la lettre aux pasteurs de
Geneéve apres |'article de I'Encyclopédie et la dédicace du discours sur
I'inégalité entre les hommes.
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prophetes faisaient descendre a leur voix le feu du ciel,
aujourd'hui les enfants en font tout autant avec un petit morceau
de verre. Josué fit arréter le soleil, un faiseur d'almanachs va le
faire éclipser. Les foires fourmillent de miracles : j'ai vu un paysan
hollandais rallumer sa pipe avec son couteau, en Syrie il eat été
prophete. J'ai vu quelque chose de plus fort, des académiciens et
des savants qui couraient aux convulsions de l'abbé Paris et
revenaient convaincus. On n'est point parvenu aux limites de 'art
de guérir, qui sait, on arrivera peut-étre a remettre un mort sur ses
jambes. On a trouvé le secret de ressusciter des noyés, on
parviendra a rendre la vie a des corps qu'on en avait privés.
» Rousseau, par ces misérables attaques, fit beaucoup
d'impression sur les hommes charmés de trouver un esprit
supérieur qui donne un aliment a leurs idées favorites, a leurs
principes faciles ; mais s'il compta sur la sympathie des gens
sérieux, il fut rudement détrompé. Ses meilleurs amis politiques
garderent le silence le plus glacial au sujet de ses pages contre la
religion, et il dut comprendre la portée de ce silence en relisant les
lettres chaleureuses écrites dix-huit mois auparavant lors de la
condamnation de 'Ewilect du Contrat social. les pasteurs
remplirent leur devoir : la Compagnie, qui s'était tenue dans une
réserve officielle au sujet de I'Emile, publia contre ses Lettres de la
montagne un mandement dont nous transcrivons le principal
paragraphe : « Nous avons vu avec la plus vive douleur notre
sainte réformation représentée sous les couleurs les plus fausses et
la religion attaquée dans ses fondements avec une audace dont on
a peu d'exemples. Nous ne répondrons que par un redoublement
de zele et de charité aux paroles d'un auteur pour qui rien n'est
sacré dés qu'on le blesse dans ses convictions ou qu'on discute ses
principes. » Les ministres spécialement attachés a Rousseau
s'unirent a leurs collegues. Vernes écrit le premier : « Vous nous
avez déchiré le cceur, vous si bon, si respectueux envers le
christianisme, avoir publié des pages qui réjouiront Voltaire... je
crains fort que vous n'ayez détruit vous-méme tout le bien que
vous aviez commencé. » Moultou, en envoyant a Rousseau le
mandement des pasteurs ajoute : « Oui, mon ami, je leur aurais
prété ma plume quand j'aurais da la tremper dans mon sang. 11
s'agissait de remplir un trop grand devoir pour qu'aucune
considération humaine pat m'arréter un seul instant ! Chapuis,
l'un des hommes les plus attachés a Rousseau, lui écrit : « Je lis,
page 77, Lettres de la montagne, les réformés de nos jours, du moins
les ministres, n'aiment plus leur religion... J'aurais bien souhaité,
Monsieur, pour votre gloire, que vous eussiez supprimé ces deux
ou trois pages, ou que du moins vous en eussiez sérieusement
adouci les termes. » Les brochures se multiplierent, mais toutes
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celles que j'ai pu recueillir sont dictées par un esprit élevé et
charitable qui ne se dément pas un seul instant. On veut essayer
de convaincre Rousseau, mais on ne songe jamais a I'humilier. 1l
offrait pourtant de sérieux avantages a ses adversaires
chrétiens. Dix ans auparavant il avait affirmé au Consistoire qu'il
admettait la Révélation contenue dans les saintes Ecritures, et
dans les Lettres de la montagneil se borne, dit-il, a un doute
respectueux sur ce sujet. Voici la seule allusion qui soit faite a ce
grave incident : « Si vous vous étiez borné, écrit le professeur
Claparede, au doute respectucux touchant l'existence de la
révélation, pensez-vous qu'en 1754 vous ecussiez satisfait la
commission du Consistoire chargée de vous réintégrer dans le
sein de notre Eglise. » La Compagnie des pasteurs de Neuchatel
s'unit a ceux de Geneve, et M. de Montmollin qui avait admis
Rousseau a la sainte Cene dut cesser toutes relations avec lui.
Cette conduite, dictée par les principes et les circonstances,
exaspéra Rousseau, il accabla d'injures les pasteurs protestants,
leur reprocha de tendre la main aux catholiques de France, d'étre
les ennemis de la libert¢ de pensée. Rousseau, dans cette
déplorable période, avait décidément perdu toute espece de sens
moral. Il ne paraissait pas se douter du mal qu'il causait par son
dernier écrit, et plus tard ses apologistes fervents jusqu'a
l'aveuglement ont épousé sa cause sans consulter les pieces du
proces ; ils ont accusé de haine et de vengeance cléricale les
pasteurs suisses, sans avoir lu leurs correspondances et leurs
brochures, et nul d'entre eux ne semble comprendre qu'un abime
sépare 1'Emile des Lettres de la montagne.

VIII

Néanmoins cet état violent ne pouvait durer, les rancunes
soulevées dans les moments de crise perdent a la longue leur
intensité, la raison et le cceur reprennent leur empire. Rousseau
subit cette heureuse modification, et sa correspondance
momentanément suspendue reprit une nouvelle activité avec ses
amis de Geneve. Il avait renoncé a la pensée de revenir dans son
pays, mais son ame vivait avec les souvenirs de la terre natale, et il
s'intéressait puissamment a tous les détails des affaires genevoises.
On était en 1770, et la lutte contre le matérialisme de Voltaire
avait pris les allures d'un combat acharné. Les pasteurs, une partie
des magistrats, la bourgeoisie s'opposaient de tout leur pouvoir a
la diffusion du venin de Ferney. Quelques correspondances du
temps feront connaitre les deux faces de la société genevoise.
Voici un souvenir de M. de Bonstetten : « J'avais dix-huit ans
lorsque je vins pour la premicre fois a Geneve, tout récemment
j'avais terminé mon instruction religieuse a Yverdon, et je n'avais
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entendu parler que tres-confusément des procédés de Voltaire a
'égard des Genevois. Un soir je fus invité a souper chez une
famille amie de mes parents... Quelle conversation bon Dieu !
l'athéisme le plus effronté s'étalant sans pudeur ! et les plus
sanglantes plaisanteries adressées aux personnes qui croient que le
devoir moral existe | « Pourtant je dois le dire, I'existence de Dieu
trouva un défenseur. Un de nos convives, qui repoussait avec
beaucoup d'adresse et de vivacité, les mauvais mots prononcés
contre le christianisme s'écria : Eh bien, Messieurs, si jusqu'a ce
jour je n'avais pas encore été témoin d'une démonstration visible
et populaire de l'existence de Dieu et de la stupidité intéressée des
gens qui prétendent que le monde est formé par le hasard, cette
apres-midi, en traversant St-Gervais, j'ai vu, de mes yeux vu cette
vérité prouvée. « Ah ! comment cela ? « Voici le fait. Des enfants
jouaient aux dez : l'un d'eux amenait toujours le chiffre neuf ; le
dé est préparé, me dis-je, et 'examinant je découvris un grain de
plomb au centre d'un des trous... il était pipé... Or Messieurs, ce
monde qui accomplit ses tours et ses révolutions avec une
régularité parfaite, me semble avoir été également préparé ou pipé
par un grand ouvrier qui avait son but en cela. « On rit, on se
mogqua, la discussion devint plus ardente, et lorsque je rentrai chez
moi, continue M. de Bonstetten, je tombai a genoux, je demandai
a Dieu d'anéantir la funeste impression que je venais de recevoir,
et je me promis bien de consetrver intacte la foi telle que je l'avais
apprise. » Voici maintenant une lettre de M. Mouchon, qui
présente une autre face du tableau : « 1771. La grande majorité
des Genevois flottent encore indécis entre la foi de leurs péres et
l'incrédulité des philosophes ; ils ont peur de Voltaire et de ses
satellites. Ils conservent une secréte sympathie pour Rousseau.
L'un d'eux exprimait l'autre jour avec franchise cette impression :
« Je ne sais pourquoi mon cceur s'épanouit lorsqu'on dit du bien
de Jean-Jacques, et s'indigne lorsque je vois des gens le railler
pour complaire a Voltaire ; mais comme lidée de l'un de ces
personnages est toujours liée dans mon esprit a celle de la vertu,
et I'idée de l'autre a celle de la méchanceté et du vice, je crois que
de tels sentiments sont justes et convenables. » « J'ajoute,
continue M. Mouchon, qu'en voyant notre société si ravagée par
l'incertitude et l'incrédulité en matiere de religion, je fais une part
bien différente aux deux génies de notre siecle. Si Voltaire ote la
foi a ceux qui doutent encore... Rousseau ramene jusqu'au doute
ceux qui depuis longtemps ne croient plus a rien. L'enthousiasme
et I'amour avec lesquels il patle de la Providence et du devoir
donnent a ses souvenirs un charme inexprimable, un caractere de
vertu qui ne s'efface jamais... On a beau sacrifier Jean-Jacques
dans les salons de Voltaire, Rousseau plane toujours chez nous
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sur les plus hautes régions de la pensée ; on s'honore d'étre son
compatriote. » Les pasteurs genevois pensaient en général
comme M. Mouchon. « Il existe un abime, disait Roustan, entre
'ami de Voltaire qui sourit et raille en répétant que la conduite de
Jésus-Christ est digne d'un échappé de Bedlam, et le disciple de
Rousseau qui, sans admettre les miracles, incline son front et
vénere celui qui vécut et mourut comme un Dieu. » Ces principes
dirigeaient les prédicateurs ils établissaient la religion naturelle
avec les principes et souvent avec les paroles de Rousseau ; puis
ils reconstruisaient sur cette base les dogmes et les faits du
christianisme qui completent la religion naturelle, et lui donnent la
certitude, l'autorité infaillible nécessaire aux vérités qui régissent le
sort de I'nomme sur la terre et dans le ciel. Ainsi le morceau
décrivant la majesté des Ecritures fut maintes fois cité comme
introduction pour prouver la divinité des Evangiles. D'autres
périodes moins familieres au public passerent également dans les
chaires genevoises. Ainsi M. Mouchon raconte que M. Romilly,
préchant sur la rétribution future, établit que la croyance au
jugement dernier était générale avant le christianisme et que Jésus
avait donné l'autorité d'un fait a ce qui n'était qu'une attente vague
et confuse. M. Romilly dépeint en ces termes les idées du
paganisme : « Parcourez l'histoire de toutes les nations, parmi
tant de cultes inhumains et bizarres, a travers cette prodigieuse
diversité de mceurs et de caractéres, vous trouverez partout les
mémes idées du juste et de I'injuste. L'ancien paganisme enfante
des dieux abominables, mais le vice armé d'une autorité sacrée
descendait en vain du séjour éternel, l'instinct moral le repoussait
du cceur des hommes et une voix plus forte que celle des faux
dieux proclamait la rétribution finale du juste et de l'injuste, etc.
» Les connaisseurs se demandaient pourquoi M. Romilly s'était
montré si supérieur a lui-méme dans cette merveilleuse tirade :
aux premicres questions le prédicateur indiqua les pages de
I'Emile qui contenaient ce développement. Ces procédés aussi
religieux que prudents ramencrent un assez grand nombre de
personnes dans le sein de 1'Eglise reformée, et la Compagnie des
pasteurs put constater que le nombre des hommes qui célébraient
la sainte Céne s'augmentait sensiblement, et comme dans les
églises ou regne une enticre liberté de conscience la présence des
hommes a la communion est le symptome extérieur le plus certain
de I'état des croyances intimes, le clergé genevois put se féliciter
du résultat de ses pénibles et charitables travaux. Cette
modification dans les idées des Genevois au sujet de Rousseau
marchait parallélement a une transformation significative dans les
croyances religieuses du philosophe. Ses amis, désireux de
changer ses idées touchant le christianisme, continuérent leur
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amicale correspondance. Ces lettres sont malheureusement tres-
incompletes. La collection suivie, remise a M. Du Peyrou et
conservée a Neuchatel, s'arréte au départ de Motiers-Travers en
1767. « Gardez-moi ces papiers, dit Rousseau a son ami, je les
reprendrai a mon retour. » Il ne revint pas et sa correspondance
intime fut disséminée et perdue au travers de ses incessants
pelerinages en Angleterre et en France. Toutefois il en reste assez
pour établir un fait volontairement dissimulé, ou réellement
ignoré par les commentateurs de Rousseau... Nous voulons parler
du retour aux idées chrétiennes qui s'opéra chez le grand
philosophe durant les neuf dernieres années de sa vie. Voici les
traits qui sont parvenus a notre connaissance : Peu de temps
avant sa mort (1767) Abauzit s'occupait de Rousseau, il avait suivi
les débats précédents avec un douloureux intérét ; il chargea
Moultou de lui envoyer ses derniers adieux : « Cher philosophe !
je vous ai beaucoup aimé, j'ai souffert sérieusement de tous vos
malheurs. Si vous voulez retrouver le calme a l'avenir, croyez-en
ma vieille expérience, employez a reconstruire votre foi les
facultés que vous avez mises au service du doute ; apres avoir
longtemps cherché nous bénissons nos travaux lorsqu'ils nous
amenent a croire | » Sil'on se rappelle le brevet d'immortalité que
Rousseau décerne a Abauzit en lui adressant cet hommage : «
Non ! le siecle de la philosophie ne passera pas sans avoir produit
un vrai philosophe ! » il est impossible de croire que ces simples
paroles du chrétien mourant n'aient pas sérieusement frappé le
philosophe tourmenté de ses doutes. Deux ans plus tard, en 1769,
nous voyons Rousseau se dessiner plus franchement. Un jour,
devant Moultou, on discutait les convictions religieuses de son
malheureux ami : « Rousseau, disait-on, n'a que des doutes dans
le ceeur, il est heureux de ces doutes, il jouit lorsqu'il peut par ses
sophismes arracher la foi des ames dans lesquelles elle regne
encore. « Et moi j'affirme, répondait Moultou, que vous étes dans
l'erreur. Mon malheureux ami, s'il a des doutes respectueux sur la
base miraculeuse des Evangiles, croit a la nécessité, a la vérité des
dogmes chrétiens, aux effets de la mission de Jésus-Christ
touchant la vie a venir, la compensation des douleurs de ce
monde dans l'existence céleste et la rétribution des justes et des
injustes ; je me fais fort de le lui faire écrire. « Nous serions fort
curicux de lire cette profession de foi, s'écrierent les
assistants. Moultou ajoute : « Vous savez que Jean-Jacques est
I'homme des contrastes, des impressions soudaines, il faut un
choc violent, inattendu, pour faire jaillir la pensée qui dort au
fond de son ame. Gardez-moi le secret sur mon procédé ! je vais
feindre d'étre ébranlé dans mes convictions chrétiennes...» 11 écrit
dans ce sens a Rousseau et bientot il peut montrer cette admirable
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lettre (1), ou Rousseau développe la plus belle démonstration de
l'existence de Dieu et de la vie a venir que fournissent les
monuments de la langue francaise ”'.Ta nécessit¢ d'un fait
surnaturel pour changer en certitude les probabilités de
'immortalise de I'ame se trouve impliquée dans ces paroles : « Eh
quoi, mon Dieu ! le juste infortuné en proie a tous les maux de
cette vie, sans méme en excepter l'opprobre et le déshonneur,
n'aurait nul dédommagement a attendre apres elle et mourrait en
béte apres avoir vécu en Dieu. Non, non, Moultou, ce Jésus, que
ce siecle a méconnu parce qu'il est indigne de le connaitre, Jésus
qui mourut pour avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux
de ses compatriotes, Jésus ne mourut point tout entier sur la croix,
et moi, qui ne suis qu'un chétif homme plein de faiblesses, c'en est
assez pour qu'en sentant approcher la dissolution de mon corps,
je sente en meme temps la certitude de vivre. » Une fois dans
cette vole, Rousseau fait des progres marquants vers le
christianisme révélé, et les huit dernieres années de sa vie offrent
d'étonnantes transformations. La réalit¢ de la révélation
chrétienne a frappé son intelligence. Dans les manuscrits 1égués
par Rousseau a Moultou, et soigneusement conservés par les
descendants de ce dernier, se trouve un travail allégorique sur
l'origine de la vérité religieuse, travail que, selon l'opinion arrétée
de Moultou et de son fils, Rousseau destinait a remplacer la
discussion sur les miracles dans une future édition de I'Emile. La
date précise de ce traité n'est pas connue : il a été composé de
1770 a 1777. Une circonstance bizarre nous autoriserait, jusqu'a
un certain point, a fixer sa rédaction vers l'année 1774. On
racontait a Rousseau une de ces indignes railleries que Voltaire
prodiguait a l'auteur du christianisme. Peu de temps apres la
publication de I'Emile, lui dit-on, Voltaire discutait votre
merveilleux tableau du soleil levant. « Il faut que j'en fasse
I'épreuve. Moi aussi, je veux aller un matin sur le sommet de la
montagne, je veux savoir si vraiment on est forcé d'adorer le
Créateur au point du jour. » On fait les préparatifs nécessaires, on
part de nuit et l'on arrive avant l'aube sur le col de la Faucille
(Jura). Le lever du soleil est splendide... Voltaire s'agenouille,
contemple en silence et dit : « Oui, Créateur du ciel et de la terre
je vous adore devant la magnificence de vos ceuvre s..» Puis, se
relevant, il essuie ses genoux et s'écrie : « Mais quant a Monsieur
votre fils et a Madame sa mere, je ne les connais pas | » Quand
Rousseau entendit ces paroles, il demeura pensif et dit : « Ah, cet
homme ! cet homme ! il me ferait prendre en haine la page de mes

ceuvte s pour laquelle j'ai la plus grande prédilection..» Or

2 Correspondance, 14 février 1769.
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comme son travail sur la réalité des révélations commence
précisément par une description du soleil couchant, il est probable
qu'il fut composé sous l'influence exercée par les tristes
expressions de Voltaire. Mais, sans mettre une grande importance
a cette supposition, étudions ces pages, les plus importantes des
ceuvre s religieuses de Rousseau, et dont Mme Streckeisen-
Moultou a bien voulu nous permettre d'offrir a nos lecteurs les
plus beaux fragments. Rousseau se reporte aux ages primitifs,
lorsque I'homme commence a réfléchir sur les merveilles de la
création. Il dépeint les beautés du soir, et représente un
philosophe qui recherche de toutes les forces de son intelligence
la cause de 'ordre, du mouvement et de la vie qui éclatent dans
l'univers. « Ce philosophe, dit Rousseau, considére avec je ne sais
quel frémissement la marche lente et majestueuse de cette
multitude de globes qui roulent en silence au-dessus de sa téte, et
qui sans cesse lancent a travers les espaces des cieux une lumicre
pure et inaltérable. Ces corps, malgré les intervalles immenses qui
les séparent, ont entre eux une secréte correspondance qui les fait
mouvoitr selon la méme direction, et il observe entre le zénith et
I'horizon, avec une curiosité mélée d'inquiétude, 1'étoile
mystérieuse autour de laquelle vient se faire cette révolution
commune. « Quelle mécanique inconcevable a pu soumettre tous
les astres a cette loi ? Quelle main a pu lier entre elles toutes les
parties de cet univers ? Et par quelle étrange faculté de moi-méme,
unies au dehors par une loi commune, toutes ces parties le sont-
elles encore dans ma pensée en une sorte de systeme que je
soupgonne sans le concevoir. « La méme régularité de
mouvement que je remarque dans les évolutions des corps
célestes, je la retrouve sur la terre dans la succession des saisons,
dans l'organisation des plantes et des animaux. « L'explication de
tous ces phénomeénes ne peut se chercher que dans la maticre
mue et ordonnée selon certaines lois... Mais qui peut avoir établi
ces lois et comment tous les corps s'y trouvent-ils assujettis ? «
Voila ce que je ne puis comprendre. « D'ailleurs le mouvement
progressif et spontané des animaux, les sensations, le pouvoir de
penser, la liberté de vouloir et d'agir que je trouve en moi-méme
et dans mes semblables, tout cela passe les notions de mécanique
que je puis déduire des propriétés connues de la maticre. «
Qu'elle en ait que je ne connais point et ne connaitrai peut-étre
jamais, qu'ordonnée et organisée d'une certaine manicre, elle
devienne susceptible de sentiment, de réflexion et de volonté, je
puis le croire sans peine, mais la régle de cette organisation, qui
peut l'avoir établie ? Comment peut-clle étre quelque chose pat
elle-méme, ou dans quel Architype peut-elle étre connue
existante ? « Si je suppose que tout est l'effet d'un arrangement
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fortuit, que deviendra I'idée d'ordre, et le rapport d'extension et de
fin que je remarque dans toutes les parties de l'univers ? J'avoue
que dans la multitude des combinaisons possibles, celle qui
subsiste ne peut étre exclue, et qu'elle a dG méme trouver sa place
dans l'infinité des successions ; mais ces successions mémes n'ont
pu se faire qu'a l'aide du mouvement, et voila pour mon esprit
une source de nouveaux embarras. « Je puis concevoir qu'il régne
dans 'univers une certaine mesure de mouvement qui, modifiant
successivement tous les corps soit toujours la méme en quantité,
mais je trouve que l'idée du mouvement n'étant qu'une
abstraction, et ne pouvant se concevoir hors de la substance mue,
il reste toujours a chercher quelle force a pu mouvoir la matiere,
et si la somme du mouvement était susceptible d'augmentation et
de diminution, la difficulté deviendrait encore plus grande. « Me
voila donc réduit a supposer la chose du monde la plus contraire a
toutes nos expériences, savoir la nécessité du mouvement dans la
maticre. Car je trouve en toute occasion les corps indifférents par
eux-mémes au mouvement et au repos, et susceptibles également
de l'un ou de l'autre, selon la force qui les pousse ou qui les
retient ; tandis qu'il m'est impossible de concevoir le mouvement
comme une propriété naturelle de la mati¢re, ne fat-ce que faute
d'une direction déterminée sans laquelle il n'y a point de
mouvement et qui, si elle existait, entrainerait éternellement avec
une force, ou du moins avec une vitesse égale, tous les corps en
lignes droites et paralléles, sans que jamais le moindre atome put
en rencontrer un autre, ni se détourner un instant de la direction
commune. » Plongé dans ces réveries et livré a mille idées
confuses, qu'il ne pouvait ni abandonner, ni éclaircir, l'indiscret
philosophe s'efforcait vainement de pénétrer dans les mystéres de
la nature. Son spectacle, qui l'avait d'abord enchanté, n'était plus
pour lui qu'un sujet d'inquiétude, et la fantaisie de l'expliquer lui
avait Oté tout le plaisir d'en jouir. « Dans cette situation (continue
Rousseau), las de flotter avec tant de souffrance entre le doute et
l'erreur, de partager son esprit entre des systemes sans preuves et
des objections sans répliques, il était prét de renoncer a ces
pénibles méditations, quand tout a coup un rayon de lumicre
vient frapper son esprit et lui dévoiler les sublimes vérités qu'il
n'appartient point a I'homme de connaitre par lui-méme, et la
raison humaine ne sert qu'a confirmer sans servir a les
découvrir. « Un nouvel univers s'offrit pour ainsi dire a sa
contemplation ; il apercut la chaine nouvelle qui unit entre eux
tous les étres, il vit une main puissante étendue sur tout ce qui
existe. Le sanctuaire de la nature fut ouvert a son entendement
comme il I'est aux intelligences célestes, et toutes les plus sublimes
idées que nous attachons a ce mot Diex se présenterent a son
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esprit. « Cette grace fut le prix de son sincére amour pour la
vérité, de la bonne foi avec laquelle il consentait a convenir de son
ignorance plutot que de consacrer ses erreurs aux yeux des autres
sous le beau nom de philosophie... A l'instant toutes les énigmes
qui l'avaient si fort inquiété s'éclaircirent a son esprit : le cours des
cieux, la magnificence des astres, la parure de la terre, la
succession des étres, le mystere de l'organisation, celui de la
pensée, le jeu de la machine enticre, tout devient pour lui possible
a concevoir, comme l'ouvrage d'un Etre puissant, directeur de
toutes choses. « A ces grandes et ravissantes lumicres, son ame
saisie d'admiration et s'élevant pour ainsi dire au niveau de l'objet
qui l'occupe, se sent pénétrée d'une émotion vive et délicieuse,
une étincelle de ce feu divin qu'elle vient d'apercevoir lui donne
une nouvelle vie. Transporté de respect, de reconnaissance et de
zele, il éleve les yeux et les mains vers le ciel, puis il s'incline la
face contre tetre, son cceur et sa bouche adressent a I'Etre divin le
premier et peut-étre le plus pur hommage qu'il ait jamais regu des
mortels. » Apres avoir ainsi dépeint la révélation primitive de
l'existence de Dieu et des mysteres de la création accordée a la
raison humaine, Rousseau passe en revue toutes les altérations
apportées au dogme par le paganisme, il décrit les folies, les
scandales des nations idolatres, il rassemble dans le méme temple
les statues des faux dieux et rappelle les débauches et les crimes
dont les passions humaines se souillerent aux pieds de ces
autels. Il se réjouit un instant parce qu'un rayon de lumicre a
dissipé ces épaisses ténebres. Socrate a proclamé de nouveau
l'unité de Dieu, la vie a venir ; mais il a lui-méme compromis son
ceuvre en sacrifiant aux fausses divinités. Frappé de tout ce qu'il
vient de voir, le philosophe réfléchit profondément a ces terribles
scenes et se demande ou donc est la vérité ? « Quand tout a coup
une voix se fait entendre dans les airs, pronong¢ant distinctement
ces mots : « C'est ici le fils de 'homme ! que les cieux se taisent et
que la terre écoute sa voix. » Alors levant les yeux, il apercut sur
l'autel dans le temple de I'humanité, un étre dont l'aspect
imposant et doux le frappa d'étonnement et de respect. Son
vétement était semblable a celui d'un artisan, mais son regard était
céleste, 1l y avait chez lui je ne sais quoi de sublime ou la simplicité
s'alliait avec la grandeur, et l'on ne pouvait I'envisager sans se
sentir pénétré d'une émotion vive et délicieuse qui n'avait sa
source dans aucun sentiment connu des hommes... «O mes
enfants, dit-il, je viens expier et guérir vos erreurs, aimez Celui qui
vous aime et connaissez Celui qui est. » A l'instant saisissant les
statues des fausses divinités il les renverse sans efforts. Puis il
préche sa morale divine, les vendeurs du temple sont irrités
jusqu'a la fureur. Mais 'homme populaire et ferme entraine tout,
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tout annonce une révolution. Il n'avait qu'un mot a dire et ses
ennemis n'étaient plus. Mais celui qui venait détruire la
sanguinaire intolérance n'avait garde de l'imiter, et le peuple dont
toutes les passions sont des fureurs, négligea de le défendre en
voyant qu'il ne voulait point attaquer. « Apres le témoignage de
force et d'intrépidité qu'il venait de donner, il reprit ses discours
avec la méme douceur qu'auparavant, il peignit I'amour des
hommes et toutes les vertus avec des traits si touchants et des
couleurs si aimables qu'hors les officiers du temple, ennemis par
état de toute humanité, nul ne 'écoutait sans étre attendri et sans
en mieux aimer ses devoirs et le bonheur d'autrui, son patler était
simple et doux, et pourtant profond et sublime, sans étonner
l'oreille il remplissait I'ame, c'était du lait pour les enfants et du
pain pour les hommes, il animait le fort et consolait le faible, et les
génies les moins proportionnés entre eux le trouvaient tous
également a leur portée ; il ne haranguait point d'un ton pompeux
et soutenu, mais ses discours familiers brillaient de la plus
ravissante éloquence, ses instructions étaient des fables et des
apologues pleins de profondeur. Rien ne l'embarrassait, les
questions les plus capticuses avaient a l'instant des solutions
dictées par la sagesse, il ne fallait que l'entendre une fois pour étre
persuadé. On sentait que le langage de la vérité ne lui coutait rien,
patce qu'il en avait la source en lui-méme. » Les pages
précédentes renferment les idées concernant le christianisme qui
prenaient place dans l'esprit du philosophe genevois. Voici
maintenant les sentiments qui préoccupaient son cceur et sa
conscience, ces fragments font partie des manuscrits inachevés,
trouvés par M. Moultou dans la table de travail apres la mort de
Rousseau. Ce sont des lettres sur la vertu et le bonheur. « Clest
un des plus grands priviléges pour nous que de pouvoir nous
¢lever aux plus hautes régions intellectuelles, de cultiver les
notions sublimes de l'ordre, de la sagesse et de la bonté morale,
d'élever ainsi notre ame au-dessus des faiblesses de la nature, et de
pouvoir, a force de combattre, vaincre nos passions, dominer
I'homme naturel, et imiter la divinité méme. Ce commetce
continuel avec les intelligences nous soutient quand nous ne
pouvons plus nous soutenir nous-mémes, nous éclaire, et met en
notre possession des biens d'un prix inestimable qui nous font
mépriser ceux que nous n'avons plus, ce commerce avec les
choses élevées me fait estimer a son juste prix ma conduite
d'autrefois ; je la blame quoique souvent bonne en apparence, et
je 'approuve quelquefois quoique condamnée des hommes. « A
mesure que j'avance vers le terme de ma carriere, je sens affaiblir
les mouvements qui m'ont si longtemps soumis a l'empire des
passions. Apres avoir épuisé tout ce que peut éprouver de bien et
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de mal un étre sensible, mon existence n'est plus que dans ma
mémoire, je ne vis plus que de ma vie passée, mes erreurs se
corrigent, le bien et le mal se font sentir sans mélange et sans
préjugé ; tous les faux jugements que les passions m'ont fait faire
s'évanouissent avec elles. Je vois les objets qui m'ont affecté non
tels qu'ils m'ont paru dans mon délire, mais tels qu'ils sont
réellement ; le souvenir de mes actions bonnes ou mauvaises me
fait un bien-étre ou un mal-étre durable et plus réel que celui qui
en fut l'objet...Aussi les plaisitrs d'un moment m'ont souvent
préparé de longs repentirs... Aussi les sacrifices faits a 'honnéteté
et a la justice me dédommagent tous les jours de ce qu'ils m'ont
une fois couté, et pour de courtes privations me donnent
d'éternelles jouissances. »

IX

Telle est la derni¢re phase des croyances religieuses et morales
de Rousseau ; tels sont les principes qui dirigerent son ame
lorsque ses hallucinations et ses idées fixes lui laissaient quelques
journées paisibles. Ces pages sont un phénomene remarquable
dans l'histoire de l'esprit humain. En général le chant du cygne est
une fiction, et les productions de la vieillesse d'un écrivain de
génie devraient ctre reléguées dans les papiers secrets de sa famille.
Toutefois, de nobles exceptions se rencontrent, et l'on voit des
vieillards soutenus par d'énergiques convictions formuler des
pensées pleines de fraicheur avec une main qui peut a peine tracer
des caracteres lisibles. Rousseau nous offre un étonnant exemple
de ce rajeunissement intellectuel, car les dernieres pages tombées
de sa plume sont égales ou supérieures aux écrits de son age
muar. A quoi devons-nous attribuer cette régénération de la
pensée chez I'écrivain usé, miné par des souffrances morales
imaginaires et des douleurs physiques incessantes !... Et si nous ne
comparons plus Rousseau a lui-méme, si, franchissant un espace
de vingt si¢cles, nous analysons les derniéres paroles de Socrate
ou de Platon, et les dernieres expressions de Rousseau, I'avantage
ne demeure-t-il pas au philosophe de Geneve ?... Est-ce a dire
que nous regardions le génie de Rousseau comme plus éminent
que celui de Socrate ? Loin de nous l'idée d'une comparaison
semblable | Mais une similitude empruntée aux choses qui se
voient fera comprendre la cause de la supériorité de I'homme du
dix-huitiecme si¢cle : Lorsque par un beau clair de lune nous
examinons les Alpes, nous en apercevons les contours
confusément et comme au travers d'un verre obscur, puis le
lendemain, dans l'apres-midi, les masses imposantes, les lignes
gracieuses, les cimes élancées apparaissent dans leur poétique
réalité... Entre le soir et le lendemain qu'est-il advenu ? le soleil
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s'est levé.. De méme entre le philosophe d'Athenes et le
philosophe de Geneve, il s'est levé le soleil de justice portant la
vérité dans ses rayons... Telle est la source lumineuse qui produisit
au soir de la carriecre de Rousseau cet admirable développement
que nous sommes heureux de faire connaitre aux amis de la

vérité.
CHAPITRE 1V
Rousseau et ses amis de Genéve.

Si les querelles politiques et religieuses éloignerent de Rousseau
les hommes attachés aux partis extrémes qui divisaient Geneve,
d'autre part un grand nombre de citoyens distingués lui vouerent
une affection inaltérable : ils supporterent toutes les bizarreries du
philosophe, et chaque fois que la vision de l'ennemi le tourmentait,
ils adoucissaient cette pénible crise par un redoublement de
prévenances. Leurs efforts furent souvent couronnés de succes ;
mais parfois Rousseau demeura ferme dans ses rancunes, et les
réconciliations furent impossibles, parce que l'offensé reprochait
des torts imaginaires et n'acceptait aucune excuse. Le docteur
Tronchin fut l'objet de ces tristes hallucinations. Tronchin, dont
la science et le noble caractere jeterent le plus grand lustre sur son
pays durant le 18e siccle, aimait tendrement Rousseau, et
déployait toutes les ressources de son talent pour soulager les
infirmités du malheureux philosophe. Rousseau, de son coté,
vénérait Tronchin et lui accordait une confiance sans bornes.
Voici quelques fragments de leur correspondance qui introduiront
nos lecteurs dans les secrets de leur intimité”. Ta partie la plus
piquante de ces lettres concerne Voltaire. Nous sommes en 1750,
le désastre de Lisbonne frappe de consternation le monde entier ;
Voltaire affecte une profonde tristesse au sujet de cette
catastrophe, je dis affecte, car les lettres de condoléance qu'il
envoie a ses correspondants titrés sont des missives de parade, et
l'on ne peut croire a la réalité de la sympathie d'un homme
capable d'écrire le billet suivant a M. le pasteur Vernes : «
Monsieur ! on dit que vous avez fait sur I'événement un si beau
sermon, qu'il serait en vérité facheux que Lisbonne n'eat pas été
détruite, car on aurait été privé d'un magnifique discours.
» Bientot Voltaire épanche son indignation contre la Providence,
il compose un poéme intitule : La religion naturelle, ou il rend le

22 Collection du colonel Tronchin. Lettres du docteur Tronchin a Rousseau
(Bibliothéque de Neuchatel). Correspondance médicale du docteur
Tronchin.
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Créateur responsable de tous les maux que souffrent les
hommes. Rousseau, comme on le sait, répondit par une longue
lettre a Voltaire et réfuta ses dangereuses tendances. Voici
maintenant les incidents intimes qui concernent ces deux
publications. Ils sont absolument inédits. A peine le poéme de
Voltaire a-t-il paru, qu'un ami de Rousseau, le ministre Roustan, le
lui envoie avec ces deux mots : « Vos lettres, cher philosophe,
sont lues et dévorées par tous nos concitoyens, laisserez-vous
passer sans mot dire ces tristes choses ? Je vous signale surtout ce
passage :

« Onand la mort met le comble auxc maux que j'ai soufferts.

Le bean sounlagement d'étre mangé des vers,

Tristes calculatenrs des miséres humaines

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines

Et je ne vois en vous que l'effort impuissant

D'un fier infortuné qui feint d'étre content. »

La réponse ne se fit pas attendre. Rousseau compose un
mémoire ou il démontre a Voltaire qu'il est odieux de rendre
'Etre Supréme responsable des miseres que les hommes s'attirent
par leurs imprudences et leurs vices. Ce traité écrit, Rousseau
l'envoie a Tronchin avec la lettre suivante : « Montmorency, 18
aout 1756. « Voici, mon respecté concitoyen, une longue kyrielle
a lire pour un homme aussi utilement occupé que vous, mais j'ai
droit a vos bienfaits ainsi que le reste des hommes, et j'ai la méme
confiance en vos bons offices que le reste de I'Europe en vos
ordonnances. « Voyez donc, je vous supplie, s'il n'y a point peut-
étre trop d'indiscrétion dans le zé¢le qui m'a dicté cette lettre. Si je
suis moins fondé que je n'ai cru l'étre, ou que M. de Voltaire soit
moins philosophe que je ne le suppose, supprimez la lettre et
renvoyez-la-moi, sans la montrer. « S'il peut supporter ma
franchise, cachetez ma lettre, et la lui donnez en ajoutant tout ce
que vous croirez propre a lui persuader que jamais l'intention de
l'offenser n'entra dans mon cceur. « Il serait peut-étre a désirer
pour le public et surtout pour lui-méme qu'il ett recu quelquefois
de ses amis des représentations pareilles, elles eussent servi dans
l'occasion de préservatif. M. de Voltaire ne comprendra-t-il jamais
qu'avec quelques ouvrages de moins, il n'en aurait pas moins de
gloire et serait beaucoup mieux respecté. » Il s'agissait de faire
accepter cette lettre. La commission était délicate. Le mémoire de
Rousseau est fort éloquent lorsqu'il prouve que les malheurs
immérités dans ce monde trouvent leur explication par le dogme
de l'immortalité de I'ame. « Non ! s'écrie-t-il, j'ai trop souffert en
cette vie pour n'en pas attendre une autre | Toutes les subtilités de
la métaphysique ne me feront pas douter un instant de
I'immortalité de 1'ame et d'une providence bienfaisante, je la sens,
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je la crois, je la veux, je la défendrai jusqu'a mon dernier soupir, et
ce sera de toutes les disputes que j'ai soutenues la seule ou mon
intérét ne sera pas oublié. » Rien, dans ces lignes, ne pouvait
offenser Voltaire : mais la suite se trouvait d'une autre nature. « Il
y a, M. de Voltaire, une bien singulicre opposition entre vous et
moi. Rassasié de gloire, vous vivez libre au sein de l'abondance.
Bien sur de votre immortalité, vous philosophez paisiblement sur
la nature de I'Ame, si le cceur ou le corps souffre vous avez
Tronchin pour médecin et pour ami... et vous ne trouvez pourtant
que mal sur la terre ; tandis que moi, homme obscur et pauvre, je
médite avec plaisir dans ma retraite et je trouve que tout va bien.
» Le docteur Tronchin n'avait pas une opinion favorable
touchant le succes de la lettre de Rousseau, aussi lui écrit-il en
date du ler septembre 1756 : « J'ai recu, mon respectable ami,
vos lettres avec I'empressement qui précede et qui suit tout ce qui
vient de vous, et avec le plaisir qui accompagne tout ce qui est
bien. Je voudrais pouvoir vous répondre du méme effet sur notre
ami, mais que peut-on attendre d'un homme qui est presque
toujours en contradiction avec lui-méme, et dont le cceur a
toujours été dupe de l'esprit. Son sens moral a été deés son enfance
si peu naturel et si altéré, que son état actuel forme un tout
artificiel qui ne ressemble a rien. De tous les hommes qui
coexistent, celui qu'il connait le moins, c'est lui-méme ; tous les
rapports de lui aux autres hommes, et des autres hommes a lui
sont dérangés. Il a voulu plus de bonheur qu'il n'en pouvait
prétendre ; l'exces de ses prétentions I'a conduit insensiblement a
une espece d'injustice que les lois ne condamnent pas, mais que la
raison désapprouve. Il n'a pas enlevé le blé de son voisin, il n'a
pas pris son boeuf ou sa vache, mais il a fait d'autres rapines pour
se donner une réputation que I'homme sage méprise, parce qu'elle
est toujours trop chere. Les louanges et les cajoleries de ses
admirateurs ont achevé ce que ses prétentions immodérées ont
commencé, et croyant en étre le maitre, il est devenu l'esclave de
ses flatteurs. Son bonheur a dépendu d'eux, et ce fondement
trompeur y a laissé des vides immenses, il s'est accoutumé aux
louanges, et a quoi ne s'accoutume-t-on pas. La vanité compte
pour rien ce qu'elle s'approprie, et pour trop ce qu'on lui refuse...
Puis il se plaint de la Providence quand il ne devrait étre
mécontent que de lui-méme... Que les hommes sont injustes !
mon cher Rousseau, et qu'ils sont a plaindre ! apres tous les
changements arrivés a notre état naturel, le bonheur n'est plus
pour eux... et c'est Dieu qui a tort s'ils sont mécontents. « A juger
du futur par le passé, notre ami se roidira contre vos raisons.
Lorsqu'il eut fait son poéme (la Pucelle d'Orléans), je le conjurai de
le braler. Je partis pour Paris, nos amis communs se réunirent
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pour obtenir la méme grace. Tout ce qu'on put gagner sur lui fut
de l'adoucir. Vous verrez la différence en comparant le second
poéme au premier..» Tronchin ne se trompait pas dans ses
conjectures, il interrompt sa lettre pour communiquer le mémoire
de Rousseau a Voltaire, puis il lui mande : «.Notre ami
Gauffecourt a été témoin de la scene, lorsqu'il lut votre belle lettre.
Si elle ne produit aucun effet, c'est qu'a soixante ans on ne guérit
guere des maux qui commencent a dix-huit. On I'a gaté et on en
gatera bien d'autres. Plaignons-le et conservons-nous toujours
dans la méme amitié qui fait une des plus grandes douceurs de ma
vie. TRONCHIN. » L'introduction du théatre a Geneéve causait
une vive peine a Tronchin ; aussi fut-il enchanté de la lettre de
Rousseau a d'Alembert au sujet des spectacles. Mais 'esprit positif
du docteur ne put admettre les idées poétiques de Jean-Jacques,
touchant la possibilité d'établir les meeurs lacédémoniennes dans
la république protestante. Puis, quoique fort sensible aux éloges
que le philosophe prodigue a son pays, il veut le ramener a la
froide réalité et lui écrit en ces termes : « Genéve, 13 novembre
1758. « J'ai été bien sensible, mon cher Monsieur, a la marque de
souvenir que vous m'avez donnée, je ne dis pas que vous me la
deviez, je dois beaucoup et on ne me doit rien ; mais je m'imagine
que si mes sentiments pour vous méritent quelque retour, vous
étes trop juste pour le leur refuser. « J'ai lu votre lettre sur les
spectacles avec d'autant plus de plaisitr que j'ai toujours pensé
comme vous sur la nature et les effets de la comédie. Si sur cet
article je ne me suis pas expliqué comme vous, c'est que sur aucun
article je ne puis m'exprimer comme vous, bien que sur presque
tous je voudrais m'exprimer de méme. Je dis sur presque tous,
parce que, menant dans ma patrie la vie la plus retirée, sans sortir
de mon confessionnal, je la connais mieux que personne. « Cette
patrie, mon bon ami, n'est pas ce que vous vous imaginez. Par un
effet de cette loi générale qui fait que tout dégénere, les
amusements publics, ces cercles dont l'institution parait si bonne,
sont souvent une source de distraction, de perte de temps et de
dissipation qui passent les bornes honnétes d'un amusement
nécessaire, et qui nuisent sensiblement a I'éducation domestique.
En effet, par la multiplication des cercles et des amusements
publics les peres se trouvent séparés de leurs enfants. Ce sont les
mémes qui me l'ont dit et qui me le répetent tous les jours. Les
enfants séparés de leurs peres n'ont plus de frein, car a quoi se
réduit la puissance maternelle ? Les meres ont aussi leurs
amusements et leurs cercles ; qu'en résulte-t-il ? que les enfants
laissés a eux-mémes pendant les heures qui devraient étre
destinées a 1'éducation domestique, encouragés par I'exemple de
leurs peres qui boivent et fument depuis quatre heures jusqu'a
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huit heures, et quelquefois plus tard, se livrent a toutes leurs
passions naissantes, et couvrent de l'ombre de la nuit les
habitudes déréglées, souvent méme criminelles que les peres seuls
peuvent réprimer. De la nait ce gout pour l'indépendance et cette
licence que vous ne voyez pas mon bon ami, et dont il parait que
vous n'avez pas méme l'idée. Oh que vous changeriez de ton ! si
vous voyiez tout ce que j'y vois, et si de sages pasteurs vous
disaient, comme ils me le disent chaque jour, que les meeurs de
notre peuple dépérissent a vue d'ceil... Geneve ne ressemble pas
plus a Sparte que les gantelets d'un athléte ne ressemblent aux
gants blancs d'une fille de I'opéra. -- Je ne suis d'aucun parti, je n'y
mets aucune passion, je suis avec mes enfants, tandis qu'on joue,
qu'on boit et qu'on fume aux cercles, parce que je crois que le bon
exemple vaut mieux que toutes les lecons. Mes enfants n'auront
point de cercle, je vous en réponds, mais ils craindront Dieu et ils
m'aimeront. Je vous embrasse, mon cher Monsieur ; la liberté
avec laquelle je vous patle vaut mieux que les compliments que
d'autres vous font. TRONCHIN. » Rousseau (Correspondance
générale, 1758) répond sur le méme ton : « Je déplore avec vous
ces abus, mon excellent ami ; tant pis si les enfants restent
abandonnés a eux-mémes | Mais pourquoi le sont-ils ? Ce n'est
pas la faute des cercles, au contraire ; car c'est la qu'ils doivent étre
élevés ; les filles par les meres, les garcons par les peres. Voila
précisément 1'éducation moyenne qui nous convient, entre
'éducation publique des républiques grecques et 1l'éducation
domestique des monarchies ou tous les sujets doivent rester isolés
et n'avoir rien de commun que l'obéissance. » 1l survient bientot
quelques malentendus entre les deux amis. Rousseau s'imagine
que Tronchin lui fait un crime d'avoir trop loué son pays, il prend
pour des railleries les sollicitations qu'on lui adresse afin qu'il
revienne s'y fixer, et sous l'empire de sa défiance maladive il trace
ces mots qui jettent un singulier jour sur les difficultés dont les
relations intimes avec le philosophe étaient parsemées. « 28 avril
1759. « Vous me demandez comment il peut se faire que I'ami de
I'humanité ne le soit presque plus des hommes. Vous m'accusez
d'avoir pour eux de l'indifférence, et vous appelez cela vous servir
du terme le plus doux. Monsieur, pour vous répondre il faut que
je vous demande a mon tour sur quoi vous me jugez. Votre
manicre de procéder avec moi ne ressemble pas mal a celle dont
on use dans l'interrogatoire des infortunés qu'on livre a
l'inquisition. Si j'ai des délateurs secrets, dites-moi qui ils sont, de
quoi ils m'accusent ? alors je pourrai répondre. En attendant, de
quoi m'accuserais-je moi-méme. Si depuis ma naissance j'ai fait le
moindre mal a qui que ce soit au monde, que ce mal retombe sur
ma téte. Si je refuse a quelqu'un quelque bien que je puisse faire,
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quelque service que je puisse rendre sans nuire a autrui, que
j'éprouve a mon tour le méme refus dans le méme besoin !! Plaise
a Dieu que la terre se couvre d'ennemis des hommes, qui puissent
chacun pour soi faire d'aussi bon cceur la méme imprécation !
Encore une fois, sur quoi me jugez-vous ? si ce n'est sur mes
actions. Quelques Mémoires que vous puissiez avoir, il me parait
toujours fort étrange que vous me condamniez sans m'avoir
entendu. Si c'est sur mes écrits, cela me parait encore plus étrange,
et je suis bien sar que le public ne me juge pas si séverement que
vous, et j'ai tous les jours occasion de croire que les hommes en
général et surtout les malheureux ne me regardent pas comme
leur ennemi. « Je vous félicite de tout mon cceur de votre santé,
de votre bien-étre, de vos amis. Si je n'ai rien de tout cela, c'est un
malheur et non pas un crime : tel que je suis, je ne me plains ni de
mon malheur, ni de mon séjour. Je suis I'ami du genre humain, et
l'on trouve partout des hommes. L'ami de la vérité trouve aussi
partout des malveillants, et je n'ai pas besoin d'en aller chercher si
loin. Si j'ai bien voulu, devant le public, rendre honneur a ma
patrie, je ne prévoyais que trop que ce qui était vrai ne le serait pas
longtemps. Je m'efforcais de retarder ce triste progres par des
considérations utiles ; mais tant de causes l'ont accéléré, que le
mal est désormais sans remede. -- Loin d'aller étre témoin de la
décadence de nos mceurs, que ne puis-je fuir au loin pour ne pas
l'apprendre. J'aime mieux vivre parmi les Francais que d'en aller
chercher a Geneve. Dans un pays ou les beaux esprits sont si
fetés, Jean-Jacques Rousseau ne le serait guere, et quand il le serait,
il n'aurait guere a s'en glorifier. « O respectable Tronchin !
restons tous deux ou nous sommes ! Vous pouvez encore
honorer votre patrie ; pour moi, il ne me reste plus qu'a la pleurer.
Adieu, je vous embrasse de tout mon cceur. « ROUSSEAU.
» Voltaire témoignait toujours un vif désir de connaitre l'opinion
de son illustre collegue au sujet de sa conduite envers les
Genevois, et Tronchin, voulant lui montrer que Rousseau
continuait a blamer l'introduction des travers du siecle dans sa
ville natale, lui communiqua cette lettre. Voltaire se mit en fureur
en voyant les phrases a son adresse, et il écrivit de sa plus grosse
écriture au-dessous de la signature de Rousseau : « Llextréme
insolence est une extréme sottise, et rien n'est plus sot a un Jean-Jacques que
de dire le genre humain et moi. » Tronchin aimait trop Rousseau pour
prendre au sérieux ces tristes pages, il voulut calmer l'imagination
et la susceptibilité de son bizarre correspondant et lui écrivit le 7
mai 1759 : « Je ne me rappelle pas mot pour mot, mon cher ami,
ce que je vous disais dans ma derniére lettre, mais je suis bien sur
de ne vous avoir rien dit de malhonnéte ou de dur. L'esprit qui I'a
dictée est le méme qui dicte celle-ci ; j'espere qu'il sera toujours le
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méme, tant que je me porterai bien, car qui sait mieux que moi
que l'esprit dépend de I'état du corps souvent sans qu'il s'en
apercoive. J'en ai fait quelquefois l'expérience en moi-méme, et
mon état m'a mis 2 méme de la faire tres-promptement dans les
autres ; je la fais avec vous, mon bon ami, quand vous me dites : «
que ma manicre de procéder ne ressemble pas mal a celle dont on
use dans l'interrogatoire des infortunes qu'on défere a l'inquisition.
» Quand vous me parlez de délateurs secrets qui vous accusent, et
des Mémoires sur lesquels je vous juge sans vous entendre... Moi
qui ne vous ai jamais rien dit, qui n'ai jamais rien pensé que
d'honnéte et de tendre a votre égard, moi qui n'ai jamais oui de
délateurs secrets ni vu de Mémoires a votre charge, moi qui
voudrais adoucir vos maux, et partager avec vous l'innocence et la
douceur de ma vie... Mol qui ai fait tout ce qui était dans mon
pouvoir, et qui suis prét de le faire encore pour vous attirer dans
votre patrie, et pour y passer des jours calmes et sereins | Moi
enfin, qui ne fais cas que de la vertu et des hommes vertueux. O
mon cher ami | vous avez blessé mon ame, et mon ame n'avait
pas mérité la plus petite plaie. Mais que dis-je ! la plaie que vous
lui avez faite n'est qu'une preuve de sa faiblesse, vous n'étes pas
coupable, mais je suis trop sensible, et je ne devrais pas l'étre,
parce que je me porte bien et que je n'ai rien a me reprocher. Si
vous vous portiez aussi bien, mon cher ami, l'encre dont vous
vous servez serait moins noire, des malveillants que vous
supposez disparaitraient, vous ne vous reprocheriez point les
¢loges que vous donnez a votre patrie, vous n'imagineriez point
qu'elle n'en est pas digne, vous ne vous feriez pas une si triste idée
de I'état de ses meeurs, vous n'aimeriez pas mieux vivre parmi les
Francais qu'avec vos concitoyens. Vous sauriez qu'ils préferent
encore un homme vertueux a tous les beaux esprits du monde, et
vous vous diriez a2 vous-méme que je ne suis point fait pour
honorer votre patrie, et qu'elle n'est pas faite pour que vous la
pleuriez. Les citoyens qu'elle renferme dans son sein ne sont pas
des hommes parfaits, mais ou en trouve-t-on ? Vous et moi le
sommes-nous, mon bon ami, et pouvons-nous espérer de 1'étre ?
Une fievre tierce mal guérie, le plus petit dérangement de l'organe
qui sert a la sécrétion de la bile, la plus légere altération de notre
cerveau, ne peut-elle pas ébranler tout I'édifice de notre sagesse et
nous rendre en un instant plus petits et plus faibles que ceux dont
nous plaignons la petitesse et la faiblesse. La plus profonde
humilité est le seul état qui convient a I'nomme ; les héros sont
des fous ou des forcenés, les philosophes extravaguent, les beaux
esprits me font pitié. Il n'y a d'homme respectable que celui qui se
sent pénétré de sa petitesse et de la grandeur de Dieu. Tachons de
I'étre, mon bon ami, et conduisons-nous de fagon que nous
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puissions attendre la mort sans la désirer ni la craindre. «
TRONCHIN. » Cette lettre, a ce qu'il parait, mécontenta
beaucoup Rousseau ; il écrivit de nouveau a Tronchin sous
l'empire de ses hallucinations habituelles. Tronchin, trouvant
probablement que la dose des aberrations était trop forte, lui
répond, 6 juin 1759 : « Vous voulez donc absolument que je
m'explique, mon cher Monsieur ; puisque vous le voulez je
m'expliquerai, vous que j'aime, vous qui étiez fait pour aimer,
pour étre aimé, vous vous ¢étes insensiblement détaché de tous
vos amis, et, dites-vous, « de celui méme que vous regretterez
sans cesse, et qui manque bien plus a votre cceur qu'a vos écrits ;
c'était votre Aristarque, il était sévere et judicieux, vous ne l'avez
plus, vous n'en voulez plus..» Ai-je besoin d'un autre argument
pour vous prouver que je n'ai pas tort ? Mais cet ami, me
répondrez-vous, avait des défauts. Je vous demanderai a mon tour
s'il en est un parfait dans ce monde ?... si vous, qui vous en
plaignez, croyez l'étre ? si moi, qui vous éctis, le suis ou le serai ?
Oh ! mon ami, il n'y a qu'un Etre parfait, et tous les autres ont des
défauts absolus et relatifs... Encore si vous aviez pu remplir le
vide qu'il a fait dans votre cceur | mais je sais que vous ne l'avez
pas rempli, et puisque vous ne le voulez pas, vous ne le remplirez
jamais. Vous le regrettez pourtant, c'est vous qui le dites : si vous
le jugiez indigne de votre amitié, le diriez-vous ? « Vous me dites
encore « que vous aimez mieux vivre parmi des Francais que d'en
venir chercher a Geneve...» Ce sont vos expressions ; que voulez-
vous que j'en pense ? moi qui vous ai dit que j'ai le bonheur d'y
vivre avec des hommes vertueux et tels qu'on n'en voit nulle part
de meilleurs ; je ne vous ai pas dit, il est vrai, qu'ils fussent
patfaits ; et comment le seraient-ils, ils ne peuvent pas l'étre : ils
sont nés petits et faibles, ils mourront faibles et petits. Cette patrie
ou je vis avec eux parait a vos yeux si peu estimable, que, loin de
vous en rapprocher, vous voudriez fuir plus loin encore pour en
étre plus éloigné. Ne vous restait-il qu'a la pleurer, mon bon ami,
lorsqu'en parlant d'un pays voisin vous ne putes vous empécher
de dire : « Hélas ! il est sur la route du mien ! » Cette seule ligne
valait une ode a la louange de Geneve, et il n'y a qu'un an que
vous pensiez ainsi | Qu'est-il arrivé depuis ce temps-la ? Je n'en
suis pas sorti, et je pense que je ne me fais aucune illusion, votre
patrie est cette année ce qu'elle était I'an dernier, et si elle n'a rien
gagné, au moins n'a-t-elle rien perdu. Aujourd'hui comme alors
les citoyens les plus distingués sont ceux qui méritent le mieux de
l'étre ; la vertu y jouit de tous ses avantages, la voix du peuple est
celle de Dieu, du moins l'est-elle plus qu'ailleurs. Un magistrat
sage, un clergé qui l'est aussi, une académie qui ne néglige rien de
ce qui peut servir a I'éducation, un tribunal de meeurs qui veille a
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tout ce qui peut les maintenir, une police enfin aussi exacte qu'elle
peut l'étre, fait que nous plaignons ceux qui vivent a
Montmorency, ou, faute de tout ce que nous avons ici, un citoyen
peut craindre un autre citoyen, et manquer tout a la fois dans le
besoin et de la protection des lois, et de la défense de soi-
méme. « Si mon style vous parait dur, ou si les choses que je vous
dis le sont, je vous dirai, mon cher ami, ce que les quakers disaient
au roi Jacques : « Accorde-nous la liberté que tu prends pour toi-
méme. » Et je n'en serai pas moins votre véritable ami. «
TRONCHIN. » Cette lettre trouva Rousseau dans une
disposition d'esprit trés-favorable ; sa réponse le témoigne. «
Montmorency, le 25 juin 1759. « Mon respectable ami ! Tout ce
que vous me dites en faveur de mes concitoyens a réjoui mon
ceeur | combien j'ai déplaisir de m'étre trompé, et avec quelle joie
je me reproche mon injustice. Mais, Monsieur, ce n'est pas assez
pour en jouir ; vous ne voudriez pas que je vous crusse un des
moins bien disposés pour moi. Or, a en juger des autres par vous,
ou de vos sentiments par vos lettres, je ne vois pas que j'en doive
attendre de personne de fort obligeants dans ma patrie. Je ne dis
pas que j'aie mérité mieux. Je dis seulement que cette sévérité,
quoique juste, me serait trop dure a supporter : Si tel est mon sort
que j'aie toujours trouvé de l'indifférence et de la haine, je la
supporterai plus aisément des étrangers que de mes concitoyens.
J'avoue méme que je trouve ici plus d'indulgence que je n'en
mérite : je n'al pas lieu d'en espérer autant a Geneve. A tout
prendre, je trouverai mieux mon compte a étre jugé par ceux qui
ont vu ma conduite, et il n'en cotlte point a2 un honnéte homme
de mourir ou il a vécu. « Adieu, Monsieur, je vous embrasse de
tout mon cceur. Le mot des quakers au roi Jacques est fort bon et
m'ira du moins aussi bien qu'a vous, car c'est, ce me semble, ce
que vous me donnez le droit de vous dire quand vous trouvez
mauvais que je me défende des torts que vous m'imputez
injustement. » De¢s lors la correspondance philosophique cessa
entre Tronchin et Rousseau. Le médecin continua a donner tous
ses soins a la santé de son malheureux ami ; mais, en 1762, Jean-
Jacques ne put pardonner au docteur de partager les sentiments
de son frere, le procureur général J.-Robert Tronchin, au sujet de
'Ewmile, 11 congut une haine violente et se répandit en injures
contre 'homme qui avait les droits les plus sérieux a son estime et
a sa reconnaissance. D'autres personnes ecurent une meilleure
chance avec Rousseau, mais, sauf quelques rares exceptions, on
peut dire que lintermittence et la brieveté des relations
préserverent les amis de l'ombrageux philosophe de ces chocs
inattendus qui brisaient ses plus solides attachements. L'un des
Genevois dont l'amitié demeura jusqu'a la fin chére a Rousseau,
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fut Pierre Prevost, professeur de philosophie. Pierre Prevost,
dont le caractére et les ceuvre s ont illustré notre académie,
consacra sa jeunesse a étudier le mouvement des idées en Ecosse
et en France. Malgré les entralnements de l'esprit francais, il
préféra le spiritualisme de Reed et de Dugald Stewart au
sensualisme de Condillac, et il rendit un grand service a son pays
en inculquant a la jeunesse genevoise les tendances élevées et
pures de la philosophie écossaise au milieu du matérialisme
pratique de la révolution et de l'empire. Prevost, se trouvant a
Paris, se lia intimement avec Jean-Jacques. Malgré la différence
d'age, le vieux philosophe lui accorda toute sa confiance, et
maintes fois lui exprima ses regrets des violences auxquelles il
s'était livré contre ses adversaires durant les troubles politiques de
Geneve. Pierre Prevost défendait chaleureusement Jean-Jacques :
lorsqu'on blamait sans pitié les travers de sa conduite, il présentait
l'indulgence comme un devoir vis-a-vis d'un homme atteint d'une
maladie morale incurable. Si l'on raillait 'amour-propre de
Rousseau et si l'on stigmatisait son orgueil, Prevost demandait
qu'on lui citat les noms des hommes de génie qui furent a 'abri de
l'orgueil ou du ressentiment lorsque leurs adversaires les
attaquerent sans pitié ni justice. Il s'indignait en entendant des
hommes juger Rousseau sans tenir compte de ses talents et de ses
malheurs, et pour montrer combien le philosophe acceptait
volontiers la critique lorsqu'il était sar de la bienveillance de ses
appréciateurs, il citait plusieurs modifications importantes que
Jean-Jacques avait volontiers admises d'apres ses conseils. -- «
Quant a cet orgueil incurable qui porte I'écrivain a considérer ses
ceuvres comme parfaites, croyez-moi, disait M. Prevost, Rousseau
ne cede point a ses influences ; en voici la preuve : Un jour j'entre
chez lui a I'improviste, je le trouve assis devant son feu, la figure
bouleversée, lacérant un manuscrit, dont les flammes dévoraient
déja les premicres pages... Je les saisis précipitamment. « Eh !
mais, M. Rousseau, que faites-vous la ?... Vous détruisez peut-étre
un chef-d'ccuvre . -- « Non, non ! cela ne vaut rien ; ce travail
fera mon malheur... au feu. -- « Non pas au feu, et si vous ne
voulez pas le publier, au moins donnez-moi ces feuilles, je les
conserveral en souvenir de vous. -- Eh bien, prenez-les, mon ami,
je vous aime assez pour vous les confier..» C'était le dictionnaire
de musique, dont les admirateurs de Jean-Jacques eussent été
privés si M. Prevost et retardé sa visite de quelques minutes. Les
Genevois que Rousseau fréquentait a Paris étaient MM. Vernet,
Necker, Lenieps et Coindet, il faisait souvent violence a son gout
de solitude pour passer sa journée avec eux ; mais lorsqu'un
auteur francais sollicitait la faveur d'étre admis dans ce petit cercle,
Rousseau trouvait le moyen de s'absenter ; 'abbé Morellet seul
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était recu avec plaisir. Les tetreurs imaginaires de l'infortuné
philosophe interrompaient souvent ces réunions amicales. M.
Coindet s'était chargé de tous les intéréts matériels de Jean-
Jacques et lui rendait tous les services imaginables ; secondé par
MM. Vernet et Thelusson, banquiers, il soignait ses revenus,
augmentait son avoir et le préservait des inévitables tracas que les
affaires d'intérieur causent aux hommes de lettres. M. le docteur
Coindet, petit-neveu de l'ami de Jean-Jacques, possede une
volumineuse collection des billets adressés par le philosophe a
son oncle, et ces papiers contiennent des preuves surabondantes
des visions de Rousseau. Nous n'en citerons qu'un exemple. Un
jour Jean-Jacques écrit : « Mon cher Coindet, venez me voir a
Paris, non pas a l'appartement accoutumé, mais suivez le porteur,
et en frappant a la porte demandez M. James... M. Coindet court
au rendez-vous et trouve son malheureux ami bouleversé de la
rencontre d'un inconnu qui, dans les bois d'Ermenonville, l'avait
considéré attentivement, et s'était retourné deux fois pour le
regarder plus a loisir... Rousseau tenait ce promeneur indiscret
pour un agent de ses ennemis, qui cherchait un prétexte pour
l'arréter... M. Coindet et ses collegues purent a grand'peine
tranquilliser l'infortuné visionnaire. Rousseau avait un véritable
culte pour les usages et les souvenirs de son pays. Les beaux traits
de T'histoire genevoise vivaient dans son ame et les anniversaires
fétés sur la terre natale étaient religieusement observés par 'exilé
volontaire. Il célébra toujours I'Escalade ; la mémoire de ce fait
d'armes lui était particulicrement chére et précieuse. « Le 12
décembre 1602, disait-il, la nation genevoise regut le baptéme du
sang : cette nuit place nos ancétres a co6té des hommes de
Sempach et de Morgarten, ils défendirent leur indépendance en
gens qui ne comprenaient pas que leur vie pat étre séparée de leur
liberté”. » Le 12 décembre 1775 devait amener une réunion
particuliecrement agréable pour Jean-Jacques : ses meilleurs amis
de Genéve, MM. Moultou et Beauchateau se trouvaient a Paris et
la féte avait lieu chez M. Vernet. Sept heures sonnent, Rousseau
n'arrive pas... huit heures sont passées, la dinde se raccornit et
Jean-Jacques n'a point paru. Enfin M. Moultou prend son
chapeau et court au logis ou le philosophe descend lorsqu'il vient
a Paris. Arrivé pres de la porte, un fumet de réti frappe son

> Nous ajoutons pour les lecteurs étrangers a Genéve, que le 12 décembre
1602 le duc de Savoie, a la téte de 5000 hommes, tenta de s'emparer de
Geneve pendant la nuit, les assaillants furent repoussés avec perte, et la
victoire fut si compléete, qu'une paix perpétuelle fut accordée a la cité
protestante. Les Genevois célébrent encore ce souvenir dans des banquets
de famille fort animés : les mets sont simples, un plat de poisson et un
dindon en forment le menu invariable.
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odorat, il entre et trouve Rousseau seul 2 table devant une dinde...
«Mais mon cher | comment pouvez-vous causer ce chagrin a vos
bons amis qui vous attendent avec inquiétude ? -- Voyez
Moultou ! je n'ai plus d'amis au monde, a qui je puisse me fier,
aussi j'ai voulu souper ce soir avec un convive qui, j'en suis certain,
ne répétera pas mes paroles...» et toutes les instances de Moultou
furent vaines ; on dut féter I'Escalade sans Rousseau. Parmi les
ecclésiastiques genevois, Rousseau s'était particulierement attaché
a MM. Mouchon et Roustan. Son affection pour Roustan avait
résisté aux franches et séveéres paroles que ce courageux
champion du christianisme lui adressait pendant les pénibles
luttes suscitées par les Lettres de la montagne; mais Rousseau savait
que son ami s'exposait a toutes les rancunes de Voltaire pour
défendre sa foi ; aussi lisait-il ses lettres avec le plaisir que procure
aux ames ¢élevées le talent mis au service de la vérité. M.
Mouchon, pasteur a Bale, se trouvant a Geneve, désirait beaucoup
connaitre personnellement Jean-Jacques. MM. Beauchateau et
Roustan lui proposerent une course a Motiers-Travers, et voici
comment M. Mouchon rend compte a sa femme de cette
excursion : « Nous sommes donc a Motiers, chez M. Rousseau ;
nos journées se passent avec une singuliere variété, j'ai préché le
dimanche matin, et Roustan l'aprés-midi ; notre grand penseur
nous a donné une lecon d'art de la chaire que nous n'oublierons
jamais... Dans sa maison, M. Rousseau est un fort aimable
homme : tu n'as pas d'idée combien son commerce est charmant,
quelle politesse bien entendue dans ses maniéres ... quel fond de
gaité et de sérénité dans sa conversation. Ne te figurais-tu pas un
homme bizarre, toujours grave, méme parfois brusque ? Ah !
quelle distance de la a son vrai caractere, quand il n'est pas
tourmenté par ses noires idées ! A une physionomie douce, il joint
un regard plein de feu ; quand on traite une maticre a laquelle il
prend intérét, ses yeux, sa bouche, ses mains, tout parle chez lui ;
il rit avec ceux qui rient, il badine, il cause avec les enfants... Enfin
je tombais des nues en le voyant pour la premicre fois. « Mais
voici le plus plaisant de l'affaire : Comme il avait exigé que nous
vinssions tous les jours partager son frugal repas, il eut un soir
l'idée de nous imposer, ainsi qu'a lui-méme, l'ancien usage de nos
peres, lorsqu'ils passaient leurs soirées aupres du feu de la cuisine :
cet usage consiste a tourner, chacun a son tour, la broche au coin
du feu, en récitant pendant ce temps-la un conte, une fable, une
historiette. Nous fames tres-brefs en nos discours. Le tour de
Rousseau étant venu, il paya largement son écot en nous
racontant sa Rezne Fantasque; cette piece, que nous ne connaissions
pas, eut un intérét tout nouveau pour nous. Le ton aimable et
gaiment varié avec lequel il récita, la vivacité de son geste, le jeu
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animé de sa physionomie, toute sa personne en action, nous
ravirent d'aise et de contentement... Ces journées passées dans
son intimité ne sortiront jamais de ma mémoire. » La différence
était grande en effet lorsque Jean-Jacques se sentait a l'aise avec
ses amis, ou lorsqu'il était obligé de paraitre en public. Messieurs
Mouchon et Beauchateau se trouvaient encore a Motiers
lorsqu'arriva une lettre du conseil communal de Couvet qui
décernait a Rousseau la bourgeoisie d'honneur. Tres-flatté de
cette démonstration, Rousseau veut faire une visite de
remerciements a ses nouveaux combourgeois, il prépare une
breve allocution et part en char a bancs conduit par M. Vincent
Coulin, un des notables du voisinage. «...Jamais, dit M. Coulin, je
ne vis une angoisse pareille | Ce pauvre M. Rousseau redisait tout
le long de la route son discours, et lorsqu'un mot lui échappait,
des gouttes de sueur mouillaient ses tempes ; il relisait son
manuscrit comme un homme qui a la fievre... il en vint a bout
cependant et prononga sa harangue, qui fit le plus grand plaisir a
messieurs de Couvet. » Les vieux amis de Rousseau supporterent
ce mélange d'abandon et de défiance maladive comme une misere
incurable et redoublérent d'affection pour lui a2 mesure que son
état s'aggravait. Ces hommes indépendants étaient souvent blamés
par leurs concitoyens : on trouvait qu'ils auraient da épouser les
rancunes de ceux qui regardaient comme ruineux pour la société
les principes d'égalité et de responsabilité morale introduits par
Rousseau dans ses projets de constitution politique. On trouvait
étrange que des hommes tels que MM. Pictet, Necker, Moultou,
Prevost pussent supporter les boutades orgueilleuses du
philosophe. Moultou pensait a ce sujet comme Prevost. « Eh,
Messieurs, dit-il un jour, si nous étions a la place de Rousseau, si
l'esprit du siecle était dirigé par notre pensée, si les écrivains du
siccle se courbaient humblement devant notre plume,
connaissons-nous les proportions qu'atteindrait notre amout-
propre ?... Vous semblez toujours croire qu'un génie de la trempe
de notre illustre ami doit étre traité comme un homme ordinaire !
» Cette inaltérable affection que Rousseau conserva pour ses amis
de Geneve, il I'éprouvait au plus haut degré pour son pays : cet
attachement allait jusqu'a la jalousie, il émoussa tous les traits
satiriques qu'il aurait pu lancer aux Genevois. Nos peres avaient
des défauts, des ridicules dont nous ne sommes point exempts, et
si Rousseau avait voulu faire ressortir certain esprit de coterie,
certaine étroitesse de jugement, certaine avarice qui s'allie aux
acces de générosité inspirés par les grands malheurs, il aurait pu
les stigmatiser d'une maniere ineffacable. Loin de lui cette
pensée : en dépeignant le caractere genevois, a peine laisse-t-il
percer une douce malice qui lui inspire des compliments plutot
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que des critiques... Les procédés de Voltaire étaient différents : le
seigneur de Ferney aurait volontiers adopté Geneve pour sa patrie,
a condition de pouvoir exercer sur la ville une haute juridiction
philosophique et religiecuse. Nos ancétres n'acceptaient pas ces
prétentions, et ils eurent aux yeux de Voltaire le tort de ne lui
avoir jamais décerné la bourgeoisie d'honneur. Les commensaux
de Ferney, qui essayerent un jour de faire au Conseil une pareille
insinuation, ne jugerent pas prudent de revenir a la charge ; aussi
Voltaire s'en vengea en déversant sur la cité¢ de Calvin toutes les
grossieres injures que contient le poéme de la Guerre de Geneve.
L'un des traits qui vexa le plus les citoyens fut la peinture de
l'avidité pécuniaire, qu'on reprochait aux Genevois. Voltaire décrit
une tempéte sur le lac : une femme en est victime, on la dépose
évanouie sur la greve, tous les efforts demeurent impuissants pour
la rappeler a la vie ; passe un étranger qui demande : De quelle
nation est cette infortunée ? -- C'est une Genevoise, milord... --
Ah | une Genevoise, attendez, j'ai une recette infaillible pour
savoir si elle est morte ou vivante. Disant cela, il dépose un écu
dans la main de la noyée, qui aussitot ferme les doigts et retrouve
assez de force pour serrer son argent dans sa poche. Lorsque
Rousseau lut ce poéme, il fit peu d'attention aux paroles dignes
des halles que Voltaire ne craint pas d'employer a son égard. «
Monsieur de Voltaire me traite de téte félée, dit-il, mais il aurait
grand besoin lui-méme de bains chauds et de saignées
bienfaisantes pour rétablir sa raison tant soit peu compromise par
ses derniers exces de plume. » Cette indifférence philosophique
ne s'étend pas aux diatribes dirigées contre sa ville natale ; ces
injures le blessent au cceur, et il ne cesse de témoigner le plus vif
ressentiment contre 'homme qui abusait de son génie pour
diffamer un pays dont le seul tort était de repousser ses tendances
immorales. Ce culte pour sa patrie, Rousseau le conserva jusqu'a
son dernier jour, et chaque fois que le nom de Geneve se retrouve
sous sa plume, c'est pour lui une occasion d'exprimer le tendre
souvenir qu'il lui garde

CHAPITRE V
Rousseau et I'étude de la nature.

La Nouvelle Héloise.

Réforme de I'éducation Nous vivons dans une admirable
vallée ; nos lacs, nos collines et nos montagnes offrent les plus
beaux points de vue ; ces lieux si favorisés par la main du Créateur
sont visités chaque année par des milliers de voyageurs, et les
personnes venues des bords de I'Hudson, de la Néwa, de la
Tamise et de la Seine racontent les magnificences de notre pays
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dans toutes les langues du monde civilisé. Les étrangers ne sont
pas les seuls qui jouissent du spectacle offert par la Suisse. Les
habitants de nos contrées apprécient mieux que personne les
splendeurs des paysages alpestres ; tous les esprits cultivés en
recherchent les sites remarquables ; tous les gens bien portants
savourent le plaisir de la course a pied et la conquéte des points
de vue nouveaux. Sur tous les coteaux d'ou l'on découvre les
Alpes et les lacs, s'élevent de nombreuses maisons de campagne,
et les soirées ou les glaciers sont a découvert, forment des
moments de contemplation et de bonheur. Si notre population
savoure les beautés du pays natal, des hommes d'élite, inspirés par
le spectacle étalé sous leurs yeux, ont créé, depuis un siccle, une
école de littérature et une école de paysage, dont les chefs-d'ceuvre
se trouvent dans toutes les bibliotheques, ou décorent les musées
publics et les collections des particuliers. Bonnet, de Saussure,
Topffer, Haller, Agassiz et Desor ont popularisé, par leurs écrits,
les merveilles des Alpes. De la Rive, Max, Meuron, Té6pffer,
Diday, Calame et leur école, ont porté dans toute I'Europe les
représentations aussi exactes que poétiques des grandes vues de la
Suisse. Ce développement esthétique, cette affection intelligente,
ce sentiment universel des beautés de la nature a sans doute
toujours existé, et, depuis que les hommes civilisés ont peuplé les
rives de nos lacs, l'admiration pour le paysage a fait partie
intégrante de la vie intellectuelle des Suisses romands. Ce fait
semble naturel ; toutefois, c'est le contraire qui est vrai : le culte de
la nature inanimée est le progres le plus récent de notre esprit.
Des siecles ont passé sans que les hommes parussent comprendre
les beautés du monde extérieur étalées a leurs regards. Quelques
faits prouveront l'exactitude de cette assertion. Lorsqu'une idée
domine un peuple, lorsqu'un golt caractérisé devient une
habitude générale, ce gout, ce sentiment se retracent dans la
littérature et les divers monuments légués par ces nations. Si les
Suisses romands des anciens jours ont admiré leurs paysages, cette
admiration se retrouvera dans leurs livres, leurs tableaux, leurs
habitudes et le choix de leurs demeures ; or, l'examen de la
littérature et des produits artistiques de nos ancétres montre que
le sens des beautés du paysage était inconnu aux classes cultivées
de la société. Quelques hommes d'élite, deux ou trois auteurs,
offrent seuls quelques vestiges de ce sentiment aujourdhui si
populaire. Nous ne voulons pas dire que du temps de Jules César
les Romains n'eussent pas le sens des beautés de la nature. Ces
hommes, nourris de la poésie d'Horace et de Virgile, et des pages
descriptives de Cicéron, comprenaient les magnificences du
monde extérieur ; ils I'ont prouvé sur les rives de nos lacs, en
choisissant les collines les mieux situées pour y batir leurs temples
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et leurs palais. On pourrait ajouter que les moines du moyen age
se montrerent singulicrement habiles dans le choix des localités.
Les plus belles positions sont occupées par leurs forteresses et
leurs abbayes. Mais si quelques esprits poétiques aimaient la
réverie sur les esplanades des couvents, il est certain que le bon air
et I'abondance des produits agricoles déterminaient I'emplacement
des monastéres au moins autant que les beautés idéales de la
nature. En dehors des colonies romaines et des congrégations
monacales, fideles a I'esprit de leurs fondateurs, le sentiment de la
nature se trouve trés-peu développé chez nos ancétres. Au
seizieme et au dix-septiéme si¢cle on publiait des infolios aussi
facilement que nous imprimons des brochures, et les théologiens
ne parlent des splendeurs de la création ni dans leurs sermons, ni
dans leurs liturgies. Les livres d'histoire naturelle et de botanique
sont muets touchant les merveilles des lacs et des montagnes. Les
voyageurs s'occupent de l'histoire et de la législation de nos
contrées, ils calculent la valeur des produits matériels, mais ils
n'élevent jamais les yeux jusqu'aux richesses des paysages. Un
célebre touriste anglais, Burnett, donne en 1650 une excellente
description de la Suisse ; un auteur frangais, nommé Davily,
compose un remarquable tableau de 1'Europe. Ils consacrent des
pages pleines de naiveté et de bienveillance a décrire Geneve ; ils
admirent les fabriques de velours et de soieries ; ils louent sans
réserve 1'état des meeurs et de l'instruction publique, mais le lac et
les montagnes ne paraissent pas avoir frappé leurs
regards. Cependant nous irions trop loin en affirmant qu'au
seizieme et au dix-septi¢me siccle les habitants de nos vallées
¢taient completement dénués du sentiment des beautés de la
nature. Nous avons retrouvé deux fragments qui prouvent que les
ames d'élite savaient les comprendre et les sentir . Voici
quelques vers composé en 1588 par un magistrat genevois, Noble
Duvillard ; il est atteint d'une grave blessure et il écrit :

Or seul veillant pour passer mes doulenrs

Et récréer, j'entrepris a trasser

Sur ce papier ce beau lac genevois

Auguel chrétiens acconrent sans lasser

Pour loner Dieu, maugré princes et rois.

Plumes, pinceanx, conleurs en tous endroits

['ai fait passer par villes et chateanx,

Viillages, bourgs, par montagnes et bois,

Par champs, et prés et vignobles si beaux,

24 . . , N . .

Calvin avait le sens des beautés de la nature, car ayant a choisir une
habitation pour ses amis, « il s'inquiéte de la trouver avec le plus plaisant
regard qu'il se puisse. »
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Rochers, foréts, rivieres et ruisseanx :
Exenses, s'il vous plait tous les défants.”

Le plus ancien biographe de saint Francois de Sales a conservé
le morceau suivant qui nous initie dans les impressions intimes de
l'lllustre théologien. 11 décrit en ces mots la vue de la vallée du
Léman : « Voiron est une tres-haute montagne qui sépare le
Chablais du Faucigny, a l'aspect oriental de Geneve. Du coté
qu'elle regarde le septentrion, elle voit devant soi le grand lac
Léman et presque toutes les montagnes de la Bourgogne et celles
des Suisses, éloignées et distinguées par des ombres bleues. Plus
pres les villes et les terres de Genéve et Berne, une infinité de
villages, temples, chateaux, fleuves, étangs, foréts, prés, vignes,
collines, chemins, et autres choses semblables, avec une si grande
variété que I'ceil en tire une merveilleuse récréation et ne peut rien
voir au monde de plus beau. Du coté du midi elle voit par une
soudaine horreur les montagnes du Faucigny, et pour leur
extrémité les cimes sourcilleuses de Champmuni, couvertes d'une
glace et d'une neige éternelles, en sorte que l'ceil de celui qui se
tourne tantot dun coté tantdét d'un autre, recoit un contentement
non pareil”. » Enfin un voyageur célébre, Tavernier, au 17¢ siécle,
avait compris les beautés de notre pays. Ses pérégrinations sont
terminées ; il a parcouru les deux hémispheres. Désireux de passer
ses dernieres années dans la solitude et le repos, il analyse tous les
sites que lui rappelle sa mémoire ; il choisit les bords du lac de
Genéve, et annonce en ces termes sa résolution a la société
parisienne : -- « Mes amis, j'ai longtemps cherché une maison de
campagne pour y achever tranquillement ma vie. -- Or ¢a, vous
choisirez la France, sans aucun doute ; c'est le plus beau pays du
monde, il n'y en a point qui en approche. -- Messieurs, la France
est un pays charmant, délicieux, j'en conviens... mais mon cceur et
mes yeux sont en Suisse. -- Quoi ! ce pays de glace et de
montagnes stériles, dont les peuples n'auraient pas le quart de la
subsistance nécessaire si les autres contrées ne le déchargeaient
pas d'une grande partie de ses habitants | -- Vous connaissez tres-
bien la Suisse, a ce que je vois, Messieurs, mais telle qu'elle est, elle
est pour moi le plus beau pays du monde. » Ainsi parlait
Tavernier, et avec lui ces hommes dont le petit nombre et
l'isolement montrent que leur siecle ne se préoccupait guere des
beautés de la création. Un fait matériel prouve du reste
surabondamment cette lacune. C'est le style et la position des
anciennes maisons de campagne construites dans la Suisse

> Ce tableau panorama existe a la Bibliotheque de Geneéve et dans les
magnifiques albums genevois de M. Rigaud-de Constant.
%% Vie de saint Francois de Sales, par son neveu Auguste de Sales, 1632.
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romande. Au 16e et au 17e siécle, deux classes d'habitations
rurales s'élevent dans nos vallées, c'est ke chitean et la ferme. Le
chateau placé dans des positions faciles a défendre, la ferme
disposée pour l'exploitation agricole. Vers le commencement du
18e siecle, de 1715 a 1750, apparaissent les grandes maisons de
campagne. Les Suisses Francais se sont enrichis dans d'heureuses
spéculations, mais, comme effrayés de leur rapide fortune, ils
s'empressent de la convertir en immeubles solides et productifs ;
ils élevent les plus belles rues a Geneve, a Lausanne, a Neuchatel ;
ils construisent a la campagne sous la direction d'habiles
architectes, ces solides et majestucuses maisons carrées qui
conviennent a merveille au climat variable de notre pays... Le sens
des beautés de la nature s'est donc développé chez nos ancétres
des le commencement du siecle, puisque ces belles et confortables
demeures se multiplient alors sur nos collines et dans nos plaines !
-- Oui, le gott de la campagne, le gott du jardin, le gott du parc,
s'est développé. Mais la notion esthétique, la notion des beautés
de la nature, I'appréciation des grandeurs du paysage alpestre, ce
sentiment est encore endormi. Il semble qu'un rideau perpétuel de
brouillards voile le spectacle du Mont-Blanc aux habitants de la
Suisse romande. Ils en sont encore « aux soudaines horreurs des
glaciers de Chamouny » et la preuve c'est que toutes ces maisons
de campagne si bien construites, si élégamment ornées, quant a la
pelouse et aux jardins, tournent invariablement le dos a la vue ; on
les place dans des bas-fonds ou I'horizon est borné a un mille de
distance. Les salons sont au nord, et lorsque les positions élevées
offrent un paysage étendu, on a soin de planter des marronniers
et des ormeaux entre le lac et la facade. Cet état de choses dure
jusqu'en 1760 ; mais a ce moment une révolution véritable et
complete s'opeére dans la Suisse francaise. Trois ou quatre
hommes comprennent simultanément les beautés de la nature
alpestre. Ils déchirent enfin ce rideau qui voilait les splendeurs des
montagnes ; ils font comprendre a leurs contemporains que le lac
est autre chose qu'un réservoir de truites et de féras, un étang
pour les courses en petits bateaux. Haller a Lausanne, Trembley,
Bonnet et Rousseau a Genéve, prennent la nature extérieure pour
objet de leurs études ; ils en découvrent les beautés, ils
réchauffent, développent ce sentiment admirateur jusqu'alors
engourdi ; ils créent un élément nouveau dans la vie intellectuelle,
soit chez leurs compatriotes, soit dans la grande société
francaise. Les roles sont distincts chez ces contemplateurs de la
beauté de notre pays. Trembley et Bonnet s'attachent au coté
scientifique et religieux ; mais dans la découverte des paysages
alpestres, leur influence ne dépasse guere, au premier moment, les
limites des vallées natales. L'homme qui popularise le sentiment
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de la nature, qui fait comprendre la poésie et les charmes de la
contemplation ; I'homme qui fait arriver sur la société francaise les
bonnes et fraiches haleines des montagnes ; 'homme qui force le
beau monde a quitter la grande allée du parc pour la vraie
promenade aux champs... cet homme, c'est Rousseau. Les auteurs
et les critiques francais sont unanimes touchant l'impression
produite a cet égard par I'Emile et la Nonvelle Héloise, et tandis que
les tendances politiques et religieuses de ces livres excitaient les
coleres du parlement et du clergé, les descriptions, les révélations
de Rousseau operent dans le sentiment de la nature la plus douce
et la plus poétique des révolutions que l'histoire de I'esprit humain
puisse enregistrer. Rousseau popularise trois choses : la beauté
idéale des lacs et de la région moyenne des Alpes ; le voyage a
pied et la course de montagne ; la maison champétre pour tout le
monde. Le voyage a pied, la grande course de montagne, cet
¢lément indispensable de notre vie actuelle, ce désir, ce voeu de
tout homme en pleine santé, ce regret constant du valétudinaire...
le voyage a pied, ce portefeuille des souvenirs si richement illustré
plus tard par de Saussure, Agassiz et T6pfter, Rousseau en écrivit
les premieres pages, Rousseau en est l'inventeur. Une page ou
deux de Rousseau, écrites a I'apogée de son influence, déciderent
la question. Voici ses paroles : « Jamais je n'ai tant pensé, tant
vécu, tant été moi, si j'ose ainsi dire, que dans les voyages que j'ai
faits, seul et a pied. La marche a quelque chose qui anime, qui
avive mes idées. La vue de la campagne, la succession des aspects
agréables, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je
gagne en marchant, la liberté de I'auberge, 1'éloignement de tout
ce qui me fait sentir ma dépendance, tout cela dégage mon ame,
me donne une plus grande audace de penser. Mon cceur erre
d'objets en objets, s'unit, s'identifie a ceux qui le flattent, s'entoure
d'images charmantes, s'enivre de sentiments délicieux. » On
voulut éprouver si Rousseau avait dit vrai ; on fit des voyages a
pied et l'on en garda la douce habitude. Son tableau du lever du
soleil ne sera guere dépassé. « Transportons-nous sur un lieu
¢levé avant que le soleil se leve... On le voit s'annoncer de loin par
des traits de feu qu'il lance au-devant de lui. L'incendie augmente ;
'Orient parait tout en flammes. A leur éclat on attend l'astre
longtemps avant qu'il se montre. A chaque instant on croit le voir
paraitre. On le voit enfin. Un point brillant part comme un éclair
et remplit aussitot tout l'espace... Le voile des ténebres s'efface et
tombe, I'homme reconnait son séjour et le trouve embelli. La
verdure a pris dans la nuit une vigueur nouvelle ; le jour naissant
qui l'éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montre couverte
d'un brillant réseau de rosée qui réfléchit a l'ceil la lumiere et les
couleurs. Les oiseaux en chceur se réunissent et saluent de concert
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le Pere de la vie. Le concours de tous ces objets porte aux sens
une impression de fraicheur qui semble pénétrer jusqu'a I'ame. 11y
a la une demi-heure d'enchantement auquel nul homme ne résiste.
Un spectacle si grand, si beau, si délicieux n'en laisse aucun de
sang-froid. » Au voyage a pied se rattache une excursion en
Valais, qu'il fit dans l'automne de 1759, et qui fut l'origine des
pages immortelles qu'il écrivit sur Clarens et Meillerie. Nous
avons admiré la description de la marche en plaine, le voici sur la
haute montagne : « Je démélai insensiblement que la pureté de
l'air était la véritable cause du retour de cette paix intérieure que
j'avais perdue depuis si longtemps. En effet, sur les hautes
montagnes, ou l'air est pur et subtil, on se sent plus de facilité
dans la respiration, plus de légereté dans le corps, plus de sérénité
dans I'esprit. Les méditations y prennent je ne sais quel caractere
grand et sublime proportionné aux objets qui nous frappent. I
semble qu'en s'élevant au-dessus du séjour des hommes, on y
laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu'a mesure qu'on
s'approche des régions éthérées, I'ame contracte quelque chose de
leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélancolie, paisible
sans indolence, content d'étre et de penser. Je doute qu'aucune
agitation violente, aucune maladie de vapeurs, put tenir contre un
pareil séjour prolongé, et je suis surpris que les bains de l'air
salutaire et bienfaisant des montagnes ne soient pas un des grands
remédes de la médecine et de la morale. » Ce fut dans ce voyage
que Rousseau, frappé de la beauté de Clarens et de ses environs,
résolut d'y placer la scéne de son roman, la Nowvelle Héloise”. 1.a
description varie étonnamment de caractere. Certaines parties
sont d'une exactitude parfaite ; sans aucun doute elles sont faites
sur place. D'autres sont composées de souvenir, et l'imagination
du poéte reproduit la réalité absente sans tenir compte de la vérité
locale. Ainsi, lorsque Rousseau dépeint la montagne de Meillerie,
il suppose ce lieu séparé seulement par une bande de rochers, des
glaciers de la Dent-du-Midi. Le charmant tableau de la promenade
sur le lac, au contraire, est évidemment tracé sur les lieux. Jugez-
en : « En nous écartant des coOtes, j'admirais les riches et
charmantes rives du pays de Vaud, ou la quantité des villes, les
coteaux verdoyants et parés de tourtes parts, forment un ravissant
tableau, ou la terre, partout cultivée et partout féconde, offre au

?7 Le site exact du bosquet de Julie n'est point indiqué par Rousseau,
cependant nous inclinons fort pour le placer au-dessus de Clarens, sur
cette plate-forme couverte de chataigniers trois fois séculaires et d'ou I'on
découvre en plein lI'aspect merveilleux de la contrée. M. Mirabeau,
propriétaire de ce lieu, devrait y faire construire une villa ou I'on
rassemblerait les souvenirs et les traces matérielles du séjour de Rousseau
dans le pays.
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laboureur, au patre, au vigneron, le fruit assuré de leurs peines,
que ne dévore point comme ailleurs 'avide collecteur d'impots...
Le lac était paisible. Je gardais un profond silence. Le bruit égal et
mesuré des rames m'excitait a réver. Un ciel serein, la fraicheur de
l'air, les doux rayons de la lune, le frémissement argenté dont I'eau
brillait autour de nous, me remplissaient des plus douces
sensations. Oh | mon lac | tu as un attrait que je ne saurais
expliquer, qui ne tient pas seulement a la beauté du spectacle,
mais a je ne sais quoi de plus intéressant, qui m'affecte et
m'attendrit | Quand 1'ardent désir de cette vie heureuse et douce,
pour laquelle j'étais né, vient enflaimmer mon imagination, c'est
toujours pres du lac qu'elle se fixe. » Je puis raconter a peu pres
avec certitude les circonstances, le jour, ou cette page fut écrite.
Entre Cully et Vevey se trouve le chateau de Gleyrolles, assis sur
un roc au bord du lac, et dépouillé aujourd'hui de ses tours. Dans
l'automne de 1759, sous un noyer pres des murs du chateau, était
assis un voyageur couvert de poussicre. Il ne semblait pas sentir la
fatigue, et le propriétaire le regardait, s'étonnant de le voir écrire
avec rapidité, et raturer, effacer la plupart des mots. Enfin, le
digne homme sortit de la cour et s'approcha de 1'étranger qui,
levant le regard, lui dit : « Vous avez de bien belles vignes,
Monsieur, et le vin doit étre fort bon, a en juger par la chaleur qui
frappe ces rochers. -- Mais, Monsieur, pour juger de la bonté du
vin il faudrait le gotter. Descendez, s'il vous plait, a la cave. --
Volontiers ; je suis altéré. Ils descendent. Le voyageur admire le
nombre et la grosseur des tonnes, il goute, trouve le vin excellent,
puis il dit a son hote : -- Monsieur, les voyageurs aiment a
conserver le souvenir détaillé des bons moments de leurs
journées ; a qui suis-je redevable de cet aimable accueil ? --
Monsieur, je suis le banneret de Gleyrolles... Et vous, Monsieur,
qui avez l'air si bon enfant, oserais-je vous demander votre
nom ? -- Mon non ! il ne vous dira rien ; je m'appelle Rousseau. -
- Rousseau ... Monsieur Jean-Jacques !... Eh | Monsieur, excusez
de vous avoir recu ainsi | Monsieur Jean-Jacques l... Et moi qui
vous donnais du nouveau ! Le propriétaire met aussitot en perce
un tonneau des bonnes années, se fait apporter une solide
collation, on boit, on trinque, on compare les plus vieux produits.
Et M. le banneret disait plus tard : -- Oh ! voila | quand il reprit le
chemin de Vevey, il était bien un peu gai, M. Rousseau, et chantait
de tout son cceur ses couplets du Devin du Village * . Si les
descriptions de Rousseau sont admirables, on y découvre
néanmoins une grande lacune. Il analyse les beautés des lacs, des

%8 Cette anecdote m'a été communiquée par M. Visinand, de Montreux,
petit-fils du banneret de Gleyrolles.
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régions moyennes des Alpes, mais les splendeurs des glaciers, la
poésie des hautes cimes paraissent lui avoir échappé. A peine
consacre-t-il une ou deux lignes a l'illumination du soir, a la
coloration du Mont-Blanc. Cette partie de la tache, ce magnifique
complément des études de la nature suisse, la découverte de ce
nouveau monde des Alpes, était réservée a de Saussure. Oui, de
Saussure seul, le premier, a fait comprendre la majesté, la
sublimité des cimes glacées ; avant lui ce sentiment n'existait pas.
En veut-on la preuve ? En 1740, deux Anglais, Pockoke et
Windham, font les premiers la course de Chamouny et
découvrent ” cette vallée. Leur voyage est plein d'aventures
intéressantes, mais a peine une phrase, un cri d'admiration a la vue
de ces magnificences des solitudes glacées ; ils en mesurent
mathématiquement les dimensions, et les fatigues, les dangers du
voyage, les vulgaires accidents du touriste dans un pays nouveau,
voila tout ce qui les frappe. De Saussure seul comprend, admire
et fait savourer a ses lecteurs les beautés des neiges éternelles.
Rousseau n'est-il pour rien dans le développement de Saussure ?
Nous ne pouvons l'affirmer positivement. De Saussure n'a pas
laissé de souvenirs d'enfance ; nous savons seulement que de
bonne heure il eut la passion des courses a pied et des voyages de
montagne. Mais il est bien difficile de croire que les ceuvre s de
Rousseau n'aient pas fait une impression profonde sur le futur
explorateur des Alpes, agé de vingt ans lorsque se produisit le
mouvement opéré par I'Emile et la Nonvelle Héloise. Si Rousseau,
par son génie poétique, développa le premier l'affection pour les
beautés de la nature, s'il a provoqué et popularisé I'habitude des
courses et des voyages a pied, il nous a rendu un service encore
plus signalé. Ce bienfait, ce service, est une de ces choses
tellement simples, qu'en en jouissant on dit : mais cela s'est
toujours passé de méme ; le beau mérite de découvrir ce qui saute
aux yeux de tout le monde... Oui ! c'est la vieille histoire de I'ceuf
de Christophe Colomb, car la découverte dont je patle, c'est /a
maison blanche anx contrevents verts. Avant Rousseau, quoique le gout
de la campagne existat dans la Suisse romande, nous avons dit
que les seules constructions champétres étaient les chateaux, les
grandes habitations tournant pour la plupart le dos a la vue, et les
demeures des paysans. La maison moyenne, la petite maison de
campagne, le logis pour une seule famille, 'admirable privilege de
jouir des beautés du dehors et de la vie en plein air pour soi et
pour ses enfants, tout cela était réservé aux familles riches : la

*® Nous disons découvrent pour les voyageurs et les touristes, car
Chamouny était un lieu bien connu des collecteurs d'imp06ts de tout genre,
ainsi que le prouvent des actes remontant au douzieme siecle dont les
habitants de la vallée ont remis les copies a M. le professeur Gaullieur.
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famille bourgeoise, avec un avoir modeste, une fortune restreinte,
n'aurait jamais pensé a ce genre de bien-étre, a cet élément de
bonheur. Une page de Rousseau détermina cette douce
révolution. « Je n'irais pas me batir une ville en campagne et
mettre au fond d'une province les Tuileries devant mon
appartement. Sur le penchant de quelque agréable colline bien
ombragée, j'aurais une petite maison rustique, une maison blanche
avec des contrevents verts. Je choisirais pour la couvrir la tuile,
parce qu'elle a l'air plus propre que le chaume, plus gai que
l'ardoise, qu'on ne couvre pas autrement les maisons de mon pays,
et que cela me rappellerait un peu I'heureux temps de ma jeunesse.
J'aurais pour cour une basse-cour ; pour écurie une étable avec
des vaches pour avoir du laitage que j'aime beaucoup J'aurais un
potager pour jardin, et pour parc un joli verger ; les fruits a la
discrétion des promeneurs, ne seraient point comptés par mon
jardinier. Cette petite prodigalité serait peu cotlteuse, parce que
j'aurais choisi mon asile dans quelque province éloignée ou l'on
voit beaucoup de denrées et peu d'argent, et ou régnent
l'abondance et la pauvreté. » Ainsi patlait Rousseau dans 1'Ewzite.
Ainsi, dit M. Sainte-Beuve, « évoquait-il avec I'éclat et la précision
qu'il portait dans le souvenir de tels tableaux de jeunesse jusqu'au
sein de ses années les plus troublées et les plus envahies. »
L'influence de ces descriptions fut universelle. On voulut essayer
le bonheur que pouvait donner la maison blanche aux contrevents
verts ; elles s'éleverent ¢a et la sur nos collines. Toutefois, les
sombres années de la révolution et la sanglante période de
l'empire ajournerent ces créations du calme et de la paix. Mais,
depuis 1815, les rives de nos lacs et les sommets de nos coteaux
attestent que l'idée de Jean-Jacques a fait son chemin dans la
patrie suisse, et sous ce rapport il a subi le sort réservé aux
inventeurs : on jouit de son bienfait, et rarement on donne une
pensée a celui qui introduisit dans son pays cette utile et
charmante innovation. Les admirables paysages de Clarens et de
Vevey inspirerent a Rousseau la pensée de placer sur les rives de
notre lac le théatre d'un roman. Malheureusement si la Suisse
francaise lui fournit la partie extérieure de son livre, la société
immorale de Paris au sein de laquelle il vivait domina ses
souvenirs dans la création de ses principaux personnages. En
réalité la Sophie de I'Ewile et la Julie de la Nouvelle Héloise sont des
étres impossibles moralement parlant. Rousseau suppose chez
une jeune fille ''nnocence et la pudeur existant avec l'expérience
de tous les mysteres du libertinage ! La sainte ignorance du mal
unie a la science raisonnée du vieux docteur ! Cette absurdité
s'explique chez Rousseau : son imagination créait souvent les
choses idéales les plus élevées, mais du jour ou le curé de
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Confignon l'introduisit chez Mme de Warens, l'infortuné
philosophe fut témoin de la facilité de paroles et du dévergondage
des mceurs qui déshonorérent son siecle. Dans son intérieur et
dans sa société, jamais Rousseau ne fut honoré de l'intimité d'une
femme honnéte et pure. On comprend des lors que ses réves de
poéte pouvaient lui inspirer de nobles images, tandis que le regard
de ses yeux amenait sous sa plume des réalités fangeuses. Aussi,
nous en sommes convaincus, si les relations de Rousseau eussent
été différentes, si, demeuré dans sa ville natale, il eGt choisi pour
compagne légitime une jeune personne élevée dans la sainte
ignorance du mal, jamais notre philosophe n'aurait écrit les pages
absurdes et dangereuses qui déshonorent ses plus belles
compositions. Ses amis de Genéve furent péniblement
impressionnés par l'apparition de la Nouvelle Héloise, et tandis que
le public dévorait le livre, Abauzit, profitant de la position que lui
faisait Rousseau dans sa dédicace, lui écrivit la lettre suivante au
nom des hommes qui aimaient le philosophe et lui disaient la
vérité : « Non, votre Hélise ne nous satisfait point et vous ne
tenez pas ce que vous avez promis d'écrire touchant la pudeur, la
modestie et la vertu chez les femmes. Si votre dessein est de les
conduire a la vertu par le crime, votre espérance est vaine. Elles
regardent le préche de Julie sur l'infidélité conjugale comme
parfaitement déplacé dans la bouche d'une fille qui, des le
commencement de sa passion, montre qu'elle n'a ni éducation, ni
pudeur, ni honneur. Celle qui a si facilement oublié¢ les voeux de
son baptéme oubliera bientot les promesses du mariage. » Si la
société francaise exerc¢a une grande influence sur les compositions
romanesques de Rousseau, d'autre part les vices du temps lui
inspirerent un plan de réforme pour I'éducation de la jeunesse. 11
réalisa sa pensée, et l'apparition de 1'Emile opéra une révolution
des plus heureuses dans l'intérieur des familles. Les personnes qui
connaissent les détails de la vie intime de Rousseau font ici une
grave objection, Rousseau donner des conseils aux peres et aux
meres | Rousseau patler d'éducation | Mais en avait-il le droit, lui
qui n'a pas reculé devant l'affreuse résolution de mettre ses
enfants a 'hopital ; lui qui, par sa faute, ne les a pas reconnus, ni
élevés, comment ose-t-il donner des conseils a autrui ? Sur ce
sujet, les adversaires de Rousseau lui adressent les plus violentes
récriminations, tandis que ses défenseurs essaient d'anéantir
complétement sa faute... Aux apologistes de cette lamentable page
de la vie de Rousseau, nous n'adresserons qu'une seule
question : A sa place, imiteriez-vous sa conduite ? Aux juges
trop séveres qui pensent que Rousseau fut criminel de sang-froid,
aux personnes impartiales qui pesent volontiers le pour et le
contre sur chaque question, il sera facile de montrer que
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l'abandon des enfants de Rousseau fut un acte de folie bien
qualifiée, un des résultats de son idée fixe, tout le monde m'en
vent. Le récit suivant nous semble prouver cette affirmation. En
1774, Rousseau lisait le manuscrit des Confessions a une société
composée des plus hautes notabilités de Paris. La séance avait
commencé a sept heures du matin. On s'était a peine interrompu
pendant quelques instants pour diner, et un murmure flattenr de
[félicitations, partant de toutes parts, accueillait I'auteur chaque fois qu'il
faisait une pause. Vers cinq heures de l'aprés-midi, Rousseau
commence le récit de I'envoi de son premier enfant a I'hospice... il
le termine... Un silence glacial régne dans l'auditoire, Rousseau
examine les spectateurs et voit leurs yeux pleins de larmes. «
Messieurs, s'écrie-t-il immédiatement, j'entends votre silence ! je
comprends vos larmes ! et voici le jugement que je prononce sur
ma justification..» il déchire aussitot quelques pages de son
manuscrit, les jette au feu et se refuse a continuer la lecture. On a
retrouvé cette justification ; en l'étudiant, il est difficile de ne pas
reconnaitre que l'idée fixe de l'ennemi, le fantébme du persécuteur
est la cause de I'abandon des enfants du malheureux Rousseau. «
La Providence, écrit-il, veille sur mes enfants. Eh Dieu ! quelle eat
été leur destinée s'ils avaient eu la mienne a partager ? que
seraient-ils devenus dans mes désastres ? Ils seront ouvriers ou
paysans, ils passeront dans l'obscurité des jours paisibles ; que
n'ai-je eu le méme bonheur ! J'aime mieux qu'ils vivent du travail
de leurs mains sans me connaitre que de les voir (ici la folie de
Rousseau apparait tout enti¢re) avilis, nourris par la traitresse
générosité de mes ennemis, qui les instruiraient a détester, peut-
étre a trahir leur pere... Si je n'ai pas rempli les saints devoirs de la
nature, en cela, loin de m'excuser, je m'accuse, et quand méme ma
raison me dit que dans ma situation, j'ai da le faire, je ne la crois
pas, j'écoute mon cceur qui gémit et qui la dément. Je pleurerai
toujours sur cet amer souvenir, et c'est en expiation de ma faute
que j'écrivis I'Emile, voulant procurer aux enfants d'autrui un peu
du bonheur que je n'avais pu donner aux miens™. » Cette
explication touchant 'origine de I'Ewmile étant donnée, examinons
brievement les principes d'éducation contenus dans ce livre, et
leurs résultats au milieu de la société du dix-huitiéme siecle. Dans
les cercles mondains on peut dire que la famille n'existait plus, la
passion du plaisir avait tout envahi. Le sort des enfants en bas
age était déplorable ; voici comment Rousseau le dépeint : « On
les confie a des femmes mercenaires pour qui la nature ne dit rien,
et qui ne cherchent qu'a s'éviter la peine. Il eat fallu veiller sans
cesse sur un enfant en liberté ; mais quand il est bien lié on le jette

30 Dussaux, De mes rapports avec Jean-Jacques Rousseau, page 223.
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dans un coin sans s'embarrasser de ses cris ; pourvu que le
nourrisson ne se casse ni bras, ni jambes, qu'importe qu'il périsse
ou demeure infirme le reste de ses jours ?... Ces douces meres qui,
débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiment aux amusements
de la ville, savent-elles quel traitement l'enfant au maillot regoit
dans son village ? Au moindre tracas qui survient, on le suspend a
un clou comme un paquet de hardes, et tandis que, sans se presser,
la nourrice vaque aux soins du ménage, le malheureux reste ainsi
crucifié... Tous ceux qu'on a trouvés dans cette situation avaient le
visage violet ; la poitrine fortement comprimée ne laissait pas
circuler le sang, il remontait a la téte, et I'on croyait le patient bien
tranquille parce qu'il n'avait pas la force de crier. ]'ignore combien
d'heures un enfant peut rester dans cet état sans perdre la vie,
mais je doute que cela puisse aller fort loin... Pauvres enfants de
notre siecle ! faconnés au dehors par les nourrices, et plus tard au
dedans par les philosophes ! » Lorsqu'on apporta ces premieres
pages de I'Emile a Buffon, il demeura longtemps réveur, ses yeux
se remplirent de larmes. « Qu'en pensez-vous ? -- il n'y a rien la
de nouveau, rien que vous n'ayez écrit vous-méme. « Oui, je 'ai
dit il y a longtemps, mais Rousseau pourra seul se faire écouter... a
coup sur, il va régénérer la famille. » La prédiction de Buffon
recut un accomplissement immédiat. Les dures paroles du
philosophe genevois opérerent une révolution véritable dans
l'éducation du premier age. Les coutumes séveres du pays natal de
Rousseau, dépeintes avec un talent admirable, furent adoptées en
France, et les enfants, soignés avec une vigilante tendresse, purent
bénir le réformateur qui seul avait su détruire les funestes usages
favorisés par la mondanité et la corruption égoiste des
parents. L'éducation du premier age ne fut pas la seule réforme
entreprise par Rousseau : il atteignit les plus hautes régions de
l'éloquence ironique en reprochant aux chefs de famille I'amour
du plaisir et de la débauche qui leur faisait abandonner la société
de leurs enfants et les soins moraux qu'ils réclament. Rousseau
frappait juste ; car, de son temps, les hommes perdaient leur vie
dans les plus pitoyables intrigues. Les femmes passaient chaque
nuit au jeu, aux bals, aux théatres ; on se levait a une heure de
l'apres-midi, le reste du jour était employé a la toilette, aux visites ;
on ne prenait aucun souci des enfants : un abbé plus ou moins
frivole élevait les garcons, un couvent recevait les filles. Du reste,
les extrémes se touchaient, et si dans certains cercles les enfants
¢taient abandonnés, ailleurs ils subissaient le régime de flatterie
intime, et Rousseau n'eut garde d'épargner ce dangereux
travers : « Que peut penser un enfant de lui-méme, quand il voit
autour de lui tout un cercle de gens sensés l'écouter, l'agacer,
l'admirer, attendre avec un liche empressement les oracles qui
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sortent de sa bouche et se récrier avec des retentissements de joie
a chaque impertinence qu'il dit. La téte d'un homme aurait bien de
la peine a tenir a tous ces faux applaudissements, jugez de ce que
deviendra la sienne. La premicere et la plus importante science qui
leur convient n'est-elle pas d'étre discret et modeste, et que peut
produire dans les enfants cette émancipation de paroles avant
l'age de parler ? Et ce droit de soumettre effrontément les
hommes a leur interrogatoire | Que deviennent ces petits
questionneurs babillards qui questionnent moins pour s'instruire
que pour importuner, pour occuper d'eux tout le monde ? « Des
mains de semblables méres les enfants tombent dans les mains
des philosophes®. Ah ! la belle et sérieuse école ! qu'ils sont
heureux ! qu'ils sont bien dirigés | «Nous vivons dans le climat et
dans le siécle de la philosophie et de la raison. Les lumicres de
toutes les sciences semblent se réunir a la fois pour éclairer nos
yeux et nous guider dans cet obscur labyrinthe de la vie humaine.
Les plus beaux génies de tous les ages réunissent leurs lecons
pour nous instruire, d'immenses bibliotheques, des colléges, des
universités nous offrent des l'enfance l'expérience et la méditation
de 4000 ans. L'immortalité, la gloire, la richesse et souvent les
honneurs sont le prix des plus dignes dans l'art d'instruire et
d'éclairer les hommes. Tout concourt a prodiguer a chacun de
nous tout ce qui peut former et cultiver la raison... En sommes-
nous devenus meilleurs, ou plus sages r... En savons-nous mieux
quelle est la route et quel sera le terme de notre courte carricre ?...
Nous en accordons-nous mieux sur nos premiers devoirs et les
vrais biens de la vie humaine ?... Qu'avons-nous acquis a ce vain
savoir, sinon des querelles, des haines, de l'incertitude et des
doutes ? Chaque secte est la seule qui ait trouvé la vérité ; chaque
livre contient exclusivement les préceptes de la sagesse, chaque
auteur est le seul qui nous enseigne ce qui est bien... L'un nous
prouve qu'il n'y a point de corps, un autre qu'il n'y a point d'ame,
un autre que 1'ame n'a nul rapport au corps, un autre que I'homme
est une béte, un autre que Dieu est un miroir. Il n'y a point de
maxime absurde que quelque auteur en réputation n'ait avancée,
ni d'axiome si évident qui n'ait été combattu par quelqu'un d'eux,
et l'on trouve toujours des raisons pour soutenir que ce qui est
nouveau est préférable a ce qui est vrai. » Le témoignage unanime
des auteurs contemporains nous apprend, comme nous l'avons vu,
que le succes de 1' Emile fut complet et la révolution qu'il opéra
s'é¢tendit sur toute la société francaise. L'engouement et le
fanatisme se développérent largement autour de ce livre. On ne
voulut pas comprendre que Rousseau n'avait point l'intention de

*! Lettre inédite. Collection Moultou.
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faire une ceuvre pratique, applicable, et que son but était
uniquement d'extirper les abus et les miseres dont la premiere
enfance était accablée... Aussi plusieurs admirateurs insensés de
Rousseau éleverent leurs enfants d'apres les procédés de I'Ewmile,
les résultats furent déplorables,... et I'un de ces absurdes chefs de
famille, M. Angard, recut la lecon suivante de la bouche méme de
Jean-Jacques, lorsqu'il vint lui faire visite. « Monsieur, vous voyez
un homme qui a élevé son fils suivant les principes qu'il a eu le
bonheur de puiser dans votre Emil. » Rousseau le regarde
fixement... «T'ant pis, Monsieur, tant pis pour vous et pour votre
fils... Je n'ai point voulu donner de méthode, j'ai voulu empécher
le mal qui se commettait dans I'éducation. »

CHAPITRE VI
Geneve et Rousseau apres la mort du philosophe

I

Rousseau est mort en juillet 1778 a Ermenonville. Deux
opinions se sont formées sur la cause de sa mort : les uns croient
a un suicide, d'autres admettent que sa fin fut naturelle. Sans
entrer dans une longue et pénible discussion sur ce point, nous
publions une lettre adressée par M. de Girardin, d'Ermenonville,
au libraire Michel Rey, a Amsterdam ; cette lettre nous parait
trancher la question : « Les bruits ou plutot les vaines rumeurs
qu'on a affectés, je ne sais pourquoi, de répandre, vous font
désirer quelques détails positifs sur les derniers moments de M.
Rousseau. Eh bien | Monsieut, soyez bien sar d'abord que ce ne
fut aucune inquié¢tude ni souci qui l'engagea a quitter Paris, mais
uniquement sa passion pour la campagne et pour la botanique qui
l'y avait ramené, et il avait donné la préférence a l'amitié. Tout
paraissait ici contribuer a son contentement, et nous étions tous
heureux de son repos. Apres tant de persécutions, il eut été bien
juste qu'il ait pu gouter plus longtemps le loisir et la tranquillité.
Mais, hélas | Dieu ne 1'a pas permis. En peu d'instants il a passé de
la meilleure santé en apparence a une mort rapide. Il en a senti
l'approche avec la tranquillité d'un homme juste toujours prét a
mourir. « Vous pleurez, disait-il a sa femme, pleurez-vous donc
mon bonheur ? bonheur éternel que les hommes ne troubleront
plus. Je meurs tranquille, je n'ai jamais voulu de mal a personne et
je dois compter sur la miséricorde de Dieu. » Tels ont été ses
derniers mots, et pendant deux jours qu'il est reste mort sur son
lit, on et toujours dit qu'il dormait paisiblement du sommeil de
I'homme vertueux, tant son visage conservait I'image de la sérénité
de son ame... 11 a été ouvert, les médecins ont trouvé toutes les
parties parfaitement saines, et n'ont reconnu d'autre cause de sa
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mort qu'un épanchement de cérosité sanguinolente sur la cervelle,
ce qu'ils nomment apoplexie céreuse. « Dans le plus bel endroit
du pays est un petit lac environné de coteaux couverts de bois. Au
milieu de ce lac est une ile plantée de peupliers. C'est 1a qu'avec les
formalises requises lui a ¢été érigé un monument simple et
convenable. « O mon cher et bon Monsieur Rey | vous avez fait
aussi de votre cOté des pertes cruelles ; vous étes dans 'affliction
ainsi que nous. Pleurons donc ensemble nos pertes irréparables. --
Celle de M. Rousseau l'est pour ma famille et pour moi. Et
puissions-nous du moins pleurer en paix, car les méchants et les
affaires sont deux grands tourments en ce monde. « J'ai 'honneur
d'étre, Monsieur, votre trés-humble et trés-obéissant
serviteur. GIRARDIN. » Trois ans apres la mort de Rousseau,
en 1781, Geneve était de nouveau révolutionnée par des partis
aussi exclusifs que possible dans leurs prétentions ; mais le
souvenir et les principes de Rousseau n'eurent aucune influence
sur ces mouvements populaires : son nom ne fut pas prononcé, et
ses écrits ne sont cités nulle part. Cela n'est pas étonnant

Rousseau était dépassé a Geneve, et les travaux de 'homme qui
regardait l'aristocratic comme une chose excellente et qui détestait
les émeutes et les condamnations judiciaires, se trouvaient
naturellement relégués dans le fond des bibliotheques. En France,
les choses se passcrent différemment, et les hommes de 89 étaient
tellement imbus des idées de Rousseau, que leurs plus beaux
discours sont extraits des ouvrages du philosophe genevois. Cela
est si vral que, si vous lisez parallelement les meilleures harangues
de 1'Assemblée nationale et le Contrat social, vous voyez que le
mérite le plus réel de ces orateurs est d'avoir appris mot pour mot
des tirades de Rousseau. On peut nier ce fait, mais quelques
heures d'étude en établiront la réalité, méme chez les plus ardents
admirateurs des premiers discours républicains de 1789. Ceci
nous amene a l'examen de l'imputation la plus pénible qui pese
sur la mémoire de Rousseau : son esprit, dit-on, plane sur les
paroles des premiers révolutionnaires francais. -- Son corps fut
porte au Panthéon le 2 décadi vendémiaire 1794 ; par conséquent
Rousseau, ses principes, son souvenir sont solidaires de toutes les
horreurs de la révolution, de tout le sang répandu durant la
Terreur, soit a Paris, soit a Geneve. L'une des grandes miseres de
I'histoire des idées, mais une misere inévitable, c'est que, toutes les
fois qu'un grand principe est proclamé et que les esprits sages
reconnaissent que d'heureux résultats jailliront de ces lumieres
nouvelles, les mauvaises passions s'emparent de ces vérités, les
font servir a leur détestable but, et changent des doctrines saintes
et bonnes en instruments de ruine et de mort. -- Rendrons-nous
la vérité responsable du mal fait, en son nom, par le mensonge, la
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cruauté, la passion du pouvoir, I'amour des richesses et des joies
matérielles ? Au seizieme siecle, les réformateurs ont déclaré que
l'autorité de la Bible seule doit régler la foi et la conduite morale.
Les paysans d'Allemagne, les anabaptistes trouvent le moyen de
faire sortir de la sainte liberté des enfants de Christ, le droit pour
chacun de se conduire a sa guise ; ils commettent des crimes et
des débauches qui font palir les jours les plus honteux du
paganisme... Qui voudrait rendre les réformateurs responsables,
moralement, des horreurs de Jean de Leyde et de ses
adhérents ? Au dix-huitieme si¢cle que fait Rousseau ? il
proclame I'égalité des hommes devant la loi, I'égalité pour les
impots et les charges publiques, la responsabilité de tous les
fonctionnaires depuis le souverain jusqu'au dernier commis. Ces
principes déterminerent la révolution frangaise. Mais Rousseau
peut-il étre responsable des violences, des haines, des meurtres
occasionnés par la férocité de quelques hommes ? Rousseau est si
peu responsable du sang répandu durant la révolution, que des
conventionnels de I'école de Dussaulx manifestent les opinions
suivantes : « Bien qu'on ait placé son corps au Panthéon, si
Rousseau vivait encore, si ce philosophe, 4gé aujourd'hui de 81
ans, était venu se placer au-devant de la charrette fatale et,
joignant ses mains tremblantes, avait redit a la foule ses
immortelles paroles : « La meilleure révolution est achetée trop
cher au prix du sang d'un seul homme... du sang, bon Dieu, que
voulez-vous faire de ce sang, bétes féroces, voulez-vous le boire !...
Nous ne savons pas si la téte de Rousseau ne fat point tombée a
coté de celle de Louis XVI... Rappelez-vous la mort de Condorcet,
de Linguet, des hommes amis d'une sage liberté. » Mais d'autres
considérations, d'autres faits établissent encore mieux que les
principes de Rousseau ne furent pour rien dans les horreurs de la
révolution. Il est vrai que durant les années de 93 et 94 on lui
éleve des monuments a Paris et a Genéve, on célebre son jour de
naissance par des fétes publiques. Si Rousseau est complice des
violences de la Convention... les discours prononcés sur sa tombe,
autour de son buste, associeront sa mémoire aux sanglantes
exécutions du moment : on le fera grand prétre des autels de la
Terreur, on marquera son anniversaire d'une trace lugubre. --
Clest tout simple, car, dans une féte, l'esprit de ['homme qu'on honore
domine les sentiments et dirige les actes. Eh bien oui. -- Les fétes
révolutionnaires en I'honneur de Rousseau furent empreintes de
l'esprit de ce grand philosophe. Et pour un jour, en fétant le
citoyen de Geneéve, les hommes de 93 se firent disciples de Jean-
Jacques, mais du Jean-Jacques de la meilleure époque, et, pour
preuve, voici les motifs allégués pour décider le transport du
cercueil de Rousseau au Panthéon : « Considérant que Jean-
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Jacques Rousseau s'éleva dans ses écrits aux plus sublimes idées
sur I'Etre supréme et sur la vertu ; corrigea les erreurs de
'éducation physique et morale de l'enfance et de la jeunesse ;
montra la dignité de I'nomme dans son plus beau jour, et fit
connaitre aux peuples leurs véritables droits ; -- Décréte, etc...
» Etles Genevois qui sont a Paris, et qui forment le club fraternel
de la Montagne... comment célébrent-ils cette entrée au
Panthéon ? « Ils consacrent, disent-ils, ce jour dédié a Rousseau
par un acte qui puisse honorer sa mémoire ; ils fondent quoi : un
club patriotique ? Non ; une société de bienfaisance en faveur des
Genevois malades, » et la souscription produit, séance tenante,
1512 francs 50 centimes ; pas un mot de politique, ni de
récrimination ne sont prononcés. A Genéve méme, esprit plus
saillant encore : en 1793 on vote un monument : c'est un buste
placé sur une colonne de 40 pieds de hauteur, qui sera élevée au
milieu du Bastion Bourgeois. Mille citoyens ont décidé cet
hommage et, dans le discours prononcé a cette occasion, on ne
patle que d'union, de paix, de prospérité, d'égalité. Une seule
phrase présente un sens pénible : « Les Genevois ont terrassé le
dernier ennemi qui fomentait leurs éternelles discussions. » Et la
fete de l'année suivante, 1794, est encore un jour de calme et de
paix au milieu de la tourmente révolutionnaire. On orne de fleurs
le monument, on y place ces inscriptions : « Rousseau nous
rappela aux devoirs sacrés de la nature. « Le travail est un
trésor. « Rousseau fut pauvre et son éloquence prit la défense des
malheureux. « Rousseau nous enseigne a chercher dans la vertu le
plus touchant de nos plaisirs. » Puis viennent des chansons, des
picces de vers célébrant les bienfaits répandus sur la famille, le
bonheur des enfants, l'union, la tolérance entre les citoyens. lLa
valeur poétique de ces hymnes est nulle, c'est la plus fade
pastorale qu'on puisse imaginer. Voici la meilleure strophe :

Roussean que ta féte civique

Soit pour nous un lien constant,

Unis-nous dans ta république

Comme antonr de ton monument.

Car nous aimons, nous célébrons

Et ta mémotre et tes lecons.

Peu importe la valeur poétique, ce que nous voulons faire
ressortir, c'est que les chansons, les proclamations, les discours,
composés pour les fétes de Rousseau, en pleine révolution, sont
empreints de calme, de tranquillité, d'un désir d'union et de paix
qui met l'auteur du Contrat social totalement en dehors des

violences politiques de ces fatales années.

II
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La féte de Rousseau eut lieu durant cinq années. En 1798, le
corps administratif consulté sur son opportunité, répondit : « La
patrie genevoise ayant cessé d'exister, il est hors de propos de
célébrer la féte de notre grand citoyen. » En effet, la république
francaise, violant tous les droits, tous les serments, les notions les
plus élémentaires de la probité politique, s'était emparée de
Geneve ; et, chose étrange, le souvenir de Rousseau qui protégea
Ermenonville fut impuissant pour garantir son pays. En 1814,
'armée des alliés pouvait certes exercer de tristes représailles sur
le pays dont elle faisait la conquéte. Un corps prussien arrive a
Ermenonville : le maire de cette commune se présente au
commandant, lui fait connaitre qu'il est sur la terre ou Rousseau a
terminé sa vie, lui montre le tombeau du philosophe, et 'officier
prussien respecte Ermenonville, on ne touche point au chateau, la
discipline la plus sévere est observée, on paie tout chez les
paysans. Le lendemain la méme scene se passe a Montmorency.
Seules, ces deux localités sont préservées des maux de la guerre ;
mais quinze ans auparavant les membres du Directoire pensaient
autrement que les généraux prussiens. Des 1794 l'envoyé de
Geneve, M. Reybaz, avait de sérieuses craintes touchant
l'indépendance de son pays ; il voulut exciter la sympathie du
Directoire, et lorsqu'il fut présenté a la Convention il dit (29 aout
1794) : « Vous avez fondé la liberté en France ; Genéve deés
longtemps a établi la liberté de tout penser et de tout écrire sur les
ruines de la superstition et de l'esclavage, vous avez jeté un ceil
complaisant sur le berceau de Jean-Jacques ; vous avez réuni les
deux extrémités de la Suisse, la plume de Rousseau et la fleche de
Guillaume Tell. » Barrere répondit : « L'alliance qui existe entre la
république francaise et celle de Geneéve, est établie sur la liberté et
l'indépendance, elle sera immortelle | » Voici comment se termina
cette immortalité. Le 15 avril 1798, sans avis préparatoire, sans
déclaration de guerre, des troupes francaises entrent par les trois
portes de Geneve. Le commandant occupe I'hétel de ville avec
des pieces d'artillerie meche allumée. Des hussards parcourent la
ville au galop... On leur avait dit que les bourgeois viendraient au-
devant d'eux, avec des guirlandes de fleurs et des cris de
réjouissance ; ils parcourent des rues mornes et désertes, et
entendent des citoyens qui, des fenétres, les chargent
d'imprécations. -- L'infame résident Desportes ose écrire au
gouvernement frangais : « Citoyens directeurs, Geneve est dans
l'allégresse | A 'entrée des troupes une foule de personnes ont fait
retentir les airs des cris de vive la grande nation... J'ai accepté en
votre nom le voeu du peuple genevois. » Et voici le caractere de
cette allégresse. -- Desportes ordonne qu'on illumine la ville et
que les magistrats annoncent par une chaleureuse proclamation
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l'annexion a la France. -- Pas un lampion ne parait aux fenétres, et
la proclamation renferme ces deux lignes : « Nowus apprenons a nos
concitoyens que Genéve a passé sous ['autorité francaise.» Une féte
militaire est ordonnée, les bataillons doivent s'y rendre. Celui du
Molard, fort de 1200 hommes, fournit 30 soldats et officiets,
Saint-Gervais envoie 5 soldats et 1 officier. Un tir a eu lieu, le
résident veut distribuer les prix. Ceux qui les obtiennent lui
tournent le dos, sans les vouloir accepter. Le lendemain, dans une
cérémonie a la cathédrale, Desportes veut exiger qu'on préte
serment de fidélité aux nouveaux maitres du pays ; -- il insiste
pour qu'on leve la main, quelques Carougeois seuls lui répondent.
- II crie vive la république francaise ! et les voutes de St-Pierre
redisent : vive Ja république genevoise, car elle ressuscitera ! Elle
ressuscita 16 ans plus tard, apres avoir largement payé aux
batailles de l'empire la dime de ses enfants. --- III --- Les
Genevois, rendus a leur nationalité, s'occuperent bientot de Jean-
Jacques. Son monument était placé dans le Bastion Bourgeois, de
grands marronniers entouraient la colonne et laissaient apercevoir
le buste par-dessus leurs cimes. L'effet de cette téte de bronze
s'élevant isolée au milieu des touffes vertes, n'était que ridicule, il
devint intolérable lorsqu'on abattit les arbres pour faire le Jardin
botanique. On vit alors une mince colonne portant un énorme
buste, et cette stupide conception des artistes de 93 rappelait, a s'y
méprendre, « une téte au bout d'une pique...» Aussi personne ne
réclama contre la destruction de ce chef-d'ceuvre , et les citoyens
momentanément froissés dans leurs sympathies, recurent
l'assurance que plus tard un monument, digne du grand
philosophe, ornerait une des places de Geneve. On s'occupa
pendant plusieurs jours de cet incident et une scéne grotesque
provoqua l'hilarité générale. Le lendemain de la démolition de la
colonne monumentale de Jean-Jacques, la sentinelle qui était de
garde a la porte Neuve, vit au milieu de la nuit une lueur lointaine
dans les allées du bastion, elle veut crier qui vive, mais
immédiatement la frayeur lui ote la voix, elle se traine dans le
corps de garde. -- Au secours ! regardez ce qui se passe dans le
bastion ! Le poste sort, et I'on voit une boule de feu semblable a
une téte humaine, qui se meut lentement sous les arbres, l'idée
d'un feu follet ne vient pas a 'esprit du commandant ; le poste se
renferme, et les militaires tremblants se disent : « C'est I'ame, c'est
le fantome de Rousseau qui proteste contre l'enlévement de son
buste !...» On peut juger de 'accueil que les chefs militaires firent a
I'étrange proceés-verbal qui décrivait les alarmes de cette
mémorable nuit. Les amis de Rousseau surent le meilleur gré a M.
de Candolle d'avoir placé Jean-Jacques au nombre des botanistes
genevois, dont les bustes ornaient les serres du nouveau jardin,
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mais cette distinction spéciale ne parut pas suffisante aux
honorables citoyens qui formaient alors l'opposition libérale de la
république genevoise. Ils voulurent construire un véritable
monument. M. Moultou fit cette proposition en 1828 au Conseil
représentatif, et indiqua comme lieu propice l'ile des Barques,
localité pour lors fort ignorée des Genevois. II en fit exécuter un
dessin, dont la réalisation forme aujourd'hui notre plus charmante
promenade. Le Conseil n'adopta pas la proposition de M.
Moultou. Les magistrats répondirent : « Que jamais Geneve
n'avait pensé rendre des honneurs publics aux citoyens qui
l'avaient illustrée. » Ce projet que les Conseils ne jugerent pas a
propos d'exécuter par voie législative fut repris par un comité
composé de citoyens appartenant a des opinions fort
divergentes*. Nous ne rappellerons pas la pénible polémique
suscitée a cette occasion par quelques personnes. Les listes de
souscription furent graduellement couvertes de signatures, et au
mois de février 1832 la statue de Jean-Jacques était placée sur l'ile
des Barques. Notre tache est achevée, mais nous avons mis au
jour des faits ignorés qui présentent souvent le caractere de
Rousseau sous un point de vue favorable et atténuent les torts
qu'on lui reproche. Ces faits démontrent que les idées
républicaines et les institutions civiles et religieuses de Geneve
exercerent la plus heureuse influence sur notre grand philosophe,
et puisque l'autorité de Rousseau établit et prouve l'excellence de
ces principes : leur conservation et leur développement seront le
plus digne hommage que ses concitoyens pourront rendre a sa
mémoire.

FIN DU FICHIER rousgenel

32 C'étaient MM. Bellot, Cheneviére, Dumont, général Dufour, Francgois
Duval, Favre-Bertrand, Fazy-Pasteur, Moultou, Charles Pictet, Prevost-
Martin, Saladin de Crans.
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