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Avant-propos

table

Il faudrait sSexcuser de “Manifeste” et prévenir contre les dangers de “per-
sonnalisme” . Ce n'est pas sans hésitation que nous avons placé ces premieres
recherches sous un titre ou certains pourraient voir quelque prétention déplacée,
d'autres appuyer un nouveau conformisme. Mais une nécessité primait ces
scrupules: celle de donner un poids, une conscience, une force vive a des ten-
dances encore confuses gue I'on chercheici a déterminer.

Un mois avant de paraitre en volume, ces pages ont fait I'objet d'un numéro
spécia de larevue Esprit 1. A I'égard de larevue, dont elles essayaient de faire
le point au bout de quatre années de travail, elles avaient |le méme caractére que
nous voulons leur voir conserver sous cette forme plus indépendante: celui d'un
premier rassemblement de pensée, d'un front provisoire de recherche, non pas
d'un cadre rigide, d'un formulaire définitif dans ses moindres formules, qui
fixerait, avec les premiers résultats d'une méditation, les erreurs et les incerti-
tudes dont elle n'est certes pas encore dégagée.

Si nous dédions d'abord aux jeunes ce manifeste né de leurs soucis, de leur
situation historique, €t, il est honnéte de le dire, de leur collaboration quotidien-
ne depuis quatre ans, c'est pour qu'en vrais jeunes, ils y lisent un appel a
I'invention, et le délivrent de tous ceux qui croiraient devoir y trouver un subs-
titut ala pensée ou al'action.

Octobre 1936

1 Quelques retouches, qui n'avaient pu trouver place dans la mise en page définitive du

numeéro de larevue, ont é&é reportées sur le texte éditéici.
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Mesure de notre action

table

Nous appelons personnaliste toute doctrine, toute civilisation affirmant le
primat de la personne humaine sur les nécessités matérielles et sur les appareils
collectifs qui soutiennent son développement.

En ralliant sous I'idée de personnalisme des aspirations convergentes qui
cherchent aujourd’hui leur voie par-dela le fascisme, le communisme et le mon-
de bourgeois décadent, nous ne cachons pas |'usage paresseux ou brillant que
beaucoup feront de cette étiquette pour masquer le vide ou I'incertitude de leur
pensée. Nous prévoyons les ambiguités, le conformisme qui he manqueront pas
de parasiter la formule personnaliste comme toute formule verbale soustraite a
une recréation continue. C'est pourquoi nous précisons sans retard :

Personnalisme n'est pour nous qu'un mot de passe significatif, une désigna-
tion collective commode pour des doctrines diverses, mais qui, dans la situation
historique ou nous sommes placés, peuvent tomber d'accord sur les conditions
élémentaires, physiques et métaphysiques, d'une civilisation nouvelle. Personna-
lisme n'annonce donc pas la constitution d'une école, I'ouverture d'une chapelle,
I'invention d'un systeme clos. Il témoigne d'une convergence de volontés, et se
met a leur service, sans toucher a leur diversité, pour leur chercher les moyens
de peser efficacement sur I'histoire.

C'est donc au pluriel, des personnalismes, gue nous devrions parler. Notre
but immédiat est de définir, face a des conceptions massives et partiellement
inhumaines de la civilisation, |'ensemble de consentements premiers qui peuvent
asseoir une civilisation dévouée a la personne humaine. Ces consentements doi-
vent étre suffisamment fondés en vérité pour gque cet ordre nouveau ne soit pas
divisé contre lui-méme, suffissmment compréhensifs aussi pour grouper tous
ceux qui, dispersés dans les philosophies différentes, reléevent de ce méme esprit.
Préciser en toute rigueur les vérités dernieres de ces philosophies n'est pas du
ressort de la charte commune que nous esquissonsici: c'est un travail qui reléeve
de la méditation ou de I'adhésion volontaire de chacun. Et si cette précision,
comme il est normal, amene les uns et les autres a voir différemment les buts
suprémes de toute civilisation, notre inspiration méme nous défend de vouloir
réduire ces positions vivantes a une idéologie commune, étrangére a chacune et



Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme 6

dangereuse pour toutes. Il suffit gu'entre elles un accord soit possible sur la
structure de la cité ou jouera librement leur concurrence, contre toutes les cités
ou elles seraient ensembl e étouffées.

Au surplus, les vérités de fond sur lesquelles nous appuierons nos con-
clusions et notre action ne sont pas inventées d'hier. Seule peut et doit étre neuve
leur insertion historique sur des données nouvelles. C'est a la recherche,
tatonnante encore, de cette issue historique, que nous donnons comme signal de
ralliement le nom singulier de personnalisme. Ces pages ont pour objet de le
préciser.

Ni doctrinaires ni moralistes

Nous désolidariser des futurs bavards du personnalisme, c'est demander
gu'en dernier ressort nous soyons jugés a nos actes. Mais toute action n'est pas
un acte. Une action n'est valable et efficace que si d'abord elle a pris mesure de
la vérité qui lui donne son sens et de la situation historique, qui lui donne son
échelle en méme temps que ses conditions de réalisation. Au moment ou de
toutes parts, sous prétexte d'urgence, on nous presse d'agir n'importe comment et
n'importe vers quoi, la premiére urgence est de rappeler ces deux exigences
fondamentales de I'action, et d'y satisfaire. Elles nous opposent aux idéologues
aussi bien qu'aux politiciens.

De I'optique des politiciens, qui se moquent de la vérité ou de I'erreur, et
prennent pour réalité historique le fait divers, le résultat visible et immédiat ou
I'événement chargé de passions sans lendemain, il est aisé de distinguer une
conception de la civilisation qui commence par dessiner ses perspectives dans
un certain absolu spirituel. On sera plutét tenté de la rejeter parmi les idéologies
et les utopies. C'est ici qu'il nous faut dégager notre méthode de I'erreur congé-
nitale de la plupart des spiritualismes.

Tantdt ils ont pris la forme d'un rationalisme plus ou moins rigide. lls
construisent alors avec des idées ou, plus récemment, avec des considérations
techniques de théoriciens, un systéme cohérent qu'ils pensent imposer al'histoire
par la seule force de I'idée. Quand I'histoire vivante ou laréalité de I'homme leur
résiste, ils croient étre d'autant plus fidéles a la vérité gu'ils se crispent sur leur
systéme, d'autant plus purs qu'ils maintiennent a leur utopie son immobilité
géométrique. On reconnait ici ces doctrinaires qui parasitent la révolution aussi
bien que la conservation.

Les moralistes ne sont pas moins dangereux. Etrangers comme les doctri-
naires a la réalité vivante de I'histoire, ils lui opposent, non pas un systeme de
raison, mais des exigences morales prises dans leur plus vaste généralité. Au lieu
de faire peser sur I'histoire une forte structure spirituelle qui, par une connais-
sance approfondie des nécessités et des techniques de I'époque, se serait donné
un appareil d'action précis, ils diffusent une énergie de grande valeur dans une
éloquence de bonne volonté mais inefficace. Certains cherchent a dépasser le
discours moral. Ils conduisent bien a une critique spirituelle des forces mauvai-
ses. Mais quand ils abordent la technique offensive, ils semblent ne compter
gu'avec des forces morales et surtout des forces morales individuelles. Ils
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harmonisent de trés pures suppositions dans une maniére d'art sulpicien de la
réalité sociale. |Is exhortent justement les individus a cultiver les vertus qui font
la force des sociétés. Mais ils oublient que des forces historiques déchainées de
leur soumission au spirituel ont créé des structures collectives et des nécessités
matérielles qui ne peuvent étre absentes de nos calculs, si “ le spirituel est lui-
méme charnel ”. lIs sont un danger permanent de faire passer au-dessus, c'est-a-
dire a c6té de I'histoire les forces spirituelles dont nous voulons précisément
animer I'histoire.

Prendre référence a des valeurs spirituelles, en affirmer la primauté, ce ne
peut donc plus étre, pour nous, continuer I'erreur doctrinaire ou moraliste. Nous
saisissons la civilisation dans toute son épaisseur. Elle est un amalgame de
techniques, de structures et d'idées, mises en ceuvre par des hommes, c'est-a-dire
par des libertés créatrices. Elle est solidaire de tous ses ééments. un seul vient-il
amanquer ou a se corrompre, sa carence compromet |'édifice tout entier.

Or les techniques et les structures sont bourrées de déterminismes, résidus
morts du passé, forces éteintes qui continuent leur course et entrainent I'histoire.
L es idées sont encombrées d'idéologies, abstractions immobilisées et simplifiées
pour une vaste consommation, qui modélent les esprits et y résistent alacréation
spirituelle. A I'encontre de I'idéalisme ou du moralisme dénoncés, nous donnons
une large part, dans le jugement que nous portons sur une civilisation, et dans la
technigue d'action que nous proposons contre I'une ou l'autre, a ces éléments de
base et aux déterminismes qu'ils englobent. La découverte de ce réalisme dont
ils sont trop déshabitués est lalecon que les défenseurs du spirituel ont recue des
outrances du marxisme.

Une fois réveillés de notre sommeil dogmatique, loin de compromettre la
solidité de notre mise en place finale, nous |'asseyons sur un terrain assuré. Nous
pouvons dire alors, sans paraitre échapper aux problemes immédiats, gu'une
civilisation ne tient son ame et son style essentiel ni du seul développement de
ses techniques, ni du seul visage de ses idéologies dominantes, ni méme d'une
réussite heureuse des libertés conjuguées. Elle est d'abord une réponse métaphy-
sique a un appel métaphysique, une aventure de |'ordre de I'éternel, proposée a
chague homme dans |la solitude de son choix et de sa responsabilité.

Précisons nos termes. Appelons civilisation, au sens étroit, le progrés cohé-
rent de |'adaptation biologique et sociale de I'homme a son corps et a son milieu;
culture, I'élargissement de sa conscience, |'aisance qu'il acquiert dans |'exercice
de I'esprit, sa participation a une certaine maniére de réagir et de penser, parti-
culiére a une époque et a un groupe, bien que tendant a l'universel; spiritualité,
la découverte de la vie profonde de sa personne. Nous avons ainsi défini lestrois
paliers ascendants d'un humanisme total. Nous pensons - et ici nous nous
rapprocherions du marxisme - qu'une spiritualité incarnée, quand elle est mena-
cée dans sa chair, a pour premier devoir de se libérer et de libérer les hommes
d'une civilisation oppressive, au lieu de se réfugier dans des peurs, dans des
regrets ou dans des exhortations. Mais nous affirmons contre le marxisme qu'il
n'y a de civilisation et de culture humaines que métaphysiguement orientées.
Seuls un travail visant au-dessus de I'effort et de la production, une science
visant au-dessus de I'utilité, un art visant au-dessus de |'agrément, finalement
une vie personnelle dévouée par chacun a une réalité spirituelle qui I'emporte au-
dela de soi-méme sont capables de secouer |e poids d'un passé mort et d'enfanter
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un ordre vraiment neuf. C'est pourquoi, au bord de I'action, nous songeons a
prendre d'abord une mesure de I'nomme et de la civilisation.

M esure de notre action

Cette mesure, contrairement a ce qu'en pensent tous les réformismes, doit
étre largement taillée.

Historiquement, la crise qui nous sollicite n'est pas aux proportions d'une
simple crise politique ou méme d'une crise économique profonde. Nous assiste-
rons a |'effondrement d'une aire de civilisation, née vers la fin du Moyen Age,
consolidée en méme temps que minée par |'age industriel, capitaliste dans ses
structures, libérale dans son idéologie, bourgeoise dans son éthique. Nous
participons a I'enfantement d'une civilisation nouvelle dont les données et les
croyances sont encore confuses, et mélées aux formes défaillantes ou aux pro-
ductions convulsives de la civilisation qui sefface. Toute action qui ne se hausse
pas aux proportions de ce probléme historique, toute doctrine qui ne sajuste pas
a ses donnees ne sont que besogne servile et vaine. Cing siécles d'histoire bascu-
lent, cinq siécles d'histoire sans doute commencent a cristalliser. A ce point
critique, il tient a notre clairvoyance que nos gestes immédiats se perdent dans
des remous ou portent loin leurs conséquences. Sil ne faut refuser a aucune
détresse une médecine provisoire, dans la mesure ou une médecine provisoire
sannoncera plus efficace que dangereuse, sil faut garder le sens de la lenteur et
des transitions de I'histoire, il n'en faut pas moins convaincre ceux qui aujour-
d'hui emploient toutes leurs forces a éviter ou aignorer le bouleversement, que
le bouleversement est fatal et que, Sils neledirigent, il les écrasera.

Notre ambition spirituelle ne doit pas étre moins grande que notre ambition
historique. Parlerons-nous, nous aussi, de créer un homme nouveau? En un sens
non, mais en un sens oui.

Non, si I'on entend gque chaque époque de I'histoire produit un homme radi-
calement étranger al'homme des &ges antérieurs, par le seul effet des conditions
devieou €lle le place, et de I'évolution collective de I'Humanité. Nous croyons
gue les structures extérieures favorisent ou entravent, mais ne créent pas I'hnom-
me nouveau, qui nait par I'effort personnel. Nous pensons que ces structures
n'ont pas prise sur tout I'hnomme. Nous croyons a certaines données permanentes,
et aussi a certaines vocations permanentes de la nature humaine. Modestes pour
leur assigner des frontieres, certes oui nous le sommes ! Tant de siecles nous ont
habitués a nos infirmités historiques gue nous ne savons plus toujours, de nos
vieilles maladies, distinguer la nature. Il faudra un nombre indéfini d'essais,
d'erreurs, d'aventures pour savoir les limites de I'humain et de I'inhumain. Ici ou
I'on croyait le terrain malléable, on se heurtera au roc; cette résistance gque cer-
tains attribuaient aux lois éternelles de I'univers, cédera de maniére inattendue.
Outrecuidance ou naiveté de penser que tout soit nature, ou de refuser que rien
ne soit nature. Ce dernier refus nourrit certain messianisme aussi imprécis
gu'utopigue de I'Homme Nouveau historique, que nous rejetons.

Mais nous nous gardons bien de le rejeter ala maniére de ces satisfaits qui
confondent le service de I'éternel avec la conservation de leurs privileges ou la
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morne impuissance de leur imagination, et assimilent la nature de I'nomme ala
condition accidentelle ou le désordre de chague époque la contraint. |l n'est pas
douteux que nous ne puissions déja renouveler considérablement le visage de la
plupart des vies en libérant I'hnomme moderne de toutes les servitudes qui pesent
sur ses vocations d'homme. Si nous lui assignons une destinée spirituelle, il est
plus évident encore qu'il peut féconder le monde du perpétuel miracle de sa
création, qu'il est bien loin encore d'avoir épuisé les ressources de sa nature
incomplétement exercée et explorée, et que I'histoire a plus d'un visage en
réserve, quelques données et quelques limites qui lui soient assignées.

Une civilisation nouvelle, un homme nouveau: nous risquons plus a dimi-
nuer I'ambition qu'a l'embrasser un peu au-dessus de notre atteinte. Nous savons
bien que chague &ge ne réalise une cauvre a peu pres humaine que sil a d'abord
écouté |'appel surhumain de I'histoire. Notre but lointain reste celui que nous
nous assignions en 1932: apres quatre siécles d'erreurs, patiemment, collective-
ment, refaire la Renaissance.

Selon la méthode affirmée, nous prendrons d'abord appui a une étude
critique des formes de civilisation qui achevent leur cycle ou de celles qui par de
premiéres réalisations prétendent a leur succession. Dans un si court examen,
nous sommes contraints de systématiser, et de dégager, de I'emmélement de
I'histoire et des idées, des formes pures, des doctrines-limites. Le génie ou
I'habileté de leurs défenseurs, la complexité de la matiére historique ou €elles se
réalisent, la résistance ou la ressource des personnes vivantes leur donnent dans
laréalité mille nuances et accommodations. Elles n'en restent pas moins lestrois
ou quatre lignes de plus grande pente qui se disputent la direction de I'histoire.
Autre est I'accident de surface et la réalité des hommes, autre le poids global
d'une civilisation creusant sous les remous et les effervescences de son cours la
pente qui la conduit vers I'immobilité de la mort. En soulignant chaque fois cette
pente plus ou moins dissimulée, nous ne déformerons pas plus notre objet qu'en
donnant de notre conception propre un schéma dont nous espérons bien que les
temps avenir |'enrichiront de I'enseignement irremplacable de la mise en cauvre.
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PREMIERE PARTIE

L e monde moderne contre la personne
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1. Lacivilisation bourgeoise
et individualiste

table

Souveraine, il y a peu d'années, sur tout le monde occidental, la civilisation
bourgeoise et individualiste y est encore fortement installée. Les sociétés mémes
qui I'ont officiellement proscrite en restent toutes imprégnées. Accrochée aux
soubassements d'une chrétienté qu'elle contribue a disloquer, mélée aux vestiges
de I'ége féodal et militaire, aux premiéres cristallisations socialistes, €lle produit,
avec les uns et les autres, des amalgames plus ou moins homogénes dont il serait
trop long d'étudier ici les variétés. Nous nous contenterons d'en examiner le
dernier état historique et d'en souligner les dominantes, sans préjudice des
tempéraments plus ou moins heureux que lui apportent un peu partout le hasard
des aliages ou la ressource des personnes vivantes.

Nous avons choisi pour désigner cette civilisation un terme significatif, mais
ou nous ne voulons mettre aucune injustice. Une certaine maniére de caricaturer
toute bourgeoisie, certains poncifs de la plume et du dessin familiers ala presse
de gauche sabaissent a plus de vulgarité bien souvent que leurs modeles: nous
ne méconnaissons pas, pour nous, les vertus, et notamment les vertus privées qui
imprégnent encore quelques foyers privilégiés de la société bourgeoise. Nous ne
méconnai ssons pas davantage le sens vivant de la liberté et de la dignité humai-
ne qui anime certains plaidoyers pour I'individualisme plus profondément que
les erreurs dont ils propagent les formules. Mais dans le profil limite que nous
dessinerons de la civilisation bourgeoise, toutes les résistances secondaires peu a
peu sont entrainées, et c'est |a saréalité tyrannique.

Sous cet angle, la conception bourgeoise est I'aboutissant d'une période de
civilisation qui se développe de la Renaissance a nos jours. Elle procede, a
I'origine, d'une révolte de I'individu contre un appareil social devenu trop lourd
et contre un appareil spirituel cristallisé. Cette révolte n'était pas tout entiére
désordonnée et anarchique. En elle frémissaient des exigences |égitimes de la
personne. Mais €elle dévia aussitét sur une conception si étroite de I'individu
gu'elle portait en soi des le départ son principe de décadence. L 'attention portée
a I'hnomme singulier n'est pas, comme on semble parfois le croire, dissolvante
par elle-méme des communautés sociales. mais |'expérience a montré que toute
décomposition des communautés sociales sétablit sur un affaissement de I'idéal
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personnel proposé a chacun de ses membres. L'individualisme est une décadence
de I'individu avant d'étre un isolement de I'individu; il aisolé les hommes dans
lamesureouil lesaavilis.

Décadence de I'individu: du héros au bourgeois

L'age individualiste est parti sur une phase héroique. Son premier idéal
humain, le héros, c'est I'nomme qui combat seul contre des puissances massives,
et dans son combat singulier fait éclater les limites de I'hnomme. Ses types virils:
le conquistador, le tyran, le Réformateur, le Don Juan. Ses vertus: |'aventure,
I'audace, I'indépendance, la fierté, I'habileté aussi mais dans la seule mesure ou
elle décuple I'audace.

Sous des formes assagies, civilisées. défense de l'initiative, du risque, de
I'émulation, les derniers fidéles du libéralisme essayent de jouer encore du
prestige de ses origines. IIs ne le peuvent qu'en dissimulant e délaissement ou la
dégradation ou la cité bourgeoise a abandonné ces valeurs. Quelque temps, en
effet, le capitaine d'industrie, voire certains aventuriers de la finance, ont conti-
nué, dans des opérations que nous ne défendrons pas, une tradition de grande
allure. Tant gu'ils luttéerent avec des choses et avec des hommes, c'est-a-dire
avec une matiére résistante et vivante, ils y trempérent une vertu indéniable,
faite de hardiesse et souvent d'ascétisme. En étendant aux cing continents le
champ de leurs conquétes, le capitalisme industriel leur donna de provisoires
possibilités d'aventure. Mais quand il inventa la fécondité automatique de
I'argent, le capitalisme financier leur ouvrit en méme temps un monde de facilité
d'ou toute tension vitale allait disparaitre. Les choses avec leur rythme, les
résistances, les durées sy dissolvent sous la puissance indéfiniment multipliée
gue confere non plus un travail mesuré aux forces naturelles, mais un jeu
spéculatif, celui du profit gagné sans service rendu, type sur lequel tend a sali-
gner tout profit capitaliste. Aux passions de I'aventure se substituent alors
progressivement les molles jouissances du confort, ala conquéte le bien mécani-
gue, impersonnel, distributeur automatique d'un plaisir sans exces ni danger,
régulier, perpétuel: celui que distribuent la machine et la rente. Une fois qu'elle
Sest engagée dans les voies de cette facilité inhumaine, une civilisation ne crée
plus pour susciter de nouvelles créations, ses créations mémes fabriquent chaque
fois plus d'inertie tranquille. Deux athletes, avec I'aide de la publicité, amenent
vingt mille individus a sasseoir en se croyant sportifs. Un Branly, un Marconi
en rivent vingt millions dans leurs fauteuils; une armée d'actionnaires, de ren-
tiers, de fonctionnaires parasitent une industrie qui par ailleurs chague jour veut
moins de main-d'cauvre et, sauf pour un petit nombre, moins qualifiée.

C'est ainsi que la substitution du bénéfice de spéculation au profit industriel,
des valeurs de confort aux valeurs de création, a peu a peu découronné |'idéal
individualiste, et ouvert le chemin, dans les classes dirigeantes d'abord, puis par
descentes successives jusque dans les classes populaires, a cet esprit que nous
appelons bourgeois a cause de ses origines, et qui nous apparait comme le plus
exact antipode de toute spiritualité.

Quelles sont ses valeurs? Par un geste d'orgueil viril, il agardé le golt de la
puissance, - mais d'une puissance facile, devant laquelle I'argent dissipe



Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme 13

I'obstacle, épargne une conquéte de front; une puissance par ailleurs garantie
contre tout risgue, une securité. Telle est la victoire médiocre révée par le riche
de I'dge moderne; la spéculation et la mécanique I'ont mise a la portée du
premier venu. Elle n'est plus la maitrise du féodal, proche de ses biens et de ses
vassaux; elle n'est méme plus, dans le pire, I'oppression d'un homme sur des
hommes. L'argent sépare. || sépare I'nomme de la lutte avec les forces, en nive-
lant les résistances; il les sépare des hommes, en commercialisant tout échange,
en faussant les paroles et les comportements, en isolant sur lui-méme, loin des
vivants reproches de la misere, dans ses quartiers, dans ses écoles, dans ses
costumes, dans ses wagons, dans ses hétels, dans ses relations, dans ses messes,
celui qui ne sait plus supporter que le spectacle cent fois réfléchi de sa propre
sécurité. Nous voici loin du héros. Le riche de la haute époque lui-méme est en
voie de disparaitre. Il n'y a plus, sur |'autel de cette morne église, qu'un dieu
souriant et hideusement sympathique: le Bourgeois. L'homme qui a perdu le
sens de I'Etre, qui ne se meut que parmi des choses, et des choses utilisables,
destituées de leur mystéere. L'homme qui a perdu |'amour; chrétien sans
inquiétude, incroyant sans passion, il fait basculer I'univers des vertus, de sa
folle course vers I'infini, autour d'un petit systéme de tranquillité psychologique
et sociale: bonheur, santé, bon sens, équilibre, douceur de vivre, confort. Le
confort est au monde bourgeois ce que I'héroisme était a la Renaissance et la
sainteté a la chrétienté médiévale: lavaleur derniére, mobile de I'action.

Il se subordonne la considération et la revendication. La considération est la
supréme aspiration sociale de I'esprit bourgeois. quand il ne tire plus de joie de
son confort, il tire au moins une vanité de la réputation gu'il en a. Larevendica-
tion est son activité éémentaire. Du droit qui est une organisation de lajustice, il
afait la forteresse de ses injustices. D'ou son &pre juridisme. Moins il aime les
choses qu'il accapare, plus il est susceptible dans la conscience de son droit
présumé, qui est pour un homme d'ordre la plus haute forme de conscience de
soi. N'existant que dans I'Avoir, le bourgeois se définit d'abord comme proprié-
taire. || est possedé par ses biens: |a propriété sest substituée a la possession 2.

Entre cet esprit bourgeois, satisfait de sa sécurité, et |'esprit petit-bourgeois,
inquiet de I'atteindre, il nN'y a pas de différence de nature, mais d'échelle et de
moyens. Les valeurs du petit-bourgeois sont celles du riche, rabougries par
I'indigence et par I'envie. Rongé jusgque dans sa vie privée par le souci d'avance-
ment comme |le bourgeois est rongé par le souci de considération, il n'a qu'une
pensée: arriver. Et pour arriver un moyen qu'il érige en valeur supréme: |'écono-
mie; non pas |'économie du pauvre, faible garantie contre un monde ou tout
malheur est pour lui, mais I'économie avare, précautionneuse, d'une sécurité qui
avance pas a pas, |'économie prise sur la joie, sur la générosité, sur la fantaisie,
sur labonté, lalamentable avarice de sa vie maussade et vide.

Un esprit désincarné
Ayant ainsi coupé I'nomme du vieil individualisme héroigue comme celui-ci

I'avait coupé de la sainteté, I'individualisme bourgeois n'a pas moins prétendu a
I'héritage spirituel de tout le passé. Mais il ne sauvegardait son “ esprit” gu'en

2 1. Cf. E. MOUNIER, De la propriété capitaliste & la propriété humaine, in vol. 11, Refaire
la Renaissance, Seuil, " Points Essais", 2000, p. 359 &t s.
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I'arrachant aussi bien a toute réalité spirituelle gu'a la chair vivante de I'hnomme
et aux engagements de |'action.

L 'humanisme bourgeois est essentiellement fondé sur e divorce de I'esprit et
de lamatiere, de la pensée et de I'action. Des jeunes révolutionnaires d'extréme
droite aux marxistes eux-mémes, défenseurs et adversaires du spirituel se sont
tous alignés aujourd'hui sur une critique unanime bien que diversement fondée
de cet idéalisme exsangue et profiteur qui est a la base des conceptions bour-
geoises 3.

On peut en placer I'origine, ou au moins la cristallisation, en ce point ou le
dualisme cartésien a décidément introduit sa fissure dans I'édifice chrétien. Le
spirituel, dans un monde centré sur I'lncarnation comme le nétre sur la vitesse ou
sur lamachine, était présent atout l'univers, alanature et al'homme. Le monde
sensible foisonnait aux porches des cathédrales, senroulait aux chapiteaux,
lancait ses arabesques aux tapisseries et ses couleurs aux verrieres, se mélait ala
priere; les métiers, les idées et I'oraison se renvoyaient leurs symboles d'un bout
al'autre de la nef, et les hommes étaient proches de leur expérience. Ne bétis-
sons pas un Moyen Age de convention : ce temps était aussi celui du servage, de
la féodalité, de la guerre, et, la ou I'on frappait monnaie, des premiers symp-
tdbmes du capitalisme. Mais le principe d'un ordre entre I'esprit et la chair
dominait le tumulte barbare ainsi gu'un clocher marque le village, et les maisons
méme qui ne sont pas féales se composent avec les maisons fideles pour lui faire
un entourage. L'idée servait la priére, qui rgjoignait I'outil, la corporation, le pain
guotidien. Lamatiére était d§ja chair vivante, on ne I'e(it pas pensée en dehors de
safamiliarité avec I'nomme.

Depuis lors, nous avons connu la définition, en idée d'abord, en acier et en
ciment par la suite, d'une Matiére inerte, docile, inhumaine. Une industrie agile
lui a donné une virtuosité qui simule I'immatérialité de la vie spirituelle. A
mesure que son exploitation pour les commodités de I'homme dépassait, puis
refoulait le souci de cette vie spirituelle, elle scindait a nouveau le monde issu de
ses oauvres. Elle déposait peu a peu en retrait de I'humanité une classe d'hommes
rivés au travail de leurs mains, dépossédés de cette grandeur ouvriére qui est
dans la maitrise de |'cauvre ou dans |la participation des mains a un vaste dessein
de I'hnomme; plus durement atteints dans leur dignité que dans leur subsistance;
expulsés de la culture, de la vie libre, de I'humble joie au travail, et pour
beaucoup, comme expulsés, aliénés d'eux-mémes.

Le spirituel coupé de ses amarres, n'est plus qu'une baudruche flanant sur ce
monde brutal, pour le surveiller et parfois le distraire. “ Esprit ” soufflé de vide,
Iéger et égoiste; “ raison” orgueilleuse et péremptoire, aveugle au mystére des
existences réelles; jeu exquis et compliqué de I intelligence”: ainsi sest créée
une race d'hommes sourde a la souffrance des hommes, insensible a la rudesse
des destinées, aveugle sur les malheurs qui ne sont pas des malheurs intimes.

3 E. MOUNIER, Refaire la Renaissance, Esprit, oct. 1932, et Révolution personnaliste et
communautaire, 1935, in vol. |, Refaire la Renaissance, op. cit.,, p. 25 et s. Notre
Humanisme, Esprit, n° 37, oct. 1935. GUTERMAN et LEFEBVRE, La Conscience
mystifiée, 1935. Thierry MAULNIER, Les Mythes socialistes, 1936. J. MARITAIN,
Humanismeintégral, 1936.
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La réalité vivante, ces beaux esprits y redoutent une sorte de puissance de
mal qui bouscule leurs calmes jeux de quilles idéologiques. Ils la trouvent
grossiére, parce qu'elle est celle qui a la lettre interrompt continuellement. Ils
aiment les idées comme un refuge, un olympe sans risque. La pensée, dans la
mesure ou €elle conserve chez eux quelque volonté offensive, leur est un moyen
d'exercer un pouvoir absolu, sans danger et sans responsabilité, en justifiant ou
chambardant |e monde devant leur encrier.

Ce n'est pas seulement une limitation volontaire de la vie de I'esprit a une
caste minoritaire et privilégiée qui est ainsi consolidée. Ce n'est pas seulement
son affadissement dans la préciosité, le pittoresgue, la dispersion encyclopé-
dique. C'est un effondrement massif de la culture: c'est |a stérilisation de la vie
spirituelle elle-méme. Nous en voyons proliférer les succédanés: ici une guel-
congue agilité ratiocinante ou verbale, assurée sur une quelconque suffisance
universitaire; la un vague état de réve, sous-produit de pensée, dimagination et
de sentimentalité, qui se croit des droits sur I'expérience; ailleurs, croupissant sur
des millions d'é@mes, I'eau fade des opinions qui sortent de la presse a pleines
vannes, vaste marais public sur lequel bouillonnent les bavardages fétides des
salons et des cafés.

Devant cette décadence précieuse, qui Sétonnerait que les hommes qui
menent une rude vie de travail et de lutte, un combat sans éloquence avec I'insé-
curité, le mépris, I'isolement, vomissent ce bel esprit, et, maladroits de leurs
paroles, se rallient a un drapeau matérialiste? Qu'y lisent-ils souvent, par-
derriére les formules apprises, sinon leur volonté de présence a un monde sain,
leur soif d'authenticité ? On les a si bien parqués qu'ils ne savent aujourd'hui
toucher, imaginer le réel que dans un univers de travail ouvrier dont la dignité
serait reconquise. Le matérialisme qu'ils professent n'est souvent que I'exces de
leur dégolt pour ce monde lisse, lagué, inhumain que leur proposent le Dis-
cours, I'lmprimé et la Morale bourgeoise. Une reconnaissance ingénue de la
splendeur du monde; une ressource de jeunesse et de simplicité; un besoin de
réintégrer tout I'univers dans une vie depuis trop longtemps sans étoffe; un
dédain coléreux pour le vide menteur des mots et la joliesse ou finissent par se
prostituer les derniers vestiges de I'esprit; un besoin d'engagement, de solidité,
de fécondité, monté des entrailles de la vocation humaine; un irrésistible instinct
de présence. Il s‘égare, nous y viendrons, dans une sorte de primitivisme
doctrinal fort dangereux pour la culture et pour I'homme. Mais chez ces demi-
esclaves a qui I'on a rendu impossible toute autre expérience spirituelle, cet
exces n'est pas seulement le signe de leur servitude; il marque déja, par sa
réaction contre I'hypocrisie de I esprit”, le commencement de larésurrection, la
premiere fraicheur qui souffle sur notre vieux monde.

Didlocation de la communauté

C'est en dissociant intérieurement I'hnomme de ses attaches spirituelles et de
ses nourritures matérielles gue I'individualisme libéral a disloqué par contrecoup
les communautés naturelles.

Il a d'abord nié I'unité de vocation et de structure de I'homme, ce principe
universel d'égalité et de fraternité que le christianisme avait établi contre le
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particularisme de la cité antique. Premiére étape: il n'y a pas de vérité, mais
seulement la forme abstraite de la raison, les hommes n'ont pas une unité de
vocation, mais seulement de structure. Deuxiéme étape: il n'y a pas unité de la
raison, il y a seulement des professeurs qui croient a la causalité, des negres qui
n'y croient pas, et des écrivains chargés de nous mettre au courant de leurs
émotions uniques et incommunicables. Quelgues-uns se cramponnent encore a
I'idée d'une vérité nationale, et combattent a I'intérieur de leurs frontiéres un
individualisme qu'ils soutiennent farouchement a I'échelle de la nation. D'autres
se retirent dans la solitude de leur relativisme, jouent avec des sensations rares
ou avec des idées aigués, et trouvent a ce chatoiement une séduction suffisante
pour occuper I'ennui d'une vie bien abritée. Pour la masse qui peine, le bon
moyen de l'isoler de toute universalité sauf celle de sa peine a été de lui rendre
inaccessible I'exercice méme de la pensée et héroique celui de lavie spirituelle.

L'évolution juridique confirme dans les moaurs ce que I'évolution philoso-
phique prépare dans les idées.

Elle investit d'une souveraine dignité une sorte d'individu abstrait, bon
sauvage et promeneur solitaire, sans passe, sans avenir, sans attaches, sans chair,
muni d'une liberté inorientée, inefficace, jouet encombrant dont il ne doit pas
heurter le voisin et qu'il ne sait employer, sinon a sentourer d'un réseau de
revendications, qui le bloquent plus sirement encore dans son isolement. Les
sociétés ne sont dans un tel monde que des individus agrandis, pareillement
repliés sur soi, qui verrouillent I'individu dans un nouvel égoisme et le conso-
lident dans sa suffisance. Le X1Xe siécle sévertue a souder ces membres épars
dans une conception moitié naive, moitié hypocrite de la société contractuelle:
des individus supposés libres se donnent “librement” une industrie, un com-
merce, des gouvernements, ils sont censés se mesurer eux-meémes les contraintes
dont ils veulent bien selier.

Mieux que tout autre, et c'est la part essentielle de son cauvre, Marx a montré
I'illusion de cette pseudo-liberté dans un monde régi par les nécessités des
marchandises et de I'argent, ou la liberté inorganique du libéralisme a été lavoie
ouverte a la lente infiltration des puissances occultes dans tout |'organisme
social. Un aun, la puissance anonyme de |'argent a pris tous les postes de la vie
économique, puis sest glissée sans se dévoiler aux postes de lavie publique; elle
agagné enfin lavie privée, la culture et lareligion méme. En réduisant I'homme
a une individualité abstraite, sans vocation, sans responsabilité, sans résistance,
I'individualisme bourgeois est e fourrier responsable du regne de |'argent, c'est-
a-dire, comme le disent si bien les mots, de la société anonyme des forces
impersonnelles.

Les “ forces spirituelles” ont, ici et 1a, résisté a cette tyrannie qui montait
des forces économiques. Dans leur ensemble, il faut en faire I'aveu, elles se sont
soumises. Leur excuse peut étre, qu'inhabituées a des nécessités et a des
puissances aussi massives que celles engendrées par le monde de I'argent, elles
n'ont longtemps décelé le mal que sous son aspect moral et individuel. Un jour
elles se sont trouvées débordées. Leur redressement a aujourd'hui pour condition
premiere I'aveu de leur échec et de leurs complai sances.

Nous n‘entendons pas ici dénoncer seulement |es grossieres compromissions,
plus ou moins délibérées, de ceux qui se réclament du spirituel, avec ce que nous
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avons appelé un jour 4, d'un mot qui afait fortune, le désordre établi. Elles sont
de tous temps, elles sont visibles. Nous pensons bien plutdt a cette corruption
pernicieuse des valeurs spirituelles elless-mémes par le trop long usage qu'en a
fait le désordre pour usurper leur prestige. Il sest ainsi constitué de maniere
lente et diffuse un humanisme bourgeois, une morale bourgeoise, voire, par un
supréme paradoxe, un christianisme bourgeois. Indissociables maintenant de
leur usage pharisaique, dans la mémoire de beaucoup et de beaucoup de simples
au premier rang, ces valeurs spirituelles ne peuvent plus étre reprises sans que
celui qui les releve n'apparaisse solidaire de ce pharisaisme. C'est pourquoi notre
derniére instance contre le monde bourgeois est de lui arracher I'usage et
I'interprétation unilatérale de ces valeurs, et de retourner contre lui des armes
usurpeées par lui.

4 Esprit, n° 6, mars 1933. Rupture entre I'ordre chrétien et le désordre établi, in vol. 11,
Refaire |la Renaissance, op. cit., p. 305 et s.
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2. Lescivilisations fascistes

table

La tentation est forte de grouper sous une méme espéce, malgré leurs
divergences notables, |es conceptions fasciste, national-socialiste et communiste.
Du point de vue des exigences de la personne humaine, qui juge en dernier
ressort, leurs incompatibilités les plus fonciéres disparaissent en effet derriere
leur prétention commune de soumettre les personnes libres et leur destin
singulier ala disposition d'un pouvoir temporel centralisé qui, ayant résorbé en
lui toutes les activités techniques de la Nation, prétend au surplus exercer sa
domination spirituelle jusque dans I'intimité des coaurs. Cette théocratie nouvelle
et renversée, qui décerne la puissance spirituelle au pouvoir temporel, dépasse
en ampleur historique les circonstances qui I'ont attachée, ici a la cause de
I'anticommunisme, la au mouvement prolétarien. C'est comme telle que nous
I'aborderons, sans engager pour autant les jugements de fait que nous porterons
sur les réalisations matérielles ou les mystiques secondes de I'un ou l'autre
systéme. Si nous classons tout de méme a part le communisme, c'est pour
respecter des origines humaines trop manifestement différentes, malgré cette
identité caractéristique de processus historique.

Lefait fasciste

Nous avons trop longtemps entendu, pour ne pas vouloir préciser ce vocabu-
laire, nommer fascistes tous les mouvements qui n'étaient ni communistes ni
capitalistes et antifascistes des rassemblements hostiles a toutes les dictatures
sauf aux dictatures d'extréme gauche.

Au sens le plus strict, fascisme qualifie le régime que I'ltalie sest donné en
1922 et lui seul. Mais on a coutume de I'employer pour désigner plus largement
un phénomene historique bien déterminé de |'apres-guerre, que |'on peut ainsi
résumer Dans un pays épuisé ou décu, en tous les cas possedé par un sentiment
puissant d'infériorité, une collusion se produit entre un prolétariat désespéré,
économiquement autant qu'idéologiquement, et des classes moyennes dominées
par |'angoisse de leur prolétarisation (qu'elles assimilent au succés du commu-
nisme). Une idéologie cristallise, par la puissance intuitive d'un chef; elle joue a
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lafois sur un arsenal historique de vertus désemparées. honnéteté, réconciliation
nationale, patriotisme, sacrifice a une cause, dévouement a un homme; sur une
affirmation révolutionnaire qui entraine les plus jeunes et les plus extrémes; €,
pour Iatemperer sur une mystique essentiellement petite-bourgeoise: prestige
national, “ retours” sociaux (alaterre, a l'artisanat, a la corporation, au passé
hlstorlque) culte du sauveur, amour de l'ordre, respect de la puissance Selon
gu'il est, fOt-ce provisoirement, plus ou moins conservateur, et en tant que
national, le mouvement ainsi créé rallie bon gré mal gré des forces tangentielles:
vieux nationalismes, armée, puissances d'argent, avec lesquelles il est injuste de
le confondre, bien qu'il en soit souvent prisonnier.

Les fascismes sont nés en divers pays de situations historiques tout a fait
semblables, dont ils n'ont fait la synthése et tiré la doctrine gu'apres coup. Mais
ces doctrines, aujourd'hui, tendent & une systématisation progressive; elles défi-
nissent une cité, un type d'homme et un style de vie qui, sous les modalités des
tempéraments nationaux, offrent une incontestable analogie d'alure. C'est ce qui
permet aujourd'hui de parler de fascisme au sens large, a condition toutefois de
n'appliquer le mot qu'avec rigueur.

Primat de l'irrationnel et de la puissance

Le fascisme, a premier examen, oppose a la primauté du spirituel le primat
de la puissance. Quand j'entends le mot esprit, disait un jour Goering, je prépare
mon revolver. Le fascisme aime affirmer ce pragmatisme en termes provocants.
Il se fait gloire de ne pas penser, de marcher sans autre but que la marche.
“ Notre programme? déclare Mussolini. - Nous voulons gouverner I Italle "Eta
un député qui le prie ingénument de préciser sa conception de I Etat: “ L' hono-
rable Gronchi m'a demandé de définir |'Etat, je me contente de le gouverner. ’

Le c6té sympathique de ces boutades, c'est la négation révolutionnaire du
rationalisme bourgeois, de la république des professeurs, de ceux qui dé-
couvraient parfois, comme |'un d'eux disait un jour, que “ I'action aussi est
créatrice” . Et nous ne pouvons pas ne pas nous sentir accordés a la vérité con-
fusément avouée dans ces formules, que I'hnomme est fait pour sengager et se
dévouer, non pour analyser le monde en se dégageant de ses responsabilités.

Mais I'affirmation fasciste porte plus loin. La recherche méme de la vérité,
par le va-et-vient de I'esprit qui oppose these et antithése, elle la rapporte a un
libéralisme stérile qui empoisonne les peuples. La raison, c'est ce qui divise:
c'est I'abstraction, théorique ou juridique, qui immobilise I'homme et lavie, c'est
le Juif et sadialectique dissolvante, c'est e machinisme qui tue I'dame et prolifére
la misere, c'est le marxisme qui disloque la communauté, c'est I'internationa-
lisme qui décompose la patrie. On va plus loin. On habitue le jeune fasciste a
confondre rationalisme avec intelligence et spiritualité, si bien qu'une légitime
réaction contre le rationalisme bourgeois I'améne a se défier de toute mise en
cauvre de l'intelligence dans la conduite de I'action, et a repousser, au nom du
“ réalisme”, toute juridiction sur le politique des valeurs spirituelles univer-
selles.
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Il est vrai que le fascisme prétend aussi réaliser une révolution spirituelle.
“ On ne comprendrait pas le fascisme, écrit Mussolini 5, dans beaucoup de ses
manifestations pratiques, soit comme organisation de parti, soit comme systeme
d'éducation, soit comme discipline si on ne le considérait en fonction de sa
conception générale de vie. Cette conception est spiritualiste. ” Quiconque a
visité sans parti pris les pays fascistes, pris contact avec leurs organisations, avec
leurs jeunesses, n'a pas mangué d'étre frappé en effet de |'authentique élan spiri-
tuel qui porte ces hommes violemment arrachés a la décadence bourgeoise,
chargés de toute I'ardeur que donne d'avoir trouvé une foi et un sensalavie. Le
nier, ou combattre des valeurs authentiques, bien que troubles, avec de lar-
moyantes fidélités a un monde décadent ou a des vertus en portefeuille, opposer
une incompréhension de partisan ou des exhortations de sédentaires a des pays
gui ont retrouvé le sens de la dignité, a des jeunesses qu'on a débarrassées du
désespoir, a des hommes qui viennent de découvrir, apres des années d'indif-
férence petite-bourgeoise, le dévouement, le sacrifice, I'amitié virile, c'est rejeter
plus violemment dans les erreurs gque I'on condamne une générosité mal
orientée, mais vigoureuse.

A ne juger du niveau spirituel d'un peuple que par I'exaltation qui fait rendre
a chague homme plus que ses forces et le tend violemment au-dessus de la
médiocrité, a le mesurer uniguement aux valeurs d'héroisme, il est certain que
les fascismes peuvent revendiquer le mérite d'un réveil spirituel, d'autant plus
authentique sans doute qu'on séloigne des violences et des intrigues de |'orga-
nisme central pour gagner les couches profondes d'un pays qui arepris confiance
en soi. Plus d'une parmi leurs réactions - contre les déviations du rationalisme,
du libéralisme, de I'individualisme - sont saines dans leur origine. Des valeurs
propres qu'ils ont remises en vigueur il en est méme plusieurs qui donnent au
départ une indication juste, si leur réalisation est déplorable. Dépouillons la
mystique du chef de I'idolétrie qui la corrompt pour y retrouver le double besoin
de l'autorité du mérite et du dévouement personnel, enlevons a la discipline sa
contrainte, et nous n'aurons pas de peine a retrouver ici et la une ame de
personnalisme captive de réalisations oppressives.

Nous ne reprochons pas au fascisme de négliger ou de nier le spirituel, mais
bien de le limiter a une ivresse permanente des ardeurs vitales, et par 13,
d'éiminer implicitement les valeurs supérieures pour les“ spiritualités” les plus
lourdes et les “ mystiques” les plus ambigués®. Le fascisme romain, dans la
tradition de I'Empire, se grise plutdt de la discipline un peu rude d'un Etat qui se
constitue lui-méme en puissance lyrigue. Le national-socialisme, reprenant |ui
aussi |'héritage historique du romantisme germanique, se fait une plus trouble
métaphysique des forces telluriques et du cbté obscur de la vie. Alors que le
rationalisme apparait comme une sorte de fuite vers le progrées, d'horreur instinc-
tive pour tous les éléments primaires de I'homme, le mysticisme naziste au
contraire, comme I'écrivait Tillich a la veille de la révolution, est un retour
passionné de I'hnomme vers ses origines. Affaibli, énervé par la civilisation
contemporaine, I'homme sy replie sur soi, il remonte aux sources de sa chair, il
y cherche aide et protection, par ce réflexe de I'adulte désemparé qui va se blottir
contre son enfance. Le sol, le sang, la nation lui sont un nouveau lebensraum, un
nouvel espace organique de vie. |l n'est plus perdu, isolé dans les grandes

Le Fascisme, Denoédl et Steele.
6 Cf. Esprit, Des pseudo-valeurs spirituelles fascistes (numéro spé-cial), janv. 1934.
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solitudes modernes. Cet espace vivant, il le touche de ses mains, il le mesure de
son regard ou de son travail, il le sent battre en lui au rythme de son sang
purement germanique.

Une réaction aussi brutale des forces obscures n'est pas pour surprendre
apres lalongue et morne décomposition de I'idéalisme bourgeois. L'excés méme
sen comprendrait, sil était provisoire. Mais le danger est que ces instincts
cherchent & se donner la dignité d'un systeme. Nous voyons naitre alors, al'insu
de ses auteurs, un nouveau rationalisme, plus dur gue I'ancien: car on peut faire
un systéme avec des éléments instinctifs comme avec des é éments rationnels, ce
ne sont pas les moins artificiels, ni les moins rigides, ni les moins inhumains.
Quand des | égistes habiles, comme M. Ugo Spirito, ou M. Panunzio, Sattachent
a démontrer que dans I Etat fasciste toutes |es contradictions humaines sannu-
lent “ spontanément ” par la gréace infaillible d'un régime, quand M. Rosenberg
semploie pesamment a expliquer toute I'histoire humaine par le conflit des
Nordiques et des négroides, nous ne voyons pas ce qu'il y a de gagné sur le
professeur libéral ou le dialecticien marxiste. Qu'on ne dise pas que ce sont la
justifications négligeables de philosophes délégués apres coup a la décoration
métaphysique du régime: quelques centaines de milliers de soldats et d'ouvriers,
en Ethiopie, les victimes du 30 juin 1935, en Allemagne, savent sur quelle
enclume on forge la soudure spontanée entre les volontés individuelles et les
desseins de I’ Etat impérial.

Le prestige national, les ardeurs vitales, ces vins capiteux, si ceux qui les
versent n'‘ont pas pour but de détourner I'hnomme de lui-méme leur effet n'en
reste pas moins: un délire collectif, qui endort en chaque individu sa mauvaise
conscience, épaissit sa sensibilité spirituelle, et noie dans des émotions primaires
sa vocation supréme. Prison plus épaisse, plus secréte, plus redoutable par ses
séductions que celle des idéologies. Et si cette exaltation dirigée éveille malgré
tout quelques régions profondes de I'nomme, un désir inassouvi de communion,
de service, de fidélité, il est d'autant plus cruel de les voir asservis a une
nouvelle oppression de la personne.

Primat du collectif national

Parallélement a son affirmation anti-intellectualiste, le fascisme est une
réaction anti-individualiste. Ici encore, nous ne pourrions que nous féliciter de la
réaction si, en rgjetant I'individualisme, elle ne compromettait du méme coup les
garanties inaliénables de |a personne humaine, et, voulant restaurer la commu-
nauté sociale, elle ne I'établissait sur I'oppression.

Remarquons tout de suite que pour le fascisme italien comme pour le
nazisme, |'idée d'une communauté humaine, et d'une marche quelconque a l'uni-
versalité, fit-ce avec toutes les garanties que |'on peut prendre dans une voie ou
des idéologies prématurées ont semé le ravage, ne se pose méme pas.

Ouvrons la “ Charte du Travail ”, qui est |la Déclaration des Droits du
Fascisme italien. Nous y voyons successivement (art. 1) I'individu subordonné a
la Nation “douée d' une existence, de buts, de moyens d'action superleurs en
puissance et en durée” , et la Nation identifiée a|'Etat fasciste en lequel “elle se
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réalise intégralement” . Simple fiction juridique? Mussolini nous garderalt dele
penser, qui proclame que “ I Etat est la véritable réalité de I'individu” , que

* tout est dans I'Etat et rien d'humain n'existe et a fortiori n'a de valeur hors de
I'Etat ”. C'est net. Plusieurs écoles de juristes et de penseurs se sont employées a
fonder cet absolu de I'Etat fasciste en sociologie, en psychologie et en mystique.
Quand ils démontrent que ' Etat-Nation est la seule fraction de I'espéce qui soit
organisée pour atteindre les buts de I'espece (Rocco), c'est sur la biologie
sociale, non sur la personne qu'ils assoient leur doctrine. Quand ils Sattachent a
montrer qu'il est le besoin spirituel central de I'individu (Panunzio), “ I'expres-
sion compléte du devenir de l'esprit” , “ la synthése de I'universel et de
I'individuel ” , et qu'ainsi “ il renferme en soi les raisons de notre droit autant
gue de notre devoir, les raisons de |'extension de notre individualité autant que
de ses limites” (Giuliano), il n'est plus de doute sur l|'ontologie anti-
personnaliste qui anime le systeme. Dans le langage de Mussolini et de
beaucoup de ses commentateurs, il ne faut pas seulement dénoncer un rigoureux
étatisme juridique: c'est un véritable panthéisme religieux, au sensle plus strict,
qui inspire leurs formules. L'Etat m'est plus intérieur a moi-méme gue moi--
méme; la vraie liberté est adhésion et fusion totale dans sa volonté, qui englobe
et anime mavolonté; lafin de I'individu est son identification al'Etat comme la
fin de la personne, pour le chrétien, est I'identification (ici surnaturelle et éle-
vante) de la personne a Dieu. Telle est, par exemple, la dialectique de M. Ugo
Spirito. Et si I'on revendique pour ladéfense de la personne, il vous répond avec
I'ingénuité des dogmatiques qu'un conflit entre la personne et I' Etat n'est
formulable qu'en langage et possible qu'en régime libéral, que le seul fait de les
mettre en regard, c'est déja céder a la terminologie extrincésiste commune au
libéralisme et au socialisme.

L'individualisme nietzschéen qui saffirme dans certaines paroles de M.
Mussolini, la complaisance du fascisme débutant pour le libéralisme économi-
gue ne doivent pas faire illusion. L'antipersonnalisme du fascisme italien est
radical. “ L'individu vit dans la Nation, dont il est un élément infinitésimal et
passager, et des fins de laquelle il doit se considérer comme |'organe et
I'instrument 7; ” (Gino Arias). Non seulement négligeable la personne est
I'ennemi, le mal. C'est ici que joue le profond pessimisme sur I'hnomme qui est a
la base des fascismes comme de toutes les doctrines totalitaires depuis Machia-
vel et Hobbes: I'individu tend inévitablement a l'atomisme et al'égoisme, c'est-a-
dire a I'état de guerre, a l'insécurité et au désordre. Seul |'artifice de la raison,
engrené sur une habile mécanique des passions (diront les Latins), ou seule
I'affirmation inconditionnelle de la force publique (diront les Germains) peuvent
engendrer I'ordre civil, qui contraint le mal et organise le chaos. Et pour le
contraindre, bien loin d'un “ minimum de gouvernement ”, selon I'exigence libé-
rale, inspirée de I'optimisme rousseauiste, c'est un maximum de gouvernement
qu'il faut al'individu. Cet ordre civil est indiscutable, puisque seul il est humain
et spirituel. Il est méme divin: car I'Etat, dans la littérature fasciste, saffirme
souvent comme une Eglise, plus qu'une Egllse puisgu'il ne reconnait de réalité
aux personnes et aux groupes intermédiaires que dans sa propre substance.
L'individu ne saurait se voir attribuer “ des droits localisés dans le cercle de sa
propre personne puisgqu'il n'est qu'un socius et n'a d'existence que dans la
totalité” (Chimienti, Volpicelli). L'Etat réclame la maitrise absolue de la vie
privée, de I'économie, de la vie spirituelle, pour lui et par I'entremise de son

7 Discours du 10 mars 1929
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organe actif, le Parti, dans la main de son Chef: ains la dictature collective se
résout en dictature personnelle par la dictature d'une minorité agissante aidée
d'une police. Sil n'a pas encore atteint cette totale dissolution des individus dans
la réalité étatique, le travail de la“ volonté nationale d'identification ” (Spirito)
se poursuit a travers les individus, méme aleur insu, et la parole de Mussolini:
“ L'Etat n'est pas seulement le présent, il est surtout I'avenir ” est 1a pour nous
rappeler que I'Etat, comme I'numanité de Renan, est un Dieu qui se fait.

L e national-socialisme se nourrit de conceptions moins césariennes et plus
wagnériennes de la communauté nationale. La réalité premlere la substance
mystique, ici, n'est plus I'Etat, mais la“ communauté du peuple” , le Volkstum,
le Volksgemenschaft, notion organique opposée ala notion statique (comme son
nom l'indique) d'Etat. La nation, ici, ne se résorbe pas dans I'unité juridique de
I'Etat, |'Etat national n'est qu'un apparen entre beaucoup d'autres au service du
peuple allemand. L'Etat romain peut sannexer un Empire hétérogéne au peuple
de Rome si sa puissance I'exige; il est expansif. L'Etat allemand ne peut décréter
arbitrairement les conditions de sang et de communauté historique qui font le
peuple almand, le Reich: il n'est gu'irrédentiste, du moins en tant qu'il reste
fidele a samystique, mais|'est avec toute laforce de l'instinct.

Terre, sang, communauté du peuple, tels sont les trois ingrédients par les-
guels on peut caractériser une réalité aussi dense et dangereusement insaisissable
gue la Volkstum. Ils fondent une mystique communautaire qui rejoint la
mystigue des origines dans un naturalisme qui n'est pas sans trouver son ana-
logue dans certains milieux réactionnaires frangais.

“ Lanature est adroite” , écrit Ramuz. La mystique du paysan et du retour a
laterre que développe I'Allemagne nationaliste-socialiste n'est pas seulement un
moyen de lutte contre I'ouvriérisme marxiste; elle se rattache ala mystique de la
race, que le paysan contribue plus que tout autre a maintenir pure loin des villes:
il est la source intacte du sang allemand, le dépositaire de ses vertus et de sa
prolificité contrairement al'ouvrier, il n'est pasissu du capitalisme (W. Darre);
plus encore: il est considéré comme une sorte de prétre en participation sacrée
avec laterre nourriciere. Toute parente est la conception de lafemme, par nature
destinée a vivre plus prés que I'homme du rythme secret de lavie : d'ou I'impor-
tance gue lui attache le régime, non pas pour I'affranchir ou I'épanouir comme
personne, mais pour lalier tres étroitement a sa seule fonction génératrice.

Sur laraceil n'est rien qui ne soit redit. Le sérieux avec lequel se poursuit la
propagande raciste, alors que la science universelle, sans distinction d'idéologie,
n'arrive pas a donner un sens au concept de race pure, et que bien des savants
allemands eux-mémes ont discréetement fermé au racisme les portes de leur
laboratoire, témoigne du caractére religieux de cette propagande prétendument
scientifique. 1l n'était pas besoin, pour résoudre quelques situations incon-
testablement difficiles, que M. Rosenberg dépassat les extrémes limites du
ridicule. Mais la communauté allemande avait besoin de mythes puissants pour
croire en soi.
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On I'aremarqué, le racisme n'est pas tant un dogmatisme théorique gu'un
moyen accessoire de renforcer I'affirmation du peuple allemand comme commu-
nauté historique. Celle-ci est |la véritable divinité immanente, correspondant en
dignité sacrée a I'Etat du fasciste italien. C'est elle qui commande, par sa vie
sous-jacente, le socialisme communautaire substitué au socialisme scientifique
comme lareligio alaratio; elle qui anime le Parti, ol il ne faut pas voir I'instru-
ment de I'Etat, mais le coaur et I'ame de la nation; elle qui inspire cette étrange
économie féodale, tout entiére appuyée non pas au Contrat de travail ou
d'association mais a la confiance personnelle dans un sens, a la foi jurée dans
I'autre sens, entre le fihrer d'usine, représentant la communauté nationale, et sa
“suite” .

Le national-socialisme n'affiche pas dans sa doctrine, a I'égard de la per-
sonne humaine, ce mépris qui est inhérent au juridisme romain. Ca et 13, dans le
systeme, au contact méme des hommes, les germes de personnalisme 'y sont bien
plus aisés a découvrir que dans I'étatisme mussolinien. Une sorte d'optimisme
biologique et national a la fois le soutient. Un “ Enchantement du vendredi
saint” leve sur le bon peuple allemand, bon parmi des forces bonnes. Nous
sommes loin de Machiavel et de Léviathan, de I'idole froide et rouée de I'Etat se
soumettant le chaos des individus. Paganisme encore, mais un paganisme fleuri
et confiant dans I'homme. Un courant d'amour circule du peuple a son Fihrer, la
douceur en est toute différente du délire romain. Si vous voulez éonner un nazi,
dites-lui qu'il vit sous une dictature. Le fasciste italien, au contraire, sSen glorifie.
Cependant la matiére seule est changée, la forme reste identique. Le Volkstum
fait appel chez ses membres a la fidélité dans la joie. Mais celui qui résiste est
rejeté de la communauté avec une brutalité qu'on ne parvient pas a soupgonner
guand on Sarréte au sourire du régime. La grandeur de la nation allemande reste
la valeur supréme de toutes les énergies. Un seul homme, envoyé du Tout-
Puissant (on notera cette maniére impersonnelle qu'il a toujours de nommer
Dieu), déchiffre les voies souterraines de la nation prédestinée. |l avance “com-
me un somnambule” avec la seule lumiére de son étoile infaillible, qui se
réfracte sur tous les systemes satellites de filhrers locaux, comme se répandait de
proche en proche la fidélité féodale. 1l est juge divin et infaillible des destinées
du peuple allemand: hors de lui, a l'intérieur il n'est pas de salut, a |'extérieur
personne n'a autorité sur ce gu'il a une fois décrété juste et injuste. L'exigence
totalitaire de cette mystique devait aboutir ala création d'une religion alemande
au service de I'Etat.

Ainsi, d'un cété comme de I'autre, nous voyons |'indépendance et l'initiative
de la personne, ou bien niées, ou contraintes dans les exigences d'une collectivité
elle-méme au service d'un régime. Les fascismes ne sortent point cependant du
plan individualiste. Ils sont nés sur des démocraties épuisées, dont le prolétariat
par ailleurs, se trouvait trés peu personnalisé. Ils en sont la fievre et le délire.
Une masse d'hommes désemparés, et d'abord désemparés d'eux-mémes, sont
arrivés a ce point de désorientation qu'il ne leur restait qu'une seule puissance de
désir: la volonté, frénétique a force d'épuisement, de se débarrasser de leur
volonté, de leurs responsabilités, de leur conscience, sur un Sauveur qui jugera
pour eux, voudra pour eux, agira pour eux. Tous ne sont point, certes, restés des
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instruments passifs de ce délire. En fouettant le pays, il a dressé des énergies,
suscité des initiatives, élevé le ton des coaurs et la qualité des actes. Mais ce n'est
la qu'une effervescence de vie. Les choix derniers, qui seuls forgent I'homme
dans la liberté, restent a la merci de la collectivité. La personne reste dépossé-
dée: elle I'était dans le désordre, €elle I'est maintenant par un ordre imposé. On a
changé d'allure, on n'a pas changé de plan.
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3. L"homme nouveau marxiste

table

L'anti-marxisme n'est pas une attitude moins confuse ni moins mensongere
gue l'antifascisme. Selon la menace immédiate, le personnalisme peut régler
diversement sa conduite envers |'un ou l'autre de ces blocs, il n'a pas a se fixer
dans des concentrations liées toutes deux a des régimes qu'il rejette.

Notre refus de choisir entre ces formations en dehors de situations tactiques
données n'est pas indécision ou duplicité de pensée. Le personnalisme est le seul
terrain sur lequel un combat honnéte et efficace puisse étre engagé avec le
marxisme. Or le bloc anti-marxiste, tel que nous I'avons vu jusgu'ici constitué,
est un organe de défense du capitalisme. On ne combat pas une erreur avec le
désordre qui I'engendre. Ceux - nous en connaissons - qui adhéerent a ce bloc
pour des mobiles sincérement spirituels, y dissimulent souvent, sans en prendre
eux-mémes conscience, des peurs, des égoismes, des réflexes de classe qui les
lient & leur insu au désordre établi. Enfin comme toute coalition dirigée par des
intéréts ou des instincts plus que par des idées, I'anti-marxisme confond com-
munément une série de réalités qui ne se recouvrent pas toujours et divergent
souvent: le mouvement prolétarien; sa systématisation dans la pensée de Marx;
la déviation de cette pensée par le marxisme qui court les rues; la corruption au
second degré de ce marxisme vulgaire par les exposés illustres d'incompétence
ou de mauvaise foi qu'en font ses adversaires; le communisme russe; ce qui en
lui est communiste et ce qui est russe; enfin la direction donnée au communisme
par de nouvelles équipes de dirigeants. Quant aux divers socialismes, ils mélent
tant de traditions et d'esprits différents, les uns rigidement marxistes, les autres
petits-bourgeois, d'autres enfin personnalistes a plus d'un égard, qu'ils échappent
plus encore a une condamnation sans nuances. L'honnéteté, et |'efficacité méme
de la critique nous commandent de séparer ces problemes. Il faut ajouter que la
méthode de polémique de réfutation, qui sous-estime l'adversaire, et rejette en
bloc, avec I'erreur, les vérités qu'ele tient en otages, est la méthode la plus apte a
consolider laforce que I'erreur tire de ces vérités captives.

Plus important que toutes ces considérations de méthode, un fait rend tragi-
gue la bataille que doivent livrer au marxisme ceux pour qui laligne centrale du
destin des hommes ne saurait étre axée que sur le destin des plus douloureux et
des plus dépourvus d'entre eux, les pauvres et les opprimés. Partout ou il peut
sexprimer, le marxisme ala confiance du monde de la misére. Si peu profondes
y soient ses racines - certains revirements 'ont assez montré - il symbolise pour
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ce monde, actuellement, la libération; il donne aux plus |égitimes revendica-
tions, a la plus grande richesse humaine de ce temps, une forme qu'elles croient
solidaire de leurs espoirs. On ne peut contester d'ailleurs que les partis marxistes,
guelques griefs capitaux gu'on ait a leur faire, n'aient grandement aidé a
I'intelligence et au progrés de |'organisation sociale. Toute fleche dirigée sur eux
blesse, derriere eux, des hommes justement révoltés, compromet notre cause
dans des régions de leur coaur ou les blessures sont longues a guérir. Nos
polémiques les plus radicales, de ce coté, en acquiérent une gravité singuliere.
Aussi bien nous est-il plus demandé qu'a d'autres. Seule une rupture totale, sans
ambiguité ni repentir, dans notre vie privée comme dans nos doctrines, avec les
forces d'oppression et d'argent peut donner autorité a la double et nécessaire
dissociation que nous avons entreprise: celle des valeurs spirituelles et du désor-
dre établi, celle du marxisme et de larévolution nécessaire.

L'humanisme marxiste

Longtemps le marxisme officiel a rejeté au lendemain de la construction
socialiste la prise en considération du probléme de I'hnomme. Il en tenait méme la
position pour impossible auparavant, puisgue les conditions n'étaient pas encore
données qui devaient commander |a naissance de I'homme nouveau. “ Pendant
cinguante ans, écrivait-on alors, les problémes de I'hnomme ne se poseront
pas®.” Quand nous essayions, a cette époque, de dégager par nos propres
moyens la métaphysique des réalisations soviétiques, on pouvait nous reprocher,
et nous pouvions craindre nous-mémes, de systématiser le provisoire ou d'anti-
ciper sur l'inconnul.

La situation n'est plus la méme depuis que le marxisme a renonceé a cette
abstention et, revenant a ses sources, sest employé a préciser son point de vue
sur I'nomme. Rappelons-en I'essentiel.

Ladialectique matérialiste

A la suite de Hegel, Marx congoit I'histoire comme le produit d'une dialec-
tique, d'une fécondation réciproque et progressive entre |'ldée et la Nature.
Remarquons que | e probléme fondamental du marxisme se pose entre des termes
ou la personne humaine, comme réalité existentielle premiére, n'a point de place.
Il n'est pas trés important des lors que Marx, comme il sen vante avec fracas, ait
renversé la hiérarchie hégélienne, qu'il I'ait, comme il dit, remise sur ses pieds, et
gu'il donne a la Nature la prépotence et la préexistence sur I'ldée. C'est de la
Nature, et notamment de la Nature organisée par I'homme dans I'économie, qu'il
fait naitre en effet les idéologies, lesquelles, plongeant & nouveau dans la Nature
(matiere et industrie), senrichissent et I'enrichissent a la fois en engageant une
nouvelle étape du progrés humain. Tout le drame se passe entre des généralités
dont I'homme personnel n'est que le témoin et |'instrument.

8 Henri LEFEBVRE, NRF, décembre 1932
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Le nouvel humanisme marxiste, né aux environs de 1935, accentue trois
aspects jusgu'ici négligés de cette doctrine :

1° Elle n'est pas un fatalisme ou un déterminisme absolu, une apologie de la
passivité dans I'action. En effet quand une “thése” A (par exemple le capita-
lisme) produit une anti-“thése” B (ici le prolétariat) c'est de leur interaction, et
non de la détermination mécanique de la seconde par la premiére, que nait la
“synthése” C (communisme); et comme une grande part d'irrationnel sintroduit
dans la formation de B et de C, seule I'expérience historique peut nous les
donner, et non pas une déduction abstraite. Par ailleurs, I'interaction de la Nature
et del'ldée, de I'infrastructure (économique) et de la suprastructure (idéologique:
philosophie, morale, religions, droit, etc.) n'est pas a sens unique. Marx, Engels
ont plusieurs fois affirmé que les “ reflets idéologiques” (que nhous nommons le
spirituel), sils n‘ont pas de réalité propre, et ne sont qu'un produit des processus
économiques, réagissent cependant a leur tour sur ces processus matériels. Des
textes ont récemment été mis a jour, ou Marx et Engels sexcusent d'avoir été
empéchés par les nécessités de I'action d'insister plus longuement sur cette
action en retour de I'hnomme et de ses idées.

2° La diaectigue n'est pas une philosophie du bouleversement total, d'une
discontinuité absolue de I'histoire, au sens radical du mot révolution. Dans le
mot aufheben, qui marque le passage ala synthese, on releve le triple sens d'une
suppression (élément révolutionnaire), d'une conservation et d'une progression.
La nouvelle politique communiste Sattache a reprendre et a sauvegarder, en le
transformant, I'héritage culturel des siécles passés.

3° La philosophie dialectique, a |'opposé de I'ldéalisme bourgeois et
notamment de I'idéalisme hégélien qui fait de la réalité “ une décalcomanie
adhérant al'ldéalité”, est une philosophie de I'action et de I'hnomme concret. On
connait les formules fameuses: “ Le hibou de Minerve n'apparait qu'a la tombée
delanuit.” “ Les philosophes n'ont fait que donner du monde différentes inter-
prétations; ce qui importe c'est de le transformer.” Tel est le fondement du
“ réalisme socialiste” , qui est au centre du nouvel humanisme. Il s'est opposé
radicalement au rationalisme bourgeois. Celui-ci se fait de la raison une idole
rassurante et protectrice, destinée a masquer au bourgeois des forces en état
violent, par un systéme cohérent de formes enserrant leur rude réalité; ou bien
encore il I'emploie a justifier ses situations acquises et a se mystifier lui-méme
sur les vrais mobiles de son action. Le néo-réalisme marxiste, sans renier ces
critiques, cherche toutefois aujourd’hui a réhabiliter e rationalisme bourgeois
dans lamesure ou il fut un effort vers latotalité et I'universalité : il ne lui reste,
pense-t-il, pour fonder I'Internationale, qu'a quitter le plan de lavie intellectuelle
abstraite pour descendre sur le plan de la création, c'est-a-dire, dans sa
terminologie, de la production.

La condition humaine

Quelle est la place de I'nomme personnel dans un tel développement de
I'histoire ?

Son existence, pour le marxisme, est tout entiére enracinée dans l'infra-
structure économique de son milieu et de son temps. Mais il ignore aujourd'hui
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cette filiation secréte, et sa conscience, idéologiquement faussée, le mystifie sur
sa véritable condition. Il n'est que deux classes d'hommes, les exploiteurs et les
exploités, et tout homme sexplique intégralement par la place qu'il occupe dans
I'une ou dans l'autre. L'exploiteur nourrit sa puissance de la substance de
I'exploité et appelle vie de I'esprit I'adoration un peu répugnante des idéologies
gu'il invente pour se justifier et se complaire. L'exploité tombe a son tour dans
les mystifications que lui fabrique I'exploiteur. Prenons I'individu prolétaire. Il
travaille. Mais le capitalisme le dépossede au fur et a mesure des fruits de son
travail, de la maitrise méme de son activité de travail. Il n'en anime pas une
réalité humaine ou tous pourraient communiguer, mais un monde de choses et
de marchandises qui ne sont plus estimées qu'en argent. Les hommes n'ont plus
de relations entre eux que par ces intermédiaires inhumains. Ils sont tous comme
vidés, “ aliénés” d'eux-mémes par le régime: le bourgeois |'est deux fois par sa
faute, en saffranchissant de laloi de travail, et en renongant a toute humanité
dans son idéologie; le travailleur I'est une premiére fois contre son gré, quand on
lui arrache son travail, qui est sa substance; il I'est une seconde fois, de son
consentement quand, ainsi comme vidé de lui-méme, il sévade dans des idéaux
mystificateurs (esprit, vie intérieure, Dieu) qui le détachent de son destin concret
et le détournent de la conscience révolutionnaire de son oppression. Le réalisme
socialiste ne se pose pas systématiquement le probléeme de la conversion du
bourgeois; vers lui il ne tourne que son arme: la lutte de classes. Quant au
travailleur, en le ramenant a la conscience juste de sa situation et de son destin
par ladestruction des“ idéaux " qui I'en détournent, il pense lui donner la volon-
té nécessaire pour transformer le monde au lieu de sendormir al'interpréter et a
le fuir.

L'objet immédiat de cette transformation est le renversement du capitalisme
et |'établissement d'une nouvelle infrastructure économique. D'objet, le travail-
leur deviendra ainsi sujet de I'histoire. Mais ici commence une autre histoire.
Au-dela de cette opération technique, la transformation est orientée sur une
nouvelle conception de I'homme. Quelle est la structure de ce nouveau sujet,
comment I'éveillera-t-on al'existence, quel idéal lui assigne-t-on?

L'homme nouveau

Quand on reproche au communisme de ne pas poser le probleme de I'hnomme
singulier, de I'hnomme comme personne, il rappelle, surtout depuis peu, que la
dictature collective et minoritaire du prolétariat n'est qu'une nécessité provisoire,
et que le marxisme a toujours donné pour but ultime de la révolution I affran-
chissement de I'individu” , le “ régne de la liberté” et |a disparition de I'Etat.
Ces formules en effet, beaucoup plus vivantes et organiques dans le marxisme
primitif que chez les défenseurs d'une dictature “ provisoire” qui dure depuis
bientét vingt ans, témoignent de ce que le probléme de la personne a été entrevu
par lui, alors qu'un fasciste conségquent se refuse ale poser. Elles n'en restent pas
moins trés vagues chez Marx lui-méme et chez tous ses disciples. Aucune
anthropologie solide ne les soutient, longtemps méme ils se sont passés de cette
anthropologie en toute tranquillité d'ame. Nous commencgons a avoir aujourd'hui
sur le contenu de ces formules générales quel ques indications précises. Nous les
utiliserons. Mais pour ne point modifier les perspectives profondes du marxisme
au gré de variations provisoires, nous remonterons par-dela les Nep méta-



Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme 30

physiques, en ce centre de la doctrine ou le marxisme est une conception totale
de I'nomme, une religion.

De récentes restaurations du marxisme authentique derriére les formules trop
usées du marxisme vulgaire ° I'ont justement distingué, soit d'un fatalisme pares-
seux, soit d'un matérialisme sommaire ne faisant jouer que des déterminations
mécaniques et linéaires, soit encore d'un pur rationalisme. Mais ces corrections
ne font que rendre a une pensée originale la souplesse qu'elle avait perdue en se
catéchisant. Elles n'en modifient pas I'orientation derniére.

Il reste en effet, a la base du marxisme, une négation fondamentale du
spirituel comme réalité autonome, premiere et créatrice. Ce refus prend deux
formes. D'abord le marxisme rejette I'existence de vérités éternelles et de valeurs
transcendantes a l'individu, a I'espace et au temps; c'est-a-dire qu'il rejette
essentiellement, par son postulat premier, non seulement le christianisme et la
croyance en Dieu, mais toute forme de réalisme spirituel. Il ne voit dans la
réalité spirituelle que “ reflets idéologiques”, atout le moins un état second de
I'étre. En second lieu, il ne fait nulle place, dans sa vision ou dans son organi-
sation du monde, a cette forme derniére de |'existence spirituelle qu'est la
personne, et a ses valeurs propres. laliberté et I'amour.

Certes il admet une action propre du spirituel, idéologies et volontés, sur le
progrés dialectique de I'histoire. Mais si lesidées, et les volontés gu'elles mettent
en mouvement, “ exercent une influence qui réagit sur I'entiére évolution de la
société, et méme de I'économie” , “ néanmoins elles restent sous I'influence du
développement économique” °. Ici ou 13, la pensée, écrit encore Engels, peut
jouer le réle du premier violon dans un pays économiquement arriéré, mais c'est
une pensée qui est née ailleurs d'un déterminisme économique: par exemple la
philosophie bourgeoise dirige I'évolution des faits en France au XVllle siecle,
mais elle est originaire dAngleterre ou I'économie nouvelle I'avait formée. En
derniére analyse donc, la pensée est toujours une irréalité seconde, immanente
au processus économique. D'autre forme du spirituel, il n'est pas méme question.
Quant ala*“ production” de la pensée par |le processus économique, le marxis-
me n'apporte a ce sujet qu'une sorte de mystique matérialiste lamentablement
primaire et confuse. Son indigence apparait ici en toute évidence: il oscille entre
des termes vagues: “ réflexe” , “ étreinte”; quoi qu'il en dise, il retombe sur un
rationalisme fort parent du vieux rationalisme bourgeois, sans voir qu'il sen
refuse le droit, sil reste fidéle a un franc matérialisme. La récente option des
intellectuel s néo-communistes frangais pour I'héritage culturel du XVllle siécle
a fortement marqué cette parenté, et en méme temps I'indécision philosophique,
- pour tout dire, la pauvreté philosophique du marxisme dés qu'il dépasse la
science sociae.

C'est dans ce réduit d'ou quelques conciliations extérieures ne |'arracheront
pas, gque nous pouvons mettre a jour ce qui est pour le marxisme le ressort
essentiel de I'histoire. Ce n'est pas une réalité spirituelle. Ce n'est pas la raison
bourgeoise dont il a détréné la solennelle futilité. C'est le travail infaillible de la

9 Esprit y acontribué le premier, du c6té non marxiste, par la série d'articles de Marcel Moré
(juin 1932; avril, juin, aolt-sept., cet. 1935, janv. 1936). Du cbté marxiste citons entre autres
GUTERMAN et LEFEBVRE, La Conscience mystifiée, Gallimard.

10 |ettres d'Engels & Conrad Schmidt, 27 octobre 1890
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raison scientifique prolongée par I'effort industriel pour rendre I'homme, suivant
I'idéal cartésien (découronné de la transcendance chrétienne), maitre et posses-
seur de la nature. Voila le dieu immanent, a la fois esprit (physico-mathémati-
que), technique, fer et ciment. C'est a ce moment que le marxisme entre en reli-
gion. Ce dieu, qui peu a peu se fait, comme |'Etat italien ou le peuple alemand,
est en effet I'objet d'une foi indiscutée et fanatique. |1 est bon: I'imperfection des
conditions économiques est la seule source du mal entre les hommes et dans
I'nomme méme. Développons la science, organisons le travail, Grace ouvriére
du salut collectif, et peu a peu seront résorbées la misere, la maladie, la haine et
peut-étre la mort. L'insuffisance des conditions matérielles de vie est le seul
obstacle a I'épanouissement de I'Homme Nouveau. |l n'y a pas d'homo duplex,
pas de mal irréductible. La technicité générale remplace dans |'ordre des mythes
lavolonté générale, le bon civilisé succéde au bon sauvage.

Ainsi I'humanisme marxiste prolonge la parole de Bebel “ Le socialisme,
c'est la science appliquée a tous les domaines de I'activité humaine. ” |l aurait pu
mettre a Science la majuscule, et préciser ce que tout le monde sous-entendait a
I'époque : I'humanisme mar xiste appar ait en effet comme la philosophie derniere
d'une ére historique gqui a vécu sous le signe des sciences physico-mathémati-
gues, du rationalisme particulier et fort étroit qui en est issu, de la forme
d'industrie, inhumaine, centralisée, qui en incarne provisoirement les applica-
tions techniques. L'assimilation, fréguente dans les esprits marxistes, entre le
spirituel, I'éternel ou l'individuel avec le biologique, est significative de ce
préjugé de base. Sans méme sortir du plan scientifique et technique, au moment
ou les sciences biologiques et les sciences de I'homme prennent e départ pour
un essor qui durera sans doute plusieurs siécles et nous conduira bien au-dela de
I'industrialisme rigide des siécles passés, e marxisme met en formule latension
extréme d'une civilisation qui meurt. Il est seulement dommage pour son dieu
immanent que ce soit un dieu si 1880 1.

Vérité et mensonge du communisme

“ Ce que le communisme a de si redoutable, écrivait Berdiaeff dans le
premier numéro d'Esprit, c'est cette combinaison de la vérité et de I'erreur. |l
sagit de ne pas nier la vérité, mais de la dégager de l'erreur. ” Précisons. ce que
le communisme a de redoutable, c'est cet entrecroisement d'erreurs radicales
avec des vues partiellement justes et incontestablement généreuses, cette
annexion al'erreur de causes douloureuses dont I'urgence nous oppresse. On ne
détruit pas |'erreur par la violence ou par lamauvaise foi, mais par la vérité. Et la
Vérité qui est la plus apte a disloquer une erreur donnée est précisément cette
part de vérité qui en est prisonniere. C'est par elle que l'erreur vit, se propage,
gagne les ccaurs. Elle est comme revétue d'une mission spéciale. C'est en
désolidarisant cette ame de vérité de I'erreur qui la monopolise jusqu'ici, en lui

11 Un marxiste nous répondra qu'il ne se ferme point ni I'histoire ni la science. Bon. Mais il
serait temps d'aller en avant. QU'il se rassure d'ailleurs: Nous lui laissons du champ, assurés
gue dans les siécles a venir lui ou ses héritiers ne manqueront pas d'inventer un rationalisme
biologique, voire un rationalisme moral qui nous seront précieux pour dégager peu a peu la
réalité spirituelle de toutes les idoles de laraison.
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donnant une issue historique, que nous enléverons a l'erreur sa puissance
d'entrainement.

Un réalisme tronqué

La dénonciation, par le marxisme, de I'idéalisme bourgeois et de son hypo-
crisie sociale, était, ou aurait pu étre un apport considérable a I'humanisme qui
se cherche. Elle constituait une indication capitale sur laguelle des chrétiens
notamment se sentaient avec lui une certaine fraternité historique. Le marxisme
est allé beaucoup plus profond en cela que le fascisme. Il a pris I'homme en son
centre de misere, la ou passe |'axe de son destin. |l a compris I'importance
historique du mouvement prolétarien, et en a donné la premiére justification
d'ensemble, en |'appuyant souvent d'ailleurs, a son insu, a des postulats moraux
plus durables que certaines déductions scientifiques. Sur la formation des
idéologies sur I'aliénation de I'hnomme moderne, il approche d'un terrain solide.

Mais sous prétexte de résoudre I'opposition entre I'esprit et la matiére, il ne
fait gu'en renverser les termes. Sans doute a-t-il souvent raison sur le plan ou il
se place, dans la mesure méme ou I'homme fait abandon des réalités spirituelles
et de saliberté: les idéologies sont bien plus souvent le produit des intéréts que
les intéréts ne sont influencés par les idéologies. Au moins échangent-ils une
interaction constante dont une des phases, historiquement capitale, a été tenue
dans I'ombre par la sociologie et la psychologie idéalistes. Sans doute, nous
I'avons dit plus haut, ne sommes-nous pas insensibles a tout ce qu'il y ade sain,
sous la provocation des mots, dans une certaine réaction “ matérialiste”. On a
pu justement parler d'une “ aperception vengeresse de la causalité matérielle 127,
et de I'explication gu'elle trouve dans I'agacante partialité de I'idéologie bour-
geoise. Mais il sagit pour nous de sauver la réalité spirituelle de I'homme, non
pas quelque idéologie. Et les réactions les plus excusables, voire les plus saines,
doivent un jour étre retirées al'instinct et éclairées en vérité.

Le seul fait que le marxisme, dans sa réaction polémique, n'ait pas su distin-
guer matérialisme et réalisme, et opposer a un spiritualisme désincarné un
réalisme spirituel intégral dont la philosophie classique, antérieurement a sa
déviation idéaliste, lui offrait les lignes maitresses, montre a quel point était
étroite I'image gqu'il se donnait de laréalité de I'homme.

Or cette réalité de I'nomme, nous I'enracinons tout autrement gu'il ne le fait.
Lavocation centrale de I'hnomme n'est pas la domination des forces de la nature.
Ou si I'on préféere une formule plus large: la domination des forces de la nature
n'est ni le moyen infaillible ni le moyen principal pour I'homme de réaliser,
voire de dégager, sa vocation.

Ecartons quel ques malentendus.

Nous savons gque des millions d'hommes sont encore a la chaine; le travail
leur est un joug, voici qu'en masse ils se le voient méme refuser; la rareté des
produits de premier usage est leur préoccupation gquotidienne; ils manguent en

12° 3 MARITAIN, Humanisme intégral, éd. Montaigne.
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bref du minimum de conditions matérielles nécessaire pour des forces moyennes
al'éclosion d'une vie spirituelle. Cette condition des masses prol étariennes suffit
a excuser, sinon a justifier, le dédain brutal de ces masses pour une culture ou
pour des valeurs spirituelles qui ne leur sont trop longtemps apparues que
comme un paradis artificiel et inaccessible de leurs exploiteurs. Cette méme
condition suffit encore a justifier, surtout dans les pays neufs, un considérable
effort de production, et I'enthousiasme d'un peuple se faisant au travail une santé
et une liberté. Répétons qu'aucune de nos critiques ne portera contre les néces-
sités techniques commandées par cette lutte radicale contre la misere et la
prol étarisation, mais seulement contre une mystique systématique du travail, de
la raison scientifique et de I'industrialisation. Encore une fois, nous ne nous
arrogeons pas de juger des hommes que la souffrance déroute, que I'humiliation
exaspere, nous qui jouissons du privilége de n'étre pas écrasés sous la quéte de
moyens d'existence élémentaires. Mais nous ne voyons pas ce gue nous
pourrions faire de mieux pour eux gue de maintenir et mdrir avec eux, grace a
notre privilege de liberté, cette vision du monde par laquelle, leur misére dépas-
see, ils deviendront seulement des hommes.

Nous n'avons aucun godt, non plus, pour certain mépris aristocratique (a
souche idéaliste) du travail ouvrier, ni pour telle mystique de I'inviolabilité de la
nature, dont il faut chercher I'origine dans le primitivisme factice des ages
décadents.

Il est indéniable enfin que le probléme de la souffrance et du mal est
entiérement faussé lorsque toute la vie des hommes, jusqu'a leur vie privée et a
leur vie intérieure, subit le poids d'un régime économique et social qui ne laisse
a la liberté gu'un minimum d'exercice. Ce que I'on a tiré de la nature et de
I'ingéniosité humaine est sans doute infime en regard de ce que I'on en peut
encore tirer. |l n'est pas présomptueux dimaginer combien de souffrances
élémentaires seraient supprimées, combien d'exigences spirituelles seraient
libérées, combien de probleémes humains déblayés par de nouvelles découvertes
scientifiques ou par un aménagement meilleur des conditions d'existence des
hommes. Faire mauvaise grace au progrés scientifique ou social sous prétexte
gu'il ne résoudra pas tous les problémes de I'homme, c'est couvrir d'une mau-
vaise raison un défaut d'imagination ou une inertie coupable. Croyant que le mal
et la souffrance subsisteront toujours dans I'homme, nous n'en sommes que plus
al'aise pour collaborer sans réserve aredresser les institutions et les organismes:
ce sont en effet des appareils plus ou moins matériels, ou I'on peut fixer des
techniques, ils sont plus aisément purifiables et progressifs que les hommes
individuellement pris.

L'activité industrielle et scientifigue de I'hnomme n'est donc pas inutile méme
au spirituel. Elle n'est pas entachée de je ne sais quelle tare originelle. Mais
gu'elle accapare sa vie et sa métaphysique, c'est |la ce que nous ne saurions
admettre.

Il n'est qu'a regarder autour de soi pour se rendre compte que la disparition
de I'angoisse primitive, I'accés a de meilleures conditions de vie n‘entrainent pas
infailliblement la libération de I'nomme, mais plus communément peut-étre son
embourgeoi sement et sa dégradation spirituelle. La conquéte de la nature et des
conditions meilleures de vie reléve de |'adaptation: |'adaptation est nécessaire a
lavie, méme alavie spirituelle, mais jusqu'a une certaine limite; au-dela elle est
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un processus de mort. C'est pourquoi de tout progrés matériel nous n'attendons
gue l'assise et la condition nécessaire mais nullement suffisante d'une vie plus
humaine, et point son achévement ou sa nourriture. Une révolution pour
I'abondance, le confort et la sécurité, si ses mobiles ne sont pas plus profonds,
conduit plus sirement, apres les fievres de la révolte, a une universalisation de
I'exécrable idéal petit-bourgeois qu'a une authentique libération spirituelle. Une
société plus juste elle-méme, aujourd'hui urgente, est pour demain une facilité
donnée a un meilleur jeu des activités humaines, avec des risques diminués.
Comme toute facilité, elle devient sur le plan moral un danger de relachement.
C'est en ce sens que nous dénongons un humanisme du confort et de I'abondance
matérielle, et non pas au nom d'un ascétisme systématique qui, pour établir une
norme collective, serait purement extérieur et sans valeur formatrice. Quand
nous affirmons que I'homme se sauve toujours par la pauvreté, nous ne voulons
pas hypocritement perpétuer la misére, la dégradante misére. Nous voulons
seulement signifier que, la misére une fois vaincue, chacun doit étre |éger en
attachements et en tranquillité: a chacun de connaitre ses forces et sa mesure.

C'est dire que nous n'opposons pas révolution spirituelle a révolution maté-
rielle ; nous affirmons seulement gu'il n'est pas de révolution matérielle féconde
gui ne soit enracinée et orientée spirituellement. 1l est des marxistes qui veulent
de toute leur ferveur un renouveau spirituel de I'homme. Nous n'en doutons pas.
Nous n'en croyons pas moins que d'une poussée purement économique il ne peut
sortir, si on ne lesy met et quoiqu'on en veuille, d'autres valeurs que le confort
et la puissance. Et les y mettre, c'est renverser tout le jeu des méthodes. Le tra-
vail révolutionnaire profond n'est pas alors d'éveiller dans I'hnomme opprimé la
conscience de sa seule oppression, le tournant ainsi a la haine et a la revendi-
cation exclusives, par suite a une nouvelle évasion de soi; il est de lui montrer
d'abord comme but dernier de cette révolte |'acceptation d'une responsabilité et
la volonté d'un dépassement, sans quoi tous les appareils ne seront que de bons
outils dans les mains de mauvais ouvriers; et de I'éduquer des maintenant a une
action responsable et libre au lieu de dissoudre son énergie humaine dans une
bonne conscience collective et dans |'attente, méme extérieurement active, du
miracle des “ conditions matérielles”. A cbté des oppositions doctrinales, ce
“ dés maintenant ” est la principale divergence tactique qui nous sépare du
meilleur des marxistes.

Enfin quand la domination de I'homme sur la nature serait acquise, nous
pensons qu'il ne serait point guéri de lui-méme et de toutes les anciennes mala-
dies. On ne shabitue arien si vite qu'aux commaodités, et |a solitude reparait. Il
est permis a ceux que la misere aveugle de prendre |e bien-étre pour le bonheur
et larévolution sociae pour le royaume de Dieu. Pour les autres c'est naiveté, ou
pauvreté de coaur que de penser gue les problémes du mal et de la haine, de la
misere et de la mort, ne seront pas d'autant plus pressants que des conditions
moins sommaires leur seront faites.

Le vieux rationalisme scientiste semblait a la veille de la guerre avoir fait
son temps, prouveé sa courte vue et n'étre plus méme capable d'ajouter une dis-
traction sévere a la satiété d'une civilisation déclinante. En offrant a I'hnomme
contemporain, sous forme de possibilités techniques indéfinies, ce qu'elle lui
refusait en certitude sur I'étre, I'explosion scientifique et industrielle d'apres-
guerre lui arendu, sous une forme nouvelle, I'ivresse de tous les grands conqué-
rants: ceux des empires, ceux des terres fabuleuses, ceux, plus proches, des
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débuts enthousiastes de la science positive. Mais I'expérience revient toujours la
méme : ni la puissance ni la raison raisonnante ne satisfont a la vocation de
I'nomme ; une distraction nouvelle, une civilisation qui passe, |'échéance est
gjournée et |les chaines ont seulement changé.

L e marxisme contre la personne

Il apparait donc, au bout du compte, que la lacune essentielle du marxisme
est d'avoir méconnu la réalité intime de I'homme, celle de la vie personnelle.
Dans le monde des déterminismes techniques comme dans celui des idées
claires, la Personne n'a pas de place.

Il semble qu'a un moment de sa pensée Marx ait approché aussi pres que
possible d'une dialectique personnaliste, dans son analyse de | aliénation”.
Aliénation de l'ouvrier dans un travail étranger, du bourgeois dans des
possessions qui e possédent, de I'usager dans un monde de marchandises dés-
humanisées par I'évaluation commerciale, autant de formes a notre sens d'une
dépersonnalisation, c'est-a-dire d'une déspiritualisation progressive qui substitue
un monde d'objets a un monde de libertés vivantes.

Or nous touchonsici du doigt notre opposition: |'optimisme que le marxisme
professe, contrairement au fascisme, sur I'avenir de I'homme, est un optimisme
de I'nomme collectif recouvrant un pessimisme radical de la personne. Toute la
doctrine de I'aliénation présuppose que I'individu est incapable de se transformer
lui-méme, d'échapper a ses propres mystifications : dans un effort vain, il glisse,
il séchappe, il saliene avec son peu de réalité. Les masses au contraire sont
fermes, lestées et créatrices: elles retiennent I'individu au sol et le transforment
en le digérant pour ainsi dire dans leurs structures.

C'est supposer que I'on peut contraindre dans une personne I'idéologie qu'on
veut. C'est supposer que I'on peut enfermer dans une masse I'idéologie qu'on
veut. La masse est ainsi considérée comme un instrument de dressage de la
personne, et |'idéologie comme un instrument de dressage a la masse. Mais ni la
personne ni la masse ne supportent le dressage, on a beau vouloir, ni la personne
ni la masse ne portent une idéologie: elles |'éprouvent seulement, coude a coude,
mais personne a personne. La dictature marxiste ne peut étre qu'une dictature
rationaliste, parce qu'elle ne connait que I'adhésion qui est au bout du dressage et
méconnait la collaboration radicale de la personne, la valeur de I'épreuve.
Relevant d'un rationalisme renforcé par la substitution a la masse des formules
du parti, le détour marxiste est inspiré par un mépris foncier de la personne.
Nous affirmons contre lui que |a personne est seule responsable de son salut, et
gu'a elle seule revient la mission d'apporter I'esprit la ou |'esprit disparait. La
masse n'apporte que les conditions d'existence et de milieu, nécessaires, mais
non créatrices. Si elle a une valeur, ce n'est que par les personnes qui la
composent et par la communion dont leur accomplissement a chacune est la
condition préalable. La révolution marxiste saffirme au contraire comme révo-
lution de masse, non seulement en ce sens évident qu'il faut, pour renverser une
puissance considérable, réunir une puissance égale, mais en ce sens plus signifi-
catif que la masse seule est créatrice des valeurs révolutionnaires et plus
largement des valeurs humaines. Nous sommes ici, avec toute I'expérience
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spirituelle des siecles passés, aux antipodes de cet impérialisme spirituel de
I'hnomme collectif.

Il faut ajouter que ce n'est pas en individualisant les données d'une science
assouplie que I'on passera du plan des conditions d'existence a ce centre inacces-
sible de la Personne d'ou toute démarche regoit signification et responsabilité.
C'est bien a l'inverse la Personne qui imprime le signe de I'homme a toutes les
ruses de sa main ou de son cerveau. Il y a donc erreur sur les termes quand le
marxisme nous répond que son régime futur est un régime individualisé, qui
donnera a chacun selon ses besoins, scientifiquement assignés. Nous ne lui
dénions pas le souci d'organiser, apres |'ascétisme révolutionnaire, une hygiéne
intelligente de I'individu. Et il révéle bien par la que son communisme n'est
gu'un individualisme plus malin. Il nous reste & montrer que la Personne pour
laquelle nous revendiguons est autre chose qu'un Individu mieux informé.
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DEUXIEME PARTIE

QU’ est-ce que le personnalisme ?
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1. Principes
d'une civilisation personnaliste

table

Une civilisation personnaliste est une civilisation dont les structures et
I'esprit sont orientés a I'accomplissement comme personne de chacun des indi-
vidus qui la composent. Les collectivités naturelles y sont reconnues dans leur
réalité et dans leur finalité propre, différente de la simple somme des intéréts
individuels et supérieure aux intéréts de I'individu matériellement pris. Elles ont
néanmoins pour fin derniére de mettre chagque personne en état de pouvoir vivre
comme personne, c'est-a-dire de pouvoir accéder au maximum d'initiative, de
responsabilité, de vie spirituelle.

Qu'est-ce qu'une personne?

Ce serait sortir de notre propos gque vouloir donner de la personne, au début
de ce chapitre, une définition a priori. On ne pourrait éviter d'y engager ces
directions philosophiques ou religieuses dont nous avons dit qu'elles devaient
étre gardées de toute confusion, de tout syncrétisme. Si I'on veut une désignation
suffisamment rigoureuse pour le but que nous nous proposons, nous dirons :

Une personne est un étre spirituel constitué comme tel par une maniéere de
subsistance et d'indépendance dans son étre; elle entretient cette subsistance
par son adhésion a une hiérarchie de valeurs librement adoptées, assimilées et
VEcues par un engagement responsable et une constante conversion; elle unifie
ainsi toute son activité dans la liberté et développe par surcroit, a coups d'actes
créateurs, la singularité de sa vocation.
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Si serrée qu'elle veuille étre, on ne peut prendre cette désignation pour une
véritable définition. La personne, en effet, étant la présence méme de I'hnomme,
sa caractéristique derniere, n'est pas susceptible de définition rigoureuse. Elle
n'est pas non plus objet d'une expérience spirituelle pure détachée de tout travail
de laraison et de toute donnée sensible. Elle se révéle cependant a travers une
expérience décisive, proposée a la liberté de chacun, non pas |'expérience
immeédiate d'une substance, mais I'expérience progressive d'une vie, la vie per-
sonnelle. Aucune notion n'en peut dispenser. Qui n'a pas au moins approché,
commenceé cette expérience, toutes nos exigences lui sont incompréhensibles et
fermées. Dans les limites que nous fixe ici notre cadre, nous ne pouvons que
décrire la vie personnelle, ses modes, ses voies, et y appeler. Devant certaines
objections que I'on fait au personnalisme, il faut bien admettre gu'il y a des gens
gui sont “ aveugles a la personne” comme d'autres sont aveugles a la peinture
ou sourds ala musique, avec la différence que ce sont des aveugles responsables
a quelque degré de leur aveuglement: la vie personnelle est en effet une
conguéte offerte a tous, et non pas une expérience privilégiée, au moins au-
dessus d'un certain niveau de misére.

Disons tout de suite qu'a cette exigence d'une expérience fondamentale le
personnalisme agjoute une affirmation de valeur, un acte de foi: I'affirmation de
la valeur absolue de la personne humaine. Nous ne disons pas que la personne
de I'homme soit I'Absolu (bien que pour un croyant I'Absolu soit Personne et
gu'alarigueur du terme il ne soit de spirituel que personnel). Nous prions aussi
gu'on prenne garde de confondre |'absolu de la personne humaine avec |'absolu
de I'individu biologique ou juridique (nous verrons bientét la différence infinie
del'un al'autre). Nous voulons dire que, telle que nous la désignons, la personne
est un absolu a |'égard de toute autre réalité matérielle ou sociale, et de toute
autre personne humaine. Jamais elle ne peut étre considérée comme partie d'un
tout: famille, classe, Etat, nation, humanité. Aucune autre personne, a plus forte
raison aucune collectivité, aucun organisme ne peut |'utiliser |égitimement
comme un moyen. Dieu méme, en doctrine chrétienne, respecte sa liberté tout en
la vivifiant de l'intérieur: tout le mystéere théologique de la liberté et de la faute
originelle repose sur cette dignité conférée au libre choix de la personne. Cette
affirmation de valeur peut étre chez certains I'effet d'une décision qui n'est pas
plus irrationnelle ni moins riche d'expérience que tout autre postulat de valeur.
Pour le chrétien, elle se fonde sur la croyance de foi que I'homme est fait a
I'image de Dieu, dés sa constitution naturelle, et qu'il est appelé a parfaire cette
image dans une participation de plus en plus étroite a la liberté supréme des
enfants de Dieu.

Si I'on ne commence par placer tout dialogue sur la personne a cette zone
profonde de I'existence, si I'on se borne a revendiquer pour les libertés publiques
ou pour les droits de la fantaisie, on adopte une position sans résistance pro-
fonde, car on risgue alors de ne défendre que des privileges de I'individu, et il est
vrali que ces priviléges doivent céder en plusieurs circonstances a une certaine
organisation de |'ordre collectif.

Lorsque nous parlons de défendre la personne, on nous soupgonne ainsi
volontiers de vouloir restituer, sous une forme honteuse, le vieil individualisme.
Il est donc temps de distinguer plus précisément la personne de I'individu. Cette
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distinction nous entraine tout naturellement a décrire la vie personnelle de I'exté-
rieur al'intérieur. Nousy découvrirons cing aspects fondamentaux.

[. Incarnation et engagement - Personne et individu

Il n'y a pas, avons-nous dit, d'expérience immédiate de la personne. Quand
j'essaie pour les premiéres fois de me saisir, je me saisis d'abord diffusément ala
surface de ma vie, et c'est plutét une multiplicité qui m'apparait. Il me vient de
moi des images imprécises et changeantes que me donnent par surimpression
des actes épars, et j'y vois circuler les divers personnages entre lesguels je flotte,
dans lesguels je me distrais ou me fuis. Je jouis avec complaisance et avarice de
cette dispersion qui m'est une sorte de fantaisie intérieure facile et excitante.
Cette dispersion, cette dissolution de ma Personne dans la matiere, ce reflux en
moi de la multiplicité désordonnée et impersonnelle de la matiére, objets, forces,
influences ou je me meus, c'est d'abord cela gue nous appellerons I'individu.

Mais on se tromperait a imaginer I'individualité comme ce simple abandon
passif au flux superficiel de mes perceptions, de mes émotions et de mes
réactions. Il y a dans I'individualité une exigence plus mordante, un instinct de
propriété qui est ala maitrise de soi ce que |'avarice est ala vraie possession. |l
donne comme attitude premiéere a l'individu qui y cede, de jalouser, de reven-
diquer, d'accaparer, puis d'assurer sur chague propriété gu'il sest ainsi faite une
forteresse de sécurité et d'égoisme pour la défendre contre les surprises de
['amour.

Dispersion, avarice, voila les deux marques de I'individualité. La personne
est maitrise et choix, elle est générosité. Elle est donc dans son orientation
intime polarisée juste a I'inverse de I'individu.

Cependant il ne faudrait pas immobiliser dans une image spatiale cette
distinction nécessaire entre personne et individu. Pour parler un langage auquel
nous n'attribuerons pas d'autre valeur que de commodité, il n'y a sans doute pas
en moi un seul état épars qui ne soit a quelque degré personnalisé, aucune zone
ou ma personne ne soit a quelque degré individualisée ou, ce qui revient au
méme, matérialisée. A la limite, I'individualité c'est la mort: dissolution des
éléments du corps, vanité spirituelle. La personne dépouillée de toute avarice, et
tout entiere ramassée sur son essence, ce serait encore la mort en un autre sens,
au sens chrétien, par exemple, le passage alavie éternelle. Dans cette opposition
de I'individu ala personne, il ne faut voir qu'une bipolarité, une tension dynami-
gue entre deux mouvements intérieurs, 1'un de dispersion, |'autre de concen-
tration. C'est dire que la personne, chez I'homme, est substantiellement incarnée,
mélée a sa chair tout en la transcendant, aussi intimement gque le vin se méle a
I'eau. I en suit plusieurs conséguences importantes.

- Aucun spiritualisme de I'Esprit impersonnel, aucun rationalisme de I'idée
pure n'intéresse le destin de I'hnomme. Jeux inhumains de penseurs inhumains.
M éconnaissant |a personne, méme sils exaltent I'nomme, ils |'écraseront un jour.
Il n'est pas plus cruelle tyrannie que celle qui est menée au nom d'une idéologie.
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- L'étroit emmélement de la personne spirituelle et de I'individualité maté-
rielle fait que le destin de la premiére dépend étroitement des conditions faites a
la seconde. Nous sommes les premiers a proclamer que |'éveil d'une vie per-
sonnelle n'est possible hors des voies héroiques qu'a partir d'un minimum de
bien-étre et de sécurité. Le mal le plus pernicieux du régime capitaliste et
bourgeois n'est pas de faire mourir les hommes, c'est d'étouffer chez la plupart,
soit par la misére, soit par I'idéal petit-bourgeois, la possibilité et e golt méme
d'étre des personnes. Le premier devoir de tout homme, quand des hommes par
millions sont ainsi écartés de la vocation de I'homme, ce n'est pas de sauver sa
personne (il songe bien plutét a quelque forme délicate de son individualité, sil
se met ainsi a part), c'est de I'engager dans toute action, immédiate ou lointaine,
gui permettra a ces proscrits d'étre a nouveau placés devant leur vocation avec
un minimum de liberté matérielle. Lavie de la personne, on le voit, n'est pas une
séparation, une évasion, une aliénation, elle est présence et engagement. La per-
sonne n'est pas une retraite intérieure, un domaine circonscrit, auquel viendrait
saccoter du dehors mon activité. Elle est une présence agissante dans le volume
total de I'hnomme, toute son activitéy est intéressée.

Taine, Bourget ont cru découvrir I'homme concret en juxtaposant un domai-
ne régi par une causalité biologigue ou sociale au domaine des attitudes morales
ou des actes proprement humains, les deux domaines séparément et réciproque-
ment déterminés par une sorte de causalité mécanique. Le réalisme socialiste,
pour restaurer contre ce monstre a deux visages la solidité de I'hnomme incarné,
affirme une universelle autorité et détermination de la matiére. Le personnalisme
retrouve |'incarnation de la personne et le sens de ses servitudes matérielles, sans
pour autant renier sa transcendance al'individu et ala matiere. Seul il sauve ala
foislarédité vivante de I'homme et sa vérité directrice.

[1. Intégration et singularité - Personne et vocation

Cependant, sil est bon de rappeler ces servitudes de la personne, appuis
nécessaires de son développement - qui veut faire I'ange fait la béte -, il ne faut
pas oublier que la personne est polarisée en sens contraire de I'individualité.
L'individualité est dispersion, la personne est intégration. L'individu incarné est
la face irrationnelle de la personne, par ou lui viennent ses nourritures obscures
et toujours plus ou moins mélées de néant. Nous la saisissons dans son essence,
ne disons pas par son aspect rationnel, car le mot est ambigu, mais par son
activité intelligente et ordonnatrice.

On sait en effet combien méme l'individualité biologique, déa bien mieux
caractérisée que l'individualité physique, est difficilement déterminable. L'indi-
vidu humain, animal supérieur, n'est que la rencontre hasardeuse et précaire d'un
conglomérat instable, le soma, et d'une continuité diffuse, le germen, tous deux a
des degrés divers soumis a un milieu dont ils ne sont jamais séparés par un
contour précis de phénomenes.

Sautons au plan de la conscience, au-dessus de la dispersion de mon indivi-
dualité ; si j'avance un peu, viennent a moi ce qui peut m'apparaitre comme des
ébauches superposées de ma personnalité: personnages que je joue, nés du



Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme 42

mariage de mon tempérament et de mon caprice, souvent restés la ou revenus
par surprise; personnages que je fus, et qui se survivent par inertie, ou par
|&cheté; personnages que je crois étre, parce que je les envie, ou les récite, ou les
laisse simprimer sur moi par la mode; personnages que je voudrais étre, et qui
m'assurent une bonne conscience parce que je crois les étre. Tantét |'un, tantét
I'autre me domine: et aucun ne m'est étranger, car chacun emprisonne une
flamme prise au feu invisible qui brdle en moi; mais chacun m'est un refuge
contre ce feu plus secret qui éclairerait toutes leurs petites histoires, disperserait
toutes leurs petites avarices.

Dépouillons les personnages, avancons plus profond. Voila mes désirs, mes
volontés, mes espoirs, mes appels. Est-ce moi déja? Les uns, qui se sont fait
beau visage, montent de mon sang. Mes espoirs, mes volontés m'apparai ssent
assez t6t comme de petits systémes tétus et bornés contre la vie, I'abandon et
I'amour. Mes actions, ou je crois enfin me saisir, voila qu'elles aussi font de
I'éloquence et que les meilleures me semblent les plus étrangéres, comme si des
mains, au dernier moment, sétaient substituées a mes mains,

Un effort encore, et je défais ces nceuds résistants pour atteindre a un ordre
plus intérieur. Une organisation cellulaire se dessine, mais encore anarchique,
des centres d'initiative, mais encore comme désorientés, et masquant une orien-
tation plus profonde. Cette unification progressive de tous mes actes, et par eux
de mes personnages ou de mes états est |'acte propre de la personne. Ce n'est pas
une unification systématique et abstraite, c'est la découverte progressive d'un
principe spirituel de vie, qui ne réduit pas ce qu'il intégre, mais le sauve,
I'accomplit en le recréant de I'intérieur. Ce principe vivant et créateur est ce que
nous appelons en chague personne sa vocation. Elle n'a pas pour valeur premiere
d'étre singuliére, car, tout en le caractérisant de maniére unique, €lle rapproche
I'hnomme de I'humanité de tous les hommes. Mais, en méme temps qu'unifiante,
elle est singuliére par surcroit. La fin de la personne lui est ainsi en quelque
maniére intérieure: elle est la poursuite ininterrompue de cette vocation.

Il suit que le but de I'éducation n'est pas de tailler I'enfant pour une fonction
ou de le mouler a quelque conformisme, mais de le mirir et de I'armer (parfois
de le désarmer) le mieux possible pour la découverte de cette vocation qui est
son étre méme et |e centre de ralliement de ses responsabilités dhomme.

Tout |'appareil 1égal, politique, social ou économique n'a d'autre mission
derniére que d'assurer d'abord aux personnes en formation la zone d'isolement,
de protection, de jeu et de loisir qui leur permettra de reconnaitre en pleine
liberté spirituelle cette vocation; ensuite de les aider sans contrainte a se dégager
des conformismes et des erreurs d'aiguillage; enfin de leur donner, par |'agence-
ment de I'organisme social et économique, les moyens matériels nécessaires
pour donner a cette vocation son maximum de fécondité. 1l faut préciser que
cette aide est due a tous sans exception; qu'elle ne saurait étre qu'une aide
discréte, laissant au risque et a l'initiative créatrice tout le champ nécessaire. La
personne seule trouve sa vocation et fait son destin. Personne autre, ni homme,
ni collectivité, ne peut en usurper la charge. Tous les conformismes privés ou
publics, toutes les oppressions spirituelles, trouvent ici leur condamnation.
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[11. Dépassement - Personne et dépouillement

Une premiére approximation nous a fait définir la personne comme une
vocation unifiante. L'expression semble désigner un modele donné a nous tout
constitué comme une chose. Or nous n'expérimentons pas directement la réalité
achevée de cette vocation. Ma connaissance de ma personne et sa réalisation
sont toujours symboliques et inachevées.

Ma personne n'est pas la conscience que j'ai d'elle. Selon les profondeurs
gue mon effort personnel a découvertes a cette conscience, €elle rgjoint les
caprices de I'individu, plus profond les personnages que je joue, plus profond
encore mes volontés, mes actions, plus ou moins butées contre ma vocation. Si
j'appelle personnalité non pas le visage multiple et sans cesse changeant de
I'individualité, mais cette construction cohérente qui se présente a chague
moment comme la résultante provisoire de mon effort de personnalisation, ce
n'est point encore ma personne, mais un raté plus ou moins instable de ma per-
sonne que j'y saisis. |l intégre les reflets et les projections de I'individu, les
personnages divers dont je me suis chargé et les approximations plus fines,
parfois a peine conscientes, qu'un certain instinct aigu me donne sur ma per-
sonne. Mais ma personne comme telle est toujours au-dela de son objectivation
actuelle, supraconsciente et supratemporelle, plus vaste que les vues que j'en
prends, plus intérieure que les constructions gue j'en tente.

Sa réalisation donc, bien loin d'étre cette crispation de I'individu ou de la
personnalité propriétaire sur ses richesses acquises, est au contraire, par suite de
cette transcendance (ou, si I'on veut étre modeste dans |'expression, de ce
“transcendement”) de la personne, un effort constant de dépassement et de
dépouillement, donc de renoncement, de dépossession, de spiritualisation. Nous
touchons ici le processus de spiritualisation caractéristique d'une ontologie
personnaliste; il est en méme temps un processus de dépossession et un proces-
sus de personnalisation. Nous ne disons pas intériorisation, car le mot reste
confus, et ne marque pas comment ce dépouillement conduit au contraire a une
plus vaste puissance d'engagement et de communion. On pourrait dire avec
Berdiaeff que vivre comme une personne c'est passer continuellement de la zone
ou lavie spirituelle est objectivée, naturalisée (soit, de I'extérieur al'intérieur: les
zones du mécanique, du biologique, du social, du psychologigue, du code moral)
alaréalité existentielle du sujet.

Ici encore il faut se défaire de I'illusion des mots: e sujet, au sens ou nous le
prenonsici, est le mode de |'étre spirituel; le rationalisme nous a trop longtemps
habitués a employer dans le langage courant subjectivité pour synonyme d'irréa-
lité. Le sujet est alafois une détermination, une lumiére, un appel dans l'intimité
de I'étre, une puissance de transcendement intérieur a l'étre. Loin de se confon-
dre avec le sujet biologique, social, ou psychologique, il dissout continuellement
leurs contours provisoires pour les appeler a se réunir, au moins a se rechercher
sur une signification toujours ouverte. Sous son impulsion, lavie de la personne
est donc essentiellement une histoire, et une histoire irréversible.
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C'est cette vie intime de la Personne, vibrant dans tous nos actes, qui est le
rythme solide de |'existence humaine. Elle seule répond au besoin d'authenticité,
d'engagement, de plénitude que le matérialisme marxiste et le naturalisme
fasciste cherchent a fixer dans les réalisations objectives de I'hnomme. Elle est
irremplacable.

“ L'erreur des mathématiciens, écrivait Engels, a été de croire qu'un individu
peut réaliser pour son propre compte ce que peut faire seulement toute
I'humanité dans son développement continu. ” Nous répondons que I'erreur du
fascisme et du marxisme est de croire que la nation ou I'Etat ou I'Humanité peut
et doit assumer dans son développement collectif ce que peut et doit seule
assumer chague personne humaine dans son dével oppement personnel.

L 'expérience fondamentale que nous avons de cette réalité personnelle est
celle d'un destin déchiré, d'un destin tragique, comme on |'a dit, d'une situation-
limite. L'inquiétude, la mobilité ne sont pas des valeurs en soi. Mais a force de
déconcerter nos arrangements, nos prudences, nos ruses, elles nous révélent que
pour notre tourment Nos mains n'ont aucun remede, que nous he trouverons la
tranquillité ni dans le foisonnement des désirs contradictoires, ni méme dans une
ordonnance qui ne fera que nous jeter plus avant. Le sacrifice, le risque,
I'insécurité, le déchirement, la démesure, sont le destin inéluctable d'une vie
personnelle. Par eux, la faiblesse, d'aucuns diront le péché, occupent notre
expérience commune.

Avec eux, ladouleur est inviscérée au caeur de notre humanisme. Elle n'ade
place ni dans un univers de la pure raison, ni dans un univers scientifique et
pourtant elle est, liée au sacrifice, I'épreuve souveraine de toute expérience.
Nous devons lutter contre toute injustice, tout désordre qui lui ouvre la voie.
Nous devons nous défendre de tout commerce morbide avec elle, de cette
tentation facile contre la Joie, qui identifie spirituel et tourmenté. Mais nous
savons gqu'elle reste indomptable, car elle est fichée au coaur de notre Personne,
au-dela de nos états psychologiques et de notre conscience. Elle y donne lamain
a la présence de la mort. Nous reconnaissons les nétres a ce qu'ils ne
succombent pas a la tentation du bonheur.

Nous les reconnaissons non moins, et ce n'est pas contradictoire, a ce qu'ils
aiment la Joie, la plénitude et méme, si elle leur est donnée, cette sérénité qui est
une paix ruisselante et féconde. Non pas optimistes: non pas médiocres. Non pas
avares de possessions, turbulents de jouissances. Mais généreux avec tout ce qui
est généreux, n'estimant pas qu'il soit paien d'étre avide de la singularité des
hommes et de la beauté des choses, en méme temps que de la vérité aimée pour
elle-méme. Et cherchant quelque lumiére qui glisse un ordre vivant, une gratuité
distraite et libérale dans I'abondance du monde et de leur coaur. Le monde de la
Personne n'est pas, comme |'écrit avec suffisance un jeune communiste, celui
gue I'homme atteint quand il est vieilli, quand il a abandonné ou maté ses désirs.
Il n'est pas un univers maussade et un peu solennel. Il est bien moins encore
cette course désespérée au Néant que veulent y voir ceux qui n'ont entendu
parler de personnalisme que par des articles de presse sur Kierkergaard. Il est
rayonnement et surabondance, il est espoir.
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Contre le monde sans profondeur des rationalismes, la Personne est |la
protestation du mystere. Qu'on prenne garde de mal entendre. Le mystére n'est
pas le mystérieux, ce décor de carton ou se complait une certaine vulgarité
vaniteuse composée d'impuissance intellectuelle, d'un besoin facile de singu-
larité et d'une horreur sensuelle de la fermeté. |l n'est pas la complication des
choses mécaniques. Il n'est pas le rare et le confidentiel ou I'ignorance provi-
soirement consacrée. |l est la présence méme du réel, aussi banal, aussi universel
gue laPoésie aqui plus volontiersil sabandonne. C'est en moi que je le connais,
plus purement qu'ailleurs, dans le chiffre indéchiffrable de ma singularité, car il
sy révele comme un centre positif d'activité et de réflexion, non pas seulement
comme un réseau de refus et de dérobades. Nous reconnaissons les notres a ce
gu'ils ont le sens du mystere, c'est-a-dire du dessous des choses, des hommes, et
du langage qui les approche. En définitive, liant le mystére a leur faiblesse, a ce
gu'ils sont humbles. A ce qu'ils ne font pas les malins.

Cet effort de transcendement personnel constitue la qualité méme de
I'hnomme. Il distingue les hommes entre eux non seulement par la singularité de
leurs vocations incommensurables, mais surtout par cette qualité intérieure qu'il
donne a chacun, et qui sélectionne les hommes, bien au-dela de leurs hérédités,
de leurs talents ou de leur condition, au coaur méme de leur existence. Ainsi
restituée de l'intérieur, la personne ne tolére aucune mesure matérielle ou collec-
tive, qui est toujours une mesure impersonnelle. C'est en ce sens qu'on pourrait
dire d'un humanisme personnaliste, avec des mots dangereusement détournés par
l'usage, qu'il est anti-égalitaire ou aristocratique. Mais en ce sens seul. Chaque
personne ayant a nos yeux un prix inestimable, et pour les chrétiens d'entre nous
infini, il existe entre elles une sorte d'équivalence spirituelle qui interdit a tout
jamais a aucune d'entre elles de prendre les autres comme moyen, ou de les
classer selon I'hérédité, la valeur et la condition. En ce sens, notre personnalisme
est un anti-aristocratisme fondamental, qui n'exclut nullement les organisations
fonctionnelles, mais les rejette a leur plan, et défend leurs bénéficiaires contre
les deux tentations liées. de s'abuser sur soi et d'abuser d'autrui. Pratiquement,
cette attitude nous conduit a redouter dans toute organisation, dans tout régime,
en méme temps qu'une cristallisation des rouages, un clivage fatal entre
dirigeants et dirigés, une transformation automatique de la fonction en caste.
Des institutions devront prévenir ces défauts constitutionnels de tout
gouvernement des hommes, en séparant le privilége de la responsabilité, et en
veillant de maniére permanente ala souplesse des organi Smes soci aux.

L e personnalisme rejette donc a la fois un aristocratisme qui ne différencie-
rait les hommes que selon |'apparence et un démocratisme qui voudrait ignorer
leur principe intime de liberté et de singularité. Ce sont deux formes de la
matérialisation, de |'objectivation de la vie personnelle. Le personnalisme donne
la perspective dont ils sont |es déf ormations opposées.

V. Liberté - Personne et autonomie

Le monde des relations objectives et du déterminisme, le monde de la
science positive est a lafois le monde le plus impersonnel, le plus inhumain, et
le plus éloigné qui soit de I'existence. La personne n'y trouve pas de place parce
gue, dans la perspective gu'il prend de laréalité, il ne tient aucun compte d'une
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nouvelle dimension gue la personne introduit dans le monde: la liberté. Nous
parlons ici de la liberté spirituelle. Il faut la distinguer soigneusement de la
liberté du libéralisme bourgeois.

Les régimes autoritaires ont coutume d'affirmer qu'ils défendent contre le
libéralisme la vraie liberté de I'hnomme, dont I'acte propre n'est pas la possibilité
de suspendre ses actes ou de se refuser indéfiniment, mais d'adhérer.

Ils ont raison en ce que le libéralisme, vidé de toute foi, areporté lavaleur de
laliberté, de safin, sur les modes de son exercice. La spiritualité de I'acte libre
lui parait étre alors non pas de se donner un but, ni méme de le choisir, mais
d'étre au bord du choix, toujours disponible, toujours suspendu et jamais engagé.
Conclure, agir, il y voit la supréme grossiéreté.

La condition asservie de la personne, sur laguelle le marxisme a attiré
I'attention, a divisé cependant les hommes en deux classes quant a l'exercice de
la liberté spirituelle. Les uns, suffisamment dégagés des nécessités de la vie
matérielle pour pouvoir soffrir le luxe de cette disponibilité, en faisaient une
forme de leur loisir, encombrée de beaucoup de complaisance et totalement
dépourvue d'amour. Les autres, a qui I'on ne laissait voir d'autre visage de la
liberté que les libertés politiques, en recevaient le simulacre dans un régime qui
leur enlevait peu a peu toute efficacité, et retirait sournoisement a leurs
bénéficiaires laliberté matérielle qui leur elt permis|'exercice d'une authentique
liberté spirituelle.

Les fascismes et e marxisme ont raison de dénoncer dans cette liberté-la un
pouvoir dillusion et de dissolution. La liberté de la personne est |a liberté de
découvrir elle-méme savocation et d'adopter librement les moyens de laréaliser.
Elle n'est pas une liberté d'abstention, mais une liberté d'engagement. Loin
d'exclure toute contrainte matérielle, elle implique au coaur de son exercice les
disciplines qui sont la condition méme de sa maturité. Elle impose également,
dans le régime social et économique, toutes les contraintes matérielles néces-
saires, chaque fois qu'a la faveur de conditions historiques données, la liberté
matérielle laissée aux personnes ou aux groupes tourne al'asservissement ou ala
mise en situation mineure de quelque autre personne. C'est assez dire que la
revendication d'un régime de liberté spirituelle n'a aucune solidarité avec la
défense des escroqueries a la liberté et des oppressions secrétes dont I'anarchie
libérale ainfesté le régime politique et social des démocraties contemporaines.

Mais autant ces précisions sont nécessaires, autant il importe de dénoncer ce
primaire et grossier discrédit ou certains tentent aujourd'hui de jeter la liberté,
solidairement avec le libéralisme agonisant. La liberté de la personne est
adhésion. Mais cette adhésion n'est proprement personnelle que si elle est un
engagement consenti et renouvelé a une vie spirituelle libératrice, non pas la
simple adhérence obtenue de force ou d'enthousiasme a un conformisme public.
Bloquer I'anarchie dans un systeme autoritaire rigide, ce n'est pas organiser la
liberté.

La personne ne peut donc recevoir du dehors ni la liberté spirituelle ni la
communauté. Tout ce que peut faire, et tout ce que doit faire pour la personne,
un régime institutionnel, c'est niveler certains obstacles extérieurs et favoriser
certaines voies. A savoir :
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1° Désarmer toute forme d'oppression des personnes.

2° Etablir, autour de la personne, une marge d'indépendance et de vie privée
gui assure a son choix une matiére, un certain jeu et une garantie dans le réseau
des pressions sociales.

3° Organiser tout |'appareil social sur le principe de la responsabilité person-
nelle, en faire jouer les automatismes dans le sens d'une plus grande liberté
offerte au choix de chacun.

On peut ains atteindre a une libération principalement négative de I'homme.
La vraie liberté spirituelle, il appartient a chacun seul de la conquérir. On ne
peut confondre sans utopie la minimisation des tyrannies matérielles avec le
“ Régnedelaliberté”.

V. Communion - Personne et communauté

Nous disions que l'individu et la personnalité, aspects objectivés et matéria-
lisés de la personne, ont pour principal mobile des sentiments de revendication
et de propriété. Ils se complaisent dans leur sécurité, se méfient de I'étranger, se
refusent. 1l ne suffit donc pas d'étre sorti de la dispersion de I'individu pour
rejoindre la personne. Une “ personnalité” a qui I'on aura refait un sang et un
visage, un homme que I'on aura rétabli debout, dont on aura tendu I'activité peut

n'offrir qu'une plus forte nourriture et plus d'énergie a son avarice intérieure.

Deux chemins souvrent en effet, au sortir de l'individualisme, a I’ cauvre
ambigué de notre personnalisation.

L'un aboutit a I'apothéose de la“ personnalité”, a des valeurs qui vont, du
plus bas degré au plus haut, de I'agressivité alatension héroique. Le héros en est
['aboutissant supréme. On pourrait y distinguer plusieurs embranchements,
stoicien, nietzschéen, fasciste.

L'autre aboutit aux abimes de la personne authentique, qui ne se trouve qu'en
se donnant, et qui nous conduit aux mystéres de I'étre. Le saint est a l'issue de
cette voie comme le héros est a l'issue de la premiére. Elle intégre aussi
I'héroisme et |a violence spirituelle, mais transfigurés. disons qu'elle est la voie
de quiconque jauge d'abord un homme a son sens des présences réelles, a sa
capacité d'accueil et de don. Nous sommes ici au coeur du paradoxe de la
personne. Elle est le lieu ou la tension et la passivité, I'avoir et le don sentre-
croisent, luttent, et se répondent. I1s nous suffit de nous étre ici penchés sur ces
abimes et d'avoir marqué leur place. Sur les réalités derniéres qu'on y peut
atteindre, la maniere dont elles peuvent sceller tout I'édifice que nous venons de
décrire, diverses familles d'esprit qui doivent mener un combat commun pour
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I'organisation personnaliste de la cité des hommes apportent des professions
différentes qui ne sont plus du ressort de cette cité.

Nous trouvons donc la communion insérée au coaur méme de la personne,
intégrante de son existence méme.

* %
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2. Lacivilisation personnaliste,
principe d'une civilisation communautaire

table

Aujourd'hui ou I'éloquence délaisse les vertus du libéralisme pour chanter les
louanges du collectif, il est bon derelever aleur tour toutes lesillusions qu'on se
prépare de ce coté, aprés avoir vidé la coupe des illusions de la liberté 13, Ni la
multiplication des groupes, ni leur gonflement ne nous assurent que |'esprit
communautaire fasse de réels et de solides progrés. Une richesse foisonnante
peut masquer une profonde déchéance organique. Une certaine prolifération
désordonnée peut étre méme, comme le suggere Bergson, la marque de |'absur-
de, un certain gigantisme le signe de la faiblesse. On a vu depuis la guerre
plusieurs de ces corps imposants, que I'on croyait bétis a chaux et a sable, et qui
un jour se sont écroulés d'une masse. Apres avoir dégagé les assises de la
personne, il nous faut donc chercher les conditions organiques d'une véritable
communauté.

L es degrés de la communauté

La dépersonnalisation du monde moderne et la décadence de I'idée commu-
nautaire sont pour nous une seule et méme désagrégation.

Elles aboutissent au méme sous-produit d'humanité: la société sans visage,
faite d'hommes sans visage, le monde de I'on 4, ou flottent, parmi des individus
sans caractere, les idées générales et |es opinions vagues, le monde des positions
neutres et de la connaissance objective. C'est de ce monde, régne de I on dit ”
et del™ onfait”, que relevent les masses, agglomérats humains secoués parfois
de mouvements violents, mais sans responsabilité différenciée . Quand donc
nos politiques délaisseront-ils ce mot injurieux dont ils font une mystique? Les
masses sont des déchets, elles ne sont pas des commencements. Dépersonnalisée
dans chacun de ses membres, et par suite dépersonnalisée comme tout, la masse
se caractérise par un mélange singulier d'anarchie et de tyrannie, par la tyrannie

13 Esprit, décembre 1934, Révolution personnaliste, janvier 1935, Révolution communautaire.

14 Cf. Maxime CHASTAING, L'on, Esprit, ao(t-septembre 1934.
15 Nous définissons ici un sens technique de la masse. Nous ne prétendons pas que toute réalité
alaguelle on applique ce nom se réduise a cette image-limite, bien qu'elle y tende toujours.
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de I'anonyme, de toutes la plus vexatoire, d'autant qu'elle masgue toutes les
forces, celles-la authentiguement dénommables, qui se couvrent de son
impersonnalité. C'est vers la masse que tend le monde des prolétaires, perdu
dans la servitude morne des grandes villes, des immeubles-casernes, des
conformismes politiques, de la machine économique. C'est vers la masse que
tend la désolation petite-bourgeoise. C'est vers la masse que glisse une
démocratie libérale et parlementaire oublieuse de ce que la démocratie était
primitivement une revendication de la personne. Les “ sociétés” peuvent sy
multiplier, les “ communications” en “ rapprocher ” les membres, aucune
communauté n'est possible dans un monde ou il n'y a plus de prochain, ou il ne
reste que des semblables, et qui ne se regardent pas. Chacun y vit dans une
solitude, qui signore méme comme solitude et ignore la présence de |'autre: au
plus appelle-t-il “ses amis’ quelques doubles de lui-méme, en qui il puisse se
satisfaire et se rassurer.

Le premier acte de mon initiation a la vie personnelle est la prise de
conscience de mavie anonyme. Le premier pas, corréatif, de mon initiation ala
vie communautaire est la prise de conscience de mavie indifférente: indifférente
aux autres parce qu'elle est indifférenciée des autres. Nous sommes ici au-
dessous du seuil ou commence la vie solidaire de la personne et de la
communauté.

Les masses sont parfois saisies d'un violent besoin d'auto-affirmation et se
transforment en ce que nous avons déja appelé des sociétés en nous autres.
Exemple: un “ public” , une société fasciste, une classe militante, un parti
vivant, un “ bloc” ou un “ front ” de bataille. Nous tenons ici le premier degré
de la communauté. Le monde de I on” était sans dessin: le monde du nous-
autres se donne des références, des habitudes, des enthousiasmes définis. Le
monde de I'on était sans volonté commune: e monde du nous-autres a des fron-
tieres et Sy dresse avec vigueur. Le monde de I'on est le monde du laisser-aller
et de l'indifférence: le monde du nous-autres se trempe par une abnégation
consentie et souvent héroique ala cause commune. Mais ce nous” violemment
affirmé n'est pas, pour chacun des membres qui le professe, un pronom
personnel, un engagement de sa liberté responsable. Trop souvent il lui sert a
fuir I'angoisse du choix et de la décision dans les commodités du conformisme
collectif. Il sattribue les victoires de I'ensemble, et rejette sur lui les erreurs.
Cette forme élémentaire de communauté, pour étre ardente, et porter chaque
individu a un haut degré d'exaltation, se constitue donc, si I'on n'y prend garde,
contre la personne. Elle tend a I'hypnose, comme la masse anonyme tend au
sommeil. Elle est méme, nous I'avons vu avec les fascismes, nous le vérifions
avec les fronts politiques, la derniere fiévre d'une société qui se dissout. Elle
tend par sa propre pente a la concentration, au gigantisme: c'est-a-dire a
I'appareil et al'oppression.

Une forme plus souple, plus vivante des sociétés en nous autres gue les
sociétés du type “ bloc” est celle que nous offre la camaraderie ou le compa-
gnonnage. Une vie privée, riche, y circule, d'assez courte amplitude pour en
animer toute |'étendue, pour qu'on touche I'éme du groupe au moment méme ou
elle se fait. Communauté combien plus humaine déja que les précédentes. une
équipe de travail, un club sportif, une escouade, un groupe de jeunes. Cepen-
dant, effervescente et animée, elle peut faire illusion sur sa propre solidité; la
vie, le dynamisme auront été pris pour une réalité plus profonde. Merveilleux
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entrainement, elle n'est encore qu'une communauté de surface, ou I'on risque de
se distraire de soi, sans présence et sans échange véritable.

Inférieures sans doute en spiritualité, mais supérieures en organisation sont
les sociétés vitales. Le lien y est constitué par le fait de mener une vie en
commun et de sorganiser pour la vivre au mieux. Il est donc au sens large
biologique. Les valeurs qui les dirigent sont la tranquillité, le bien vivre, le
bonheur: a savoir I'utile, plus ou moins lointainement dirigé a |'agréable. EX.:
une petite patrie, une économie, une famille qu'aucun autre lien spirituel ne
maintient qu'une sorte de lit tout fait d'habitudes et une division devenue
automatique des travaux domestiques. Des fonctions sont distribuées, mais elles
ne personnalisent pas les répondants: ils sont interchangeables a la rigueur. La
encore chacun vit dans une sorte d'hypnose diffuse; sil pense, il pense les idées
gue sécrétent les intéréts de |'association ou ses intéréts dans I'association. Il les
pense sous la forme d'une affirmation agressive, sans chercher a dégager les
valeurs objectives qu'ils pourraient servir ou le drame propre de chacun des
membres. La personne ne gagne rien encore a cette forme d'association. Toute
société vitale incline vers une société close, égoiste, si elle n'est pas animée de
I'intérieur par une autre communauté spirituelle ou elle se greffe. Lavie n'est pas
capable d'universalité et de don, mais seulement d'affirmation et d'expansion. On
percoit ici I'illusion, et le danger de tout réveil communautaire qui ne se fonde
gue sur une exaltation des puissances vitales ou sur une organisation scientifique
delacité.

La société raisonnable qui se réclame de la raison impersonnelle du ratio-
nalisme bourgeois ou du scientisme matérialiste croit échapper a ce danger. Elle
n'est pas plus authentiquement humaine. Nous la voyons osciller entre deux
pbles

- Une société des esprits, ou la sérénité d'une pensée impersonnelle (a la
limite un langage logique rigoureux) assurerait |'unanimité entre les individus et
lapaix entre les nations. Comme si cet espéranto de haut luxe pouvait remplacer
I'effort personnel et se substituer a la réalité vivante! A quelques ébauches
passées, il est permis d'imaginer a quelle furie tyrannique pourrait atteindre, sous
un masque d'impartialité universitaire, ou sous un fanatisme avoué, pareille
société. Croyant al'infaillibilité automatique de leur langage, les dogmatiques ne
sont rien moins gue disposés a donner aux hommes le temps qu'il faut, laliberté
gu'il faut pour accéder a la vérité. Aristocrates par surcroit, ce sont eux qui
installent les polices de fer sur le conformisme et sur I'hypocrisie |égales.

- Les sociétés juridiques contractuelles et qui ne sont que cela non seulement

ne regardent pas aux personnes, aux modalités de leur engagement, al'évolution
de leur volonté, mais elles ne regardent pas méme au contenu du contrat qui les
lie.

C'est dire gu'en dehors d'une organisation vivante de la justice dont le droit
ne doit étre qu'un souple serviteur, elles portent un germe d'oppression dans leur
juridisme méme.

Ainsi savére définitivement |'impossibilité de fonder la communauté en
esquivant la personne, fit-ce sur de prétendues valeurs humaines, déshuma-
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nisées parce que dépersonnalisées. Nous réserverons donc le nom de commu-
nauté ala seule communauté valable et solide, la communauté personnaliste, qui
est, plus que symboliguement, une personne de personnes.

Sil falait en dessiner I'utopie, nous décririons une communauté ou chaque
personne saccomplirait dans |la totalité d'une vocation continuellement féconde,
et lacommunion de I'ensemble serait une résultante vivante de ces réussites sin-
guliéres. La place de chacun y serait insubstituable, en méme temps
gu'’harmonieuse au tout. L'amour en serait le lien premier, et non pas aucune
contrainte, aucun intérét économique ou vital, aucun appareil extrinseque.
Chague personney trouverait dans les valeurs communes, transcendantes au lieu
et aladurée particuliere a chacune, le lien qui lesrelierait toutes.

Il serait parfaitement dangereux de supposer ce schéma historiqguement
réalisable. Mais qu'on le prenne comme un mythe directeur, ou qu'on croie,
comme le chrétien, que, réalisé par-dela I'histoire, il n'est pas sans donner a
I'histoire une direction fondamentale, c'est lui qui doit orienter I'idéal commu-
nautaire d'un régime personnaliste.

L'apprentissage du nous, en effet, ne peut pas se passer de I'apprentissage du
je. Il I'accompagne et en suit les vicissitudes : I'anonymat des masses est fait de
la dissolution des individus, la crispation des sociétés en nous autres répond a ce
stade ou la personnalité est butée sur |'affirmation de soi ou fermée sur sa
tension héroique. Mais quand je commence a m'intéresser a la présence réelle
des hommes, a reconnaitre cette présence en face de moi, a apprendre la
personne qu'elle me révéle, le toi qu'elle me propose, a ne plus voir en elle une
“ troisiéme personne”, un n‘importe qui, une chose vivante et érangere, mais un
autre moi-méme, alors j'ai posé le premier acte de la communauté sans laquelle
aucune ingtitution n'aura de solidité.

C'est donc la seule misére du langage qui oblige de définir en deux mots un
régime, une révolution personnaliste et communautaire. Le social objectivé,
extériorisé, considéré séparément d'une communauté de personnes n'est plus une
valeur humaine ni spirituelle: au plus un organisme nécessaire et a certains
moments dangereux pour l'intégrité de I'homme. Le Public est corrompu s'il
soppose au privé et si, au lieu de prendre appui sur lui, il le comprime €t le
refoule. Il est alors un désordre symétrique de cette recherche de la personnalité
ou de cette vie privée qui enferment I'homme dans des égoismes clos. L'huma-
nité n'est qu'une abstraction impensable et mon amour de I'Humanité gu'une
cuistrerie si je ne témoigne autour de moi de ce gu'il est le golt actif et
prévenant des personnes singuliéres, une porte ouverte a tout étranger.

Il va de soi que l'organisation de la cité, dans la pratique, doit anticiper sur
cette croissance interne de la communauté, dans la mesure méme ou I'indiffé-
rence et I'égoisme la retardent, et ou les rapprochements matériels, se multi-
pliant, eux, sans défaillance, sollicitent des hommes une union de plus en plus
organique la ou ils semblent mettre de moins en moins de bonne grace a sy
préparer. On ne peut attendre que tous les hommes consentent a devenir des
personnes pour béatir une cité. On ne peut attendre gque la révolution spirituelle
soit terminée dans les coaurs pour commencer les révolutions institutionnelles
gui peuvent au moins épargner la catastrophe dans les mécanismes extérieurs, et
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imposer une certaine discipline ingtitutionnelle aux individus défaillants. Nous
n'avons pas hausse |e probléme pour I'arracher alaréalité. Les cités humaines ne
sorganisent pas selon des cas purs et des situations idéales. Les hommes qui les
composent y sont tout embourbés dans la matiére de leur individualité; les
sociétés qui ont, pour le bien de tous, des droits sur leur individualité, sont elles-
mémes plus ou moins inorganiques, fort éoignées d'une communauté parfaite, et
par suite n'usent pas de leurs droits sur les individus, méme en période normale,
sans opprimer les personnes. Entre I'inaliénabilité théorique de la personne et les
devoirs de l'individu a I'égard des sociétés prochaines, chague cas imposera un
déchirement: I'histoire de la cité sera faite de subordinations abusives, de com-
promis, de heurts. Au lieu d'une harmonie, une tension toujours préte a se
rompre. Mais cette tension est source de vie. Elle garde I'individu de I'anarchie
et les sociétés du conformisme. Les régimes totalitaires qui pensent I'éliminer ne
savent pas les ressources explosives qui sont au coaur de I'homme et qui
tourneront un jour contre eux.

Solitude et communauté

Dans cette lutte, la personne ne peut jamais atteindre la liberté et la
communion parfaites a quoi €elle aspire. Aucune société humaine ne peut donc
éliminer les drames et les grandeurs de la solitude. A un écrivain de gauche qui
appelait récemment de ses voaux une organisation de la société destinée alafaire
oublier a I'nomme, une voix d'extréme droite répondait justement que le
probléme central de I'humanisme est peut-étre d'apprendre a I'hnomme comment
connaitre et porter sa solitude. Malgré |'apparence, c'est aussi un probleme
d'action. Méfions-nous du politicien qui ignore la solitude, qui ne lui fait pas une
place dans sa vie, dans sa connaissance des hommes et dans ses visions d'avenir:
il est comme le bourgeois absorbé, matérialisé par ses activités extérieures, il ne
travaille plus pour I'homme, se crit-il révolutionnaire. Le sentiment de la
solitude est la prise de conscience de toute la marge non spiritualisée, donc non
personnalisée de mavie intérieure et de mavie de relation. 11 ne mesure pas mon
insociabilité (nous ne parlons pas du sentiment négatif de I'isolement), mais la
somme des indigences de ma personne: nulle part peut-étre je ne I'éprouve plus
aprement que lorsque je me fuis moi-méme et trompe ma soif de communion en
multipliant mes relations objectives avec les hommes. Ce n'est pas du dehors
gue la solitude se combat, par le cumul des relations, par I'inflation de la vie
publique; ce n'est pas non plus, comme le croyaient nos bons sociologues, par le
resserrement de la solidarité fonctionnelle. Tous ces moyens peuvent briser des
obstacles, créer des réflexes, occuper des attentes. A moins de nous installer
dans une effarante distraction, ils n'étouffent pas cette plainte intérieure. Plus
haute est la qualité de notre vie personnelle, plus largement |a solitude ouvre ses
abimes. C'est pourquoi la place qu'il lui fait est peut-étre la meilleure mesure de
['homme.

Beaucoup imaginent la société de leurs réves sur le modele de I'idéal
bourgeois qu'ils se font de leur vie personnelle. Pour celle-ci un bonheur modes-
te mais sans vides, rester “ entouré” jusgqu'au dernier moment. Pour I'organisme
social, une pyramide de calfeutrages ou I'individu soit de toutes parts rassuré par

des “ contacts” sociaux, des familiarités “ concrétes” qui lui masquent son
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drame et lui épargnent |'effort de hausser son imagination ou d'éargir son
aventure. On oublie que |'abstraction, sous ses diverses formes, est elle aussi un
fait humain, voire un fait spirituel. La connaissance des choses et des hommes
par contact et familiarité sensible est |e plus bas degré de la connaissance et de
la communion, il fonde I'action la plus primitive et la moins humanisée. De
I'artisan, qui embrasse trois opérations élémentaires, au chef d'industrie, nous
entendons le chef qui porte réellement en lui, dans sa pensée et dans son
autorité, la vie complexe de son entreprise, il y a progres, et non décadence. Ce
gue I'on veut dire, et que I'on discerne insuffisamment, quand on dénonce
I'abstraction du monde moderne, c'est gu'une forme particuliere et particuliere-
ment inhumaine d'abstraction, I'abstraction mathématique, sest emparée de sa
direction et de ses rouages. Celle-ci, parce qu'elle ne connait ni étres ni formes,
tend en effet a des portées que I'homme ne sait plus embrasser de son action, et
qui I'écrasent. Certains gqu'épouvante ce débordement de I'homme par ses
créations parlent alors, en termes faussement apparentés a ceux qui ont été
employés plus haut, de ramener I'homme aux objets qu'il peut manier, comme si
la question n'était pas de I'élever a ceux gu'il peut réellement penser, et d'en
élargir le cercle: retour a la terre, croisade de |'artisanat, défense du petit
commerce, régionalisme naif, autant de formes d'un certain “ proximisme” dont
la croyance principale est que la communauté est fonction du rapprochement
matériel de I'hnomme et des choses ou des hommes entre eux. Transformant en
systeme des correctifs, nous le verrons, nécessaires, il faut y dénoncer autant de
tentatives pour neutraliser la solitude, et ramener a des proportions honnétes
I'aventure humaine. La tension nécessaire qu'une vision héroique de I'homme
doit maintenir entre la solitude et la communauté devait étre rappeléeici. La
personne est une puissance d'envergure infinie. Elle n'est point faite pour
inspirer des systemes médiocres de garantie contre la grandeur.

table.
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Pour I'initiative historique

La croyance que le spirituel, sous quelque forme derniére qu'on le concgoive,
reste “ affaire privée” de morale individuelle, est commune a toutes les doc-
trines gue nous avons rejetées. a l'idéalisme bourgeois, qui abandonne le social
aux “ loisdairain ”; au réalisme fasciste qui refoule, jusgue dans le privé méme,
toute autre autorité spirituelle que celle de I' Etat ; au matérialisme marxiste,
pour qui les pseudo-réalités spirituelles et personnelles n'ont pas d'initiative
premiere dans |es affaires humaines.

Le personnalisme que nous avons circonscrit met au contraire une valeur
spirituelle, la personne, réceptacle ou racine de I'ensemble des autres, au coaur
méme de toute la réalité humaine. La personne n'est pas, comme certains le
concedent parfois, un coefficient parmi d'autres de I'arithmétique sociale. Elle
n'accepte pas d'étre reléguée au réle de simple correctif d'un systéme d'esprit
étranger. Dans les doctrines de civilisations que nous renions, nous avons par
justice relevé toute trace, méme trouble, d'inspiration personnaliste. Cette atten-
tion aux foyers de personnalisme partout ou ils surgissent des décombres du
monde moderne, ce godt de la diversité méme de leurs aspects est si bien
commandé par |'esprit méme du personnalisme gque nous ne pensons pas étre
jamais tentés d'y renoncer pour gquelque dogmatisme nouveau ou NOUS NOUS
renierions. |l importe seulement que cette attention ne se disperse pas. Opter
pour I'ensemble de valeurs que nous avons résumées sous le nom de person-
nalisme, c'est opter pour une inspiration qui doit porter sa marque sur les
structures fondamentales et jusque dans le détail de tous les organismes
d'initiative humaine.

Le personnalisme, des aujourd'hui, doit prendre conscience de sa mission
historique décisive. Il n'était hier gu'une impulsion diffuse et souvent excen-
trique dans des mouvements culturels, politiques et sociaux tres divers. Comme
toute valeur qui se cherche une issue historique nouvelle, il a quelque temps
inspiré plus d'indécisions que de partis pris, plus d'abstentions que d'initiatives.
Il a rassemblé aujourd'hui suffisamment de volontés, il a suffisamment élucidé
ses principes de base et ses devoirs prochains pour mener au grand jour sa pro-
pre chance, qui est la chance de I'homme, face au monde bourgeois, au
marxisme et aux fascismes. Inspirant lui aussi une conception totale de la
civilisation, liée au destin le plus profond de I'homme réel, il n'a pas a mendier
une place dans quelque fatalité historigue, encore moins dans quelque cohue
politique; il doit désormais, avec la simplicité et le désintéressement de ceux qui
servent |'homme, prendre dans les pays qui y sont préparés l'initiative de
I'histoire.

Nous savons que toutes les formes de positivisme, réactionnaire, techno-
crate, fasciste ou marxiste lui refuseront a priori la compétence. Ce sont pour
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eux des déterminismes politiques, techniques ou économiques qui gouvernent
I'histoire. Faire précéder une science de la cité, ou de I'économie, ou de I'action,
d'un pr§ugé “théorique” ou “ sentimental ”, c'est, disent-ils, greffer trois dangers
sur trois erreurs.

Premierement on étend inddment en matiére sociae les regles de la morale
individuelle : comme dans tout empiétement de compétence, il n'en résulte
gu'anarchie. On oppose par ailleurs aux maladies collectives des médications
individuelles inefficaces, ou I'on détourne autant d'énergies utiles d'une défense
collective contre le mal social.

En second lieu on appligue a des réalités naturelles, évoluant suivant des
nécessités et des lois propres, des considérations idéales sans aucune prise sur
elles, parce qu'elles relévent soit d'une phraséologie sentimentale creuse, soit
d'une intransigeance purement logique et d'un purisme impraticable, soit d'un
univers surnaturel qui ne se méle point aux basses cauvres de I'histoire. Résultat
nul ou pernicieux: on ne fait rien qu* affaiblir un peu ce qui est fort, dégrader un
peu ce qui est solide, déconsidérer un peu ce qui est noble dans les actions et les
institutions terrestres au nom de lamorale idéale 16 7.

Enfin, si le pouvoir vient a tomber entre les mains des idéologues, ou de
leurs disciples, ils ne peuvent manquer d'en faire, pense-t-on, quelque espece de
théocratie ou de cléricalisme spirituel, traduction dans les institutions de la
primauté du spirituel qui gouverne leurs doctrines.

Ces critiques et ces mises en garde portent partiellement contre un certain
idéalisme doctrinaire ou moralisant dont nous nous sommes assez clairement
distingués. Notre personnalisme, quand il enracine ses recherches méme techni-
gues sur la primauté de la personne, se meut dans un tout autre univers que les
spiritualismes inconsistants.

Parce qu'il est un réalisme intégral, attentif au-dessous comme au-dessus, il
accepte et intégre I'existence de collectivités naturelles et de nécessités histori-
gues que la technique morale individuelle, nous I'avons affirmé en téte de ce
manifeste, n'a pas compétence de résoudre a €elle seule. Nous avons souligné,
nous ne soulignerons jamais assez, que les problemes collectifs requiérent un
minimum de solutions collectives, que le perfectionnement moral, radicalement
nécessaire a la solidité des institutions, ne suffit pas a donner la compétence
technique et I'efficacité historique, que les institutions, enfin, sont plus rapide-
ment transformables que les hommes, et doivent parer aux défaillances des
individus, autant que faire se peut, en attendant les fruits de leur bonne volonté.
Mais nous disons que les déterminismes doivent étre pliés, dans toute la mesure
ou leur résistance le permet, aux fins humaines supérieures, et que les collecti-
vités naturelles elless-mémes ne sachévent pas dans leurs lois propres, mais sont
subordonnées al'éclosion et al'accomplissement des personnes.

Nous avons dénoncé, et ne dénoncerons jamais assez les méfaits de ces
idéologies rigides et coupées de toute réalité qui usurpent la représentation du
spirituel, et opposent a I'histoire, croyant servir la vérité, des discours moraux,
des recettes a tout faire ou des schémas logiques. Ce rigorisme orgueilleux n'a

16 Thierry Maulnier
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rien avoir avec le réalisme spirituel. Ceux-mémes qui considerent la vérité com-
me métaphysiquement transcendante a I'histoire professent qu'elle est incarnée,
et porte une méme ame, de mémes expressions, sous des visages historiques qui
changent avec |'espace, |e temps et les hommes. La primauté du spirituel sur la
technique, le politique et |'économique est sans aucun analogue avec la raideur
logigue ou le moralisme formel qui du dehors prétendent imposer a I'histoire et
aux institutions des cadres tracés d'avance, un formulaire a prendre ou a laisser.
En ce sens les personnalistes non plus ne sont pas des gens “ moraux ”. Le sens
de I'hnomme personnel entraine le sens de I'existence et le sens de I'histoire. C'est
dire que I idéal " personnaliste est un idéal historique concret, qui ne compose
jamais avec le mal ou avec I'erreur, mais se compose avec la réalité historique
toujours mélée ou sont engagées les personnes vivantes, pour en tirer chaque
fois selon lestemps et les lieux |e maximum de réalisation.

La conception de I'Etat que nous exposerons plus loin dira suffisamment,
guant a la derniére objection, la répugnance que nous avons pour tout régime qui
impose aux personnes par voie de commandements collectifs ce qui releve de la
libre adhésion de chacune.

Nous revenons ainsi a notre profession du début: ni doctrinaires ni morali-
sants. Le domaine de I'idéologie et du discours moral est précisément ce
domaine imprécis et éthéré que marxistes et bourgeois sentendent a placer a mi-
chemin d'un ciel vide et d'une terre étrangére. C'est une sagesse vivante que le
personnalisme veut infuser aux appareils soumis a l'homme, une sagesse qui ne
les aborde pas de I'extérieur, mais du dedans modifie leur matiére, oriente leurs
mécanismes et emporte leur mouvement.

Orientations générales

Cette sagesse, nous devons seulement avoir le souci de n'en pas précipiter les
conclusions. Le monde moderne a imaginé, éprouvé, use beaucoup de systémes
polarisés sur |a toute-puissance de I'Etat, I'anarchie de I'individu, ou le primat de
I'économique. Il a a peine pensé, a peine ébauché de maniére éparse une civilisa
tion qui, intégrant toutes ses acquisitions positives, serait orientée a la protection
et al'éclosion des personnes humaines. Tout est a faire pour déterminer d'abord
avec guelgue ensemble et rigueur de conception, pour mettre ensuite a l'épreuve
les institutions d'une cité personnaliste. Travail, puis, espérons-le, histoire de
longue haleine, dont il serait présomptueux de vouloir ici faire plus qu'indiquer
les conditions préal ables et |es exigences générales, évitant de lier a des résultats
provisoires ce qui doit rester |'inspiration de recherches commencgantes.

L e personnalisme doit imprimer aux institutions une double orientation

1° Un conditionnement négatif : ne jamais faire d'une seule personne une
victime de leur lourdeur ou un instrument de leur tyrannie; ne pas empiéter sur
la part proprement personnelle, en domaine privé et en domaine public, de lavie
des particuliers; protéger cette part sacrée contre |'oppression possible d'autres
individus, ou d'autres institutions; limiter les contraintes nécessaires aux
exigences des nécessités naturelles et a celles d'un ordre public doté d'un souple
régime de contrdle, de révision et de progres.
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2° Une orientation positive: donner a un nombre de plus en plus grand de
personnes, a lalimite donner a chacune les instruments appropriés et les libertés
efficaces qui lui permettront de sSaccomplir comme personne; réviser de fond en
comble des appareils, une vie collective qui depuis un siécle notamment se sont
développés avec une rapidité prodigieuse hors du souci des personnes, donc
contre elles; pénétrer tous les rouages de la cité des vertus de la personne en
développant au maximum a tout étage et en tout point I'initiative, la respon-
sabilité, la décentralisation.

Les indications que nous donnerons ici, pensées en France avec pour
principa appui expérimental des réalités francaises, porteront, dans I'exemple et
dans le style méme, nous ne nous le cachons pas, la marque de leur origine. A
l'universalité factice de formules intemporelles, nous préférons |'universalité
vivante qu'il est aisé de dégager d'un témoignage singulier. Que d'autres tempé-
raments nationaux retrouvent la méme inspiration dans des formes plus
appropriées a leur tempérament, sur une matiere humaine et institutionnelle
différente. De premiers symptdmes, confirmant une longue tradition, nous lais-
sent a penser que |'éaboration d'une cité personnaliste seral'apport original, aux
révolutions du X Xe siecle, des pays occidentaux ou le sens de la liberté et de la
personne est particuliérement vif: France, Angleterre, Belgique, Suisse, Espagne
notamment. D'un principe aussi proche de I'homme, rien n‘empéche gu'il ne
porte ensuite sa fécondité, multipliée par des richesses inattendues, bien au-dela
de ce canton de l'univers.

Dans I'esquisse qui suit, nous suivrons non pas |'ordre d'urgence tactique,
mais I'ordre qui va des institutions les plus proches de la personne aux insti-
tutions de plus vaste portée.

table
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1. L’éducation de la personne

Principes d'une éducation personnaliste 1

table

Pour une cité qui veut favoriser I'éclosion de la personne, comme pour une
cité qui veut sasservir les personnes, |'cauvre essentielle commence a I'éveil de
la personne: dés I'enfance. Aussi |es institutions éducatives, avec les institutions
régissant la vie privée, sont de celles auxquelles les personnalismes attachent la
plus grande importance. |ls les assoient sur des principes aussi Opposés a une
“ neutralité” impersonnelle gu'a une mainmise de la collectivité sur la personne
de I'enfant.

|. L'éducation n'a pas pour but de fagonner I'enfant au conformisme d'un
milieu social ou d'une doctrine d'Etat. On ne saurait non plus lui assigner com-
me fin derniere 'adaptation de I'individu soit a la fonction qu'il remplira dans le
systéme des fonctions sociales, soit au réle gu'on entrevoit pour lui dans un
systéeme quel conque de relations privées.

L'éducation ne regarde essentiellement ni au citoyen, ni au métier, ni au
personnage social. Elle n'a pas pour fonction maitresse de faire des citoyens
conscients, de bons patriotes, ou de petits fascistes, ou de petits communistes, ou

17 Nous avions rédigé ces conclusions sous une forme trés voisine, a I'issue des travaux d'une
commission d'amis d'Esprit de Bruxelles, qui mérite ici que I'on dise combien elle aida a
leur élaboration; elles furent alors intégrées a un article dont J. Lefrancq et Léo Moulin,
étudiant le probléme belge de I'école, assumeérent la responsabilité globale (Esprit, février
1936: Pour un statut pluraliste de|'école).
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de petits mondains. Elle a mission d'éveiller des personnes capables de vivre et
de sengager comme personnes.

Nous sommes donc opposes a tout régime totalitaire de I'école qui, au lieu de
préparer progressivement la personne a l'usage de sa liberté et au sens de ses
responsabilités, la stérilise au départ en pliant I'enfant a la morne habitude de
penser par délégation, d'agir par mot d'ordre, et de n‘avoir d'autre ambition que
d'étre casé, tranquille et considéré dans un monde satisfait.

Si par ailleurs la possession d'un métier est nécessaire a ce minimum de
liberté matérielle sans quoi toute vie personnelle est étouffée, la préparation au
métier, la formation technique et fonctionnelle ne saurait étre le centre ou le
ressort de I'cauvre éducative.

I1. L'activité de la personne est liberté, et conversion a I'unité d'un but et
d'une foi. S donc une éducation fondée sur la personne ne peut étre totalitaire, a
savoir matériellement extrinseque et contraignante, elle ne saurait étre que
totale. Elle intéresse I'nomme tout entier, toute sa conception et toute son
attitude de vie. Dans cette perspective, on ne peut concevoir d'éducation neutre.

Pour éviter tout malentendu, des précisions sont ici nécessaires. L'idée de
neutralité recouvre au moins trois attitudes d'esprit différentes, voire diver-
gentes.

Pour certains elle implique une abstention compl é&te de I'écol e dans toutes les
matiéres qui engagent une conception de vie positive, donc en matiére d'édu-
cation au sens plein que nous avons donné au mot 18, Telle est précisément la
conception de la neutralité que nous refusons ici, les chrétiens pour des raisons
évidentes, les non-chrétiens au nom de la grandeur et de I'efficacité humaine
gu'ils veulent al'école laique. Elle suppose que I'on puisse séparer sans domma-
ge l'instruction de |'éducation: la seconde serait, comme la religion, affaire
privée qui ressortit a la famille, et I'école, ainsi délestée, pourrait assurer la
premiere dans I'indifférence spirituelle. Mais une telle séparation jouerait au seul
profit des familles ayant les moyens matériels et les loisirs d'assurer a |'enfant
une éducation suivie et compétente.

En outre, nous la croyons, et non sans réserves, tout au plus légitime et
possible pour quelques matieres d'enseignement : les sciences exactes et les
techniques. Ailleurs non. Or |'école, dés le degré primaire, a pour fonction
d'apprendre a vivre, et non pas d'accumuler des connaissances exactes ou des
savoirfaire. Et c'est le propre d'un monde de personnes que lavie ne Sy enseigne
point par une instruction impersonnelle débitée en vérités codifiables. Une telle
conception de |'enseignement repose sur le présupposé rationaliste d'une vérité
entierement justifiable par évidence positive et communicable a la maniére
académique, sans la sanction de |'épreuve personnelle qui I'integre, dans le sujet

18 |'hygiéne, physique et mentale, n'est pas I'éducation. Faut-il sou-ligner que nous laissons
volontairement en dehors de ces définitions telle neutralité dogmatique et partisane, qu'il
faudrait plutdt appeler, avec la désinence d'un systéme, neutralisme, et qui reléve, si
libéraux soient ses défenseurs, des doctrines totalitaires.
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qui la regoit, & une vie finalisée par des valeurs. Ignorant par décision la fin
derniére de I'éducation - I'engagement vivant d'une personne, - et les moyens qui
y sont appropriés, une école ainsi congue risque de se limiter aux fins pratiques
de I'organisme social: la préparation technique du producteur et la formation
civique du citoyen. Elle affaiblit sa défense contre les ingressions de cet
organisme, quand elle ne sabandonne pas simplement, pour sauver une
apparence de culture, al'accumulation affolée des“ matieres” d'enseignement.

Enfin la pratique de la neutralité ainsi congue se trouve acculée a une serie
d'impasses. ou I'école qui se veut neutre laisse filtrer, diffuse dans I'enseigne-
ment, quelque doctrine faite a l'esprit du jour: aujourd'hui la morale bourgeoise,
avec ses valeurs de classe ou d'argent, son nationalisme, sa conception du
travail, de I'ordre, etc.; ou elle voit sa neutralité débordée par des maitres qui
sont des hommes convaincus, n'acceptant pas de vivre mutilés, et qui font,
ouvertement ou non, consciemment ou non, explicitement ou implicitement du
prosélytisme catholique, marxiste, relativiste, etc. On ne saurait sen scandaliser:
c'est la revanche de I'homme sur |'abstraction du systeme. Ne donnant enfin ala
personne que le sens d'une liberté vide, elle la prépare al'indifférence ou au jeu,
non pas a l'engagement responsable et a la foi vivante, qui sont la respiration
méme de la personne.

Il est par contre deux autres sens ou des idées gu'on désigne communément
sous le nom de neutralité sont pour nous recevables.

La division métaphysique des esprits dans la cité moderne crée un droit,
pour la famille agnostique comme pour les autres, de recevoir, d'une école faite
pour elle, non seulement une instruction mais une éducation. Cette éducation ne
sera point neutre en ce sens gu'elle sabstiendrait de toute affirmation sur
I'hnomme et de toute suggestion aupres de I'enfant. Le personnalisme, fondement
immédiat de la liberté de I'enseignement, définit aussi une premiére position
globale sur I'hnomme et sur les rapports entre les hommes, globale, mais déa
rigoureuse. Dans une cité qui le prend pour base, aucune école ne peut justifier
ou couvrir I'exploitation de I'nomme par I'homme, la prévalence du conformisme
social ou de la raison d'Etat, I'inégalité morale et civique des races ou des
classes, la supériorité, dans la vie privée ou publigue, du mensonge sur la vérité,
de l'ingtinct sur I'amour et le désintéressement. C'est en quoi nous disons que
I'école laique elle-méme ne peut étre, ne doit pas étre éducativement neutre.
Cette conception de I'nomme (et par-dela de I'enfant), elle devra éventuellement
la défendre contre un Etat qui confondrait lalaicité avec I'indifférence éducative,
ou le controle avec la mainmise. Neutre, elle I'est seulement, dans cette
perspective, en ce qu'elle ne propose, flt-ce implicitement, de préférence pour
aucun systéme de valeurs objectives au-dela de cette formation de la personne.

Que cette seconde espéece de neutralité puisse seule régir I'école de ce que
nous avons appelé la famille agnostique d'une cité personnaliste, croyants et
incroyants peuvent, nous semble-t-il, en tomber d'accord. De maniére différente
certes. Le chrétien, et avec lui tout homme qui croit a une vérité totale sur
I'nomme, pense que sa liberté n'est pas indifférente mais appelée a un certain
destin, qui se diversifie d'ailleurs dans chaque vocation personnelle: comment
pourraient-ils admettre qu'il soit meilleur de lui laisser ignorer cet appel que de
le lui proposer des I'enfance dans toute son ampleur? Comment sépareraient-ils
la liberté du salut? On ne saurait donc interdire a ces croyants de considérer
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comme supérieure de soi une école a leurs yeux plus totale, pas plus d'ailleurs
gu'a l'incroyant de considérer son école comme un édifice accompli. Parmi les
catholiques eux-mémes, certains ne concéderont a I'école dite neutre qu'une
existence d“ hypothese 19" et de fait, d'autres pensent gue non seulement la
persistance historique de la division des esprits érige I'hypothése en une sorte de
droit prescriptif, mais que le respect méme des voies propres a la personne crée
un véritable droit pour tout agnostique, flt-ce en régime de majorité catholique,
a un statut d'égalité civile. En tout état de cause, I'amour que vouent a I'école
laique ses défenseurs doit les conduire, au-dela de la neutralité congue comme
une indifférence éducative, au personnalisme que nous avons défini plus haut,
non dogmatique, mais portant toutes ses conséguences en matiére d'éducation.
Et les chrétiens de leur c6té ne sauraient que se r§ouir si I'école qu'ils ne contro-
lent point, au lieu d'un sectarisme, développe ce qui n'est point une si mauvaise
posture devant les appels de la vérité: une vie personnelle majeure et non
prévenue.

Une troisieme intention est souvent recouverte par la mystique de la
neutralité. Celle-ci exprime alors une volonté de dégager |'enseignement, partout
ou il se donne, des affirmations partisanes, de protéger la vérité contre ses
déviations polémiques, d'éliminer la malhonnéteté, consciente ou ingénue, a
I'égard de 'adversaire, et I'odieux simplisme de la réfutation scolaire, de préparer
progressivement |'enfant a comprendre avant de juger. Elle est en somme un
effort pour désectariser |'enseignement ou qu'il se donne, ici pour le rendre plus
authentiquement chrétien, 1a plus authentiquement libéral. Cette volonté, cet
effort, représentent un parti pris de purification capital pour |'avenir de l'école. Il
ne nous parait devoir faire objet de contestation pour aucun personnaliste.

[11. L'enfant doit étre éduqué comme une personne, par les voies de I'épreuve
personnelle et |'apprentissage du libre engagement. Mais si I'éducation est un
apprentissage de la liberté, c'est précisément gu'elle ne la trouve pas toute
formée a ses débuts. Chez I'enfant toute éducation, comme chez I'adulte toute
influence procede par tutelle d'une autorité dont I'enseignement est progressi-
vement intériorisé par le sujet qui le regoit. Quelle est cette autorité, en matiére
d'éducation?

Ce n'est point premiérement I'Etat, car I'Etat n'a aucun regard sur la vie
personnelle comme telle. Tant que la personne n'est pas majeure, elle reléve des
communautés naturelles ou elle se trouve placée par naissance, a savoir la
famille, toute autorité spirituelle reconnue par la famille, et, I'aidant ou a son
défaut la suppléant, le corps éducatif. Nous rejetons donc le monopole par |'Etat
de I'éducation et méme de |'école, ainsi que toute mesure tendant a assurer ce
monopole de fait, méme sl n'est pas proclamé.

Il ne faudrait pas interpréter a faux la prérogative de la famille. Prérogative
de la famille sur I'Etat, elle n'est pas un droit arbitraire et inconditionné de
mainmise de la famille sur la personne de I'enfant. Elle est subordonnée, en
premiére ligne, au bien de I'enfant, en seconde ligne, au bien commun de la cité.

19 Au sens ol I' "hypothése" est opposée & la thése comme une solution historique optimum &
lasolution idéale.
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Elle ne doit pas nous faire oublier I'incompétence, I'indifférence ou I'égoisme
lamentables de beaucoup de familles, de la plupart peut-étre, en matiére
d'éducation. Ici I'Etat peut et doit jouer, avec |'aide des corps éducatifs, un
double réle de protection de la personne et d'organisateur du bien commun. Il lui
appartient d'ailleurs d'assurer I'unité civile de la cité dans la diversité spirituelle
de ses membres, et de garantir au bien-é&re commun la qualité technique de
chaque membre de la cité dans sa tache sociale. Il lui revient a ces divers titres
un service public du contrdle qui porte sur |'appréciation et la délivrance des
diplémes, les conditions d'aptitude a enseigner, la qualité de I'enseignement, la
neutralité politique a l'intérieur de I'école et le respect de la personne. Ce
contrdle doit étre a la fois rendu effectif et garanti de I'arbitraire par un statut
souple. Pour ne pas prendre un caractére inquisiteur ou césarien, il doit se faire
en collaboration avec les corps enseignants et les familles.

Les frontieres de ces divers pouvoirs les uns avec les autres et de tous avec
les droits de I'enfant sont incertaines, dangereuses et discutées. C'est a
I'expérience d'en déterminer le tracé et d'y assurer |les communications.

Pour un statut pluraliste de |'école

Dans la diversité des familles spirituelles, seule une structure pluraliste de
I'école peut nous sauver a la fois des dangers de I'école “ neutre” et de la
menace de |'école totalitaire.

|. L'Etat n'a pas le droit d'imposer par monopole une doctrine et une éduca-
tion. A droit aux moyens efficaces d'assurer a des enfants I'éducation de son
choix chaque famille spirituelle qui justifieralocalement d'un nombre minimum
d'enfants a enseigner, et d'un accord minimum avec les fondements de la cité
personnaliste. Il est normal :

1° Que I'Etat organise de son initiative et entretienne sur I'imp6t commun
une école non dogmatique pour ceux qui ne voudraient se rattacher a aucune de
ces familles spirituelles. Par suite de la prolongation de la scolarité obligatoire, il
faut sattendre a ce que les parents de classes non instruites confient de plus en
plus nombreux le soin d'éduquer moralement et intellectuellement leurs enfants
a ces écoles neutres. |l importerait donc que dans ces établissements, ou se
trouveront réunis des maitres de toute opinion, ceux-ci ne soient pas des distri-
buteurs de “matieres’ juxtaposées les unes aux autres, mais prennent une
conscience de plus en plus compléte de leur personne derriére leur fonction et se
rendent compte de la nécessité de former entre eux une communauté éducative,
afin d'y ordonner leur enseignement.

~2° 11 est non moins normal que I'Etat exerce sur les écoles autres que I'Ecole
d'Etat, le service public de contrble plus haut défini, et prenne les mesures
nécessaires pour que ce contrdle soit effectif. Il I'exercera en collaboration avec
la commune, les communautés de maitres, les groupements de parents et les
groupements spirituels organisateurs de ces écoles. Comme il est de |'essence
d'un contr6le de n'étre pas a son tour subordonné, la Iégislation de |'école
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définira avec précision les limites qui seront les siennes, et en méme temps les
points sur lesquelsil serade dernier recours.

Tous les établissements privés, méme vivant par leurs seuls moyens, sont
tributai res de ce contrdle minimum. L'Etat pourrait en outre doter d'une “ Ecole
reconnue” chague famille spirituelle, sous les conditions plus haut définies. Il
exercerait sur cette Ecole, libre de son inspiration métaphysique, un contréle
technique plus étroit, exigerait |'égalité de dipldmes pour les maitres et de
conditions d'entrée pour les ééves avec les Ecoles d'Etat, et sans |'entretenir &
proprement parler, la ristournerait des dépenses dont elle décharge I'Ecole
d'Etat 20

L'activité politique des corps enseignants, en dehors de I'école et de ses
problémes propres, est libre dans les limites delaloi.

Les collectivités spirituelles, familiales et professionnelles intéressees a
I'école seront munies de recours efficaces contre |es abus possibles de |'Etat dans
I'exercice de son contréle.

I1. En esguissant le schéma d'une école pluraliste, nous ne nous dissimulons
pas la difficulté centrale ou nous engagent les données mémes du probléme. Ne
risque-t-on pas, en arrachant |'enfant au dogmatisme de I'Etat, de le livrer a des
dogmatismes particuliers qui ne prendront pas un plus scrupuleux souci des
exigences de la personne? Et par |3, de casser |e pays en plusieurs jeunesses dont
la séparation se prolongera jusque dans I'ége adulte? En un mot, ne risque-t-on
pas de susciter plusieurs écoles totalitaires, voire de |égaliser, sous prétexte de
liberté, leur mainmise sur I'enfant?

Le danger serait en effet réel si on ne reconnaissait pas la nécessité, en régi-
me personnaliste, d'organismes dont la compétence est d'assurer efficacement
les garanties de la personne. C'est a eux, par les conditions imposées a la
formation des maitres, par I'esprit des concours, par |'inspection, de garantir,
guelle gue soit la doctrine enseignée, qu'elle le soit suivant des méthodes qui
respectent et éduquent la personne. Tout ce soin reléve de leur pouvoir de
contréle. Si nous menons par ailleurs une profonde transformation pédagogique
de I'école, avec primat de I'éducation, et de I'éducation personnelle, sur
I'érudition, la préparation au métier ou |'éducation de classe, etc., toute école
tendra a sétablir de son mouvement méme dans cet esprit.

Mais ce n'est pas tout. Le pluralisme juridique appelle comme contrepartie
indispensable que tout soit mis en oeuvre pour assurer le contact entre les
diverses familles spirituelles de la cité, pour affermir non pas une unité dogma-
tique impossible sauf contrainte spirituelle, mais I'unité fraternelle et organique
de lacité. C'est encore lale role de I'Etat personnaliste et il pourra étudier avec
les diverses collectivités naturelles les moyens matériels de réaliser ce contact, a
I'école comme dans |a profession.

La solution qui se présente immédiatement a |'esprit est I'unité des
instruments d'éducation partout ou cela est possible : élaboration de certains

20 Cf.P.-H. SIMON, L'Ecole et la Nation, Ed. du Cerf.
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manuels communs, rédigés en collaboration, dans un effort d'impartialité, par
des membres de diverses écoles et adoptés par elles toutes; peut-étre unité de
local au moins pour certains cours et pour les récréations correspondantes,
d'autres cours plus liés a I'éducation générale (comme histoire, morale, philoso-
phie) étant autonomes, avec un personnel et, au moins pour l'internat, des
béatiments distincts. Cette derniére solution n'est sans doute pas mdre. Mais le
pluralisme de I'école se rendrait indéfendable sil ne saccompagnait d'un effort
institutionnel (et non seulement privé) pour faciliter I'amitié fraternelle des
différentes familles de lacité.
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2. Lavieprivée

Apologie pour lavie privée

table

Le langage identifie souvent vie personnelle et “ vie intérieure”. L'expres-
sion est ambigué. Elle dit bien que la personne a besoin de retraite, de médita-
tion, que la spiritualisation de |'action saccommode mal d'une prépondérance
donnée a la sensation, au divertissement, a I'agitation, a I'événement visible.
Mais elle peut laisser a entendre gu'on définit la vie normale de la personne par
guelque isolement fier ou quelque complaisance égoiste. Or nous avons vu que
la personne se trouve en se donnant, par |'apprentissage de la communauté.

Seulement, cette communauté, nous savons aussi que la personne ne |'atteint
ni du premier coup, ni jamais parfaitement. Afin de se garder de l'illusion, il est
bon qu'elle I'apprenne autour de soi, avec une rigueur exigeante, sur des échan-
ges proches et limités. Tout en la préparant a la vie collective, ces tentatives
modestes contribueront ala former a une connaissance directe de I'homme et de
soi-méme, sans intermédiaires ni succédanés. La vie privée recouvre exactement
cette zone d'essai de la personne, a la rencontre de la vie intérieure et de lavie
collective, la zone confuse mais vitale ou I'une et I'autre prennent racine.

Plus d'une fois dans son histoire le marxisme a flétri la vie privée comme la
forteresse centrale de la vie bourgeoise, qu'il importe de démanteler pour établir
la société socialiste, au méme titre que les bastilles de I'argent. Il la présente
alors comme une vie d'étroit rayon et de style médiocre, liée a |'économie
périmée de |'artisanat professionnel ou domestique. 11 y voit encore la résistance
de I'empirisme alarationalisation sociale, de I'individu a la pénétration de I'Etat,
le refuge empoisonné des influences “ réactionnaires” , une organisation cellu-
laire de résistance a larévolution collectiviste.

Nous adhérerions de grand coaur a une part importante de cette critique, si
elle se contentait de découvrir ce foyer de pourriture et de pharisaisme que
recouvre trop souvent I'honnéte vétement de la vie privée. Que dans toute la
zone corrompue par la décadence bourgeoise, les enfants, suivant les termes mé-
mes du Manifeste communiste, deviennent de “ simples objets de commerce”
ou de“ simplesinstruments de travail ” , que lafemme n'y ait fonction elle aussi
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gue d'un “instrument de production”, que dans un certain monde “ le mariage
bourgeois soit, en réalité, la communauté des femmes mariées” , rien n'est
moins contestable. En dessous de cette pourriture élégante croupit plus triste-
ment encore le marais petit-bourgeois, monde sans amour, incapable de bonheur
comme de détresse, avec son avarice sordide et salamentable indifférence. Mais
ce ne sont |a que contaminations de la vie privée par la médiocrité de I'nomme et
la décomposition du régime: tarie du dedans par I'indigence de |'ame bourgeoise,
elle recoit du dehors les eaux sales du régime, la corruption de I'argent,
I'égoisme des castes. On ne peut aujourd'hui la défendre honnétement sans avoir
d'abord décidé de la désinfecter de toute cette pestilence.

Sil n'éait que la pestilence, beaucoup se sentiraient devant la critique une
conscience heureuse. La déchéance de I'héroisme et de la sainteté, il faut la
poursuivre jusque dans ce cercle enchanté de douceur et d'intimité ou se
tiennent, avec leurs peurs et leurs enfantillages, tous ceux qui couvrent d'un
amour idolétre le calme des atmospheéres tiedes, tous ceux qui ne connaissent ni
lafaim ni la soif ni I'inquiétude, tous ceux qui sont sans agonies, les oints, les
protégés, les séparés. La mortelle séduction de I'ame bourgeoise les a pipés par
guelques pseudo-valeurs: mesure, paix, retraite, intimité, pureté; des peintres
“ sensibles”, des poetes “délicats’ , quelques philosophes salonnards |'ont parée
de mievres gréces; elle sest méme fabrigué une religion d'appartement, bon-
homme et indulgente, une religion de dimanches, une théologie des familles.
C'est juste dans ces chauds refuges que nous devons poursuivre la privauté
bourgeoise si nous voulons en désintoxiquer ses meilleures victimes: c'est [a que
latendresse tue I'amour, que la douceur de vivre étouffe le sensdelavie.

Mais cette rigueur doit procéder d'un sens plus exigeant de |'authentique vie
privée, non pas d'une insensibilité aux valeurs privées. Notre critique, méme
guand elle dénonce les mémes maux, reste a cent lieues de ce rationalisme
cuistre pour qui lavie privée, de pair avec la vie intérieure, est une survivance
réactionnaire ou, comme disent nos pédants, une forme d* onanisme mystique ”.

Par son court rayon, qui I'expose au particularisme et a la médiocrité, et la
maintient sous la prise directe des égoismes individuels, la vie privée est certes
constamment menacée d'intoxication, comme la vie publique est constamment
menacée de dispersion. Elle ne vaut que par la qualité de la vie intérieure et la
vitalité du milieu. Elle n'en est pas moins le champ d'essai de notre liberté, la
zone d'épreuve ou toute conviction, toute idéologie, toute prétention doit
traverser |'expérience de la faiblesse et dépouiller le mensonge, le vrai lieu ou se
forge, dans les communautés élémentaires, le sens de la responsabilité. En cela
elle est aussi indispensable a la formation de I'homme qu'a la solidité de la cité.
Elle ne soppose ni alavie intérieure, ni alavie publigue, elle prépare I'une et
['autre a se communiquer leurs vertus.

Lafemme aussi est une personne”

La déformation politique qui sévit a notre époque n'a pas seulement déva-
lorisé les problémes de vie privée, elle en afaussé toute la perspective. L'opinion

21 Cf. numéro spécial d'Esprit, juin 1936
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publique ne semble se poser que des problémes d'hommes, ou les hommes seuls
ont la parole. Quelques centaines de milliers d'ouvriers, dans chagque pays,
bouleversent I'histoire parce qu'ils ont pris conscience de leur oppression. Un
prolétariat spirituel cent fois plus nombreux, celui de la femme, reste, sans que
I'on sen étonne, en dehors de I'histoire. Sa situation morale n'est pourtant guere
plus enviable, malgré de plus brillantes apparences. Cette impossibilité pour la
personne de naitre a sa vie propre, qui selon nous définit le prolétariat plus
essentiellement encore que la misére matérielle, elle est le sort de presque toutes
les femmes, riches et pauvres, bourgeoises, ouvrieres, paysannes. Petites filles,
on a peuplé leur monde de mystéeres, d'effrois, de tabous, a €elle réservés. Puis,
sur cet univers angoissant qui ne les quittera plus, on a glissé une fois pour
toutes le rideau fragile, la prison fleurie, mais scellée, de la fausse féminité. La
plupart n'en trouveront jamais l'issue. Dés ce moment elles vivent en
imagination non pas, comme le gargon, une vie de conquéte, une vie ouverte,
mais une destinée de vaincues, une destinée close, hors jeu. Elles sont installées
dans la soumission: non pas celle qui peut couronner au-dela de la personne, le
don de soi par un étre libre, mais celle qui est, en dessous de la personne,
renoncement anticipé a sa vocation spirituelle.

Quinze ans, vingt ans : un miracle les envahit; pour deux, ou trois, ou cing
ans sa plénitude leur donne une sorte d'autorité recouvrée, a moins qu'insuffi-
samment préparées a en diriger la flamme, elles n'en aient peur et I'éouffent.
Quelques-unes, privilégiées ou plus audacieuses, arrivent a séchapper au bon
moment vers un destin personnel choisi et aimé. La masse des autres
sagglomere a l'écheveau obscur et amorphe de laféminité. Leur pauvre vie sen
distingue a peine comme un fil qui pend et flotte sans usage. Les hommes, ils
savent ce gu'on va leur demander dans la vie: étre bon technicien de quelque
chose, et bon citoyen. Ceux qui ne pensent pas ou ne peuvent penser a leur
personne, au moins ont-ils des I'adolescence quelques prises sires sur les
grandes formes de leur avenir. Des siécles d'expérience et d'endurcissement aux
postes de commande ont fixé le type viril. Qui parle de mystére masculin? Elles,
elles sont des errantes. Elles errent en elles-mémes, a la recherche d'elles ne
savent quelle nature. Elles tournent autour de la cité dont les portes leur sont
closes. Etres perpétuellement en attente, inorientés. Voici celles dont la vie se
tisse autour d'une aiguille, des broderies (18 ans) aux layettes (30 ans) et aux
reprises (60 ans). Voici celles qui, faute de pouvoir se constituer une personne,
s'en donnent I'illusion en exaspérant une féminité vengeresse, et courent a la
beauté comme a Dieu. Voici ces parfaites et propres machines qui ont donné
leur ame aux choses, et livré la moitié de I'humanité au triomphe titanesgue sur
la poussiere, a la création du bienmanger. Voici I'armée des déséquilibrées,
emportées au double vertige de leur ventre vide et de leur téte vide. Voici lafile
tres oubliée, trés désceuvrée, des seules. Et a travers ce chaos de destins
effondrés, de vies en veilleuse. de forces perdues, la plus riche réserve de
I'humanité sans doute, une réserve d'amour afaire éclater la cité des hommes, la
cité dure, égoiste, avare et mensongere des hommes.

Force presgue intacte encore. On ne croit pas si bien dire quand on parle de
dissipation. Ce miracle d'amour qui siége dans la femme, au lieu de le
développer, de I'achever en chacune pour qu'elle puisse ensuite le donner a la
communauté, on en a fait une marchandise comme une autre, une force comme
une autre dans le jeu des marchandises et des forces. Marchandise pour le repos
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ou pour I'ornement du guerrier. Marchandise pour le développement des affaires
familiales. Objet (comme on dit si bien) de plaisir et d'échange.

Que leur faut-il donc pour devenir des personnes? Le vouloir, et recevoir un
statut de vie qui le leur permette. Elles ne le désirent pas? N'est-ce pas précisé-
ment le symptébme du mal?

Cette inertie des intéressées n'est d'ailleurs pas la difficulté principale. Sur la
nature de la personne féminine, nous savons encore bien peu de chose: 1" éernel
féminin”, les“ travaux naturels a son sexe” , themes issus de I'égoisme et de la
sentimentalité masculines. Dans une lignée qui pendant des millénaires a été
écartée de la vie publique, de la création intellectuelle et bien souvent de la vie
tout court, qui sest habituée dans sa relégation a l'effacement, alatimidité, a un
sentiment tenace et paralysant de son infériorité, dans une lignée ou de mére en
fille certains éléments essentiels de I'organisme spirituel humain ont été laissés
en friche, ont pu satrophier pendant des siecles, comment discerner ce qui est
nature, ce qui est artifice, étouffement, ou déviation par I'histoire? Nous savons
gue la femme est fortement marquée, dans son équilibre physiologique et
spirituel, par une fonction: I'enfantement, et par une vocation: la maternité. C'est
tout. Le reste de nos affirmations est un mélange d'ignorance désordonnée et de
beaucoup de présomption.

Allons-nous affirmer pour cela l'identité de la femme et de I'hnomme? Ce
serait abuser, en sens inverse, de la méme ignorance. Disons simplement: la
maternité mise a part, dont d'ailleurs nous connaissons mal les retentissements
généraux, nous ne savons de science certaine, ni sil existe une féminité qui
serait un mode radical de la personne, ni ce qu'elle est. Ce serait une grave erreur
de prendre pour des attributs essentiels des caractéres sexuels secondaires,
méme psychologiques, qui ne sont que des aspects de I'individualité biologique
de lafemme. Une plus grave erreur pratique serait de croire qu'on développe sa
vocation spirituelle en accentuant artificiellement le pittoresque féminin. La
personne de lafemme n'est certes pas séparée de ses fonctions, mais la personne
se constitue toujours par-dela les données fonctionnelles, et souvent en luttant
contre elles. Sil est dans |'univers humain un principe féminin, complémentaire
ou antagoniste d'un principe masculin, une longue expérience est encore néces-
saire pour le dégager de ses superstructures historiques: elle commence a peine.
Il 'y faudra des générations: il faudra tatonner, alterner |'audace sans quoi
I'épreuve tarderait et la prudence qui exige de ne pas sacrifier des personnes a
des essais de laboratoire; il faudra paraitre certaines fois parier contre ce qu'on
appelle “lanature” pour voir ou sarréte lavraie nature.

Alors peu a peu sans doute la féminité se dégagera de I'artifice, se trouvera
sur des voies que nous ne soupgonnons pas, abandonnera des chemins que nous
croyions tracés pour |'éternité. En se trouvant elle se perdra. Nous voulons dire
gu'elle ne se constituera plus comme aujourd'hui en un monde clos, artificiel
pour une large part, faussement mystérieux par sa réclusion. Délestée de faciles
mystéres en trompe |’ cdl, elle rejoindra peut-étre quelques grands mystéres
métaphysiques, d'ou elle communiquera avec toute I'humanité au lieu de rester
une digression dans I'histoire de I'numanité. A I'homme satisfait d'un facile
rationalisme, elle apprendra peut-étre que le “ mystére féminin” est plus
exigeant que I'image complaisante qu'il Sen donne, et elle le poussera dans son
propre mystere.
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Chemin faisant, elle aura brisé le cercle enchanté de ce monde artificiel et
trouble, étranger a la cité des hommes, ou I'hnomme la maintient encore, tout
contre ses ingtincts. Elle peut le briser du c6té de la suffisance virile, de son
court rationalisme, de sa secheresse de caoaur et de sa brutalité d'alure: elle en a
été tentée, elle ne semble pas en avoir été heureuse. Mais elle peut aussi le
franchir du cété de cette immense zone que I'homme moderne a dédaignée, et
dont I'amour est le centre. Si elle osait le faire, c'est elle qui aujourd'hui boule-
verserait I'histoire et le destin de I'homme. On réve alacité ou elle collaborerait
avec toute larichesse d'une force inemployée. |l sagit bien de bulletin de vote et
de quelques revendications prétentieuses a des dépouilles dont I'homme ne veut
méme plus ! La femme aors n'‘aura pas seulement conquis sa part dans la vie
publique, elle aura désinfecté sa vie privée, élevé des millions d'étres désorientés
ala dignité de personnes, et assurant peut-étre la reléve de I'homme défaillant,
retrouvé en elle les valeurs premiéres d'un humanisme intégral.

Delafamille cellulaire alafamille communautaire

Si la personne est suspecte au rationalisme, parce qu'il y pressent I'irrationnel
fondamental, lafamille, irrationnel d'irrationnels, ne doit guere plus le satisfaire.
Une société nouée par le simple hasard de la naissance, moitié artisanale, que le
mélange des enfants et des adultes rend rebelle a toute systématisation, ne
saurait étre qu'irritante pour la raison pure. Par contre, une civilisation plus
sensible aux valeurs de la personne gu'a celles de la raison géométrique voit
dans I'institution familiale une acquisition définitive, le milieu humain optimum
pour laformation de la personne.

Telle est du moins la famille dans sa perfection accomplie. De cette
communauté vivante a la famille qui nous est historiquement donnée, il y a un
écart suffisant pour justifier un proces.

En fait, il appelle deux proces.

Le premier est un proces historique banal. Autour d'un theme essentiel,
I'institution familiale a connu au cours des temps des aménagements divers.
Chaque époque est tentée d'en confondre un mode passager, celui qu'elle abrite,
avec les valeurs permanentes auxquelles il donne un visage. C'est ce que font
aujourd'hui un grand nombre de fidéles comme d'adversaires de la famille. Aux
uns et aux autres, elle parait liée a une économie artisanale (épargne, cuisine et
entretien familiaux), ou a des valeurs terriennes (maison de famille), voire
féodales (un certain autoritarisme paternel dans le choix de la profession, du
mariage, etc.). Une évolution des moaurs et des institutions venant atteindre ces
survivances purement sociologiques, de bons esprits seffarent et croient que
I'institution sébranle pour autant sur ses bases. C'est alors que pour la sauver ils
se jettent sur des idéologies de défense a proprement parler réactionnaires,
condamnées par le développement de I'histoire sans simposer en vérité. llsy
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compromettent cette fois réellement ce gu'ils désirent préserver, au grand
avantage des vrais adversaires de lafamille.

Les zélateurs de I'éternel ont toujours péché par défaut d'imagination. A quoi
reconnaitre de |'éternel, si ce n'est a ce qu'il se survit, contre les prévisions des
esprits étroits, sous les différences matérielles d'apparence radicale que lui
impose la suite des temps? Sous ces vieilles formes, |'artisanat familial est
révolu, comme l'artisanat professionnel; et quelques qualités d'invention que
puissent employer ala complication de leur cuisine trente ménagéres d'un grand
immeuble ou d'un groupe d'habitations, on nous fera difficilement croire que la
spiritualité totale de I'immeubl e serait atteinte si des services communs libéraient
pour des cauvres plus personnelles cet épuisant gaspillage d'énergie. Du bien de
famille, les romanciers ne nous ont pas appris qu'il soit particuliérement géné-
rateur de solidarité familiale. Quand |I'amour et |'autorité vraie n'en ont pas été
atteints, lafemme et I'enfant ont tout gagné au déclin de I'autoritarisme familial.
Alors? Alors, il faut avoir I'esprit de ne pas confondre conservatisme et fidélité,
et la famille, au lieu de se compromettre dans des restaurations académiques,
trouvera dans des formes neuves un affermissement de ses structures fonda-
mentales.

Mais tout n'est pas dit qguand on a envisagé cette adaptation historique
normale. Les défenseurs de lafamille semblent ordinairement admettre dans leur
exubérance apologétique que la famille est de soi, comme par une grace auto-
matique, un milieu favorable a I'épanouissement spirituel de ses membres.
Pourquoi feindre qu'elle soit ainsi, par un privilége inattendu, une société
spirituelle pure? Société fonctionnelle a la base, elle peut, comme toute société
méme naturelle, engendrer le conformisme, I'hypocrisie et |'oppression. La
famille, “ régime cellulaire”: le mot scandalisa naguére. On a feint de croire
gu'il n'atteignait que des monstres. Eh bien, non! 1l faut avoir le courage de dire
que la famille, et la meilleure souvent, tue spirituellement autant et plus peut-
étre de personnes par son étroitesse, ou son avarice, OU Ses peurs, ou ses
automatismes tyrannigues que n'en fait sombrer la décomposition des foyers. Il
faut avoir la lucidité de constater qu'une vigilance héroique lui est nécessaire
pour ne pas faire de I'aggloméré de ses habitudes un poids qui y étouffera,
parfois sous la tendresse méme, les vocations divergentes de ses membres. Ce
courage, cet héroisme, elle les a rarement. A forcer I'apologie des vertus
familiales sans dénoncer avec autant d'ardeur spirituelle le danger des inerties
familiales, on assure peut-étre le respect public de la famille, on I'abandonne a
une lente décomposition par ses ennemis intérieurs.

Cette maniéere de zéle est une spécidité de la décadence bourgeoise. Or
“sa” famille, elle n'est pas loin d'en avoir fait une société commerciale dont
tous les actes décisifs sont réglés par des intéréts d'argent. L'amour sy détermine
au niveau de la classe et au volume de la dot, la fidélité au code de la considé-
ration et du prestige, les naissances aux exigences du confort. Le mariage y
oscille du virement de compte a I'extension d'une affaire, de |'opération
publicitaire au renflouement. La femme, toujours elle, sert de marchandise. Les
mémes qui Sacquittent ainsi de leurs fidélités aux traditions entretiennent des
salaires ouvriers qui obligent la femme a faire sa pleine journée d'usine pour
nourrir les enfants dont on I'honore; ou des salaires féminins qui poussent a
guelque forme de prostitution la plus grande partie du prolétariat féminin des
villes. Une action purement morale qui exclurait de son champ, dans la défense
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de la famille, les responsabilités écrasantes d'une économie inhumaine et de la
morale pharisaique descendue des classes riches, ne peut étre qu'une action de
bourgeois satisfait. Nous lui dénions toute autorité.

Pas plus qu'a une association commerciale, la famille ne se réduit a une
association biologique ou fonctionnelle. Ne voir dans le couple gque les proble-
mes d'adaptation, et non par cette lutte qu'engagent deux personnes, I'une par
I'autre, I'une contre l'autre, vers une invention jamais définitive, c'est bientét n'y
plus trouver d'autre maniere qu'une technigue de sélection sexuelle et d'eugé-
nisme. Dans cette perspective de biologistes philosophes, il n'y a de questions
gue par rapport al'espéce (ou alarace), non par rapport aux personnes. assortir
biologiquement le couple, le faire proliférer et sélectionner le produit, pour
assurer la prédominance qualitative et quantitative de la race sur les races
concurrentes, ou au contraire limiter les naissances pour assurer al'ensemble de
I'espéce un minimum de confort, - problémes d'élevage. Laloi qui y prévaut est
évidemment celle du plus fort, en I'espece celle de I'nomme. Il se réservera les
nobles t&ches, remettant a la femme tous les travaux serviles en vertu dela“ loi
naturelle a son sexe”, d'un “ génie féminin” comme par hasard exactement
complémentaire du confort et de satisfactions de I'homme, culinaire, ménager,
amoureux. Il est bon pour cet ordre que la femme n'ait d'autre vocation que la
vocation - ou le caprice - du mari, gu'elle n'aspire a d'autre vie spirituelle, pour le
mieux, que par délégation et personne interposée. Le point de vue biologique
pur débouche toujours sur une oppression.

En plus de ses fonctions internes, la famille est par fonction externe une
cellule de la cité. Nouvelle prise du fonctionnalisme sur les personnes qu'elle
abrite. Tous les régimes totalitaires, étatistes ou nationalistes, laréduisent ainsi a
une société politique au service de la nation. Et ils ne sont pas les seuls. On
entend parfois vanter, dans les mémes milieux bien-pensants qui se réclament
par ailleurs du personnalisme chrétien, leur “ politique de la famille” , leur
“ politique de lanatalité” . Qu'est-ce a dire? Faire des enfants, c'est faire d'abord
des personnes, et non pas d'abord, ou exclusivement, d'anonymes petits contri-
buables, qui multiplieront les budgets, d'anonymes petits soldats qui renforce-
ront les armées, d'anonymes petits fascistes ou petits communistes qui
perpétueront le conformisme établi. Le natalisme des ministres, des militaires, et
des dictateurs, sil peut arréter le malthusianisme, subvertit radicalement le sens
d'une communauté qui est orientée premiérement aux personnes qui la compo-
sent et non pas a la société nationale qui I'utilise. Un résultat utilitaire n'ajamais
excusé un détournement spirituel.

Que dire enfin du juridisme avare, totalitaire, au petit pied, qui regle les
affaires extérieures de la famille bourgeoise? Anarchique et tyrannique alafois,
elle est le plus élémentaire de ces produits sociaux, agressifs au-dehors,
oppresseurs audedans, que forment des égoismes en sagglutinant. Constituée en
société close, elle se fait a I'image de l'individu que lui propose le monde
bourgeois:. le sens de lavocation et du service y sont pareillement éouffés par le
souci égalitaire et I'esprit de revendication, toute mystique en est également
expulsée par I'intérét, la volonté de puissance ou plus communément la com-
plicité dans le confort, les trahisons y sont masguées par la méme raideur
hypocrite. Tous les moyens convergent a serrer ces égoismes sur la force que
leur donne leur association; esprit de famille, honneur de lafamille, traditions de
la famille, tous les grands mots semploient a dissimuler le noaud de viperes
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gu'on ne veut pas dénouer. Villes de provinces, vétues de blancheur et de lin
pour le touriste attendri, et protectrices certes de combien d'héroiques fidélités,
combien de désespérés enfermez-vous ! Votre coaur hérissé de haine, de mépris,
Vvos retraites grouillantes de jalousies, de surveillances, de complots, de sottise,
de dépits, est-ce la le vieux trésor de civilisation que nous avons a sauver?
Quelques enfants prodigues ont craché a la figure de ces pharisiens la révolte
d'une enfance trop longtemps comprimée. Leur conseil n'est pas toujours sdr ni
leur réquisitoire toujours mesuré: le désordre engendre-t-il autre chose que le
désordre? Mais ils sont le signal avertisseur d'une oppression secréte: dans nos
villes parées pour |'étranger, il y a cent prisons obscures, ou des personnes
innombrables sont tuées a petit feu sous la protection de la loi, des enfances
avortées avant d'avoir méme pressenti |'appel de leur vie. |l n'y a point de
dictature visible, mais une dictature invisible, celle de I'esprit bourgeois, de
I'avarice bourgeoise, de I'hypocrisie bourgeoise. Sauver |la famille, oui, mais
pour la sauver, découvrir ces plaies grouillantes que |'on prolonge en les tenant
fermées, et porter e feu rouge |a ou des herbes plus fades se sont montrées sans
effet.

Aucune des critiques qui précede ne tend a dissoudre la famille dans je ne
sais quelle société anarchique idéale. La famille est incarnée comme la per-
sonne: dans une fonction biologique, dans des cadres sociaux, dans une cité. Elle
n'est donc pas seulement un groupe accidentel d'individus, ou méme de
personnes. Par sa chair, elle est une certaine donnée, donc une certaine aventure
offerte, un certain service commandé, certaines limitations aussi demandées a
ces personnes. Les individus ont a lui sacrifier leur particularisme, comme elle
doit sacrifier le sien au bien d'un plus grand nombre. Seulement, une frontiére
reste intangible: celle des personnes et de leur vocation. Loin d'avoir a se les
soumettre, lafamille est au contraire un instrument a leur service, elle déroge si
elle les arréte, les détourne ou les ralentit sur le chemin qu'elles ont a découvrir.
L'autorité méme, qui lui est organiquement nécessaire comme a toute société, y
reste un service plus qu'un rapport de droit strict. Fonction biologique et
fonction sociale I'enracinent dans une matiére, vivante ou morte selon la vigueur
de son ame. Et cette ame, elle se révele dans la libre recherche, par deux
personnes d'abord, par plusieurs ensuite et a mesure que la personne des enfants
se constitue, d'une communauté dirigée vers |'accomplissement mutuel de cha-
cun. Cette communauté de personnes n'est ni automatique ni infaillible. Elle est
une chance a courir, un engagement a féconder. Mais c'est a la condition d'y
tendre de tout son effort, d'en rayonner déja la gréace, et a cette condition
seulement, gue la famille peut étre appel ée société spirituelle.

La personne de lafemme mariée

Rappel ée a sa mission de personne la femme mariée ne peut plus étre, dans
lafamille, le simple instrument, ou le reflet passif de son mari. Nous ne pensons
pas gue son “ affranchissement ” ait “ comme condition premiére la rentrée de
tout le sexe féminin dans l'industrie publique” (Engels), ni gque les taches du
foyer soient affectées d'on ne sait quel coefficient spécial d'indignité. 1l est
méme ridicule dans une union que scelle I'amour de voir quelque dépendance
intolérable dans le fait que la femme vienne a vivre sil est besoin du salaire de
son mari.
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Mais I'amour n'est pas toujours 13, et ne résout pas tout. Si tant de mariages,
de la petite et de la grande bourgeoisie, se nouent dans une précipitation
inconsidérée pour aboutir a autant de lamentables échecs, c'est en partie notable
du fait que la jeune fille, au lieu d'étre élevée pour elle-méme, est condamnée
par |'éducation bourgeoise a attendre du mariage, et sa subsistance matérielle, et
sa subsistance spirituelle. Encouragé par I'institution barbare de la dot, un calcul
inévitable vient alors infléchir chez la femme le libre choix. Une condition
premiére pour qu'en toute hypothéese soit assurée |'indépendance de ce choix a
I'égard des pressions économiques est |'acquisition par toute jeune fille d'un
savoir éventuellement rémunérateur. Elle n'y gagnera pas seulement |'autonomie
matérielle. Si le travail est une discipline indispensable a la formation et a
I'équilibre de la personne, si I'oisiveté est comme on le dit le terrain commun de
tous les vices, on ne voit pas pourguoi la femme échapperait alaloi commune.
Lemal delaplupart des femmes a d'abord fermenté dans |e désoauvrement: lente
tentation, depuis la peur de lavie seule, le désarroi du célibat, jusqu'a l'assoupis-
sement lent dans | es taches matérielles ou | e divertissement mondain.

L'exercice d'un métier par la femme mariée se présente sous des aspects
beaucoup plus complexes que son apprentissage par la jeune fille. Jusgu'a la
maternité, il pourralui étre un excellent antidote contre I'égoisme du couple et la
sentimentalité confinée de I'isolement. Si I'enfant lui en rend généralement le
plein exercice impossible, il est bon que la femme garde le contact avec le
dehors par un métier a mi-temps ou a quart de temps (auquel la législation et
I'organisation proessionnelle devront faire place), voire par une occupation
bénévole. L'inhumanité du régime actuel, qui contraint la femme pauvre au
travail forcé, et I'arrache a son foyer, les exceés d'une certaine conception
marxiste, ne justifient nullement la sotte réaction d'un “ retour au foyer”
matériellement congu et systématiquement appliqué, qui couperait la femme
plus completement du monde; il sacrifierait I'adaptation vivante de la femme a
son mari et avec ses enfants a l'illusion d'une promiscuité matérielle augmentée.
La présence physique de la femme au foyer ne serait-elle pas considérablement
allégée si un effort était fait pour répandre I'outillage ménager, une plus
équitable répartition des charges matérielles acceptée par le mari, une moins
grande importance attachée aux raffinements d'un certain confort bourgeois, et
une meilleure conception répandue de la nécessité, pour le bien du couple
comme pour celui des enfants, de ne point confondre intimité et promiscuité
permanente?

En toute hypothése la femme mariée doit avoir la pleine jouissance du
revenu de son travail, en égalité de droits et de charges avec son mari: salaire
égal atravail égal, et libre disposition du salaire, avec contribution égale aux
charges du ménage, en cas de travail extérieur rémunéré; droit au salaire
ménager pris sur le salaire du mari, en cas de travail ménager a domicile. 1l est
souhaitable, certes, que la communauté familiale soit si bien établie qu'elle se
mogue de toute juridiction. Mais laloi doit Saligner sur le risque maximum, non
sur les réussites heureuses. Et son réle est d'apporter un ordre la ou I'amour la
rendrait inutile.

C'est a partir de ces garanties minima, sanctionnées par lalégislation, que la
femme cessera d'avoir une destinée a la merci de son pouvoir d'achat, et que
I'attachement a son foyer cessera de signifier pour €elle le renoncement a toute
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vie personnelle, le reploiement sur le génie ménager. L'autoritarisme masculin
qui régit encore notre vie familiale en souffrira peut-étre, mais non point
['autorité véritable; et la famille essentielle, communauté de personnes,
commencera seulement alors, pour le grand nombre, a se dégager des formes
inférieures d'association.

L a personne de |'enfant

L'éducation de I'enfant est un apprentissage de la liberté par une collabo-
ration de la tutelle et de ses puissances spontanées. Ce que nous avons dit de la
protection de I'enfant contre I'Etat vaut al'égard de la famille dans la mesure ou
celle-ci, de communauté personnelle, tend a se dégrader en société close. Pas
plus que la femme, I'enfant n'est un instrument de la continuité sociale ou
commerciale de lafamille, ou des volontés que celle-ci se forme a son sujet. La
famille n'a d'autre mission que de tutrice de sa vocation. Tous ses efforts doivent
étre pour la dégager sans illusion et I'encourager sans mauvaise grace. La
science et les moaurs dominantes, aujourd'hui, qui sont une science et des moaurs
d’hommes et d'adultes, méconnaissent le monde de |'enfance, sa merveilleuse
réalité, ses exigences, sa fragilité, un peu plus encore gu'ils ne méconnaissent le
monde de la femme. Ils le méconnaissent et le méprisent. Nous nous gardons
bien de naivement idéaliser I'enfance; elle nous approche des formes brutes de
I'instinct et d'une “ nature” qui n'est pas toute angélique. Elle est cependant le
miraculeux jardin ou nous pouvons apprendre et préserver I'nomme avant qu'il
ait désappris la liberté, la gratuité, I'abandon. Chaque enfance que nous proté-
geons, que nous fortifions tout en la dépouillant de ses puérilités, que nous
poussons jusque dans I'age adulte, c'est une personne de plus que nous arrachons
aux envahissements de I'esprit bourgeois, et, dans quelque société gque ce soit, a
la mort du conformisme. C'est une source gque nous gardons vive. Pas plus pour
la famille que pour I’ Etat, I'intérét porté a I'enfant ne doit étre un dessein de
semparer del'enfant. Le libéralisme |'a bien vu, mais retournant I'erreur, il laisse
I'enfant alamerci de tous les déterminismes de son instinct et de son milieu sous
prétexte de ne point intervenir auprés de lui. Une éducation personnaliste est
“ interventionniste ”, mais avec pour but constant le développement de la
personne comme telle. La meilleure protection de I'enfant contre les sociétés
closes qui le menacent seraici de les faire jouer concurremment a des titres et a
des degrés divers. famille, école, corps éducatif, Etat, afin d'assurer la limitation
réciproque de leurs abus.

Lemilieu familial est le milieu le plus naturel al'épanouissement de |'enfant.
Il importe cependant de limiter le contact de I'enfant avec |'adulte, en lui
organisant une vie propre dans la société des enfants de son &ge; de I'arracher a
I'égoisme et a la promiscuité de la famille société close, sans nullement le
détourner de la famille-communauté. 1l importe, pour assurer trés tot cette
aération de lavie privée, de rendre réguliére la vie publique de I'enfant, dans des
organismes libres dont I'affectation sera choisie par la famille (nurseries, jardins
d'enfants, scoutisme, etc.). L'éducation veillera aussi sur ce moment critique ou
I'adolescent doit larguer I'amarre qui le rattachait trop étroitement au havre
familial, afin d'apprendre une liberté qui sera sa vertu d'adulte.
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Lafamille en extension

La prédominance de la propriété terrienne a pu justifier la conception
patriarcale de la famille, englobant des branches nombreuses sous |'autorité
Iégale, ou simplement morale d'un méme chef. L'évolution qui a resserré la
famille sur la descendance en ligne directe, en allégeant le réseau familial, est un
heureux progrées a l'actif de la personne. Les survivances du régime patriarcal
dans une société ou il a perdu son ame manifestent assez de quel poids ces
conformismes collectifs pésent sur les drames individuels.

Une famille vivante, dans un régime vivant, dans des conditions économi-
gues humaines, est naturellement féconde. Ce n'est pas par des moyens
extérieurs et des primes al'intérét que I'on reléve la natalité d'un pays, mais en
lui donnant une économie équitable et une foi. Précisons encore que, si la
natalité ne saurait trouver une limite dans I'égoisme du couple, €elle est subor-
donnée a la sauvegarde de la personne physique et morale des parents et de
chacun des enfants. Une conception purement quantitative de la maternité, qui
ne tiendrait point compte des problémes difficiles que pose cette exigence pri-
mordiale, un natalisme uniquement inspiré par la puissance de I'Etat ou laforce
de la race (éléments non négligeables mais a titre second) seraient des
conceptions purement matérialistes malgré |'équivoque des propagandes.

La famille est une communauté naturelle de personnes; elle est donc
supérieure a I'Etat, qui n'est qu'un pouvoir dejuridiction. Ses droits, postérieurs a
ceux de ses membres, sont antérieurs a ceux de |'Etat pour tout ce qui regarde
son existence comme communauté et le bien de ses membres comme personnes.
Elle est cependant limitee par I Etat, reglsseur de lanation, et éventuellement par
le représentant juridique de la communauté internationale, dans toute la mesure,
et dans la seule mesure ou €lle et ses membres ne sont a I'égard de ces sociétés
gue des individus parties d'un tout. En vertu d'une fonction que nous définirons
plus loin, ces Pouvoirs supérieurs en extension ont un droit de regard et
d'intervention sur ses actes, dans les limites ci-dessus indiquées, et parallelement
un droit de protection sur les personnes contre les abus intérieurs possibles dans
lafamille.

table
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3. Laculture delapersonne

L a culture bourgeoise

table

Ce n'est pas simplifier arbitrairement le complexe sociologique de la culture
a une épogque donnée, ni méconnaitre tout ce qui, fort heureusement, y trans-
cende le sociologique, que d'en dégager |la direction dominante ou, dans une
période de décadence continue, tend a glisser I'ensemble de ses réalisations.

La culture des cent cinquante dernieres années est ainsi marquée par la
frappe de la société et de I'esprit bourgeois. L'empreinte nous en apparaitra
d'autant plus nette que nous descendrons vers les formes de culture les plus
reléchées ou les plus cristallisées.

Le mal est évident si nous considérons la culture dans cette zone de grande
diffusion ou elle se matérialise en fait social opinions communes, idées domi-
nantes, systemes, styles, modes, matiéres d'enseignement. Sur ce plan, désarmée,
asservie a I'ombre d'elle-méme, €elle ne refléte plus guéere que les cadres de la
société qui I'accepte. Elle sert encore, elle est encore engagée, mais ala maniere
et, dans I'esprit des maitres, al'égal d'une servante qui regoit des gages, pour les
travaux d'office: ou bien les puissants du jour I'emploient a se justifier a leurs
propres yeux; ils sattachent alors parmi les intellectuels quelques valets sans
illusion sur leur téche et imprégnent la moyenne des autres de leurs habitudes de
penser; ou bien ils la détournent vers des réves, des évasions, des fantasma-
gories, qui n'ont plus pour fonction, comme la vraie poésie, d'épanouir I'homme
au sommet de sa tache, mais d'endormir et de dévier sa volonté. Fonctionnaires
tolérants et irresponsables, amuseurs dilettantes et irresponsables, collection-
neurs sans danger de petite histoire (voir nos grandes revues), d'érudition (voir
nos théses sorbonnardes) ou de vieux livres (voir nos académiciens), voila le
corps d'élite qui distribue aujourd'hui la culture.

Le monde bourgeois sasservit ainsi, directement ou confusément, une zone
de plus en plus large de la culture dont il a hérité et dont déja il n'est plus
capable. Son action dissolvante est d'autant plus rapide et profonde que, par
instinct, il rejette la culture au dernier rang de ses hiérarchies. Suivons toujours
le mal de I'extérieur a l'intérieur. Sinon les grands commis, les créateurs au
moins résistent-ils?
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La condition faite par le monde de I'argent a l'intellectuel et al'artiste les en
détournerait bien, sauf héroisme 2. Ils n'ont aucune place dans sa société, a
moins gu'ils ne le servent, renongant au travail honnéte pour une pensee
bienséante, ou pour un art minoritaire, de caste et de snobisme, destiné au golt
des salons et des chapelles financiéres. A la rigueur le bourgeois leur est
indulgent quand ils I'amusent, fOt-ce a ses dépens, sil ne croit pas |'audace trop
dangereuse. Pour les autres, il les rejette comme des déchets de son ordre, et les
ignore. Le malheur est qu'imprégné par I'individualisme ambiant, |'artiste a pris
golt a cet isolement et sest laissé enivrer par son démon intérieur jusqu'a se
croire le maitre tout-puissant de son art, le prophéte a l'instinct divin, le
démiurge du monde. Il a tout accepté de soi, les caprices, les bizarreries, les
perversités, jusgu'a senfermer dans |'exploration de cette tour d'ivoire ou le
marxisme feint de voir I'église méme du spirituel. Il croit vomir le bourgeois et
consent au méme individualisme sur lequel il a champignonné le bourgeois.
C'est pourquoi e bourgeois qui garde un peu d'imagination se trouve tout de
méme en famille a Montparnasse ou du coté de chez Swann. Comment ne se
plairait-il paslaou regne, sous la dictature de la formule et du goGt du jour, un
art dont la derniére ressource est I'habileté ou la surprise? Seuls quelques artistes
ont une conscience assez lucide pour s‘échapper, mais insuffisasmment virile
pour sortir du désespoir; ils ne retournent a quelques sources éparses de la
culture que dans des ivresses qui doivent plus a I'hypnose qu'a I'engagement
décidé et honnéte dans une vocation.

En méme temps que le penseur ou l'artiste, le monde bourgeois avilit pro-
gressivement le public qui pourrait encore leur donner audience. A la partie la
plus nombreuse et originairement la plus saine, I'é ément populaire, il aimposé
en régime de grand capitalisme de telles conditions de vie que le souci du pain
guotidien en expulse toute préoccupation désintéressée. Pour les autres il a
résorbé toute valeur dans la course a |'argent, sous ses formes avares ou inso-
lentes. Sur la vie, sur les choses, il a enfin plagué sa vision utilitaire, sché-
matigue et quantitative qui les dévét de leur splendeur. Qu'il opprime les
hommes ou les favorise, quelle place leur laisse-t-il, quel golt, quelles
possibilités pour la méditation du vrai ou la contemplation du beau? C'est ainsi
gu'un public de plus en plus largement avili accélére a son tour le mouvement
qui entraine le créateur a la servilité ou le condamne a I'isolement, en encou-
rageant a coté de lui toutes les prétentions des fabricants.

Si nous passons des hommes aux ceuvres, nous décelons déja l'intrusion des
valeurs bourgeoises dans le matériel de problémes, d'idées, de sujets qui tend a
simposer a la fabrication et a la consommation courantes. |l ne faut pas se
contenter ici d'une observation facile. Que le romancier ou le peintre de cette
épogue aient choisi leurs plus constants modeles dans la société bourgeoise, le
fait est plus significatif que redoutable: on peut faire un grand roman (ou un
grand tableau) avec un médiocre sujet, et la premiére littérature des régimes
neufs, trop proche de sa matiére, est souvent inférieure en qualité aux meilleures
cauvres de la décadence qui précede. |l est plus grave que le sujet déforme, par
les passions qu'il met en jeu, laliberté méme de la création et |'indépendance de
la recherche. Cette stérilisation de I'ceuvre par le sujet a des témoins tres divers:

22 Numéro spécial d'Esprit, L'Art et la révolution spirituelle, octobre 1934; L'Ordre nouveau,
Dela culture, février 1935.
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simplification dogmatique des personnages et des idées dans les cauvres de
justification comme le roman de Bourget ou la critique de M. Massis, affadis-
sement de l'inspiration dans les sentimentalités ou “ vertus” bourgeoises;
idéalisation des problemes chez le philosophe ou |'essayiste qui sabstrait de la
“ grossiere réalité” , et fréguente plus volontiers le théétre universitaire des
idées que leur drame vivant; ou encore chez le nouvelliste spécialisé dans les
problémes qui végétent sur les loisirs de l'oisiveté. L'art d'évasion, a qui I'on
demande de nous faire oublier la vie quotidienne lors méme gue nous la vivons,
et larévolte des immoralistes, qui n'a pas le courage de déboucher dans une foi,
ne font que tourbillonner autour de la méme décomposition, qu'ils transmettent
insidieusement a un public avili et sans défense.

Le “ sujet” corrompt beaucoup moins cependant le créateur et le consom-
mateur de culture par les limites ou il I'enferme que par |'affaissement des
valeurs qui accompagne cette limitation. Ce n'est pas principalement du dehors,
par ses motifs, que la société bourgeoise frappe a mort la culture. C'est de
I'intérieur, en expulsant la réalité qui la mesure et I'effort qu'elle requiert.

Cette réalité est au sens propre métaphysique, transcendante a toute physi-
gue, et a la physique sociale elle-méme, ou encore sublime comme disait Kant:
pour le méconnaitre, nous assistons a un effondrement massif et lent de la
métaphysique dans I'histoire et la psychologie; des arts majeurs sur les arts
mineurs; de la contemplation dans I'émotion; de la science dans I'érudition; du
sens de la vérité dans le golt de l'analyse; des gouvernements dans les
combinaisons; de la vie privée dans le fait divers. Ces savoirs séparés de la
sagesse sont des prérogatives dont saffuble une prétendue “ élite” pour asseoir
sa suffisance et fermer ses frontieres. Aux derniers degrés de cet affaissement, la
culture bourgeoise ne vise plus a l'universel humain, a la grandeur banale, qui
unissent, mais au rare, au distingué, al'obscur, au pittoresque et au décoratif, qui
singularisent et séparent. Non plus au solide et au réel, mais aux reflets du
psychologique, bientét du pathologique et de I'anormal. Non plus a |'ascese
intellectuelle, une des grandeurs du rationalisme méme que nous combattons,
mais aux jeux de la sensation pure, gourmande de ses effets. Au bout de la
déchéance, €elle se désintéresse de tout contenu pour ne plus jouer gu'avec les
formes et les procédés. Apres avoir refusé de sengager pour ne plus poser que
des questions, elle ne met méme plus les questions en jeu. L'habileté, le métier et
le métier qui consiste a masquer le métier prennent la place de la création, et du
simple travail honnéte de |'esprit. La critique ne juge plus que sur ces
tournemains et sur la rumeur des cénacles. A ce point, étre cultivé consiste
essentiellement a étre lache avec élégance.

C'est par ce vide intérieur que la culture bourgeoise bascule du c6oté de la
puissance. Comme I'écrivait Denis de Rougemont 23 “ |l n'y a pas d'exemples,
dans I'histoire, qu'une littérature sans nécessité intérieure n'ait été finalement
utilisée... Tout ce qui n'est pas dé§ja au service des hommes est déja au service de
ce qui les opprime.”

23 Esprit, Préface & une littérature, octobre 1934, p. 28.
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Alerte alaculture dirigée

Que le dernier acte de la culture soit de sengager et de servir, non de
suspendre le jugement et de Sisoler de I'action, il n‘'empéche que cet engagement
et ce service ne sont concevables que comme une démarche de la personne
organisant ensemble et progressivement le terrain de sa connaissance et celui de
son action. Ce n'est pas ainsi que le congoit un certain anti-libéralisme. Nous
visonsici expressément tout étatisme culturel, fasciste ou marxiste, qui fait dela
distribution de la culture un monopole de I'Etat ou une fonction de la collec-
tivité.

_ De cet asservissement nous avons connu des formes radicales: I'orthodoxie
d'Etat, qui se plie directement ou indirectement toutes les activités culturelles
comme en Allemagne nazie ou en Russie communiste, ainsi que toutes les
formes d'intolérance civile.

Il en est de moins sommaires qui he sont pas moins inquiétantes 24. On
ressent le désolant abandon de la création et de la circulation culturelles dans le
monde moderne. On les voit asservies a un quasi monopole des puissances et de
I'esprit capitaliste, compromises par la désaffection du public lors méme que leur
activité reste libre. De la vient al'esprit qu'une organisation puissante, édifiée en
dehors de I'ordre capitaliste, pourrait concurrencer sa mainmise et éveiller les
intéréts endormis du public.

Cette idée est une idée brouillonne. Elle part de trois données justes.
Premiére vérité: il appartient a de vastes organisations, et notamment a |'Etat, de
mettre en cauvre des instruments de culture (batiments, laboratoires, impressions
ou manifestations colteuses, etc.) gu'ils ont seuls des moyens assez puissants
pour édifier. Deuxiéme vérité: quand le public ne vaplus ala culture, il faut que
la culture aille au public, et le stimule. Troisiéme vérité: il n'est de culture que
totale et unifiante. Mais quand on donne a I'Etat, ou a n'importe quel
académisme centralisé, en méme temps que la mise en cauvre matérielle de
certains instruments puissants, la direction systématique du mouvement culturel,
on égare ces deux vérités de base dans un labyrinthe fatal de contre-vérités et
d'embdches.

D'abord, la consommation culturelle repose sur la création culturelle, et la
création culturelle est I'cauvre, mdrie en liberté, de personnes singuliéres ou,
pour certaines cauvres mineures, de petites communautés de personnes. Un
organisme un peu pesant vient-il a presser sur cette spontanéité créatrice, a
imposer au créateur des directions tracées a l'avance a la place de I'ascese
personnelle dont lui seul connalit les voies et le rythme, et on le verra produire,
au mieux, du bon objet de série, mais d'cauvre, point. Il est de mode depuis un
temps chez les écrivains marxistes d'opposer, a Prométhée qui vole le feu du
ciel, et y perd la liberté, Hercule, qui vainc les puissances de la terre, et vit
redouté. Nous défendrons Prométhée. Ou irait-il chercher le feu si ce n'est plus

24 Esprit, Alerte & la culture dirigée, novembre 1936.
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haut gque ses forces habituelles? C'est au-dessus ou au-dela d'eux-mémes que
I'artiste, le penseur, le savant vont reconnaitre la réalité spirituelle picturale,
musicale, etc. gu'ils retransmettront en ceuvres. Entre cette réalité et I'nomme, la
méditation personnelle est la seule voie de communication possible. Toute
cauvre, toute culture qui dirige son élan sur un but situé plus bas que cette réalité
reste une cauvre ou une culture mineure.

C'est bien la le danger d'une culture dirigée qui prend son appui ou sur
I'utilité sociale, ou sur un systeme idéologique, ou sur un art de masses. L'utilité
sociale entre en jeu dans les arts mineurs, dans les arts utilitaires (comme
I'architecture) ou dans les réalisations techniques: partout ailleurs elle compro-
met les ceuvres, qui Savilissent dés qu'elles ne sont plus orientées a leur
perfection propre mais a leur fonction économique. Les systémes idéologiques
ne font que soumettre le créateur déficient a des conformismes extérieurs et le
réduisent a un fabricant sur modeles: c'est a ce moment que I'un croit étre artiste
chrétien parce qu'il peint des églises, |'autre artiste socialiste parce qu'il fait des
hommes en blouse.

Le souci de la communauté pose de plus difficiles problemes: c'est a
I'hnomme qui porte l'artiste de I'acquérir; greffé sur une humanité qui aura
expulsé I'égoisme, se sera dépouillée de ses vanités et gonflée de charité pour les
hommes, son art aura peut-étre le bonheur de rejoindre un plus grand nombre
d'hommes, mais il le fera par un exces de gréace et jamais par une intention
préméditée. Le lien de l'artiste a I'ocauvre et de I'cauvre au public est trop
mystérieux, trop divers, trop imprévisible pour qu'il puisse étre I'objet de
préméditation méme individuelle. On a raison de dire que le créateur puisera
toujours plus de richesse dans un contact avec le peuple authentique que dans
I'atmosphere confinée des cénacles. Mais ce contact intéresse |a préparation de
I'hnomme a son ceuvre, et non I'exécution méme de I'oauvre, qui n'obéit a d'autres
lois que les lois propres de I'oauvre. Des critiques socialistes eux-mémes ne font
pas difficulté pour reconnaitre que le peuple, et spécialement le prolétariat des
villes, est aujourd'hui trop embourgeoisé et désintéressé de la culture pour
orienter alui seul les perspectives de la culture nouvelle. 1l faut aller plusloin.
Les collectivités ne créent pas la culture. Elles I'entraveront toujours, sous le
meilleur régime, par leur propension naturelle aux simplifications, aux grossis-
sements, a la facilité. Pour le reste, elles lui donnent son étoffe, des themes, une
vitalité, elles sont la seve et le terrain dont le créateur ne saurait sisoler; mais
sans lui, elles ne dépasseraient pas le folklore, une certaine sagesse plus ou
moins utilitaire, une mythologie. C'est le créateur personnel qui donne I'arrache-
ment par lequel ces richesses sont universalisées. Nous avons dit I'importance
gue nous attachons a la renai ssance communautaire. Nous soutiendrons plus loin
une conception fédéraliste de I'organisation politique. Nous n'en sommes que
plus libres pour dénoncer ici destentationsdel' “ art collectif ” , qui subordonne
tous les arts aux arts utilitaires ou aux arts mineurs, et spécialement al'architec-
ture; nous y joindrons le danger d'un fédéralisme culturel qui sacrifierait
I'universalité des grandes cultures a des dépendances plus ou moins étroites du
folklore régional.

Nous ne pensons pas seulement au risque couru par les oauvres quand nous
crions alerte a la culture dirigée. Il n'est pas besoin d'une clairvoyance excep-
tionnelle pour prévoir I'armée de primaires que nous équiperaient des mesures

massives et précipitées d* éducation populaire” . Aristocratisme? C'est tout
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I'inverse. Nous savons au contraire |'égale répartition des “ élites” dans toutes
les classes sociales, et que les hommes du peuple sont la plupart du temps plus
riches de savoir réel que les professeurs et les critiques qui viendront les
enseigner: c'est pourquoi nous voulons préserver ces appuis ou ces germes d'une
culture fraiche contre les entreprises des demi-savants. Avec les meilleures
intentions du monde, on fera honte a ces hommes simples de leur sagesse infor-
me ou de leurs gots naifs, on leur donnera le respect de tout le caravansérail des
marchands d'instruction, de la quantité de choses sues, de I'habileté, de
I'éloquence. Ils croiront connaitre réellement quand ils auront été éblouis par la
cohérence logique du premier systeme venu, golter réellement parce qu'ils
apprendront les admirations reconnues et les commentaires appropriés. Ce ne
sont pas les intentions que nous attaquons. Le but dernier du personnalisme est
bien aussi de donner a tout homme sans exception le maximum de vraie culture
gu'il peut supporter. Nous n'en avons qu'aux moyens qui, extérieurs et massifs,
iraient al'encontre du but proposé.

D'une culture personnaliste

Dans notre critique de la culture bourgeoise et de la culture dirigée nous
avons laissé sexprimer au passage tous les éléments d'une culture personnaliste.
Il suffit de les reprendre en bref.

1° Le premier courage des intellectuels qui veulent y collaborer est d'aban-
donner et de couler I'opulent vaisseau de la culture bourgeoise. Aucun de nous
qui n'y ait fait ses armes, qui n'en garde quelque manie, quelque déformation.
Premiére tache: porter le feu dans tous les recoins. On ne refait pas son
éducation: nous resterons sans doute des étres hybrides. C'est une raison pour
n'étre pas si fiers de notre prétendue élite, ce n'est pas une raison pour ne pas
brller nos impuretés, et travailler, a cheval sur deux mondes, pour les héritiers
plus neufs qui nous viendront demain.

2° Aujourd'hui comme toujours, la ressource de la culture est dans le
peuple. Montaigne et Rabelais |e savaient, et Pascal et Péguy, qui n'étaient pas
pour autant communistes. Le devoir des intellectuels personnalistes n'est donc
pas d*“ aller au peuple” lui enseigner leurs savoirs plus ou moins contaminés, ni
de flatter ses insuffisances, mais de se mettre, avec |'expérience qu'ils peuvent
avoir de I'homme et du vrai savoir, al'aff(t de toutes les sources de culture qui
cherchent aveuglément leur voie dans I'immense réserve populaire. Ils en
discerneront avec modestie les promesses, et sans les contraindre, les aideront a
se trouver suivant leur poussée propre. Croire gue toute la fraction du peuple qui
n'est pas atteint par la décadence bourgeoise porte en lui les promesses de la
culture nouvelle, ce n'est pas sanctionner I'inculture, la vulgarité et I'indifférence
de lafraction contaminée. Ce n'est pas, comme il en fut au moins longtemps en
U.R.S.S,, réduire toute culture a celle qui reste proche de I'activité technique et
I'enserrer dans les mots d'ordre d'un Parti tout-puissant. C'est dégager des élites
ouvriéeres, paysannes, universitaires, etc. dans les zones les plus saines de chague
groupement humain, et entretenir leur diversité. Marcel Martinet, Victor Serge,
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Henri Poulaille, Henri de Man ont exprimé |a-dessus des idées ou un personna-
lisme socialiste trouverait aisément a se greffer: on le souhaiterait seulement,
chez certains, moins exclusivement ouvriériste.

3° Prenant sa seve dans e peuple, la culture nouvelle ne doit pas éluder cette
exigence fondamental e de toute culture qui lui transmet le meilleur de I'héritage
culturel: il n'est de culture qgue métaphysique et personnelle. Métaphysique,
c'esta-dire qui vise au-dessus de I'homme, de la sensation du plaisir, de I'utilité,
de lafonction sociale. Personnelle, a savoir que seul un enrichissement intérieur
du sujet, et non pas un accroissement de ses savoir-faire ou de ses savoir-dire
mérite le nom de culture. Cette condition commande que I'éveil culturel des
temps nouveaux se fasse par rayonnement progressif des foyers indépendants et
non par mesures administratives centralisées; par lente formation, et non par
accumulation hétive.

Le régime des groupes d'initiative culturelle doit rester un régime de libre
concurrence. Entre eux, I'Etat n'a pour fonction gue de susciter I'émulation,
d'encourager, d'exciter: encore doit-il étre le plus possible concurrencé [ui-méme
dans ce soin par les collectivités locales et les collectivités de travail qui
contribueront a briser par leur effervescence toute tentation d'étatisme culturel.

4° Métaphysique; la culture trouve ainsi un principe de totalité; devant

toujours se soumettre aux vues de la personne, elle échappe en méme temps au
totalitarisme.
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4. Une économie pour la personne

Economique d'abord?

table

L'importance exorbitante prise aujourd'hui par le probléme économique dans
les préoccupations de tous est le signe d'une maladie sociale. L'organisme
économique a brusquement proliféré a la fin du XVllle siécle, e¢ comme un
cancer il a bouleversé ou étouffé le reste de I'organisme humain. Faute de recul
ou de philosophie, la plupart des critiques et des hommes d'action ont pris
I'accident pour un état normal. |ls ont proclamé la souveraineté de |I'économique
sur I'histoire, et réglé leur action sur ce primat, a la maniére d'un cancérologue
gui déciderait que I'nomme pense avec ses tumeurs. Une vue plus juste des
proportions de la personne et de leur ordre nous commande de briser une
pareille déformation perspective. L'économique ne peut se résoudre séparément
du politique et du spirituel auxquels il est intrinsequement subordonné, et dans
I'état normal des chosesil n'est qu'un ensemble de basses cauvres aleur service.

L'accident historique n'en est pas moins réel et déterminant. |l asi maligne-
ment atteint tout I'organisme de la personne et de |a société que toutes les formes
du désordre, méme spirituel, ont une composante et parfois aujourd'hui une
dominante économique. C'est en vue méme de résorber cette monstrueuse
inflation de I'économique dans |'ordre humain que nous devons d'urgence lui
restituer un ordre propre afin d'en débarrasser tous les problemes qu'il fausse
encore.

Cette interférence de |'économique et du spirituel dans les situations
humaines nous donne la mesure et les limites d'un jugement d'ordre “ moral ”
dans une matiére qui ne reléve en apparence gue d'une technique rigoureuse et
des déterminations de I'histoire.

Il'y aen effet des lois économiques, des processus historiques déterminants.
Ils sont d'autant plus stricts que nous leur abdiquons plus complétement notre
liberté. Une fois gu'ils se sont imposés, on peut parfois les disloguer, plus
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souvent les redresser, on ne les exorcise pas en les niant. Nous nous opposonsici
a beaucoup de moralistes dont I'inspiration, dans ses formules générales, peut
sembler voisine de la nétre. Intellectuels inhabitués a la rudesse de certaines
réalités, hommes de trop de loisir qui ne connaissent pas la puissance des
contraintes matérielles, ils ont éé par ailleurs formés dans une épogue ou I'indi-
vidualisme et I'idéalisme imprégnent a leur insu les conceptions mémes du
spirituel qui leur sont formellement opposées. |Is sobstinent a penser et a agir
comme si les problémes qui touchent I'hnomme, parce qu'ils intéressent un étre
personnel et spirituel, ne relevaient que de la morale, et de la morale indivi-
duelle. lls oublient que les initiatives des individus sinscrivent en institutions,
leur défaillances en déterminismes, et que ces objets nouveaux exigent une
science nouvelle. Sur les appareils ainsi constitués qui, “ bons” ou “ mauvais”,
sont toujours une menace d'oppression pour les personnes, on ne peut plus agir,
passé un certain degré de cristallisation, selon la technigue qui entraine les
hommes, mais seulement par les techniques qui contraignent les choses. Ils se
sont séparés de la personne et soudés aux forces impersonnelles du milieu: or un
personnaliste sait bien que I'nomme n'est pas déterminé par son milieu, il ne sait
pas moins qu'il est conditionné par lui. Le discours moral qui “ éléve le pro-
bléme” jusgu'ale dépouiller de ses servitudes dans la réalité, aboutit habituelle-
ment a deux impasses. Ou il blogque les forces d'indignation et de renouveau sur
les formes visibles et scandaleuses du désordre, émoussant ou détournant leur
sensibilité des désordres de structure qui seuls ont permis la naissance des
scandales: tels sont tous les rassemblements centristes “ contre les pourris’ . Ou
bien, sensibles a I'ensemble du désordre, ils équilibrent les concepts et
harmonisent les opposés dans une sorte de royaume moral gu'il appartiendrait a
chacun de poursuivre par ses propres moyens. Comme ce royaume met en jeu
des étres de raison bien plus que des réalités historiques constituées, sa
séduction reste inefficace contre des partialités qui ne sont plus seulement
idéologiques, mais inscrites dans des forces et des institutions vivantes, avec
lesquellesil faut compter et jouer de tactiques appropriées.

Devant un désordre ainsi doublement enracing, dans une démission spiritu-
elle et dans des forces consolidées, le jugement et I'action doivent étre menés
solidairement sur deux plans distincts. Or ces plans sont si fortement isolés par
ce désordre méme que les points de communication n'en sont pas toujours
évidents. Une critique intégrale, une action totale sont ainsi placées dans une
situation tendue dont nous ne devons renoncer aucune des exigences. Constam-
ment, nous devrons rappeler aux techniciens, conservateurs ou révolutionnaires,
gue pas un seul probléme humain n'est soluble ou méme définissable en
technique pure; nous aurons de ce cbté a maintenir contre les technocrates de
toute obédience la subordination de I'économique a I'humain, et, par ce biais, au
politigue. Mais constamment aussi, et du méme point de vue central, nous
devrons, a ceux qui croient sauver I'esprit sans tailler dans la chair et I'individu
sans intervenir dans les appareils collectifs, rappeler que lalucidité des principes
ne suffit pas a donner compétence dans la recherche des sol utions techniques, et
gu'elle est une lucidité vaine et dangereuse si elle n'est point appliquée a l'étude
de la réalité historique et des déterminismes qui I'entrainent, si ses tactiques
n'ont pas de prises.

Il importe donc de distinguer clairement les problémes techniques et de les
traiter comme tels, en les débarrassant des pseudo-évidences d'un moralisme de
courte vue. |l importe de préciser chaque fois par quel aspect un régime
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économique reléve d'un jugement moral, par quel aspect d'une condamnation
technique, méme quand les deux jugements se croisent sur un méme champ,
comme il arrive souvent. Cette critique technique n'aura gqu'une place réduite
dans les pages qui suivent: il sagit seulement ici de tracer les cadres de tout
régime économique personnaliste, sans préuger des recherches qui sy dévelop-
peront. Il va sans dire, aprés ce qui précéde, que nous ne le ferons pas
indépendamment de la réalité historique contemporaine.

A.LE CAPITALISME CONTRE LA PERSONNE

Anticapitalisme

L'histoire désignera sans doute |'anticapitalisme comme le lieu commun le
plus fortuné des années 1930. || importe d'éucider ce mythe et de nous dégager
des contrefacons. La similitude des solutions ou des critiques ne doit pas faire
illusion quand I'inspiration differe a la racine, la rencontre ne peut étre qu'éphé-
mere et superficielle.

Dans une premiére catégorie, nous rejetterons les formes au sens propre

réactionnaires d'anticapitalisme: réaction, contre le capitalisme actuel, d'intéréts
liés aux formes d'économie précapitaliste (opposition artisanal€), ou de préugés
sociaux survivant dans des classes détrénées par le capitalisme (mystique plus
ou moins féodale de certains milieux traditionnalistes). On peut y joindre
['anti capitalisme bucolique que M. Duhamel représente a I'Académie francaise.
Liées souvent a des fidélités touchantes et posant des problemes d'espece
délicats, ces résistances n'ont aucun intérét historique vivant, elles n'ont a
proprement parler pas de place dans les conditions du monde moderne.
D'autres formes d*“ anticapitalisme”, bien plus importantes et actuelles, se
ramenent a des querelles de famille. Elles ne sont pas un refus formel de
I'éthique et des structures fondamentales du capitalisme, mais la protestation
d'une forme déclinante ou négligée du capitalisme contre la forme aujourd'hui
dominante. Ainsi I'anticapitalisme des “ petits” contre les gros (petits commer-
cants, petits industriels, petits rentiers); I'anticapitalisme des capitalistes rangés
(capitalisme d'épargne) contre le capitalisme d'aventure (capitalisme de spécul a-
tion) ; I'anticapitalisme des industriels contre |le capitalisme financier. On peut y
joindre les divers mouvements d'ordre moral qui, jouant sur la confusion
commune de I'Ordre et de I'ordre établi, entrainent d'importantes énergies spiri-
tuelles a une action “ pour la propreté” , a savoir pour la défense des regles du
jeu qui, elles, ne sont pas mises en discussion. Ces diverses formules d'opposi-
tion au capitalisme le plus récent dénoncent des abus, des excroissances, des
exclusives internes au capitalisme, elles ne mettent pas un instant en discussion
les principes de fond qui entrainent infailliblement ce gu'elles consideérent
comme le jeu normal (ou honnéte) du capitalisme vers ce qu'elles regardent
comme une aventure (ou une corruption) accidentelle. Leur but est finalement le
salut et le redressement du capitalisme. Leur esprit reste un esprit capitaliste.
Leurs correctifs, quand correctifsil y a, ne sont que des repentirs fragmentaires.
Et la grandeur de vues n'est pas toujours du coté des révoltés.
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Il est enfin des formes d'opposition au capitalisme qui, par les solutions
économiques proposées, ne laissent aucun doute sur leur volonté collective de
modifier radicalement la structure économique et sociale du capitalisme. Mais s
nous regardons a leur conception de la vie, aux volontés individuelles qui les
soutiennent: ou bien, nous rencontrons, comme dans une large fraction de la
social-démocratie, une éthique bourgeoise, voire petite-bourgeoise qui réduit la
révolution a un changement de personnel dans le monde du confort, de la
richesse et de la considération, quand €elle ne détend pas le ressort révolution-
naire lui-méme, comme la déchéance des socialismes I'a montré ; ou bien, par-
dela un nettoyage beaucoup plus radical des idées et des appareils, comme dans
le communisme de guerre, nous retrouvons la perpétuation, dans une éthique sur
laquelle nous disons par ailleurs notre sentiment, de tout un héritage du désordre
capitaliste: centralisation intensive, parti pris industrialiste, rationalisme
scientiste, joint a un certain nombre de désordres inédits.

Notre opposition au capitalisme doit se distinguer radicalement de ces
critiques trongquées ou faussées a la base.

Elle ne part point d'un regret du passé mais d'un désir d'inventer |'avenir avec
toutes | es acquisitions authentiques du présent.

Elle ne dénonce pas seulement les abus, les défaillances individuelles, d'un
régime réputé comme juste dans son ensemble, ou la prédominance d'une caté-
gorie d'intéréts sur une autre catégorie d'intéréts; par-dela le bon ou le mauvais
usage individuel du capitalisme, elle atteint les structures fondamentales qui,
d'un systéme moralement indifférent dans sa définition théorique, ont fait le
principal agent d'oppression de la personne humaine au cours d'un siecle
d'histoire.

Derriere les structures enfin, elle atteint les valeurs sur lesquelles repose
I'appareil capitaliste, et se sépare de toute forme d'anticapitalisme qui les ramé-
nerait par un détour, ou qui, faute de reconnaitre les seules valeurs libératrices
de I'nomme, engendrerait de nouveaux modes d'oppression.

Trois éléments sont a distinguer dans le capitalisme : une technique indus-
trielle, un ordre juridique, une éthique.

Capitalisme et technique

Le capitalisme a été rendu possible par un progrés technique qui n'est qu'in-
cidemment lié a son appareil juridique et a son éthique. Ce progrés a substitué a
I'exploitation directe des richesses naturelles par le travail de I'homme une
accumulation de biens intermédiaires, machines et crédit, qui permet, avec une
économie de forces croissantes, une efficacité productrice de plus en plus gran-
de. La constitution de ce capital technique, le développement de la production
spécialisée et mécanique qui en résultent, sont un acquis de la technique
moderne.

Des idéologies puériles se relaient depuis quel ques années dans la condam-
nation de cette technique. Elles ont la déplorable habitude de le faire au nom de
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I'nomme et de sa vocation spirituelle. Idéologies de paresse et de refuge: nous
faisons ici une part bien moins honorable a I'arcadisme de M. Duhamel qu'aux
entreprises plus ingénues que dangereuses pour la généralisation de I'artisanat.
Singuliers humanistes qui croient I'homme compromis parce que ses instruments
se compliquent, et qui ne font méme pas a I'homo sapiens, ou mieux a la
personne, le crédit global de pouvoir assimiler et dominer les plus subtiles
inventions de I'homo faber.

Le personnalisme ne peut avoir que dérision pour les idéologies progres-
sistes: I'homme n'est pas automatiquement purifié par le progres de la
civilisation matérielle, il Sen sert, selon sa double nature, et selon les conditions
sociales gu'il tolére, pour le bien et pour le mal. Mais le personnalisme n'a
aucune complaisance non plus pour les idéologies antiprogressistes. La techni-
gue est le lieu méme du progrés indéfini: c'est inddment qu'on a étendu la notion
de progrés illimité en dehors de son champ. Son domaine est beaucoup plus
vaste et ses formes beaucoup plus variées que l'exploitation des forces
matérielles par les sciences physico-mathématiques: elle a sa place jusgue dans
la vie spirituelle. Partout ou elle se développe, lui revient ce role capital
d'organiser a I'effort humain une économie de forces ou de chemin et une
augmentation d'efficacité. A condition de rester au service de la personne, ellela
libére constamment, par la base de son activité, de la complication, du hasard,
du gaspillage, de I'espace et de ladurée. Elle rend al'homme, collectivement, les
mémes services gque lui rend I'habitude, individuellement. Elle est donc pour lui,
Sil lamaitrise, une puissante possibilité de libération.

Ce qu'il faut donc reprocher a la civilisation technique, ce n'est pas d'étre
inhumaine en soi, c'est de n'étre pas encore humanisée et de servir un régime
inhumain.

Mais n'est-€lle pas |'abstraction méme, dira-t-on, donc la négation méme de
la personne? Nous avons dénoncé plus haut la dangereuse idolétrie qui confond
le “concret” avec le sensible: |'effort par lequel I'aviateur essaie de se passer,
pour guider sa route, de la vision directe du pays qu'il survole est-il une
diminution de son humanité? Est-il si différent de I'effort par lequel le
philosophe essaie de dépouiller les perceptions confuses qu'il recoit de ses sens?
Ce n'est pas son abstraction qu'il faut reprocher a la technique moderne, c'est de
n'avoir développé I'abstraction que sous sa forme physico-mathématique, qui
meéne droit a la suprématie des valeurs comptables (donc de I'argent) et a celle
d'un rationalisme étriqué. Certains pressentent déja > un énorme et imprévisible
développement de la technique quand elle explorera le champ des relations
biologiques. Rien n‘'empéche de la pousser aussi dés maintenant a I'étude des
relations proprement spirituelles, sociales et surtout personnelles, qui I'humani-
serait plus directement encore. Laissant chague fois derriére elle quelque forme
nouvelle de rationalisme comme résidu de sa conquéte, elle est appelée ainsi a
un destin bien plus vaste que la fabrication des trop fameuses salles de bains ou
beaucoup de mouvements dits avancés voient encore le point final a la marche
en avant de I'humanité. Loin de limiter arbitrairement le progrés technique, nous
lui donnons donc un champ illimité, au service de la personne. C'est a nous bien
plutdt de reprocher au marxisme I'étroit rationalisme physico-mathématique ou

25 Voir les premiers travaux de Jacques Lafitte, notamment ses Réflexions sur la science des
machines.
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ses plus récents interpretes semblent se cramponner. Pour nous, nous ne
redoutons rien d'une occupation par la technique de tout le champ qui lui revient.
Laliberté n'arien a perdre d'une technique de laliberté, la création, d'une techni-
gue de la création. Le spirituel ne peut que se déconsidérer a rester représenté
dans les matieres techniques par I'ignorance, la passion et la confusion des idées:
a mesure que la technigue reprend ses terres, les vrais problémes, qui la
transcendent, se dégagent dans leur vraie lumiére. Elle vient a eux, malgré son
incompétence a leur égard, en libératrice.

Les prétendus méfaits de la civilisation technique reléevent en second lieu de
I'organisation économique et sociale que la technique moderne a di servir des
ses premiers progres. 1l est aujourd'hui démontré que le travail “ mécanique”
n'est pas si uniforme et impersonnel que I'on dit, puisque la machine le résorbe
dés qu'il ne comporte plus d'initiative humaine, que la machine n'est pas automa-
tiquement productrice de chdmage et destructrice de qualité. Le romantisme
facile qui proclame I'éminente dignité de I'objet unique et la laideur ou la
malfagon inévitables de I'objet de série a di céder devant lesfaits. Il est vrai par
contre (et le marxisme ici a vu beaucoup plus juste) que le capitalisme a
constamment tourné a son profit les plus clairs résultats du progrés technique.
La sériation lui a été un prétexte a faire vite et moins codteux; la rationalisation,
a augmenter sa marge de profit: il a compté pour négligeable le chdmage
technique - qu'il e(t considérablement restreint en réduisant le temps de travail;
pour méprisable, la psychologie de I'ouvrier qui voyait le produit de son travail,
parfois de son invention, parasité par le capital irresponsable; pour indésirable,
la collaboration du travail qui devait étre associé d'autant plus étroitement a
I'intelligence globale de I'ceuvre de production qu'il est individuellement plus
spécialisé. La plupart des critiques que I'on adresse habituellement a la tech-
nique, c'est a une organisation du travail viciée par le capitalisme qu'il faut les
renvoyer. Ce systeme repose sur un mépris, conscient ou implicite, de I'exécu-
tant. On connait le mot de Taylor: “ On ne vous demande pas de penser, il y aici
d'autres gens qui sont payés pour cela. ” Latechnique a été mise au service d'un
ordre mécanique de classe ou la personne ouvriere a été considérée comme un
simple instrument de I'efficacité et de la production. La technique aussi est
esclave: ne larendons pas responsable de son asservissement.

Laou il faudrait vraiment pousser la critique du technicisme, le marxisme
est une fois de plus débordé. La pensée technique, et surtout ses applications ont
fait depuis un siécle de si rapides et si surprenantes conquétes que I'homme
contemporain ne pouvait manquer de céder a son prestige jusgu'a sen laisser
distraire de toutes les autres possibilités de sa nature. 1l sest habitué arestreindre
leréel al'objet sensible, lavaleur al'utilité, I'intelligence alafabrication, I'action
alatactique. La sans doute, au point de vue de I'homme, est le principal danger
d'une certaine hypertrophie du technicisme. Elle est |a tare de la vision
capitaliste du monde. Nous la retrouvons chez ces marxistes qui d'un coeur |éger
assimilent pour en minimiser I'influence, le biologique et le spirituel 25, c'est-a-
dire tout ce qui en I'nomme échappe a la mathématique et al'industrie. Mais ce
technicisme gu'ils idolétrent n'est que I'expansion juvénile et, au sens propre du
mot, primaire, en dehors de son champ propre, d'un mode encore nouveau de

26 FRIEDMANN, La Crise du progrés. " En I'hnomme I'action du biologique, - ou, traduit en
termes religieux, de |"éternel”, - est beaucoup moins omnipotente qu'on ne l'a
communément pensé jusqu'ici " (p. 226).
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penser et d'agir. Elle ne durera que le temps de I'étonnement. Ce n'est pas par
une méthode polémique, en brimant I'esprit technique, qu'on limitera ses
débordements, c'est en témoignant pour tout le reste de I'homme devant ces
barbares sans inquiétude que produit la plus récente civilisation.

La personne ne doit donc pas chercher son assise économique en arriére de
la civilisation technique, mais en avant. Elargir et diversifier la technique a
I'amplitude de I'homme, la libérer de I'organisation économique et sociale du
capitalisme, veiller enfin a ce gu'elle n'absorbe pas ou ne déforme pas la vie
personnelle, telle est la seule voie raisonnable hors des utopies réactionnaires et
des utopies technocratiques. Nous n'avons aucune idée, bien moins encore
guelque image des possibilités de demain; la technique est encore a son enfance.
Ce dont nous sommes slrs, c'est que la personne n'est pas un jardin clos ou le
civilisé sabrite de la civilisation, mais le principe spirituel qui doit animer, en
la réinventant a son niveau, toute civilisation.

A des techniciens ayant notre souci spirituel, de tracer les voies de cette
technigue nouvelle. On peut bien prévoir des aujourd'hui deux directions ou elle
devra sengager: I'élargissement de structure dont nous parlions plus haut,
I'assimilation des structures organiques et des structures spirituelles; I'aiguillage
du machinisme et de |'organisation en sens contraire de la poussée qui conduit
encore alacentralisation, au gigantisme industriel, alaville tentaculaire.

Lasubversion capitaliste

Sur le plan de la technique, nous n‘avons vu le capitalisme intervenir encore
gue de biais. Il faut mettre a jour maintenant son ressort central. Nous ne lui
reprochons pas seulement, en effet, quelques défauts techniques, quelques
défaillances morales, mais une subversion totale de |'ordre économique.

Une économie finalisée par la personne humaine assignerait a sa base la
place qui revient aux besoins économiques dans I'ensemble des besoins de la
personne, et réglerait constamment son appareil, dans son fonctionnement
comme dans son orientation, sur cette référence ala personne et a ses exigences.
L'économie capitaliste tend a sorganiser tout entiére en dehors de la personne,
sur une fin quantitative, impersonnelle et exclusive: le profit.

Le profit capitaliste: I'aubaine et la fécondité de I'argent

Le profit capitaliste ne se régle pas sur la rétribution normale du service
rendu ou du travail fourni: il resterait alors un moteur |égitime de I'économie. Il
tend par nature a sapprocher de 'aubaine, ou profit sans travail. Un tel profit ne
connait ni mesure ni limite humaine; quand il se donne uneregle, il se référe aux
valeurs bourgeoises: confort, considération sociale, représentation, et reste
indifférent au bien propre de I'économie comme a celui des personnes qu'elle
met en jeu.
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Le primat du profit est né du jour ou de I'argent, simple signe d'échange, le
capitalisme a fait une richesse pouvant porter fécondité dans le temps de
I'échange, une marchandise susceptible d'achat et de vente. Cette fécondité
monstrueuse de |'argent, qui constitue ce que la vieille langue nomme usure ou
aubaine, est la source de ce que nous appelons en propre profit capitaliste 2’.
Celui-ci étant acquis (dans la mesure ou il est capitaliste) avec le minimum de
travail fourni, de service réel ou de transformation de matiére, il ne peut étre
prélevé que sur le jeu propre de I'argent ou sur le fruit du travail d'autrui. Le
profit capitaliste vit donc d'un double parasitisme, |'un contre nature, sur
I'argent, I'autre contre I'homme, sur le travail. Il en a multiplié et subtilisé les
formes. Nous n'évoquerons que les principales :

Le jeu de I'argent, isolé de sa fonction économique, a pris naissance avec
I'usure a la monnaie: usure a la frappe, du jour ou les Princes ont commencé a
diminuer la garantie de métal précieux; formes modernes d'inflation al'émission
et alacirculation. Il sest amplifié sous tous les aspects du prét a intérét fixe et
perpétuel, qui permet a un préteur, sans le moindre travail fourni, de doubler en
un certain nombre d'années le capital prété. Il faut y joindre la rente, qui
consacre la |égalité de I'intérét, accable le capital social d'une charge énorme et
improductive, et procede a un détournement Iégal et régulier de la richesse
publique depuis gque les Etats ont appuyé leur systéme financier sur la succession
d'emprunts irremboursables et de conversions ruineuses. La finance moderne a
développé enfin toutes les formes d'usure a la banque: inflation de crédit,
lancement d'entreprises inexistantes, et d'usure a la Bourse: spéculation sur la
monnaie et sur les marchandises, rigoureusement étrangeres pour la plupart ala
réalité économique.

Sur le travail social le capitalisme exerce plusieurs formes d'usure :

- le prélevement du capital sur le salariat par insuffisance des salaires,
prélévement décuplé en période de prospérité, - la prospérité et la rationalisation
jouant au profit presque exclusif du capital, - et sauvegardé en période de crise
par la déflation des salaires ;

- au sein du capital le prélévement de profit et de puissance du gros capital
sur le petit capital épargnant dans les sociétés de capitaux. Nous n'avons plus a
dénoncer |a pseudo-démocratie des sociétés anonymes, |a toute-puissance gqu'y
peut acquérir une minorité d'actionnaires par les actions d'apport, par le vote
plural, par I'indifférence complice de la masse des petits actionnaires consentant
aux banques le monopole de ses pouvoirs, dont les banques disposent au profit
de leurs propres intéréts financiers; ni les moyens variés dont disposent les
conseils d'administration pour écrémer le profit par les tantiemes, les partici-
pations industrielles, le truquage des bilans;

- gjoutons enfin I'usure au commerce partout ou la multiplicité des
intermédiaires parasite les prix entre le producteur et le consommateur.

21" Esprit. numéro spécial: L'Argent, misére du pauvre, misére du riche, octobre 1933.
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Le capital contre letravail et laresponsabilité

Le profit, ainsi délesté de toute servitude et affranchi de toute mesure, est
devenu une simple variable mathématique. |l ne suit plus le rythme du travail
humain, il saccumule et seffondre sur une échelle fantastique, en dehors des
coordonnées économiques réelles. Il est entierement étranger aux fonctions
économiques de la personne: travail et responsabilité sociale.

Cette séparation du capital d'avec le travail et la responsabilité, progressi-
vement consacrée par le capitalisme, est |a seconde tare marquante du régime. |l
est naif ou hypocrite de définir e capitalisme comme un ordre entre le capital et
le travail. Quand bien méme les mettrait-il sur pied d'égalité, cette équation entre
I'argent et le travail des hommes suffirait a caractériser le matérialisme qui
I'inspire. Mais en fait, dans |I'ensemble du systeme, c'est le capital qui a sur le
travail primauté de rémunération et primauté de puissance.

On connait le principe de la rémunération capitaliste: le capital participe aux
risgues, donc aux bénéfices. Le travail est garanti des risques moyennant une
rémunération fixe: le salaire. Que se passe-t-il en réalité? Nous venons d'évoquer
les prélevements aux noms divers qui reviennent aux bailleurs de fonds,
actionnaires et surtout administrateurs, dans la société anonyme de capitaux. Il y
est d'abord satisfait en toute circonstance, sous des formes directes ou indirectes,
sans gue |'attribution en soit subordonnée a |'acquittement préalable d'un salaire
humain. Bien plus, alors que le contrat de crédit repose sur la participation aux
risques normaux de |'entreprise, I'actionnaire se voit de plus en plus souvent
attribuer un intérét fixe “ statuaire”: en toute éventualité I'argent premier servi.
Comment, enfin, oser encore parler de risque, depuis que les entreprises
capitalistes défaillantes, par le recours a |’ Etat, se sont habituées a une régle que
I'on a heureusement formulée: individualisation des profits, collectivisation des
pertes? Le salaire, de son cété, sevré de tout ce que le capital a prélevé sur le
bénéfice social (les statistiques le montrent), lent & démarrer quand les affaires
vont bien, et toujours atteint en cas de crise, souvent le premier. Surtout il
n'assure nullement & son titulaire ce revenu perpétuel et certain que I'on veut
bien dire, puisque, alors que I'intérét obligatoire est intangible, il est toujours,
[ui, menaceé par le chémage dans son existence méme.

L'argent, dans un tel systéme, est la clef des postes de commande et
d'autorité. La prépotence du patron individuel sur I'ouvrier isolé des débuts du
capitalisme parait humaine a cété de I'énorme potentiel d'oppression et du
monopole d'initiative qui sest accumulé par la concentration financiére, bien
plus rapide que la concentration industrielle, entre les mains d'une oligarchie. Ce
pouvoir minoritaire tient les centres et les carrefours, sasservit les gouverne-
ments et I'opinion. Le prolétariat n'est pour lui qu'une matiére premiere a acheter
au meilleur prix, la source d'un gaspillage gu'il faut réduire au minimum. 1l est
dans sarégle qu'il I'exproprie non seulement du produit |égitime de son travail,
mais de la maitrise méme de son activité. La pensée ne I'a jamais gagné gu'il
puissey avoir une personne ouvriere, une dignité ouvriére, un droit ouvrier; “ les
masses”, “ le marché du travail 7, lui dissimulent |'ouvrier. 1l leur refuse a
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l'usine le droit de penser et de collaborer, et n‘accepte que contraint de leur
reconnaitre une volonté commune dans le syndicat. En |'écartant des postes ou
s‘éduque l'autorité et des conditions de vie qui permettent a la personne de se
former, c'est le capitalisme lui-méme qui a condamné le prol étariat a sagglutiner
en une masse de choc et de résistance passive, a se durcir sur une volonté de
classe. Constitué en tyrannie, il engendre par ses propres méthodes le tyranni-
cide qui viendra quelque jour revendiquer contre lui I'héritage de I'ordre.

L e capital contre le consommateur

Si les apologistes du capitalisme ont méconnu les besoins humains du
travailleur, du moins ont-ils prétendu mettre leur systéme au service du
consommateur. Ford, notamment, a tenté de subordonner la mystique du profit a
une mystique du service. On en connait la théorie: |a production, poussée en
guantité et en qualité, amenée par la rationalisation, aux conditions les plus
économiques, crée le besoin; les hauts salaires créent le pouvoir d'achat. Et la
roue tourne. Service du consommateur ? Quel consommateur? L'homme réel,
pris dans |'ensembl e de ses exigences ? Non pas: mais le client, source de ventes,
donc de profit. Ce n'est pas, malgré |'apparence, la consommation humaine qui
intéresse |e capitaliste producteur, mais I'opération commerciale de la vente. Le
consommateur est lui aussi réduit a une coordonnée de la courbe-profit, a une
possibilité indéfinie d'actes d'achat. Le“ service” de Ford, c'est le service rendu
par I'éleveur au bétail dont il senrichit. Quand bien méme le circuit fordiste
connaitrait-il une circulation sans défaut, ce ne serait pas la production qui y
tournerait autour de I'homme mais I'homme autour de la production et celle-ci
autour du profit. L'expérience a donné le dernier coup al'optimisme du systéme.
Les opérations du capitalisme financier ruinent |'épargne de jour en jour. Le
circuit production-consommation s'enraye par ses propres mécanismes, le
pouvoir d'achat traine en arriere de la production, le profit a son tour sSamenuise,
ou ronge les réserves, ou se maintient par la seule spéculation, la circulation est
partout bloquée sous I'effet des déreglements monétaires et des nationalismes
économiques. C'est alors que le capitaliste parle de surproduction: gu'il puisse
prononcer ce mot quand on brdle des marchandises devant trente millions de
chémeurs est une preuve suffisante de ce qu'il reporte sur le systeme toute
I'attention qui reviendrait al'homme.

L e capitalisme contre laliberté

Il nous reste a dénoncer la mystification que recouvre la mystique centrale
du capitalisme: celle de la liberté dans la concurrence, et de la sélection des
melilleurs par l'initiative individuelle. La mystification est d'autant plus grave
gu'il sagit d'une mystique de formule personnaliste douée d'une grande force de
séduction. Ce n'est pas, comme le prétend pour sa défense le libéralisme
économique, une intrusion extérieure de mesures antilibérales qui a détourné la
concurrence des débuts dans un régime de concentration et de monopol es privés.
C'est la pente méme du systeme. Le capital, suivant les lois de sa structure, qui
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est mathématique et non pas organique, anonyme et non pas qualifiée, tend
infailliblement a I'accumulation de masse, par suite a la concentration de
puissance. L'appareil financier rationalisé, en semparant de la maitrise d'une
économie primitivement organique, devait accélérer sa dépersonnalisation. Le
capitalisme a joué ainsi contre la liberté des capitalistes eux-mémes; toute
activité libre y est peu a peu réservée aux maitres tout-puissants de quelques
centres nerveux. lls ont orienté le machinisme vers la centralisation gu'ils ont par
la consolidée techniquement. Un coup de baguette magique supprimerait-il
aujourd'hui ententes industrielles, trusts, subventions, contingentements, etc., en
conservant les bases du systéme, la méme pente conduirait bientdt aux mémes
résultats.

L e capitalisme contre la propriété personnelle
Si nous appelons propriété le mode général de comportement économique

d'un monde de personnes, hous voyons en résumeé que |'appareil capitaliste :

|° dépossede le travailleur salarié du profit |égitime, de la propriété |égale et
de la maitrise personnelle de son travail ;

2° dépossede I'entrepreneur libre de son initiative au profit des trusts cen-
tralisés;

3° dépossede le directeur technique de la maitrise de son entreprise sous la
menace permanente des décisions de la spéculation et des ententes financiéres ;

4° dépossede le consommateur de son pouvoir d'achat en écumant réguliére-
ment |'épargne par ses spécul ations catastrophiques.

Tout celaau profit de I'argent anonyme et irresponsable.

Tels sont la doctrine officielle et les états de service des * défenseurs de la
propriété privée” et de ses valeurs humaines. En fait, ils n'en maintiennent
I'apparence que de la maniere dont ils maintiennent I'illusion de la souveraineté
populaire: pour mieux masquer leur monopole occulte de la propriété, de la
liberté, de la puissance économique et de la puissance politique.

B. PRINCIPES D'UNE ECONOMIE AU SERVICE DE LA PERSONNE 2

28 Sur tout ce qui suit, voir: Esprit, passim, notamment janvier 1933 (Le prolétariat); juillet
1933 (Le travail et I'nomme); octobre 1933 (L'Argent, misére du pauvre, misére du riche);
avril 1934 (La propriété); aolt-sept. 1934 (Duplicité du corporatisme); novembre 1934
(L'or, fausse monnaie ?); ao(t-septembre 1935 (Projet G. Zerapha); mars 1936 (La
personne ouvriére); juin 1936 (Ou va le syndicalisme ?); - L'Ordre nouveau, passim,
notamment n° 7 (La crise agraire); n° 10 (La corpo-ration); n° 12 (De la banque a
I'escroquerie); n° 16 (La propriété); n° 20 (Service civil); n° 21 (Comment sortir du
capitalisme); n° 22-3 (Planisme et plan); n° 25 (Du prolétariat); n° 28 (Du mouvement
corporatif). - Cf. encore E. MOUNIER: De |la propriété capitaliste & la propriété humaine,
op. cit. Ces diverses recherches ne sont pas homogenes et ne prétendent pas a I'étre. Avec
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L'économie capitaliste est une économie entieérement subvertie, ou la
personne est soumise a une consommation elle-méme soumise a la production
gui est a son tour au service du profit spéculatif. Une économie personnaliste
regle au contraire le profit sur le service rendu dans la production, la produc-
tion sur la consommation, et la consommation sur une éthigue des besoins
humains replacée dans la perspective totale de la personne. Par intermédiaires,
la personne est la clé de volte de I'appareil, elle doit faire sentir ce primat dans
toute |'organi sation économique.

L'économie saisit par deux cotés |'activité de la personne comme productrice
et comme consommatrice. Certains courants personnalistes ont tenté de la
réduire a I'un ou l'autre de ces deux roles. “ Le consommateur est tout, dit
Charles Gide, et sa suite le coopératisme. C'est pour lui que la société est faite. ”
Erreur, car I'hnomme est fait pour créer plus que pour consommer. Mais c'est une
erreur symétrique que de réserver le droit de cité économique au producteur
commey incline latradition syndicaliste: on est fort prét alors de sengager dans
le productivisme et I'industrialisme. Nous ne pouvons pas plus, entre ces deux
pbles, accepter le fétichisme de la circulation la circulation est un instrument, et
non pas une valeur en soi; du moins est-il opportun de rappeler a une économie
sclérosée par la thésaurisation la vieille formule médiévale: “ I'argent est fait
pour étre dépensé”.

Nous chercherons donc les exigences modernes d'une économie au service
de la personne intégrale, tour atour dans la consommation et dans la production.

La consommation et |a personne

Lelibéralisme prétend étre fondé sur la satisfaction des besoins. En fait, il en
laisse généralement |'estimation au hasard, il se régle bien moins sur les besoins
réels que sur leur expression monétaire, qui les fausse, et il ne sinterroge nul-
lement sur le volume occupé par les besoins économiques dans I'ensemble des
besoins humains. Une économie personnaliste, al'oppose :

1° Part d'une éthique des besoins. La personne étant incarnée, la plupart de
ses besoins ont une incidence économique. Sa structure nous conduit a faire
deux parts entre eux, ou plutt ay distinguer deux polarisations, qui peuvent
parfois se croiser sur un méme besoin.

Les besoins les plus éémentaires sont les besoins de consommation, ou de
jouissance. |Is comportent eux-mémes deux zones.

La zone du nécessaire vital strict, c'est-a-dire du minimum indispensable
pour maintenir la vie physique de I'individu, est peu compressible et peu exten-
sible. Elle marque le seuil en dessous duquel aucun homme ne devrait pouvoir
tomber. Elle est un droit primaire de la personne: quand |'appareil économique et

des tatonnements et non sans quelques erreurs d'aiguillage, elles sont une approximation
progressive des principesici exposés.
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social sest développé de maniére ala compromettre, il ale devoir d'assurer une
sécurité que les moyens individuels ne peuvent plus garantir. Il lui est d'autant
plus aisé d'assurer sans contrainte cet office que la quasi-fixité de ces besoins les
soumet au calcul statistique. Le premier droit de la personne économique est
donc un droit au minimum vital. Il exige l'institution d'un service public destiné
a le satisfaire. Le plus aisément chiffrable, donc le plus aisément centralisable,
ce service sera I'organisme le plus rigoureux d'une économie nouvelle, étant
donné par ailleurs I'urgence des besoins qu'il intéresse. Toute la liberté et toute
I'indépendance possible lui seront garanties cependant, surtout a I'égard du
pouvoir politique, qui y disposerait d'un moyen redoutable de coercition. Il sera
le moyen d'abolir I'un des deux aspects essentiels de la condition prolétarienne;
la relégation dans un état permanent et héréditaire d'insécurité vitale.

La seconde zone des biens de consommation est celle que I'on peut appeler
au sens large du superflu, en ce que ces besoins ne sont pas strictement requis
pour la conservation de la vie physique. lls ne constituent pas une zone de
“ nature” définissable une fois pour toutes. Leur orientation est plus aisément
assignable que leur volume. I1s peuvent se développer dans deux directions.

Ou bien selon les caprices changeants et insatiables de l'individualité: ils
fondent alors ces mythologies de |'abondance ou I'économie future fait figure
d'lle des plaisirs et larévolution de ribaude. || ne vaut pas la peine d'insister sur
la puérilité lamentable de telles utopies. Mais nous n'irons pas non plus, en
réaction, aux utopies régressives et un peu pauvres du malthusianisme écono-
mique. Pas plus gu'a I'art ou a la politique, ce n'est de |'extérieur qu'on peut
imposer une régle morale a I'économie. Sur le plan de I'éhique individuelle,
NOUS Pensons qu'une certaine pauvreté est le statut économique idéal de la
personne: par pauvreté nous n'entendons pas un ascétisme indiscret, ou quelque
avarice honteuse, mais une défiance de la lourdeur des attaches, un go(t de la
simplicité, un état de disponibilité et de |égéreté qui n'exclut ni la magnificence,
ni la générosité, ni méme un important mouvement de richesses, si c'est un
mouvement garanti de |'avarice. L'extension d'une telle éthique reléve de I'action
individuelle et d'elle seule. L'invention, depuis l'invention technique jusqu'a la
mode, a ses propres fatalités d'entrainement. |1 serait ridicule de lui assigner des
limites au nom d'une conception toute faite du statut de vie. L'économie humaine
est une économie inventive, donc une économie progressive. Une fois résorbé le
secteur spéculatif et garanti le secteur vital, elle ne peut comprimer ses propres
puissances de création par une volonté délibérée: c'est a chaque personne de
régler son style de vie a mesure que lui sont proposées des séductions plus
variées, et peut-étre d'inventer, dans I'abondance et par I'abondance, de nouvelles
formes de détachement. Il serait singulier que le spirituel fat a ce point indigent
gu'il ne sache assurer sa prédominance qu'en limitant a I'avance la fécondité de
lamatiere. C'est par un effort d'invention propre, non par un contingentement de
I'aventure qu'il d§jouerales menaces de I'abondance. La satiété ferale reste.

A cbté des besoins de consommation, les besoins de création sont, eux,
proprement et sans mélange personnels. Ils ne doivent donc connaitre d'autres
limites, économiquement parlant, que les capacités individuelles et les possi-
bilités de larichesse publique. Dans un régime d'abondance illimitée, laformule
“ A chacun selon ses besoins” devrait les englober. Une économie humaine, en
tout cas, au lieu de satisfaire au “ nécessaire de condition” selon les codes
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conventionnels de la classe, devrait d'abord soutenir cette condition premiére de
I'hnomme, qui est sa condition de personne créatrice. On a dit que le nécessaire de
Christophe Colomb, c'était I'Amérique: sa passion créatrice pour I'Amérique
inconnue lui créait une maniére de droit personnel sur les moyens de la satis-
faire. Si c'est une nécessité pour I'économie, tant que nous vivrons en régime de
rareté des biens, de mesurer le profit au travail fourni, une économie person-
naliste se doit cependant de tenir compte dans ses perspectives de répartition du
besoin créateur qui est un élément radical de la personne, et notamment de la
vocation qu'ont certains de jouer une part de |'aventure humaine sur le plan
économique.

2° L'économie personnaliste réglera sa production sur une estimation des
besoins réels des personnes consommatrices. Elle ne sattachera donc plus aleur
expression dans la demande commerciale, faussée par la rareté des signes
monétaires ou par la diminution du pouvoir d'achat, mais sur les besoins vitaux
statistiqguement calculés et sur les besoins personnels exprimés directement par
les consommateurs.

3° La consommation est une activité personnelle; elle doit donc rester libre,
sinon toujours dans son volume, qui dépend de la richesse générale, du moins
dans son affectation. C'est pourquoi en économie personnaliste elle n'est pas
I'objet d'un plan autoritairement imposé par des organismes centraux. Elle reste
libre au contraire de choisir entre les biens et les catégories de biens, d'influer
méme sur les prix (sauf peut-étre sur ceux des produits vitaux), et d'imposer ses
désirs. Les organismes coordinateurs de |I'économie centraliseront les statistiques
locales et combattront le monopole publicitaire sans préjudice de l'initiative
commerciale non spéculative: une publicité automatique égale pour tous les
produits sera érigée en service public, et il ne serafait usage de la manipulation
monétaire des prix que comme dernier recours de I'éguilibre économique entre
I'offre et la demande: une assurance-solidarité des entreprises de la méme
production peut neutraliser dans leurs conséguences facheuses les brusques
mouvements du caprice public.

Cette liberté dans la consommation, c'est-a-dire dans |'affectation du gain,
est la premiére forme du droit de propriété personnel. Il n'est encore aujourd'hui
gue théoriquement proclamé, et un grand nombre n'en ont pas |'exercice effectif.
Il n'a que deux limites: I'une intérieure, relevant de la conscience personnelle:
c'est laloi déja naturelle (et pour certains plus proprement chrétienne) qui fait
usage des biens virtuellement communs et commande a chacun d'assurer libre-
ment cette communauté en pourchassant |'avarice congénitale a la propriété;
I'autre extérieure, relevant de I'organisation collective, qui régle la consomma-
tion sur la conjoncture économique au mieux pour le bien de tous.

La production et la personne

On peut dire en raccourci, de la vieille conception libérale de la production,
gu'elle est une conception idéaliste, sacrifiant la réalité a une affirmation idéale
non soutenue par les faits; de la conception collectiviste pure, qu'elle est une
conception rationaliste, sacrifiant laréalité a un appareil logique se dével oppant
en systeme clos, en dehors de la condition humaine. Elles se rencontrent en ce
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gu'elles négligent toutes deux de prendre pour clé le seul idéal et la seule raison
acceptables par I'nomme: |a personne. Une conception personnaliste de la pro-
duction se caractérisera par la prépotence qu'elle donne aux facteurs personnels
sur les facteurs impersonnels. 1l en résulte plusieurs renversements de hiérarchie
qui porteront leurs conségquences sur tout |'appareil économique.

1. Primat du travail sur le capital

Ce primat repose sur deux postulats :

1° Le capital (entendons le capital argent) n'est pas un bien productif
susceptible de fécondité automatique, mais seulement une matiére d'échange et
un instrument commode mais stérile de la production. L'économie personnaliste
abolit la fécondité de I'argent sous toutes ses formes. Elle rgjette I'intérét fixe et
perpétuel du prét et de larente. Elle élimine toute forme de spéculation et réduit
les Bourses de valeurs ou de marchandises a un réle régulateur. Elle réglemente
collectivement le crédit, dont elle enléve la disposition aux banques et aux
sociétés de crédit parasitaires.

2° Le capital-argent, comme tel, n'a aucun droit direct sur le produit du
travail auquel il collabore. Une distinction est ici nécessaire entre le capital
d'appoint, dont le détenteur est étranger a l'entreprise, et le capital personnel,
qui participe a la vie de I'entreprise par le travail de son possesseur, et a ses
risques. Il ne sagit plus dans la rémunération de ce dernier d'un capital recevant
un dividende, mais d'un titre de copropriété participant aux bénéfices comme il
participe aux risques. le profit reste personnel comme |'engagement. Tout autre
est le capital extérieur et irresponsable, produit d'une épargne précédente, venu
du bailleur de fonds étranger a l'entreprise. Celui-ci, quand il ne peut étre évité,
reste sans aucun droit sur la gestion ou sur les profits de I'entreprise; lui donner
un intérét fixe en transformant son titre-action en titre-obligation est contraire a
notre premier principe. Il ne lui reste de droit qu'a une faible indemnité
d'immobilisation.

Il ne sagit pas, on le voit, de “ supprimer le capital ”, mais de rétablir un
rapport de valeur essentiel: le capital n'est que du “ matériau” économique. Un
matériau ni ne gouverne ni ne prolifie. Le travail est I'unique agent proprement
personnel et fécond de I'activité économique; |'argent ne peut étre gagné qu'en
liaison personnelle avec un travail; la responsabilité ne peut étre assumée que
par un travailleur.

Versons-nous pour autant dans l'idéologie travailliste? Non 2°. Le travail
n'est pas la valeur premiére de I'hnomme, parce qu'il n'est pas toute son activité,
ni son activité essentielle: la vie de l'intelligence et la vie de I'amour le surpas-
sent en dignité spirituelle. Si notablement puisse-t-on et doive-t-on en éiminer
I'élément de peine par les progrés de la technique et par la libération des
travailleurs, la peine lui reste essentielle, parce qu'il est toujours plus ou moins

29 Cf. Esprit, Letravail et I'hnomme, juillet 1933
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contraint, fatigant et monotone: il ne peut donc entrainer une joie sans mélange
ni constituer la béatitude supréme de I'homme. Il a cependant sa dignité et sa
joie. Elles ne lui viennent, ni du rendement, ni de la sueur, ni de larichesse qu'il
produit; mais d'abord de ce qu'il est en soi un exercice naturel de I'activité, et
non pas quelque esclavage vexatoire %0; tout travail, méme le plus ingrat, est par
ailleurs un remarquable instrument de discipline; il arrache l'individu a lui-
méme, et développe la camaraderie dans I'ceuvre et la communion dans le
service rendu, qui préparent des communautés plus profondes; dans la mesure
ou il est créateur, il senrichit d'une joie plus haute, qui peut sépanouir en chant,
voire en théétre; il recoit enfin une derniere lumiere des vies qu'il entretient et du
repos de I'oauvre accomplie qui reflue du loisir sur I'instrument du loisir.

Mais pour que le travail développe ainsi ses richesses humaines sans
revendiquer par ressentiment le tout de I'nomme et le tout de la société, il est
indispensable que des conditions humaines lui soient faites, gu'il ne subisse pas
comme aujourd'hui I'écrasement et I'humiliation par la puissance matérialiste de
I'argent et des castes créées par I'argent; qu'il ne soit plus traité par le capital
comme une marchandise soumise a la bourse de I'offre et de la demande,
éliminée des postes d'autorité et frustrée des fruits de son activité.

Le “ travaillisme” établit un primat du travail (ou du producteur) sur
I'nomme total et sur toutes ses activités sociales. Le personnalisme affirme le
primat du travail sur le capital, dans son domaine propre, qui est le domaine
économique. Ce primat se raméne atroislois:

1° Letravail est une obligation universelle. Qui ne travaille pas, et le peut,
ne mange pas. Ne sont exclus de cette |oi, sauf vocations spéciales a déterminer,
gue les physiquement incapables de toutes catégories.

2° Letravail n'est pas une marchandise, mais une activité personnelle.
3° Ledroit au travail est un droit inaliénable de la personne.

La propriété la plus élémentaire doit étre la propriété du métier. La société a
le devoir de |'assurer & quicongue et en toutes conjonctures.

4° Dans tous les postes de la vie économique: profit, responsabilité, autorité,
letravail a une prioritéinaliénable sur le capital.

2. Primat de la responsabilité personnelle sur |'appareil anonyme

Ce second postulat n'est qu'un corollaire du caractére personnel du travail
humain. Il revendique non plus contre le profit usuraire du capital privé ou
public, mais contre |'accaparement des postes d'autorité et d'initiative par un
capital anonyme, irresponsable, et omnipotent. A ce régime subversif nous
opposons les principes suivants:

30 Pour le chrétien ce n'est pas le travail qui est issu du chatiment, mais seul 1'élément de peine
qui I'accompagne
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I° L'anonymat doit disparaitre de I'ensemble de I'économie. Le capital
d'appoint, étranger a l'entreprise, verra lui-méme ses titres au porteur transfor-
meés en titres nominatifs ou a endos. La liste des bailleurs de fonds et des
budgets de toute entreprise sont rendus publics. Les sociétés anonymes, dites par
antiphrase sociétés de capitaux, sont supprimées.

2° Le capital, méme nominalement blogqué a I'entreprise, n'a sur la gestion
de I'entreprise qu'un pouvoir de contréle sans voix délibérative, par ses
représentants désignés. Il n'a aucun droit a une parcelle quelconque de |'autorité
ou de la gestion. Autorité et gestion appartiennent exclusivement au travail
responsable et organisé. Cette exigence ébranle les deux colonnes du désordre
capitaliste: le gouvernement des banques et des conseils d'administration, le
salariat capitaliste.

Sur le premier point il est inutile d'insister. En régime personnaliste le crédit
anonyme, diffus entre des actionnaires incompétents et irresponsables, et des
banques spéculatives, est remplacé par le crédit personnel des travailleurs et par
le crédit corporatif, qui n‘ont sur I'entreprise que le droit plus haut assigné au

capital.

En condamnant le salariat capitaliste nous ne proclamons pas immoral le
principe général de la rémunération fixe et garantie de tout risque d'un travail
fourni, mais:

a) nous dénoncons le mensonge d'un régime de fait qui ne répond pas a la
définition théorique du salaire capitaliste: le plus souvent inférieur au minimum
personnel que peuvent revendiquer sur le profit social les artisans principaux de
ce profit, il est parfois méme inférieur au minimum vital; il n'est point garanti au
travailleur comme une assurance contre tout risque, puisqu'il disparait au
chémage ;

b) mais surtout nous dénongons un régime ou le salaire du travail est une
concession du capital au travail. Le capital n'est pas seulement dénué de tout
droit de prélever avant le travail sa part de profit, il n'a aucune autorité pour
définir et distribuer la rémunération du travail. Il est inévitable que les travail-
leurs en aient conscience, soient humiliés par cette auméne descendue d'un
pouvoir arbitraire et purement matériel, et ne prennent aucun intérét a des
entreprises conduites par des mains étrangeres a celles qui les font mouvoir, ou
tout effort supplémentaire ira grossir le profit et |a puissance des maitres illé-
gitimes du travail.

Le salariat capitaliste est le premier et le principal responsable de la lutte
des classes. |l consacre une domination de I'argent sur le travail qui est a la
source du ressentiment ouvrier et de la solidarité de classe des travailleurs. Le
personnalisme ne peut étre “ partisan de la lutte des classes” . Mais la lutte des
classes est un fait, que la morale peut réprouver, qu'elle n'éliminera qu'en
Sattaquant a ses causes. Si la classe représente la substitution a la communauté
sociale vivante d'une masse dépersonnalisée et tendue sur un ressentiment, c'est
la classe capitaliste, au sens strict du mot, qui la premiére sest constituée en
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solidarité oppressive et a constitué en face d'elle le prolétariat révolutionnaire.
Les agitateurs, les politiciens ont pu entretenir ou parasiter cette situation, ils ne
I'ont pas créée. C'est donc une illusion, répandue malheureusement chez les
meilleures bonnes volontés, de croire que la “ collaboration des classes” est
possible dans cet état contre nature. Ce qui est possible, et souhaitable, c'est la
collaboration des intéréts méme divergents dans une société économique
humainement constituée. Mais il faut d'abord une société, et il n'y a pas de
société possible entre des personnes, individuelles ou collectives, et une force
anonyme d'oppression comme le capital, fOt-elle représentée par des hommes,
gu'elle déborde. Un seul intérét reste alors commun aux capitalistes et aux
travailleurs que |'entreprise se maintienne. 1l peut les rapprocher en temps de
crise, mais de maniere toute provisoire et inorganique.

Réclamer pour le travail tous les postes d'autorité et d'initiative et proclamer
en méme temps l'obligation de tous au travail est la seule maniére de faire
“ collaborer ” non plus les classes, mais les intéréts vivants et ordonnés,
personnels et collectifs, des hommes et des communautés organi ques.

Un mot vient alors a I'esprit: celui de démocratie économique. |l faut
Sentendre sur lui. Sil sagit de transporter dans I'économie toutes les tares de la
démocratie parlementaire: irresponsabilité, faux égalitarisme, régne de I'opinion
incompétente et du beau langage, cent fois: non ! Sil sagit de restaurer
I'économie sur le mode d'une démocratie organique telle que nous définirons
plus bas la démocratie politique, nous faisons notre le terme. Qu'y mettons-
nous?

Continuons de nous référer a la définition que nous donnons plus loin de la
démocratie. Celle-ci n'est pas le régne du nombre inorganisé et la négation de
I'autorité, mais I'exigence d'une personnalisation indéfinie de I'hnumanité. Dans le
domaine de la production |'exigence démocratique ainsi congue veut que chaque
travailleur soit mis a méme d'exercer an maximum les prérogatives de la
personne: responsabilité, initiative, maitrise, création et liberté, danslerole qui
lui est assigné par ses capacités et par |I'organisation collective. Cette exigence
n'est donc pas seulement une protestation négative contre la soumission du
travailleur al'appareil capitaliste. Elle est une revendication pour |'émancipation
(au sens propre) des travailleurs, leur passage du rang d'instrument au rang
d'associés de I'entreprise, en un mot pour la reconnaissance de leur majorité
économigque. Dans son essence, ce tournant historique n'est pas, comme le
pensent certains critiques radicaux, la derniére vague destructrice du tumulte
démocratique, mais sur un plan a vrai dire second, bien qu'il ne soit plus
secondaire, une étape de la personnalisation progressive de I'humanité, c'est-a-
dire dela spiritualisation de I'homme.

L'émancipation d'un adulte exige qu'il ait accédé a cette maturité ou il
acquiert d'abord le sentiment de son majorat puis la capacité de se comporter en
personne autonome. Le sentiment précede toujours un peu la capacité, et c'est le
conflit de I'adolescence.
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Ce sentiment est aujourd'hui incontestablement établi, et de maniere défini-
tive dans la classe ouvriere 3l |l est parasité par un ressentiment et une
outrecuidance qui ne sont que des superstructures psychologiques d'exaspéra-
tion. Mais dans son caaur, cette prise de conscience, par les travailleurs les plus
opprimés, de la dignité de la personne humaine dans leur fonction de
travailleurs, ou est encore I'essentiel de leur vie, représente un gain spirituel
incontestable, elle est 1a donnée spirituelle centrale du probléeme économique.
Elle condamne irrémédiablement toute forme de paternalisme, c'est-a-dire toute
tentative des classes actuellement dirigeantes pour apporter du dehors et d'en
haut a la classe ouvriere quelque amélioration de son sort, cette tentative f(t-elle
méme, comme il arrive, désintéressée, faite avec le souci sincére de servir des
valeurs spirituelles et réellement profitable a I'ouvrier 2. L'ouvrier a une trop
vive conscience aujourd'hui de l'illégitimité du pouvoir capitaliste, il aaccumulé
trop de rancaeur et d'humiliation pour qu'il ne se sente pas en état de dépendance
avilissante envers toute démarche a son égard de la classe capitaliste globale-
ment prise: des cas individuels ne peuvent rien contre ces expériences
historiques et ces cristallisations psychologiques collectives. Fara da se. Ainsi
gue tous les opprimés, il a acquis dans son oppression le désir un peu farouche et
indéracinable d'étre lui-méme I'instrument de son émancipation. Comme toute
revendication al'autonomie, surtout quand elle a été longtemps contrainte, cette
prétention peut ségarer dans une présomption orgueilleuse. Que celui qui nel'y
a pas poussée lui jette la premiére pierre. On peut travailler a corriger les excés
et a prévenir I'exclusivisme de ce sentiment, on n‘aura quelque chance d'y réussir
gue si on donne issue a la poussée historique qui le porte, et qui porte avec lui,
mél é a toutes sortes d'impuretés, I'humanisme de demain.

La capacité ouvriére est-elle au niveau de la conscience ouvriere? C'est le
probléme qu'oublient les politiques, pour qui les forces comptent plus que les
réalités. Il est al'honneur du syndicalisme au contraire de se |'étre posé et d'avoir
travaillé a le résoudre. Il faut bien répondre que la plupart des prolétariats,
précisément par suite du non-étre social et économique ou ils ont été maintenus,
ne sont pas a la hauteur de leur ambition: ainsi sexplique le succés de bien des
dictatures, qui se sont greffées sur la passivité des masses populaires, restées
socialement, politiquement, et souvent spirituellement dépersonnalisées dans
une civilisation qui N'arien fait pour les conduire a l'exercice de leur personne.
Dans le prolétariat francais lui-méme, un des plus mdrs, le travail d'éducation
ouvriéere commenceé par le syndicalisme n'est encore que fractionnaire. Il ne
suffit donc pas d'entretenir chez les travailleurs le sentiment vain d'une mgjorité
inexercée, il faut qu'au lieu de se disperser dans |'agitation politique, la classe
ouvriére travaille amarir des élites ouvriéres constamment renouvel ées.

Cetravail n'est pas achevé. Sans doute restera-t-il toujours aussi des hommes
qui, par la pauvreté de leurs dons, ne sauront étre, ne disons pas que des
instruments, mais que des organes d'exécution de la société économique. Aussi
bien ne peut-il sagir d'appeler au rang d'associés directs de la production la
masse globale et informe des travailleurs. Tout travailleur de I'entreprise aurala
propriété de son salaire vital, et une participation proportionnelle aux bénéfices,
ce qui suffit ale tirer de la condition prolétarienne stricto sensu. L'accession au
titre et aux fonctions d'associé a la gestion devra étre une promotion ouvriére

31 F. PERROUX, La personne ouvriére et le droit du travail, Esprit, mars 1936
32 F. PERROUX, Les paternalismes contre la personne, Esprit, id.
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décidée par les organismes ouvriers responsables, sur de sérieuses garanties de
valeur personnelle, de compétence et d'attachement a l'entreprise (la compétence
au commandement n'étant pas la méme d'ailleurs que la compétence a la
fabrication, cette derniere autorise une forme d'avancement beaucoup plus
automatique) =3

Quant a ce qui reste d'ouvriers non associés a la gestion, tirés de la misere,
mais représentant le résidu irréductible de toute organisation, |'idée est a retenir
gu'ils se constituent en un pouvoir de base %4, distinct du pouvoir de gestion, qui
aurait pour role :

a) de travailler au maintien de sa dignité et, dans la mesure du possible, a sa
propre émancipation ;

b) d'organiser toute protestation contre la cristallisation du systeme économi-
gue et la formation de castes nouvelles: les moyens efficaces de publicité et de
recours lui seraient donnés pour exercer cette vigilance alaguelle le pauvre, qu'il
le soit par défaveur naturelle, par indépendance ou - il faut prévoir le cas - par
guelque oppression du systeme, est plus sensible que tout autre ;

c) accessoirement de collaborer a toute |'organisation autour de I'entreprise,
de I'hygiéne et de |'assistance sociale.

Sur ces deux zones de la collectivité ouvriére se grefferont des postes de
commandement. La démocratie personnaliste en effet soppose a |'autoritarisme
qui blogque I'autorité dans un individu ou une caste dont la domination extérieu-
re, oppressive et incontrélée, est un encouragement a la passivité des admi-
nistrés. Dans une organisation personnaliste, il y a de la responsabilité partout,
de la création partout, de la collaboration partout: ce n'est pas la que des gens
sont payés pour penser, d'autres pour exécuter, et les plus favorisés pour nerien
faire. Mais cette organisation n'exclut pas la véritable autorité, c'est-a-dire
I'ordre a la fois hiérarchique et vivant, ou le commandement nait du mérite
personnel, est surtout une vocation d'éveiller des personnalités et apporte a son
titulaire, non pas un surcroit d'honneurs, ou de richesse, ou d'isolement, mais un
surcroit de responsabilités.

Le commandement économique, distinct de la propriété capitaliste, n'appar-
tient pas a une caste irresponsable et héréditaire, mais au mérite personnel,
constamment dégagé de I'élite des travailleurs, et choisi par elle. Par des
mécanismes que |'expérience guidera, il doit :

a) étre protégé contre toute intrusion d'un pouvoir extérieur ala communauté
économique, pareille a celle gue nous constatons en Allemagne, Italie, U.R.S.S,,

33 Nous ne parlons pas ici de régimes possibles de transition, en attendant la formation
compléte de la compétence ouvriére, voire en régime capitaliste. On peut par exemple
(Esprit, septembre 1936, p. 682) prévoir des aujourd'hui dans chague entreprise la constitu-
tion de comités de collaboration ouvriers auxquels iraient toutes les voix des actionnaires
non présents aux assemblées générales. C'est I'histoire et I'expérience qui décideront des
transitions.

34 G.ZERAPHA, Esprit, ibid., p. 684, 694.
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ou le représentant du Parti étatisé ala haute main sur les autorités économiques
centrales ou locales;;

b) étre garanti contre la démagogie intérieure: seuls les travailleurs ayant
donné des gages de leur compétence, de leur valeur personnelle et de leur
attachement al'entreprise doivent participer au choix du chef ;

) étre immunisé contre la formation d'une caste de commandement par un
systéeme rigoureux de responsabilité sanctionnée, une ventilation constante
depuis les postes inférieurs jusgu'aux postes supérieurs de commandement, et
des rapports réels et concrets entre les travailleurs et ces chefs investis de leur
confiance.

Ce serait folie de penser et de laisser penser qu'un organisme peut fonction-
ner sans heurts et sans crises, sans méme une tension interne permanente. La
différenciation entre commandés et commandants crée inévitablement, si éroite
soit la communauté, une tension entre deux maniéeres de voir et méme deux
groupes d'intéréts. Cette tension est féconde: c'est alors, quand |'organisme n'est
pas subverti, qu'il faut parler d'une volonté de collaboration. C'est parce qu'elle
subsistera toujours que le syndicalisme doit lui aussi subsister, sous n'importe
guel régime, comme représentant libre et indépendant des travailleurs
associes .

La démocratie organique ainsi consolidée serait constamment menacée si
I'accumulation capitaliste pouvait se reconstituer. L'expérience, ou la technique
diront si la suppression des mécanismes de fécondité de |'argent suffit a rendre
impossible une accumulation dangereuse de capital. Si oui, toute liberté doit étre
laissée al'épargne individuelle, qui n'a plus matiéere a opérations frauduleuses et
dangereuses pour I'économie. Sinon, des mesures seront a prendre pour limiter a
un maximum la concentration des fortunes.

3. Primat du service social sur le profit

Aux principes qui commandent le statut de la personne dans I'économie
personnaliste, nous en ajouterons deux autres, qui affirment son caractére
communautaire.

On a parlé parfois de remplacer |la“ notion de profit ”, comme on dit, par la
“notion de service” comme principe animateur de I'économie. Sous cette forme
absolue ce serait une grave erreur psychologique, de nature idéaliste. On ne fait
pas une économie avec de purs esprits, mais avec des mobiles moyens. Et il est
certain gu'un accroissement de profit, pour les individus comme pour les
collectivités de production, est un mobile puissant pour les exciter a accroitre
leur production en qualité ou en quantité. Les soviets I'ont fort bien compris
guand ils ont di abandonner I'égalité des salaires. |l faudra donc continuer de
jouer de I'attrait du profit tant que ne sera pas réaisé le “ régne de I'abondance ”
gui doit supprimer tout signe monétaire, c'est-a-dire pour quelques lustres
encore...

35 Esprit, Ou va le syndicalisme 2, juillet 1936.
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Mais si le profit ne saurait disparaitre, c'est le primat du profit dans |'appareil
économique et dans les mobiles économiques qui doit étre refoulé a sa place,
seconde, a |'avantage des autres intéréts humains, et notamment de ce sens du
service socia qu'une économie libérée peut donner au moindre travailleur.

4. Primat des organismes sur |es mécanismes

La centralisation, nous I'avons vu, est une arme a deux tranchants. Avec les
techniques actuelles elle a été le moyen d'une grande production a bon marché
théoriguement favorable a la généralisation d'un niveau de vie normal. Le
capitalisme, d'ailleurs, a partiellement neutralisé ce résultat, et la technique,
reconnaissant les erreurs du gigantisme, n'a pas dit son dernier mot. Mais ces
mérites sont largement débordés par le danger intrinséque a la centralisation
inorganisée, qui méne droit al'oppression étatiste.

C'est pourquoi le mouvement propre d'une économie personnaliste est un
mouvement décentralisateur. Sil était méme montré que certains services
publics doivent étre tout de méme étatisés, ce ne serait qu'une concession,
strictement limitée, gu'elle pourrait faire a une nécessité: tout a l'inverse d'une
économie collectiviste (au sens classique) dont |'étatisation est le mouvement
propre et dont les plans d'économie mixte pour “ période de transition ” ne sont,
eux, que les arréts provisoires d'un mouvement de fond. Une économie person-
naliste est une économie décentralisée jusqu'a la personne. La personne est son
principe et son modele. C'est dire que la décentralisation qui ne serait qu'une
fragmentation de I'économie en blocs secondaires ne peut étre considérée
comme une vraie décentralisation. La décentralisation personnaliste est, plus
gu'un mécanisme, un esprit qui monte des personnes, base de I'économie. Elle
tend non pas a imposer, mais a dégager partout des personnes collectives
possédant initiative, autonomie relative et responsabilité. |1 ne faut pas étre dupe
des images. Dire gue |'économie (comme la société entiére) est animée par le
bas, que la création doit monter de la base, c'est dire, en perspective personna-
liste, que I'animation lui vient du foyer méme de la réalité spirituelle: de la
personne.

De cette orientation générale résultent deux conségquences

1° L'unité économique primaire n'est pas l'individu producteur, comme en
régime individualiste, ni la nation, ou la corporation nationale, comme en régime
étatisé, mais la cellule économique ou entreprise. L'économie n'est pas un grand
corps dont I'organe est |'entreprise. Elle est, ou doit tendre a étre, une fédération
d'entreprises %,

2° Le " plan” économique ne doit pas étre |'embrigadement de I'économie

dans un systeme dicté du centre. Il doit Sappuyer sur un recensement des
évaluations et des propositions locales, étudiées sur place, transmises apres

36 Esprit, Emile HAMBRESIN, La propriété des instruments de production, octobre 1936;
Ordre nouveau, n° 22-3, Planisme et Plan.
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étude et approbation locale, et de nouveau se diversifier sur laréalité vivante a
I'application.

On se gardera de dévier ces indications sur une conception artisanale a plus
grande échelle de I'organisme économique, ou sur des images grossiérement
organicistes. Qu'il nous suffise de renvoyer ici a ce gue nous disions plus haut
du champ illimité offert a la technique, et a la technigue organisée: toute
centralisation qui libére au lieu d'opprimer et sert au lieu d'alourdir reste valable.

Une économie pluraliste -
Synthese du libéralisme et du collectivisme

Nous ne nous proposonsici que de tracer des orientations val ables pour toute
économie personnaliste. Nous ne produirons donc pas un Plan technique dont ce
n'est pas le lieu. Nous montrerons seulement comment une économie personna-
liste résout le conflit pendant entre libéralisme et collectivisme. Le libéralisme
(théorique) tient sa force spirituelle d'une défense des valeurs personnelles de
liberté et d'initiative et d'une juste critique des méfaits de I'étatisme: maisil livre
ces réalités personnelles a I'oppression capitaliste qui en prive la plupart des
hommes. Le collectivisme voit juste quand il proclame la nécessité de collecti-
viser largement |'économie pour la sauver de la dictature des intéréts particuliers,
maisil livre laliberté pieds et poings liés ala dictature étatiste d'un parti ou d'un
corps de fonctionnaires. Le personnalisme garde la collectivisation et sauve la
liberté en I'appuyant a une économie autonome et souple au lieu de I'adosser a
|'étatisme.

Une économie d'inspiration centralisatrice est une économie de tendance
unitaire. Elle n'admet une pluralité de secteurs, nous I'avons dit, que par néces-
sité de transition. Une économie d'inspiration personnaliste est une économie
pluraliste, réalisant entre la collectivisation et les exigences de la personne
autant de formules que le suggérent les conditions différentes de production. Ce
pluralisme ne doit pas étre congu comme un éclectisme. En période de transi-
tion, I'économie personnaliste elle aussi peut admettre la juxtaposition ou
I'amalgame de structures nouvelles et de survivances provisoires. Mais son
pluralisme repose sur une distinction de fonctions, non sur une concession.

Les premiers travaux ébauchés sous cette inspiration 37 distinguent deux
secteurs:

1° un secteur plané essentiellement destiné a la production du minimum
vital, relativement indifférencié et invariable, reconnu par la société person-
naliste comme un droit absolu de la personne. On a pu le qualifier de service
public des nécessités vitales. C'est cette urgence sociale qui en fait un service
public, y autorise la contrainte et une collectivisation poussée qui se justifie
puisgu'il s'agit de construire les bases mémes de toute propriété privée. Sur sa

37 Voir surtout les numéros cités d'Esprit et de I'Ordre nouveau.
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nature, on voit les personnalistes diverger. Les uns 3, se méfiant jusgu'au bout
de I'Etat, distinguent planification de nationalisation, ‘et confient I'exécution du
plan a des entreprises corporatives libres, sous la direction d'un Conseil
economlque centra mdependant de I'Etat. D'autres 2 pensent pouvoir confier a
I'Etat ou & des sociétés oU I'Etat entre comme partie un nombre minime
d'industries clés.

2° Un secteur libre ou jouent, sans plus menacer le minimum vital de
guicongue, la libre création et la libre émulation. Ce secteur n'est pas d'ailleurs
laissé a |'anarchie mais organisé selon une formule de coopération ou de
corporatisme post-capitaliste. Sa liberté organisée est le principal élément de
résistance de la collectivité de travail contre |'oppression politique. Il n'est pas
une concession, mais un idéal soutenu comme tel et gardé seulement des dan-
gers gu'il peut développer: la disparition des appareils capitalistes les élimine,
alors que le corporatisme réformiste veut lesignorer.

Une société pluraliste

Nous avons envisageé jusqu'ici surtout le probleme économique et social sous
son aspect industriel. Or le pluralisme personnaliste est hostile au primat de
I'industrialisme qui implique I'oppression par une classe, par un mode de vie, de
toutes les autres classes et de tous les autres modes de vie. Le prolétariat indus-
triel, poussé par son dénuement, a plus que d'autres classes travaillé a prendre
conscience du désordre économique et social, et il est plus mir que d'autres aux
transformations nécessaires. en ce sens on peut parler de sa mission historique
sans soumettre I'histoire au particularisme d'une classe. Il faut néanmoins poser
pour eux-mémes, a partir de leurs données propres, les problemes des autres
groupes sociaux, et aeux aussi leur donner la possibilité d'étre les instruments de
leur propre affranchissement.

Le paysan souffre de plus en plus de la spoliation capitaliste: courtiers,
établissements de crédit, grands trusts ont emporté ses économies, puis il a
restreint sa consommeation, aujourd'hui il sendette. 11 a non moins souffert des
interventions contradictoires de I'Etat, et le protectionnisme, Sil [ui apporte un
soulagement provisoire, conduit a l'autarchie économique et de la a la guerre.
Enfin, il est entravé, en France surtout, par un individualisme tenace qui, avec le
morcellement et |'anarchie de la propriété terrienne, soumet la production
agricole a un gaspillage considérable. Cette anarchie ne peut durer: elle nous
précipite vers une révolte qui dépassera peut-€tre en violence la révolte ouvriere.
Il serait désastreux par ailleurs de tenter en France une industrialisation massive
de I'agriculture. La paysannerie devra pour sa part contribuer au secteur plané,
ce qui n'ira pas sans une exploitation collective d'une partie rigoureusement
limitée de la terre. En dehors de ce secteur, pour se substituer aux trusts et
intermédiaires capitalistes, les paysans se grouperont en associations coopéra-

38 Ordre nouveau.
39 Ainsi André Philip.
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tives a base communale, respectant |'attachement personnel de I'homme a la
terre tout en éliminant peu a peu l'individualisme réactionnaire qui sy est greffé.

Les professions dites libérales défendent avec leurs traditions des valeurs
réelles, mais aussi de simples monopoles et prestiges de classe. Le caractére
“ libéral ” étant reconnu et assuré a tout travail, aucune raison ne subsiste de
préserver par des appareils impressionnants et périmés des privileges de
bourgeoisie. Il va sans dire que les derniéres traces de vénalité des charges
doivent disparaitre . La aussi un “ secteur plané” doit décharger le travail
créateur de toute la part de I'automatique, le médecin des opérations qui relévent
de I'infirmier 41, ['avocat de celles qui relévent du scribe, et assurer le “ mini-
mum vital " de soins, de justice, etc. monstrueusement dépendant aujourd'hui
des inégalités de fortune. Mais en méme temps cette organisation nécessaire doit
sauvegarder le libre choix du client, et, en dehors du service social gqu'il doit au
secteur plané, lalibre activité du praticien dans des métiers qui plus que d'autres
font appel aux facultés créatrices.

L e fonctionnaire lui-méme “2 doit étre personnalisé dans sa fonction. On ne
peut désétatiser le commandement dans |'appareil méme de I'Etat. Au moins
peut-on y dématérialiser les hommes et leur activité. Un seul moyen: leur resti-
tuer le risque et la responsabilité. La suppression de |'avancement a |'ancienneté
disloquera ce bloc de tranquillité et d'inertie qui pése sur lavie d'une nation. La
responsabilité du fonctionnaire devant ses pairs ou avec contrble de ses pairs
éliminerala crainte de déplaire ou le désir de plaire a ses chefs qui sont une des
causes essentielles de paralysie et de |acheté chez les subordonnés et assurent
I'oppression du pouvoir central. Le développement du gouvernement local
décongestionnera enfin I'administration irresponsable.

Les moyens - Latransition

Pour passer de I'économie ancienne a |'économie nouvelle deux voies sont
fermées a une action personnaliste radicale le réformisme, qui n'atteint pas la
source du désordre, et la révolte anarchique, qui le prolonge. Deux voies lui sont
ouvertes.

L'une, d'inspiration fédéraliste, consiste a organiser dés maintenant, sous une
forme embryonnaire, les institutions de |a société personnaliste, et a les étendre
de proche en proche jusqu'a éclatement de I'ancien “ ordre " 43.

Mais |'ordre capitaliste résistera sans doute jusqu'au dernier souffle. 11 appar-
tient alors a I'Etat, gardien du bien commun, non pas de se substituer a
I'économie défaillante, puisqu'il n'est pas une personne collective, et n'a par suite

40 MeBOUILLER, Faut-il fonctionnariser le notariat ?Esprit, ao(t-sept. 1936.

41 Dr VINCENT, La médecine dans le monde de I'argent, Esprit, mars ajuillet 1934.

42 Esprit, Le fonctionnaire et I'homme, janvier 1936.

43 Ainsi, en France, la Société de Saint-Louis et ses premiéres orga-nisations agricoles; sur un
plan un peu différent se situent les tentatives de I'Ordre nouveau: organisations embryon-
naires de Service civil et de Minimum vital européens; les cellules des Amis d'Esprit.
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aucun domaine sur les biens antérieurement a leur usurpation par le capitalisme,
mais d'intervenir avec son droit de juridiction, pour le bien commun dont il est le
tuteur, au nom des personnes |ésées, et au nom de son autorité méme, entamée
par les intéréts économiques. Son droit d'intervention doit sexercer d'abord pour
imposer une nouvelle |égislation économique, en sappuyant sur les forces vives
de la nation qui l'auront nourrie et amorcée. Quant aux “ droits acquis” des
individus, |I'Etat possede, contre ceux qui n'‘ont été acquis qu'a la force de
I'oppression, un droit d'expropriation indemnisée dont il devrafaire, au profit de
I'économie nouvelle, un usage humain mais rigoureux. |l reconnaitra pour le
reste les services rendus par les entrepreneurs compétents qui accepteront de
servir loyalement I'ordre économique. Toutes les autres résistances doivent étre
brisées par des contraintes de la loi, au service de la personne contre I'oppres-
sion double et une de la misére et de la richesse.

Tombeau des pseudo-solutions

Il est superflu de nous arréter longtemps a la vaine besogne de démonter des
constructions économiques déja condamnées a |l'avance par |a critique que nous
avons faite de leur inspiration de base. Qu'il nous suffise de désigner, pour qu'on
les reconnaisse, trois séductions auxquelles nous ne pouvons opposer qu'un refus
catégorique. Ce sont :

1° Le réformisme tout court, sous ses deux aspects. le réformisme des
techniciens, qui repeint les |ézardes, et |e réformisme moralisant, semblable au
médecin qui jugerait plus spirituel d'exhorter le malade a guérir que d'user
“ grossierement ” de remédes. Le réformisme, impuissant contre les fatalités
massives de |'économie moderne, les consolide en en masquant le danger.

2° Le pseudo-corporatisme, qui n'est qu'une forme systématique de réfor-
misme #4. |l prévoit, sans toucher a la situation réciproque du travail et du
capital, la constitution libre de corporations propriétaires qui assurent la coordi-
nation des intéréts professionnels dans la collaboration des classes. Or, dans les
structures actuelles du capitalisme, méme apres un redressement de leurs abus
les plus criants, un tel corporatisme::

a) reste appuyé sur la prépotence du capital aux postes d'autorité, et consacre
ainsi la subordination du travail a l'argent, qui est la définition exacte du
matérialisme économique. L'égalité méme de représentation entre travail et
capital, dans les conseils corporatifs, si elle n'était illusoire, est scandaleuse ;

b) croyant réaliser 1a“ collaboration des classes” , elle ne fait que juxtaposer
I'antagonisme irréductible de I'argent et du travail, et repose ainsi sur une assise
|ézardée dans toute son épaisseur, sur une pseudo-communauté ;

44 Cf. Esprit, Duplicités du corporatisme, ao(t-septembre 1934. Ordre nouveau, n° 10, La
Corporation.
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c) fondée sur un antagonisme fondamental, elle implique a tout coup l'inter-
vention dictatoriale de I'Etat, ou d'un pouvoir corporatif centralisé subissant
nécessairement |'attraction de |'Etat centralisé. Autre chose en effet est d'arbitrer
les conflits organiques normaux dans une société d'intéréts divergents, autre
chose d'accorder I'eau et le feu. L'emprise étatiste serait d'autant plus rapide que
la plupart des corporatismes se proposent de résorber le syndicalisme, foyer de
larésistance et de I'initiative de base ;

d) enfin, du point de vue méme de la production, dans un régime dont toutes
les forces sont orientées a sauver le maximum de profit, le corporatisme, quand
il ne sera pas déchiré par son dualisme intérieur, ne peut étre que la dictature de
salut public du profit agonisant, et, par une limitation de la production, de la
concurrence et du progres technique, I'inauguration d'une économie régressive et
autarchique.

3° Les économies autoritaires. Nous entendons sous ce nhom, opposant
I'autorité vivante a l'autoritarisme de la contrainte, toute forme de “ dirigisme”
ou d'étatisme, qui bloque I'ensemble de I'économie, directement ou par ses
centres vitaux, sous une direction centralisée a autorité exclusivement descen-
dante.

L 'étatisme économique en est la forme la plus dangereuse. |l repose sur un
transfert d'usurpation: il déplace en effet le pouvoir économique de I'argent sur
I'Etat qui, pas plus que l'argent, n'a de domaine ou d autorité sur les richesses.
Surtout, avec la liberté économique des citoyens, il met dans les mains de I Etat,
centralisateur par essence et toujours tenté d'abuser de son pouvoir, le plus
redoutable moyen de coercition sur les personnes qu'il ait jamais possedé. Aux
dépens d'une authentique ou d'une prétendue révolution populaire se greffe alors
sur le monde du travail une dictature d'Etat qui en subvertit totalement I'esprit.
Dans tous |es organismes de |'économie, c'est au représentant du pouv0|r centra-
lisateur, generalement (Allemagne, Italie, U.R.S.S.) du Parti d Etat, qu'appartient
I'autorité supréme, et il en use dans le seul intérét de la politique d'Etat.

Cette centralisation ne se fait pas, comme on pourrait le croire, par une
influence extérieure au vieil Etat libéral. Elle nait de lui, avant d'en faire éclater
les cadres. L'absorption par le capital de la plus grosse part du profit freine la
consommation intérieure, accélére les réinvestissements; ce déséquilibre pousse
a la conquéte des débouchés extérieurs: la centralisation capitaliste ainsi
accélérée et bloquee sur place secréte automatiquement un nationalisme et un
impérialisme économique qui nous meénent droit a I'Etat totalitaire et alaguerre.

De méme que Marx, pour faire comprendre la société du X1Xe siecle, sest
référé a I'Angleterre, qui était alors le pays le plus évolué industriellement
parlant, c'est vers les pays les plus typiques de notre époque: Allemagne, Italie,
U.R.S.S. qu'il faudrait porter ses regards pour appréhender dans son essence la
société du XXe siecle, telle que le capitalisme centralisateur |'a imposée a ses
prétendus heritiers. On y trouve une société hybride, ni capitaliste ni commu-
niste, ou les puissances d'argent libres sont en voie de disparition, mais ou, par
I'absorption de I'Etat, directeur d'un nationalisme économique d'allure nouvelle
I'opposition oppresseurs-opprimeés, travail-capital, est en train de devenir |'oppo-
sition travail-Etat. Au lieu de voir le prolétariat sélever ala condition dhomme,
comme Marx |'attendait de la révolution prolétarienne, c'est toute la société qui
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commence a glisser vers une nouvelle condition prolétarienne, faite de plus
d'oppression gue de misere économique, sous |’ odl des fonctionnaires, techno-
crates et militaires. Les moyens de production que détenaient les capi italistes
passent dans les mains de I'Etat: la condition des travailleurs n'en est pas
amélioree. Marx a pu dire, au XIXe siecle, que I' Etat était un instrument
d'oppression entre les mains de la classe dominante: ce sont |es fonctionnaires de
I'Etat totalitaire qui deviennent aujourd'hui la classe dominante, en U.R.S.S.
comme en pays fasciste. C'est |'oppression du capitalisme, moins I'argent, qu'on
essaye de stabiliser par |la puissance de I' Etat au moment ol le dynamisme
intérieur de ce régime le jette & la ruine. Cette structure de I'Etat, sauveur de
I'économie, naturellement, n'est pas apparente. Elle se dissimule sous des
mythes: racisme, naIionaJisme, industrialisation. Régimes, programmes de
“ gauche” et de “ droite” convergent vers ce matérialisme déchainé qui est le
vral Léviathan de notre époque. S laformule“ ni gauche ni droite” a une autre
fonction que de rallier le troupeau peureux des incertains, c'est de préparer une
force intelligente contre cette menace qui nous vient a grande vitesse des deux
extrémes de |'horizon.

table
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5. Lasociéte politique

Discrédit du politique

table

Tout le Moyen Age arépété, apres I'Antiquité classique, que I'homme est un
animal politique. Aucun des penseurs du XVlle siécle ne manguait d'ajouter une
Politique a sa théodicée et a sa logique. Si I'on compare ce prestige d'un temps
ou la politique n'occupait pas toujours la meilleure part de la vie des hommes, au
discrédit dans lequel la vie politique est tombée aujourd'hui auprés des
meilleurs, on mesure sa décadence. Trainant dans les plus basses zones de
I'idéologie, du sentimentalisme et de la combine, elle est devenue le plus
vulgaire aspect du désordre. La “vie publique” est, au méme titre que la“ vie
privée” , une forme vitale de lavie personnelle. La voici refoulée, comme lavie
privée, dans un domaine clos, si étranger a I'nomme intérieur, que ceux qui
gardent le sens de la personne et ce que nous avons appelé le sens du prochain
ont acquis peu a peu a son endroit une invincible répugnance.

Pour rendre a la vie politique sa spiritualité, et lalui rendre de l'intérieur, il
nous faut donc reconstituer la vie politique sur des organismes qui expriment
sans |'avilir la personne intégrale. Nous restituerons ainsi a la politique son beau
sens plein de tout |'apprentissage de I'homme vers la communauté.

Rappelons-nous que la vie personnelle nait d'une tension entre deux poles:
celui de l'individualité et celui de la personne spirituelle. Un individualisme pur
aboutit a la dispersion de la société politique dans I'anarchie. Un idéalisme pur
mene a son assoupissement dans une tranquillité paisible de satisfaits, un ratio-
nalisme pur a sa cristallisation dans un appareil immobile et oppresseur. Le
réalisme de la personne considére ces solutions tronquées comme autant
d'abandons. Il suit le dessin méme de la personne: équilibre tendu entre deux
plans de réalité, elle a des chances de ne pas aboutir & une expression unitaire de
sa vocation politique, mais a deux expressions divergentes, mélées, croisées sur
des réalisations mixtes, ou |'une ou |'autre prédomineratour atour.
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L'individu concret - Sa société: |a patrie

L'individu - non pas l'individu abstrait du rationalisme juridique, mais
I'individu vivant, lieu des enracinements charnels, et des tendresses proches de
lavieinstinctive, - a pour société naturelle I'ensemble de ses attaches affectives
avec le milieu qui I'entoure immédiatement, dont les influences circulent a sa
portée. La personne déborde infiniment cette vie sensible. Cependant, intégrant
I'nomme tout entier, elle ne la tient en aucun mépris. On peut réserver a cette
société élémentaire de I'individu le nom de patrie, qui marque mieux qu'un autre
lapart qu'y ont le sang et |e lieu de naissance.

On afait souvent remarquer, aprés Bergson, que I'homme, par ses attaches
sensibles, semble fait pour de trés petites sociétés. Au sens strict, dépouillé de
toutes les connaissances et de toute |'é oguence dont on I'embrouille, I'amour de
la patrie est un amour proche et de court rayon. C'est pourquoi certains ont pu
restreindre le sens du mot, en forcant a peine sur les sentiments réels des
hommes, ala patrie locale %, bretonne, provencale, flamande, catalane, vaudoise
ou genevoise. On sait trés bien qu'en France méme, dans la nation la plus unifiée
d'Europe, les régiments méridionaux ont failli & un moment critique de la guerre
se désintéresser de la défense “ du Nord ”. Par la méme la patrie tend a étre une
société close, dont |le mouvement propre est de se fermer sur soi.

L es fausses universalités; nationalisme, étatisme

Or la personne est exigence de spiritualité et d'universalité. Si elle refuse
d'en accepter le simulacre dans des idéaux vagues ou dans des systémes oppres-
seurs, elle ne peut se satisfaire d'une société purement physique et affective,
méme quand elle la transfigure sous le reflet de sa vie totale. Elle aspire, a
travers des sociétés de plus en plus spirituelles, a cette communauté limite de
personnes qui serait la plus concréte en méme temps que la plus universelle.

Les collectivités comme les personnes, recherchent I'universalité dans deux
directions fausses. Elles se la figurent ici comme les sens la leur suggérent, en
imaginant plus d'espace ou de puissance a leur vie sensible. Ou bien,
sapercevant de la grossiéreté du procédé, elles passent a l'autre extréme, et
poursuivent |'unité dans une représentation abstraite et indifférenciée de I'esprit.
Alors seulement elles reconnaissent dans cet orguell exsangue une nouvelle
forme d'inhumanité et songent a joindre de l'intérieur I'esprit avec lavie.

Les régimes fascistes de caractere plutét racial et nationaliste que militaire
ou étatiste ont cherché une issue pour I'animal politique des grandes nations
modernes dans |'organicisme biologique que nous dénongons en premier lieu.
Ces affectivités instinctives qui peuvent étre vertu al'échelle de I'individu et de

45 Par exemple I'Ordre nouveau.
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sa société propre, sous l'autorité et la vigilance constante de la vie personnelle,
ilsles ont enflées au volume de la nation. Spiritualiser 1a société, pour eux, c'est
agrandir a |'échelle de la vie publique, alourdis, démesurés, les sentiments qui
relient un homme a toute la chair de ses relations proches. Telle est a propre-
ment parler, bien qu'exprimée en termes fascistes, la conception individualiste
de la nation. Elle se propose comme la communauté spirituelle supréme, en
méme temps que comme le supréme concret. Cependant c'est |'Etat fasciste qui
finalement I'exprime, et nous rejoignons en fin de compte la seconde aberration.

Il s'agit de |'éatisme. Nous avons montré comment |'étatisme fasciste
consacrait la démission des personnes, en régime libéral, dans un agglomerat
violent des résidus de I'individualisme. Il reproche a I'Etat libéral d'étre une
simple représentation de I'esprit, mais, lui, il est un simple agrandissement de
I'individu abstrait et revendicateur. Peu importe la conception, jacobine, raciste
ou impérialiste de la nation, sur laquelle I'étatisme appuie sentimentalement son
pouvoair, puisqu'il identifie finalement la nation a I'Etat. Il n'y a pas de rédlite, de
droits antérieurs a |I'Etat que celui-ci doive respecter, pas de Droit supérieur
auquel il doive se soumettre. |l coincide avec la société: rien ne lui est extérieur,
gue ce soit dans la zone du national, du local ou du privé. Il se donne lui-méme
I'administration directe de toute la réalité nationale, qu'un long effort
centralisateur lui a concentrée dans les mains. Personne n'est compétent pour
arguer contre lui de la non-exécution d'une obligation. Aucune souveraineté ne
résidant dans la nation, aucune représentation réelle n'en monte. Toute autorité
est autorité de gouvernement et descend du pouvoir central, des hommes
d'aventure qui se sont emparés de I'Etat. C'est une grande erreur, dit un
théoricien fasciste, M. Rocco, que de confondre la nation et le peuple, et de
résorber celle-la dans celui-ci. Le gouvernement appartient de possession de
nature a une sorte de classe prédestinée qui se reforme constamment au sein de
lanation: celle des élites dirigeantes. Sa volonté, dégagée par un chef, ani me par
une vertu descendante un Parti d'Etat, qui est 1™ élément dynamique " de I'Etat,
celui qui le garde de rester, comme le voudrait son nom, “ statique” . Tenu pour
infaillible a dégager lavolonté et le destin de I Etat, il est I' mtermedlalreentrelw
et la nation passive, propagateur, dans un sens, de ladoctrine d Etat, dans I'autre,

“ organe capillaire” qui infiltre le peuple entier dans la vie de I'Etat. La grace
qui l'inspire étant la divinité immanente de la nation, il détient le monopole de
['opinion; toutes les autres opinions, y compris I'indifférence, sont subversives.
L'intérét général, c'est I'intérét de I'Etat. Quand bien méme, disait un jour un
fasciste de marque, 12 millions de oui se transformeraient en 24 millions de non,
I'Etat fasciste resterait; il faudrait admettre que le peuple aurait été pris de folie
collective.

Rien en dessous de I'Etat, rien en dessus. Il ne trouve qu'en lui-méme sa
limite et saloi. Il ne se régle pas sur I'nonnéte, mais sur I'utile et sur I'efficace.
Aussi tous ses attributs se concentrent sur sa force. La faiblesse est son péché
capital. Ce n'est pas un “ minimum de gouvernement ” , mais un “ maximum de
gouvernement ” qui en est requis. Son institution fondamentale n'est pas la
représentation ou le contrdle, mais la police 6.

Nous ne dépeignons pas seulement sous ses traits I'Etat totalitaire limite. Le
cancer de I'Etat se forme au sein méme de nos démocraties. Du jour ou elles ont

46 Voir André ULMAHN, Police, quatriéme pouvoir, Collection Esprit, éditions Montaigne.
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désarmé I'individu de tous ses enracinements vivants, de tous ses pouv0| rs
prochal ns, du jour ou elles ont proclamé qu* entre I'Etat et I'individu il n'y a
rien” (loi Le Chapelier), qu'on ne sauralt laisser les individus sassocier selon
“leurs prétendus intéréts communs” (ibid.), la voie est ouverte pour les Etats
totalitaires modernes. La centralisation étend peu a peu son pouvoir, le
rationalisme aidant, qui répugne a toute diversité vivante: |'étatisme “ démocra-
tique” glisse a I'Etat totalitaire comme le fleuve a la mer.

On voit tres bien quelles complicités le soutiennent. Les pouvoirs proches et
les sociétés locales ont, nous le disions, une tendance a se clore sur soi, a
étouffer I'élan personnel dans |'affectivité sensible, a faire granuler |a société.
Une certaine passion de l'universel et de la grandeur est irritée par ce
‘ proximisme” vital ou I'individu cherche des conforts et des refuges plus que
des aventures. Elle commence adévier quand elle croit que I Etat et son systéme
abstrait peuvent aérer la vie publique, et libérer une vie trop calfeutrée, parce
gu'ils semblent d'abord indifférents aux individus et hostiles aux atmosphéres
closes. lls ne donnent quelque temps du large a l'individu que pour plus
slrement le reprendre.

Du point de vue personnaliste, toutes les différences seffacent entre le
primat germanique de la nation, le primat latin de I'Etat, |'étatisme libéral “ au
service” de la nation, la dictature politique du prolétariat “ au service” de la
nation prolétarienne. Ces divers aspects de I'étatisme brodent des variantes
idéologiques autour d'une réalité maligne qui relévent de la pathologie sociae:
le développement cancéreux de I'Etat sur toutes les nations modernes, quelle
que soit leur forme politique. Quand il se sera au surplus annexé |'économie, cet
Etat-nation, avec ou contre le capitalisme, avec ou contre la démocratie
deviendra la menace la plus redoutable que |le personnalisme devra affronter sur
le théétre politique.

De I'Etat d'inspiration pluraliste

Aucune conception moyenne ne peut |utter avec suffisamment de puissance
contre cette forme massive de |'oppression qui séduit progressivement tous les
peuples désabusés et affaiblis par les maigres nourritures de la civilisation
libérale. Seule une mystique vivante de I'hnomme intégral peut susciter la défense
héroique qui simpose aujourd'hui autour des dernieres zones partiellement
épargnées. Repartons donc de la base.

Laréalité politique est composée des personnes qui cherchent aincarner leur
volonté communautaire, et des sociétés, groupements d'hommes unis a la
recherche d'une fin humaine quel conque ou simplement dans I'expression d'une
parenté affective ou spirituelle.

Lapatrie, plus haut décrite, est la plus primaire, la plus instinctive de ces
sociétés. Il sy superpose des sociétés économiques, culturelles ou spirituelles.

La nation est I'accolade qui réunit ce foisonnement spontané de sociétés
diverses entourant les personnes, sous |'unité vivante d'une tradition historique et
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d'une culture particularisée dans son expression, mais en puissance d'univer-
salité. Elle est, on le voit, une réalité mixte et non cristallisée: par le bas,
réceptacle d'une multiplicité de sociétés qu'elle n'a pas a digérer mais a
maintenir vigoureuses, par le haut, sinon communauté au sens parfait du mot,
déa du moins, communautaire, lien souple et vivant entre |'universalité spiri-
tuelle que seule chaque personne comme telle peut rejoindre et porter, et les
sociétés charnelles qui entourent et retiennent |'individu.

Au-dessus de la patrie et de la nation, nous maintenons la priorité de la
communauté spirituelle personnaliste, qui se réalise plus ou moins parfaitement
entre personnes, le plus souvent a petite échelle, mais qui reste le modele
lointain de tout |le développement social.

L'Etat n'est pas une communauté spirituelle, une personne collective au sens
propre du mot 7. 1l n'est au-dessus ni de la patrie, ni de la nation, ni a plus forte
raison des personnes. |l est un instrument au service des sociétés, et a travers
elles, contre elles sil le faut, au servire des personnes. Instrument artificiel et
subordonné, mais nécessaire.

Personnes et sociétés, par la force dissolvante de I'individualisme et par la
pesanteur des nécessités matérielles, succomberaient al'anarchie si elles étaient
laissées a leur dérive. L'optimisme de I'individualisme libéral et |I'utopisme anar-
chiste ne sappuient qu'a une connaissance simpliste de la personne. Il faut un
dernier recours pour arbitrer les conflits des personnes et des individus entre
eux: ce dernier recours, c'est la juridiction de I'Etat. De plus, quand un certain
nombre de ces sociétés manifestent une volonté nationale commune, |'Etat
protege leur sécurité.

L'Etat n'a pas seulement ce role négatif. Les personnes cherchent & saccom-
plir dans des sociétés diverses. Ces sociétés travaillent en ordre souvent
dispersé, leurs moyens sont limités, leurs démarches incohérentes. L'Etat,
serviteur des personnes, a fonction de mettre a la disposition de ces initiatives
les mécanismes de liaison qui faciliteront leurs efforts. 1l faut ici se garder de
deux dangers.

Le premier serait de réintroduire par le détour de ce service I'impérialisme de
I'Etat: on I'évitera si, sans enlever a cette fonction de I'Etat la rigueur d'un droit,
on lui refuse 'autorité spirituelle. Le pouvoir de I'Etat, dans sa fonction pollthue
méme, est limité par le bas, non seulement par |'autorité de la personne
spirituelle, mais par les pouvoirs spontanés et coutumiers de toutes les sociétés
naturelles qui composent la nation. Comme le dit M. Georges Gurvitch, la
souveraineté de I'Etat n'est qu'un petit lac perdu dans I'immense mer des souve-
rainetés particuliéres. Par le haut, I'Etat est soumis a I'autorité spirituelle, sous
la formeici compétente qui est la souveraineté supréme du droit personnaliste.
Afin d'étre préservées contre les abus de pouvoir de I'Etat, ces deux
souverainetés autorisées doivent avoir, en face de I'Etat, leurs organes propres
d'initiative et de défense: les premiéres sincarneront dans les organismes
complexes et largement autonomes des gouvernements locaux, des groupements
économigues et des groupements spirituels; la seconde pourra étre confiée a la

47 Différent delafiction juridique dela" personnalité morale". Voir chap. I1.
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garde d'un Conseil supréme, a l'image de la Cour supréme des Etats-Unis ou du
Conseil d'Etat francais, mais d'un Conseil supréme jeune et progressif choisi par
les forces vives de la nation, et qui ne soit pas, comme la premiere, le refuge des
inerties conservatrices, ou comme le second un simple organe juridique de
solution officielle des litiges.

Ains le personnalisme enserre et contraint I'Etat comme I'Etat aujourd'hui
enserre et contraint la personne. Ce renversement est dans la norme, puisque
I'Etat est I'instrument, et non la personne. Toutefois, s'il faut refuser a I'Etat
toute amorce d'autorité spirituelle, ce serait un autre danger que de lui dénier
un service d'ordre spirituel. L'activité de I'Etat n'est pas formellement matérielle;
liée a I'nomme, elle est formellement spirituelle, si limité en soit le rayon.
Certaines formules, qui font de I'Etat une maniere de préposé aux taches
serviles, d*“ exécuteur des basses ocauvres”, risguent, quelle que soit leur
intention, de préter & confusion par leurs termes. L'Etat personnaliste n'est pas
une Eglise, ou un substitut d'Eglise, il n'est pas non plus un simple appareil
technique, philosophiquement neutre et indifférent comme I'est, au moins en
théorie, I'Etat libéral. L'Etat personnaliste n'est pas neutre, il est personnaliste.

Est-ce a dire gu'il sattribue le droit dimposer par la contrainte “le
personnalisme” comme d'autres imposent |le fascisme ou le communisme? Ce
serait une contradiction dans les termes. La tradition classique aimait a dire que
le pouvoir de I'Etat n'est pas de nature despotique, comme celui de I'homme sur
les choses, mais de nature politique: c'est un pouvoir souple, tel que requiérent
des personnes qU| n'obéissent pas au geste, mais par une adhésion libre. L' Etat,
au sens strict, n'étant ni une personne ni une communauté de personnes, il est
absurde de le penser comme Sil pouvait porter une vérité et la rayonner, ce qui
n'appartient qu'aux personnes et aux communautés spirituelles. Il n'a pas a
choisir pour les personnes leur vocation et les voies qu'elle doit prendre; il n'a
pas a demander des gestes qui entretiennent I'hypocrisie sociale et la servilité
spirituelle. Les forces spirituelles n'ont rien a perdre d'une telle conception de
I'Etat: ce qu'elles lui mendieraient aujourd'hui pour les appuyer, il le leur
reprendra demain, le vent tournant, pour les combattre, avec |'excuse fallacieuse
mais difficilement contestable des collusions de Ia veille. Nous ne sommes pas
des libéraux. Les uns et les autres, nous croyons a une Vvérité, humaine ou
surhumaine, et nous pensons gqu'elle ne peut rester “ affaire privée” , qu'elle doit
pénétrer les institutions comme les individus. Seulement, elle doit les pénétrer
par influence directe; le role de I'Etat se limite d'une part a garantir le statut
fondamental de la personne, de |'autre a ne point mettre d'entraves a la libre
concurrence des communautés spirituelles.

L'Etat n'en doit pas moins garantir ce statut fondamental, qui est un statut
personnel. Ce service justifie I'emploi de la contrainte dans des circonstances
définies. L'Etat a droit de coercition sur les individus ou sur les corps sociaux
chaque fois, et chague fois seulement :

1° qu'un individu ou un groupe menacera l'indépendance matérielle ou la
liberté spirituelle d'une seule personne: c'est ainsi que I'Etat a le devoir de lutter
contre la tyrannie des trusts, ou des banques, ou d'un parti armé, jusgu'a
réduction compléte du danger ;
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2° gu'un individu ou un groupe, cédant a son anarchie naturelle, se refusera
aux disciplines sociales jugées nécessaires par les Corps organisés de la nation,
en accord avec lui, pour assurer |'indépendance matérielle ou laliberté spirituelle
des personnes composant la communauté nationale: par exemple, jugeant que
I'indépendance matérielle des personnes est compromise par un mode donné de
I'économie, il ale droit d'instituer un service public chargé d'assurer a tous ce
minimum vital et de contraindre chacun ay collaborer.

Quand il y aura conflit entre I’ Etat et I'individu ou les Corps intéressés, la
Cour supréme de garantie jugera. L'essentiel est que I'Etat sefface apres chaque
initiative, et remette aux Corps constitués de la Nation I'exécution des initiatives
gu'il aura prises pour la sauvegarde du statut commun.

On voit maintenant en quelle fagon nous sommes anti-étatistes. Nous rédui-
sons considérablement I'espace et la puissance de I'Etat, mais la ou il est
compétent, son pouvoir de juridiction, chargé, par la mission que nous lui don-
nons, d'une autorité augmentée, doit disposer, au contraire, de tous les recours
delaloi, contrainte comprise. Cette nouvelle force donnée a I'Etat 1égitime nous
épargne de céder a l'idée dangereuse de dictatures exceptionnelles (“ dictatures
de transition” ) en périodes de désordre exceptionnelles. Une dictature
inconditionnée n'est jamais transitoire, car le pouvoir a la tendance normale,
guand il n'est pas limité, d'abuser sans limite de sa situation de fait. L'Etat
personnaliste est dictatorial 1a ou la personne est menacée, et il nel'est quela, en
vertu et sous le contréle du droit. Cette rigueur pare des I'origine ala formation
de désordres tellement massifs, qu'a un moment donné, des opérations chirur-
gicales semblent seules possibles. Elle n'est gu'une contrainte de la contrainte,
une pression contre |'oppression.

Dans toute la zone des activités sociales et spirituelles libres, I'Etat person-
naliste collabore doublement avec les sociétés. Il suscite, encourage les
initiatives, offre des organismes de collaboration, coordonne, arbitre les conflits.
Par ailleurs, en méme temps qu'il réprime impitoyablement toute atteinte au
statut de la personne, il donne dans I'inspiration générale du statut, un statut
juridique propre et autonome a toutes les familles spirituelles qui respectent ce
statut fondamental “6. Son droit est un droit vivant et divers, fortement appuyé a
la coutume, contrairement au droit rationaliste des régimes étatistes.

Sil ne sidentifie pas & la nation, I'Etat n'en est pas moins le gardien de la
nation ; Sil n'est pas |'auteur de son unité souple, il n'en est pas moins le
protecteur de sa paix intérieure. L’ Etat d'inspiration pluraliste a pour fonction,
tout en assurant la diversité et I'autonomie des familles spirituelles groupées
sous son ressort, de veiller a la paix et a I'unité d'amitié entre ces diverses
sociétés. Gardé lui-méme de transformer la nation en société dose, il doit
préparer les voies a l'universalité en empéchant les sociétés composantes de
Sisoler sur soi et de diviser la cité contre elle-méme. Les modalités de cet
équilibre entre le pluralisme de statuts et I'unité de la cité ne seront pas toujours
aisées a déterminer. Une formule directrice heureuse en plus d'une circonstance
semble étre: statuts autonomes, appareils communs. Le sens de la personne, en

48 sur un exposé plus spécialement chrétien de la conception pluraliste de I'Etat: J.
MARITAIN, Humanisme intégral, p. 176, qui ne fait qu'amorcer de ce cbté la mise au point
du" pluraisme".
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tout cas, crée le climat le plus favorable a cette recherche: il est le lien entre la
soci été contrélée et |'organisme de contréle.

Pour une démocratie personnaliste

Ces positions nous détournent radicalement de toute forme de fascisme.
Elles sont loin de nous solidariser pour autant avec la défense de la démocratie
libérale et parlementaire. || faut préciser ici un débat entre deux générations qui
Nn'a pas cesse d'étre confus.

Nous distinguerons d'abord la démocratie du régime républicain. Ce qui
importe aujourd'hui, ce ne sont pas les régimes formels, mais les structures
politico-sociales. La monarchie persiste en Angleterre avec |la plus personnaliste
des constitutions, la république, en Allemagne, couvre I'Etat autoritaire. “ Ce
gui importe, ce n'est pas que la Russie soit devenue républicaine et que I'ltalie
soit restée une monarchie: c'est que la Russie soit devenue communiste et I'ltalie
fasciste %, ” Un régime personnaliste peut aussi bien vivre sous la monarchie
belge que dans une république rénovée. Le probleme du régime formel se réduit
donc pour nous, aujourd'hui, a un probléme d'opportunité. Une agitation qui le
prend pour motif est doublement condamnable, si elle est désespérée et si elle
détourne I'attention du désordre des structures, qui ne tiennent pas au régime
d'un lien essentiel. On s'est habitué depuis un siecle, en France notamment, a
une conception romantique des problémes de gouvernement: il faut d'abord les
réduire aleur échelle véritable.

Nous distinguerons ensuite radicalement la démocratie personnaliste de la
démocratie libérale et parlementaire.

La démocratie libérale repose sur le postulat de la souveraineté populaire,
lui-méme fondé sur le mythe de la volonté du peuple. Est-ce pour opposer une
force mystique égale a celle du pouvoir absolu de droit divin des rois que les
premiers théoriciens de la démocratie ont construit cette image symétrique du
pouvoir de droit divin des peuples, absolu et infaillible comme celui desrois? La
critique de ce mythe n'est plus a faire, ce qui ne I'empéche pas d'étre vivace.
Qu'est-ce que “ le peuple”? L'ensemble du peuple? Mais il ne sexprime que
dans les démocraties directes, rendues impossibles par la constitution des gran-
des nations. Est-ce le secteur du peuple, et cette part de sa volonté qui intervient
activement dans le pouvoir? Mais que représentent-ils?

Des citoyens, alaloi qui prétend exprimer leur décision, premiére déchéance
guantitative de souveraineté: on a calculé gu'éimination faite des non-votants,
de laminorité électorale, de la minorité parlementaire, une loi peut étre votée au
Parlement frangais par une “ majorité” représentant un million de Francais sur
guarante. Au moins serait-elle saine, quoique minoritaire, si elle traduisait
authentiquement une volonté précise. Mais on sait a travers quels prismes

sexerce et sexprime aujourd'hui la volonté populaire. Elle commence a se

49 Aldo DAMI, Esprit, juin 1934, p. 377.
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former dans cette sorte d'hypnose, parfois de folie collective que lui impose une
presse massivement dirigée. Elle est ensuite interrogée sur des programmes si
généraux, si bien polis et patinés par des années d'usage, qu'elle a de moins en
moins de prises sur |'acte électoral lui-méme. On finit de la perdre dans les
traguenards du découpage et de l'industrie électorale. Elle est alors déposée dans
un amphithéétre clos, fermé sur ses habitudes et ses combinaisons et coffrée
pour un nombre fixe d'années par la volonté parlementaire qui se substitue aelle.

Supposons que |'on puisse éliminer les écrans qui viennent déformer le reflet
de cette volonté profonde (supposition gratuite, car le systeme, impersonnel dans
son principe, les reformerait immédiatement par son fonctionnement propre).
Entre I'expression par un vote unique, national et global, de cette “ volonté
générale”, moyenne abstraite d'intéréts généraux et locaux, de sociétés hétéro-
génes, de croyances divergentes, de doctrines profondes et de jugements hétifs
sur des faits mal connus, et ces intéréts, ces sociétés, ces croyances, Ces juge-
ments, quel rapport authentique et vivant? Quelle part faire a I'engagement
responsable? Voici un pauvre homme qui doit avoir son avis sur tout: paysan,
connaitre de la diplomatie, intellectuel, connaitre du paysan; un représentant
interchangeable qui fond sur une circonscription artificielle de I'autre bout du
pays et I'apprend en deux mois comme une matiere d'examen; qui doit ensuite
représenter a la fois les intéréts d'une région, la doctrine d'un parti et I'intérét
général de la nation: ou laréalité pourrait-elle bien se faire un chemin atravers
son pouvoir? “ Représentants du peuple”: cet intellectuel tombé chez les
vignerons, cet avocat perdu dans les cultures d'olivier, quel sens précis peuvent-
ils donner a cette prétention?

Vient se greffer sur ce malentendu le parlementarisme avec sa vie propre,
ses groupes sans attaches dans le pays, aux qualificatifs interchangeables, son
éloignement des provinces, sa déformation d'optique, ses combinaisons de
couloir. Ce régime dont on a pu dire gu'il n'était pas une démocratie, mais une
aristocratie d'hommes ambitieux et riches, rongeant d'un coté la volonté
électorale, de l'autre envahit I'exécutif soumis par la combinaison des ministeres
et par les caprices de I'Assemblée a une instabilité, a une faiblesse, a une
incompétence et a une discontinuité congénitales. Le monde de I'argent ferait
bien, sil ne craignait sa chute prochaine, I'économie d'un fascisme: il n'a pas de
plus libre terrain de manceuvre gue le désordre libéral. Toute cette critique,
utilisée par les mouvements monarchistes et par les ligues fascistes, est un
acquis définitif du personnalisme et c'est au hom de la personne qu'elle aurait di
étre menée pour ne pas étre compromise par d'aussi troubles origines. Celles-ci
du moins ne doivent-elles pas nous en masguer la valeur. Si les démocrates
sobstinent a “ défendre les libertés républicaines” sans sapercevoir qu'ils ont
d'abord a construire les libertés républicaines, avortées deés l'origine par la
complicité de |'abstraction individualiste et de I'abstraction capitaliste, qu'ils ne
sétonnent pas de se réveiller un matin avec leurs libertés en poussiére: ils 'y
auront eux-mémes entretenu le germe de décomposition.

La démocratie majoritaire

Il faut d'ailleurs chercher plus haut que la forme actuelle des institutions
parlementaires la déviation originelle de la démocratie. Pour ne pas sétre
appuyée a une idée compléete de la personne, la démocratie a des le début hésité
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entre deux mystiques:. celle de I'autonomie des consciences et des volontés, qui,
pour étre congue sous le mode individualiste et libéral, ne témoignait pas moins
d'une intention personnaliste; et la mystique majoritaire, qui portait en germe,
non pas un fascisme totalitaire, mais une maniére de fascisme relativiste de
méme nature. Le développement de I'étatisme aidant, la seconde a pris peu a peu
le pas sur la premiere. Elle ne considére plus I'individu comme une fin en soi. La
conséguence est grave. En identifiant la démocratie avec le gouvernement majo-
ritaire, on la confond avec la suprématie du nombre, donc de la force. |l n'est
guere que I'Angleterre pour avoir neutralisé ce retour dictatorial des démocra-
ties, en concevant le gouvernement de la majorité comme un service gracieux
rendu a I'ensemble de la nation. Dans nos démocraties centralisées, il tend et
bientét aboutit a une domination absolue de la minorité par la mgjorité. La
majorité ne reconnait aucun droit au-dessus d'elle: cette exclusive sappligque aux
droits héreditaires, mais elle atteint aussi le droit des personnes ou des sociétés
minoritaires. On I'a remarqué en effet *0, la majorité, ainsi canonisée, n'est
souveraine que dans I Etat: elle est negllgee ou brimée quand elle Sexprime au
sein des sociétés particuliéres, par exemple une entreprise, une Eglise. 1l se
constitue ainsi un “ peuple de I'Etat ”, de droit divin 51, qui a pouvoir absolu et
sans appel sur la vie de la nation. L'indolence des moeurs démocratiques en a
souvent limité I'excés, mais entre lui et le despotisme qu'il a longtemps détesté,
il n'y a pas de barriére, une porte reste ouverte que le premier aventurier pourra
franchir. Lorsque Mussolini acclame dans Ie fascisme “ laforme la plus absolue
de democratie” , lorsque Goering déclare “ Au commencement était le peuple,
cest lui qui Sest donné le droit et I'Etat ” , ils replacent la démocratie “ massi-

" (Guy-Grand) de la conception maj joritaire dans sa vraie perspective: celle
du fascisme.

La structure des partis qui se présentent comme les appareils normaux de
cette démocratie ne fait que préciser cette orientation. Eux aussi rigoureusement
centralisés, ils reposent sur |'oppression de la minorité par lamajorité. Destinés a
étre des instruments de libre éducation politique, ils se sont organisés sur des
méthodes d'irresponsabilité systématique, sur des masses ou chacun shonore des
succes de I'ensemble et rejette les échecs sur un voisinage diffus; au lieu de
sadresser a I'homme tout entier, ils ne demandent au militant que la récitation
d'un formulaire souvent vidé de safoi premiéere, une agitation illusoire, souvent
détachée de toute volonté profonde d'aboutir; le mot d'ordre y remplace la vérité,
le triomphe du parti Sy est substitué au service social. Destinés au controle
subversif des élus, ils se sont peu. apeu polarisés al'Etat, ils tournent toutes leurs
forces a sen assurer la conquéte, trop heureux si elle leur est offerte par
complaisance et sans risgque vital. Au terme de I'évolution, ils seront préts a
démissionner tous ensemble dans un parti d'Etat, qui est leur héritier naturel,
comme le fascisme est I'héritier d'une certaine pseudo”démocratie” majoritaire.
C'est ainsi que les partis, au lieu de former, ont déformé; au lieu de mdrir
collectivement I'action un peu désarmée et un peu anarchique des individus, ils
I'ont détournée sur la mystique du succes visible et du succes immédiat. |ls sont
aujourd'hui le principal agent d'avilissement de I'action.

50 LEFUR, La Démocratie et |a crise de I'Etat, Archives de philosophie du droit, 1934, n° 3-4.
51 vox populi...
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Ladémocratie égalitaire

Il n'y a pour nous gqu'une définition valable de la démocratie: elle est, sur le
plan politique, I'exigence d'une personnalisation indéfinie de I'humanité. Les
démocrates ont eu le plus souvent un juste sentiment de cette ame de la
démocratie, mais ils se sont embrouillés en I'explicitant, jusqu'a le défendre par
des theses qui lui deviennent fatales. La démocratie n'est pas le bonheur du
peuple: des fascismes peuvent I'assurer aussi bien, matériellement, et méme
subjectivement chez un peuple usé et dépris de laliberté. La démocratie n'est pas
la suprématie du nombre, qui est une forme d'oppression. Elle n'est que la
recherche des moyens politiques destinés a assurer a toutes les personnes, dans
une cité, le droit au libre développement et au maximum de responsabilité.

Une seconde déviation de I'exégése démocratique sest ici greffée. De ce que
les personnes sont spirituellement égales comme telles, I'individualisme en a
parfois conclu a une sorte d'égalité mathématique des individus matériellement
pris, qui exclurait toute sorte d'autorité dans I'organisation politique et sociale
aussi bien que danslavie spirituelle de chacun.

C'est une erreur que de lier a l'idée démocratique cet égalitarisme qui I'a
accidentellement marquée. Le personnalisme distingue I'autorité du pouvoir 52,
Le pouvoir n'est pas seulement une autorité sur I'individu, il est une domination
gui risgue par son exercice méme de menacer la personne chez les subordonnés
et chez le chef; par nature il tend a I'abus, par nature aussi il est tenté de se
dégrader de la puissance a la jouissance, de soctroyer progressivement plus
d'honneurs, de richesse, d'irresponsabilités et de loisir que de responsabilités, et
a se cristalliser en caste. L'autorité, elle, politiqguement prise, est une vocation
gue la personne recoit de Dieu (pour un chrétien), ou de sa mission personna-
liste, qui déborde sa fonction sociale (pour un non-chrétien); le devoir qu'elle a
de servir les personnes prédomine sur les puissances que le droit positif pourrait
lui concéder dans ses fonctions; elle est essentiellement une vocation d'éveiller
d'autres personnes. Le personnalisme restaure |'autorité, organise le pouvoir,
mais aussi le limite dans la mesure ou il se méfie de lui.

Il est un effort - et une technique - pour dégager constamment de tous les
milieux sociaux |'élite spirituelle capable d'autorité, il est en méme temps un
systéme de garanties contre la prétention des élites du pouvoir (selon |'épogue,
le régime et le lieu: “ élites” de naissance, d'argent, de fonction ou d'intelli-
gence) a Sattribuer une domination sur les personnes en vertu de la puissance
gu'ellestiennent de leur service. Toute une tradition proudhonienne oppose dans
cet esprit une conception “anarchique’ de la démocratie a la “ démocratie de
masses” . Quelle que soit, quand on préciserait méme qu'il sagit d“ anarchie

52 Jean LACROIX, La souveraineté du droit, Esprit, mars 1935; Ordre nouveau, n" 31, juin
1936.
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positive”, I'ambiguité de la formule, elle est chez beaucoup de démocrates une
approximation vivante de cette “ lutte contre les pouvoirs”, de cette “ souve-
raineté du droit sur le pouvoir ” (Gurvitch) ou la démocratie personnaliste est
centrée. Plus précisément nous dirons que pour cette derniere ce n'est pas le droit
qgui nait du pouvoir, c'est le pouvoir, élément étranger au droit, qui doit
sincorporer au droit pour étre changé en droit. A ce moment la démocratie
n'équivaut plus a une défiance de l'autorité spirituelle, voire a une résistance
systématique au pouvoir normalement exercé. Sa défiance ne regarde qu'a cette
pente fatale du pouvoir dont Alain a pu dire: le pouvoir rend fou. Son contrdle
ne vise qu'a prévenir les effets de cette folie endémique, fit-elle la folie d'une

majorité“ démocratique” .

L'équilibre des pouvoirs

Nous ne pouvons donc pas plus adhérer a |'optimisme démocratique qu'a
I'optimisme individualiste, qui y est lié. Notre conception de la démocratie n'est
en aucune fagon subjectiviste, au sens habituel du mot. La*“ volonté du peuple”
n'est ni divine, ni infaillible a juger de I'intérét réel du peuple. Si hous acceptons
gu'elle le soit, il faut applaudir au fascisme quand la majorité d'un peuple
acclame le dictateur, et laisser aleur crasse ceux qui selon une formule a succés
“ n'ont pas de besoins” . Nous n'y sommes plus tenus si nous fondons la démo-
cratie sur la réalité de la personne. La consultation des volontés personnelles
garde le méme réle fondamental, mais tout est mis en ceuvre, a la base pour
gu'elles soient des volontés personnelles personnellement exprimées, et non pas
des passions dirigées et exploitées, du cbté du pouvoir pour gue la somme
massive de ces volontés dans les grandes nations et leur déperdition sur les
chemins qui lesrelient al'Etat n'encouragent pas la dictature de I'Etat.

La démocratie personnaliste est un régime pour petites nations. Les grandes
nations ne peuvent la réaliser qu'en dissociant le pouvoir afin d'arréter les
pouvoirsles uns par les autres.

La cité pluraliste se constituera au sommet sur un ensemble de pouvoirs
autonomes: pouvoir économique, pouvoir judiciaire, pouvoir éducatif, etc. Dans
ce morcellement vertical devra jouer une articulation horizontale d'inspiration
fédéraliste. Ce que nous avons dit de la double orientation de la personne, vers
les pouvoirs prochains et vers I'universalité, doit ici nous garder du systeme.
Donner trop au pouvoir local encouragerait des particularismes dont les nations
modernes se sont a peine désinfectées, et raménerait les communautés nationales
adultes a quelque état socia puéril. Le personnalisme doit se garder de conclure
hétivement a on ne sait quelle conception granulaire de la société qui ne serait
gu'une expression tout extérieure de ses exigences. Il n'en reste pas moins que
les pouvoirs locaux et régionaux, proches de leurs objets et proches du contrdle,
doivent étre largement développés par une décongestion de |I'Etat. La personney
trouvera de nouvelles possibilités et une nouvelle protection.
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Un certain étatisme parait étre une phase nécessaire dans |'unification des
nations. Si le fascisme a pu s facilement se greffer en Italie et en Allemagne,
c'est que le premier il leur apportait I'unité. Les pays comme la France, qui ont
connu il y a plus d'un siécle cette phase inévitable et y ont résorbé I'anarchie
compliquée des pouvoirs spontanés, n'ont plus rien a attendre d'un renforcement
de la centralisation: c'est maintenant au contraire qu'ayant débarrassé les réalités
locales des substructures féodales, ils peuvent, sans abandonner des bienfaits
d'une certaine universalité acquise, desserrer le pouvoir sur les réalités concrétes
delanation.

Le nouvel Etat

L'Etat nouveau que nous envisageons sera donc déchargé sur les grandes
communautés nationales (économique, éducative, judiciaire, etc.) des taches
d'organisation qui ne relevent pas directement de I Etat. Entre elles toutes, entre
les pouvoirs locaux ou régionaux, I'Etat n'est qu'un lien de coordination et
d'arbitrage supréme, garant de la nation a |'extérieur, a l'intérieur garant des
personnes contre les rivalités ou les abus des pouvoirs.

Chague communauté nationale est régie par un systeme de démocratie
personnaliste et décentralisée. L’ Etat, qui se voit enlever la domination des
personnes, ne se réduit pas a la domination des choses: ni totalitaire, ni simple-
ment technigue. Son service principal étant de garantir et d'aider les personnes,
le politiquey ala primauté sur le technique. Il doit donc rester une place pour la
représentation politique des opinions au suffrage universel: elle régira les
grandes orientations de |a politique d'Etat.

Délestée des intéréts locaux et des grands intéréts nationaux, qui reléveront
des Pouvoirs spéciaux, cette représentation redeviendra sans confusion stricte-
ment politique. Tout le probleme de la démocratie politique revient alors a en
assurer la fidélité en garantissant |'indépendance de l'information par la
réorganisation de la presse, des agences de presse %3, de la T.S.E, et I'honnéteté
du systeme électoral par une représentation proportionnelle intégrale. A chaque
moment, entre deux périodes électorales, le référendum d'initiative populaire
(rad|calement différent du plébiscite, d' |n|t|aI|ve d'Etat) doit pouvoir mettre fin
aux libertés que la “ volonté parlementaire” est tentée de prendre avec la
“ volonté électorale”

Limité dans ses attributions techniques par les pouvoirs constitués a coté de
lui, le pouv0|r parlementaire doit étre limité, dans I'Etat méme, du coté de
'exécutif gu'il tend aujourd'hui a résorber. L'exécutif doit rester contrélé par la
démocratie directe, mais échapper aux intrigues et aux caprices du Parlement: on

53 Cf. Esprit, Présentation de I'Agence Havas, avril et ao(t-septembre 1933.
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voit par exemple > un gouvernement élu par le Parlement, poste par poste (afin
d'éviter les dosages et I'incompétence) pour une période fixe. Irresponsable
devant les chambres, il le serait devant le pays, qui pourrait juger par référen-
dum des décisions importantes de sa politique, et trancherait en dernier ressort
des conflits avec le Parlement.

table

54 Aldo DAMI. art. cit. Ne voulant lier ces lignes de positions fondamentales & aucun systéme,
nous donnons ces indications atitre suggestif seulement.
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6. Lasociétéinternationale
et interraciale

L e nationalisme contre la nation

table

Au niveau des sociétés de grande amplitude nous retrouverons les mémes
problémes, les mémes erreurs qu'a I'échelle de la personne. Nous n'aurons
presgue qu'a les désigner par allusion.

L'individualisme afermé les nations comme I'individu sur des revendications
d'intérét ou de prestige, sur une volonté de méconnaitre |'étranger, sur une
avarice et une irritabilité qui constituent proprement le phénomeéne nationaliste.
Il était d'usage hier encore de classer |e nationalisme a droite. On oublie qu'il
Sest constitué comme tel avec la Révolution frangaise, et par elle: le jacobinisme
de Moscou nous le rappelle a propos. Le nationalisme des temps modernes est
un phénomene indépendant des partis. Il nait d'une civilisation a la fois
anarchigue par ses principes et centralisatrice par ses structures, notamment par
ses structures économiques. L'anarchie n'ajoué gu'en creusant les frontieres, par
le nationalisme culturel d'abord, par le nationalisme économique ensuite. La
centralisation a donné a |'exaspération nationale ce caractére abstrait et massif
qui la détache si nettement du patriotisme direct des personnes; elle en a surtout
forgé les armes en assurant la mainmise de I'Etat, par la conscription, sur la
nation armeée, et la soumission de toutes les énergies d'un peuple, bientot de
toutes ses pensées, dés le prétendu “ état de paix ” , al'impérialisme militaire et
économique, derniére étape de la domination de la nation par I'Etat, et de I'Etat
par le capital.

L e patriotisme monte des personnes vers la nation, |e nationalisme descend
de I'Etat sur les personnes, et historiquement des grandes nations sur les petites.
Le nationalisme se sert du patriotisme comme le capitalisme se sert du sentiment
naturel de la propriété personnelle, afin de donner a un systéme d'intéréts ou a
un égoisme collectif un aliment sentimental en méme temps gu'une justification
morale.
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Qui peut “ nier lapatrie” autrement que par verbalisme? Marche nécessaire
pour la personne, comme la vie privée, sur le chemin des communions plus
larges, €lle mérite cette tendresse méme qui va au particulier et a I'éphémere.
Mais ce sentiment immédiat est sans él oguence, sans exclusive, sans fermeture.
Il 'en est du moins garanti si une vie personnelle profonde le maintient asaplace
sous le sentiment de tout ce qui caracterise I'nomme bien plus profondément que
ses attaches nationales. Ce n'est pas lui, c'est la nation-Etat qui fait la patrie
divine et sacrée, exige pour elle un culte une dévotion, des martyrs, propage
tout ce langage idolétre jusqu'au coaur méme du monde chretien. C'est la nation-
Etat qui place la patrie au-dessus de la vérité, de la justice, et des droits
imprescriptibles de la personne: | * intérét national " qu'elle leur impose n'est
que l'intérét d'Etat, laraison d'Etat, la vérité d'Etat et, au bout du compte, sous le
masque du patriotisme, il se ramene aux intéréts qui détiennent ouvertement ou
occultement I'Etat, & leur raison, a leur vérité. C'est la nation-Etat qui m'impose
de n'aimer avant qu'en aimant contre, de combattre au-dela des frontieres les
mémes forces qu'elle soutient au-dedans, de m'indigner sur les fascismes
“ennemis’ en flattant les fascismes “ alliés” , d'engager pour raisons militaires
des alliances qu'elle abomine pour raisons morales. Aprés la culture dirigée,
apres |'économie dirigée, voici le sentiment dirigé, I'amour et la haine massives
des peuples fabriqués avec la méme rationalisation intensive que les productions
centralisées. On demandait au directeur d'une grande agence d'information siil
était vrai qu'il se flattét de pouvoir retourner I'opinion du pays en trois mois. -
Non, en trois semaines, répondit-il. Certains dépouillent |'épargne, d'autres
dépouillent I'opinion, le procédé est le méme. L'homme moderne ne possede pas
plus sa patrie qu'il ne possede ses biens; il senthousiasme, il se bat, il meurt dans
le mensonge, qui est devenu le ressort des guerres modernes.

L e pacifisme contre la paix

Qu'on se garde de croire que nous équilibrons des contraires. Nous avons vu
la société idéaliste des bons esprits et le régne bourgeois du confort se greffer
sans changer de plan sur I'idéal conquérant du premier libéralisme. Ainsi
voyons-nous encore un certain pacifisme se greffer, comme le nationalisme, sur
un monde dépersonnalisé, mais par d'autres prises. Au lieu d'arréter aux
frontiéres de la nation le rationalisme de I'Etat et |a de le bloquer sur un instinct,
il le poursuit au-dela de la nation. 1l a supprimé chez I'individu le drame person-
nel, latension féconde entre ses attaches sensibles et ses aspirations spirituelles,
pour n'y laisser qu'un sujet de droits impersonnels. La nation, elle aussi, est une
sorte de personne dramatique, un conflit vivant entre les réalités charnelles de la
patrie, qui tendent a se replier sur soi, et ['universalisme d'une culture. Mais le
juridisme ne voit dans ces réalités de base que survivances irrationnelles, et cet
universalisme, il se le figure alafagon d'un systéme unifié de contrats entre des
parties indifférenciées. Son internationale est un cosmopolitisme d'Etats-
individus, souverains, stérilisés de toute autre vie collective que leurs relations
juridiques. Il voudrait méme bien que ces relations pussent étre une fois pour
toutes codifiées: I'intangibilité du droit garantirait la paix contre la mobilité de
I'histoire, des mécanismes automatiques supprimeraient enfin |'angoisse
humaine.
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Ne laissons pas accaparer la paix et le droit par ce pacifisme de satisfaits, de
peureux et de tranquilles, supréme expression de I'idéal bourgeois de confort et
de sécurité. Nous la voyons d'ici leur cité, bonne pourvoyeuse du commerce et
del'industrie, aux “ sécurités” si bien aménagées et rationalisées qu'il n'y restera
plus une faille pour I'héroisme, le risque, la grandeur. La parfaite cité des ames
mortes et des professeurs de droit, aseptisée contre tout drame, atmosphérisée,
comme disent les cinémas, contre toute inquiétude. Qu'elle couvre de son sourire
des hommes divisés contre eux-mémes et une société suant I'injustice, peu
importe au pacifisme bourgeois. Et si tel autre pacifisme sen préoccupe, c'est
avec l'illusion de pouvoir, toujours extérieurement a la réalité des personnes
singuliéres et collectives, assurer sous I'égide de la paix scientifique une justice
scientifique entre individus rationalisés.

Le pacifisme cosmopolite et juridiste est la doctrine internationale de
I'idéalisme bourgeois comme le nationalisme est celle de I'individualisme
agressif. L'un et I'autre sont deux produits complémentaires du désordre libéral,
greffés sur deux phases différentes de sa décomposition. Ce sont deux manieres
d'avilir et d'opprimer la personne.

Pas de politique “ extérieure”

Il n'y a pas pour le personnalisme de politique extérieure ni de politique
nationale qui pourrait jouer son jeu propre, utilisant a son profit les personnes et
les communautés qui composent la nation; ni de politique internationale qui
simpose a des Etats tout faits comme une réglementation impersonnelle,
volontairement ignorante de leur contenu. La paix, comme tout ordre, ne peut
jaillir que de la personne spirituelle qui seule apporte aux cités les éléments de
['universalité.

C'est dire que la paix n'est pas seulement I'absence de guerre visible et
avouée, " état de paix” un simple intervalle entre deux guerres.

Ils reposent d'abord sur I'ordre intérieur ala personne. L'état de guerre est en
puissance la méme ou, sous un ordre extérieur apparent, le ressentiment,
I'instinct de puissance, |'agressivité ou la convoitise restent le ressort principal
des activités individuelles et de I'aventure humaine. |l est plus dangereusement
latent encore sous cette paix qui n'est gqu'un apaisement médiocre des instincts et
du drame de I'nomme. Comprimer I'instinct au lieu de le sublimer dans des luttes
ou I'hnomme n'ait rien a perdre, stériliser I'inquiétude au lieu de I'engager dans le
risgue spirituel, c'est préparer dans des coeurs jeunes le réveil infaillible d'un
héroisme brutal ou ils chercheront une issue a leur dégolt. Ce n'est pas la
grimace de la guerre, comme le croient les sédentaires, qui la rend surtout
odieuse, ce n'est pas qu'elle tue et fasse souffrir des corps, c'est d'abord, comme
disait Péguy en termes chrétiens, que jusque dans la paix €lle tue les ames,
jusque dans la paix elle établit tous les rapports humains sur I'hypocrisie et le
mensonge. Laforce qui peut la vaincre, ce n'est pas une “ paix ” congue comme
un réceptacle de toutes les médiocrités de I'homme, c'est une paix ala mesure de
I'héroisme que précisément une guerre fourbe, mécanique, inhumaine ne peut
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prétendre satisfaire. Une paix qui réengendre en elle la grandeur d'ame et les
vertus viriles que I'on attribue a la guerre. La paix n'est pas un état faible: elle
est I'état qui demande aux individus le maximum de dépouillement, d'effort,
d'engagement et de risgue. L'exaspération de l'individualité est le premier des
actes de guerre; ladiscipline de la personne, et |'apprentissage de ce mouvement
de compréhension du prochain (de charité, disent les chrétiens) ou la personne
sort de soi pour se désapproprier dans |'autre est le premier des actes de paix.

Nous avons assez dit qu'en tout domaine la réforme personnelle, assise
indispensable de la révolution spirituelle, ne pouvait remplacer la pesée collec-
tive sur les appareils et les nécessités collectives. La paix “ extérieure” ne peut
donc reposer non plus sur un régime socia et économique établi dans I'injustice.
Lapaix n'est pas un absolu, elle est la sérénité de I'ordre dans |a justice. Pas plus
gue la“ collaboration des classes” , |la*“ société des nations” ne peut se consti-
tuer avec des organismes empoisonnés. Le probléme de la paix n'est pas d'abord
un probléme diplomatique, il est d'abord en méme temps qu'un probléme moral,
un probléeme économique et social. C'est le sens auquel nous dirons, nous, que la
paix est indivisible.

Si I'idéologie pacifiste est sans prise sur I'histoire, c'est gu'elle se perd a
imaginer un état de paix au lieu de faire les actes de paix requisici et aujour-
d'hui par le monde tel qu'il va: et d'abord d'affranchir les personnes et les
communautés de I' oppression de l'argent et de I' Etat liés. Faire appel a une
sentimentalité vague ou a des réves utopigues au lieu de nettoyer ces forces de
guerre, nous reconnaissons ici la maniére dont I'idéalisme moralisant gache les
hommes et |'action dans des satisfactions de conscience et un “ spirituel ” sans
efficace. Les nationalismes ont beau jeu la-dessus de rejeter a l'idéologie toute
prétention des valeurs spirituelles a intervenir dans la conduite des collectivités,
au sentimentalisme tout rappel des exigences humaines plus fondamentales que
les ruses de I'ingtinct. Notre pacifisme commencera par étre un retour alaréalité.

La communauté internationale

Réalité, derriére la nation-Etat, de la nation-patrie, réalité, progressive
comme elle, derriére la fagade du juridisme bourgeois, de la communauté inter-
nationale organique, telles sont les deux assises que I|'Internationalisme
personnaliste oppose a l'i ndividualisme nationaliste et au pacifisme rationaliste.
Il ne sagit pas d'équilibrer un ‘ " juste nationalisme” et un “ juste internationa-
lisme” . Nous avons des téches plus sérieuses. La mélée approche qui jetterales
uns contre les autres les impérialismes des Etats-nations; dgjails font éclater de
toutes parts, dans une Europe qui sabandonne a ses fatalités, les vestiges
vermoulus d'une pseudo-" démocratie” et d'une pseudo-* société des nations”.
La“ réformedelaS.D.N. " , pas plus que la*“réforme de I'Etat” ne nous arrache-
ront aux pesées historiques qui nous enserrent. Le service de la paix doit frapper
le désordre au coaur. || commande:

1° L'effondrement de I'Etat-nation, sous sa forme fasciste, communiste ou
prétendument démocratique. Du dedans, nous |'attaquerons dans ses entreprises
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politiques et économiques, du dehors dans la forteresse de |a souveraineté qui
reste encore intacte, par une contradiction paradoxale, dans la définition méme
de la S.D.N. Sils ne sont ainsi sapés de deux cotés, les blocs de nations se
reconstitueront sans arrét sur la méme matiere sclérosée qui forme a l'intérieur
des nations les blocs politiques.

2° La dissociation de la paix et de ses institutions d'avec tout |e désordre de
la civilisation moderne: d'avec le désordre capitaliste, d'apres les traités de
guerre 55, d'avec les alliances masguées. Sécurité collective, assistance mutuelle
ne seront jusgue-la que de beaux prétextes au conservatisme des satisfaits.

3° Le désarmement général et contrdlé, accompagné d'une élimination pro-
gressive de la conscription.

4° Sur une société d'ou le mensonge de la paix armée aura ainsi été vidé de
ses principaux postes, |'établissement par étapes d'une société juridique des
nations, douée d'un organisme souple d'adaptation et de révision. Dans un
régime de force fondé sur l'injustice, le “ droit” perd son autorité parce gu'il
n'est gu'un droit déclaratif, né de la force et maintenu par elle. C'est seulement
dans un ordre de justice muni des organes nécessaires pour adapter continuelle-
ment la situation internationale a la justice vivante et au développement de
I'histoire que l'intangibilité de la parole donnée a toute autorité contre les
récalcitrants.

Dans cette nouvelle perspective, les sociétaires de la société internationale
ne sont pas des Etats souverains, mais des communautés vivantes de peuples
directement représentees en dehors et a cote des Etats. Le droit international, qui
déjatend & avoir pour sujet les personnes, et non plus les Etats 56, devient une
formule de protection de la personne contre |'arbitraire des Etats, par la défini-
tion d'un statut international de la personne, a caractere pluraiste.

La communauté interraciale

L'égalité spirituelle des personnes, leur droit naturel a saccomplir dans des
communautés de leur choix ne déborde pas seulement les frontieres des nations,
il déborde les frontiéres des races. Le personnalisme attaque |'impérialisme de
I'Etat-nation sur un dernier front: I'impérialisme colonial.

La colonisation 7, sous certaines formes, n'elit pas été injustifiable. La
répartition des richesses est inégale a la surface du globe: si la propriété est une
délégation pour le bien de tous, un peuple peut étre invité, voire contraint par la
communauté internationale a exploiter rationnellement les siennes. Les peuples

55 Les groupements personnalistes ont été les premiers & demander la liquidation des traités de
guerre et leur séparation d'avec le Pacte. Voir notamment, dans Esprit, Aldo DAMI, Mort
destraités, juillet 1935 et Adresse des vivants a quelques survivants, avril 1936.

56 Esprit, H. DUPEYROUX, Les transformations de I'idée de souveraineté, novembre 1935.

57 Esprit, mars 1933, et numéro spécial décembre 1935.
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“'moins évolués” , par ailleurs, sont déchirés par la guerre, la barbarie, la
maladie. Spirituellement et matériellement, ils sont moins avancés que d'autres
sur les voies de la civilisation. Une mission fraternelle d'entraide et de tutelle
peut étre dévolue aux peuples plus favorisés. Toute cette argumentation est
séduisante, €elle releve d'une inspiration authentiguement communautaire, et
définit un service qui pourrait étre sans conteste un service de la personne.

Malheureusement, sous prétexte d'exploitation rationnelle du globe, c'est
I'impérialisme capitaliste qui sest précipité sur le travail a bon marché, les
matiéres premiéeres abondantes et |es débouchés nouveaux, pour la plus grande
prospérité de son profit, sans considération pour les droits des premiers
occupants. En les délivrant de quelques fléaux réels, il leur alargement dispensé
I'alcool, les stupéfiants, la syphilis, la dépopulation, avec les bienfaits du travail
forcé, du collecteur dimpéts et du service militaire. Qu'est-ce enfin gu'une civi-
lisation “ supérieure”, une “civilisation inférieure”, combien de fois la
civilisation du colonisé n'est-elle pas plus ancienne et plus spirituelle que celle
du colonisateur, quelles sont les possibilités de contacts et d'influences réels
entre deux civilisations hétérogenes, autant de problémes qui ne sont pas prés
d'étre résolus. Quand les divers prétextes exposés auraient 1égitimé certaines
interventions, ils ne justifient a aucun titre la dépossession de souveraineté, ni la
longue histoire de cupidité, de sang et d'oppression dont se sont chargées les
nations colonisatrices. Si, malgré tout, les colonisés en ont retiré parfois deux
biens essentiels: le sens de leur personne et e sens des communautés national es,
cette acquisition ne peut que tracer le devoir actuel des pays colonisateurs.
purifier le passé en favorisant ce service fraternel de I'homme par I'homme,
préparer loyalement la fin de la colonisation et ménager les étapes nécessaires
pour y aboutir sanstrouble.

Dans cette évolution future, deux cas sont a envisager.

1° Les colonies peu évoluées (ex.: notre Afrique orientale). Le retrait de la
nation colonisatrice y serait, aujourd’hui, une diminution de garanties et de
dignité pour les personnes. Pour elles I'acheminement ne peut étre que lent; le
premier travail de la colonie est de dégager les élites indigenes qui peu a peu
prépareront un organisme vivant a des pays encore anarchigues.

2° Les colonies majeures. Les unes se sont assimilées a la métropole au
point que leur fédération pure et simple, spontanément décidée parait étre lavoie
normale de leur émancipation (ex.: notre Afrique du Nord). Les autres (ex.:
I'Indochine, I'Inde) ont une telle maturité spirituelle et politique, dans les
possibilités mémes qui leur ont été mesurées, que |'indépendance doit en étre
activement préparée. Des transitions peuvent étre ménagées (mandats,
dominions) afin de préserver les peuples émancipés des féodalités intérieures et
des impérialismes étrangers. |l est évident que dans cette évolution aucune des
fidélités vivantes qui se sont nouées avec |a métropole ne peut étre perdue; elles
le seront d'autant moins que la métropole se montrera plus clairvoyante et
généreuse dans |'cauvre d'émancipation.
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Le probléme colonial a un dernier aspect, celui-ci mondial, et plus écono-
mique que politique. La fin de l'individualisme colonia doit marquer, par une
redistribution des richesses du globe, et notamment des matiéeres premieres, la
fin du nationalisme économique. Toute atteinte portée au capitalisme métro-
politain, par ailleurs, aura ses répercussions dans la vie coloniale. Une fois de
plus, tous les problémes d'émancipation de la personne nous apparaissent
solidaires.

table
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1. Comment faire?

table

Et maintenant, oui, comment faire pour en sortir?

Car il ne suffit pas de comprendre, il faut faire. Notre but, le but dernier,
n'est pas de développer en nous ou autour de nous le maximum de conscience, le
maximum de sincérité, mais d'assumer le maximum de responsabilité et de
transformer le maximum de réalité, a la lumiere des vérités que nous aurons
reconnues.

On nous répond: “ Vérité, responsabilité, réalité: ca va! Mais le temps
presse, la catastrophe est pour cette année, ce mois, cette semaine. Il nous faut
des solutions immeédiates. Qu'attendez-vous?”

Nous attendons que ceux qui pourraient nous aider prennent au sérieux leur
désir de faire. Faire, ce n'est pas sagiter. C'est ala fois me faire a travers mes
actes et faconner la réalité de I'histoire. C'est toujours au double sens de
I'expression, faire le difficile.

Voyons maintenant ce qu'ils appellent faire.
Contre l'illusion d'agir

Le libéralisme a décomposé I'action en dissociant, dans la personne, esprit et
matiere, intelligence et efficacité, idéal et réel. Conséquences: les uns acceptent
les conforts de la vie matérielle, d'autres les conforts de la vie de I'esprit; les
deux démissions se valent, bien que les seconds soient communément respectés
comme une élite par le pharisaisme bourgeois. Deux autres catégories de
détraqués croient agir: ce sont les “ réalistes” , qui réduisent I'action a une
tactique improvisée, et les idéalistes, qui croient a la fécondité automatique de
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I'encre de stylo. L'action glisse entre une agitation inutile et une cogitation
inefficace. Pour lutter contre les nécessités massives dont I'ombre sétend sur
I'histoire, nous n'avons encore a choisir qu'entre des gesticulateurs et des
précheurs.

Cependant vous les voyez ardents, remuants, tendus. N'adherent-ils pas aux
partis, aux ligues, al'action révolutionnaire?

Entendons-nous sur adhérer.

Il'y a ceux qui adhérent selon la pente de I'instinct. Le tempérament joue
d'abord: doux, on est pour la réconciliation nationale; violent, on court aux
extrémes; de goQt précieux, on se préte ala révolution aristocratique; instable,
on suit I'air du jour. Puis viennent les habitudes de famille et les réflexes de
classe. Puis l'intérét. L'instinct (ou I'habitude cristallisée en instinct, c'est tout
comme) se décele a une sorte d'aspect massif de I'adhésion et d'irritabilité
prompte dans la défense. Le seul a ne pas le reconnaitre est celui méme qui y
cede. Il le couvre d'idées approximatives, de sentiments généreux, d'histoire
expurgée. Sil est ouvert d'esprit, certaines de ses “positions” méme iront en
sens divergent de son préugé. Mais vienne la décision, le moment du parti a
prendre, I'instinct reprend la direction: je pense a ces intellectuels qui trouvent
toujours tres compliqués les problémes ou ils ne veulent pas sengager; il n'est
pas plus rapide a se précipiter téte baissée ou leur instinct les porte, quitte a étre
saisis d'effarement rétrospectif quand la lucidité reprend le dessus. Les mémes,
qui font métier d'esprits critiques et d'analystes de sang-froid, quand les réflexes
parlent, nous les voyons possédés par une psychol ogie de roman-feuilleton.

Adhésion qui n'est gu'adhérence. Sans intérét pour la personne. Le premier
acte d'une action personnaliste, aprés la prise de conscience de toute la part
indifférente de ma vie, est la prise de conscience de toute la part a mon insu
instinctive ou intéressée de mes adhésions et de mes répugnances.

D'autres adherent en suivant la pente de I'enthousiasme. L 'enthousiasme peut
tout recouvrir. Trop souvent il ne recouvre rien, et par son volume étouffe toute
vie personnelle. II masgue aors un instinct qui se donne une grandeur: ainsi le
jeune bourgeois qui sexcite sur une mystique de la propreté ou de la patrie; il
couve méme souvent une ame de générosité, mais qui, au lieu de mdrir, se
gonfle des premieéres apparences venues. L'enthousiasme a du prestige. 1| donne
aux agitations les plus futiles du ton, de I'ampleur, de la force. Aucun état n'est
plus prompt au découragement, a la naiveté ou a la servitude. Il est souvent une
forme euphorique de la paresse. Le voici maitre depuis que le mythe ou la
“ mystique” gouvernent toute pensée politique et gjoutent aux séductions de
I'éloguence les délices de la confusion.

Second acte révolutionnaire: larévolution contre les mythes.

Adhérer, c'est pour beaucoup encore enregistrer un systeme d'idéologies ou
de “solutions” . Un ordre logique, par sa régularité méme, donne uneillusion de
vé&rité. Le premier qui sest présenté sest imposé par |e prestige de sa cohérence,
pour peu que la victime mangue d'habitudes critiques. || satisfait le besoin puéril
d'une ordonnance extérieure ou toutes les pieces se répondent (au lieu de
m'obliger a répondre, moi), besoin dont on ne se doute pas qu'il est un besoin de
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I'imagination plus que de l'intelligence. A moins gu'il ne soit simplement un
besoin de sasseoir: dans un systéme démontable, rigoureux, rassurant, qui ne
laisse rien al'ignorance, au risque, a la liberté. Certains ont pour ces épures la
passion du petit-bourgeois pour les surfaces nettes de poussiére dans son inté-
rieur. D'autres y accrochent leur douloureuse incertitude: ceux qui prennent le
besoin de certitude, dit Gide pour le besoin de vérité; ceux qui ont fini larévolu-
tion quand ils ont arrangé des concepts. Les idées offrant quelque difficulté
encore, et quelque risque, c'est aux techniques maintenant que des esprits plus
“ franchement modernes” demandent des plans. Ne faut-il pas des “solutions
concrétes aux problémes de I'heure”? Et ils vont en croyant ferme gu'ils sont
marxistes, qu'ils sont républicains, gu'ils sont fascistes, qu'ils font un travail
“constructif” . Que les consignes tournent, qu'un peu d'argent leur vienne en
poche, que la crise séloigne, et voyez a quelle profondeur tout cela était
enraciné.

L e personnalisme n'apporte pas de “ solutions” . || donne une méthode de
penser et de vivre, et ceux qui les ont conduites a quelques résultats prient qu'on
ne les apprenne point pour se féliciter d'un tel bonheur, mais qu'on aligne son
effort sur le leur, et qu'on refasse la route avec ses difficultés propres, afin que le
résultat soit pour chacun une véritable résultante.

Troisieme décision révolutionnaire: donner aux attitudes directrices le
primat sur les“ solutions” apprises.

Restent les agités. qui lisent les journaux, et prennent |'événement du matin
pour un tournant de I'histoire. Si I'on parait ne sintéresser que médiocrement a
leurs chiens écrasés ou douter qu'ils sen souviendront encore demain, ils
désespérent de jamais pouvoir vous donner le sens du réel.

Quatrieme résolution révolutionnaire: faire retraite, étre avant de faire,
connaitre avant d'agir.

Instincts, enthousiasmes, idéologies, agitations, autant de divertissements de
la personne, autant de moyens pour elle de se fuir. Et quand elle se fuit, c'est
alors qu'elle est préte pour les servitudes et pour les illusions. Tous les mouve-
ments confus d'une épogue trouble, a la suite et sur le modéle des partis, jouent
sur cette “aliénation” de la personne pour |'entrainer ou veulent les politiques, et
les forces qui sont derriere les politiques.

Conversion intégrale
Ne sengage pas dans une action qui n'y engage pas en soi I'homme tout

entier.

Ce ne sont pas des technocrates qui feront la révolution nécessaire. Ils ne
connaissent que des fonctions: des destins sont en jeu; ils agencent des systemes.
les problémes leur échappent.
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Ce ne sont pas ceux qui ne parviennent a étre sensibles qu'aux formes
politiques du désordre, et ne croient qu'aux remedes politiques: ils se laissent
piper aces jeux favoris des adultes méales, comme si toute I'histoire y tenait.

Ce ne seront pas ceux non plus qui acceptent d'étre classés par les fatalités
telles qu'elles se présentent, et qui, intimidés par des alternatives insolentes, se
laissent amputer, pour faire bloc, de la moitié d'eux-mémes. Nous avons dd dire
au départ “ ni droite ni gauche”. Nous risquions alors d'attirer les indécis ou
Ceux pour qui n' “étre ni droite ni gauche” était encore une maniére intelligente
d'étre a droite. Nous les avons éliminés, nous avons tenu sur ce double refus,
non parce qu'il était habile, mais parce qu'il était vital. La moitié de nos valeurs
était en otage dans les deux camps, avec la moitié du désordre. Nous avons
défriché une troisieme voie, qui seule réconciliera toutes nos exigences. La
facilité, c'est de I'abandonner pour des solutions immédiates; |'engagement, c'est
de nous consacrer tout entiers a sa percée. Refuser de sagglomérer aux blocs
existants n'est |&cheté que pour ceux qui ne tentent pas jusgu'au désespoir une
nouvelle sortie sur I'avenir.

Ce ne sont pas ceux enfin qui ne donneront a leur engagement gu'une
adhésion des lévres ou de I'esprit. Nous ne souffrons pas seulement d'erreurs
doctrinales et de contradictions logiques. Larévolution ne se limite pas a remuer
des idées, arétablir des concepts, a équilibrer des solutions. Nous vivons parmi
les fatalités d'une décadence, écrasés par les propres fatalités de notre vie
individuelle que nous avons abandonnée aux habitudes de cette décadence. Nous
n'aurons d'appui suffisamment ferme pour renverser les fatalités extérieures qu'a
condition d'engager toute notre conduite dans les voies que nous aurons
découvertes. La “ révolution spirituelle”, qui place l'intelligence au départ de
I'action, n'est plus une révolution d*“intellectuels’: quicongue en a été ému peut
dés I'instant en commencer une réalisation locale dans les comportements de sa
vie quotidienne et y appuyer, sur une discipline personnelle librement décidée,
une action collective rénovée.

Contre la confusion

Etre pour faire, connaitre pour agir: la révolution personnaliste, entre la
spiritualité de la personne, la pensée et I'action, renoue le lien intérieur que
I'ildéalisme avait coupé, que le marxisme se refuse de rétablir. A force de sétre
réfugié dans la pensée et d'avoir suspendu son jugement, I'idéalisme arépandu la
croyance que la pensée est inutile al'action, que la recherche de la vérité est une
distraction, et non pas un acte. L'action a suivi depuis lors son chemin a
I'aveuglette, les hommes se sont mis a penser avec toutes leurs puissances
confuses, avec leurs hérédités, avec leurs réflexes, avec leurs gestes, avec leurs
émotions, sauf avec de la pensée. |l n'y a plus de langage commun, plus de mot
qui dise ce qu'il veut dire, plus d'explication qui n‘'embrouille plus encore les
esprits. Notre premier devoir d'action est une croisade contre la confusion.

Croisade contre les blocs, qui cimentent des erreurs contradictoires et font
écran devant les réalités et devant les hommes.
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Croisade contre les unions sacrées qui masquent les désordres profonds sous
des réconciliations intéressees.

Croisade contre les conformismes, parasites de la pensée et du caractere.

Un rassemblement personnaliste doit étre un rassemblement pluraliste, res-
pectant, encourageant la vérité totale des hommes qui le composent, les
engageant a l'effort direct, a l'autocritique, et a cette conversion ininterrompue
qui est laplus stricte fidélité ala vérité.

Contrelahaine

La confusion des idées, qui paralyse la compréhension, contribue ici a
exaspérer |'action qu'ailleurs elle détend. Les idées confuses sont des idées
farouches, chargées de rancceur, affolées par le désarroi. Aggravant un désordre
gui n'arrive pas a mourir nous voyons les partis se durcir sur des passions de
plus en plus provocantes, sur des idées de plus en plus sommaires, et creuser peu
a peu sur des malentendus un fossé que chaque jour rend plus infranchissable.
La haine se fait vertueuse, puritaine. On habitue I'imagination a trouver sans
vigueur les engagements qui ne prennent pas cette allure crispée et ce masgue
guerrier. Les vérités massives, les blocs exaspérés attirent seuls |'attention et
I'estime.

Malgré son aspect tranchant, la haine est une autre forme de la confusion.
Elle en est aujourd'hui l'instrument le plus puissant. Autant nous devons
repousser les “réconciliations’ impuissantes des cohues sentimentales, autant la
sauvegarde de |'engagement personnel exige gue nous menions aujourd'hui une
lutte sans merci contre la haine: si I'on peut encore appeler haine cette hargne de
basse qualité qui fait refluer aujourd'hui la violence politique jusque dans nos
vies privées. La rigueur que nous mettrons a dénoncer les appareils et les actes
visibles ne doit avoir d'égale que notre volonté de comprendre une a une les
personnes et de ne jamais contraindre un homme ou une idée dans sa caricature.

table
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2. Quefare?

table

C'est cette conversion totale de I'homme dans son action, cette volonté de
reconstruction totale de la civilisation que nous appelons révolutionnaire. Une
révolution comme celle que nous envisageons ne peut repousser la violence au
prix de lajustice: laviolence est venue de plus haut et safatalité est d'autant plus
menagante que le désordre se prolonge. Mais elle ne peut étre que génée ou
déviée par I'agitation et I'émeute. Elle vise bien plus loin qu'ala prise du pouvoir
ou au bouleversement social: elle est la reconstruction en profondeur de toute
une époque de civilisation. Ses conségquences politiques, ou économiques en
sont des incidents nécessaires, mais ne sont que des incidents. Elle est de large
rayon et de longue portée. Ce qui ne I'empéche pas d'étre actuelle et offensive.

Elle peut dés maintenant se préparer sur quatre directions:

|. L'engagement personnel

Elle commence a sinstaller en chague personne par une inquiétude. Cet
homme ne vit plus en sécurité dans un monde simpliste. Il cesse de confondre
Ses pensées paresseuses avec le sens commun. |l doute de soi, de ses réflexes.
Son irritation parfois traduit son malaise. La prise de conscience est commenceée.

Modifiant laformule habituelle, je dirai que larévolution personnelle débute
par une prise de mauvaise conscience révolutionnaire. Elle est moins la prise de
conscience d'un désordre extérieur, scientifiqguement établi, que la prise de
conscience par le sujet de sa propre participation au désordre, jusqu'ici incon-
sciente, jusque dans ses attitudes spontanées, son personnage quotidien.

Vient alors le refus, et, derriére les négations, non pas un appareil de “solu-
tions’, mais la découverte d'un centre de convergence des lumieres partielles
gu'éveille une méditation suivie, des volontés partielles qui naissent d'une
volonté neuve, une conversion continue de toute la personne solidaire, actes,
paroles, gestes et principes dans |'unité toujours plus riche d'un seul engagement.
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Une telle action est orientée au témoignage et non pas a la puissance, ou au
succes individuel.

Il. Lesruptures

Si les appareils du monde moderne sont viciés par le principe méme de sa
civilisation, nous n'‘avons sur eux aucun pouvoir tant que de I'existence globale
de cette civilisation ils recevront une source permanente de perversion. Une
action de réforme ou de redressement moral est désarmeée devant les fatalités
massives du désordre établi. Il est donc illusoire de vouloir peser sur les
appareils vermoulus de ce monde avec d'autres appareils, également vermoulus,
qui leur sont étroitement soumis, comme les partis parlementaires sous leurs
modes actuels. C'est en ce sens qu'une rupture avec les appareils du désordre est
une condition préalable de la netteté de |'efficacité de notre action. Nous devrons
en chercher les modalités dans chague poste du désordre.

Mais cette rupture doit étre radicale, et non pas seulement ostentatoire ou
superficielle: méfions-nous des signes extérieurs qui rétablissent si vite la bonne
conscience un moment troublée; elle doit étre une rupture avec les appareils, et
jamais avec les personnes, qui ne se réduisent ni aux appareils qui les englobent,
ni méme aux paroles qu'elles prononcent; elle ne doit a aucun prix engager
guelque rigorisme pharisien ou quelque codification rigoureuse: la vie de la
personne est gratuite et liberté profondes dans I'engagement méme.

[11. Pour une technique des moyens spirituels

Une révolution pour la personne ne peut employer de moyens qu'accordés a
la personne. C'est |a une loi fondamentale de méthode que nous avons a
défendre contre tous ceux qui croient pouvoir atteindre un but sans dévier, par
des moyens contraires a I'esprit du but. Ces moyens, comme toute méthode,
doivent étre I'objet de définition et de technique. La technique d'action propre du
personnalisme devra étre éprouvée sur deux plans:

[° Une technique des moyens spirituels individuels. Elle est a proprement
parler une ascese de I'action, fondée sur les exigences premieres de la personne.
L 'action personnaliste comporte:

- le sens de la méditation et de la retraite nécessaires pour affranchir I'action
de l'agitation ;

- le sens du dépouillement, qui est une ascese de I'individu: idoles et entrai-
nements du langage, pseudo-sincérités, personnages joués, adhésions superfi-
cielles, illusions de I'enthousiasme, résistances de l'instinct, persistance de
I'habitude, entrainement des réflexes acquis.

2° Cette retraite et ce dépouillement pourraient facilement dévier alarecher-

che hautaine d'une “ pureté” stérile, qui arriverait bien vite au refus de tout
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engagement. Contre cette tentation il faut rappeler gu'on ne fait pas son salut
tout seul quand il y a des hommes si bien enfermés dans la misere, eux, qu'ils
n'en peuvent plus sortir sans de quelque fagon “ se salir les mains”. La
purification des moyens est une coordonnée de |'action, qui entre en composition
avec le maximum de charité (ou de don de soi) et la science directe des
nécessités engagées dans chague lutte particuliére. Or ces nécessités sont le plus
souvent d'origine et de portée collectives. Ce n'est donc pas seulement une
purification individuelle, une technique d'action individuelle, c'est une technique
personnaliste des moyens collectifs que nous avons a mettre en ceuvre. Elle est a
peine ébauchée, mais nous voyons clairement déja les principes qui la guideront.

a) On ne domine pas une société mauvaise par des moyens de méme nature
gue les siens. A la violence systématique nous n'opposerons pas la violence
systématique, ni a l'argent I'argent, ni aux masses dépersonnalisées des masses
pareillement impersonnelles. Ce n'est donc pas par des moyens somptueux, par
des capitaux puissants, par des partis amorphes recrutant en masse des adhérents
comme tous les autres millions d'adhérents de tous les groupements du monde
gue le personnalisme groupera ses forces. Ce n'est pas non plus par “ la seule
force de I'idée” générale, détachée de |I'engagement que lui apportent des hom-
mes vivants. C'est par le rayonnement personnel et progressif de son témoignage
autour de volontés convaincues et irrésistibles. Au bloc d'adhésions nous
substituerons la chaine d'engagements, a la propagande massive et superficielle
lagreffe cellulaire.

b) Latactique centrale de toute révolution personnaliste ne sera donc pas de
réunir des forces incohérentes pour attaguer de front la puissance cohérente de la
civilisation bourgeoise et capitale. Elle consiste a placer dans tous les organes
vitaux, aujourd'hui sclérosés, de la civilisation décadente, les germes et le
ferment d'une civilisation nouvelle.

Ces germes seront des communautés organiques, formées autour d'une
institution personnaliste embryonnaire, ou d'un acte quelconque d'inspiration
personnaliste, ou simplement de I'étude et de la diffusion des positions person-
nalistes. Ainsi quelques hommes sunissent pour fonder une entreprise affranchie
des lois capitalistes, pour créer une société de crédit personnel, pour prendre
conscience des exigences de leurs positions dans leur activité professionnelle,
pour organiser une maison de culture, pour soutenir de leurs contributions
personnelles une revue, un journal qui maintiendra leur témoignage.

Cette fécondation organique d'une civilisation nouvelle par cellules disconti-
nues ne peut, comme le monachisme dans le haut Moyen Age, porter ses fruits
gue sur une longue période d'histoire. Aussi serait-il déplorable que ces cellules,
par une sorte de rigorisme systématique, se coupent des forces vivantes qui ont
survécu plus ou moins intactes a travers le désordre établi. Dans les milieux les
plus perméables aux positionsici exprimeées, le personnalisme devra exercer une
action de pénétration progressive, de redressement intérieur, qui préparera des
maturations et des regroupements futurs. C'est ce que nous voulons signifier en
disant que tout mouvement personnaliste doit jouer son action non seulement
par des germes riches de toute sa séve, mais dans une seconde zone, ala maniéere
d'un ferment qui fait lever des pates encore malléables. Nous pensons par
exemple aux appuis gue le personnalisme peut trouver et développer dans le
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syndicalisme, le coopératisme, etc. Ce serait un grave danger que de confondre
la rigueur de I'engagement personnel et la raideur d'une orthodoxie close, de
constituer autour de I'action pour la personne un mur de conformisme et de
puritanisme; ce serait méconnaitre les valeurs de liberté et cette gratuité supé-
rieure qui restent indissociables de I'action personnelle.

¢) Un monde de personnes exclut la violence considérée comme un moyen
de contrainte extérieure. Mais des nécessités cristallisées par le désordre
antérieur jouent de violence contre les personnes. Notre action doit épuiser tous
les moyens susceptibles de les réduire par des voies normales. Sil savére au
bout du compte, les formes de remplacement étant suffisamment mires pour
prétendre a I'héritage du désordre agonisant, que seule la violence, comme il est
probable, emportera la décision derniére, aucune raison valable ne saurait
alors I'exclure. Mais €elle ne doit arriver que comme nécessité derniére; préma-
turément employée, ou systématiquement encouragée elle ne saurait que
déformer les hommes et compromettre le résultat final.

table
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3. Avec qui ?
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Nous avons jusqu'ici défini une action homogene, strictement orientée, qui
demandera, comme toute action offensive, un corps franc de dévouements sans
réserve. Que |'on pense a ceux qui dées maintenant sy donneraient tout entiers ou
aceux vers qui ils devront d'abord se tourner avec les chances les plus certaines
d'étre entendus, un probléme d'application de force se pose dans les deux cas.
Entendons-le bien. Par définition, une action personnaliste est au service de
toutes les personnes; elle ne peut couvrir aucun intérét partiel, aucun égoisme de
classe, fht-ce de la classe la plus nécessiteuse. Mais toute action, si elle doit étre
inspirée par des valeurs universelles, saccroche a des intéréts, a des situations
collectives, a des sentiments dominants. Elle doit mordre sur une situation
historique dont elle n'a pas choisi les données. C'est a ce point d'insertion que
I'action spirituelle devient une action historique. Elle doit chercher a réaliser,
dans un monde donné, par les tactiques appropriées, le maximum de ses
intentions derniéres.

Ou se maintient vivant aujourd'hui le sens de la personne?

A ne lire que les formules de presse, les affiches électorales et les écrits
polémiques, il faudrait répondre: chez les intellectuels, dans |le monde bourgeois
et petit-bourgeois. Propriété, valeurs privées, protection de l'initiative, restaura-
tion de la responsabilité et de I'autorité réunies, c'est dans ces trois milieux et
chez leurs porte-parole habituels que nous trouvons en effet ces valeurs
proclameées. Si I'on y regarde de prés, on sapercoit bientbt que les intellectuels
sont la plupart pourris de faux libéralisme et éperdus de lacheté. La personne
gu'ils songent a préserver, c'est leur petite précieuse personnalité, coupée des
grands courants humains et vouée a sa propre adoration ou a ses cheres
occupations. Le bourgeois ou le petit-bourgeois, quand on dit personne, pense a
la liberté de senrichir et au maintien de son autorité privilégiée dans la vie
économique. Partir sur ces malentendus serait sexposer aux pires déviations. Le
personnalisme n'est pas un sauveur de la derniére minute, destiné a réduire les
peurs et a sauver les meubles. |1 demande plus al'homme, en énergie spirituelle
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et en sacrifices matériels, que les régimes redoutés du fascisme et du commu-
nisme. Tant que I'idée personnaliste n‘aura pas gagné un nombre suffisant de
fidéles désintéressés, tant qu'elle risque de ne rallier que les dernieres avarices
du monde individualiste, les velléitaires et les peureux, les blasés des deux fronts
extrémes, elle doit poursuivre son travail en profondeur, en attendant de mériter
les troupes de son choix, en en formant les cadres. Une “ troisieme force”
prématurée, qui ne ferait que rajeunir le visage d'une bourgeoisie épuisée,
compromettant a jamais les valeurs que nous voulons sauver, doit étre regardée
comme le principal danger qui guette immédiatement notre action. Un “ révell
national ” qui ne serait que la forme honteuse des derniers réflexes nationalistes,
un “ anti-marxisme” qui ne couvrirait que la peur vague des opérations de
justice nécessaires y bloqueraient |'authentique réveil que nous préparons.

Ce que nous avons dit plus haut de la majorité sociale de la classe ouvriére
nous mene a conclure qu'une action qui ne passerait pas par €elle, n'intégrerait
pas sa maturité politique, son expérience fraternelle, son audace de vues, sa
capacité de sacrifice, est aujourd'hui vouée a I'échec, voire a la stérilisation
progressive.

Est-ce a dire gque le personnalisme doive se poser e probléme global de la
conquéte de la classe ouvriere? Non: il ne se propose ni une action de classe, ni
une action de masse. Mais, allant rejoindre dans le mouvement ouvrier, et
spécialement dans le mouvement ouvrier frangais, de vieilles traditions person-
nalistes, qui ont pris d'autres noms et d'autres visages, il a pour mission propre
de réussir la jonction entre les valeurs spirituelles déconsidérées a ses yeux par
I'utilisation qu'en a fait le monde de |'argent, et les authentiques richesses,
spirituelles elles aussi, qui se sont conservées dans I'ame populaire plus
authentiques que partout ailleurs.

Une double colonne doit savancer ainsi contre la civilisation défaillante.

L'une, |égére par le nombre, est celle de la minorité dintellectuels et de
bourgeois gu'une conversion spirituelle profonde a détachés des formations de
leur culture ou des intéréts de leur classe pour les amener alarévision générale
des valeurs qu'ébauche ce petit volume: chrétiens prenant conscience des
exigences héroiques de leur foi en face de la médiocrité de leur vie ou de la
carence de leur sens collectif; “spiritualistes’ sapercevant de la vanité de leur
“ esprit ” sans obligations ni sanctions; isolés qui se sont jusqu'ici refusés aux
enrégimentements par scrupule de pensée ou haine de lahaine.

L'autre, qui comporte dés maintenant d'importantes réserves, est diffuse dans
les rangs du vrai peuple, celui qui, fagonné par le travail et le risque vital, a
gardé le sens direct de I'hnomme, et a sauvé le meilleur de lui-méme de la défor-
mation politique.

Dés maintenant, ce probléme de jonction doit se poser. La pointe ainsi
formée sera la pointe offensive d'un mouvement dirigé, avec toutes les volontés
qui soffrent, contre la tyrannie qui avance des deux bouts de I'horizon. Elle doit
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étre concertée, éprouvée dans toutes les formes de I'action, depuis I'amitié
personnelle et les cauvres de culture jusgu'au témoignage politique. La voie est
peut-étre longue jusqu'au salut, mais le salut de la personne ne passe nulle part
ailleurs.

table
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personnalisme ; - et vie personnelle

Marxiste, L'homme nouveau -

Masses ; - et personne

Misére, Monde de la -

Monde, - de I'Argent

Moyen Age, Capitalisme au - .

Mystere, Sens du -

Mystique, - et politique ; - du paysan

Mythes, Révolution contre les -

Nation, - et Etat ; - et Individu
Nationalisme.

National-socialisme

Nazi, Fait -. Cf. National-socialisme.
Nous-autres, Sociétés en -.

On, Monde de I'-

Optimisme, - libéral ; - marxiste ; - du
national-socialisme

Ordre, - civil

Ouvrier, Mouvement -

Pacifisme, - et paix

Patrie, - comme société élémentaire

Patriotisme

Pauvreté, - et économie

Paysan, - et société pluraliste ; Mystique du -

Personnalisme, - et art ;-chrétien : Nécessité
des - s. Cf Personne, Personnaliste.

Personnaliste, Civilisation - ; - Culture - ;
Démocratie - ; Etat - .

Personne, - et anarchie ; - et autonomie ; - et
autorité ; - et capitalisme ; - et
collectivisme ; - et communauté ; - et
conscience ; - et dépouillement ; - et
douleur ; - et engagement ; - de la
femme ; - et Histoire ; - et individu ; - et
masse ; - et production ; - et
unification ; - et vocation ; Absolu de la
- ; Aliénation de la -

Personnel, Révolution - le

Pessimisme, - sur 'homme

Peuple, - et culture ; - et personnalisme ; Cf.
Socialisme.

Pluraliste, Economie - ; Statut - de 1'école.

Politiciens, Optique des -

Politique, - et mystique ; Discrédit du - ; -
extérieure

Présence, - au monde

Privé, Vie - €

Production, - et personne

Profit, - capitaliste ; - individuel ; Primat du -

Prolétarien, Mouvement -. Cf. Peuple,
Socialisme.

Propriété, - et capitalisme

Puissance, Primat de la -

Raison, - scientifique

Réalisme, - historique ; - spirituel ; - socialiste

Renaissance, Civilisation de la - ; Refaire la -

Révolution, - et action

Salut, - et pauvreté

Socialisme, - communautaire.
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Société, - s anonymes ; - s spirituelles ; -
pluraliste ; - des Nations.

Solitude, - et communauté

Spirituel, - et charnel ; - et marxisme : - et
politique ; Primauté du - ; Réalisme -
;Technique des moyens - s

Superflu, Sens du -

Technique, - et capitalisme ; - des moyens
spirituels

Témoignage, - et action

Totalitaire, Exigences — s. Cf. Communisme.

Travail, - et capital.

Troisiéme Force (mouvement)

Vérité, - et erreur

Vocation, Unité de - : - de la personne
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