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Marcus Tullius Cicero

De Senectute

Cicéron

La vieillesse

(Version avec parenthéses latines)

Traduction de Vincent Ravasse,
Professeur de lettres classiques
au lycée Jehan Ango de Dieppe (France)
Aot 2003

Le texte utilisé est celui qui est proposé¢ sur le site « The Latin Library »
(http://www.thelatinlibrary.com/), qui offre a peu prés I’ensemble de la
littérature latine en « version originale ».

Marcus Tullius Cicero : Cato Major De senectute
Cicéron
La Vieillesse
L 1.
“O Titus, si grace a moi tu peux apaiser ce tracas
qui te briile aujourd’hui et te trouble le coeur,

quel en sera le prix ?”

Je peux m’adresser a toi, Atticus, avec ces vers qu’adresse a Flaminius



“ce grand homme sans ressources, mais d’une parfaite droiture”
meéme si je sais que tu n’es pas, comme Flaminius,
“inquiet nuit et jour, Titus...” !

car je connais ta modération et ton calme ; et je vois bien que tu n’as pas
rapporté d’ Athénes ton seul surnom 2, mais aussi ta bienveillance et ta sagesse
[humanitatem et prudentiam. Pourtant je devine que tu es quelquefois troublé
de maniere particuliérement sensible par certains problémes qui me touchent
aussi : nous n’en serons consolés - difficilement - que plus tard. Pour
I’instant, j’ai rassemblé sur la vieillesse quelques idées que je désire te livrer.

2. Je veux nous soulager, toi et moi, de ce poids que nous partageons, une
vieillesse qui nous presse déja ou en tout cas est imminente, méme si je suis
stir que tu le supportes et le supporteras, comme toute chose, avec mesure et
sagesse [modice et sapienter]. Mais comme j’avais I’intention d’écrire sur la
vieillesse, tu me semblais mériter ce présent dont nous pourrions tous deux
tirer profit. Pour ma part, j’ai pris un grand plaisir a la composition de ce livre
: il a d’abord dissipé tous les tracas de la vieillesse, mais il me 1’a surtout
rendu douce et agréable. Jamais on ne pourra rendre assez justice a la
philosophie : si on s’y soumet, on peut passer sans peine tout le temps de sa
vie.

3. J’ai déja beaucoup dit, et je dirai encore beaucoup, sur les autres sujets ;
ce livre que je t’envoie traite de la vieillesse. J’ai attribué 1’ensemble du
propos non a Tithonus, comme I’avait fait Aristos de Cios (car il y aurait peu
de sérieux dans une fable) mais & Marcus Caton 1’Ancien , pour que le
discours en acquiere un poids plus important. Je place auprés de lui Lélius # et
Scipion J admiratifs devant la facilité avec laquelle il supporte la vieillesse, et

il répond a leurs questions. S’il semble discuter plus savamment qu’il ne le
faisait ordinairement dans ses livres, attribue-le a la littérature grecque : il s’y

I Vers tirés des Annalium fragmenta d’ Ennius (~239 - ~169), poéte de grande renommée
que les auteurs latins appellent souvent “ Ennius noster”.
Extraits consultables sur www.thelatinlibrary.com

Titus Pomponius Atticus, ami intime de Cicéron, qui a entretenu avec lui une abondante
correspondance.

3 Marcus Porcius Cato (~234 - ~149) : Caton dit “I’ Ancien” ou “le Censeur”, qui lutta
contre le luxe et la culture hellénistique qui lui paraissaient miner les valeurs
traditionnelles de la République.

4 Caius Laelius, ami du premier Africain (voir note 5)

Scipion : surnom de la gens Cornelia, qui compte parmi ses membres Publius Cornelius
Scipio Africanus (~235 - ~183), “Scipion |’ Africain”, vainqueur du chef Carthaginois
Hannibal, ce qui mit fin a la seconde guerre punique, et Publius Cornelius Scipio
Aemilianus (~185 - ~129), dit “le second Africain”, qui vainquit définitivement et fit
raser Carthage en ~147.




est a I’évidence passionnément consacré dans sa vieillesse. Mais que dire de
plus ? C’est maintenant le discours de Caton lui-méme qui va faire apparaitre
toute ma conception de la vieillesse.

4. SCIPION . Je m’étonne souvent avec Caius Lélius qui m’accompagne,
de ta sagesse en tout exceptionnelle et parfaite , et surtout de ceci : je n’ai
jamais pensé que la vieillesse te soit pénible ; elle est si insupportable a la
plupart des gens agés qu’ils en parlent comme d’une charge plus lourde que
I’Etna !

CATON. Vous paraissez, Scipion et Lélius, vous étonner d’une affaire qui
n’a rien de compliqué : les gens qui n’ont en eux-mémes aucune ressource
pour vivre bien et avec bonheur [ad bene beateque vivendum] trouvent tout
age pénible ; mais ceux qui recherchent tous les biens en eux-mémes ne
peuvent considérer comme mauvais ce que la nécessité naturelle [naturae
necessitas] leur apporte. Dans ce domaine on trouve avant tout la vieillesse,
que tout le monde souhaite atteindre mais qu’on rejette quand on y est : beau
résultat de I’inconséquence et de I’extravagance de notre faiblesse d’esprit !
Les gens disent qu’elle s’insinue plus vite qu’ils ne 1’auraient estimé : mais
qui les a forcés a se tromper dans leur estimation ? Comment en effet la
vieillesse a-t-elle sournoisement remplacé la jeunesse, plus vite que la
jeunesse n’avait remplacé 1’enfance ? Et en quoi la vieillesse leur serait-elle
moins pénible s’ils vivaient huit cents ans plutdt que quatre-vingts ? Si
lentement que se soit écoulé le temps passé, aucune consolation ne pourrait
adoucir une vieillesse privée de raison [stultam senectutem].

5. Si donc vous admirez souvent ma sagesse [sapientiam] (que je souhaite
digne de votre opinion et de mon surnom !), voici en quoi nous sommes sages
: nous suivons comme un dieu la direction indiquée par I’excellente nature et
nous lui obéissons. De sa part, il n’est pas logique, alors que toutes les
périodes de I’age ont été si bien définies, que son dernier acte ait été négligé,
comme par un poete sans art. Il a pourtant bien fallu qu’il y ait un dernier
stade, flétri et périssable, comme pour les baies des arbres et les fruits de la
terre, une fois leur maturité révolue, et le sage doit le supporter paisiblement.
Refuser la nature, qu’est-ce d’autre que le combat des Géants contre les
dieux ?

6. Lélius. Eh bien, Caton, tu nous feras un trés grand plaisir - je parle
aussi au nom de Scipion -, puisque nous espérons, nous voulons évidemment
devenir des vieillards, si nous pouvons apprendre de toi bien avant le terme
comment supporter le plus facilement un age qui se fait toujours plus pesant.

CATON. Je le ferai trés volontiers, surtout si cela doit vous étre, comme tu
le dis, agréable a tous les deux.



Lélius. Si cela ne t’ennuie pas, Caton, nous désirons vraiment voir a quoi
ressemble 1’endroit ou tu es parvenu, aprés avoir parcouru pour ainsi dire cette
longue route qu’il nous faut aussi entreprendre.

III. 7. CATON. Je vais faire mon possible, Lélius. J’ai souvent constaté les
plaintes de mes contemporains - qui se ressemble s’assemble, selon le
proverbe - comme Caius Salinator ou Spurius Albinus, des consulaires © a
peu prés de mon age qui se plaignaient souvent, tantot de ne plus gotter les
plaisirs [voluptatibus] sans lesquels la vie, selon eux, ne vaut rien, tantot
d’étre délaissés par ceux qui auparavant les avaient fréquentés. Mais & mon
avis ils ne mettaient pas en cause ce qu’il fallait mettre en cause. Car si cela
arrivait par la faute de la vieillesse, les mémes désagréments me viendraient
normalement comme aux autres gens agés : or j’en ai connu beaucoup qui
vivaient leur vieillesse sans se plaindre, qui supportaient plutot bien d’étre
libérés des chaines du plaisir [voluptatum vinculis], sans étre pour autant
mépris€s par leurs proches. La raison de ce type de plaintes se trouve dans la
fagon de vivre, non dans I’age. Car des vieillards raisonnables, ni revéches ni
inhumains, ménent une vieillesse supportable ; au contraire la brutalité et
I’inhumanité sont pénibles pour tout age.

8. Lélius. Tu as raison, Caton. Mais on te dira peut-étre que si la vieillesse
te parait plus supportable, c’est grace a tes biens, ta richesse et ta position, ce
qui n’est pas le cas de la majorité des gens.

CATON. 1II est vrai que cela compte, Lélius, mais tout n’est certainement
pas la. Thémistocle 7 , dit-on, eut une discussion avec un habitant de
Sériphos # qui lui disait qu’il avait atteint le succes non par sa propre gloire,
mais par celle de sa patrie ; Thémistocle répondit : “Par Hercule, si j’habitais,
moi, a Sériphos, je ne serais pas aussi connu ; mais toi, méme Athénien, tu
n’aurais jamais été céleébre.” On peut dire la méme chose de la vieillesse : car
la vieillesse ne peut étre supportable dans I’extréme pauvreté, et elle ne peut
pas €tre insupportable pour un insensé méme dans la plus insolente richesse.

9. A I’évidence, Scipion et Lélius, les armes les mieux adaptées de la
vieillesse, ce sont les connaissances et la pratique des vertus [artes
exercitationesque virtutum] qui, exercées a tout age, quand on a vécu
longtemps et pleinement, produisent des fruits merveilleux : non seulement
elles ne font jamais défaut, méme dans les derniers temps de la vie (ce qui est
déja trés important), mais aussi parce que la conscience d’avoir bien mené sa
vie et le souvenir d’avoir bien agi sont trés agréables.

6 Anciens consuls.
7 Thémistocle (env. ~525 - env. ~460) : politique brillant et grand orateur athénien.
8 Iledes Cyclades, archipel delamer Egée.



IV. 10. Quand j’étais jeune homme, je me suis pris d’affection pour
Quintus ° Maximus (celui qui a repris Tarente), le considérant comme mon
¢égal, malgré son grand age : il y avait chez lui une gravité mélée de bien-
veillance, et I’dge n’avait pas modifié¢ son tempérament. Certes j’ai commencé
a le voir alors qu’il n’était pas encore trés vieux, bien que déja avancé en age :
il avait été consul pour la premicre fois un an aprés ma naissance ; quand il I’a
été pour la deuxieme fois, je suis parti avec lui comme tout jeune soldat, et
cinq ans aprés a Tarente. Puis quatre ans plus tard, je suis devenu questeur,
sous le consulat de Tuditanus et de Cethegos ; dans le méme temps, désormais
trés agé, il soutenait la loi Cincia sur les présents et les récompenses. 11 faisait
la guerre comme un jeune homme malgré son grand age, et il atténuait par son
endurance la fougue juvénile d’Hannibal. Ennius en fait ce brillant ¢loge :

“Un seul homme a, par sa patience, sauvé notre patrie ;
11 faisait passer I’intérét commun avant les rumeurs,
Et maintenant sa gloire brille toujours plus. ” 10

11. Avec quelle ténacité, avec quelle détermination il reprit Tarente ! En
tout cas, j’étais la quand Salinator, qui avait perdu la ville et s’était réfugié¢
dans la citadelle, se vantait en disant : “C’est grace a moi, Quintus Fabius, que
tu as repris Tarente” ; il répondit en riant : “C’est vrai : si tu ne 1’avais pas
perdue, je ne I’aurais jamais reprise !” Il est vrai aussi qu’il n’a jamais été plus
brillant dans les faits d’armes que quand il portait la toge ; pendant son second
consulat, alors que son collégue Spurius Carvilius évitait d’intervenir, il s’est
dressé autant qu’il a pu contre le tribun de la plebe Caius Flaminius qui
voulait, contre 1’avis du sénat, partager en lots individuels le territoire de la
Gaule et du Picénum. Malgré sa charge d’augure, il a eu le courage de dire
que ce qui était favorable a I’Etat bénéficiait des meilleurs auspices, alors que
ce qui était défavorable a I’Etat rencontrait des auspices défavorables...

12. J’ai vu beaucoup de qualités exceptionnelles chez cet homme, mais
rien n’a égalé en grandeur la facon dont il a supporté la mort de son fils,
célebre ancien consul. Tout le monde connait 1’¢loge funebre qu’il en a fait :
quand on le lit, quel philosophe supporte la comparaison ? Et ce n’était pas
seulement dans ’éclairage de la vie publique et aux yeux de ses concitoyens
qu’il était admirable : il 1’était encore plus intérieurement, chez lui. Quelle
qualité d’expression, quelles legons, quelle immense connaissance de 1’anti-
quité, quelle science du droit des augures ! Sa culture littéraire ? considérable,
comme il est naturel chez un Romain. Sa mémoire retenait tout, les guerres

9 Les prénoms latins masculins sont habituellement abrégés ; ils figurent ici intégralement.
Leur liste est bréve : lesvoici avec leurs abréviations :
A.: Aulus- Ap. : Appius - C. : Caius (ou Gaius) - Cn. : Cnaeus (ou Gnaeus) - D. :
Decimus - K. : Kaeso - L. : Lucius - M. : Marcus - M’ : Manlius - Mam. : Mamercus -
N. : Numerius - P. : Publius - Q. : Quintus - Ser. : Servius - Sex. : Sextus- Sp. : Spurius -
T.: Titus- Ti. : Tiberius
10" Voir note 1



civiles comme les guerres étrangeéres. Je profitais alors avidement de sa
conversation, comme si j’avais deviné ce qui est arrivé : aprés sa mort, je
n’aurais plus personne de qui retenir les lecons.

V. 13. Mais pourquoi parler aussi longtemps de Maximus ? Vous le
comprenez évidemment : on n’a pas le droit de dire qu’une telle vieillesse a
¢té malheureuse. Bien sir, tout le monde ne peut pas étre un Scipion ou un
Maximus, et se rappeler les villes assiégées, les combats sur terre et sur mer,
les guerres qu’on a menées, les triomphes. On peut voir aussi la vieillesse
tranquille et douce d’une vie passée dans le calme, la vertu et le goit [quiete et
pure atque eleganter] ; c’est ce que nous montre Platon qui est mort & quatre-
vingt-un ans en écrivant, ou Isocrate qui nous dit avoir écrit son livre intitulé
Panathénaique a quatre-vingt-quatorze ans et a ensuite vécu cinq ans de plus.
Son maitre, Gorgias de Léontium, parcourut cent sept ans sans jamais mettre
un terme a son application et a son travail ; quand on lui demanda pourquoi il
désirait vivre si longtemps, il répondit : “Je n’ai rien a reprocher a la
vieillesse.” Voila une réponse magnifique, et bien digne d’un bel esprit.

14. Car les ignorants reportent sur la vieillesse leur défauts et leur
responsabilité, contrairement a Ennius que j’ai cité tout a I’heure :

“Comme le vaillant coursier
qui a souvent vaincu a Olympie dans la derniere ligne droite,
se repose maintenant, exténué, dans son grand age.” !!

Il compare sa vieillesse a celle d’un cheval valeureux et victorieux. Vous
pouvez bien slr vous souvenir de lui, car nos consuls d’aujourd’hui, Titus
Flaminius et Manlius Acilius ont été ¢lus dix-neuf ans apres sa mort ; il est
mort sous le deuxiéme consulat de Cépion et de Philippe, quand, a soixante-
cinq ans, la voix puissante et la poitrine solide, je soutenais la loi Vosconia. A
soixante-dix ans - il est allé jusque 1a - il supportait les deux charges qu’on
juge aujourd’hui les plus pénibles, la vieillesse et la pauvreté, d’une fagcon
telle qu’il semblait y prendre du plaisir !

15. En tout cas, quand je fais le tour de la question, je trouve quatre
raisons qui font paraitre la vieillesse déplorable ; la premiere, c’est qu’elle
¢carte des affaires ; la seconde, qu’elle affaiblit le corps ; la troisieme, qu’elle
prive de presque tous les plaisirs ; et la quatrieme, qu’elle est proche de la
mort. Si vous voulez, voyons dans quelle mesure chacune de ces raisons est
juste.

VI. Elle ¢loigne des affaires : lesquelles ? celles qui sont traitées par la
jeunesse vigoureuse ? N’existe-t-il donc pas d’affaires qui intéressent les
vieillards et qui puissent étre réglées par I’esprit malgré la faiblesse physique ?

T Voir note 1



Il ne faisait donc rien, Quintus Maximus, et rien non plus Lucius Paulus, ton
pere, beau-pere de cet homme admirable qu’était mon fils ? Et tous les autres,
les Fabricius, les Curius, les Coruncanius, quand ils oeuvraient pour 1’Etat
avec détermination et responsabilité, ils ne faisaient rien ?

16. Appius Claudius !> n’était pas seulement vieux : il était aussi aveugle ;
pourtant, le jour ou le sénat émit 1’avis de signer un traité de paix avec
Pyrrhus, il n’hésita pas a prononcer ces mots qu’Ennius reproduit dans ses
Vers :

“Ou vos esprits insensés, qui auparavant se montraient rigoureux,
vont-ils se perdre 77 13

Et le reste est d’une gravité profonde : vous connaissez bien ce poéme ;
d’ailleurs le discours d’ Appius existe encore. Il le prononga dix-sept ans apres
son deuxieme consulat, qui avait suivi de dix ans le premier, avant lequel il
avait été questeur. On voit bien par la qu’il était trés agé lors de la guerre
contre Pyrrhus ; c’est ce que nous ont transmis nos peres.

17. Ceux qui dénient a la vieillesse la participation aux affaires n’ont donc
aucun argument : ils font penser aux gens qui disent que le pilote ne fait rien
quand on navigue, alors que certains grimpent aux mats, que d’autres courent
sur le pont, que d’autres curent le fond de cale : lui, le gouvernail en main, il
est tranquillement assis a la poupe, sans rien faire de ce que font les autres.
Mais ce qu’il fait est beaucoup plus important. les grandes actions ne se font
pas par la force, la précipitation ou la vivacité physique, mais par la détermi-
nation, la responsabilité, la réflexion. C’est ce dont la vieillesse non seulement
ne manque pas, mais méme s’enrichit.

18. Peut-&tre que, apres avoir été soldat, puis tribun, puis 1égat, puis con-
sul, engagé dans différentes sortes de guerres, je vous parais inactif [cessare],
maintenant que je ne fais plus de guerres. Mais j’indique au sénat ce qu’il faut
faire, et comment le faire. Avant tout le monde je déclare la guerre a Carthage
qui a depuis longtemps contre nous des intentions coupables. Je ne cesserai
d’avoir des craintes a son sujet que lorsque j’aurai appris sa destruction. '4

19. Que les dieux immortels te réservent cette gloire, Scipion, et
t’accordent de poursuivre 1’ceuvre de ton grand-pere ! Il y a maintenant trente-
trois ans qu’il est mort, mais toutes les années a venir garderont le souvenir de
cet homme admirable. Il est mort I’année précédant ma censure, neuf ans

Appius Claudius Caecus : censeur célébre, surtout connu pour avoir commencé la
construction de lagrande route du sud, lavoie Appienne (via Appia) en ~339.

13" Voir note 1

14 Caton était convaincu que Carthage, aprés la seconde Guerre Punique, avait reconstitué
ses forces et menagait gravement Rome : il terminait tous ses discours au sénat par les
mots : "et en outre, il faut détruire Carthage".



aprés mon consulat ; et pendant mon consulat il avait de nouveau été ¢élu
consul. S’il avait vécu cent ans, devrait-il avoir honte de sa vieillesse ? 1l ne
ferait pas d’excursion, d’assauts, ne combattrait pas de loin avec la lance, ni
de pres avec le glaive, mais il exercerait son esprit de décision, sa raison, son
jugement [consilio, ratione, sententia]. Si ces qualités ne se trouvaient pas
chez les vieillards, nos ancétres n’auraient pas nommé le grand conseil
“sénat” 15,

20. Chez les Lacédémoniens en tout cas, ceux qui exercent la plus haute
magistrature sont appelés “vieillards”, ce qu’ils sont en réalité. Et si vous
voulez lire ou entendre raconter ce qui s’est passé hors de chez nous, vous
trouverez que les plus grands états ont été ruinés par des jeunes gens, mais
soutenus et restaurés par des vieillards.

“Dites-moi comment vous avez pu ruiner si vite un état si puissant.”

Cette question est posée dans le Ludo de Naevius !6. Différentes réponses
y sont données, dont celle-ci :

“Il est apparu de nouveaux orateurs, de jeunes insensés.”

On le voit bien : la témérité est propre a la jeunesse en fleur, et la sagesse a
la vieillesse.

21. Mais la mémoire diminue. C’est vrai, si on ne 1’entraine pas, ou méme
si on est naturellement lent. Thémistocle connaissait tous ses concitoyens par
leurs noms ; allez-vous penser que, 1’age venant, il se soit mis a saluer
Aristide en ’appelant Lysimaque ? Pour ma part, je connais non seulement
mes contemporains, amis leurs peres et leurs aieux ; et je n’ai pas peur de lire
les épitaphes et de perdre ainsi, comme certains le croient, la mémoire ; car
c’est en les lisant que je conserve la mémoire... des morts. Je n’ai jamais non
plus entendu parler d’un vieillard qui aurait oublié I’endroit ou il avait caché
son trésor. Les vieillards se soucient de ce qui les tracasse, de leurs enga-
gements, de leurs débiteurs, de leurs créanciers.

22. Et les vieillards jurisconsultes, pontifes, augures, philosophes, quelle
immense mémoire ils ont ! Les vieillards conservent 1’intelligence, pourvu
que se maintiennent 1’application et I’activité ; et ce non seulement chez des
gens connus qui exercent des activités des responsabilités, mais aussi dans le
calme de la vie privée. Sophocle a écrit ses tragédies jusque dans 1’extréme
vieillesse ; et comme il paraissait, a cause de ce travail, négliger ses affaires
familiales, il fut attaqué en justice par ses enfants pour que les juges 1’écartent

15 Lesmots senex (vieillard) et senatus (sénat) ont la méme origine.

16 Pogte latin (~270 - ~201), soldat de la premiére guerre punique, et auteur d’ une épopée
intitul ée Punicum Bellum.



du patrimoine familial en le reconnaissant comme fou ; c’est ainsi que chez
nous on interdit aux péres qui gérent mal leurs affaires de disposer de leurs
biens. A ce qu’on raconte, le vieux Sophocle a raconté devant les juges la
piece qu’il avait avec lui et qu’il venait décrire, (Edipe a Colone, puis il leur a
demandé si elle leur semblait I’ceuvre d’un fou : les juges 1’ont libéré, sitot sa
lecture terminée.

23. Est-ce que Sophocle, est-ce qu’Homere, Hésiode, Simonide,
Stésichore, est-ce qu’Isocrate et Gorgias, dont j’ai parlé antérieurement, est-ce
que les plus grands des philosophes, Pythagore, Démocrite, est-ce que Platon,
Xénocrate, puis Zénon, Cléanthe, ou bien Diogeéne le Stoicien que vous avez
vous-mémes vu @ Rome, est-ce qu’ils ont tous été contraints par la vieillesse a
perdre la parole ? Est-ce que chez tous ces hommes 1’activité intellectuelle
[studiorum agitatio] n’a pas duré autant que la vie ?

24. Mais laissons de c6té ces divines études : je peux nommer des
Romains paysans du pays sabin !7, mes voisins et amis, sans lesquels prati-
quement jamais aucun travail agricole important ne se fait, qu’il s’agisse des
semailles, des récoltes ou de la conservation des produits. Et pourtant ce n’est
pas vraiment étonnant : personne n’est vieux au point de ne pas penser
pouvoir vivre encore un an. Mais en méme temps ils s’appliquent a des
travaux dont ils savent qu’ils ne profiteront en rien;

“Il plante des arbres pour étre utile aux générations suivantes”
comme le dit notre po¢te Stace dans Les Synéphebes.

25. En fait, un paysan, méme assez agé a qui on demande pour qui il seéme,
répond sans hésiter : “Pour les dieux immortels, qui n’ont pas seulement
permis que je recoive de mes ancétres, mais aussi que je transmette & mes
descendants.” VIII. Et Cécilius [Stace] parle mieux de ce vieillard qui fait des
projets d’avenir, quand il dit :

“Par Pollux, vieillesse, si quand tu arrives tu n’apportais aucun autre
défaut, celui-1a seul suffirait : en vivant longtemps, on voit beaucoup de
choses qu’on ne voudrait pas voir.”

Mais peut-étre aussi beaucoup de choses qu’on voudrait voir... Quant a ce
qu’on ne voudrait pas voir, méme la jeunesse y est exposée. Le méme Cécilius
se trompe encore plus dans ces mots :

“ Ce qui est selon moi le plus terrible dans le grand age, c’est de sentir
qu’on est déplaisant a autrui.”

17 Caecilius Statius, poéte du Ile siécle av. J.-C., & ne pas confondre avec Publius Papinius
Statius (Stace), poete de lafin du ler siecle ap. J.-C.



26. On est au contraire agréable plutdt que déplaisant. De méme que les
sages vieillards ont plaisir a voir des jeunes doué¢s d’heureuses qualités, et que
la vieillesse est plus légeére a ceux qui sont respectés et appréciés par la
jeunesse, de méme les jeunes apprécient-ils les lecons des vieillards qui les
engagent a s’attacher aux vertus [virtutum] ; et je ne pense pas vous étre
moins agréable que vous ne 1’étes pour moi. En tout cas vous ne voyez pas
seulement a quel point la vieillesse comporte vigueur et énergie : elle est aussi
active, toujours occupée, déployant ses efforts, évidemment semblable dans
son activité a ce qu’elle était dans les ages précédents. Et que dire de ceux qui
enrichissent méme leurs connaissances ? Nous voyons Solon se glorifier dans
ses vers de vieillir en apprenant chaque jour quelque chose ; j’ai fait de méme
en m’attachant dans ma vieillesse aux lettres grecques : je me les suis
vivement appropriées, comme pour étancher une soif ancienne, afin de con-
naitre ce domaine ou vous me voyez aujourd’hui puiser mes exemples.
Apprenant que Socrate avait étudié la musique, je voudrais moi aussi m’y
mettre - les anciens 1’étudiaient - , mais c’est dans le domaine littéraire que
j’ai fourni tous mes efforts.

IX. 27 Je ne désire pas non plus la vigueur de la jeunesse (c’était en effet
le second des défauts de la vieillesse), pas plus que, jeune homme, je ne
désirais celle du taureau ou de 1’éléphant. Il faut utiliser ce qu'on a [quod est,
eo decet uti] et, quoi qu’on fasse, le faire en fonction de ses forces. Y a-t-il en
effet des paroles plus méprisables que celles de Milon de Crotone ? 1l était
déja agé et, voyant sur un stade des athlétes s’entrainer a la course, il
considéra, dit-on ses bras et gémit : “Ils sont déja morts !” Tes bras, non, c’est
plutot toi, radoteur ! Ce n’est jamais de toi-méme, mais de tes flancs et de tes
bras que tu as tiré ta renommée. Rien de tel chez Sextus Aelius, ni bien avant
chez Tibérius Coruncanius, ni aujourd’hui chez Publius Crassus, qui
prescrivaient le droit a leurs concitoyens, et dont la sagesse [prudentia] s’est
manifestée jusqu’a leur dernier souffle.

28. Je crains cependant que 1’orateur, lui, ne soit affaibli par la vieillesse :
c’est une fonction qui ne demande pas que de I’intelligence [ingenii], mais
aussi du coffre et des forces. Certes chez les vieillards la voix reste encore
brillante, je ne sais pour quelle raison ; je n’ai pas encore perdu la mienne, et
vous voyez mon age. Mais en fait c’est un ton de conversation calme et
détendu qui convient au vieillard, et chez le vieillard cultivé ¢’est un discours
équilibré et apaisé qui s’assure par lui-méme une audience. Et s’il n’était pas
possible de s’y conformer, on pourrait pourtant conseiller Scipion et Lélius !
Car quoi de plus agréable qu’une vieillesse sollicitée par la soif de connaitre
de la jeunesse ?

29. Ne laisserions-nous pas a la vieillesse des possibilités d’instruire,
d’éduquer, de préparer la jeunesse a toutes sortes de devoirs [ut adulescentis



doceat, instituat, ad omne offici munus instruat] ? Y a-t-il rien de plus beau
que ces efforts ? Cnéus et Publius Scipion, et tes deux aieux Lucius Aemilius
et Publius Africanus, me paraissaient heureux d’étre en compagnie de jeunes
nobles ; et aucun des gens qui enseignent les vertus ne peut étre tenu pour
malheureux, méme si ses forces déclinent et lui manquent. D’ailleurs ce
manque de force se produit plus souvent a cause des vices de la jeunesse que
de la vieillesse : une jeunesse qui se laisse aller sans modération [intemperans]
obtient pour résultat I’épuisement du corps chez le vieillard.

30. Chez Xénophon, on voit Cyrus affirmer, en mourant a un age tres
avancé, qu’il n’avait jamais senti sa vieillesse plus faible que ne I’avait été sa
jeunesse. Je me souviens de Lucius Metellus, quand j’étais enfant : quatre ans
apres son second consulat, il devint Grand Pontife '® et assuma cette fonction
pendant vingt-deux ans ; il avait une telle énergie jusqu’aux derniers moments
de sa vie qu’il ne regrettait pas sa jeunesse. je n’ai rien a dire de moi a ce
sujet, bien que je sois vieux maintenant et que mon age me le permette.

31. Ne voyez-vous pas, chez Homére, comment Nestor passe son temps a
louer ses propres mérites ? C’était déja la troisieme génération d’hommes
qu’il voyait, et il n’avait pas a craindre de paraitre trop arrogant ou trop
bavard en se félicitant a juste titre. D’ailleurs, comme le dit Homere, “de sa
bouche coulait un discours plus doux que le miel”, et pour atteindre cette
douceur il ne lui manquait aucune force physique. Et pourtant le chef supréme
de la Gréce ne souhaite en aucun cas avoir dix combattants semblables a Ajax,
mais dix semblables a Nestor : si c’est le cas, aucun doute que Troie ne tombe
bientot !

32. Mais revenons-en a moi. Quatre-vingt-trois ans. Bien sir, j’aimerais
pouvoir me glorifier, comme Cyrus ; mais je peux pourtant dire ceci : je n’ai
plus évidemment les forces que j’avais quand j’étais simple soldat pendant la
guerre punique, ou questeur pendant cette méme guerre, ou consul en
Espagne, ou quatre ans plus tard, quand j’ai combattu farouchement comme
tribun militaire prés des Thermopyles sous les ordres du général Manlius
Glabrio ; et pourtant, vous pouvez le voir, la vieillesse ne m’a pas épuisé tota-
lement, ni découragé ; ni le sénat, ni la tribune des Rostres, ni mes amis, mes
clients, mes hotes, ne déplorent la défection de mes forces. Et je n’ai jamais
approuvé ce proverbe ancien, et apprécié, qui dit : “Si tu veux avoir une
longue vieillesse, deviens vieux de bonne heure”. J’aimerais mieux étre moins
longtemps vieillard qu’étre vieux avant 1’age. Et personne jusqu’a présent
personne n’a cherché a me voir sans étre regu parce que j’étais occupé.

33. J’ai moins de force que chacun de vous deux. Mais vous-mémes
n’avez pas les forces du centurion Titus Pontus : vous est-il pour autant

I8 La plus haute autorité religieuse, responsable de I’ organisation des cultes, chef de la
religion nationale.



supérieur ? 11 suffit d’utiliser ses forces avec raison, et de faire des efforts dans
la mesure de ses moyens ; on n’aura pas alors a regretter ses forces. On dit que
Milon a parcouru le stade d’Olympie en portant un boeuf sur ses épaules :
préférerais-tu recevoir sa force corporelle ou I’intelligence de Pythagore ?
Utilise enfin ce don tant qu’il est 1a. Une fois disparu, il n’est pas a regretter,
pas plus les jeunes ne doivent regretter leur enfance ou, un peu plus tard, leur
jeunesse. Le cours de la vie est défini, le chemin de la nature est unique et
simple [una via naturae, eaque simplex], un moment précis a été attribué a
chaque partie de la vie, si bien que la faiblesse des enfants, le caractére
farouche des jeunes, la gravité de 1’age adulte et la maturité de la vieillesse ont
un caractere naturel qui doit étre accepté au moment approprié¢ [naturale
quiddam habeat, quod suo tempore percipi debeat].

34. Je pense que tu sais, Scipion, ce que fait Massinissa, 1’hdte de ton
grand-pére, aujourd’hui qu’il a quatre-vingt-dix ans : quand il entreprend un
voyage a pied, il ne monte jamais a cheval ; s’il I’a commencé a cheval, il
n’en descend pas ; ni la pluie ni le froid ne peuvent I’amener a se couvrir la
téte. Sa santé physique est considérable ; et il assume ainsi tous les devoirs et
toutes les attributions d’un roi. L’entrainement et la tempérance peuvent donc
bien préserver jusque dans la vieillesse une part de la puissance originelle. XI.
Les forces n’existent plus dans la vieillesse ; mais on ne demande pas de force
a la vieillesse ; grace aux lois et aux usages, notre age est exonéré des charges
qui ne peuvent étre assumées sans force physique. Voila pourquoi on ne nous
force pas a faire non seulement ce que nous ne pouvons pas faire, mais méme
ce que nous pourrions faire.

35. Pourtant de nombreux vieillards sont si faibles qu’ils ne peuvent
assumer aucune fonction ou méme aucune charge de la vie : ce n’est pas un
défaut propre a la vieillesse, mais plutdét d’une maniere générale a la santé.
Comme 1l était faible, le fils de Publius Aftricanus , celui qui t’a adopté , qu’il
¢était de santé fragile, ou méme inexistante ! Si ce n’avait pas été le cas, il
aurait été considéré comme une seconde lumiére pour la cité, car a la grandeur
d’ame de son pére venait s’ajouter une culture plus riche. Quoi d’étonnant que
des vieillards soient parfois affaiblis quand les jeunes eux-mémes ne peuvent
¢viter de ’étre ? Il faut, Lélius et Scipion, tenir téte a la vieillesse, il faut
compenser ses faiblesses par un soin attentif, lui livrer combat comme on se
bat contre la maladie,

36. avoir le souci de sa santé, faire raisonnablement de I’exercice, manger
et boire de facon a restaurer ses forces et non a les étouffer. En vérité il ne faut
pas seulement s’occuper de son corps, mais encore beaucoup plus de son
intelligence et de son esprit [menti atque animo] ; car eux aussi sont éteints
par la vieillesse comme une lampe qu’on n’alimenterait pas en huile. Certes
les corps s’alourdissent par 1’épuisement da a 1’exercice, mais les esprits, eux,
s’allégent en s’entrainant. Car quand Cécilius parle de “stupides vieillards de



comédie”, il veut dire crédules, sans mémoire, négligents ; ces défauts sont
ceux non pas de la vieillesse, mais d’une vieillesse inactive, indolente, assou-
pie. L’insolence, la débauche caractérisent mieux les jeunes que les vieux, et
encore pas tous les jeunes, ceux qui ne sont pas vertueux ; de méme cette
stupidité sénile qu’on nomme habituellement démence caractérise les
vieillards inconsistants [senum levium], et non tous les vieillards.

37. Quatre fils vigoureux, cinq filles, un grand domaine, de nombreux
clients !, c’est ce que gouvernait Appius, vieillard aveugle, car il avait I’esprit
tendu comme un arc, et il ne s’effondrait pas, privé de forces, sous la vieilles-
se. Il exergait sur les siens non seulement son autorité, mais son pouvoir : ses
esclaves le craignaient, ses enfants le respectaient, il était aimé de tous. Dans
ce domaine d’exception, la tradition et la discipline ancestrales se portaient
bien.

38. Ainsi donc la vieillesse est-elle honorable si elle se défend par elle-
méme, si elle préserve solidement son propre droit, si elle ne se livre a
personne, si jusqu’au dernier souffle elle régne sur les siens. J’apprécie autant
un jeune qui a en lui quelque chose du vieillard qu’un vieillard qui a en lui
quelque chose du jeune homme. Si ’on se plie & cela, on pourra étre vieux
dans son corps, jamais dans son esprit [animo]. Je travaille actuellement sur le
septieéme livre des Origines, et je recueille tous les souvenirs de I’antiquité. En
ce moment surtout, je parfais les discours de toutes les causes célebres que j’ai
plaidées, je m’occupe du droit des augures, des pontifes, du droit civil ; je suis
¢galement beaucoup dans la littérature grecque, et pour entrainer ma mémoire
a la maniére des Pythagoriciens, je me remémore totalement le soir ce que j’ai
appris, dit, fait dans la journée. Voila les exercices de mon intelligence, voila
les pistes de course de mon esprit : je m’y dépense, 'y travaille d’arrache-
pied, et je n’ai aucun regret de mes forces physiques. Je rends service a mes
amis, je viens souvent au sénat ou j’apporte des idées milrement réfléchies
grace aux forces de mon esprit [animi], non de mon corps. Et si je ne pouvais
plus m’adonner a ces activités, c’est dans mon lit que j’aurais plaisir a
réfléchir a ce qui me serait devenu impossible en action. Mais c¢’est grace a ma
vie passée que cela m’est encore possible. Dans ces travaux studieux, on ne
sait pas toujours quand la vieillesse s’insinue. Ainsi I’age avance-t-il insensi-
blement, petit a petit, ne s’interrompt pas brutalement, mais s’éteint dans sa
durée.

19 Les classes sociales les plus favorisées entretiennent une “clientéle”, constituée de gens
issus de la classe moyenne ruinée par les guerres. Ces gens vivent en parasites,
bénéficiant quotidiennement de la*“ sportule” (panier-repas).

“Sur 450 000 citoyens qui habitent Rome en 70 av. J.-C., 320 000 vivent des
distributions de blé gratuit. partmi les autres, beaucoup attendent la sportule de quelques
uns.” (Jean Chevalier, cité par le Guide romain antique, Ed. Hachette. Ce guide fournit
de nombreux renseignements sur tous les domaines de la vie romaine dans toute la durée
de son histoire.)



XII. 39. Vient ensuite le troisiéme reproche qu’on adresse a la vieillesse :
elle n’offre plus, parait-il, les plaisirs des sens [voluptatibus] : quel magni-
fique présent de 1’age, qui nous 6te ce qu’il y a de pire dans la jeunesse !
Ecoutez donc, excellents jeunes gens, le discours que tenait autrefois Architas
de Tarente, un homme d’une importance exceptionnelle ; je 1’ai recueilli
quand j’étais a Tarente avec Quintes Maximus. Selon lui, aucun fléau plus
mortel que le plaisir du corps n’a été donné a ’homme par la nature ; ses
désirs insatiables [voluptatis avidae] sont incités a 1’obtenir, aveuglément et
sans frein [temere et ecfrenate].

40. Voila pourquoi on trahit la patrie, pourquoi on renverse les états,
pourquoi on traite clandestinement avec 1’ennemi, ; aucun forfait, aucun crime
enfin qui n’ait été engagé sans I’influence de la recherche du plaisir sensuel.
Les débauches, les adultéres, tous les scandales du méme ordre ne se
produisent par aucun autre attrait que celui du plaisir sensuel. La nature, ou
bien quelque dieu, n’avait rien apporté de meilleur a I’homme que ’intelli-
gence : rien n’est aussi nuisible a ce présent et a ce don divin que le plaisir
sensuel.

41. Quand la débauche domine, il n’y a pas de place pour la modération ;
et sous le réegne du plaisir, la valeur morale ne peut en aucun cas subsister.
Pour que ce soit plus facile a imaginer, Architas invitait a se représenter un
homme saisi du plus grand plaisir qu’il soit possible d’éprouver : selon lui, il
n’était douteux pour personne que tant qu’il ressentirait ce plaisir, il ne pour-
rait mettre en ceuvre aucune activité intellectuelle, aucun jugement, aucune
réflexion [nihil agitare mente, nihil ratione, nihil cogitatione]. Rien n’est donc
aussi détestable ni aussi funeste que le plaisir sensuel puisque, quand il est
trop important ou trop long, il éteint toute lumiere spirituelle animi lumen].
Ces paroles, Architas les a prononcées devant Caius Pontius le Samnite, le
pere de celui qui battit les consuls Spurius Postumius et Titus Veturius a la
bataille de Sodium : c’est ce que mentionnait Néarchus de Tarente, notre hote,
grand ami du peuple romain ; il ’avait appris de ses ancétres ; 1’Athénien
Platon aurait participé a cette conversation : d’aprés mes recherches, il est
venu a Tarente quand Lucius Camillus et Appius Claudius étaient consuls.

42. Pourquoi tout ceci ? Pour que vous compreniez que, si hous ne pou-
vons pas repousser le plaisir par la raison et la sagesse [ratione et sapientia],
nous devons une grande reconnaissance a la vieillesse qui fait qu’on
n’éprouve pas de plaisir a ce qui n’est pas convenable. Car le plaisir est un
obstacle a la réflexion, s’oppose a la raison, obstrue pour ainsi dire les yeux de
I’esprit et n’a aucun lien avec la vertu [Impedit enim consilium voluptas,
rationi inimica est, mentis, ut ita dicam, praestringit oculos, nec habet ullum
cum virtute commercium]. J’ai fait a contrecceur expulser du sénat, sept ans
apres son consulat, Lucius Flaminius, le frére de I’excellent Titus Flaminius ;
j’ai considéré qu’il fallait condamner sa vie déréglée : alors qu’il était consul



en Gaule, au cours d’un banquet, il a été entrainé par une prostituée a exécuter
a la hache un des prisonniers enchainés condamnés a la peine capitale. Tant
que son frere était censeur, juste avant que j’exerce cette charge, il a échappé
aux poursuites. Mais Flaccus et moi n’avons pu en aucune manicre approuver
un déreglement si scandaleux et si pervers qui alliait son infamie personnelle
au déshonneur pour sa fonction officielle.

43. J’ai souvent raconter ceci par mes ancétres, qui disaient 1’avoir appris
des leurs quand ils étaient enfants : Cabus Fabricius s’étonnait souvent, quand
il était ambassadeur auprés du roi Pyrrhus, de ce que racontait Cinéas le
Thessalien ; il y avait a Athénes un homme qui se prétendait philosophe et qui
disait que toutes nos actions doivent étre orientées vers le plaisir des sens.
Quand Manlius Curius et Tibérius Coruncanius entendaient ces paroles, ils
souhaitaient que les Samnites et Pyrrhus s’en persuadent afin que, s’étant
livrés au plaisir, ils fussent d’autant plus facilement vaincus ! Manlius avait
cotoyé Publius Décius qui s’était sacrifié pour I’Etat pendant son quatriéme
consulat, cinq ans avant le consulat de Curius. Fabricius le connaissait,
Coruncanius le connaissait. Tous deux, tant a partir de leur propre vie qu’a
partir de I’acte de ce Décius dont je parle, croyaient qu’il existait évidemment
quelque chose de beau et d’exceptionnel par nature, que tous les honnétes
gens doivent rechercher et suivre clairement, dans le mépris et la condam-
nation du plaisir [spreta et contempta voluptate].

44. Mais pourquoi parler autant du plaisir ? Parce qu’en ne regrettant
vivement aucun plaisir, la vieillesse ne mérite aucun reproche, mais se montre
au contraire digne de toutes les louanges. Elle ne connait pas les banquets, les
tables somptueuses, le vin qui coule a flots ; elle ne connait donc pas 1’ivro-
gnerie, les aigreurs d’estomac et le manque de sommeil. Mais s’il faut accor-
der quelque chose au plaisir, puisqu’il ne nous est pas si facile de s’opposer a
ses charmes - Platon nomme divinement le plaisir “appat des maux”, parce
que les hommes s’y laissent prendre comme des poissons -, méme si la
vieillesse ignore les banquets sans retenue, elle peut néanmoins trouver du
plaisir a des réceptions raisonnables. Dans mon enfance, j’ai souvent vu le
vieux Caius Duellius, le fils de Marcus qui le premier a vaincu les
Carthaginois sur mer, revenir d’un diner ; il aimait les torches de cire et le
joueur de flite qui I’accompagnait, plaisirs sans autre exemple chez un sim-
ple particulier : voila toute la licence que lui donnait sa gloire !

45. Mais pourquoi parler des autres ? Je reviens maintenant & moi-méme.
D’abord, j’ai toujours eu des amis ; ces amitiés se sont construites quand
j’étais questeur, au moment ou on a inauguré le culte d’Ida dédié a la Grande
Mere. Nous passions des soirées entre amis, dans une grande modération
[modice], tout en ressentant une certaine ardeur due a notre age. ; quand le
temps passe, les choses s’apaisent de jour en jour. Et je ne mesurais pas moins
I’agrément des banquets a la rencontre avec mes amis et aux conversations



qu’aux plaisirs des sens : nos ancétres ont eu raison de nommer le fait de
s’installer a table avec des amis assemblée de “convives”, parce que c’est un
rassemblement de vies ; c¢’est mieux en tout cas que les Grecs qui parlent
tantot de “réunion de buveurs”, tantét de “réunion de mangeurs”, paraissant
ainsi accorder la plus grande importance a ce qui, dans ce domaine, en a le
moins.

XIV. 46. En vérité c’est aussi grace aux charmes de la conversation que
j’aime les festins prolongés, et pas seulement avec les gens de mon age, qui ne
sont plus bien nombreux, mais aussi avec vous et les gens de votre génération
; j’al beaucoup de reconnaissance pour la vieillesse qui a accru mon vif désir
de converser et m’a débarrass¢ de celui de boire et de manger. S’il y a
quelqu’un que ces plaisirs attirent (je ne veux pas paraitre avoir déclaré une
guerre acharnée au plaisir, dont il existe peut-étre une limite [naturalis
modus]), je ne crois pas que la vieillesse manque de sensibilité, méme dans
ces plaisirs-la. Ce qui me plait en fait, ce sont a la fois ces legons qui nous
viennent de nos ancétres, cette conversation, la coupe a la main, qui selon la
mode ancienne part du convive le plus important, et les coupes de petite taille,
bues a petites gorgées, comme dans le Banqguet de Xénophon, et la fraicheur
des soirs d’été et le soleil et la chaleur du foyer qui se succedent en hiver ; en
tout cas voila quelle est mon habitude en pays sabin : chaque jour j’organise
avec mes voisins une soirée que nous passons a parler de toutes sortes de
choses le plus tard possible dans la nuit.

47. Mais le chatouillement des plaisirs n’est pas si grand chez les vieil-
lards ; je le crois, et en plus, ils n’en ont pas le regret. Or rien n’est pénible de
ce qui n’inspire pas le regret. Sophocle 1’a bien dit & un homme qui lui
demandait si, a son age avancé¢, il pratiquait les plaisirs de I’amour : “Grace
aux dieux, c’est avec plaisir que j’ai échappé a cela comme a un maitre
grossier et violent.” Car pour les gens qui désirent cela il est peut-€tre
désagréable et pénible d’en étre privés, mais pour ceux qui en sont lassés et
saturés, il est plus agréable d’en étre privé que d’en jouir. D’ailleurs, il n’en
est pas priveé, celui qui n’en éprouve pas le regret. C’est pourquoi je dis qu’il
est plus agréable de ne rien en regretter.

48. Si la force de 1’age apprécie plus volontiers cette sorte de plaisirs, elle
apprécie d’abord des choses de peu de valeur, comme on dit, et ensuite des
choses dont la vieillesse n’est en aucun cas privée, méme si elle n’en dispose
pas en quantité. Le spectateur du premier rang apprécie mieux le spectacle de
Turpio Ambiviuse, mais celui du dernier rang I’apprécie aussi : de méme la
jeunesse qui regarde les plaisirs de prés en profite peut-&tre plus, mais la
vieillesse qui les voit de loin se contente de les apprécier ainsi.

49. Mais quel incalculable bienfait pour I’esprit [animum], comme dégagé
des obligations de la débauche, de I’ambition, de la lutte, des inimitiés, des



désirs [cupiditatum] de toutes sortes, quel bienfait d’étre avec soi-méme, de
vivre, comme on dit, avec soi-méme ! En fait, pourvu qu’on trouve une sorte
de paturage d’esprit et de culture, rien n’est plus agréable qu’une vieillesse
oisive. Nous voyions Cabus Galus, I’ami de ton pére, Scipion, occupé pres-
que a mesurer le ciel et la terre. Combien de fois a-t-il été surpris par la
lumiére du jour dans un travail commencé la nuit, combien de fois la nuit I’a-
t-elle surpris dans ce qu’il avait entrepris le matin ! Quel plaisir il éprouvait a
nous annoncer longtemps a I’avance les éclipses de lune et de soleil !

50. Que dire des autres centres d’intérét plus légers, et pourtant bien
prenants ? Quel plaisir Naevius a di éprouver a composer sa Guerre Punique
! Et Plaute a écrire son Truculentus ou son Pseudolus ! J’ai vu aussi Livius
dans sa vieillesse ; il avait fait représenter une pic¢ce six ans avant ma
naissance, sous le consulat de Centon et de Tuditanus : il a vécu jusqu’a mon
adolescence. Que dire du vif intérét porté par Publius Licinius Crassus au
droit pontifical et civil, ou de celui de Publius Scipion qui est devenu Grand
Pontife ces jours derniers ? Et tous ceux que j’ai rappelés, nous les avons vus,
vieillards, illuminés par leurs travaux. Quant a Marcus Céthégus, qu’Ennius
appelait “coeur de la persuasion”, avec quelle application 1’avons-nous vu
s’entrainer a I’art oratoire, méme vieillard ! Que valent donc les plaisirs des
banquets, des jeux ou des courtisanes si on les compare a ces plaisirs-ci ? En
tout cas ce golt pour la culture [studia doctrinae] qui, chez les gens sensés et
bien éduqués, croit avec 1’age, Solon a bien raison d’en dire dans les quelques
vers que j’ai déja cités qu’il vieillit en apprenant chaque jour davantage de
choses : aucun plaisir ne peut surpasser ceux de 1’esprit [qua voluptate animi
nulla certe potest esse maior].

XV. 51. J’en viens maintenant aux joies de la vie paysanne qui me plait
d’une manicre incroyable : la vieillesse ne s’y oppose en rien et elles me
paraissent toucher de trés preés a la vie du sage. Les paysans ont un rapport
étroit avec la terre, qui ne rejette jamais leurs commandements et ne rend
jamais ce qu’elle a recu sans intéréts, a un taux parfois faible, mais le plus
souvent important. Cependant ce n’est pas seulement le produit de la terre qui
me plait, mais aussi sa force méme et sa nature. Quand elle a recu en son sein
amolli et soumis la semence répandue, elle commence par la retenir en la
recouvrant, dans I’opération qu’on appelle le hersage ; puis apres I’avoir attié-
die par sa vapeur et son étreinte, elle en épanouit et en tire I’herbe verte qui
grandit peu a peu, appuyée sur les fibres des racines, dressée en tige noueuse,
et s’enferme dans son enveloppe comme en adolescence ; quand elle en sort,
elle produit des fruits bien ordonnés en épis qu’elle protége par des barbes
contre les attaques des oiseaux.

52. Dois-je parler de la naissance, de la plantation, de la croissance des
vignes ? Je ne peux pas renoncer a ce plaisir, qui vous fera connaitre le repos
et le divertissement de ma vieillesse. Je laisse de coté la puissance méme de



tout ce qui nait a partir de la terre : elle produit des troncs et des branches
énormes a partir d’un si petit grain de figue, d’un pépin de raisin ou de graines
minuscules de tous les autres fruits ou racines. Et les boutures, les rejets, les
sarments, les plants, les pousses, ne sont-ils pas source d’admiration pour
n’importe qui ? La vigne, en tout cas, qui a naturellement tendance a tomber,
et se répand a terre si elle n’est pas soutenue, enlace pour se dresser tout ce
qu’elle rencontre avec ses vrilles comme avec des mains ; quand elle se faufile
en se glissant partout, 1’art du paysan, taillant avec sa serpe, la force a ne pas
faire proliférer ses sarments et se disperser dans tous les sens.

53. Ainsi, au début du printemps apparait sur ce qui subsiste, aux jointures
des sarments, ce qu’on appelle le bourgeon a partir duquel se montre la grappe
qui, se développant grace a la séve de la terre et a la chaleur du soleil, a
d’abord un goit tres acide, puis s’adoucit en mirissant et, vétue de pampre,
bénéficie d’une tiédeur mesurée en se protégeant contre les ardeurs excessives
du soleil. Qu’y a-t-il de plus plaisant que son fruit, de plus beau que son
aspect ? Comme je 1’ai déja dit, ce n’est pas seulement son rapport qui me
plait, mais sa culture et sa nature mémes, 1’organisation des échalas, la
fixation des extrémités, la ligature et le provignement des plants, I’élagage de
certains sarments, le développement des autres. Que dire encore des arrosages,
des labours et des sarclages des champs, qui rendent la terre beaucoup plus
féconde ?

54. Faut-il parler de ’intérét de fumer la terre ? Je I’ai fait dans le livre
que j’ai €crit sur la vie a la campagne ¢ ; le savant Hésiode n’en a pas dit un
mot dans ses écrits sur 1’agriculture. Mais Homere, qui vécut, me semble-t-il,
bien avant lui, montre Laerte ! occupé a cultiver et a fumer sa terre pour
atténuer la peine due a ’absence de son fils. En réalité, le bonheur de la vie a
la campagne ne vient pas seulement des moissons, des prés, des vignes ou des
arbustes, mais aussi des jardins ou des vergers, des bétes qui paissent, des
abeilles en essaims, des fleurs de toutes sortes. Et le plaisir ne vient pas
seulement de I’ensemencement, mais aussi de la greffe, qui est I’invention la
plus ingénieuse de 1’agriculture.

XVI. 55. Je pourrais continuer longtemps a montrer les charmes de la vie a
la campagne, mais je sens que j’ai été un peu long sur ce sujet. Ne m’en tenez
pas rigueur : j’ai été pris par ma passion pour cette vie ; et puis la vieillesse est
par nature un peu trop bavarde - je ne veux pas paraitre I’exonérer de tout
défaut ! Ainsi Manlius Curius a-t-il passé la derni¢re période de sa vie de cette
fagon, aprés avoir triomphé des Samnites, des Sabins, de Pyrrhus. Quand je
regarde son domaine, qui n’est pas trés ¢loigné du mien, je n’ai pas de mots
pour exprimer suffisamment mon admiration devant la sobriété du personnage
et la qualité des meceurs de I’époque. Les Samnites avaient apporté une grande
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quantité d’or a Curius, qui était assis au coin du feu : il les renvoya en disant
que ce n’était pas d’avoir de ’or qui lui paraissait intéressant, mais de
commander a ceux qui en avaient.

56. Un esprit si admirable pouvait-il ne pas avoir une vieillesse heureuse ?
Mais venons-en aux paysans, pour rester dans ce que je connais. Dans le
temps, les sénateurs, c’est-a-dire des vieillards, vivaient a la campagne : c’est
pendant qu’il labourait qu’on vint annoncer a Lucius Quinctius Cincinnatus
qu’il avait ét¢ nommé dictateur. C’est sous son autorité, en tant que dictateur,
que le maitre de cavalerie Caius Servilius Ahala déjoua les plans de Spurius
Maelius qui voulait devenir roi, et le tua. C’est de son domaine que Curius,
comme les autres vieillards, venait au sénat pour répondre aux convocations,
d’ou le surnom de “voyageurs” qu’on donnait a ceux qui allaient les chercher.
Ainsi, peut-on dire qu’ils on vécu une vieillesse misérable, ceux qui se plai-
saient a la culture des champs ? A mon avis, en tout cas, il n’existe pas de
vieillesse plus heureuse, non seulement par le role qu’elle tient - la culture des
champs est un bienfait pour tout le genre humain -, mais par le plaisir dont j’ai
parlé autant que par la plénitude et 1’abondance de tout ce qui concerne la
subsistance des hommes et le culte des dieux : puisque cela, au moins, on le
désire, retrouvons-y le lien avec le plaisir. Car un maitre bon et consciencieux
a toujours son chais, ses jarres d’huile et son garde-manger remplis ; son
domaine tout entier est riche, regorge de porcs, de chevreaux, d’agneaux, de
poules, de fromage, de lait, de miel ; les paysans eux-mémes, aujourd’hui,
appellent le jardin leur seconde réserve. La chasse aux oiseaux et aux autres
animaux ajoute du piquant a ces travaux de plaisir.

57. Faut-il parler des vertes prairies, des arbres alignés, de la beauté des
vignes ou des oliveraies ? Je serai bref : rien ne peut étre d’un meilleur rapport
et d’une plus grande beauté qu’un champ bien cultivé. la vieillesse n’empéche
pas d’en profiter, mais en plus elle y invite et méme y attire : ou pourrait-elle
en effet mieux se réchauffer par 1’exposition au soleil ou le coin du feu, ou au
contraire se rafraichir plus sainement a I’ombre ou dans I’eau ?

58. Qu’ils gardent donc leurs armes, leurs chevaux, leurs lances et leurs
courses ; et qu’ils nous laissent, nous autres vieillards, parmi tous les jeux, les
osselets ou les dés, ou celui des deux qui leur plaira, puisque la vieillesse peut
trés bien étre heureuse sans les jeux !

59. Les livres de Xénophon sont tres utiles a beaucoup d’égards : lisez-les
avec attention, croyez-moi, comme vous le faites déja. Quels compliments aux
mérites de 1’agriculture, dans ce livre qu’il consacre a la préservation du
patrimoine, intitulé Economique ! Pour bien vous montrer que selon lui rien
ne dépasse en majesté I’attention nécessaire a la culture des champs, voyez
comment Socrate parle dans ce livre a Critobule : le jeune Cyrus, roi des
Perses, personnage exceptionnel par son intelligence et la gloire de son



pouvoir, avait re¢u a Sardes la visite du Lacédémonien Lysandre, un homme
de grande qualité ; il se montra en tout trés agréable et civil envers Lysandre,
et lui montra en outre un parc planté avec grand soin. Lysandre admira la
hauteur des arbres, leur disposition rigoureuse en quinconce, la terre ameublie
et nettoyée, les doux parfums qui émanaient des fleurs ; puis il dit qu’il
n’admirait pas seulement le soin mais aussi le savoir-faire de celui qui avait
dessiné et disposé tout ce jardin. Cyrus lui répondit : “C’est moi qui ai tout
dessiné ; ce sont mes plans, mon organisation, et j’ai moi-méme planté beau-
coup de ces arbres.” Lysandre considéra alors la pourpre 2> de ses vétements,
sa prestance, le costume perse abondamment rehaussé d’or et de pierres
précieuses, et dit : “En vérité on a raison de te dire heureux, Cyrus, car la
fortune s’allie a ta valeur personnelle.”

60. Voila donc la fortune dont les vieillards peuvent jouir ; ’Age ne nous
empéche pas de garder ce golt pour toutes choses [ceterarum rerum ... studia]
et avant tout pour le travail des champs, jusqu’aux derniers moments de la
vieillesse. Nous savons bien que Marcus Valérius Corvinus a vécu jusqu’a sa
centiéme année, cultivant ses champs jusqu’a un age avancé. Quarante-six ans
se sont écoulés entre son premier et son sixieme consulat. Ainsi, tout 1’espace
de temps décrit par nos ancétres pour atteindre la vieillesse, il 1’a consacré a la
politique ; et son age le plus avancé a été plus heureux que le milieu de sa vie :
il avait plus d’autorité et moins de travail. C’est vraiment I’autorité qui est le
sommet de la vieillesse.

61. Quelle autorité chez Lucius Cécilius Métellus, ou chez Aulus Atilius
Calatinus ! On a écrit pour lui cette épitaphe : “Tous s’accordent a dire qu’il
fut le premier de son peuple.” On connait bien le poéme gravé sur son
tombeau. C’est a juste titre qu’on reconnaissait son importance : tout le monde
s’accordait sur les louanges qu’il méritait. Quel homme avons-nous vu
récemment en Publius Crassus, Grand Pontife, ou en Marcus Lépidus ensuite
quand il a assumé la méme fonction ! Que dire de Paulus, de I’ Africain ou de
Maximus dont j’ai déja parlé ? On reconnaissait leur autorité a leurs paroles,
bien sir, mais méme un simple signe de téte suffisait a la manifester. La
vieillesse, surtout revétue des charges publiques, bénéficie d’une si grande
autorité qu’elle dépasse tous les plaisirs de la jeunesse.

XVII. 62. Mais rappelez-vous que dans tout mon discours je glorifie une
vieillesse qui s’est construite sur les bases de la jeunesse. Il en résulte ceci,
que j’ai déja affirmé avec le plein accord de tous : une vieillesse obligée de se
défendre par des paroles serait bien malheureuse ; les cheveux blancs, les
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rides ne suffisent pas a attraper tout a coup ’autorité : c’est toute la vie passée
menée honorablement qui regoit les suprémes bienfaits de 1’autorité.

63. Etre salué, étre recherché, se voir céder le pas, voir les gens se lever
quand on passe, étre accompagné, raccompagné, étre consulté, voila des mar-
que d’honneur qui semblent habituelles et sans importance : chez nous comme
chez d’autres peuples, elles sont observées avec d’autant plus de rigueur que
les moeurs sont meilleures. Selon la tradition, le Lacédémonien Lysandre,
dont je parlais tout a I’heure, disait souvent que Sparte était le sé¢jour le plus
respectueux de la vieillesse : nulle part on n’accorde autant au grand age, nulle
part la vieillesse n’est plus vénérée. On raconte méme qu’un vieil homme était
venu a Athénes, pendant les jeux, dans un théatre, et que ses concitoyens ne
lui avaient pas laissé¢ de place, I’affluence étant considérable ; il s’était
approché¢ de Spartiates qui, en leur qualité d’ambassadeurs, étaient installés a
des places réservées ; ils se leverent tous, dit-on, et lui offrirent un siege.

64. Ils furent salués par un tonnerre d’applaudissements de toute
I’assistance, ce qui fit dire a I’'un d’entre eux que les Athéniens savaient ce qui
est bien, mais ne voulaient pas le faire [Atheniensis scire, quae recta essent,
sed facere nolle] ! Notre collége a beaucoup d’habitudes remarquables,
notamment dans le domaine dont nous parlons en ce moment : les gens les
plus avancés en age peuvent s’exprimer en premier, et les augures les plus
anciens passent non seulement avant ceux qui ont des fonctions plus
importantes, mais aussi avant ceux qui exercent le pouvoir. Que sont donc les
plaisirs du corps si on les compare aux avantages de ’autorité ? Les gens qui
en ont bénéficié avec éclat ont mené a bien, me semble-t-il, la piece de leur
vie, sans s’écrouler au dernier acte comme des acteurs inexpérimentés.

65. Or les vieillards sont de mauvaise humeur, inquiets, coléreux, difficiles
a vivre. Si I’on cherche bien, ils sont aussi avares. Mais ce sont les défauts du
caractere, pas de la vieillesse. Pourtant cette mauvaise humeur, ces défauts
que je cite, ont une excuse pas exactement valable, mais sans doute admissible
: les vieillards pensent qu’on les méprise, qu’on les regarde de haut, qu’on se
moque d’eux ; en plus, la moindre atteinte a leur corps fragilisé est insuppor-
table. Mais tous ces défauts s’atténuent avec un mode de vie équilibré et des
reégles saines. On peut le constater dans la vie comme au théatre, par exemple
chez les deux freres des Adelphes : quelle cruauté chez I’un, quelle amabilité
chez ’autre ! C’est ainsi : comme pour le vin, toute nature ne tourne pas a
I’aigre avec I’age. J approuve la rigueur dans la vieillesse, mais une rigueur
modérée [severitatem ... modicam], comme le reste, et en aucun cas 1’aigreur.

66. Quant a la cupidité, je me demande a quoi elle rime dans la vieillesse :
qu’y a--il de plus absurde que de vouloir d’autant plus de provisions de route
qu’on a moins de chemin a parcourir ? XIX. Il reste le quatriéme point, qui
semble prendre notre dge a la gorge et I’inquiéter au plus haut point :



I’approche de la mort [adpropinquatio mortis], qui évidemment ne peut pas
étre bien loin de la vieillesse. O malheureux vieillard, qui n’a pas su voir que
dans une si longue vie, il fallait mépriser la mort [mortem contemnendam
esse] ! Si elle fait totalement disparaitre 1’esprit [animum], il ne faut pas s’en
préoccuper du tout ; si elle ’emmene dans un lieu ou il connaitra 1’éternité
[ubi sit futurus aeternus], il faut la souhaiter ; il n’y a pas de troisiéme terme.

67. Que devrais-je donc craindre, si je ne suis pas misérable apres la mort,
ou méme si je dois étre heureux ? D’ailleurs qui est assez béte, si jeune soit-il,
pour étre certain de vivre jusqu’au soir ? Bien plus, la jeunesse rencontre
beaucoup plus d’occasions de mourir que nous ; les jeunes tombent plus faci-
lement malades, ils souffrent plus gravement, on les soigne plus difficilement.
Ainsi peu d’entre eux parviennent a la vieillesse ; s’il n’en était pas ainsi, on
vivrait mieux, plus sagement ; I’intelligence, la raison, la réflexion sont les
qualités du vieillard [mens enim et ratio et consilium in senibus est] : s’il ne
les avait pas eues, aucune cité n’aurait pu exister. Mais revenons a la menace
de la mort : en quoi est-elle un reproche a adresser a la vieillesse quand on
voit qu’elle partage cette réalité avec la jeunesse ?

68. Je I’ai bien vu en perdant mon excellent fils, et toi, Scipion, tes deux
fréres promis a de si hautes destinées : la mort est commune a tous les ages.
Mais le jeune espere vivre longtemps, ce que le vieillard ne peut pas faire.
Vain espoir : quoi de plus stupide en effet que de tenir pour certain ce qui ne
I’est pas, pour vrai ce qui est faux ? Mais le vieillard n’a plus rien a espérer ;
et pourtant sa situation est meilleure que celle du jeune : ce que le jeune
espere, lui ’a déja atteint ; le jeune veut vivre longtemps, lui, il a vécu
longtemps.

69. D’ailleurs, 6 dieux bienveillants ! que signifie longtemps quand il
s’agit de la nature humaine [quid est in hominis natura diu?] ? Imaginons en
effet le temps le plus long, et espérons vivre tout le temps qu’a vécu le roi de
Tartesse 2° : d’aprés ce que j’ai lu,’il y avait eu a Gadés un certain
Arganthonius qui avait régné quatre-vingts ans et vécu cent vingt ans. Rien de
ce qui comporte un terme ne me parait long. Car quand ce terme arrive, tout le
passé s’est évanoui ; il ne reste que ce qu’on a atteint grace a la valeur person-
nelle et aux actions justes ; les heures, les jours, les mois, les années
s’enfuient, le temps passé ne revient jamais, et on ne sait pas de quoi I’avenir
est fait. ; chacun doit se contenter du temps qui lui est donné [quod cuique
temporis ad vivendum datur, eo debet esse contentus].

70. L’acteur, pour plaire au public, n’a pas besoin de jouer la pi¢ce jusqu’a
la fin : il suffit qu’on ’apprécie a chaque fois qu’il apparait sur sceéne ; de
méme les sages n’ont pas besoin d’aller jusqu’au “Applaudissez”. Car le court
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moment de la vie est suffisamment long pour vivre bien [ad bene ...
vivendum] et honorablement ; et si la vie se prolonge, on ne doit pas en
souffrir plus que le paysan ne souffre de voir arriver 1’été et I’automne apres la
douceur du printemps : le printemps symbolise la jeunesse et montre les fruits
a venir, mais les autres saisons permettent la moisson et la récolte.

71. Le fruit de la vieillesse, comme je 1’ai dit souvent, est le souvenir et
I’abondance des choses bien acquises auparavant. Or tout ce qui advient selon
la nature est a considérer comme un bien. Et qu’y a-t-il de plus conforme a la
nature, pour les vieillards, que de mourir ? Il arrive aussi que les jeunes gens
meurent, malgré la nature, et contre elle. Selon moi, les jeunes meurent alors
comme la force de la flamme succombe a un déluge ; les vieillards, eux,
meurent comme un feu qui s’éteint de soi-méme, sans qu’intervienne aucune
force. Les fruits des arbres, quand ils sont verts, ne s’arrachent pas facilement,
mais ils tombent quand ils sont mirs. Ainsi c’est la violence qui 6te la vie aux
jeunes gens, et la maturité qui I’6te aux vieillards. Cette maturité m’est si
agréable que j’ai I’impression, a mesure que je m’approche de la mort, de voir
la terre et d’étre bientdt sur le point d’arriver au port apres un long voyage.

72. D’autre part, la vieillesse n’a pas un terme précisément fixé, et on y vit
correctement tant qu’on peut effectuer son devoir [munus officii] avec
application, dans le mépris de la mort. Il en résulte que la vieillesse est plus
brave et plus courageuse que la jeunesse. C’est ce que Solon a répondu au
tyran Pisistrate qui lui demandait sur quoi il s’appuyait pour lui résister avec
tant d’audace : “Sur la vieillesse.” Mais la meilleure fin de vie, alors qu’on
dispose d’une intelligence en bon état et de sens toujours actifs, ¢’est quand la
nature elle-méme dissout ce qu’elle a assemblé. De méme que celui qui 1’a
construit détruit trés facilement un navire, un monument, de méme la nature
détruit-elle le mieux du monde ’homme dont elle a assemblé tous les
¢léments. Tout assemblage se démonte difficilement s’il est récent, facilement
s’il est ancien. Voila pourquoi ce petit reste de vie, les vieillards ne doivent
pas le poursuivre avec avidité ni I’abandonner sans raison. Et Pythagore
défend de quitter le poste de la vie sans I’ordre du commandant, c’est-a-dire
du dieu [vetatque Pythagoras iniussu imperatoris, id est dei, de praesidio et
statione vitae decedere].

73. 11 existe un mot du sage Solon dans lequel il dit ne pas vouloir que sa
mort ne soit pas accompagnée de la douleur et des lamentations de ses amis. Il
veut, je crois, étre cher aux siens. Mais a mon sens, Ennius parle mieux :

Que personne ne m’honore par ses larmes et ne célebre mes funérailles en
pleurant.

74. 11 ne pense pas qu’on doive s’affliger de la mort si elle est suivie de
I’immortalité [immortalitas]. Il peut exister une certaine sensation de la mort,



pour un bref instant, surtout chez le vieillard ; en tout cas, aprés la mort, ou la
sensation est souhaitable ou elle n’est pas. Mais pour pouvoir négliger la mort,
il faut y avoir songé depuis la jeunesse, réflexion sans laquelle personne ne
peut atteindre la tranquillité d’esprit [tranquillo animo esse]. Car il est certain
qu’on doit mourir, mais incertain que ce soit aujourd’hui méme : comment
celui qui craint la mort comme une menace de tous les instants pourra-t-il
garder I’esprit équilibré ?

75. Sur ce sujet il ne semble pas nécessaire de discuter si longtemps : je
me rappelle non pas Lucius Brutus qui est mort en libérant la patrie, ni les
deux Décius qui dirigerent la course de leurs chevaux vers une mort volon-
taire, ni Marcus Atilius qui est allé au supplice pour respecter 1’engagement
pris vis-a-vis des ennemis, ni les deux Scipion qui voulurent faire obstacle de
leurs corps a 1’avancée des Carthaginois, ni ton aieul Lucius Paulus qui
racheta par sa mort 1’inconscience de son collégue dans le honteux désastre de
Cannes, ni Marcus Marcellus que méme 1’ennemi le plus cruel ne voulut pas
priver de I’honneur d’une sépulture, mais nos légions, comme je 1’ai montré
dans les Origines, souvent parties, le cceur ardent et fier, pour une destination
d’ou elles pensaient ne jamais revenir. Ainsi, ce que des jeunes gens
méprisent, et des jeunes gens incultes et méme rustres, est-ce que de doctes
vieillards en seront épouvantés ?

76. A ce qu’il me semble, en tout cas, la satiété de tous les attachements
amene la satiété de la vie [vitae satietatem]. Il y a les attachements précis de
I’enfance : les jeunes gens les regrettent-ils ? D’autres concernent la jeunesse :
I’age adulte, qu’on appelle aussi intermédiaire, les recherche-t-il encore ?
D’autres sont propres a 1’age adulte : on ne les poursuit plus dans la vieillesse.
Il y a enfin les attachements ultimes, propres a la vieillesse ; les attachements
des ages précédents disparaissent : ainsi disparaissent ¢galement ceux de la
vieillesse. Et quand cela se produit, la satiété de la vie améne a maturité le
moment de mourir.

XXI. 77. Je ne vois pas pourquoi je n’oserais pas vous dire ce que je
ressens personnellement au sujet de la mort : plus je m’en approche, plus je
m’en fais une idée précise. Je pense, moi, que vos peres, Publius Scipion et
Caius Lélius, des hommes si éminents qui ont été pour moi d’excellents amis,
sont vivants, de cette vie qui est la seule a pouvoir étre nommée ainsi. Car tant
que nous sommes enfermés dans cette architecture du corps, nous sommes
soumis a 1’obligation et a la lourde charge de la nécessité [munere quodam
necessitatis et gravi opere perfungimur] ; ’esprit, de nature céleste [animus
caelestis], est enfoncé, du plus haut de sa demeure, et comme enfoui dans la
terre, lieu contraire a la nature et a I’éternité divines. . Mais je crois que les
dieux immortels ont répandu les esprits sur les corps humains pour que
certains d’entre eux veillent sur la terre et, en contemplant ’ordre céleste,
I’imitent dans leur fagon de vivre et leur équilibre personnel. Et ce ne sont pas



seulement la raison et le débat qui m’ont pouss¢ a le croire, mais la renommée
et I’autorité des plus grands philosophes.

78. Japprenais que Pythagore et les pythagoriciens, nos concitoyens pour
ainsi dire puisqu’a un moment donn¢ on les avait appelés philosophes italiens,
avaient toujours été certains que nos ames ¢étaient issues d’une intelligence
divine universelle [quin ex universa mente divina delibatos animos
haberemus]. Je croyais aussi ce que Socrate avait dit a son dernier jour sur
I’immortalité des ames, lui qui avait été¢ jugé comme I’humain le plus sage par
I’oracle d’ Apollon. Pourquoi tout cela ? Parce que c’est ainsi que je me suis
persuadé de ce qui suit et que j’y crois : quand on voit une telle agilité¢ des
esprits, une si grande capacité de souvenir du passé et une telle prescience de
I’avenir, des arts si variés, des sciences si développées, et tant d’inventions, on
ne peut pas croire qu’une nature capable de contenir tout cela soit mortelle.
Comme I’dme [animus] est toujours en action sans que son mouvement ait
d’origine puisqu’elle se meut pas elle-méme, ce mouvement n’aura bien sir
jamais de fin parce que I’ame ne s’abandonnera pas elle-méme ; et comme
I’ame est simple par nature et n’a rien en elle de différent, de dissemblable,
elle ne peut étre divisée ; si elle ne le peut, elle ne peut mourir. Et la preuve
infaillible que les hommes possédent presque toutes leurs connaissance avant
leur naissance, c’est que les enfants, quand ils apprennent des matiéres
difficiles, acquierent si rapidement d’innombrables éléments qu’ils semblent
non pas les recevoir alors pour la premiére fois, mais bien en avoir la
réminiscence [reminisci]. C’est a peu pres ce que dit Platon.

79. Dans Xénophon, Cyrus I’Ancien a 1’agonie prononce ces mots : “Ne
pensez pas, mes chers enfants, que quand je vous aurai quittés, je ne serai plus
rien nulle part. Car tant que j’étais avec vous, vous ne pouviez voir mon ame,
mais vous saviez, par ma facon d’agir, qu’elle était dans mon corps. Croyez
donc bien qu’elle est toujours 1a, méme si vous ne la voyez pas.

80. En réalité, les honneurs qu’on rend aux grands hommes apres leur
mort ne subsisteraient pas si une part de leur ame n’agissait pas pour que nous
gardions longtemps leur souvenir. Je n’ai jamais pu me persuader que les
ames vivaient tant qu’elles étaient dans les corps mortels, et qu’elles mou-
raient en les quittant ; ni que I’ame, s’étant échappée d’un corps dénué de
raison soit alors elle-méme dénuée de raison ; je pense au contraire que quand
elle est devenue intacte et pure, libérée de tout attachement au corps [omni
admixtione corporis liberatus], alors elle devient raisonnable [tum esse
sapientem]. De plus, quand la nature humaine se dissout dans la mort, on voit
clairement ou chaque élément se disperse : il s’en retourne la d’ou il est venu ;
seule I’ame, au contraire, n’apparait ni quand elle est 1a ni quand elle s’en va.
Vous voyez bien maintenant que rien n’est plus proche de la mort que le
sommeil.



81. Eh bien ! les ames des dormeurs manifestent au plus haut point leur
nature divine : détendues et libres, elles entrevoient une bonne partie de
I’avenir. On voit par 1a ce qu’elles seront, une fois totalement délivrées des
liens du corps. Si donc il en est ainsi, vous m’honorerez, dit-il, comme un dieu
; mais si I’ame doit mourir avec le corps, vous conserverez tout de méme
pieusement et indéfectiblement le souvenir de moi, en respectant les dieux qui
préservent et gouvernent toute cette beauté du monde.”

XXIII. 82. Voila les derniers mots de Cyrus. Mais voyons, si vous voulez
bien, ce qui nous concerne. Personne ne pourra jamais me persuader, Scipion,
que ton pére Paulus, tes deux aieux Paulus et I’ Africain, le pére de I’ Africain,
son oncle, ou beaucoup d’hommes de premier plan dont il n’est pas utile de
dresser la liste, se sont efforcés de demeurer dans la mémoire de la postérité
s’ils ne pensaient pas que, grace a leur ame, la postérité s’attacherait a eux.
Penses-tu donc que, pour me vanter a la fagon des vieillards, j’aurais entrepris
de si grands travaux, de jour comme de nuit, ici ou a I’extérieur, si j’avais di
borner ma gloire aux limites de la vie ? N’était-il pas bien plus agréable de
vivre une vie inactive et tranquille, dépourvue de peines et d’efforts ? Mais
mon ame, s’¢élevant je ne sais comment, tendait toujours ainsi vers la postérité,
comme si en quittant la vie, elle allait enfin commencer a vivre. Si en tout cas
il était vrai que les ames ne soient pas immortelles, les ames de tous les hom-
mes les plus éminents ne se dirigeraient pas si ardemment vers 1’immortalité
et la gloire.

83. Les hommes les plus sages meurent le plus tranquillement, et les plus
insensés dans un grand trouble : une ame capable de discerner mieux et plus
loin ne vous parait-elle pas partir vers le bonheur, contrairement a celle dont le
regard est émoussé ? Pour moi, j’ai grande hate de voir vos péres, que j’ai
honorés et aimés, et je désire vivement rencontrer non seulement ceux que j’ai
connus, mais aussi ceux dont j’ai entendu parler, sur lesquels j’ai lu ou méme
écrit. Et au moment de mon départ, personne ne pourra facilement me tirer en
arriere ou, comme Pélias, me rajeunir. Et si un dieu généreux m’accordait de
redevenir un enfant qui crie dans son berceau, je le refuserais avec force, et en
vérité je n’accepterais pas d’étre ramené du terme au point de départ, apres
avoir parcouru pour ainsi dire toute la carriere.

84. En effet, quels avantages tirer de la vie ? Ne s’agit-il pas plutdt de
tracas [laboris] ? Et méme si avantages il y a, la vie comporte soit la lassitude
[satietatem] soit une limite. Je n’ai pas de plaisir a me lamenter sur la vie, ce
que beaucoup de gens font, et méme des gens instruits ; je ne me repens pas
d’avoir vécu, puisque j’ai vécu avec la conviction de n’étre pas né pour rien ;
je sors de cette vie comme d’un séjour hospitalier, et pas comme d’une
maison. Car la nature nous a donné une auberge, non une habitation. Quel jour
magnifique, celui ou je vais partir vers une belle réunion, une belle assemblée
d’ames, en quittant cette foule pleine de confusion et de trouble ! Je m’en vais



retrouver les gens dont j’ai parlé tout a I’heure, oui, mais aussi mon cher
Caton, le meilleur de tous les hommes, et le plus affectueux. J’ai porté son
corps sur le biicher, quand c’est lui qui aurait di y porter le mien ; son ame ne
m’a pas abandonné, mais est restée tournée vers moi en partant dans ce lieu ou
elle savait que je devais moi aussi venir. Et si je donne I’impression d’avoir
supporté cette épreuve avec courage, ce n’est pas parce que j’ai du sang-froid :
je me consolais a I’idée que la séparation et I’¢loignement ne seraient pas bien
longs.

85. Voila pourquoi, Scipion (c’est en effet cela que tu disais admirer
souvent avec Lélius), la vieillesse m’est légére, pas seulement facile a
supporter, elle est aussi agréable. Et si je me trompe en croyant que les ames
humaines sont immortelles, je me trompe avec plaisir : tant que je suis vivant,
je ne veux pas que cette erreur dont je tire du plaisir me soit arrachée. Si au
contraire, comme le pensent certains philosophes sans grand crédit, je ne
ressentais rien une fois mort, je ne craindrais pas les moqueries des philoso-
phes morts a I’égard de mon erreur. Et si nous ne devons pas étre immortels, il
est cependant souhaitable que ’homme s’éteigne au bon moment. Car la
nature détermine la limite de la vie, comme de tout le reste. Or la vieillesse est
pour ainsi dire le dernier acte de la vie, comme d’une piece ; nous devons en
fuir la lassitude, surtout quand est venue s’y ajouter la satiété. Voila ce que
J’avais a dire de la vieillesse : puissiez-vous y parvenir en éprouvant par votre
expérience ce que vous m’avez entendu en dire.
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