PIC DE LA MIRANDOILE

Trés vénérables Peéres, j'ai lu dans les écrits des Arabes
que le Sarrasin Abdallah, comme on lui demandait quel
spectacle lui paraissait le plus digne d'admiration sur cette
sorte de scéne gqu'est le monde, répondit qu'il n'y avait a
ses yeux rien de plus admirable que I'hnomme. Pareille
opinion est en plein accord avec |'exclamation de Mercure:
«0O Asclepius, c'est une grande merveille que ['étre
humain».

Réfléchissant au bien-fondé de ces assertions, je n'ai pas
trouvé suffisante la foule de raisons qu'avancent, en faveur
d'une supériorité de la nature humaine, une foule de
penseurs: I'hnomme, disent-ils, est un intermédiaire entre
les créatures, familier des étres supérieurs, souverain des
inférieurs, interpréte de la nature - grace a l'acuité de ses
sens, a la perspicacité de sa raison, a la lumiére de son
intelligence -, situé entre |'éternel immobile et le flux du
temps, copule ou plutét hymen du monde selon les Perses,
a peine inférieur aux anges selon le témoignage de David.
De tels arguments sont certes de taille, mais ce ne sont
pas les arguments fondamentaux, je veux dire ceux qui
réclament a bon droit le privilege de la plus haute
admiration. Car pourquoi ne pas admirer davantage les
anges eux-mémes et les bienheureux choeurs du ciel ?
Finalement, j'ai cru comprendre pourquoi I'homme est le
mieux loti des étres animés, digne par conséquent de
toute admiration, et quelle est en fin de compte cette
noble condition qui lui est échue dans I'ordre de I'univers,
ol non seulement les bétes pourraient |'envier, mais les
astres, ainsi que les esprits de I'au-dela. Chose incroyable
et merveilleuse! Comment ne le serait-elle pas, puisque de
ce fait I'nomme est a juste titre proclamé et réputé une
grande grande merveille, un étre décidément admirable?
Mais ce qu'est cette condition, Péres, veuillez I'entendre de
ma bouche; prétez-moi une oreille bienveillante et ayez la
bonté de me pardonner ce discours. Déja Dieu, Pere et
architecte supréme, avait construit avec les lois d'une
sagesse secrete cette demeure du monde que nous
voyons, auguste temple de sa divinité: il avait orné
d'esprits la région supra-céleste, il avait vivifié d'ames
éternelles les globes éthérés, il avait empli d'une foule
d'étres de tout genre les parties excrémentielles et
bourbeuses du monde inférieur. Mais, son ceuvre achevée,
I'architecte désirait qu'il y elt quelqu'un pour peser la
raison d'une telle ceuvre, pour en aimer la beauté, pour en
admirer la grandeur. Aussi, quand tout fut terminé
(comme I'attestent Moise et Timée), pensa-t-il en dernier
lieu a créer I'nomme. Or il n'y avait pas dans les
archétypes de quoi fagconner une nouvelle lignée, ni dans
les trésors de quoi offrir au nouveau fils un héritage, ni sur
les bancs du monde entier la moindre place ou le
contemplateur de l'univers plt s'asseoir. Tout était déja



rempli: tout avait été distribué aux ordres supérieurs,
intermédiaires et inférieurs. Mais il n'e(t pas été digne de
la Puissance du Pere de faire défaut, comme épuisée dans
la derniere phase de I'enfantement; il n'e(it pas été digne
de la Sagesse de tergiverser, faute de résolution, dans une
affaire nécessaire; il n'elt pas été digne de I'Amour
bienfaisant que |'étre appelé a louer la libéralité divine
dans les autres créatures flit contraint de la condamner en
ce qui le concernait lui-méme. En fin de compte, le parfait
ouvrier décida qu'a celui qui ne pouvait rien recevoir en
propre serait commun tout ce qui avait été donné de
particulier a chaque étre isolément. Il prit donc I'homme,
cette ceuvre indistinctement imagée, et l'ayant placé au
milieu du monde, il lui adressa la parole en ces termes :
«Si nous ne t'avons donné, Adam, ni une place
déterminée, ni un aspect qui te soit propre, ni aucun don
particulier, c'est afin que la place, I'aspect, les dons que
toi-méme aurais souhaités, tu les aies et les possedes
selon ton veceu, a ton idée. Pour les autres, leur nature
définie est tenue en bride par des lois que nous avons
prescrites : toi, aucune restriction ne te bride, c'est ton
propre jugement, auquel je t'ai confié, qui te permettra de
définir ta nature. Si je t'ai mis dans le monde en position
intermédiaire, c'est pour que de la tu examines plus a ton
aise tout ce qui se trouve dans le monde alentour. Si nous
ne t'avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel,
c'est afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et
honorifigue de te modeler et de te fagconner toi-méme, tu
te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. Tu pourras
dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales; tu
pourras, par décision de ton esprit, te régénérer en formes
supérieures, qui sont divines.»

O supréme bonté de Dieu le Péere, supréme et admirable
félicité de I'homme! Il lui est donné d'avoir ce qu'il
souhaite, d'étre ce qu'il veut. Les bétes, au moment de
leur naissance, apportent avec elles «du ventre de leur
meére» (comme dit Lucilius) ce qu'elles posséderont. Les
esprits supérieurs furent d'emblée, ou peu apres, ce qu'ils
sont destinés a étre éternellement. Mais a ['homme
naissant, le Pére a donné des semences de toute sorte et
les germes de toute espéce de vie. Ceux que chacun aura
cultivés se développeront et fructifieront en lui: végétatifs,
il le feront devenir plante; sensibles, ils feront de lui une
béte; rationnels, ils le hisseront au rang d'étre céleste;
intellectifs, ils feront de lui un ange et un fils de Dieu. Et si,
sans se contenter du sort d'aucune créature, il se recueille
au centre de son unité, formant avec Dieu un seul esprit,
dans la solitaire opacité du Pére dressé au-dessus de
toutes choses, il aura sur toutes la préséance.
Qui n'admirerait notre caméléon? Ou, d'une maniéere plus
générale, qui aurait pour quoi que ce soit d'autre
davantage d'admiration? Asclépios d'Athénes n'a pas eu
tort de dire que dans les mysteres, en raison de sa nature
changeante et susceptible de se transformer elle-méme,
on désigne cet étre par Protée. De la les métamorphoses
célébrées chez les Hébreux et les pythagoriciens.



D'une part, en effet, la plus secrete théologie des Hébreux
transforme tantdét Hénoch en un saint messager de la
divinité, appelé malakh ha-Shekhinah, tantot d'autres
personnages en d'autres divinités. Les pythagoriciens,
d'autre part, font des hommes criminels des bétes et, si
I'on en croit Empédocle, des plantes; a leur imitation,
Mahomet aimait a répéter qu'a s'éloigner de la loi divine,
on tombe dans la bestialité. Et il avait raison. Car ce n'est
pas |'écorce qui fait la plante, mais sa nature stupide et
insensible; ce n'est pas le cuir qui fait les bétes de somme,
mais leur ame bestiale et sensible; ce n'est pas son corps
arrondi qui fait le ciel, mais la rectitude d'un plan; et ce
n'est pas la séparation du corps, mais l'intelligence
spirituelle qui fait I'ange. Si donc vous voyez ramper sur le
sol un homme livré a son ventre, ce n'est pas un homme
gue vous avez sous les yeux, mais une blche; si vous
voyez un homme qui, la vue troublée par les vaines
fantasmagories de son imagination, comme par Calypso,
et séduit par un charme sournois, est l'esclave de ses
sens, c'est une béte que vous avez sous les yeux et non un
homme. Si vous voyez un philosophe discerner toutes
choses selon la droite raison, vénérez-le: c'est un étre
céleste et non terrestre; si vous voyez un pur
contemplateur se retirer, sans souci de son corps, dans le
sanctuaire de son esprit, il ne s'agit plus d'un étre terrestre
ni d'un étre céleste, mais d'une divinité plus auguste
enveloppée de chair humaine. Qui donc s'abstiendra
d'admirer I'nomme? L'homme qui se trouve a juste titre
désigné, dans les textes sacrés de Moise et des chrétiens,
tantét par |'expression «toute chair», tantot par
|'expression «toute créature», puisque lui-méme se figure,
se fagonne, se transforme en prenant |'aspect de n'importe
qguelle chair, les qualités de n'importe quelle créature.
Aussi le Persan Evantes peut-il écrire, lorsqu'il expose la
théologie chaldaique, que I'hnomme n'a en propre aucune
image innée, mais qu'il en a beaucoup d'étrangeres et
d'adventices. D'ou la formule des Chaldéens: Enosh hou
shinnouyim vekammah tebaoth baal hay, «I'hnomme est un
étre de nature variable, multiforme et voltigeant». Mais a
quoi tend tout cela? A nous faire comprendre qu'il nous
appartient, puisque notre condition native nous permet
d'étre ce que nous voulons, de veiller par-dessus tout a ce
gu'on ne nous accuse pas d'avoir ignoré notre haute
charge, pour devenir semblables aux bétes de somme et
aux animaux privés de raison. Que |'on dise plutét, avec le
prophéte Asaph: «Vous étes tous des dieux et des enfants
du Tres-Haut»; gardons-nous d'abuser de I'extréme
bienveillance du Pére, en faisant un funeste usage du libre
choix qu'il nous a donné pour notre salut. Qu'une sorte
d'ambition sacrée envahisse notre esprit et fasse
qu'insatisfaits de la médiocrité, nous aspirions aux
sommets et travaillions de toutes nos forces a les atteindre
(puisque nous le pouvons, si nous le voulons). Dédaignons
les choses de la terre, ne nous soucions pas de celles du
ciel et, pour finir, reléguant au second rang tout ce qui est
du monde, volons a la cour qui se tient au-dela du monde,
prées de la suréminente Divinité. C'est la, comme le



rapportent les mystéres sacrés, que les Séraphins, les
Chérubins et les Trones tiennent le premier rang; quant a
nous, désormais incapables de battre en retraite et de
supporter la seconde place, efforgcons-nous d'égaler leur
dignité et leur gloire. Pour peu que nous le veuillons, nous
ne leur serons en rien inférieurs.

Mais de quel moyen disposons-nous, que nous faut-il
faire enfin? Voyons ce qu'ils font eux-mémes, quelle vie ils
vivent. Si nous menons cette vie, nous aussi (car nous le
pouvons), nous aurons déja mis notre sort au niveau du
leur. Le Séraphin br(ile du feu de la charité; le Chérubin
brille de la splendeur de l'intelligence; le Tréne se dresse
dans la fermeté du jugement. Si donc, adonnés a la vie
active, nous avons pris soin des choses inférieures en
tenant droite la balance, nous serons affermis dans
I'immuable solidité des Trénes. Si nous nous sommes mis
en congé d'action pour méditer l'ouvrier dans I'ceuvre,
I',cuvre dans l'ouvrier, et si notre activité prend la forme
d'un loisir contemplatif, nous resplendirons de toutes parts
de I'éclat des Chérubins. Si nous brllons d'amour pour
I'ouvrier lui-méme et pour lui seul, c'est de son feu, qui est
vorace, qu'a l'image des Séraphins nous serons embrasés
soudain. Sur le Tréne, c'est-a-dire le «juste juge», Dieu
s'assied, juge des siécles. Sur le Chérubin, c'est-a-dire le
«contemplateur», il vole; et comme s'il le couvait, il le
réchauffe. Car |'esprit du Seigneur se meut sur les eaux,
j'entends celles qui sont au-dessus des cieux et qui, selon
Job, louent le Seigneur dans leurs hymnes matutinaux.
Celui qui est Séraphin, c'est-a-dire «aimant», est en Dieu
comme Dieu est en lui, ou plutét Dieu et lui ne font qu'un.
Grande est la puissance des Trones, a laquelle nous
atteignons par le jugement, supréme la sublimité des
Séraphins, a laquelle nous atteignons par I'amour. Mais
comment faire porter son jugement ou son amour sur ce
gu'on ne connait pas? C'est le Dieu qu'il avait vu que Moise
a aimé; c'est de ce qu'il avait vu dans sa contemplation sur
la montagne qu'il a fait, en qualité de juge, une régle pour
son peuple. Intermédiaire donc, le Chérubin nous prépare
par sa lumiére au feu séraphique, tout comme il nous
oriente par son éclat vers le jugement des Trones. Tel est
le nceud des premiers esprits, I'ordre palladien, qui préside
a la philosophie contemplative: c'est celui que nous devons
d'abord briguer et nous efforcer d'atteindre, celui que nous
devons comprendre au point d'étre ravis au faite de
I'amour, pour en redescendre bien équipés et préparés aux
obligations de la vie active. En vérité, si notre vie doit se
régler sur le modéle de la vie des Chérubins, il vaut la
peine de garder sous les yeux et présentes a l'esprit la
nature et la qualité de leur vie, ainsi que leurs actions et
leurs oceuvres. Puisqu'il ne nous est pas permis d'y
atteindre par nous-mémes, a nous qui sommes de chair et
qui avons le go(t des choses terrestres, adressons-nous
aux anciens Peres: sur ces questions qui leur sont
familieres et bien connues, ils peuvent nous donner une foi
trés riche et assurée. Consultons I'ap6tre Paul, vase
d'élection, pour lui demander ce qu'il vit faire aux armées



des Chérubins lorsqu'il fut ravi au troisieme ciel. Il ne
mangquera pas de répondre, par la voix de Denys, qu'ils se
purifient, puis s'illuminent et enfin deviennent parfaits.
Ainsi donc, imitant nous aussi sur terre la vie des
Chérubins, bridant I'impétuosité des passions par la
science morale, dissipant les brouillards de la raison par la
dialectique, éliminant pour ainsi dire la crasse de
I'ignorance et des vices, nettoyons notre ame, de crainte
gue nos passions ne se déchainent a l'improviste ou que
notre raison sans méfiance ne se mette parfois a délirer.
Alors, dans notre ame convenablement disposée et
purifiée, nous verserons la lumiere de la philosophie
naturelle, pour finalement la rendre parfaite par la
connaissance des choses divines. Et pour ne pas nous
contenter de nos propres auteurs, consultons le patriarche
Jacob, dont le portrait sculpté brille au siege de la gloire. Il
nous instruira, le trés sage Peére, qui dormait dans le
monde d'en bas et veille dans celui d'en haut. Mais c'est
d'une maniére figurée (car tout leur était donné par
figures) qu'il nous enseignera qu'une échelle, prenant
appui sur le sol tout en bas, se dresse jusqu'au faite du
ciel, divisée en une série de multiples échelons; au
sommet se tient le Seigneur, et les anges contemplateurs
la parcourent en montant et en descendant tour a tour,
alternativement. Si nous devons nous appliquer a faire de
méme, nous qui aspirons a la vie angélique, irons-nous, je
vous le demande, poser sur les échelles du Seigneur un
pied souillé ou des mains malpropres? Il est sacrilége,
selon les mysteres, que l'impur entre en contact avec le
pur. Mais de quels pieds s'agit-il? de quelles mains? Il
s'agit bien sOr du pied de |'ame: c'est-a-dire de cette
partie tres méprisée qui s'appuie sur la matiere comme sur
la surface du sol, autrement dit de la faculté nutritive et
alimentaire, foyer de la sensualité et principe de la
mollesse voluptueuse. Quant aux mains de I'ame, pourquoi
ne pas voir en elles la fureur qui, alliée aux appétits,
combat pour eux et s'empare avec rapacité, sous la
poussiére et le soleil, des proies dont ils se repaitront en
sommeillant a I'ombre? Ces mains, ces pieds, autrement
dit toute cette partie sensuelle en quoi réside I'attrait du
corps et qui immobilise I'dme en lui serrant le cou (comme
on dit), lavons-les dans la philosophie morale comme dans
I'eau vive, de crainte d'étre chassés de I'échelle pour cause
d'impiété et de souillure. Mais cela ne sera pas encore
suffisant, si nous voulons étre les compagnons des anges
qui parcourent I'échelle de Jacob: encore faut-il au
préalable I'aptitude et la disposition nécessaires pour
avancer selon les regles de degré en degré, pour ne jamais
nous écarter de la voie qu'indique I'échelle et pour
effectuer des parcours dans les deux sens. Lorsque nous y
serons parvenus par l'art du discours ou du calcul, animés
désormais de l'esprit des Chérubins, philosophant le long
des degrés de I'échelle, c'est-a-dire de la nature, pénétrant
toutes choses depuis le centre jusqu'au centre, alors nous
pourrons tantot descendre en démembrant avec une force
titanesque I'un dans le multiple, tel Osiris, tantét monter
en rassemblant avec une force apollinienne le multiple



dans |'un, comme s'il s'agissait des membres d'Osiris -
jusqu'au moment ou, nous reposant enfin dans le sein du
Pére, nous atteindrons a la perfection grace a la félicité de
la connaissance divine. Interrogeons aussi Job, le juste,
qui conclut une alliance avec le Dieu de vie avant de
recevoir lui-méme la vie; demandons-lui quelle est, parmi
les dizaines de centaines de milliers de vertus qui se
tiennent aupres de lui, la vertu que le Dieu supréme désire
le plus. Il ne manquera pas de répondre que c'est la paix,
conformément a ce qui est écrit dans son livre: «Lui qui
fait la paix au plus haut des cieux». Et puisque l'ordre
intermédiaire traduit pour les étres inférieurs les
avertissements de l'ordre supérieur, le philosophe
Empédocle traduira pour nous les paroles du théologien
Job. Il nous donne a entendre qu'en notre ame se trouvent
deux natures, dont lI'une nous permet d'étre élevés vers
les choses célestes, tandis que |'autre nous précipite vers
les régions infernales, suivant une procédure litigieuse ou
amicale, belliqueuse ou pacifique - comme ['attestent ses
poemes, ou il se plaint d'étre en proie aux litiges et a la
discorde, pareil au fou fuyant les dieux et ballotté en haute
mer. Nul doute, Péres, que des discordes multiples ne nous
habitent et que nous n'abritions des luttes intestines plus
graves encore que des guerres civiles: si nous voulons en
venir a bout, si nous aspirons a cette paix qui peut nous
entrainer assez haut pour nous établir parmi les plus
nobles créatures de Dieu, seule la philosophie les
réprimera en nous et les calmera tout a fait. En premier
lieu, si c'est une simple tréve que notre homme demande
a ses ennemis, la philosophie morale abattra les élans
effrénés de la multiple brute, ainsi que violences, les
fureurs et les audaces du lion. Si ensuite, prenant de plus
rigoureuses résolutions, nous désirons la sécurité d'une
paix perpétuelle, cette philosophie sera a nos coOtés et
comblera généreusement nos voeux: car une fois abattues
I'une et l'autre bétes, comme par le sacrifice des truies,
elle garantira I'inviolabilité d'un traité de paix sacrée entre
la chair et I'esprit. Il reviendra a la dialectique de calmer
les troubles de la raison qui s'agite, anxieusement, entre
les contradictions des discours et les pieges des
syllogismes. La philosophie naturelle calmera les conflits
d'opinion et les dissensions qui tirent I'dme a hue et a dia,
qui la déchirent et la lacerent. Mais si elle doit les apaiser,
c'est en nous invitant a garder en mémoire que la nature,
selon Héraclite, est née de la guerre: raison pour laquelle
Homeére I'appelle «combat». Aussi ne peut-elle, par elle-
méme, nous apporter le vrai repos, ni une paix solide:
cette charge-la et ce privilége reviennent a sa maitresse,
je veux dire a la trés sainte théologie. Celle-ci montrera la
voie qui mene a celle-la et lui servira de guide, s'écriant de
loin a notre approche: «Venez a moi, vous qui avez peiné;
venez et je vous rendrai des forces; venez a moi et je vous
donnerai la paix que ne peuvent vous donner le monde ni
la nature».

Hélés d'une maniére si flatteuse, invités avec tant de
bienveillance, emportés par nos pieds ailés, tels des



Mercures terrestres, vers |'étreinte de cette bienheureuse
mere, nous jouirons de la paix désirée: paix tres sainte,
union indivisible, amitié unanime, grace a quoi tous les
esprits non seulement concordent en une seule intelligence
au-dessus de toute intelligence, mais finissent méme par
aboutir, d'une certaine maniéere ineffable, au plus profond
de l'un. Telle est cette amitié dont les pythagoriciens
disent qu'elle est le but de toute la philosophie. Telle est
cette paix que Dieu a établie au plus haut des cieux et que
les anges, descendant sur terre, sont venus annoncer aux
hommes de bonne volonté, pour qu'elle permette aux
hommes eux-mémes de monter au ciel et de devenir des
anges. Cette paix, souhaitons-la a nos amis, a notre siecle,
souhaitons-la a toute maison ou nous entrons, souhaitons-
la a notre ame pour lui permettre de devenir ainsi la
maison de Dieu, afin qu'une fois débarrassée de ses
souillures par la morale et la dialectique, une fois parée de
la philosophie aux multiples plis comme d'un faste princier,
une fois qu'elle aura couronné le dessus des portes de
guirlandes théologiques, elle voie descendre le Roi de
gloire et, accompagnant le Peéere, puisse devenir sa
demeure. Si elle se montre digne d'un pareil hote, dont la
clémence est sans limite, enveloppée dans un vétement
d'or comme dans une toge nuptiale par la multiplicité des
diverses sciences, elle accueillera cet hote magnifique non
plus comme un héte, mais comme un époux; pour ne
jamais se détacher de lui, elle voudra se détacher de son
peuple et, oubliant la maison de son pére - que dis-je:
s'oubliant elle-méme -, elle voudra mourir a soi pour vivre
en son époux, dont la contemplation est la récompense qui
a leur mort attend les saints. J'entends par la, s'il faut
appeler mort la plénitude de la vie, cette mort dont les
sages ont affirmé que la philosophie s'appliqgue a la
méditer. Appelons-en aussi a Moise lui-méme, si peu
éloigné de la jaillissante plénitude de la sacro-sainte et
ineffable intelligence, dont le nectar enivre les anges. Nous
qui habitons la solitude désolée du corps terrestre, nous
entendrons le vénérable juge nous dicter sa loi en ces
termes: «Ceux qui sont souillés et encore amoraux, qu'ils
aillent vivre avec le peuple, en plein air et non sous la
tente, pour se purifier quelque temps a la maniére des
prétres thessaliens. Ceux qui ont déja des mceurs réglées
et sont admis dans le sanctuaire, que sans toucher encore
aux objets du culte ils s'assujettissent d'abord a la
dialectique, en zélés lévites, pour se vouer aux fonctions
sacrées de la philosophie. Une fois admis eux aussi a ces
fonctions, que dans leur sacerdoce philosophique ils
contemplent tantot le palais multicolore du Dieu supréme,
c'est-a-dire la parure d'astres qui orne sa cour, tantot le
candélabre céleste divisé en sept flambeaux, tantot les
couvertures de peau, pour qu'enfin la sublimité
théologique nous permette, une fois admis dans la partie
la plus secrete du temple, de jouir pleinement de la gloire
divine sans qu'aucune représentation intermédiaire ne la
voile.» Tels sont certainement les ordres de Moise; et ces
ordres nous appellent, nous incitent, nous exhortent a
nous frayer par la philosophie, tant que nous le pouvons,



un chemin vers la gloire céleste a venir. Mais en vérité, ce
ne sont pas seulement les mystéres mosaiques ou
chrétiens, ce sont aussi les théologies des premiers ages
qui nous font voir les avantages et la dignité de ces arts
libéraux dont j'ai entrepris la discussion et I'approche. Que
signifient d'autre, en effet, les degrés d'initiation suivis
dans les cérémonies secrétes des Grecs? Aux initiés
préalablement rendus purs grace aux arts en quelque sorte
purificateurs dont nous avons parlé, la morale et la
dialectique, il était donné d'affronter les mysteres. En quoi
cela peut-il consister, sinon en une interprétation par la
philosophie des secrets de la nature? C'est a ce stade, et a
ce stade seulement, que leur advenait la fameuse
épopteia, c'est-a-dire la vision interne des choses divines
par la lumiére de la théologie. Qui ne désirerait étre initié a
des mystéres si sacrés? Qui ne souhaiterait, reléguant
toutes choses humaines au second rang, méprisant les
biens de la fortune, tenant le corps pour négligeable,
devenir le commensal des Dieux dés son séjour sur terre
et, gorgé du nectar de I'éternité, recevoir, quoique mortel,
le don de I'immortalité? Qui ne voudrait étre inspiré de ces
fureurs socratiques que chante Platon dans le Phéedre, au
point de fuir en toute hate ce monde-ci, qui est plongé
dans le mal, pour s'élever a vive allure, en actionnant ses
ailes et ses pieds, vers la Jérusalem céleste? Laissons-nous
entrainer, Péres, laissons-nous entrainer par les fureurs
socratiques, qui nous menent hors de la pensée au point
de mener la pensée et nous-mémes jusqu'en Dieu. Elles
nous entraineront d'autant plus, ces fureurs, que nous
aurons d'abord accompli ce qui est en nous. Car si grace a
la morale, d'une part, une juste convenance ramene vers
la mesure la force des passions, de maniére qu'elles
s'accordent mutuellement dans une stable harmonie, et si
grace a la dialectique, d'autre part, le progrés de la raison
la conduit jusqu'au nombre, emportés par la fureur des
Muses nous ferons couler dans nos oreilles internes la
céleste harmonie. Aux philosophes que nous serons,
Bacchus, le guide des Muses, montrera alors dans ses
mystéres, c'est-a-dire dans les signes visibles de la nature,
les signes invisibles de Dieu; il nous plongera dans
I'enivrante abondance de la divine demeure - ol viendra
s'installer, si comme Moise nous sommes fidéles, la trés
sainte Théologie qui nous animera d'une double fureur.
Hissés en effet jusqu'a ses trés hauts sommets, mesurant
de la-haut les événements présents, futurs et passés a
'aune d'une durée insécable, saisissant la beauté
originelle, nous serons les prophétes apolliniens de ceux-
la, les amants ailés de celle-ci; entrainés enfin comme de
I'extérieur par I'amour ineffable, mis hors de nous-mémes
tels d'ardents Séraphins, remplis de divinité, nous ne
serons plus nous-mémes, mais celui qui nous a créés.
Les noms sacrés d'Apollon, si I'on cherche a percer leurs
significations et les mystéres qu'ils recelent, montrent
assez que ce Dieu n'est pas moins philosophe que
prophéte. Comme Ammonios a suffisamment traité la
question, je n'ai aucune raison d'en donner ici un autre
exposé; mais ayons bien a I'esprit, Peres, les trois



préceptes delphiques, absolument nécessaires a qui va
pénétrer dans le saint et auguste temple, non point de
I'Apollon des fables, mais du vrai, qui illumine toute ame
venant en ce monde: vous verrez qu'ils ne nous invitent a
rien d'autre qu'a embrasser de toutes nos forces la
philosophie tripartite, objet de la présente discussion.
Car le fameux medén agan, autrement dit «rien de trop»,
prescrit justement la norme et la regle de toutes les vertus
par le calcul du juste milieu, dont traite la morale. Puis le
gnothi seautén, autrement dit «connais-toi toi-méme»,
nous incite et nous exhorte a I'étude de la nature entiére,
dans laquelle la nature de I'homme occupe une position
intermédiaire et pour ainsi dire mixte; se connaitre, c'est
en effet tout connaitre en soi, comme I'ont écrit d'abord
Zoroastre, puis Platon dans I'Alcibiade. Enfin, éclairés par
cette connaissance grace a la philosophie naturelle,
désormais proches de Dieu, c'est par la salutation
théologique Ei, autrement dit «tu es», que nous nous
adresserons avec familiarité - et donc avec bonheur - au
véritable Apollon.

Consultons aussi le trés sage Pythagore, sage surtout
parce qu'il ne s'est jamais jugé digne du nom de sage. Il
nous conseillera tout d'abord de ne pas nous asseoir sur le
boisseau, autrement dit de ne pas renoncer, en restant
paresseusement assis sans rien faire, a la partie
raisonnable de I'ame qui lui permet de tout mesurer, juger
et examiner - mais au contraire de la diriger assidiiment et
de la mettre en branle par I'entrainement et la régulation
dialectiques. Puis il nous signalera deux pratiques a éviter
tout particulierement: uriner contre le soleil et se couper
les ongles pendant les sacrifices. Mais quand nous aurons,
grace a la morale, évacué le flux désirant des jouissances
débordantes, quand nous aurons coupé le bout de nos
ongles qui sont comme les saillies aigués de la colére et les
aiguillons de la passion, alors seulement nous
commencerons a participer aux mystéres sacrés de
Bacchus - j'entends ceux dont il a été fait mention - et
nous aurons tout loisir de contempler celui qui porte a bon
droit le titre de pére et de guide, le Soleil. Enfin, il nous
conseillera de nourrir le coqg, autrement dit de repaitre la
partie divine de notre ame de la connaissance du divin,
comme d'un aliment consistant et d'une céleste ambraoisie.
Ce coq, c'est celui dont la vue suscite chez le lion -
autrement dit, en toute puissance terrestre - terreur et
révérence. C'est ce coq qui a regu, lisons-nous dans Job, le
don de l'intelligence. C'est au chant de ce coq que I'homme
égaré revient a lui. Au point du jour, c'est ce coq qui s'unit
aux astres du jour pour entonner quotidiennement le
Deum laudamus. Au moment de mourir, espérant lier la
divinité de son @me a la divinité du monde supérieur et
désormais a l'abri de tout risque de maladie, c'est ce coq
que Socrate a assuré devoir a Esculape, autrement dit au
médecin des ames. Examinons aussi les textes des
Chaldéens: nous verrons, a les en croire, les mémes
sciences ouvrir aux mortels la voie de la félicité. C'est
Zoroastre, d'apres les écrits des interprétes chaldéens, qui



a qualifié I'ame d'«ailée», ajoutant que lorsque les ailes
tombent I'ame est précipitée dans le corps, pour s'envoler
derechef vers ceux d'en haut quand elles repoussent.
Comme ses disciples lui demandaient le moyen d'obtenir
une ame d'oiseau, bien couverte de plumes: «Arrosez les
ailes, leur dit-il, avec les eaux de la vie». Et comme ils
voulaient a toute force savoir ou chercher ces eaux, il leur
répondit par une parabole, selon son habitude: «Quatre
fleuves purifient et irriguent le Paradis de Dieu. C'est la
que vous devez puiser les eaux de votre salut. Celui qui
coule du nord s'appelle Pischon, autrement dit rectitude;
celui de I'occident, Dichon, qui veut dire expiation; celui de
I'orient, Chiddekel, qui signifie lumiere; celui du midi
Perath, que I'on peut traduire par piété». Prétez attention,
Péres, a ces enseignements de Zoroastre, et considérez
avec soin leur sens: ils ne nous invitent a rien d'autre,
assurément, qu'a utiliser la science morale comme une
onde ibérienne pour nettoyer les souillures de nos yeux, la
dialectique comme un cordeau boréal pour orienter leur
regard droit vers le bien, puis la contemplation de la
nature pour nous habituer a supporter la lueur de la vérité,
aussi faible encore que les premiers rayons du soleil
naissant, enfin la piété théologique et le tres saint culte de
Dieu pour résister vaillamment et jusqu'au bout, comme
des aigles célestes, a l|'éclatante splendeur du soleil de
midi. Telles sont peut-étre les connaissances matinales,
méridiennes et vespérales d'abord chantées par David,
puis développées plus amplement par Augustin. Telle est la
lumiere du midi qui va frapper tout droit les Séraphins,
qu'elle enflamme tout comme elle fait resplendir les
Chérubins. Telle est la région vers laquelle le patriarche
Abraham se remettait toujours en route. Tel est le lieu qui,
selon les dogmes des kabbalistes et des Arabes, ne laisse
aucune place aux esprits immondes. Et s'il est permis de
porter en public, au moins sous le voile de I'énigme,
guelque chose des plus sacrés mystéres: maintenant que
notre chute soudaine hors du ciel a condamné la téte de
I'nomme au vertige, maintenant que la mort entrée par les
fenétres - comme dit Jérémie - nous a frappés au foie et
au ceeur, faisons appel a Raphaél, le médecin céleste, pour
qu'il nous libére par la morale et la dialectique comme par
des remeédes salutaires. Retrouvant alors notre bonne
santé, nous abriterons désormais Gabriel, la force de Dieu,
gui nous guidera a travers les merveilles de la nature pour
nous montrer partout I'énergie et la puissance divines; il
nous confiera enfin a Michel, le souverain prétre qui, au
terme de notre carriere militante au service de la
philosophie, nous remettra les insignes du sacerdoce
théologique, comme une couronne de pierres précieuses.
Voila, trés vénérables Péres, les raisons qui m'ont non
seulement incité, mais contraint a I'étude de la
philosophie. Je ne les aurais certainement pas exposées,
s'il ne m'avait fallu répondre a ceux qui ont coutume de
réprouver cette étude, surtout quand des hommes du rang
le plus élevé s'y adonnent, mais méme lorsqu'il s'agit
d'individus moyennement fortunés. Tant il est vrai que de
nos jours - c'est un malheur de I'époque -, toute cette



activité philosophique conduit au mépris et aux outrages,
plutét qu'aux honneurs et a la gloire. Ainsi est-on
persuadé, et cette conviction aussi funeste que
monstrueuse a envahi presque tous les esprits, que
|'activité philosophique devrait étre réduite a rien ou
réservée a un petit nombre. Comme si le fait d'avoir
devant les yeux et sous la main, grace a une connaissance
approfondie, les causes des choses, les voies de la nature,
la raison de l'univers, les desseins de Dieu, les mysteres
des cieux et de la terre ne devait servir absolument a rien,
sinon a faire la chasse aux faveurs et a se ménager
guelque bénéfice. Pis encore, hélas, on en est désormais
venu a n'estimer sages que les mercenaires de la sagesse,
au point que la chaste Pallas, qui par une grace des dieux
avait élu domicile chez les hommes, on la voit bannie,
huée, sifflée; il n'y a personne pour l'aimer et pour lui
témoigner de l'intérét, a moins qu'elle ne se prostitue en
quelque sorte et qu'ayant percu le chétif salaire de sa
virginité déflorée, elle ne verse dans la cassette d'un
amant cet argent mal acquis. Tout cela, ce n'est pas sans
une douleur et une indignation extrémes que je l'impute,
non pas aux princes de notre temps, mais aux philosophes
qui croient et déclarent qu'il ne faut pas philosopher, sous
prétexte que les philosophes n'ont a attendre aucun
salaire, aucune récompense - comme s'ils ne prouvaient
pas eux-mémes, par ces seuls propos, qu'ils ne sont pas
philosophes. Toute leur vie étant suspendue au profit et a
I'ambition, ce n'est pas pour elle-méme qu'ils s'attachent a
connaitre la vérité. Je m'accorderai, sans rougir de faire
sur ce point mon propre éloge, que je n'ai jamais
philosophé a d'autre fin que de philosopher, et que de mes
études, de mes réflexions, je n'ai attendu et recherché
d'autre salaire ou d'autre fruit que la culture de mon esprit
et la connaissance de la vérité, objet de mes plus ardents
désirs. Je I'ai aimée passionnément, cette vérité, au point
d'abandonner tout souci des affaires tant privées que
publiques pour avoir le loisir de me consacrer entiérement
a la contemplation; ni les critiques des envieux, ni les
injures des ennemis de la sagesse n'ont pu a ce jour et ne
pourront a I'avenir m'en détourner. C'est la philosophie,
précisément, qui m'a appris a dépendre de ma conscience
plutot que des jugements du dehors, et a toujours me
soucier moins des mauvaises opinions sur mon compte que
de la nécessité de ne rien dire ou faire de mal moi-méme.
De fait, trés vénérables Péres, je n'ignorais pas qu'autant
vous recevriez avec faveur et plaisir ma présente
dissertation, vous tous qui favorisez les arts libéraux et qui
avez bien voulu honorer cette discussion de votre trés
auguste présence, autant elle serait pénible et désagréable
a beaucoup d'autres; et ils ne manquent pas, je le sais,
ceux qui ont dans le passé déja condamné mon projet et
qui, pour bien des raisons, le condamnent encore a
présent. Car c'est devenu une habitude que d'aboyer
autant, sinon plus, contre les entreprises justement et
scrupuleusement orientées vers la vertu que contre les
entreprises injustes et mauvaises, dont la finalité est
vicieuse. Certains désapprouvent entiérement ce genre de



discussion et cette maniere de débattre en public de
questions culturelles, sous prétexte qu'il s'agirait de faire
montre d'intelligence et d'étaler son savoir plutét que de
dispenser un enseignement. Il en est aussi qui, sans
rejeter ce genre d'exercice, ne l'admettent en aucune
facon dans mon cas, parce qu'a mon age, c'est-a-dire a
vingt-quatre ans seulement, j'ai osé - dans la ville la plus
fameuse, devant une foule d'éminents savants réunis en
assemblée, devant le sénat apostolique - proposer une
discussion sur les sublimes mystéres de la théologie
chrétienne, sur les questions les plus profondes de la
philosophie, sur des doctrines inconnues. D'autres, tout en
m'autorisant a discuter, ne veulent pas que je le fasse sur
neuf cents questions; ils insinuent qu'un tel travail,
excessif et prétentieux, serait aussi au-dessus de mes
forces. Je me serais immédiatement rendu a leurs
objections, si tel avait été I'enseignement de la philosophie
que je professe; et, suivant son enseignement, je ne
répondrais pas davantage a présent, si je croyais que la
discussion se f(t instaurée entre nous dans une intention
polémique et querelleuse. Chassons alors de notre esprit
toute intention de dénigrement ou de provocation, de
méme que cette jalousie dont Platon écrit qu'elle est
toujours absente du choeur des dieux; demandons-nous
plutot, en toute amitié, s'il m'appartenait d'entreprendre
cette discussion, et sur des questions aussi nombreuses.
A ceux, tout d'abord, qui s'élévent contre I'usage actuel de
la discussion en public, je ne répondrai pas grand-chose:
car cette faute, si on la répute telle, je ne la partage pas
seulement avec vous tous, mes excellents maitres, qui
vous étes si souvent acquittés de cette tache avec
beaucoup de mérite et de gloire, mais avec Platon aussi,
avec Aristote, avec les philosophes les plus estimés de
tous les temps. A leurs yeux, il ne faisait aucun doute que
pour atteindre a la connaissance de la vérité, objet de
leurs recherches, rien ne valait I'exercice répété de la
discussion. Car de méme que la gymnastique permet
d'accroitre les forces du corps, de méme cette palestre
culturelle, si je puis dire, est le lieu ou les forces
spirituelles se consolident et se vivifient au plus haut point.
Quant a moi, je ne puis croire que les poetes, en célébrant
les armes de Pallas, ou les Juifs, lorsqu'ils affirment que le
fer (barzel) est le symbole des sages, nous aient signifié
autre chose que l'excellence de ce genre de joutes,
indispensables a l'acquisition de la sagesse. D'ou, peut-
étre, le veeu des Chaldéens de voir un futur philosophe
naitre au moment ou Mars est en trigone avec Mercure:
comme si, faute de rencontres et d'affrontements, toute
philosophie devait s'engourdir et somnoler. Contre ceux
qui me disent inférieur a ma mission, une ligne de défense
est plus difficile a trouver: car en me déclarant a la
hauteur, je risque d'étre taxé d'immodestie et de
présomption; dans le cas contraire, de témérité et
d'irréflexion. Vous voyez dans quel embarras je me suis
mis, dans quelle situation je me trouve, ne pouvant
impunément m'offrir a faire ce qu'ensuite je ne pourrai
impunément décliner. Peut-étre pourrais-je alléguer ce



passage de Job, selon lequel I'esprit est en tous, et écouter
ce qui est dit a Timothée : «Que personne ne méprise ta
jeunesse». Mais avec plus de vérité, je dirai selon ma
conscience qu'il n'y a en nous rien de grand ni de singulier.
Il se trouve, je ne le nie pas, que j'ai du go(t pour I'étude
et de I'amour pour les arts libéraux, mais je ne me donne
ni ne m'arroge le nom de docte. Si donc je me suis chargé
d'une tache si lourde pour mes épaules, ce n'était pas
faute de connaitre notre faiblesse, mais parce que je
savais que ce genre de combat - le combat intellectuel,
veux-je dire - a ceci de particulier que la défaite méme est
profitable. De |a résultent a bon droit, méme pour les plus
faibles, la possibilité et le devoir non seulement de ne pas
refuser de se battre, mais bien de le souhaiter. Car celui
qui succombe recoit du vainqueur un bienfait, loin de subir
un dommage, puisque grace a lui il s'en retourne plus
riche, c'est-a-dire plus savant, et mieux préparé aux futurs
combats. Tel est l'espoir qui m'animait, faible soldat,
quand je n'ai pas craint le moins du monde de livrer une si
rude bataille aux plus braves et aux plus énergiques de
tous. Quant a savoir si j'ai agi ou non a la légére, on en
pourra mieux juger, en tout état de cause, par l'issue du
combat que par le nombre de nos années.
Il me reste, en troisieme lieu, a répondre a ceux que
choque le grand nombre des sujets proposés, comme si
cette charge pesait sur leurs épaules et comme si la tache,
quelle qu'en soit la difficulté, ne m'incombait pas a moi
seul. Je trouve inconvenante et pénible cette prétention
d'imposer des bornes au travail d'autrui, en souhaitant la
médiocrité en un domaine, comme dit Cicéron, ou |'on fait
d'autant mieux que l'on fait davantage. Pour tout dire,
dans une entreprise aussi hardie je ne pouvais que
succomber ou réussir. Si je réussis, je ne vois pas
pourquoi on estimerait bldamable d'avoir soutenu en neuf
cents questions ce qu'il est louable de soutenir en dix. Si je
succombe, on aura un bon motif de m'accuser, si I'on me
hait, ou de m'excuser, si I'on m'aime. Car dans une affaire
aussi grave, aussi importante, I'échec d'un jeune homme
sans trop de talent, a la culture étroite, appelle plutot le
pardon que le blame. Aprés tout, comme dit le poéte:

« Si les forces manquent, du moins I|'audace
Sera ta gloire: dans une grande entreprise,
Il suffit d'avoir voulu.»

Si de nos jours nombre de savants, a l'imitation de
Gorgias de Leontium, s'honorent de proposer a la
discussion non seulement neuf cents questions, mais
toutes les questions dans tous les domaines du savoir,
pourquoi ne me serait-il pas permis - du moins sans
encourir le blame - de discuter des questions certes
nombreuses, mais bien établies et déterminées? C'est,
disent mes adversaires, excessif et présomptueux. Or je
soutiens qu'il n'y a la nul excés de ma part, mais une
nécessité; une nécessité absolue, dont ils devront convenir
malgré eux s'ils considérent la méthode philosophique qui
est la mienne. De fait, ceux qui se sont affiliés a l'une



quelconque des écoles philosophiques aujourd'hui les
mieux regues, j'entends bien s(r celles de Thomas ou de
Scot, peuvent mettre leur doctrine a I'épreuve en ne
discutant qu'un petit nombre de questions; pour ma part,
au contraire, sans faire allégeance a personne, j'ai eu pour
principe de me répandre entre tous les maitres de
philosophie, d'éplucher toutes leurs pages, de connaitre
toutes leurs écoles. Comme il me fallait ainsi parler de
tous - pour éviter de défendre une seule doctrine et de
paraitre m'y asservir en négligeant les autres - mes théses
ont nécessairement été nombreuses dans leur ensemble,
méme si sur chaque sujet particulier je n'en ai proposé
gu'un petit nombre. Qu'on n'aille pas non plus me blamer
de «me laisser porter, en hoOte passager, partout ou
m'entraine |'état du ciel». Car tous les anciens ont veillg,
lorsqu'ils expliquaient un texte de quelque genre que ce
fat, a en lire avec soin tous les commentaires possibles:
surtout Aristote, que de ce fait Platon a surnommé
anagnostes, c'est-a-dire «le lecteur». Et c'est assurément
le fait d'un esprit étroit que de s'enfermer dans une seule
école, Portique ou Académie. Impossible de bien choisir
parmi toutes les doctrines la sienne propre, si I'on ne s'est
au préalable familiarisé avec toutes.

Ajoutez que chacune a une marque particuliere, qu'elle
ne partage pas avec les autres. Et pour commencer par les
notres, a qui la philosophie est parvenue en dernier, je
dirai qu'il y a quelque chose de vif et de délié chez Jean
Scot, de solide et de pondéré chez Thomas, de soigné et
de précis chez Egide, de pénétrant et d'aigu chez Francois,
d'ample et d'imposant chez Albert; et chez Henri, me
semble-t-il, toujours quelque chose de sublime qui force le
respect. Parmi les Arabes, on trouve quelque chose de
ferme et d'inébranlable chez Averroés, de puissant et de
médité chez Avempace et al-Fardbi, de divin et de
platonicien chez Avicenne. Les Grecs dans leur ensemble
ont une philosophie lumineuse, et surtout pure: riche et
abondante chez Simplicius, élégante et dense chez
Themistius, savante et bien ordonnée chez Alexandre,
élaborée avec gravité chez Théophraste, agile et gracieuse
chez Ammonios. Et si I'on se tourne vers les platoniciens,
pour n'en passer en revue qu'un petit nombre, chez
Porphyre on appréciera fort I'abondance des thémes, ainsi
qu'un sentiment religieux multiforme; chez Jamblique, on
vénérera la plus occulte philosophie et les mystéres des
barbares; chez Plotin, il n'y a rien qu'on puisse admirer
plus que le reste, car il se montre partout admirable en
parlant des choses divines divinement, dans son langage
savamment oblique, et des choses humaines d'une
maniére bien supérieure a I'humain - que les platoniciens,
a la sueur de leur front, comprennent a peine. Je laisse de
coté les plus récents: Proclus, débordant d'exubérance
asiatique, et ceux dont il fut la source, Hermias,
Damascius, Olympiodore et tant d'autres chez qui
resplendit toujours le to theion (c'est-a-dire le divin), signe
particulier des platoniciens. De surcroit, une école qui s'en
prendrait aux théories les plus vraies, tournant



calomnieusement en dérision les meilleurs arguments de
I'intelligence, confirmerait la vérité au lieu de l'infirmer;
comme le mouvement agite la flamme, elle I'exciterait au
lieu de I'éteindre.

Voila ce qui m'a incité a exposer les principes non pas
d'une doctrine unique (comme certains le souhaitaient),
mais de doctrines de toute sorte: en confrontant ainsi de
nombreuses écoles, en mettant les diverses philosophies
en discussion, j'ai voulu que I'éclair de la vérité - comme
dit Platon dans ses Lettres - brille d'un plus grand éclat
dans nos ames, tel le soleil sortant de la mer. A quoi bon
traiter de la seule philosophie des Latins, j'entends celle
d'Albert, de Thomas, de Scot, d'Egide, de Francois,
d'Henri, sans tenir compte des philosophes grecs et
arabes, alors que toutes les connaissances ont filtré des
barbares jusqu'aux Grecs, des Grecs jusqu'a nous? Du
coup, nos compatriotes se sont toujours contentés, sur le
plan philosophique, d'adopter les découvertes étrangeres
et de cultiver les idées d'autrui. A quoi bon avoir débattu
de questions naturelles avec les péripatéticiens, si I'on
omet de convoquer aussi I'Académie platonicienne, dont la
doctrine sur le divin a toujours été considérée (témoin
Augustin) comme la plus sainte entre toutes les
philosophies, et dont je suis le premier depuis des siécles
(soit dit sans malveillance) a présenter publiquement les
théses, pour les soumettre a un débat critique? A quoi bon
avoir discuté les opinions de tous les autres, si c'est sans
payer notre écot - pour ainsi dire - que nous nous serons
joints au banquet des savants, et si nous n'avions rien
apporté de noétre, rien qui flt concu et élaboré par notre
intelligence? De fait, comme dit Séneéque, c'est la marque
d'un petit esprit que de connaitre d'aprés les seuls
commentaires et de ne rien tirer de soi qui, sans montrer
expressément la vérité, l'indique au moins de loin: c'est
comme si les découvertes des hommes supérieurs avaient
barré la voie a notre zéle, comme si la force de la nature
s'était épuisée en nous. Si le cultivateur hait la stérilité de
son champ, ou le mari celle de sa femme, nul doute que
I'esprit divin, uni et associé a une ame inféconde, ne la
haisse d'autant plus qu'il attend d'elle de plus nobles
productions.

Voila pourquoi, non content d'avoir ajouté aux doctrines
communes quantité de remarques sur la théologie
primitive de Mercure Trismégiste, sur les enseignements
des Chaldéens et de Pythagore, sur les plus secrets
mystéres des Juifs, nous avons aussi proposé a la
discussion un certain nombre de découvertes et de
conceptions qui nous sont propres dans les domaines
physique et théologique. Nous avons d'abord fait valoir
que Platon et Aristote s'accordent: beaucoup l'ont pensé
avant nous, personne ne |'a prouvé suffisamment. Parmi
les Latins, Boéce s'était promis de le faire, mais rien
n'indique qu'il ait jamais réalisé ce qui fut toujours son
projet. Chez les Grecs, Simplicius s'était donné le méme
programme: plt au ciel qu'il se fit montré a la hauteur de
ses intentions! Augustin lui-méme, dans son ouvrage



Contre les Académiciens, écrit que nombre d'auteurs ont
congu, avec beaucoup de finesse dans I'argumentation, le
projet d'établir ce méme point, a savoir que les
philosophies de Platon et d'Aristote n'en font qu'une. Ainsi
Jean le Grammairien: il affirme bien que seuls ceux qui
n'entendent pas les paroles de Platon le croient en
désaccord avec Aristote, mais c'est a des successeurs qu'il
a laissé le soin de la démonstration. Nous avons ajouté
aussi divers développements ou s'affirme la concordance
entre les opinions - réputées discordantes - de Scot et de
Thomas d'une part, d'Averroes et d'Avicenne d'autre part.
En second lieu, nos considérations sur la philosophie tant
aristotélicienne que platonicienne ont été enrichies de
soixante-douze nouvelles propositions physiques et
métaphysiques: en les faisant siennes, si je ne m'abuse (et
je serai bientot fixé sur ce point), on pourra résoudre
n'importe quel probleme d'ordre naturel ou théologique,
suivant une méthode philosophique bien différente de celle
gui nous est enseignée oralement dans les écoles et qui
est en honneur parmi les docteurs de notre temps. Il ne
faut pas trop s'étonner, Péres, si dans mes jeunes années,
a un age tendre auquel il est a peine permis, prétend-on,
de lire les traités des autres, je veux apporter une nouvelle
philosophie: qu'on la loue plutot, si elle est bien défendue,
ou qu'on la rejette, si elle encourt la réprobation; enfin,
puisqu'il s'agit de juger nos découvertes et nos écrits, que
I'on compte les mérites et démérites de I'ceuvre, plutot que
les années de l'auteur.

En plus de ce systeme, nous avons proposé une nouvelle
maniere de philosopher, qui se fonde sur les nombres:
remontant en fait a I'Antiquité, elle a été suivie par les
premiers théologiens, par Pythagore surtout, par
Aglaophemos, par Philolaos, par Platon et les premiers
platoniciens; mais a notre époque, comme bien d'autres
choses illustres, la négligence des successeurs I'a
tellement laissée dépérir qu'on en trouve a peine des
traces. Dans |'Epinomis, Platon écrit que de tous les arts
libéraux et de toutes les sciences contemplatives, la
principale et la plus divine est la science du nombre. Et a la
question de savoir pourquoi I'homme est le plus savant des
animaux, il répond de méme: parce qu'il sait compter.
Opinion dont Aristote se souvient, lui aussi, dans ses
Problémes. Abumasar écrit que, selon Avenzoar de
Babylone, celui-la sait tout qui a appris a compter. Cela ne
peut étre vrai en aucune fagon si, par art des nombres, on
entend cet art dans lequel, aujourd'hui, excellent surtout
les marchands; témoin Platon lui-méme, qui d'une voix
forte nous engage a ne pas prendre pour l'arithmétique
marchande notre arithmétique divine. Eh bien, cette
arithmétique si élevée, je crois aprés bien des veilles la
posséder a fond; et, pour me soumettre a I'épreuve, je me
suis engagé publiguement a répondre par la méthode des
nombres a soixante-quatorze questions, considérées
comme les plus importantes parmi celles qui touchent a la
nature et au divin. Nous avons également proposé des
théorémes magiques, ou nous avons montré que la magie



est double: la premiére reléve entierement de |'action et
de l'autorité des démons - ce qui est, par ma foi, exécrable
et monstrueux; la seconde, a y regarder de pres, n'est que
le parfait accomplissement de la philosophie naturelle.
Quand ils les mentionnent toutes deux, les Grecs appellent
celle-lagoeteian (goétie), ne l'estimant pas digne du nom
de magie; ils désignent celle-ci par le terme propre et
particulier demageian (magie), comme la parfaite et
supréme sapience. De fait, selon Porphyre, «mage»
signifie dans la langue des Perses ce qui est chez nous un
interpréete et un adorateur du divin. Entre ces deux
pratiques, Péres, la disparité et la différence sont bel et
bien considérables, ou pour mieux dire immenses. L'une
est condamnée et maudite non seulement par la religion
chrétienne, mais par toutes les lois, par tout Etat bien
ordonné; c'est l'autre qu'approuvent et embrassent tous
les savants, tous les peuples soucieux des choses célestes
et divines. La premiére est la plus trompeuse des
pratiques, la seconde est la plus profonde et la plus sainte
philosophie. La premiere est stérile et vaine, la seconde
ferme, digne de foi et inébranlable. Les adeptes de la
premiére ont toujours agi en cachette, parce qu'elle tourne
toujours a la honte et a la confusion des responsables;
c'est dans l'autre que, depuis l'antiquité et presque
toujours, on a cherché a s'illustrer et a obtenir la plus
grande gloire dans le domaine des belles-lettres. A la
premiére ne s'est jamais adonné personne qui f(t versé en
philosophie et désireux d'apprendre les arts nobles; pour
apprendre la seconde, Pythagore, Empédocle, Démocrite,
Platon ont traversé les mers et c'est elle qu'ils ont
enseignée a leur retour, la tenant pour la principale des
doctrines secretes. Pas plus que sur des arguments
rationnels, la premiére ne s'appuie sur des auteurs
indiscutables; la seconde, comme anoblie par d'illustres
parents, a deux auteurs principaux: Zalmoxis, qu'imita
Abbaris I'Hyperboréen, et Zoroastre (non pas celui auquel
vous songez peut-étre, mais le fils d'Oromase). Si nous
demandons a Platon ce qu'est leur magie a tous deux, il
nous répondra dans I'Alcibiade : la magie de Zoroastre
n'est rien d'autre que la science des choses divines, que
les rois des Perses faisaient apprendre a leurs fils pour leur
enseigner a gouverner leur Etat sur le modeéle de I'Etat du
monde. Dans le Charmide, il nous répondra que la magie
de Zalmoxis est la médecine de I'ame, en ce sens qu'elle
donne a I'ame la tempérance comme elle donne au corps
la santé. Leurs traces ont été suivies ensuite par
Charondas, Damigéron, Apollonius, Hostanés et Dardanus.
Par Homeére également, qui sous les voyages de son Ulysse
a dissimulé cette sapience-la comme toutes les autres,
ainsi que nous le démontrerons un jour dans notre
Théologie poétique. Ont encore suivi ces traces Eudoxe et
Hermippe, et presque tous ceux qui ont exploré les
mysteéres pythagoriciens et platoniciens. Parmi les auteurs
plus récents qui ont taté de la magie, j'en retiens trois:
I'Arabe al-Kindi, Roger Bacon et Guillaume de Paris. Plotin
aussi la mentionne, quand il démontre que le mage est le
serviteur et non l'artisan de la nature: en homme de trés



grand savoir, c'est a la seconde magie qu'il donne son
approbation et son appui, 'autre lui paraissant tellement
abominable qu'invité un jour a sacrifier aux mauvais
démons, il déclara préférable de les voir venir a lui plutot
gue d'aller lui-méme a eux; en quoi il avait raison. Car de
méme que la premiére assujettit I'homme et ['aliéne aux
puissances mauvaises, de méme la seconde le rend
souverain et maitre de ces puissances. Enfin, la premiére
ne peut se faire passer ni pour un art, ni pour une science;
la seconde, pleine de mystéres sublimes, s'attache a la
contemplation la plus profonde des choses les plus
secrétes et, en fin de compte, a la connaissance de la
nature entiére. Tirant pour ainsi dire de leurs retraites,
pour les amener a la lumiéere, les vertus éparpillées et
disséminées dans le monde par la faveur divine, elle opére
moins des miracles qu'elle ne sert avec empressement la
nature qui les accomplit. Aprés avoir sondé en profondeur
I'harmonie de Il'univers (que les Grecs appellent de
maniére plus expressive sympatheian), apres avoir médité
la connaissance mutuelle des natures, conférant a chaque
chose ses charmes naturels ainsi que les siens propres
(qu'on appelle les iynges magiques, ou incantations), elle
met au grand jour, comme si elle en était I'auteur, les
merveilles cachées dans les recoins du monde, dans le sein
de la nature, dans les resserres et les cachettes de Dieu;
et de méme que l'agriculteur marie les vignes aux
ormeaux, de méme le mage marie la terre au ciel, c'est-a-
dire les éléments inférieurs aux qualités et aux vertus des
éléments supérieurs. De sorte que la premiére magie
s'avere monstrueuse et nocive, autant que la seconde
s'avere divine et salutaire. La raison principale en est que
I'une, vendant I'homme aux ennemis de Dieu, le détourne
de Dieu, tandis que l'autre l'incite a cette admiration des
oeuvres divines qui est le résultat si assuré de la foi, de
I'espérance et de la charité. Rien, en effet, ne pousse plus
a la religion, au culte de Dieu, que la constante
contemplation des merveilles divines; lorsque, grace a
cette magie naturelle dont il est ici question, nous les
aurons bien passées en revue, mettant davantage d'ardeur
a en vénérer et a en aimer l'artisan, nous serons forcés de
chanter: «Les cieux sont emplis, toute la terre est pleine
de la majesté de ta gloire». En voila assez sur la magie: si
j'en ai tant parlé, c'est qu'il ne manque pas de gens, je le
sais, pour condamner et détester ce qu'ils ne comprennent
pas, de méme que les chiens aboient toujours contre les
inconnus.

A présent, j'en viens aux questions que j'ai tirées des
anciens mystéres des Hébreux et présentées a l'appui de
la sacro-sainte foi catholique: de crainte qu'elles ne
passent, aux yeux de qui les ignore, pour des sornettes de
mon cru ou pour des fables de colporteurs, je veux que
tout le monde comprenne ce qu'elles sont, leur
importance, leur origine, le nom et la gloire des auteurs
qui les attestent et qui les ont remises a I'honneur; je veux
gu'on mesure a quel point elles sont divines et nécessaires
aux hommes de notre époque pour défendre la religion
contre les rudes calomnies des Juifs. D'aprés ce qu'ont



écrit de célebres docteurs juifs, mais également Esdras,
Hilaire et Origéne parmi les notres, Moise ne regut pas
seulement sur la montagne la loi qu'il devait laisser a la
postérité, écrite en cing livres, mais aussi le véritable et
plus secret commentaire de cette loi; or, si Dieu lui
ordonna de la faire effectivement connaitre au peuple, il lui
interdit d'en consigner l'interprétation dans les livres et de
la divulguer, sauf a Josué - a charge pour ce dernier de la
révéler ensuite aux autres grands prétres ses successeurs,
en respectant scrupuleusement le silence. Un simple récit
permettait, et c'était suffisant, de connaitre tant la
puissance de Dieu que sa colére contre les impies, sa
clémence envers les justes, sa justice envers chacun; les
préceptes divins et salutaires permettaient de vivre dans le
bien et le bonheur, en instituant le culte de la vraie
religion. Mais mettre sur la place publique les mystéres
plus secrets et les arcanes de la divinité supréme, cachés
sous |'écorce de la loi et le vétement grossier des mots,
gu'e(it-ce été d'autre que jeter le sacré en pature aux
chiens et donner des perles aux pourceaux? Aussi n'est-ce
pas par une décision humaine, mais sur ordre de Dieu que
tout cela fut dissimulé au vulgaire pour n'étre communiqué
qu'aux parfaits - les seuls, dit Paul, auxquels il adresse ses
paroles de sagesse. Cette regle, les philosophes antiques
|'ont trés scrupuleusement observée. Pythagore n'a rien
écrit, sinon quelques phrases qu'il a confiées en mourant a
sa fille Damo. Sculptés devant les temples des Egyptiens,
les sphinx rappelaient qu'il faut, par le nceud des énigmes,
mettre les enseignements mystiques hors d'atteinte de la
multitude profane. «Je dois m'exprimer par énigmes,» dit
Platon dans une lettre a Denys (a propos des substances
suprémes), «de crainte que d'autres ne comprennent ce
gue je t'écris, au cas ou cette lettre tomberait entre des
mains étrangeéres». Aristote disait que les livres de la
Métaphysique, ol il traite des choses divines, étaient
publiés sans |'étre. Faut-il poursuivre? Origéne assure que
Jésus-Christ, notre maitre de vie, a fait a ses disciples de
nombreuses révélations qu'ils ne voulurent pas consigner
par écrit, de crainte de les communiquer au vulgaire. C'est
ce que confirme parfaitement Denys I'Aréopagite, selon qui
les mystéres les plus secrets furent transmis par les
fondateurs de notre religion ek nol eis noidn dia méson
logon : d'esprit a esprit, sans écriture, par l'intermédiaire
de la parole. Telle est exactement la maniere dont fut
révélée a Moise, sur ordre divin, la véritable interprétation
de la loi que Dieu lui avait transmise: aussi I'a-t-on
appelée kabbale, d'un mot qui signifie la méme chose chez
les Juifs que receptio en latin - la raison en étant, de toute
évidence, que cet enseignement ne se communiquait pas
de l'un a l'autre par des textes écrits, mais par une
succession réglée de révélations et comme par droit
héréditaire.

Or, une fois libérés par Cyrus de leur captivité a Babylone,
et aprés la reconstruction du Temple sous Zorobabel, les
Hébreux s'appliquérent a restaurer la loi : c'est alors
qu'Esdras, qui dirigeait a I'époque leur communauté
religieuse, corrigea le livre de Moise; mais voyant bien que



les exils, les massacres, les fuites, la captivité du peuple
d'Israél rendaient impossible de maintenir la coutume,
établie par les anciens, de transmettre de mains en mains
la doctrine, voyant aussi que les secrets de cette doctrine
céleste, a lui confiés, allaient disparaitre et que sans
constitution d'archives le souvenir n'en durerait pas
longtemps, il décida, apres avoir réuni les savants encore
en vie, que chacun exposerait ce que sa mémoire
conservait des mysteres de la loi, et qu'on ferait appel a
des secrétaires pour rédiger ces souvenirs en soixante-dix
volumes (car tel était a peu prés le nombre des savants du
Sanhédrin). Sans préter foi sur ce point a mon seul
témoignage, écoutez, Peres, les propres mots d'Esdras:
«Au bout de quarante jours, le Trés-Haut parla et dit: Ce
gue tu as écrit d'abord, rends-le public, pour que les
dignes et les indignes le lisent; mais tu conserveras les
soixante-dix livres écrits en dernier, pour les remettre aux
sages de ton peuple. Car c'est en eux que se trouvent la
veine de l'intelligence, la source de la sagesse et le fleuve
de la science. - Et c'est ce que j'ai fait». Tel est mot pour
mot le récit d'Esdras. Tels sont les livres de la science
kabbalistique; Esdras n'avait pas tort de proclamer
clairement et d'emblée qu'on y trouve la veine de
I'intelligence, autrement dit l'ineffable théologie de la
divinité suprasubstantielle; la source de la sagesse,
autrement dit la métaphysique précise des formes
intelligibles et angéliques; le fleuve de la science,
autrement dit une trés solide philosophie des choses de la
nature.

Le pape Sixte IV, prédécesseur immédiat de cet Innocent
VIII sous le regne duquel nous vivons heureusement, a fait
entreprendre avec beaucoup de soin et d'empressement,
dans l'intérét public de notre foi, une traduction latine de
ces ouvrages; de sorte qu'a sa mort, trois d'entre eux
avaient déja été traduits. Chez les Juifs de notre temps,
ces livres sont vénérés avec tant de piété qu'il n'est permis
a personne d'y toucher avant I'age de quarante ans. Les
ayant acquis a grands frais, je les ai lus de bout en bout
avec la plus grande attention, sans relacher mon effort, et
j'y ai trouvé - Dieu m'est témoin - non point tant la religion
mosaique que la religion chrétienne. Il y a la le mystere de
la Trinité, il y a la l'incarnation du Verbe et la divinité du
Messie; sur le péché originel, sur son expiation par le
Christ, sur la Jérusalem céleste, sur la chute des démons,
sur les hiérarchies angéliques, sur les peines du purgatoire
et de I'enfer, j'ai lu dans ces pages cela méme que nous
lisons chaque jour dans Paul et Denys, dans Jéréme et
Augustin. Mais en ce qui concerne la philosophie, on
croirait vraiment entendre Pythagore et Platon, dont les
principes sont si proches de la foi chrétienne: au point que
notre Augustin rend infiniment graces a Dieu de ce que les
livres de I'école platonicienne lui soient tombés entre les
mains.

Pour tout dire, il n'existe entre les Juifs et nous aucun
point de controverse sur lequel les ouvrages des
kabbalistes ne permettent de les réfuter et de les
confondre, sans leur laisser le moindre recoin ou se



réfugier. Le trés savant Antonio Cronico m'apporte a cet
égard un témoignage décisif: au cours d'une réunion de
convives, dont j'étais, il a bel et bien entendu le juif
Dattilo, qui est trés versé dans cette science, admettre peu
a peu toute l'interprétation chrétienne de la Trinité.
Mais, pour en revenir a I'examen des divers points discutés
ici, nous avons également donné notre avis sur la maniére
d'interpréter les poémes d'Orphée et de Zoroastre. En
grec, on peut lire Orphée presque en entier; Zoroastre est
mutilé, mais en chaldéen on peut le lire plus
completement. Tous deux passent pour les peres et les
fondateurs de la sagesse des premiers temps. Je ne dirai
rien de Zoroastre, que les platoniciens mentionnent
souvent avec une constante et extréme vénération; mais
la théologie orphique, écrit Jamblique de Chalcis, était aux
yeux de Pythagore un modéle sur lequel lui-méme devait
faconner et former sa propre philosophie. Les paroles de
Pythagore sont dites sacrées, assure-t-on, pour la seule
raison qu'elles dérivent des enseignements orphiques;
c'est de la qu'ont découlé, comme d'une source premiere,
la doctrine secréte des nombres et tout ce que la
philosophie grecque eut de grand et de sublime. Mais
(selon la coutume des anciens théologiens), Orphée a
tellement enveloppé les mystéres de son enseignement
dans les replis de la fable, il les a tellement dissimulés
sous un voile poétique, qu'a lire ses hymnes on s'imagine
qu'ils ne recouvrent rien d'autre que des historiettes ou de
simples bagatelles. Si j'ai voulu rappeler ce fait, c'est pour
gu'on sache quelle peine j'ai prise, quelles difficultés j'ai
rencontrées a extraire le sens de la philosophie secréte qui
se dissimule dans les logogriphes apprétés des énigmes et
dans les cachettes des fables; d'autant que je ne pouvais
compter, pour mener a bien cette tache si lourde, si pleine
de secrets et si neuve, sur le travail attentif d'aucun autre
interpréte. Ce qui n'a pas empéché les chiens d'aboyer a
mes trousses: selon eux, j'aurais accumulé des vétilles et
des bagatelles pour produire un effet de nombre, comme
s'il ne s'agissait pas de questions extrémement incertaines
et controversées opposant violemment les principales
écoles; comme si je n'avais pas fourni, a ceux-la méme qui
mettent mon travail en piéces en se prenant pour les
princes des philosophes, un apport inédit et quantité
d'idées  jamais encore soumises a examen!
Or, je me suis si bien gardé de cette faute que j'ai veillé a
restreindre, dans toute la mesure du possible, le nombre
des points en discussion. Si j'avais voulu, comme tant
d'autres, marquer toutes les divisions et articulations, le
nombre des théses serait a coup s(r devenu incalculable.
Et sans parler du reste, comment ne pas voir que j'aurais
pu, sans me faire soupgonner le moins du monde de
multiplication artificielle, diviser une seule des neuf cents
théses - celle qui porte sur le nécessaire accord entre les
philosophies de Platon et d'Aristote - en six cents points,
pour ne pas dire davantage, par la simple énumération de
tous les passages ou les autres croient ces auteurs en
désaccord et ou j'estime, quant a moi, qu'ils concordent?
Mais je l'affirmerai, bien que ce ne soit guére modeste ni



conforme a mon tempérament, je l'affirmerai puisque les
envieux me contraignent de parler, puisque les détracteurs
m'y forcent: au cours de notre rencontre, mon propos
n'était pas de montrer que je sais beaucoup de choses,
mais plutdt de convaincre que je sais des choses que
beaucoup ignorent. Afin que les faits eux-mémes,
vénérables Peéres, vous le fassent apparaitre en pleine
lumiére, et afin que mon discours ne differe pas davantage
votre désir, éminents docteurs qu'avec un vif plaisir je vois
armés et équipés dans |'attente du combat, venons-en aux
mains sous de bons et heureux auspices, comme si la
trompette donnait le signal.



