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15 abrité clés mon adolescence : la Philosophie. « Quel motif, m’écriai-je, te fait
descendre du ciel, ô toi, la mère de toutes les vertus, et t’amène dans la solitude de
mon exil ? Veux-tu donc, toi aussi, t’exposer avec moi à la persécution et aux accu-
sations calomnieuses ? - Pouvais-je t’abandonner, répondit-elle, toi , rnon élève ,
et ne pas réclamer ma part du rude fardeau sous lequel on t’accable, en haine de
mon nom ? Quelle honte si la Philosophie désertait la cause d’un innocent ! Quoi !
je craindrais la calomnie ! Est-ce un malheur si nouveau que j’en doive frissonner
de peur ? Crois-tu donc qu’avant toi la sagesse n’ait jamais été persécutée par le
vice ? Dans les temps reculés, avant l’avénement de mon Platon, n’ai-je pas dû,
plus d’une fois, tenir tête aux assauts de la sottise Et du vivant même de ce grand
homme, est-ce que Son maître, n’a pas, avec mon aide, glorieusement triomphé
d’une injuste mort ? Plus tard, la séquelle d’Épicure ; celle du Portique, une foule
d’autres encore, se disputèrent à l’envi son héritage’. Je réclamai, je résistai : ils
me saisirent moi-même comme un lot du butin ; c’est alors qu’ils déchirèrent la
robe que j’avais tissée de mes mains, et que, s’imaginant me posséder tout entière,
parce qu’ils m’avaient arraché ces haillons, ils se dispersèrent. Les voyant affublés
de quelques lambeaux de mes habits, les ignorants les prirent pour des gens de
ma maison. C’est ainsi que plusieurs d’entre eux furent transformés en sages par
la sottise d’une multitude profane. « Je veux bien que l’exil d’Anaxagore’, la ciguë
de Socrate, la torture subie par Zénon, ces crimes commis hors de ton pays te
soient restés inconnus ; mais les Canïus, mais les Sénèque, mais les Soranius’‘=,
ont vécu dans un temps assez rapproché, et leur nom est assez célèbre pour due
tu puisses avoir entendu par-

. 17 ler d’eux. Eh bien ! sais-tu ce qui les perdit ? C’est que, imbus de ma mo-
rale, on les voyait s’écarter en tout des pratiques des méchants. Cesse donc de
t’étonner, si dans cet océan de la vie nous sommes de toutes parts assaillis par
les tempêtes, nous qui nous proposons avant toute chose de déplaire aux scélé-
rats. « Leur armée est nombreuse, il est vrai, mais elle n’est pas redoutable, parce
qu’elle n’a pas de chef et qu’elle se laisse égarer par la passion, çà et là, sans règle
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et sans plan arrêté. Que si, par hasard, elle s’avance en meilleur ordre et se dis-
pose au combat, notre chef à nous retire ses troupes dans la citadelle, et l’ennemi
ne peut que perdre sa peine à piller quelques bagages inutiles. Du haut de nos
remparts, nous le voyons en riant se partager un butin sans valeur, et, à l’abri de
toutes ces fureurs désordonnées, nous jouissons de notre sécurité derrière nos re-
tranchements inaccessibles aux approches de la sottise. »VII Donne à ta vie une
règle certaine ; Mets sous tes pieds les arrêts du Destin ; De la Fortune ose affron-
ter la haine ; A ses faveurs oppose ton dédain. Ton âme alors bravera la tempête,
Les vents, la foudre éclatant sur le faîte1)es tours de marbre et des palais crou-
lants’, Et le Vésuve, alors que son cratère Bouillonne, éclate, et vomit sur la terre
Des flots de lave arrachés de ses flancs.

19 Quoi ! des tyrans te font trembler ! Courage Bannis la crainte et l’espoir de
ton cœur, Impunément tu riras de leur rage Leur impuissance égale leur fureur.
Mais l’orgueilleux que l’ambition tente, 1,efférniné que la mort épouvante, Voilà
celui qui vend sa liberté ! De ses deux mains il a forgé sa chaîne ; Sans bouclier,
sous le joug il se traîne, Fier ? de sa honte et de sa lâcheté. VIII « Comprends-tu
ces vérités, dit-elle, et pénètrent-elles jusqu’à ton cœur ? Ou es-tu comme l”âne
dvant la lyre ? Pourquoi ces gémissements ? pourquoi ces pleurs qui baignent ton
visage ? Parle et mets à nu toute ton âme. Tu ne peux attendre de soulagement du
médecin qu’en .lui découvrant ta blessure. »Je rassemblai tout mon courage et je
répondis u Qu’est-il besoin de t’instruire des rigueurs dont la Fortune m’accable ?
Ne sont-elles pas assez visibles ? L’aspect seul de ces lieux n’est-il pas assez élo-
quent ? Est-ce là cette bibliothèque, ce sanctuaire de ma maison, que toi. même
avais choisi comme un sûr asile, et où si souvent nous avons discouru ensemble
de la science des choses divines et humaines ? Étais-je aussi défait de corps et de
visage, lorsque je sondais avec toi les secrets de la nature, lorsque, le compas à la
main, tu m’initiais aux révolutions des astres, lorsque tu donnais pour règle à ores
pensées et à rna conduite la haute raison qui gouverne le ciel ?

21 « Est-ce là le prix de ma déférence à tes instructions ? C’est toi pourtant qui as
proclamé cette maxime par la bouche de Platon : qu’heureuses seraient les répu-
bliques si elles étaient gouvernées par les sages, ou si ceux qui les gouvernent
s’appliquaient à l’étude de la sagesse ’c. Tu as ajouté, toujours par la bouche de
ce grand homme, que la raison qui devait déterminer les sages à prendre eu main
les affaires", c’est que, si la conduite des cités était abandonnée aux méchants et
aux pervers, il en résulterait un grand dommage et un grand péril pour les gens
de bien. C’est sur cette autorité que je m’appuyais lorsque j’ai tenté d’appliquer
à l’administration publique les principes que tu m’avais enseignés dates les loi-
sirs de ma retraite. Tu sais, et Dieu, qui te met dans le eeeur des sages, m’est té-
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moin avec toi que nul autre mobile ne m’a poussé aux charges publiques, que ma
sollicitude pour tous les gens de bien. « Voilà la cause de mon divorce irréconci-
liable et de mes luttes avec les méchants ; voilà pourquoi, dans l’indépendance
de ma conscience, j’ai toujours, pour soutenir le bon droit, méprisé la haine des
puissants. Que de fois n’ai-je pas reçu et paré le choc de Conigaste se ruant sur le
patrimoine des faibles ! Que de fois n’ai-je pas arrêté Triguilla", l’intendant du do-
maine royal, dans quelque déprédation, ou entreprise, ou déjà consommée ? Que
de fois, lorsque des malheureux gémissaient sous les avanies sans nombre que
leur infligeait impunément l’avidité des Barbares, ne les ai-je pas, à mes risques
et périls, protégés de mon autorité ? Jamais personne n’a pu me faire déserter le
bon droit au profit de la fraude. Quand les habitants des provinces voyaient leur
fortune en proie aussi bien aux rapines des particuliers qu’aux exactions du fisc,
je souffrais de leurs maux autant qu’ eux-mêmes.

23 « Dans une année d’affreuse disette, par une cruelle et inexplicable mesure,
un édit de coemption avait été rendu qui devait ruiner la Campanie dans l’inté-
rêt du bien public, je ne reculai pas devant un conflit avec le Préfet du prétoire ;
je plaidai au tribunal du Roi, j’obtins gain de cause, et l’édit ne fut pas exécuté.
« Paulin , homme consulaire, allait devenir la proie des chiens du palais ; déjà
ils sollicitaient ses biens et les dévoraient en espérance ; je l’arrachai dle leurs
gueules béantes. « Albinus, un autre consulaire, avait été décrété d’accusation ; il
était condamné d’avance ; pour le soustraire au supplice, le bravai la haine de Cy-
prien‘, son délateur. Te semble-t-il que j’aie amassé contre moi assez de colères ? A
la vérité, je devais me croire d’autant plus en sûreté auprès des autres, que, du côté
des courtisans,ma passion pour la justice ne m’avait ménagé aucune chance de
salut. « Or, quels sont ceux qui m’ont dénoncé et abattu sous leurs coups ? Un Ba-
sile, chassé jadis de la maison du Roi, et réduit à m’accuser pour payer ses dettes.
Quant à Opilion et à Caudentius, leurs brigandages sans nombre et de toute sorte
les avaient fait bannir par arrêt du prince ; ils refusèrent d’obéir, et cherchèrent un
asile dans un temple ; le Roi, l’ayant appris, ordonna que si, dans le délai d’un jour,
ils n’avaient pas quitté Ravenne, ils seraient marqués au front, puis expulsés de la
ville. Pouvait-on les traiter plus durement, ? Eh bien ! ces misérables m’ayant dé-
noncé, le jour même, leur accusation fut admise. Quoi donc ? ma conduite avait-
elle mérité un pareil affront ? ou la condamnation qui avait frappé mes délateurs
les avait-elle transformés en honnêtes gens ? Ainsi la Fortune n’a pas eu honte, je
ne dis pas de l’innocence de l’accusé, mais de l’infamie des accusateurs 1

25 « Veux-tu savoir en somme de quel crime on m’accuse ? Ou dit que j’ai voulu
sauver le Sénat. Comment ? En empêchant un délateur de produire certaines pièces
qui devaient servir de base à une accusation de lèse-majesté contre cet Ordre.
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Maintenant, que me conseilles-tu, ma chère maîtresse ? Nierai-je le fait, pour ne
pas te faire honte ? mais je l’ai voulu, et le cas échéant, je le voudrais encore.
L’avouerai-je ? ce serait tirer mes accusateurs d’embarras. Avoir souhaité le salut
du Sénat, puis-je accorder que ce soit un crime ? Il est vrai que, par les décrets
qu’il a rendus contre moi, il a tout fait pour que c’en soit un. Mais il ne dépend
pas de la sottise et de l’inconséquence de changer la valeur des choses, et je ne
sache pas de décret de Socrate qui me permette ou de cacher la vérité, ou d’accor-
der ce que je sais être un mensonge. « Quoi qu’il en soit, je soumets la question à
ton jugement et à celui des sages. Afin d’éclairer la postérité sur cette affaire, j’en
ai scrupuleusement consigné tout le détail dans ma mémoire et par écrit. Quant
à ces lettres supposées dans lesquelles, selon l’accusation, j’aurais fait des vœux
pour le rétablissement de la liberté romaine, à quoi bon en parler, ? J’aurais pu
en démontrer la fausseté au moyen d’une preuve, la plus décisive en toute occa-
sion, l’aveu même de mes accusateurs. Cette faculté m’a été refusée. Et par le fait,
quelle liberté pouvons-nous espérer encore ? Plût au ciel qu’un tel espoir fût pos-
sible ! J’aurais fait la même réponse que Canius : accusé par Caïus César, fils de
Germanicus, d’avoir été dans le secret d’une conspiration tramée contre lui : « Si
je l’avais connue, u dit-il, tu n’en aurais rien su. »Dans cette conjoncture, le cha-
grin n’a pas si bien émoussé mon esprit, que je puisse trouver étrange de voir des
misérables tourner leur rage contre la vertu ; mais que leurs plans aient si bien
réussi, c’est ce qui me confond de surprise. Le désir de nuire

27 est peut-être une faiblesse de notre nature ; mais chie le premier scélérat
venu puisse impunément persécuter l’innocence, et cela à la face de Dieu, voilà
qui tient véritablement. du prodige. C’est pourquoi un de tes familiers demandait,
et avec raison : « Si Dieu existe, d’où vient le mal ? et d’où vient le bien, s’il n’existe
pas" ? »Soit, pourtant ; j’admets que des brigands, altérés du sang de tous les gens
de bien et du Sénat tout entier, aient voulu me perdre, moi qu’ils ont toujours vu
armé pour la défense des bons citoyens et du Sénat. Mais qu’ai-je fait pour que
les Sénateurs me poursuivent de la même haine ? Tu te souviens, je pense, toi qui
as toujours dirigé mes paroles et nies actions, tu te souviens, dis-je, de ce qui s’est
passé à Vérone. Le Roi, qui avait juré la perte du Sénat, voulait impliquer l’Ordre
entier dans l’accusation de lèse-majesté intentée à Albinus : avec quelle insou-
ciance du danger n’ai-je pas soutenu son einnocence’ ! Tu sais que je ne dis que la
vérité, et que ce n’est pas ma coutume de chanter mes louanges. Le témoignage
secret de la conscience perd quelque chose de son prix quand on se vante d’une
belle action et qu’on s’en paye avec de la gloire. Mais tu vois à quoi .n ’a servi mon
innocence. Au lieu de recevoir la récompense d’une vertu qui est bien mienne, je
porte la peine d’un crime que je n’ai pas commis. « Et quand est-il arrivé que, sur
l’aveu même d’un coupable, il se soit trouvé des juges si unanimes à condamner
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que pas un d’eux n’ait incliné vers l’indulgence, soit par pitié pour la faiblesse
naturelle à l’homme, soit à la pensée de l’instabilité de la Fortune, également à
craindre pour tous les mortels ? Si l’on m’avait accuse : d’avoir médité l’ncendie
des temples, le meurtre sacrilège de leurs ministres, l’extermination de tous les
gens de bien, encore m’eût-on cité en personne, et n’eussé-je été condamné que
sur mon aveu ou sur des preuves. El : c’est en mon absence,

29 à près de cinq cent mille pas du lieu de ma résidence, sans avoir été en-
tendu, que, pour cause d’attachement excessif aux intérêts du Sénat, je suis frappé
d’un arrêt de mort et de confiscation. Oh ! qu’il mériterait bien, ce Sénat, que per-
sonne ne pût être convaincu d’un pareil crime ! Crime glorieux pourtant, au juge-
ment même des délateurs, car ils ne crurent pas inutile de le renforcer d’un autre
forfait, et ils m’accusèrent calomnieusement d’avoir, dans un intérêt d’ambition,
souillé ma conscience d’un sacrilège. Tu sais pourtant, ô toi qui habites au fond
de mon âme, quel mépris tu m’avais inspiré pour toutes les choses humaines. Ce
n’est pas sous tes yeux que j’aurais pu commettre un sacrilège ; car chaque jour
tu murmurais à mon oreille et à mon esprit ce précepte de Pythagore : Prends
Dieu pour quide ! Et comment imaginer que j’aurais invoqué le secours des es-
prits les plus abjects, moi que tu acheminais vers ce degré de perfection, d’être
semblable à Dieu’ ? De plus la bonne discipline de ma maison, l’honneur intègre
des amis qui m’entouraient, le nom sans tache de mon beau-père Symmaque, de
cet homme aussi vénérable que tu l’es toi-même, me protègent contre tout soup-
çon d’un pareil crime. Mais, ô honte ! c’est à cause de toi que ces misérables m’en
croient capable ; et il semble que je doive être adonné aux arts magiques, parce
que je suis pénétré de ta doctrine et de ta morale. Ainsi, ce n’est pas assez que je
n’aie bénéficié en rien du respect qui t’est dû, il faut encore qu’en me persécu-
tant la malveillance te déchire. Mais ce qui met le comble à mes maux, c’est que
la plupart des hommes jugent des choses, non d’après leur mérite, mais d’après
l’événement, et qu’à leur sens, il n’y a d’entreprises raisonnables que. celles qu’a
couronnées le succès. Aussi arrive-t-il que l’estime des autres est le premier bien
qui abandonne les malheureux.

31 Quant aux bruits qui courent maintenant dans le publïc, quant aux opinions
multiples et contradictoires dont je fournis le sujet, je dédaigne de m’en occu-
per. Je dirai seulement que le plus lourd fardeau dont la Fortune puisse accabler
les malheureux, c’est la pensée qu’il suffit qu’on leur impute quelque crime, pour
que leur châtiment paraisse juste. Mais moi pourtant, chassé de tous mes biens,
dépouillé de mes dignités, flétri dans mon honneur, ce sont les services que j’ai
rendus qui m’ont valu un arrêt de mort. Aussi je crois voir déjà les immondes offi-
cines des scélérats déborder de joie et d’allégresse ; les monstres les plus pervers se
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préparer dans l’ombre à de nouvelles dénonciations ; les gens de bien consternés,
terrassés par la peur d’une disgrâce semblable à la mienne ; le rebut de l’espèce
humaine excité à la pensée du crime par l’impunité, à l’exécution par la récom-
pense, tandis que les innocents, privés de toute garantie, n’ont pas même le droit
de se défendre. Aussi m’écrié je sans scrupule IX Créateur du monde aux clartés
splendides Du haut de ton trône éternel ta voix Fait rouler les cieux, tourbillons
rapides ; Les astres domptés subissent tes lois. Opposant son disque aux feux de
son frère, La Lune en son plein brille et resplendit ; L’humble étoile alors voile sa
lumière, Plus près de Phébus, le croissant pâlit.

33 Le jour disparaît, et la nuit allume Dans l’éther glacé le brillant Vesper ; L’au-
rore à son tour, dissipant la brume, Devant le, Soleil fait fuir Lucifer. Selon que nos
champs dorment sous la neige, Ou qu’en nos vergers mûrissent les fruits, ‘l’a main
prévoyante, ô Seigneur, ahrége Les heures du jour ou le cours des nuits. Borée ou
Zéphyr, chaleur ou froidure, Ton souffle puissant règle les saisons, Et les grains
chétifs semés sous 1’Arcture, L’ardent Sirius les change en moissons. Docile à tes
lois, toute la nature Marche d’un pas sûr vers un but certain L’homme seul, Sei-
gneur, erre a l’aventure, jouet du hasard et de ton dédain’. Hélas ! c’est ainsi ; selon
son caprice Le sort inconstant menace ou sourit ; L’assassin puissant échappe au
supplice, lâchement frappé l’innocent périt. Ne voyons-nous pas le crime et le
vice, La couronne au front, trôner en haut lieu ; Et sous leur sandale, ô sainte jus-
tice Fouler sans pudeur les élus de Dieu ? Dans l’ombre et l’oubli la vertu proscrite
Cherche son salut ; le crime pervers Couvre sa laideur d’un masque hypocrite, Et,
le front levé, brave l’univers.

35 Mais qu’un jour le peuple, innombrable foule, Mlesure ces rois qu’il croyait
si grands, honteux de sa peur, à son tour il foule Sous son pied vainqueur ses pâles
tyrans. Toi qui fais sortir l’effet de la cause, De la terre en pleurs bannis le hasard ;
Dans le monde l’homme est bien quelque chose, Seigneur ! à ses maux accorde
un regard ! Le sort fait à l’homme une rude guerre ; Détourne de nous ses coups
furieux, Et que ta sagesse impose à la terre L’inflexible loi qui régit les cieux ! « X
quand ma douleur se fut soulagée tout d’un trait par ce fracas de lamentations,
elle, le visage tranquille, et sans paraître 1e moins du monde émue de mes plaintes
« Il m’a suffi, dit-elle, de voir ta tristesse et tes larmes pour connaître que tu étais
malheureux et exilé. :Mais dans quelles lointaines régions est le lieu de ton exil, si
ton discours ne me l’avait appris, je ne l’aurais pas deviné. Pourtant, tu n’as pas été
banni de ta patrie ; tu t’es égaré hors de ses limites ; ou si tu veux en avoir été banni,
tu ne l’as été que par toi-même. Il n’est puissance au monde, en effet, qui eût pu
t’infliger un pareil traitement. Rappelle-toi quelle patrie a été ton berceau . Elle
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n’est pas, comme l’ancienne république d’Athènes, soumise au gouvernement de
la multitude.

37 Là, il n’y a qu’un maître et qu’un. roi. Et ce roi, c’est l’accroissement du
nombre de ses sujets, non leur expulsion, qui le rend heureux. Obéir à son frein,
déférer à sa justice, voilà la souveraine liberté. Ignores-tu donc cette antique loi
de ta cité, qui déclare que nul de ceux qui l’ont une fois choisie pour séjour ne
peut en être banni ? 11 n’est pas à craindre, en effet, que l’homme qui s’enferme
librement derrière les fossés et les remparts d’une telle ville, s’expose à s’en faire
bannir. Renonce-t-il à l’habiter ? c’est qu’il n’en est plus digne. « Aussi est-ce moins
l’aspect de ce lieu que celui de ton visage, qui me touche. Et ce n’est pas tant ta
bibliothèque aux lambris éclatants de verre et d’ivoire, que ton âme, dont je re-
grette le séjour ; car j’y avais placé jadis, non pas des livres, mais ce qui donne
de la valeur aux livres, c’est-à-dire les maximes consignées dans mes écrits. « Je
conviens qu’en parlant des services que tu as rendus à la cause commune, tu n’as
rien dit que de vrai ; que même, si l’on considère le grand nombre de tes belles ac-
tions, tu as été modeste. Pour les torts qui te sont imputés, glorieux ou supposés,
ce que tu en as cité est connu de tout le monde. Sur les crimes et les fourberies des
délateurs, tu as pensé avec raison qu’il fallait légèrement glisser, la foule ayant pris
soin de célébrer tout au long, et mieux que tu ne pourrais le faire, de si nobles ex-
ploits. Tu t’es ensuite violemment emporté contre l’iniquité du Sénat. Puis tu t’es
affligé des incriminations dont je suis l’objet. Tu as déploré le dommage apporté
à ta réputation. Après cela, ton indignation a pris feu contre la Fortune, et tu t’es
plaint de ce qu’elle ne récompense pas la vertu selon son mérite. Enfin, par la voix
de ta Muse courroucée, tu as émis le vœu que la paix qui gouverne le ciel devînt
aussi la loi de la terre. Malheureusement ton

39 âme a subi le choc de bien des émotions, et la souffrance, la colère, le cha-
grin, te sollicitent en sens contraire. Dans cette disposition d’esprit, des remèdes
énergiques ne sauraient te convenir. C’est pourquoi je te soumettrai d’abord à un
traitement plus doux ; par de délicates frictions j’amollirai cette tumeur qui s’est
endurcie sous l’influence de tant d’agitations, et je la préparerai ainsi à l’action
d’un médicament plus efficace. Quand de sa corrosive haleine Le Cancer dessé-
chant la plaine Brûle le grain dans les guérets, Le pauvre colon dont Cérès A trahi
les vœux et la peine Récolte son pain sur le chêne. Quand sur les monts hêtre et sa-
pin Tombent brisés parla tempête,Biien fou qui dans le bois voisin S’en va cueillir
la violette. Veux-tu vendanger ton raisin ? Dès qu’Avril de fleurs se couronne, Sur
le cep qui pleure et bourgeonne Garde-toi de porter la main. Prends patience !
Attends l’automne, Et dans ta cave, à pleine tonne, Bacchus fera couler le vin. A
chaque saison son prodige !
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41 A chaque jour sa fonction ! ainsi Dieu l’ordonne et l’exige ; I1 ne souffre pas
qu’on corrige Les lois de la création. Déranger leur vaste harmonie, C :’est intro-
duire dans la vie Le trouble et la destruction. « Et d’abord permets-moi de t’adres-
ser quelques questions. Après avoir examiné et sondé l’état de ton âme, je saurai
mieux quel genre de traitement il faut t’appliquer. - Interroge-moi comme tu l’en-
tendras, dis je, je te répondrai. - Penses-tu, reprit-elle, que ce monde marche sans
but et à l’aventure, ou es-tu persuadé qu’il est gouverné selon les lois de la raison ?
- Certes, répondis-j e, je n’ai garde de croire que le hasard préside à des mouve-
ments si bien réglés. Je sais au contraire que le Créateur veille sur son œuvre, et me
préserve le ciel de douter jamais de cette vérité ! - En effet, di-elle, car tout à l’heure
tu as exprimé en vers la même conviction. Tu déplorais que les hommes fussent
exclus de la sollicitude divine ; mais tu ne mettais pas en doute que le reste de la
création ne fût gouverné avec intelligence. .Aussi ne puis-je assez m’étonner que,
soutenu par des pensées aussi saines, tu sois pourtant si malade. Mais pénétrons
plus avant. Je soupçonne ici quelque lacune. Dis-moi, puisque tu ne contestes
pas que c’est Dieu qui règle le monde, sais-tu aussi par quelles lois il le règle ? - Je
comprends à peine, répondis-je, le sens (le

43 ta question. Comment pourrais-je v répondre ? - Ne disais-je pas bien, reprit-
elle, qu’il y a là une lacune qui, pareille à la brèche béante d’un retranchement,
a livré l’accès de ton âme à la maladie qui la trouble ? Mais dis-moi encore. Te
rappelles-tu quelle est la fin des êtres, et vers quel but tend toute la nature ? - Je
le savais, répondis-je, mais le chagrin a émoussé ma mémoire. - Tu sais du moins
d’où procède toute chose ?- Je le sais, »Et j’ajoutai que c’est de Dieu. « Et comment
peut-il se faire que, connaissant le principe des choses, tu ignores quelle en est la
fin ? Au reste, ce sont là les effets ordinaires des passions. Elles ont assez de force
pour ébranler un homme, mais non pour le déraciner et s’en emparer entière-
ment. Mais je voudrais encore que tu répondisses à ceci : Te souviens-tu que tu es
homme ?Et comment, dis-je, ne m’en souviendrais-je pas ? – En ce cas, pourrais-tu
définir ce que c’est que l’homme ? - Tu me demandes apparemment si je sais que
je suis un être vivant, doué de raison, et sujet à la mort ? Je le sais, et je conviens que
je suis tout cela. »Mais elle : « Ne sais-tu pas que tu es encore autre chose ? - Non.
– Il suffit, ditelle. Je connais maintenant une nouvelle cause, la principale, (lu mal
dont tu souffres : ce que tu es toi-même, tu ne le sais plus. Aussi, j’ai trouvé, sans
doute possible, avec la cause de ta maladie, le moyen de te rendre la santé. C’est
parce que l’oubli de ton être a troublé ton jugement, que tu te plains de ton exil
et de la confiscation de tes biens. C’est parce que tu ignores la fin des choses, que
tu attribues aux méchants et aux pervers la puissance, et le bonheur. C’est parce
que tu as oublié les lois qui gouvernent le monde, que les évolutions de la fortune
te paraissent indépendantes de toute règle. Voilà des causes redoutables, je ne dis
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pas seulement de maladie, mais de mort. Mais rends grâces au dispensateur de la
santé de ce que tu n’as pas été tout à fait abandonné par

45 la nature. Je tiens déjà un des éléments de ta guérison , le plus efficace de
tous : c’est l’idée juste que tu te fais du gouvernement du monde, en ne l’attri-
buant pas à l’aveugle hasard, mais à l’intelligence divine. Donc, ne crains plus
rien. De cette imperceptible étincelle va bientôt jaillir à tes yeux une flamme vivi-
fiante. Mais comme il n’est pas temps encore de recourir à des remèdes plus vio-
lents, et comme l’esprit humain est ainsi fait qu’une vérité ne peut en sortir sans
qu’une erreur n’y entre avec tout un cortége d’hallucinations qui troublent sa lu-
cidité, je vais essayer de diminuer les tiennes par quelques légères fomentations.
Les illusions mensongères qui t’aveuglent une fois dissipées, à son éclat. même tu
reconnaîtras la véritable lumière. X Qu’un nuage sombre Etende son ombre Sur
un ciel serein ,Cachés sous ce voile, Les feux de l’étoile S’allument en vain. Quand
des mers profondes L’Auster furieux Soulève les oncles, Les flots radieux Dont la
transparence Avait l’apparence Et l’éclat des cieux, Sous un noir mélange

47 De sable et de fange Éteignent leurs feux. Qu’avec violence Un torrent s’élance
Du sommet des monts, Le rocher qu’il roule S’arrête et refoule Les flots vaga-
bonds. Pour que ton oeil voie De la Vérité La sainte beauté, Pour suivre sa voie
Avec fermeté, Renonce à la joie, Bannis de ton cœur L’espoir et la peur ; Brave la
douleur Mortels, quand votre âme Aime, espère ou craint, sa divine flamme Vacille
et s’éteint. »

LIVRE DEUXIEME

Après ces paroles, elle se tut, et lorsqu’elle eut réveillé mon attention par ce
court moment de silence, elle reprit en ces termes : « Si j’ai bien compris la cause
et le sujet de ton chagrin, c’est ton attachement à ta fortune première et le regret
de l’avoir perdue qui te consument. C’est son changement, ou du moins ce que tu
considères comme tel, qui a troublé à ce point l’état de ton ârne. Je connais tous
les prestiges à l’usage de cette habile magicienne, et ses caresses décevantes pour
ceux dont elle veut faire ses dupes, jusqu’au moment où elle les plonge dans le,
désespoir en les abandonnant à l’improviste. Que si tu veux te rappeler son ca-
ractère, ses habitudes et ses façons d’agir, tu reconnaîtras que ce qu’elle t’a donné
ou retiré n’était rien moins que précieux. Il ne me sera pas difficile, je pense, de
rappeler ces vérités à ta mémoire.
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53 « Au temps même où tu jouissais de sa présence et de ses faveurs, tu la gour-
mandais souvent par des apostrophes viriles ; et tu la harcelais à coups de sen-
tences empruntées à més oracles. Mais une révolution subite ne se produit jamais
dans les choses sans jeter quelque perturbation dans les esprits. C’est ainsi que
pendant un temps, toi aussi tu as failli à ta sérénité habituelle. Mais le moment est
venu dle te faire savourer un doux et délicieux breuvage qui, pénétrant jusqu’au
fond de tes organes, préparera les voies à des philtres plus héroïques. Vienne donc
avec sa persuasive éloquence la Rhétorique, qui ne se maintient dans le droit che-
min qu’en suivant docilement mes instructions, et qu’à ses côtés, la Musique,
cette charmante esclave née dans ma maison, fasse entendre des accords tantôt
graves, tantôt légers.

« Qu’est-ce donc, ô homme, qui t’a plongé dans la tristesse et le deuil ? Tu as
vu quelque chose de nouveau et d’extraordinaire, sans doute. Quoi ! tu t’imagines
que la Fortune a changé à ton égard ? lNon pas. De tout temps elle a eu ces pro-
cédés et ce caractère. Il est plus vrai de dire que dans ses rapports avec toi, c’est
à son inconstance qu’elle est restée fidèle. Telle elle est aujourd’hui, telle elle était
naguère lorsqu’elle te cajolait et qu’elle te fascinait par le mirage d’une félicité
trompeuse.

Tu connais â présent sous son double visage cette aveugle divinité. Déguisée
encore pour nombre d’autres, elle s’est révélée à toi tout entière. Si tu approuves
ses procédés, accepte-les tels qu’ils sont et ne te plains pas. Si sa perfidie te fait
horreur, repousse avec mépris ses pernicieuses caresses. Ce qui te cause aujour-
d’hui tant d’affliction devrait être pour toi un motif de tranquillité. Tu es enfin
débarrassé d’une compagne que personne ne peut être sûr de conserver près de
soi. De bonne foi, peux-tu attacher beaucoup de prix à une félicité que tu dois
perdre ? Peux-tu l’aimer beaucoup, cette Fortune

55 présente aujourd’hui, absente demain peut-être, et qui, en fuyant, ne te lais-
sera que le désespoir ? Si personne ne peut la retenir à son gré, si le malheur arrive
quand elle s’en va, qu’est-ce donc que cette divinité volage, sinon l’avant-coureur
de quelque calamité prochaine Il ne suffit pas, en effet, de ne regarder que la si-
tuation qu’on a sous les yeux ; la sagesse veut qu’on envisage la fin de toute chose.
Or, à voir la Fortune courir si facilement d’un extrême à l’autre, ses menaces ne
sont pas plus à craindre que ses faveurs à souhaiter.

« Enfin, il faut te résoudre à supporter avec résignation tout ce qui peut t’arriver
dans les domaines de la Fortune, une fois que tu as courbé la tête sous son joug.
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Prétendre retenir ou congédier à ton gré le tyran que tu t’es volontairement donné,
ne serait-ce pas excéder ton droit et empirer par ton impatience une condition
que tu ne peux changer ? Si tu confiais ta voile aux vents, tu suivrais l’impulsion
non de ta volonté, mais de leur souffle. Si tu confiais des graines à la terre, tu au-
rais à balancer les bonnes années par les mauvaises, Tu as accepté la domination
de la Fortune, elle est ta maîtresse, soumets-toi donc à ses caprices. Quoi ! tu pré-
tends arrêter la rapide évolution de sa roue ? O le plus insensé des hommes ! Que
la Fortune s’arrête un moment, elle ne mmérite plus son nom..

57 Sous sa fantasque main tout s’agite et varie L’ouragan est moins prompt ;
avec moins de furie L’Euripe bondit sur l’écueil ;

Aux rois, terreur du monde, elle arrache leur foudre, Relève les vaincus proster-
nés dans la poudre Et flatte un moment leur orgueil.

Le mal qu’elle a causé, pour elle est plein de charmes ; Elle est sourde aux san-
glots, elle se rit des larmes ; Tels sont ses plaisirs et ses jeux ;

Pour attester sa fonce, il faut que l’homme pleure , et son plus grand triomphe
est de faire en une heure d’un misérable d’un heureux.

Mais je voudrais discuter un peu avec toi comme pourrait le faire la Fortune.
Vois si sa cause n’est pas juste. « D’où vient, ô homme, que tu t’obstines à m’accu-
ser et a me poursuivre de tes plaintes ?Quel tort t’ai je fait ?Quels biens possédais-
tu que je t’aie enlevés ? Choisis un arbitre, celui que tu voudras, et voyons à qui
appartiennent en somme les richesses et les honneurs. Si tu peux prouver que
quelque mortel y ait un droit légitime, je

59 t’accorderai sans hésiter que ce que tu réclames était bien r à toi. Le jour où
la nature t’a tiré du sein de ta mère, je t’ai reçu nu et dlans l’indigence dle toutes
choses ; et si aujourd’hui tu te montres si disposé à la révolte, c’est que je t’ai élevé
avec une indulgence et une tendresse excessives. Enfin, autant qu’il dépendait de
moi, je t’ai entouré d’opulence et de splendeur. Maintenant il me plaît de retirer
ma main : rends-moi grâces pour avoir joui de biens qui ne t’appartenaient pas ;
tu n’as pas le droit de te plaindre comme si tu avais perdu les tiens propres. Pour-
quoi donc gémis-tu ? Je ne t’ai fait aucun dommage. Richesses, honneurs et autres
choses semblables, tout cela est de mon domaine. Ce sont des esclaves « qui me
reconnaissent pour leur souveraine ; ils arrivent avec moi , avec moi ils se retirent.
Je l’affirme sans crainte : si les biens dont tu déplores la perte avaient été à toi,
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tu ne les aurais pas perdus. « Est-ce que, seule au monde, je ne pourrai userd(le
mon droit ? Le Ciel peut faire luire des jours sereins, et les couvrir ensuite des té-
nèbres de la nuit. L’Année peut tantôt couronner le front de la Terre de fleurs etdle
« fruits, tantôt l’ensevelir sous les pluies et les frimas. Il est permis à la Mer d’apla-
nir aujourd’hui sa nappe souriante et demain de hérisser ses flots au souffle des
tempêtes. Et moi dont le caractère répugne à la constance, j’y serais enchaînée
par l’insatiable cupidité des hommes Le changement, voilà ma nature, voilà le jeu
éternel que je joue. Ma roue tourbillonne sous ma main. Élever en haut ce qui est
en bas, jeter en bas ce qui est en haut,« voilà mon plaisir. Monte, si le cœur t’en
dit, mais à condition qu’aussitôt que la règle de mon jeu le voudra, tu descendras
sans te plaindre. Est-ce que tu ne connaissais pas mon caractère ? Est-ce que tu ne
savais pas l’histoire du roi de Lydie Crésus ? D’abord il s’était rendu« redoutable à
Cyrus ; mais atteint bientôt par le malheur,

61 « il allait périr dans les flammes d’un bûcher, quand, par la faveur du Ciel,
un orage lui sauva la vie. Est-ce que tu as oublié Paul-Émile, payant à l’infortune
du roi Persée, son prisonnier, le pieux tribut de ses larmes. Et les lamentations des
tragédies ! déplorent-elles autre chose que les coups aveugles portés par la For-
tune à la félicité des rois ? N’as-tu pas appris, dans ton enfance, l’histoire des deux
tonneaux remplis, l’un de maux, l’autre de biens, et placés à l’entrée du séjour de
Jupiter Qu’as-tu à dire si c’est dans le tonneau des biens que tu as puisé le plus
largement ? si je ne t’ai pas en tiëretnent abandonné ? si mon inconstance même
peut te faire espérer un meilleur sort ?Quoi qu’il en soit, ne« te laisse pas consumer
par le chagrin, et puisque tu vis u dans un royaume où la loi est la même pour tous,
ne ré clame pas de privilége. 1V Du bon l’lutus la main inépuisable Leur versât-elle
autant de biens Que l’Océan roule de grains de sable, butant qu’aux champs aé-
riens, Lorsque la nuit a déployé ses voiles, Sur le fond obscurci des cieux On voit
briller de rayons et d’étoiles ; Les hommes toujours soucieux N’en gémiraient pas
moins de leur détresse. En vain Dieu, touché de leurs cris, Les comblerait d’hon-
neurs et de richesse Bien possédé n’a plus de prix.

63 Regorgeant d’or voyez l’âpre avarice Sa gueule encor s’ouvre et rugit ? Quel
frein pourrait de cet ignoble vice dompter le féroce appétit ? Enseveli dans ta vaste
opulence, Portes-tu plus loin tes souhaits Va, tu mourras, riche, dans l’indigence
Si tu te crois pauvre, tu l’es. V « Si, pour sa justification, la Fortune te tenait un
pareil langage, tu n’aurais certainement rien à lui répondre. Ou si tu peux alléguer
quelque bonne raison à l’appui de ta plainte, parle, je t’en donne congé. »Alors
moi : « Je conviens, dis-je, que tes paroles sont spécieuses, et comme imprégnées
du doux miel de la Rhétorique et de la Musique ; aussi longtemps qu’on les entend
, on est sous le charme. Mais pour un malheureux le sentiment de son malheur est
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plus pénétrant encore. Aussi, dès que cette harmonie a cessé de résonner à mon
oreille, le chagrin que nourrit mon cœur reprend le dessus. - Cela est vrai, dit-elle.
Aussi bien, ces expédients n’ont pas pour but de te guérir : la douleur est trop vive
encore pour supporter le remède : il s’agit seulement de l’engourdir. Quant aux
agents assez actifs pour pénétrer jusqu’au siége du mal, lorsqu’il en sera temps, j’y
aurai recours. Cependant, il ne faut pas que tu te fasses mal à propos misérable.
As-tu donc oublié tous tes bonheurs , leur nombre et leur nature ? Je ne dirai rien
de la protection qu’après la mort de ton père tu

trouvas auprès des personnages les plus éminents, ni de ton admission dans la
famille des princes de la cité, auxquels tu appartenais déjà par le genre de parenté
le plus précieux de tous, puisque tu leur étais cher avant de devenir leur allié. Qui
donc ne t’a pas proclamé le plus fortuné des hommes, ayant pour parents d’adop-
tion des personnages si illustres, pour épouse une femme si vertueuse, et (heu-
reux Hasard !) pour enfants, des fils ? Je passe sous silence (ce sont des avantages
communs à d’autres) les dignités qui ont honoré ton adolescence après avoir été
refusées à des vieillards : j’ai hâte d’arriver aux faits exceptionnels qui ont mis le
comble à ta félicité. Si les biens de cette vie peuvent être comptés pour quelque
chose quand il s’agit de bonheur, les malheurs, si grands qu’ils soient, qui ont as-
sailli la tienne, peuvent-ils effacer de ton souvenir le jour où tu as vu tes deux
fils, consuls en même. temps, sortir de ta maison, escortés par le sénat et salués
ries acclamations du peuple ? lorsque toi-même, au milieu du sénat qu’ils prési-
daient du haut de leurs sièges eu ;as prononcé le panégyrique du Roi et conquis
la palme du génie et de l’éloquence : lorsque dans le Cirque regorgeant de spec-
tateurs, assis entre tes deux consuls, tu as dépassé l’attente de la foule par tes lar-
gesses triomphales : J’imagine que tu n’as pas ménagé les compliments à la For-
tune lorsqu’elle te traitait ainsi en enfant gâté et qu’elle te comblait de ses caresses
et de ses grâces. Tu lui as arraché une faveur qu’elle n’avait, avant toi, accordée à
personne dans une condition privée. Eh bien ! veux-tu régler tes comptes avec la
Fortune ? Aujourd’hui, pour la première fois, elle t’effleure d’un regard jaloux. Or,
si tu considères le nombre et la nature de tes joies ou de tes peines, tu ne pourras
nier qu’aujourd’hui encore tu ne sois heureux. Que si tu ne te regardes pas comme
tel, parce que !es avantages

67 dont naguère tu croyais jouir ont disparu, tu n’as pas sujet de te croire mi-
sérable, puisque les prétendus maux qui t’attristent aujourd’hui disparaîtront à
leur tour. Est-ce donc pour la première fois et comme un étranger novice que tu
assistes à cette comédie de la vie ? Quelle stabilité peux-tu attribuer aux choses hu-
maines, lorsque souvent il ne faut qu’une heure pour enlever l’homme lui-même ?
Et puis, à supposer que l’on puisse compter, quoique rarement, sur la constance
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du hasard, toujours est-il que le dernier jour de la vie est en quelque sorte la mort
de la Fortune, même fidèle. Qu’importe donc que la séparation commence par
ta mort ou par sa fuite ? VI Du haut de son char de lumière, Quand Phébus ou-
vrant sa carrière Commence à colorer les cieux, L’humble étoile sous sa paupière
Voile ses yeux. Au souffle de Zéphyre éclose, Au mois de mai voyez la rose Étaler
ses fraîches couleurs ; Vienne l’Auster froid et morose Adieu les fleurs Des mers
souvent l’humide plaine Brille au soleil calme et sereine ; Mais l’Aquilon, fils du
Gloaos, Souvent de sa fougueuse haleine Trouble les flots.

. 69 Puisque tout n’est qu’inquiétude, Changement et vicissitude, Dc Gez-vous
du lendemain, Et dites avec certitude Rien n’est certain. »VII Je pris alors la pa-
role : « Les faits que tu viens de rappeler sont vravs, ô mère de toutes les vertus, et
je ne puis nier le rapide enchaînement de mes prospérités. Plais c’est précisément
ce souvenir qui me dévore. C :ar, parmi toutes les disgrâces de la fortune, le plus
cruel malheur est d’avoir été heureux ». - Mais, répondit-elle, parce que tu expies
une erreur de ton jugement , ce n’est pas une raison pour que tu t’en prennes aux
choses elles-mêmes. En effet, si tu attaches quelque prix à un vain mot, c’est-à-
dire au bonheur qui dépend du hasard, examinons ensemble le nombre et la va-
leur inestimable des biens dont tu es encore abondamment pourvu. Et si, de tous
les trésors que tu possédais jadis, la faveur divine t’a, jusqu’à ce jour, conservé les
plus précieux intacts et sans dommage, nanti du plus clair de ton bien, pourras-
tu, sans injustice, te plaindre de ton sort ? Or, il existe encore, plein de force et de
santé, ce glorieux ornement du genre humain,ton beau-père Symmaque, et, ce
que tu payerais volontiers de ta vie, cet homme, en qui se résument toute sagesse
et toute vertu, est sans inquiétude pour lui-même en gémissant de tes malheurs.
Elle existe encore, ton épouse, ce modèle achevé de modestie et de

chaste pudeur, cette femme dont toutes les qualités peuvent s’exprimer par ce
mot : elle ressemble à son père. Elle existe, dis-je, et c’est pour toi seulement, tant
ce monde lui est odieux, qu’elle consent à vivre ; et, je suis tentée d’en convenir
moi-même, le seul sujet d’affliction qui puisse altérer ton bonheur, c’est qu’en
songeant à toi, elle se consume dans les larmes et dans la douleur. Que dirai-je
de tes fils, personnages consulaires, chez qui l’on voit déjà briller, autant qu’il se
peut dans un âge ans si tendre, le génie de leur père et de leur aïeul ?Et, comme
le principal souci de cette vie mortelle, c’est celui de la conserver, que tu serais
heureux, si tu connaissais ton bonheur, toi qui, à cette heure encore, possèdes
des trésors qui, de l’aveu de tous, ont plus de prix que la vie ! Sèche donc tes
larmes. La Fortune n’a pas encore pris tous les tiens en aversion, et tu n’as pas trop
souffert de la tempête, puisque tes ancres tiennent encore solidement et qu’elles
te conservent, avec la consolation du présent, l’espoir de l’avenir. - Oh ! qu’elles

14



continuent à tenir, m’écriai-je „ je le demande au ciel : tant qu’elles me conser-
veront ces biens, quoi qu’il advienne, je surnagerai. Néanmoins, tu vois combien
je suis déchu de ma gloire. »Mais elle : « J’ai déjà gagné un point, dit-elle, si dans
ta condition tout ne te semble pas également malheureux. Mais ta mollesse me
révolte. Ton bonheur n’est pas complet : faut-il pour cela te désoler et te plaindre
avec tant d’amertume ? Où est l’homme en possession d’une félicité si accomplie,
qu’à certains égards il n’ait sujet de chercher noise à la Fortune ? C’est chose pré-
caire que la prospérité d’ici-bas : jamais elle ne se donne tout entière et elle a tou-
jours un terme. L’un regorge de richesses, mais rougit de sa naissance. L’autre est
d’une noblesse qui le signale aux yeux de tous, mais il est à l’étroit dans un pauvre
patrimoine et préférerait n’être connu de personne. Celui-ci, noble et

73 riche, vit dans le célibat et s’en afflige. Celui-là a fait un heureux mariage ;
mais, privé d’héritiers de son rang, il nourrit sa fortune pour un étranger. Cet autre
a le bonheur d’être père, mais les désordres de son fils ou de sa fille le plongent
dans le deuil et les larmes. De là provient que personne ne s’accommode sans
peine des conditions de sa fortune. Chacune a son inconvénient : avant l’épreuve
on l’ignore ; après, on s’en irrite. Ajoute à cela que la délicatesse s’accroît en pro-
portion du bonheur, et que si tout ne lui réussit pas à souhait, l’homme que l’ad-
versité n’a jamais éprouvé s’affaisse au moindre choc tant il faut peu de chose
pour enlever aux plus heureux toute leur félicité. « Combien de gens, à ton avis,
se croiraient ravis au ciel s’il leur échéait une part , si mince qu’elle fût, des dé-
bris de ton opulence ? Ce pays même que tu appelles un lieu d’exil, pour ceux qui
l’habitent est une patrie. Tant il est vrai qu’il n’y a de misérable que ce que l’on
croit tel ; et qu’au contraire tout est bonheur pour qui sait se résigner. Mais est-il
un homme si heureux qui, pour peu que l’impatience le gagne, ne veuille changer
son état ? Combien de sortes d’amertumes pour altérer la douceur de la félicité
humaine, puisque, de quelques jouissances qu’elle soit la source, dès qu’elle veut
partir, aucun effort rie la petit fixer ! « 1l est donc clair que les choses humaines ne
peuvent procurer qu’un bonheur bien misérable, puisque les Mmes résignées s’en
dégoûtent à la longue, et que les esprits inquiets ne s’en accommodent jamais de
tout point. Pourquoi donc, ô mortels, cherchez-vous le bonheur au dehors, quand
c’est en vous-mêmes qu’il réside ?L’,’erreur et l’ignorance vous aveuglent. Je te fe-
rai voir en peu de mots en quoi consiste la souveraine béatitude. Connais-tu rien
qui te soit plus précieux que toi-même ? Rien, diras-tu. Donc, si tu arrives à te

75 posséder toi-même, tu posséderas un bien que tu ne voudras jamais perdre,
et que la fortune ne pourra jamais te ravir. Et, pour te convaincre que tous ces
avantages fortuits ne peuvent pas constituer la béatitude, fais-toi ce raisonne-
ment : Si la béatitude est le souverain bien aux yeux de tout être douédle raison,
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et si l’on ne peut appeler souverain bien ce qui nous peut être ravi, puisqu’à cette
condition seulement se reconnaît sa supériorité, il est manifeste que la posses-
sion de la béatitude est incompatible avec l’instabilité de la Fortune. Il y a plus.
L’homme qui s’abandonne à cette félicité précaire, sait ou ne sait pas qu’elle est
sujette au changement. S’il ne le sait pas, quel bonheur peut-il trouver dans une
ignorance aveugle ? S’il le sait, il doit craindre nécessairement de perdre ce dont la
perte possible est pour lui hors de doute ; et, par conséquent, craignant toujours,
il ne peut être heureux. Mais peut-être que, cette perte une fois subie, il ne s’en
mettrait pas en peine ? Toujours serait-il que c’est un bien maigre bonheur que
celui dont on supporterait la perte sans regret. Pour toi, comme je sais que tu es
convaincu et que tu tiens pour démontré par un grand nombre de preuves que
l’âme humaine n’est pas mortelle ; comme il est clair, d’ailleurs, que le bonheur
fortuit du corps trouve son terme dans la mort, tu ne peux douter que, si la mort
peut enlever le bonheur, tout le genre humain ne doive, par le fait même de la
mort, s’abîmer dans la misère. Or, nous savons qu’un grand nombre d’hommes
ont recherché la jouissance de la béatitude’, non-seulement par le sacrifice de leur
vie, mais au prix des tourments et des supplices ; comment donc la vie, tandis
qu’elle dure, peut-elle rendre les hommes heureux, si son extinction ne les rend
pas misérables ?

Vlll Si tu veux édifier Un réduit indestructible, Capable de défier L’Eurus au
souffle terrible Et l’Océan furieux, Ne construis pas ton asile Sur une plage mobile,
Ni sur un mont sourcilleux. L’Eurus au sommet du mont Fait rage et souffle sans
cesse ; Plus perfide, le limon Sous le moindre poids s’affaisse Loin de l’attrayant
danger De la nue ou te la grève, Que ton humble toit s’élève Sur un modeste ro-
cher. Sans péril pour ton repos Les vents, la foudre et l’orage Pourront soulever les
flots l ;t broyer le roc sauvage Sous les remparts fortunés De ton abri tutélaire Tu
braveras ia colère Des éléments déchaînés.

79 « Mais puisque le baume de mes raisonnements a déjà pénétré dans ton âme,
je pense que le moment est venu de recourir à des moyens un peu plus énergiques.
Dis-moi, lors même que les dons de la Fortune ne seraient ni fragiles ni tempo-
raires, qu’y a-t-il en eux qui puisse devenir entièrement vôtre, ou dont un examen
attentif ne doive diminuer la valeur ? Est-ce par rapport à vous, ou en vertu de
leur nature propre, que les richesses sont précieuses ? De toutes celles que l’on
connaît, lesquelles faut-il préférer ? l’or ? des monceaux d’écus ? Mais c’est en se
disséminant, non en s’accumulant, qu’ils montrent leur éclat, puisque l’avarice
engendre la haine, et la libéralité la gloire. D’autre part, nul ne peut conserver ce
qu’il a transféré à un autre. Je conclus de là que l’argent commence à prendre
du prix, lorsque, passant en d’autres mains, il cesse d’appartenir à celui qui en a
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fait largesse. Ajoutons que, si quelqu’un pouvait accaparer tout l’or qui circule sur
la terre, le reste des hommes serait réduit à l’indigence. Le son de la voix peut,
sans diminuer de volume, remplir également les oreilles d’une foule d’auditeurs ;
mais vos richesses, à moins de se fractionner, ne peuvent passer entre les mains de
plusieurs. Cela étant, elles doivent nécessairement appauvrir ceux qu’elles aban-
donnent : O les tristes et misérables trésors, puisqu’ils ne peuvent être possédés
en totalité par plusieurs, et qu’ils ne sauraient devenir la propriété d’un seul sans
appauvrir tous les autres ! u L’éelat des pierreries fascine vos yeux ? Mais, en ad-

81 mettant due cet éclat ait quelque valeur en soi, il est propre aux pierreries,
non à l’homme. Aussi, que les hommes l’admirent, c’est ce que j’admire grande-
ment moi-même. Qu’y a-t-il, en effet, dans une substance dépourvue de vie, de
mouvement et d’organes, qui puisse à bon droit paraître beau à une créature vi-
vante et raisonnable ? Ces objets sont, à la vérité, l’ouvrage du Créateur, et, dans
leur espèce, ils offrent quelques traits d’une beauté inférieure ; mais le rang qu’ils
occupent est tellement au-dessous du vôtre, qu’ils ne méritent nullement votre
admiration. Est-ce que la beauté des champs vous ravit ? Pourquoi non ? c’est
une belle partie d’un magnifique ouvrage. C’est à ce titre que nous nous plai-
sons à contempler la surface d’une mer paisible ; c’est à ce titre que nous ad-
mirons le ciel, les étoiles, le soleil et la lune. Et qu’as-tu de commun avec toutes
ces choses ? Oserais-tu t’enorgueillir de leur splendeur ? est-ce que ton corps se
couvre de fleurs au printemps ? Est-ce ta propre fécondité qui gonfle les fruits de
l’été ? Pourquoi te laisser emporter â des joies frivoles ? Pourquoi t’attacher aux
choses du dehors comme si elles t’appartenaient en propre ? Ta fortune ne rendra
jamais tien ce que la nature n’a pas mis en toi. Sans aucun doute, les productions
de la terre sont destinées à nourrir les êtres vivants. Mais si tu bornes tes désirs à
la satisfaction des besoins de la nature, tu n’as que faire des prodigalités de la for-
tune. De peu de chose, et à peu de frais, la nature se contente ; une fois rassasiée,
le superflu dont tu la forcerais de se gorger lui deviendrait fastidieux ou nuisible.
« Peut-être qu’à ton avis il est beau de se pavaner sous des vêtements somptueux ?
Si leur aspect flatte le regard, c’est l’étoffe ou le talent de l’ouvrier que j’admire.
Estce dans un long cortège de serviteurs que tu places ta

83 félicité ? S’ils sont dépravés, je ne vois là qu’un fléau pour ta maison et une
bande d’ennemis armés contre leur maître ; s’ils sont honnêtes gens, de quel droit
comprends-tu la probité d’autrui dans le bilan de tes richesses ? D’après cela, il est
évident, que, de tous les biens que tu t’attribues, il n’en est pas un qui, au bout du
compte, t’appartienne. Et s’ils n’ont en réalité rien de beau ni de désirable, pour-
quoi t’affliger de les perdre ou te réjouir de les conserver ? Que s’ils sont beaux
naturellement, en quoi cela te regarde-t-il ? Par eux-mêmes, et distraits de ta for-
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tune, ils plairaient tout autant. Car s’ils ont du prix, ce n’est pas parce qu’ils sont
venus accroître tes richesses ; c’est plutôt parce que tu leur en supposais, que tu
as voulu en grossir tes trésors. « Au demeurant, quel est le but de tout ce bruyant
étalage ? Apparemment de chasser la pauvreté par l’abondance. Or, c’est tout le
contraire qui arrive. Ce n’est qu’à grand renfort d’étais qu’on peut soutenir une
si lourde masse d’objets précieux. La vérité, c’est que les besoins s’accroissent en
proportion des richesses, et qu’au contraire ils se réduisent à peu de chose pour
l’homme qui les règle sur les exigences de la nature, et non sur l’insatiabilité de ses
désirs. Vous ne trouvez donc en vous aucun bien qui vous soit propre, que vous
demandez ainsi vos richesses aux objets extérieurs et étrangers à votre nature ?
Par quel renversement des choses, un être vivant, presque un dieu, puisqu’il est
doué de raison, s’imagine-t-il qu’il n’a d’autre éclat que celui qu’il doit à la pos-
session de quelques hochets inanimés ? « Le reste des créatures est satisfait de ce
qu’il possède s mais vous, que votre raison assimile à Dieu, ce sont les objets les
plus bas que vous choisissez pour orner votre nature si relevée ! Et vous ne sentez
pas quelle injure vous faites à votre créateur ! Il a voulu que sur

. 85 la terre l’homme tînt le premier rang parmi tous les êtres, et vous, vous ra-
valez votre dignité au-dessous des créatures les plus infimes. Car s’il est vrai qu’un
bien ait plus de prix que celui qui le possède, comme vous faites consister les
vôtres dans les plus vils objets, d’après votre estimation même, ces objets vous
priment en valeur. Et, par le fait, l’estimation est exacte. Car telle est la condition
de l’homme , que s’il est supérieur au reste des créatures lorsqu’il a conscience de
lui-même, il tombe plus bas que la brute lorsqu’il cesse (le se connaître. Chez les
animaux, cette ignorance de soi-même est une conséquence de leur nature ; chez
l’homme, c’est un effet de sa dégradation. « Que votre erreur est donc grande, vous
qui pensez que l’on peut s’embellir au moyen d’une parure étrangère ! C’est tout
simplement impossible. En effet, quand un objet doit son éclat à des ornements
d’emprunt, ce sont ces ornements qu’on admire. Quant à l’objet qu’ils recouvrent
et’ dérobent aux regards, il n’en conserve pas moins toute sa laideur. De plus, je
ne puis accorder que ce qui peut nuire à qui le possède soit un bien. Est-ce due
je mens ? Non, diras-tu. Or, les richesses ont souvent nui à ceux qui les possé-
daient, par cette raison que les scélérats les plus pervers, et conséquemment les
plus avides du bien d’autrui, se croient seuls dignes de posséder tout ce qu’il y a
au monde d’or et de pierres précieuses. Toi donc, qui trembles et redoutes aujour-
d’hui l’épieu et le glaive", si tu étais entré sans bagages dans ce sentier de la vie, tu
chanterais au nez du voleur. Étrange félicité que celle qui vient des richesses de la
terre, si on ne peut l’acquérir qu’aux dépens de sa sécurité !
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87 De l’âge d’or, ô félicité pure ! L’homme ignorant votre luxe fatal Vivait de fruits
qu’une avide culture N’arrachait pas encore au sol natal. Avait-il faim ? dans la fo-
rêt prochaine, Après un jour d’abstinence, le chêne Lui fournissait un facile régal.
Le miel jamais dans sa coupe rustique N’avait au vin mêlé ses doux poisons ; Ja-
mais de Tyr la pourpre magnifique N’avait de l’Inde imprégné les toisons. Dans
le torrent il puisait son breuvage ; Un large pin lui prêtait son ombrage, Il s’en-
dormait sur un lit de gazons. Aucun vaisseau sur une mer profonde N’avait en-
cor sillonné son chemin ; Aucun traitant aux limites du monde N’avait porté l’or
et l’amour du gain, Jamais au bruit des haineuses fanfares N’étincelait entre des
mains barbares IJn glaive affreux, rouge de sang humain. Et pourquoi donc le dé-
mon des batailles Eût-il soufflé sur ce peuple naissant Quel est le prix de tant de
funérailles ? Pur vivre heureux faut-il verser le sang ?

89 Ah ! plût au ciel que le siècle où nous sommes Pût revenir aux mœurs des
premiers hommes, Et fût comme eux de tout meurtre innocent ! Mais l’avarice a
desséché les âmes ! Tout se flétrit à son souffle mortel L’Etna jamais n’a vomi plus
de flammes. Ce fut un fou dangereux et cruel Qui s’avisa d’arracher à l’abîme La
perle et l’or, ces complices du crime, Dans les enfers relégués par le Ciel : « Que
dirai-je des dignités et de la puissance, que, dans votre ignorance de la véritable di-
gnité et de la véritable puissance, vous élevez jusqu’au ciel ? Si elles échoient à un
scélérat, duels incendies, quelles éruptions de l’Etna, quels déluges peuvent éga-
ler leurs ravages ? Tu t’en souviens sans doute, à cause de l’arrogance des consuls,
vos ancêtres voulurent abolir le pouvoir consulaire, qui avait inauguré leur liberté
". Déjà, à cause de l’arrogance des rois, ils avaient supprimé dans Rome jusqu’au
nom de roi. Et si par aventure, bien rarement, il faut le dire, les dignités sont confé-
rées à des gens de bien, quel titre peut les recommander, sinon la moralité de ceux
qui en sont revêtus ? D’où il faut conclure que ce n’est pas la vertu qui tire son éclat
des dignités, mais que ce sont les dignités qui empruntent le leur à la vertu. « Après
tout, en quoi consiste cette puissance humaine,

91 si désirable et si éclatante à vos yeux ? Vous ne regardez donc pas, ô vils ani-
maux, à qui vous croyez commander ? Si tu voyais une souris s’arroger l’autorité
et la puissance sur toutes les autres souris, quels éclats de rire ne pousserais-tu
pas ? Or, si tu songes à votre corps, que trouveras-tu de plus faible que l’homme,
puisque souvent la piqûre d’une mouche chétive ou l’introduction d’un ver dans
quelque organe suffit pour lui donner la mort ? Et quel pouvoir un homme peut-
il exercer sur un autre homme, si l’on excepte le corps", et ce qui est moins que
le corps, je veux dire les biens ? Pourra-t-on jamais commander à une âme libre ?
Est-il possible d’ébranler la résolution d’un esprit ferme et dle troubler sa séré-
nité ? Un tyran s’était imaginé que par la violence des supplices il contraindrait
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certain homme libre à dénoncer les complices d’une conspiration tramée contre
lui ; mais l’autre se coupa la langue avec les dents et la cracha au visage du fa-
rouche tyran. Ainsi, ces tortures que le tyran regardait comme un instrument de
cruauté, furent pour le sage une occasion de vertu. Est-il d’ailleurs un traitement
qu’un homme puisse infliger à un autre sans être exposé à le subir à son tour ?
D’après la tradition, Busiris, qui avait coutume d’immoler ses hôtes, fut mis à mort
par Hercule son hôte. Régulus avait jeté dans les fers un grand nombre de Cartha-
ginois pris à la guerre ; mais bientôt lui-même tendit les mains aux fers de ceux
qu’il avait vaincus. Quelle puissance accordes-tu donc à un homme qui ne saurait
faire que, tout ce qu’il peut contre un autre, un autre ne le puisse contre lui ? « Mais
il y a plus : si les dignités et la puissance possédaient naturellement et en propre
quelque chose de bon, elles ne tomberaient jamais en partage aux méchants. II
n’est pas de règle en effet que les contraires se recherchent. La nature répugne à
une pareille alliance. Or, comme il est incontestable que d’ordinaire les dignités
sont entre

93 les mains des méchants, il est évident aussi que par ellesmêmes elles ne sont
pas des biens, puisqu’elles peuvent se combiner avec ce qu’il y a de pire. Il faut
conclure de même et à plus forte raison à l’égard de tous les dons de la Fortune,
puisque c’est sur les plus malhonnêtes gens qu’ils se répandent avec le plus de
profusion. Et à ce sujet , voyez encore : personne ne doute du courage de l’homme
qui a fait publiquement preuve de bravoure, et celui qui s’est distingué à la course
passe sans conteste pour un bon coureur. Par la même raison, la musique fait les
musiciens, la médecine les médecins, la rhétorique les rhéteurs. Toute cause agit
conformément à sa nature, et, loin de confondre ses effets avec ceux des causes
contraires, élimine par sa propre énergie tout ce qui lui est antipathique. Or, ni
les richesses ne peuvent assouvir l’insatiabilité de l’avarice, ni la puissance assu-
rer la possession de soi-même à l’homme que de honteuses passions retiennent
dans des liens indissolubles ; j’ajoute qué les honneurs conférés aux pervers, non-
seulement ne font pas qu’ils en soient dignes, mais trahissent plutôt et font éclater
au grand jour leur indignité. Pourquoi cela ? C’est qu’on se plaît à donner abusi-
vement aux choses des noms qui ne leur conviennent nullement et que la réalité
dément bientôt. C’est ainsi que ni ces richesses, ni cette puissance, ni ces dignités,
ne méritent leurs noms.En résumé, on peut en dire autant de tous les biens de la
fortune, puisqu’il est manifeste qu’ils n’ont rien de désirable, rien de bon naturel-
lement ; qu’ils n’échoient pas toujours aux honnêtes gens, et qu’ils ne rendent pas
meilleurs ceux qlui les possèdent.

95 On le connaît le César assassin Qui, bourreau du Sénat romain, Brûla la ville,
empoisonna son frère, Et sans pâlirr, dans le sang de sa mière Trempa sa parricide
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main. Elle était là, nue, un poignard au flanc Lui, d’un air calme et nonchalant La
contemplait, et, l’oeil vide de larmes, En connaisseur il critiquait les charmes De
ce corps livide et sanglant. Eh bien ! ce monstre, effroi de l’univers, Régnait sur les
peuples divers Que le soleil éclaire dans sa course ; On l’adorait des champs glacés
de l’Ourse Aux sables brûlants des déserts. A ces hauteurs, est-ce que la raison
Calma la rage de Néron ? Malheur à vous, ô peuples qu’on opprime, Lorsque le fer
aiguisé par le crime Achève l’œuvre du poison !

97 Je pris alors la parole et lui dis : « ’Tu sais que je n’ai jamais été dominé par
une ambition vulgaire, et que si j’ai recherché l’occasion d’agir, c’était afin que ma
vertu ne vieillît pas dans une obscure oisiveté. »n Mais elle : « En effet, le seul motif
capable de séduire des âmes d’une nature supérieure, à la vérité, mais qui n’ont
pas encore atteint à l’extrême perfection de la vertu, c’est l’amour de la gloire et de
la renommée que procurent de grands services rendus à l’État. Mais examine avec
moi combien un pareil mobile est petit et dépourvu de poids. La masse arrondie
de la terre, comme tu l’as vu par les démonstrations des astronomes, comparée à
l’étendue du ciel, ne peut être considérée que comme un point ; c’est-à-dire que
si on la compare à la grandeur du globe céleste, elle ne tient, à proprement parler,
aucune place dans l’espace. Or, de cette partie déjà si exiguë du monde, le quart
tout au plus, comme Ptolémée te l’a appris et prouve, est habité par des animaux à
nous connus. Maintenant, si par la pensée tu supprimes de ce quart tout l’espace
occupé par les mers et par les marais, ainsi que les vastes régions vouées à la soif,
à peine restera-t-il une petite place pour l’habitation des hommes. Et c’est dans
ce point imperceptible d’un point qu’isolés et emprisonnés comme vous l’êtes,
vous songez à propager le bruit et la gloire de votre nom ! La grande, la magni-
fique chose en effet que la gloire, resserrée et comme étranglée dans de si étroites
limites ! Ajoute à cela que

. 99 dlans l’enceinte si bornée de ce pauvre réduit habitent nombre de nations
séparées les unes des autres par le langage, par les mœurs, par toutes les habitudes
de la vie, et que la difficulté des routes, la diversité des idiomes, la rareté des com-
munications, mettent obstacle à ce que la renommée, je ne dis pas d’un homme,
mais des cités même, puisse se répandre au loin. Du temps de Cicéron, comme
il le dit expressément quelque part, le nom de la république romaine n’avait pas
encore franchi le mont Caucase ; et pourtant elle était alors dans toute sa force, et
déjà elle s’était rendue redoutable aux Parthes et aux autre : peuples de ces ré-
gions. Comprends-tu maintenant combien est bornée, combien est étouffée la
gloire que vous avez tant à cœur de propager et d’étendre ? Où s’est arrêtée la
renommée du peuple romain, comment pourrait pénétrer le nom d’un citoyen
de Rome ? Que dire encore si les mœurs et les institutions des peuples sont à ce
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point différentes, que ce qui est un titre de gloire chez les uns, soit, au jugement
des autres, un crime digne dlu dernier supplice ? Il suit de là que l’homme amou-
reux de la renommée ne trouve aucun profit à répandre son nom chez un grand
nombre de peuples. Donc chacun devra se contenter de la gloire qu’il aura ac-
quise parmi les siens, et ainsi les frontières d’une seule nation emprisonnreront
cette immortalité si bruyante. Mais encore, combien d’hommes, illustres de leur
vivant, qu’a dévorés l’oubli, faute d’écrits qui racontent leur gloire ! Et d’ailleurs, à
quoi bon les écrits, puis qu’ils sont condamnés ainsi que leurs auteurs à se perdre
un jour dans l’obscurité des siècles ? Vous vous croyez assurés de l’immortalité en
pensant que votre nom vivra dans l’avenir ? Mais si tu réfléchis à la durée infinie de
l’éternité, continent peux-tu te réjouir de la longévité de ton nom ? l’espace d’un
moment et le cours de dix mille années peuvent être mis en regard, car chacune
de ces

101 deux fractions de temps a sa durée déterminée, et si le moment lui-même
n’est presque rien, encore est-ce une quantité appréciable. Mais ce nombre de dix
mille années, multiplié autant de fois qu’on le voudra, ne peut pas même être mis
en comparaison avec une durée qui ne doit jamais finir. Car si l’on peut compa-
rer les choses finies entre elles, il n’y a pas de rapprochement possible entre ce
qui est fini et ce qui ne l’est point. Il suit de là que la durée d’un nom, prolongée
aussi longtemps qu’on voudra, si on réfléchit au gouffre inépuisable de l’éternité,
paraîtra, non pas mesquine, mais absolument nulle. Et cependant les applaudis-
sements du peuple, de vaines rumeurs, voilà le but unique de vos belles actions,
et sans nul souci de l’approbation bien autrement précieuse de la conscience et
de la vertu, c’est aux misérables discours de la foule que vous demandez votre ré-
compense. Apprends comment cette ridicule vanité fut un jour l’objet d’une plai-
sante raillerie. Un quidam, ayant insolemment apostrophé un personnage qui,
beaucoup moins pour s’obliger à la vertu que pour satisfaire une vaine gloriole,
s’était, sans aucun droit, affublé du nom de philosophe, avait ajouté qu’on verrait
bien s’il était philosophe à la douceur et à la patience qu’il opposerait aux injures.
Le faux sage fit pendant quelque temps bonne contenance, puis, comme tout fier
des outrages qu’il avait reçus : « A cette heure, dit-il, reconnais-tu que je suis philo-
sophe ? »Alors l’autre le mordant plus serré : « Je l’aurais reconnu, dit-il, si tu avais
continué à te taire »« Au demeurant, qu’importe aux hommes d’élite (car il s’agit
d’eux uniquement) qui recherchent la gloire par la vertu, que leur importe, dis-je,
si la renommée s’occupe d’eux lorsque leur corps a été dissous par la mort ? Si en
effet (ce que nos principes défendent de croire) les hommes meurent tout entiers,
la gloire n’est plus
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103 rien, puisque celui à qui on l’attribuait n’est plus rien lui-même. Si au contraire
une ârne, pure et sans reproche, est affranchie enfin de ses liens terrestres, et
s’élance libre vers le firmament, ne méprisera-t-elle pas toutes les choses de la
terre, elle qui, dans les délices du riel, se réjouit d’en être délivrée ? Des héros im-
mortels tu veux suivre la trace ! La gloire est le premier des biens ! Soit ! compare
la terre et son étroit espace Aux vastes champs aériens Le nom le plus fameux, du
céleste royaume A-t-il jamais franchi le seuil ? Il m’emplit même pas votre globe, -
un atome ! C’est peu de bruit pour tant d’orgueil Trop de fierté sied mal à la misère
humaine En vain indigné de tes fers Tu frémis sous le joug, il faut porter ta chaîne !
Je veux que par tout l’univers Ton nom retentissant vole de bouche en bouche,
Que les plus éclatants honneurs Illustrent ta maison : dans son dédain farouche
La mort se rit n de vos grandeurs. Sa main nivelle tout, et le même naufrage Attend
le pâtre et le héros. Noble Fabricius, qui sait sur quel rivage Reposent aujourd’hui
tes os ? Et Brutus, et Caton, que devient leur mémoire ? Quelques lignes d’un sens
douteux, Un nom sur une pierre.... est-ce donc là la gloire ?

105 Eh ? que me fait un nom pompeux, Si l’homme, une fois mort, n’est que
cendre et fumée ? Sous votre épitaphe étendus, Pour grand que soit l’éclat de votre
renommée, trous restez pourtant inconnus. Mais des mortels fameux peut-être
que la vie Par delà le tombeau s’étend ? Qu’importe ? puisqu’il faut qu’un jour on
vous oublie, Un second trépas vous attend. 1V Cependant, comme tu pourrais me
reprocher de faire à la Fortune une guerre à outrance, je veux bien avouer que
de temps à autre cette perfide divinité rend quelques services aux hommes ; c’est
lorsqu’elle se montre telle qu’elle est, et qu’elle découvre son visage naturel. Peut-
être ne me comprends-tu pas encore. Ce que je vais dire est si extraordinaire, que
je puis à peine trouver des mots pour expliquer ma pensée. Je soutiens que la
mauvaise fortune est plus profitable aux hommes que la bonne. Celle-ci, en effet,
n’a que l’apparence du bonheur, et quand elle paraît sourire, elle ment : l’autre, au
contraire, est toujours sincère, lorsque par ses caprices elle prouve son instabilité.
L’une trompe, l’autre instruit ; l’une, par l’appât des biens trompeurs qu’elle leur
procure, asservit les âmes : en leur faisant connaître la fragilité du bonheur, l’autre
les affranchit. C’est pourquoi la première paraît fantasque, capricieuse, ne sachant
jamais ce qu’elle veut : la seconde est sobre, prête à l’action, et rendue avisée par
les leçons mêmes qu’elle donne. Enfin,

107 par ses caresses, la bonne fortune éloigne les hommes du vrai bonheur :
la mauvaise d’ordinaire les y ramène et les y traîne avec le croc. D’ailleurs (et
comptes-tu cela pour un mince avantage ?) n’est-ce pas cette terrible déesse qui,
par ses rigueurs même, te découvre les sentiments de ceux qui t’aiment vérita-
blement ; sépare tes compagnons fidèles des amis douteux ; et, en se retirant, em-
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mène les siens , tandis que les tiens te restent ? Au temps où tu te croyais riche et
heureux, de quel prix n’eusses-tu pas payé un pareil service ? Cesse donc, même
aujourd’hui, de regretter les biens que tu as perdus, puisque tu as trouvé le plus
précieux de tous les trésors, des amis. Si le monde toujours varie Sans éprouver
de changements, Si la lutte des éléments N’en peut détruire l’harmonie ; Si le char
doré de Phébus Dans la pourpre du soir se baigne, Afin qu’à son tour Phébé règne
Sur les Nuits, filles d’Hespérus ; Si la falaise du rivage S’arrête an bord du gouffre
amer, Et si le courroux de la mer expire impuissant sur la plage ;

109 Mortels, c’est que depuis le jour Où l’Éternel créa le monde, Le firmament,
la terre et l’onde Sont les esclaves de l’amour. Que sa vigilance sommeille, Entre
les éléments divers Dont se compose l’univers Aussitôt la guerre s’éveille. Du jeu
savant de mille lois Résultaient l’ordre et l’harmonie La masse, une fois désunie,
Croulerait sous son propre poids. L’amour ! c’est l’amour qui supprime I,es haines,
les divisions, Et qui maintient les nations Dans les liens d’un pacte intime. L’amour !
il enseigne aux époux La chasteté dans la tendresse ; Il prend, pour charmer la jeu-
nesse, De l’amitié le nom si doux. Sainte union ! touchantes flammes ! Mortels, que
vous seriez heureux, Si l’amour, ce maître des cieux, Régnait aussi bien dans vos
âmes !

LIVRE TROISIEME

Elle avait fini de chanter que je l’écoutais encore avidement, et que je demeu-
rais immobile, l’oreille tendue au charme de cette mélodie. Puis, quelques instants
après : « O toi, lui dis-je, souveraine consolatrice des âmes découragées, quel sou-
lagement ne dois-je pas, tant à la gravité de tes maximes qu’à la douceur de tes
chants ! Oui, dès ce moment je me sens assez fort pour braver les coups de la For-
tune. Aussi, ces moyens de guérison que tu disais un peu trop violents pour moï
, non-seulement je ne les redoute plus, mais dans mon vif désir de t’entendre, je
les implore avec instance. »Elle alors : « Je m’en suis doutée, dit-elle, à la muette
attention avec laquelle tu dévorais mes paroles. J’attendais que ton âme fût dans
cette disposition, ou plutôt, c’est moi qui l’y ai mise. Car si le breuvage qu’il me
reste à te présenter, au premier contact

115 brûle les lèvres, quand on l’a bu, on n’en sent plus que la douceur. Mais si
déjà, comme tu le dis, tu désires m’entendre, de quelle impatience ne serais-tu
pas dévoré, si tu savais où j’ai dessein de te conduire ? -O)ù donc ? Demandai-je. -
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A la véritable félicité, dit-elle. Ton âme l’entrevoit comme à travers un rêve, mais
tes yeux sont tellement fascinés par ses apparences, que tu ne peux la contem-
pler elle-même. -Parle, repris-je alors, et montre-moi sans plus de retard cette
véritable félicité. - Je le ferai volontiers pour l’amour de toi, répondit-elle. Mais
d’abord, j’essayerai de montrer et de déterminer les éléments de bonheur qui te
sont mieux connus : cette revue une fois faite, tu pour ras, eu tournant les yeux du
côté opposé, reconnaître l’image de la véritable béatitude.

Avant d’ensemencer un terrain en jachère,Il faut porter la serpe au milieu des
buissons, Extirper la fougère, arracher les chardons ; A ce prix seul Cérès peut fé-
conder la terre . Le miel paraît plus doux après l’absinthe amère ; Et lorsque le
Notus inondant les sillons A cessé de rouler ses bruyants tourbillons, Du ciel ras-
séréné plus pure est la lumière. Du brillant Lucifer l’étoile à peine luit Que Phébus,
accourant sur les pas de la Nuit, Dans les cieux empourprés lance son attelage ;

117 Comme lui chasse l’ombre ! Assez longtemps l’erreur T’a courbé sous le
joug ; renonce à l’esclavage La liberté peut seule assurer le bonheur. Alors le re-
gard fixe, et comme retirée dans le sanctuaire de ses pensées, elle commença en
ces termes : « Tous les hommes, si divers que soient les soucis qui les travaillent,
s’efforcent d’arriver, par des routes différentes, il est vrai, à un seul et même but :
la béatitude. J’entends par là ce bien suprême, au delà duquel, une fois qu’on le
possède, il n’y a plus rien à désirer. Il représente donc la somme de tous les biens
et les résume tous ; s’il lui en manquait un seul, il ne serait plus le souverain bien,
puisqu’en dehors de lui, il y aurait encore matière à désir. Il est donc évident que
la béatitude est la perfection du bonheur résultant de la réunion de tous les biens.
C’est là le but, comme je l’ai dit, que par divers chemins tous les mortels s’ef-
forcent d’atteindre. En effet, par un instinct naturel, tous les hommes aspirent an
vrai bonheur ; mais ils sont entraînés vers les faux biens par l’erreur qui les four-
voie. Les uns, s’imaginant que le souverain bien consiste à ne manquer de rien,
s’évertuent à entasser des trésors ; d’autres, persuadés qu’il réside dans ce que les
hommes honorent le plus, recherchent les dignités pour s’attirer la vénération de
leurs concitoyens. II en est qui placent le souverain bien dans la souveraine puis-
sance ; ceux-là veulent règner eux-mêmes, ou s’efforcent de s’accrocher à ceux qui
règnent. Ceux qui le voient dans la célébrité se hâtent

119 de rendre leur nom glorieux dans les arts de la paix ou dans ceux de la
guerre. Le plus grand nombre pourtant le rapporte à la joie et au plaisir, et lui
donne pour dernier terme l’ivresse de la volupté. Pour certains, ces avantages se
transforment indifféremment en moyens et en but. Ainsi on voit des- hommes dé-
sirer la richesse en vue de la puissance et de la volupté, et d’autres rechercher la
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puissance en vue de la richesse ou de la gloire. C’est donc à l’acquisition de ces
biens et de tous ceux qui leur ressemblent que tendent les vœux et les actions des
hommes. Il en est ainsi des hauts emplois et de la popularité, parce qu’on croit
y gagner une certaine illustration ; ainsi du mariage et de la paternité, qu’on re-
cherche pour la satisfaction qu’on en espère.. Quant aux amis, ce trésor, le plus
sacré de tous, doit être mis au compte, non de la fortune, mais de la vertu. Pour
tout le reste, on ne le prend que comme instruments de puissance ou de plaisir. Il
est clair encore que les avantages du corps se rapportent à ceux que je viens d’énu-
mérer. La force etune haute taille semblent promettre la puissance ; la beauté et
la légèreté, la renommée ; la santé , le plaisir. Bien évidemment ces divers avan-
tages ne sont désirés qu’en vue de la béatitude. Car c’est dans l’objet de ses pré-
férences que chacun fait consister le souverain bien. Mais, d’après notre défini-
tion, le souverain bien est la mêrne chose que la béatitude. Donc, pour chacun, la
béatitude consiste dans la condition qu’il préfère à toutes les autres. Ainsi, tu as
en quelque sorte sous les yeux, les diverses formes de la félicité humaine, c’est-
à-dire la richesse, les honneurs, la puissance, la gloire et la volupté. « C’est pour,
s’être arrêté à ces seuls points de vue, qu’Epicure, très-conséquent d’ailleurs avec
lui-même, a mis le souverain bien dans la volupté, parce qu’en effet tous ces avan-
tages semblent n’avoir, pou robjet que de procurer

121 des jouissances à l’âme. Pour en revenir aux préoccupations de l’homme,
tout obscurcis que soient ses souvenirs, il veut pourtant rentrer dans le souverain
bonheur ; mais comme un passant aviné, il ne reconnaît plus le chemin de sa mai-
son. Et par le fait, crois-tu qu’ils soient dans l’erreur, ceux qui travaillent à ne man-
quer de rien ? Assurément la meilleure condition pour jouir de la béatitude serait
un état où l’on posséderait tous les biens en abondance, où l’on ne manquerait de
rien, où, par conséquent, on se suffirait à soi-même. Se trompent-ils encore ceux
qui considèrent ce qui est excellent comme l’objet le plus digne de vénération et
de respect ? Non, sans doute. Car ce ne peut être une chose vile et méprisable que
ce souverain bonheur auquel presque tous les mortels s’efforcent d’atteindre. Est-
ce qu’au nombre des biens il ne faut pas compter la puissance ? Quoi donc ! la
faiblesse et l’impuissance seraient-elles le partage de ce qui prime incontestable-
ment toutes choses ? Ne faut-il faire nulle estime de la gloire ? Mais ces deux quali-
tés sont inséparables : ce qui est excellent est nécessairement aussi très-glorieux.
Après cela, que la béatitude soit exempte de soucis, de tristesse, de peines et d’af-
flictions, à quoi bon le dire, puisque dans les choses mêmes les moins impor-
tantes, ce que nous voulons, c’est le plaisir de les posséder et d’en jouir ? Or ce sont
là les avantages que les hommes veulent s’assurer ; et s’ils désirent les richesses,
les honneurs, la domination, la gloire et les plaisirs, c’est qu’ils croient se procu-
rer par là la satisfaction de leurs besoins, la considération, la puissance, la célé-
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brité et la joie. C’est le bonheur évidemment que les hommes recherchent par des
voies si différentes ; en quoi se manifeste clairement l’énergie invincible de la na-
ture, puisque, si diverses, si contradictoires due soient leurs idées, ils s’accordent
néanmoins à poursuivre un même but : le bonheur.

123 Je veux te chanter, puissante nature ! Guidé par ta main, tout marche à son
but ; Par des lois d’airain ta prudence assure Du monde asservi l’ordre et le sa-
lut. Le lion punique, indolent esclave, Dans ses fers dorés s’engraisse et s’endort ;
Un maître insolent l’insulte et le brave II lèche en tremblant le, fouet qui le mord.
Mais qu’un sang vermeil, enivrant breuvage, Empourpre sa gueule, irrite ses sens,
Longtemps assoupi, son instinct sauvage Se réveille et tonne en rauques accents.
Il brise sa chaîne, il bondit, il vole, Altéré de meurtre et de sang humain ; Pour
son coup d’essai, sa fureur immole L’homme qui le tint rampant sous sa main.
L,’oiseau babillard, au fond du bocage, Jette à tous les vents sa folle chanson ; Cap-
tif il se tait : la plus belle cage, pour lui qui vécut libre, est une prison. En vain d’un
geôlier la main caressante lui verse un nectar parfumé de miel ;

125 Un zèle hypocrite en vain lui présente Les fruits les plus beaux qu’ait mû-
ris le ciel ; Mais qu’en sautillant derrière ses grilles Le pauvre captif aperçoive un
jour Les grands bois touffus, les vertes charmilles Qui retentissaient (le ses chants
d’amour Graines et fruits d’or, de dépit il souille, IL disperse tout ; et sa douce
voix En accents plaintifs renaît, et gazouille Des bois le silence et l’ombre des bois.
L’ormeau terrassé sous un bras robuste Courbe jusqu’au sol ses rameaux noueux ;
L’effort cesse-t-il, du flexible arbuste Le front se redresse et cherche les cieux. Aux
mers du couchant, sous l’ardente nue, Phébus, chaque soir, achève sou cours ;
Mais par une route à l’homme inconnue Son char éclatant revient tous les jours.
L’être incessamment remonte â sa source, Otez cette loi, tout marche au hasard.
La vie est un cercle : au bout de la course Dieu posa pour but le point de départ.

127 vous aussi, mortels dégénérés, vous conservez, bien faible il est vrai et pa-
reil à un rêve, le souvenir de votre origine ; et votre pensée, si peu clairvoyance
qu’elle soit, entrevoit confusément la béatitude, cette véritable fin de l’homme ;
de là vient due tout à la fois un instinct naturel vous guide vers le souverain bien,
et que nombre d’erreurs vous en écartent. Examine, en effet, si les moyens par les-
quels les hommes se flattent d’arriver à la béatitude sont capables de les conduire
au but. Si l’argent, les honneurs et le reste peuvent procurer un bonheur qui ne
laisse rien it désirer, je l’avouerai moi-même, il est des hommes que la possession
de ces biens peut rendre heureux. Mais si ces avantages ne peuvent tenir ce qu’ils
promettent, s’il y manque plusieurs conditions essentielles, n’est-il pas évident
qu’ils ne présentent qu’une fausse image de la béatitude ? Je le demande à toi tout
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le premier, à toi qui naguère regorgeais de richesses. Au milieu de tous ces trésors,
est-ce que ton âme n’a jamais été troublée par le ressentiment de quelque injure’ ?
- Certes, répondis-je, je n’ai jamais joui d’une telle sérénité que j’aie été un seul
jour exempt de tout chagrin ; du moins, je ne m’en souviens pas. – Ta peine ne
venait-elle pas de l’absence de quelque chose due tu aurais voulu voir près de toi,
ou de la présence de quelque autre chose dont tu eusses voulu être débarrassé ? -
C’est cela ,dis-je ; -Donc tu désirais la présence de l’une de ces choses et l’absence
de l’autre. - J’en conviens. – Mais, reprit-elle, un désir, c’est un besoin. -

129 Assurément, répondis-je. - Et l’homme qui éprouve un besoin, se suffit-il
de tout point à lui-même ? – En aucune façon. - Tu reconnais donc que tu n’avais
pas ta suffisance au milieu de cet encombrement de trésors ?- Pourquoi le nierais-
je ? répondis-je. - Donc la richesse ne peut faire qu’un homme n’ait besoin de rien
et se suffise à lui-même ; c’est pourtant ce qu’elle paraissait promettre. Une autre
considération très importante, à mon avis, c’est que l’argent n’a pas cette vertu de
ne pouvoir être enlevé de force à ceux qui le possèdent. - Je l’avoue, dis-je. - Et
comment ne l’avouerais-tu pas, lorsque chaque jour le plus fort dépouille le plus
faible, sans que celui-ci puisse l’empêcher ? D’où naissent les procès, sinon des
répétitions exercées par ceux qui ont été, en dépit de leur volonté, spoliés de leur
argent, ou par, force ou par ruse ? - C’est vrai, répondis-je. - Chacun aura donc
besoin, reprit-elle, d’une protection empruntée au dehors, qui lui assure la pos-
session de son argent ? - Qui peut le nier ? dis-je.- Or, on n’aurait pas besoin de
cette protection, si l’on ne possédait pas d’argent quie l’on pût perdre. - Cela est
hors de doute. – Donc les choses sont interverties, puisque le riche, que l’on sup-
posait être en état de se suffire à lui-même, a besoin au contraire de l’assistance
d’autrui. Et par quel expédient affranchira-t-on la richesse de tout besoin ? Est-ce
que les riches ne peuvent avoir faire ? Est-ce qu’ils ne peuvent avoir soif ? Est-ce
que les membres des gens à écus sont insensibles au froid de l’hiver ? Mais ils pos-
sèdent, diras-tu, le moyen d’apaiser leur faim, de repousser la soif et le froid. Soit ;
la richesse en ce cas rendra le besoin plus supportable, mais elle ne le supprimera
pas tout à fait. En effet, si le besoin. gouffre toujours béant, et qui demande tou-
jours, est assouvi par la richesse, encore faut-il que l’on éprouve toujours quelque
besoin que l’on puisse9

131 assouvir. Je n’ajouterai pas que la nature se contente d’un rien et que l’ava-
rice n’a jamais assez. C’est pourquoi la richesse ne peut supprimer les besoins,
si elle encrée même de son fait, comment croire qu’elle puisse procurer la suffi-
sance ? V Pourquoi donc, avare stupide, Dans un gouffre déjà plein d’or Entasser
trésor sur trésor ? A quoi bon ce collier splendide Où la perle d’Ophir reluit ? Dans
tes champs, que cent bœufs sillonnent, Vivant, la crainte te poursuit Mort, tes ri-
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chesses t’abandonnent. Mais les dignités donnent à qui elles échoient de la consi-
dération et de l’honneur. Quoi donc ! est-ce que, les magistratures ont la propriété
de faire pousser les vertus dans l’âme de ceux qui en sont revêtus, et d’en extirper
les vices ? Non, certes ; d’ordinaire, elles ne suppriment pas, elles mettent plutôt
en lumière la corruption des mœurs, d’où vient que nous nous indignons de les

133 voir si souvent aux mains des scélérats ; et c’est pourquoi Catulle, sans égard
pour la chaise curule où siégeait Nonius, donne à ce personnage le nom de Scro-
fule, Ne vois-tu pas combien les dignités ajoutent à l’ignominie des méchants ?
Leur infamie, eu effet, frapperait moins les yeux, si les honneurs ne la produi-
saient pas au grand jour. Et toi-même, est-ce que les dangers de toute sorte aux-
quels tu t’exposais ont jamais pu t’obliger à considérer comme ton collègue un
Décoratus, en qui tu avais reconnu l’âme d’un misérable bouffon et d’un délateur ?
Nous ne pouvons, en effet, juger dignes de respect, à cause de leurs honneurs, des
hommes que nous jugeons indignes de ces honneurs mêmes. Lorsqu’au contraire
tu remarques un homme recommandable par sa sagesse, est-ce que tu peux nier
qu’il soit cligne de respect, digne même de la sagesse qui est en lui ? Nullement.
La vertu, en effet, possède une dignité qui lui est propre, et qu’elle communique
sur-le-champ à ses fidèles. Or, comme les honneurs que confère le peuple n’ont
pas cette propriété, i1 est clair que par eux-mêmes ils sont dépourvus de dignité
et d’éclat. A ce propos, il y a une remarque encore plus importante à faire : c’est
que, si un homme est d’autant plus abject qu’il est méprisé par plus de gens, les
dignités, dès lors qu’elles ne rendent pas respectables ceux qu’elles exposent à
plus de regards, ne font qu’aggraver l’opprobre des méchants. Mais ce n’est pas
sans en pâtir elles-mêmes ; car les méchants rendent la pareille aux dignités, en
leur communiquant la contagion de leur infamie. Maintenant, pour te convaincre
que la véritable considération n’a rien de commun avec ces vains honneurs, je
suppose qu’un personnage, plusieurs fois honoré du consulat, soit conduit par le
hasard chez des nations barbares ; les charges qu’il a exercées lui vaudront-elles
le respect de ces barbares ? Or, si c’était là un effet naturel des dignités, cet effet se
produi-

135 rait constamment sur tous les points de la terre : de même que le feu,
partout et toujours, conserve sa chaleur. Mais, comme cette vertu ne leur est pas
propre, et qu’elles ne la tiennent que de l’opinion erronée des hommes, elles s’éva-
nouissent aussitôt qu’elles se montrent à des gens qui ne les considèrent pas comme
des honneurs. Voilà pour les peuples étrangers ; mais chez les nations même où
on les a vues s’établir, est-ce qu’elles durent toujours ? La préture, magistrature
autrefois si puissante, n’est plus aujourd’hui qu’un vain nom, et un fardeau rui-
neux pour qui a 1e cens de sénateur. Celui qui pourvoyait à l’approvisionnement
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du peuple, fut longtemps regardé comme un personnage considérable ; qu’y a-t-il
aujourd’hui de plus abject due cette charge ? C’est que, comme je l’ai déjà dit, ce
qui n’a par soi-même aucun éclat, tantôt brille et tantôt s’éclipse au gré de l’opi-
nion. Donc, si les dignités ne donnent pas la considération, si plutôt elles se sa-
lissent au contact des méchants, si les révolutions des temps peuvent leur ôter
leur splendeur, et l’opinion des peuples leur prix, comment croire qu’elles pos-
sèdent par elles-mêmes quelque beauté qui vaille un désir, et, à plus forte raison,
qu’elles puissent en communiquer aux hommes ? VIII Fier d’étaler aux yeux un
luxe éblouissant, Sous la pourpre Néron se crayait plus qu’un homme ; Mais le
monde indigné le haïssait, et Rome Payait ce luxe de son sang,

137 insulteur du sénat, aux Pères vénérables Il jetait anneaux d’or, consulats et
licteurs ; Qui bourrait sans rougir se parer des honneurs Que décernent des misé-
rables ? « La royauté du moins et la faveur des rois peuvent-elles donner la puis-
sance ? - Je ne dis pas non, quand leur bonheur dure jusqu’à la fin de leur vie ;
mais l’antiquité et notre siècle même fournissent cent exemples de rois dont la
félicité s’est changée en catastrophes. O la rare puissance qui n’est pas assez puis-
sante pour se conserver elle-même ! « Que si l’autorité royale donne le bonheur, ne
faut-il pas admettre que, dès qu’elle s’affaiblit, ce bonheur diminue, et que l’infor-
tune commence ? Mais si loin que s’étende la domination de chaque roi, la plus
grande partie des nations se trouve nécessairement en dehors de son empire. Or,
là où s’arrête la puissance qui donne le bonheur, se glisse l’impuissance qui fait le
malheur par conséquent, dans la part faite aux rois, c’est fatalement la misère qui
domine. Un tyran qui avait fait l’épreuve des dangers de sa condition, représentait
les terreurs de la royauté par l’image effrayante d’un glaive suspendu au-dessus de
sa tête. Qu’est-ce donc qu’un pouvoir qui ne peut se soustraire aux morsures des
soucis, ni éviter les dards acérés de la crainte ? Certes, les rois eux-mêmes vou-
draient vivre sans inquiétude, mais ils ne le peuvent pas ; et ils sont fiers de leur
pouvoir ! Le crois-tu puissant l’homme qui veut au delà de ce qu’il peut ; qui ne
marche qu’entouré de satellites ; qui craint

139 plus encore qu’il n’effraye ; ; l’homme enfin dont le pouvoir ne se mani-
feste qu’autant que ses serviteurs le veulent bien ? « A quoi bon m’étendre sur
les favoris des rois, après avoir démontré que la royauté elle-même est si pleine
de faiblesse ? Le maître, dans la prospérité, ne les épargne pas toujours, et sou-
vent ils sont entraînés dans sa chute. Néron ne laissa à Sénèque, son familier et
son précepteur, que le choix de son supplice. Papinien , après de longues années
de crédit à la cour, fut livré par Antonin au glaive des soldats. Encore, tous deux
avaient-ils voulu renoncer à leur puissance. Sénèque même avait insisté auprès
de Néron pour se retirer en lui abandonnant ses richesses. Mais le fardeau qu’ils
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portaient devait les écraser, et ni l’un ni l’autre ne put faire ce qu’il voulait. Quelle
est donc cette puissance que redoutent ceux qui la possèdent, qui ne garantit pas
du péril ceux qui la recherchent, et qu’on ne peut fuir qund on veut s’en défaire ?
Trouverez-vous du moins quelque assistance auprès de ces amis que donne, non
pas le mérite, mais la fortune ? Non. L’homme que votre bonheur a fait votre ami,
votre malheur vous le rendra hostile, Or, est-il un fléau plus redoutable qu’un en-
nemi qu’on loge dans sa maison Savoir se vaincre et maîtriser son âme’, Aux vo-
luptés renoncer sans regrets, Des passions briser le joug infâme Je reconnais la
puissance à ces traits. Je veux que l’Inde adore tes décrets,

141 Qu’au bout du monde habité, Thulé même Tremble à ta voix ; si la crainte
au teint blême, Si le soupçon sans cesse renaissant Creusent ton front sous l’or
du diadème, Tout ton pouvoir ne te rend pas puissant. gI « Et la gloire ! que sou-
vent elle est mensongère et honteuse ! De là cette exclamation si bien fondée du
poëte tragique s Combien de vils mortels, ô courtisane ! ô Gloire ! Dont les noms,
grâce à toi, déshonorent l’histoire ! Nombre de misérables, en effet, ont arraché
un grand nom à l’engouement aveugle du vulgaire ; peut-on rien imaginer de plus
honteux ? Des éloges accordés à faux, doivent faire rougir ceux qui les reçoivent.
S’ils sont la récompense du mérite, que peuvent-ils ajouter à l’opinion que le sage
a de lui-même ? Ce n’est pas, en effet, sur l’approbation du vulgaire qu’il fonde
son bonheur, mais sur le témoignage sincère de sa conscience. Que si l’on trouve
beau de propager sa renommée, pour être conséquent il faut reconnaître qu’il est
honteux de ne pas l’étendre. Mais comme, ainsi que je l’ai déjà remarqué, il n’est
pas possible que le nom d’un homme ne soit pas ignoré du plus grand nombre des
nations, il suit de là que la gloire que tu décernes à un individu lui fait défaut dans
la plus grande partie de la terre. Au surplus, je n’accorde pas la moindre attention
à la faveur du vulgaire, laquelle d’ordinaire n’est ni judicieuse ni constante.

143 Qui ne voit aussi combien est vide, combien est frivole ce qu’on appelle
la noblesse ? La rapportez-vous à l’illustration du nom ! Elle est le fait d’autrui.
Qu’est-ce, en effet, que la noblesse, sinon une distinction qui a sa source dans les
belles actions des ancêtres, D’autre part, si l’illustration s’acquiert par la louange,
ceux-là seuls sont illustres dont on fait l’éloge. Conséquemment, à défaut d’illus-
tration qui te soit propre, ce n’est pas celle d’autrui qui t’en donnera. Pour finir, s’il
y a quelque chose de bon dans Ia noblesse, à mon avis, c’est uniquement l’obliga-
tion qu’elle devrait imposer aux nobles de ne pas dégénérer de la vertu de leurs
ancêtres.

Enfants de l’empyrée exilés sur la terre, Mortels, vous êtes tous les fils du même
père ; Ce père tout-puissant De l’Etre et de la Vie est la source commune ; C’est à
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lui que Phébus doit ses feux, et la Lune Son lumineux croissant. A la terre il donna
les hommes ; les étoiles De la nuit, à sa voix, dissipèrent les voiles ; Quand son
souffle divin S’enferma dans vos corps formés a son image, De sa propre noblesse
il transmit l’héritage A. tout le genre humain. Si de tous les mortels le ciel est la
patrie, Pourquoi donc nous vanter la pompeuse série

145 De vos nobles aïeux Celui-là seul déroge et ment à sa noblesse, Qui pour les
voluptés de la terre délaisse Son berceau glorieux. XIII « Que dirai-je des plaisirs
des sens, dont la poursuite est toujours accompagnée d’inquiétude et la satiété
de remords ? De cruelles maladies, des souffrances intolérables, tristes fruits du
libertinage, voilà tout ce qu’ils rapportent aux malheureux qui s’y livrent. Au fond,
quelle sorte d’agrément peut-on y trouver ? Je l’ignore. Mais que les voluptés aient
toujours une fin déplorable, c’est ce dont chacun peut se convaincre en se rappe-
lant ses excès. Que si les hommes peuvent être heureux par la volupté, il n’y a pas
de raison pour dénier le même bonheur aux brutes, dont l’instinct vise unique-
ment à l’assouvissement des appétits. sensuels. Les joies du mariage et de la pa-
ternité seraient assurément dignes d’un honnête homme ; malheureusement, on
l’a dit avec trop de vérité, certain personnage a trouvé des bourreaux dans ses fils.
Je n’ai pas besoin de te dire tous les soucis que donnent les enfants dans toutes les
conditions possibles ; tu l’as éprouvé naguère ; tu en souffres encore aujourd’hui.
En cela, je pense avec mon Euripide" qu’un homme privé d’enfants trouve son
bonheur dans son in fortune. XIV Toute volupté meurtrit Et flétrit Les fous dont
elle est l’idole ; Ainsi l’abeille au chasseur Ravisseur Livre sa blonde alvéole, Puis
plonge un dard assassin Dans le sein Du téméraire, et s’envole. XV « Il est donc
hors de doute que ces divers chemins, loin de se diriger vers la béatitude, s’en
écartent, et qu’ils ne peuvent conduire au but qu’en les suivant on se flattait d’at-
teindre. Et encore, que d’épines ! que de mauvais pas ! Je vais te le prouver en peu
de mots. Voyons : travailleras-tu à amasser des trésors ? tu en dépouilleras ceux qui
les possèdent. Ambitionneras-tu l’éclat des dignités ? il te faudra supplier ceux qui
en disposent, et toi qui vises à éclipser les autres, tu devras t’humilier et t’avilir par
la prière. Désires-tu la puissance ? Exposé aux embûches de tes sujets, tu vivras au
milieu des périls. Cours-tu après la gloire ? La

149 route est rude, difficile ; mille terreurs t’y suivent. Tu passes ta vie dans les
plaisirs ? Mais quel dédain, quel mépris n’a-t-on pas pour l’esclave de ce qu’il y
a de plus vil et de plus fragile au monde, le corps ? Et ceux qui se prévalent des
avantages du corps, combien est faible, combien est précaire la supériorité qui les
rend si confiants ! Surpasserez-vous jamais les éléphants en grosseur, les taureaux
en force ? Devancerez-vous les tigres à la course ? Voyez l’étendue du ciel, sa soli-
dité, la rapidité de ses évolutions, et cessez enfin de donner votre admiration à des
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choses qui la méritent si peu. Ce sont là pourtant les moindres merveilles du ciel ;
ce qu’il faut surtout admirer, c’est l’intelligence qui le gouverne. Quant à l’éclat
de la beauté, comme il passe vite ! comme il dure peu ! moins éphémères sont
les fleurs du printemps. Si les hommes, comme dit Aristote ", avaient les yeux de
Lyncée, et que leurs regards pussent percer tous les obstacles, est-ce qu’à l’aspect
des viscères qu’il renferme, le corps même d’Alcibiade, si charmant à la surface, ne
semblerait pas d’une hideuse laideur ? Ta beauté n’est donc qu’apparente ; ce n’est
pas à la nature que tu la dois, mais à la faiblesse des yeux qui te regardent. Mais
surfaites tant qu’il vous plaira les avantages du corps ; toujours est-il que cet objet
de votre admiration peut en trois jours être détruit par le feu, si peu vif pourtant,
de la fièvre. On petit conclure de tout cela que des choses incapables de donner
ce qu’elles promettent, et qui ne résument pas en elles L’universalité des biens,
ne peuvent, par aucune route certaine, nous conduire à la béatitude, ni nous la
procurer par elles-mêmes.

XYI C’est l’ignorance, hélas ! mortels présomptueux, Qui vous aveugle et vous
fourvoie. Cueillez-vous des rubis sur le cep tortueux ? De l’or sur l’arbre qui ver-
doie ? Sur le sommet des monts qui de vous tend ses rets Pour pêcher l’exquise
murène ? Chassez-vous le chevreuil, cet hôte des forêts, Au fond du golfe de Tyr-
rhène ? Vous avez pénétré les secrets de la mer ; Vous plongez dans ses noirs abîmes ;
Vous savez quels récifs, au fond du gouffre amer, Abritent les perles opimes ; Sur
quels bords luit la pourpre aux éclatants reflets ; Quels poissons nourrit chaque
plage Hérissons épineux, délicats surmulets, Ces mets si vantés de notre âge. Mais
le souverain bien, ô mortels aveuglés, Se dérobe â votre misère Il réside au delà des
pôles étoilés, Et vous le cherchez sur la terre !

152 Insensés ? Que le Ciel, ardent à vous punir, Exauce ce vœu de mon âme Sans
trêve, sans repos, poursuivez le plaisir, Les honneurs et le luxe infâme 1 Puis, a
bout de courage, et ployant les genoux, De vos félicités coupables Quand vous re-
connaîtrez le néant, puissiez-vous Voir, trop tard, les biens véritables" ! XVII « Mais
en voilà assez sur ce sujet. Si, grâce à mes leçons, tu es en état de distinguer claire-
ment sous son masque la fausse félicité, le moment est venu de te montrer la véri-
table »– Je vois bien, dis-je, ,que les richesses ne peuvent mettre à l’abri du besoin,
que la royauté ne donne pas la puissance, ni les dignités la considération, ni la
gloire la célébrité, ni les voluptés le vrai plaisir. - Mais en vois-tu la raison ? - Je crois
l’entrevoir, comme on entrevoit le jour par une étroite ouverture ; mais je voudrais
en être plus assuré, l’apprenant de ta bouche. - Elle est très-facile à comprendre :
c’est que les hommes séparent par ignorance ce qui de soi est simple, indivisible,
et substituent ainsi le mensonge à la vérité, l’imparfait au parfait. Penses-tu qu’un
homme, à qui rien ne manquerait, ne posséderait qu’une puissance incomplète ?-
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Non, certainement, répondis-je. -Tu as raison ; car si, parmi les choses qu’il pos-
sède, il en était une seule qui laissât à désirer, de ce côté, il aurait nécessairement
besoin de l’assistance d’autrui.

155 Assurément, dis je. – Donc, se suffire à soi-même et être puissant n’est
qu’une seule et même chose. – Je le pense aussi.- Un semblable état te paraît-il
à dédaigner ? N’est-ce pas, au contraire, le plus digne de respect ? - Il n’y a pas à
cet égard de doute possible. – Eh bien à la faculté de se suffire à soi-même et à la
puissance ajoutons la considération, et regardons ces trois qualités comme n’en
faisant qu’une. - J’y consens, car il faut bien convenir de la vérité. - Quoi donc,
reprit-elle, ce nouvel état te paraît-il voué au mépris, à l’obscurité, et non pas plu-
tôt à la célébrité la plus éclatante ? Remarque que si, comme tu en es convenu, il
représente l’absence de tout besoin, la puissance suprême et la considération ab-
solue, la célébrité, à laquelle il n’aurait pu atteindre, ne saurait lui manquer sans
qu’il parût, par cela seul, méprisable à certains égards. - Je ne puis nier, dis le,
que la célébrité soit une des conditions d’un pareil état.- D’où je conclus que la
célébrité ne diffère en rien des trois qualités dont il a été question. – La conclu-
sion est juste. – Mais un état où l’on ne manquerait de rien, où l’on pourrait tout
par ses propres forces, où l’on serait illustre et considéré, ne procurerait-il pas
encore la joie la plus pure ? - Je ne puis même imaginer d’où pourrait s’y glis-
ser le moindre sujet de chagrin. - Il faut donc reconnaître qu’on y jouirait d’une
joie parfaite ; c’est une conséquence nécessaire de ce qui précède. Mais une autre
conséquence tout aussi rigoureuse, c’est que la faculté de se suffire, la puissance,
la renommée, la considération et le plaisir, si différents que soient ces noms, ne
constituent qu’une seule et même chose. - On ne peut le nier, dis-je. - Donc, c’est
la sottise des hommes qui divise ce qui est un et simple de sa nature ; et de là vient
qu’en s’efforçant d’acquérir une partie d’un tout qui n’a pas de parties, ils n’ob-
tiennent ni cette partie, puisqu’elle n’existe pas, ni le tout, puis-

f ? 157 qu’ils n’y visent point. -Comment cela ! demandai-je. —- Le voici, dit-
elle. L’homme qui court après la richesse pour éviter la pauvreté, ne se met pas
en peine de la puissance ; il se résigne au mépris et à l’obscurité ; il se prive même
souvent des plaisirs les plus innocents, dans la crainte de perdre l’argent qu’il a
entassé. Mauvais moyen ; il ne peut se dire affranchi de tout besoin l’homme qui
se voit privé de toute action sur les autres, dévoré par l’inquiétude, accablé sous
le mépris, enseveli dans l’obscurité. D’autre part, l’homme qui ne désire que la
puissance, prodigue ses trésors, dédaigne les voluptés, et ne fait nul cas des hon-
neurs et de la gloire que la puissance ne rehausse pas. Mais tu vois aussi à combien
d’avantages il renonce. Il arrive, en effet, que souvent il manque du nécessaire ou
que les soucis ne, lui laissent aucun repos ; et comme il ne peut se soustraire à
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ces inconvénients, il perd ce qu’il désirait par-dessus tout, la puissance. La même
observation s’applique aux honneurs, à la gloire, aux voluptés. Car ces biens di-
vers ne formant qu’un tout indivisible, l’homme qui en poursuit quelqu’un à l’ex-
clusion des autres, ne peut même atteindre le seul qu’il désire. - Mais quoi ! de-
mandai-je, si quelqu’un voulait acquérir tous ces biens à la fois ?... – Celui-là vi-
serait à la souveraine béatitude ; mais la trouverait-il dans des choses qui, je l’ai
démontré, sont -incapables de donner ce qu’elles promettent ? - Non, dis-je. – Ce
n’est donc pas dans les choses qui, prises isolément, semblent renfermer tous les
biens désirables, qu’il faut chercher la béatitude. - J’en conviens, répondis-je, et
l’on ne peut rien dire de plus vrai. – Tu connais maintenant, reprit-elle, les de-
hors de la fausse félicité et ses causes. Tourne maintenant dans le sens opposé les
yeux de ton esprit, et aussitôt, comme je te l’ai promis, tu découvriras le véritable
bonheur. – Certes, répondis-je, un aveugle même l’aper-

i 9 159 cevrait ; tu me l’as montré tout à l’heure en me dévoilant les causes de
la fausse félicité. Si je ne me trompe, en effet, le véritable et parfait bonheur est
celui qui procure la suffisance de toutes choses, la puissance, la considération, la
célébrité et la joie. Et la preuve que j’ai compris toute ta pensée, c’est que cha-
cun de ces biens équivalant à tous, le bonheur qu’il peut réellement donner équi-
vaut, je le reconnais sans hésiter, à la suprême béatitude. - O mon cher disciple !
que tu es heureux de penser ainsi, pourvu toutefois que tu ajoutes ceci.... - Quoi ?
demandai-je. - Crois-tu que les biens périssables de ce bas-monde puissent pro-
curer un état de ce genre ? - Je ne le pense pas, répondis-je, et tu as assez bien dé-
montré le contraire pour que toute nouvelle preuve soit superflue. – Ces avantages
ne donnent donc à l’homme que les apparences du vrai bonheur, ou tout au plus
certains biens toujours imparfaits, mais ils ne peuvent lui procurer la véritable et
parfaite félicité. - J’en conviens, dis-je. - Eh bien puisque à présent tu sais distin-
guer le vrai bonheur de celui qui n’en a que l’apparence, il te reste à apprendre à
quelle source tu peux puiser ce vrai bonheur.- C’est précisément là, dis-je, ce que
depuis longtemps je désire si vivement savoir. - En ce cas, si, comme le veut mon
cher Platon dans son Timée, il faut, même dans les circonstances les moins impor-
tantes, implorer l’assistance divine, que devons-nous faire, à ton avis, pour nous
rendre dignes de découvrir la source de ce véritable bonheur ? -11 faut, répondis-
je, invoquer le père de toutes choses ; c’est un devoir de rigueur au début de toute
entreprise. — C’est bien penser, »dit-elle, et aussitôt elle chanta de la sorte

161 XVIII Père, nous adorons ta sagesse profonde i’ar d’immuables lois tu gou-
vernes le monde ! Créateur de la terre et du ciel, à ta voix Le temps surpris marcha
pour la première fois. L’univers roule autour de ton trône immobile ; Etrangère à
l’envie égoïste et stérile, Ta bonté seule, au sein de ton vaste repos, T’inspira le

35



projet d’ordonner le chaos. T’u pensas ! tu voulus ! tu portais en toi-même Le type
souverain de la beauté suprême. C’es.t d’après ce modèle éternel et divin Que le
monde naissant se forma sous ta main ; De détails accomplis merveilleux assem-
blage, Il était ta pensée : il devint ton image. Les éléments soumis s’accordent sous
ta loi L’humide avec le sec, le chaud avec le froid ; Le feu ne revient pas à la voûte
éthérée ; Et par son propre poids la terre équilibrée Repose sans danger sur l’abîme
béant. Pourtant à l’univers, si voisin du néant, La vie encor manquait. Tu lui don-
nas une âme, Une et triple à la fois, dont la brûlante flamme, De l’inerte machine
échauffant les ressorts, Dans l’espace infini fît mouvoir tous les corps. Cette âme,
se scindant en deux moitiés, s’élance, Et d’un double circuit ceint l’étendue im-
mense. Tournant sur elle-même, elle revient toujours A son point de départ ; et,
dans son double cours,

1633 J)e l’espace explorant les retraites profondes,EIle entraîne en fuyant les so-
leils et les mondes. De ce foyer fécond se détachent sans fin D’autres aines qu’at-
tend un plus humble destin. Tu leur donnas des corps ; soudain, subtils génies,
Elles peuplent des cieux les splendeurs infinies, Ou vers ce globe obscur abaissant
leur essor, Subissent des humains et la forme et le sort, .Jusqu’au jour où, du haut
des voûtes étoilées, Tu rappelles à toi leurs phalanges ailées ’. O Père ! ô Créateur !
permets à notre amour De contempler de près ton auguste séjour ! Du bonheur
souverain source toujours nouvelle, Qu’aux yeux de notre esprit ta gloire se ré-
vèle ! De ce globe fangeux dissipe les vapeurs ! Dévoile à nos regards l’éclat de tes
splendeurs De ta sërénité la vertu participe, Te voir est notre fin, Dieu suprême,
principe De l’univers créé ! Type éternel du beau ! De l’homme chancelant sou-
tien, guide et flambeau ! XIX « Puis donc que tu sais distinguer le bonheur parfait
d’avec le bonheur imparfait, il ne s’agit plus, je pense, que de te montrer où ré-
side cette perfection du bonheur. Mais, avant tout, il faut rechercher si quelque
bien, semblable à celui que tu as défini tout à l’heure, peut exister dans la na-
ture ; autrement nous pourrions prendre pour la vérité quelque chimère de cotre
imagination. Mais on ne peut nier qu’un bien de cette espéce

165 existe et qu’il soit comme la source d’où découlent tous les autres, En effet,
tout ce que l’on dit être imparfait n’est jugé tel que relativement à la perfection
qui y manque. D’où il suit qie si, en quelque genre que ce soit, un objet paraît im-
parfait, il faut nécessairement qu’il y prit un objet parfait dans le même genre. Et
en effet, si l’on n’admet pas l’idée de perfection, d’où viendrait l’idée d’imperfec-
tion ? c’est ce qu’on ne peut même imaginer. Il est clair encore que la nature ne
commence pas par créer des êtres incomplets et inachevés ; elle débute par des
ouvrages parfaits, irréprochables ; et pour produire des ébauches , il faut qu’elle
soit vieillie et épuisée. Donc, si, comme je l’ai prouvé il n’y a qu’un instant, il existe
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un certain bonheur fragile et imparfait, on ne peut douter qu’il n’y en ait un parfait
et solide. - La conclusion, dis-je , est rigoureuse et inattaquable. – Voyons main-
tenant où réside cette parfaite félicité. Que Dieu, le premier de tous les êtres, soit
bon, c’est ce qu’atteste l’assentiment unanime des hommes, En effet , si l’on ne
peut rien imaginer de meilleur que Dieu , peut-on douter que ce qui est meilleur
que tout le reste, ne soit bon par soi-même ? Mais de plus , la raison démontre ,
et cela d’une manière invincible, que la bonté de Dieu est de telle sorte qu’elle est
identique au bien absolu. Car, s’il en était autrement, Dieu ne serait pas le premier
de tous les êtres ; il y aurait en effet au-dessus de lui un être en possession du bien
absolu, antérieur à lui par conséquent, puisqu’il est clair que, les êtres parfaits ont
précédé ceux qui ne le sont point. C’est pourquoi, pour ne pas argumenter à perte
de vue, il faut reconnaître que le Dieu souverain résume en lui la plénitude et la
perfection du bien. Niais nous avons établi que le souverain bien n’est autre chose
que la vraie béatitude. Il faut donc reconnaître aussi que la

167 vraie béatitude réside dans le Dieu suprême.-J’admets cela, dis-je ; il est ab-
solument impossible d’y contredlire. - Vois maintenant, je te prie, à quelle sainte
et irréfutable conclusion tu arrives, en admettant avec moi que le Dieu souverain
résume en lui le souverain bien. - Comment donc ? répondis-je. - Garde-toi bien
de supposer, ou que le créateur de toutes choses a reçu du dehors le souverain
bien, qu’il résume manifestement en lui , ou qu’il le possède virtuellement, mais
de telle sorte que Dieu et la béatitude , c’est-à-dire le possesseur et la chose possé-
dée, forment deux substances distinctes. En effet, si, dans ton opinion, Dieu avait
recu ce don du dehors, tu aurais le droit de conclure la supériorité de celui qui
donne sur celui qui reçoit. Ur, nous reconnaissons, comme nous le devons, que
Dieu est placé infiniment au-dessus de tout ce qui existe. Que si ce bien suprême
se trouve virtuellement en lui, mais à l’état de substance distincte, le Dieu dont
nous parlons étant le créateur de toutes choses , quel serait l’auteur d’une combi-
naison si étrange ? L’imagine qui pourra. Enfin, un objet différent d’un autre objet
ne peut-être celui-là même dont on reconnaît qu’il diffère. Donc ce qui, par es-
sence, diffère du souverain bien, ne peut pas être le souverain bien ; or, on ne peut
penser de la sorte à l’égard de Dieu, puisqu’il est constant qu’au-dessus de Dieu
il n’y a rien. Aucune substance, en effet, ne peut être meilleure que son principe ;
c’est pourquoi l’on peut conclure avec toute certitude que l’être dont procèdent
toutes choses est aussi, par essence, le souverain bien. -Parfaitement raisonné, -
Mais le souverain bien est la même chose que la béatitude ; c’est un point accordé.
- En effet, dis-j e. - Donc, reprit-elle, il faut nécessairement reconnaître que Dieu
est la béatitude même. - Je ne puis contester ni ces prémisses ni la conséquence
que
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169 tu en tires. - Voyons, dit-elle, si l’on ne pourrait prouver plus solidement
encore la même proposition, par cet argument que deux souverains biens, qui
différeraient l’un dle l’autre, ne pourraient coexister. n effet, de deux biens dif-
férents, il est clair due l’un ne peut être la même chose que l’autre ; donc tous
deux sont incomplets, puisque chacun est dépourvu de ce qlui constitue l’autre.
Mais ce qui est incomplet ne possède pas l’absolu, c’est clair ; donc des biens qui
seraient absolus ne pourraient pas différer de nature. Or, nous avons admis que
la béatitude et la divinité sont la même chose que le souverain bien ; par consé-
quent, la suprême béatitude est la même chose que la suprême divinité. -On ne
saurait, cils-je, arriver à une conclusion plus juste, plus solidement raisonnée, ni
plus digne de Dieu.. - J’irai plus loin, dit-elle, et je veux, à la façon des géornètres,
tirer des démonstrations qui précèdent certaines conséquences qu’eux-mêmes
nomment porismes, et que j’ajouterai comme corollaires. Puisque c’est par l’ac-
quisition de la béatitude due les hommes deviennent heureux, la béatitude étant
la même chose que la divin171ité, il est évident que c’est l’acquisition de la divi-
nité qui donne le bonheur. Mais par la même raison que la justice fait le juste et la
sagesse le sage, la divinité doit nécessairement transformer en dieux ceux qui l’ont
acquise. Donc tout homme heureux est un dieu. Il n’existe à la vérité qu’un seul
Dieu par essence ; mais rien ne s’oppose à ce qu’il y en ait un grand nombre par
participation .-Voilà, dis-je, une proposition brillante et merveilleuse, de quelque
façon que tu la nommes, porisme ou corollaire. – J’en sais une autre, incompa-
rablement plus belle, qui se rattache aux précédentes par la logique la plus ri-
goureuse. -Laquelle ? demandai-je. – Comme en apparence la béatitude renferme
plusieurs conditions

171 distinctes, est-ce la réunion de ces conditions différentes qui donne un
corps à la béatitude elle-même, ou, dans le nombre, s’en trouve-t-il une qui consti-
tue exclusivement la substance de la béatitude, et à laquelle se rapportent toutes
les autres ? — Je souhaiterais, dis-je, que tu me fisses comprendre cela en en-
trant dans le détail des choses. – Ne regardons-nous pas, demanda-t-elle, la béati-
tude comma un bien ? -Certes, répondis-je, et comme le bien par excellence. - Tu
peux donner, dit-elle, cette qualification à tout, car la suffisancede toutes choses
est considérée aussi comme le bien par excellence, et aussi la souveraine puis-
sance, et la considération , et la volupté et la gloire. Mais quoi ? le bien propre-
ment dit, la suffisance, la puissance et le reste, tous ces avantages, sont-ils comme
des membres distincts de la béatitude, ou se rattachent-ils à elles comme à une
souche commune ? - Je vois bien le problème que tu proposes ; ruais ta solution,
je voudrais la connaître, -Voici tout le secret, répondit-elle. Si tous ces avantages
étaient des membres (le la béatitude, ils seraient réciproquement différents les
uns des autres. Tel est en effet le caractère distinctif des parties, que c’est de leur
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diversité même que résulte l’unité d’un corps. Or, j’ai prouvé qu’i !s ne sont à eux
tous qu’une seule et même chose. Ce ne sont clone pas des membres, car, dans
cette hypothèse, la béatitude consisterait dans l’assemblage d’un seul membre ;
ce qui est absurde. - Cela, dis-je, n’est pas douteux, mais j’attends, la fin. - Mais
on sait que tout le reste se rapporte au bien proprement dit. En effet, si on désire
la suffisance, c’est qu’on la regarde comme un bien ; si la puissance, c’est qu’elle
passe pour un bien encore. On peut en conjecturer autant de la considération, de
l’illustration et du plaisir. Donc, tout désir a pour fin et pour cause unique le bien.
Ion effet, rien de ce qui, ni en réalité, ni en apparence, ne contient

quelque bien, ne saurait exciter la convoitise. Et, au contraire, qu’une chose ne
soit pas bonne de sa nature, pour peu qu’elle semble l’être, on la recherche comme
si elle l’était en effet. D’où il résulte que c’est très-justement qu’il faut considérer
le bien comme la fin , le fond et la cause da toutes les convoitises. Or, l’objet en
vue duquel on désire quelque chose est, au bout du compte, le but réel du désir.
Par exemple, si, pour raison de santé, quelqu’un veut monter à cheval, ce n’est pas
tant l’exercice de l’équitation qu’il désire, que l’effet salutaire qu’il en attend. Ainsi,
comme c’est en vue du bien qu’on recherche tout le reste, l’objet immédiat du
désir en est moins le but réel que ne l’est le bien lui-même. Or, nous avons reconnu
que les hommes ne désirent rien qu’en vue de la béatitude ; donc la béatitude
est l’unique objet de leur recherche. D’où il résulte très-clairement que le bien
proprement dit et la béatitude ne sont qu’une seule et même substance. – Je ne
vois pas comment on pourrait penser différemment. - Mais j’ai prouvé aussi que
Dieu et la véritable béatitude ne sont qu’une seule et même chose. - Cela est vrai,
dis-je. -On peut donc conclure avec certitude que le souverain bien à l’exclusion
de tout le reste, est la substance même de Dieu, XX Voici le but ! venez, misérables
esclaves Que la terre éblouit de ses fausses grandeurs, Et que le vice étreint dans
ses rudes entraves ! Voici la Halte après les pénibles labeurs !

175 Le seul asile ouvert à l’infortune en pleurs ! Le port où du naufrage abordent
les épaves ! L’or que roulent les eaux du Tage et de l’Hermus, Les rubis allumés par
un soleil en flammes Dont le char de trop près rase et brûle l’Inclus, D’une pure
lueur loin d’éclairer vos âmes, Épaississent encor les ténèbres infâmes Qui dé-
robent le ciel à vos cœurs corrompus. L’or gît honteusement enfoui sous la terre
C’est à ce dieu que vont vos adorations ! O mortels ! il vous faut dompter vos pas-
sions, Si vous voulez du ciel contempler la lumière, Celui qui peut la voir sans
baisser la paupière P’eut défier Phébus et nier ses rayons. XXI - Je me range à
ton avis, dis-je, car toutes tes démonstrations se tiennent par l’enchaînement le
plus étroit » ; Elle alors : « A quel prix estimerais-tu l’avantage de connaître la na-
ture même du vrai bien ? - A un prix infini, répondis-je, puisqu’en même temps
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j’aurais le bonheur de connaître Dieu, qui ne fait qu’un avec le vrai bien. - Eh
bien ! cette connaissance, je vais te la procurer par un raisonnement inattaquable,
pourvu que tu m’accordes comme définitivement acquis les principes précédem-
ment établis. -C’est chose convenue, dis-je. - N’ai-je pas prouvé, reprit-elle due
les objets convoités par le vulgaire ne peuvent être des biens

177 véritables et parfaits, par la raison qu’ils diffèrent les uns des autres ? qu’en
outre, comme ils se font mutuellement défaut, ils ne peuvent procurer une félicité
entière et absolue ? N’ai-je pas prouvé encore que le vrai bien n’existe qu’à une
condition, c’est-à-dire si toutes ses variétés se confondent sous une seule forme
et dans un même effet, de sorte qu’il ne soit pas possible de séparer la suffisance
de la puissance, de la considération, de la gloire et du plaisir, parce qu’en effet,
si tous ces avantages ne se réunissent pas en un seul, ils ne valent pas la peine
qu’on les désire ? -Tu as prouvé tout cela, dis je, et à cet égard, il n’y a pas de doute
possible. - Donc, des avantages distincts ne sont pas des biens ; confondus, ils
le deviennent ; cela étant, ne faut-il pas, pour qu’ils deviennent des biens, qu’ils
passent à l’état d’unité ? - Il me semble ainsi, dis-je. .- Mais, à ton avis, tout ce
qui est bien demeure-t-il tel, ou non, lorsqu’un autre bien vient s’y joindre ?-II
demeure tel, sans doute.- II faut donc, par la même raison, m’accorder que l’unité
et le souverain bien ne sont qu’une seule et même chose. Et eu effet, il n’y a qu’une
substance là où les effets sont naturellement les mêmes. – Je ne puis nier cela, dis
je. - Eh bien, reprit-elle, as-tu remarqué que tous les êtres persistent et conservent
l’existence aussi longtemps qu’ils gardent leur unité, mais qu’ils périssent et se
dissolvent aussitôt que leur unité cesse ?- Comment cela ? - Chez les êtres doués
de vie, par exemple, lorsque le principe vivifiant et le corps ne font qu’un et restent
unis, cela s’appelle un animal ; mais lorsque l’unité est détruite par la séparation
de l’un et de l’autre, il est clair que l’être périt lui-même et n’est plus un animal.
Chez l’homme même, tant que ses membres restent unis et ne composent qu’un
seul corps, la forme humaine se reconnaît ; mais dès que les diverses parties de
son corps se disjoignent, se séparent, et rompent

l’unité, il cesse d’être ce qu’il était. On pourrait ainsi passer en revue toute la
création et se convaincre que chaque être conserve l’existence tant qu’il est un,
et que dès qu’il cesse d’être un, il périt. - Si je regarde, dis-je, la plupart des êtres,
je suis tout à fait de ton avis. –En connais-tu un seul, poursuivit-elle, qui, pour
peu qu’il obéisse aux lois de sa nature, néglige le soin de sa conservation, et sou-
haite sa destruction et sa mort ? - Si je considère les animaux qui possèdent, dans
une certaine mesure, la faculté de vouloir et de ne pas vouloir, je n’en trouve au-
cun qui, sans y être contraint d’ailleurs, renonce à l’instinct qui l’attache à la vie,
et coure de lui-même à sa destruction. Car tous les animaux veillent soigneuse-
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ment à leur conservation, fuient la mort et tout ce qui peut leur nuire. Mais que
puis-je t’accorder à l’égard des plantes, des arbres et des corps complèternent in-
animés ? je n’en sais trop rien. - Tu ne peux avoir cependant aucun doute à ce
sujet, lorsque tu vois les petits végétaux et les arbres naître dans les lieux qui leur
conviennent, et où, autant que leur nature le comporte, ils sont le moins exposés
à se dessécher et à mourir. Les uns, en effet, croissent dans les plaines, d’autres sur
les montagnes ; ceux-ci dans les marais ; ceux-là s’attachent aux rochers ; d’autres
enfin prospèrent dans les sables arides ; tous, si la main de l’homme les dépay-
sait, se flétriraient. Mais la nature donne à chacun ce qui lui convient et veille à ce
qu’il puisse vivre jusqu’au terme prescrit. N’admires-tu pas que tous se servent de
leurs racines comme d’autant de bouches enfoncées dans la terre, pour pomper
leurs aliments, et à travers la moelle transforment leur sève en bois et en écorce ?
N’admires-tu pas que les parties les plus tendres, comme la moelle, soient tou-
jours cachées au centre de la tige, et recouvertes d’une solide enveloppe ligneuse,
défendue elle-même contre les intempéries du

181 ciel par une écorce qui semble être placée là pour supporter tout accident ?
Quel soin, d’ailleurs, ne prend pas la nature de multiplier les graines pour propa-
ger les espèces ! Ne sait-on pas que les plantes sont comme des machines organi-
sées, non-seulement pour durer pendant un laps de temps déterminé, mais pour
durer sans fin en se reproduisant ? Et toutes les choses que l’on croit dépourvues
de sentiment ne recherchent-elles pas de la même manière ce qui leur est propre ?
Pourquoi la flamme monte-t-elle verticalement, emportée par sa légèreté ? pour-
quoi la terre, entraînée par son poids, gravite-t-elle en sens contraire, sinon parce
que ces directions et ces mouvements conviennent à leur nature ? Et c’est tout
simple : tout ce qui convient à un objet le conserve ; tout ce qui lui est antipa-
thique, le détruit. Les corps durs, comme les pierres, sont composés de molécules
fortement adhérentes, résistantes, et difficiles à désunir. Les liquides, comme l’air
et l’eau, se divisent, à la vérité, sans effort, mais les parties qu’on a séparées ne
tardent pas à se rejoindre. Pour ce qui est du feu, il est absolument indivisible.
Et je ne parle pas ici des mouvements volontaires d’une âme ayant : conscience
de ce qu’elle fait, je parle seulement des opérations naturelles, comme celle qui
produit la digestion des aliments sans que nous y songions, ou la respiration pen-
dant le sommeil, sans que nous en ayons connaissance. Car chez les animaux eux-
mêmes, l’attachement à la vie ne procède pas du principe volontaire de l’âme,
mais bien d’un instinct purement naturel. Souvent, en effet, la volonté, obéissant
à des motifs impérieux, embrasse la mort, bien que la mort répugne à la nature ;
et, au contraire, l’œuvre qui seule peut assurer la perpétuité des espèces sujettes
à la mort, l’œuvre de la génération, cet appétit constant de la nature, rencontre
quelquefois un frein dans la volonté. Tant il est vrai due l’amour de soi provient,
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non

183 d’un mouvement raisonné, mais d’un instinct naturel. La Providence, en
effet, a doté ses créatures de la plus puissante cause de durée en leur donnant
le désir instinctif de durer autant que leur nature le comporte ; c’est pourquoi tu
ne peux aucunement douter que tous les êtres qui existent ne tendent instinc-
tivement à conserver l’existence et à éviter ce qui peut leur nuire. - J’avoue, dis
je, que je vois maintenant avec certitude une vérité qui longtemps in avait paru
douteuse. -Mais, reprit-elle, un être qui aspire à la durée de son existence, aspire
aussi à l’unité de ses parties, car, cette unité détruite, il ne survivrait pas un mo-
ment. - C’est vrai, dis-je. - Donc, tous les êtres aspirent à l’unité. - C’est accordé.
- Mais j’ai prouvé que l’unité est identique au souverain bien. - J’en conviens. -
Donc, tous les êtres aspirent au souverain bien, qu’on peut dès lors définir ainsi
le souverain bien n’est autre chose que ce que désirent tous les êtres. - Il est im-
possible, répondis-je, d’imaginer rien de plus vrai. En effet, ou tous les êtres ne
tendent à rien, et, privés de l’unité, qui est pour. ainsi dire leur tête, ils flotteront
au hasard et sans guide ; ou, s’il y a réellement un but vers lequel ils se précipitent
à l’envi, ce but ne peut être que le bien suprême. »Elle alors : « O mon élève ! tu
me rends trop heureuse’. Ta pensée a touché la vérité comme un trait bien dirigé
touche le milieu de la cible ; mais, en même temps, tu as vu clairement ce que tout
à l’heure tu disais ignorer. -Et quoi donc ? demandai-je.- Ce qu’est la fin réelle de
toutes choses, répondit-elle : c’est, en effet, ce qui est désiré par tous les êtres ; et
comme nous avons conclu que l’objet de leurs désirs est le souverain bien, il faut
nécessairement convenir que la fin de tous les êtres est le souverain bien.

185 Si, pour la vérité d’un saint amour épris, Tu redoutes l’erreur, qui trouble
les esprits Et les écarte de la voie, Des yeux de l’âme en toi concentre les rayons ;
Que vingt fois ta pensée en lumineux sillons Sur elle-même se reploie. Apprends
à ton esprit que tous ces vains trésors Qu’au prix de tant de soins tu poursuis au
dehors, Lui seul les possède en lui-même ; Et ton esprit, brillant d’un éclat sans
pareil, Fera pâlir les feux qui forment du soleil resplendissant diadème. Complice
de l’oubli, le corps, grossier fardeau, Peut obscurcir, non pas éteindre le flambeau
Dont le feu couve au fond de l’âme ; La Vérité survit, germe obscur, ignoré Elle
sait, elle veille, et son souffle sacré Sous la cendre excite la flamme. J’interroge un
enfant : son savoir me confond’. Où donc a-t-il appris tout ce qu’il me répond ?
Platon l’a dit : - faut-il le croire ? - Tout ce que l’homme songe, un jour il le songea ;
Ce que l’enfant apprend, il le savait déjà C’est le réveil de sa mémoire.

XXIII - Je suis complètement de l’avis de Platon, dis-je, car tu rne fais souvenir
de choses qua j’avais par deux fois oubliées : d’abord, quand ma mémoire s’est
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altérée au contact de ce corps terrestre ; puis, quand je l’ai tout à fait perdue, suc-
combant moi-même au poids de mes chagrins. - Eh bien, reprit-elle, si tu réflé-
chis aux propositions que tu viens de m’accorder, tu ne tarderas pas à te rappeler
une chose que, de ton aveu, depuis bien longtemps tu ne sais plus. - Qu’est-ce
donc ? demandai-je. - Je veux parler des ressorts qui font mouvoir ce monde. -
Je me souviens, répondis-je, que j’ai confessé mon ignorance à cet égard ; mais
bien que je soupçonne déjà ce que tu vas dire, je désire l’entendre plus explici-
tement de ta bouche. - II -n’y a qu’un instant, reprit-elle, tu ne faisais nul doute
que le monde fût gouverné par la Providence. - A présent encore, répondis-je, je
n’en doute pas, et je n’en douterai jamais ; et les motifs de ma conviction je vais
les exposer en quelques mots. Ce monde, formé d’éléments si divers et si antipa-
thiques les uns aux autres, ne se serait jamais constitué en un seul corps, si une
intelligence unique n’avait pris soin de réunir ces forces opposées ; et cette union
même, combattue par tant de causes réciproquement contraires et hostiles, ne
tarderait pas à se rompre et à se dissoudre, si la même intelligence qui l’a formée
ne prenait à tâche de la maintenir. La nature ne procéderait pas avec un ordre
aussi constant, ses mouvements ne seraient pas aussi réguliers en ce qui touche
les cli-

189 mats, les saisons, les effets à produire, leur durée et leurs modes, s’il n’y avait
quelqu’un qui, immuable lui-même au milieu de ces changements continuels, fait
mouvoir tout ce qui existe. Or, quel que soit cet être à qui la création doit la durée
et le mouvement, je lui donne le nom qu’ont adopté tous les peuples : je le nomme
Dieu. - Puisque tel est ton sentiment, reprit-elle, il me semble qu’il te reste peu de
chose à faire pour conquérir la suprême félicité, et retourner sain et sauf dans ta
patrie : mais revenons à notre propos. Dans la béatitude, n’avons-nous pas com-
pris la suffisance, et ne sommes-nous pas tombés d’accord que la béatitude est la
même chose que Dieu ? – C’est vrai. - Donc, pour gouverner le monde, Dieu n’a
besoin d’aucun secours étranger ; car, s’il en avait besoin, il ne se suffirait pas plei-
nement à lui-même. - La conséquence est nécessaire, dis-je. -II dirige donc tout
par lui seul. - On ne peut le nier. - Or, il a été démontré que Dieu n’est autre chose
que le bien. - Je ne l’ai pas oublié. - C’est donc par le bien qu’il dirige tout, puisqu’il
dirige tout par lui-même, et que nous avons reconnu qu’il est lui-même le bien ;
il est comme le timon et le gouvernail qui préserve la machine du monde de tout
ébranlement et de toute cause de destruction. - Je suis complètement de ton avis,
répondis-je, et tout à l’heure, sans en avoir la certitude, je prévoyais que c’était
là que tu voulais en venir. - Je te crois, reprit-elle, car je trouve tes yeux déjà plus
prompts à discerner la vérité ; mais ce que je vais ajouter te la fera voir avec moi
tout aussi clairement. - Qu’est-ce donc ? demandai-je. – Dieu, dit-elle, ainsi que
nous avons raison de le croire, se servant du bien comme d’un gouvernail pour
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diriger toutes choses, et toutes choses, comme je te l’ai enseigné, tendant naturel-
lement au bien, peut-on douter qu’elles ne se laissent volontairement gouverner,
et qu’elles n’o-

191 béissent spontanément’ aux lois de celui qui lés dirige, puisqu’elles se trouvent
avec lui en rapport étroit d’intention et de convenance ?– Cela doit-être, répondis-
je ; autrement, ce serait là un malheureux régime ; car il s’y trouverait des rebelles
à soumettre au lieu de sujets soumis à protéger. - II n’y a donc rien qui puisse,
sans manquer aux lois de sa nature, aller à l’encontre de Dieu ? - Rien, répondis-
je. - Si quelque créature l’essayait pourtant, penses-tu qu’elle obtiendrait quelque
avantage sur celui à qui nous avons attribué à bon droit la pleine possession de
la béatitude ?- Non, dis-je, elle serait tout à fait impuissante. - Il n’y a donc rien
qui veuille ou qui puisse résister à ce bien suprême. - Je ne le pense pas, dis-je. -
Donc, reprit-elle, c’est le souverain bien qui conduit tout avec puissance et règle
tout avec douceur. - L’ensemble de tes raisons, les conclusions que tu en as tirées,
et surtout le langage dans lequel tu les exposes, me charment au point que je rou-
gis des bruyants éclats auxquels s’est parfois emportée ma sottise. -Tu as appris
dans la fable comment les Géants tentèrent l’assaut du ciel ; cependant ils furent
repoussés, comme il convenait, avec une vigueur toute divine. Mais veux-tu que
nous mettions les arguments aux prises ? Peut-être que de ce choc jaillira une vive
étincelle de vérité. -Comme il te plaira, dis-je. - Que Dieu soit le maître de toutes
choses, personne n’en peut douter. - Tout homme dans son bon sens, répondis-
je, ne saurait faire là aucune difficulté. - Or, il n’est rien que ne puisse faire celui
qui peut tout. - Rien, dis-je.- Dieu peut-il donc faire le mal ? - Non, assurément. -
Alors le mal n’existe pas, puisque celui-là même ne peut pas le faire qui peut tout.
-, Est-ce pour te jouer de moi, m’écriai que tu embrouilles à plaisir cet inextricable
labyrinthe de raisonnements où les mêmes portes te servent indifféremment pour
entrer ou pour sortir ? Pourquoi

193 mettre la confusion dans une série de raisonnements admirable et d’une
divine simplicité ? Tout à l’heure, en effet, prenant la béatitude pour point de dé-
part, tu l’assimilais au souverain bien et tu la faisais résider dans le Dieu suprême ;
puis, tu affirmais que Dieu est le souverain bien et la parfaite béatitude, et tu me
gratifiais enfin de cette conclusion, qu’on ne peut devenir heureux sans devenir
Dieu. Ensuite, tu as ajouté que la substance dix bien est aussi celle de Dieu et de la
béatitude, et tu as dit que cela seul est le bien qui est convoité par toute la nature ;
tu as soutenu encore que Dieu dirige le inonde par le gouvernail de sa bonté, que
tous les êtres lui obéissent volontairement, et que le mal n’existe pas naturelle-
ment ; et toutes ces propositions, tu ne les as pas puisées en dehors de ton sujet,
mais tu les as développées successivement en les prouvant les unes par les autres
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au moyen d’une série de démonstrations tirées de leur propre fonds et pour ainsi
dire domestiques. »Elle alors : « Je ne me suis nullement jouée de toi ; avec l’aide
de Dieu que j’ai invoqué en commençant, je suis venue à bout de la plus noble en-
treprise. C’est, en effet, une des propriétés de la substance divine, qu’elle ne sort
pas d’elle-même et qu’elle n’y admet rien d’étranger ; mais, selon la comparaison
de Parménide, Figurant de tout point une sphère parfaite elle fait rouler le globe
de ce mobile univers tout en restant elle-même immobile. Que si j’ai pris mes ar-
guments, non pas en dehors, mais dans le cœur même de la question, tu n’as pas
lieu de t’en étonner, puisque tu sais, sur la foi de Platon-, que nos discours doivent
avoir une certaine parenté avec les sujets que nous traitons.

193 Heureux qui du bien suprême Peut dans le sein de Dieu même Voir les
splendides clartés, Et s’affranchir des entraves Où languissent les esclaves Des
terrestres voluptés ! Le jour qu’Eurydice expire, Orphée arrache à sa lyre De mélo-
dieux sanglots ; Les forêts suivent sa trace,Et des fleuves de la Thrace Ses chants
arrêtent les flots. Le cerf, du lion sauvage Affronte le voisinage, Et le lièvre rassuré
Voit le molosse farouche Qui, dompté, rampe et se couche Aux pieds du chantre
inspiré. Le poëte chante encore ; Mais sa douleur le dévore Et les merveilleux ac-
cents Dont le charme salutaire Donne la paix à la terre, Ne peuvent calmer ses
sens.

. 137 Dans sa navrante folie, Accusant la barbarie Des dieux qui règnent au ciel,
Des enfers il prend la route, Espérant trouver sans doute Leur souverain moins
cruel. Là, dans sa tristesse amère, De la déesse sa mère Il évoque lés leçons ; Aux
doux accords de la lyre Sa voix s’unit et soupire Ses plus touchantes chansons.
II dit la mort d’Eurydice, Sa terreur, soie long supplice, Et ses adieux déchirants ;
Franchissant le noir Ténare, Sa voix émeut du Tartare Les impassibles tyrans. Cer-
bère aux pieds du poète Incline sa triple tête, Et les Fantômes vengeurs, Les im-
placables Furies, De leurs yeux, sources taries, Sentent couler quelques pleurs. Là,
sur la roue infernale, Ixion dort, et Tantale Dédaigne le flot moqueur ; Plus loin,
gorgé d’harmonie, L’affreux vautour de ‘Titye Cesse de ronger le cœur.

199 Enfin : - Ta douleur me touche, Dit d’une voix moins farouche Le sombre
roi des enfers ; Que ton désir s’accomplisse ! Je te rends ton Eurydice En échange
de tes vers. « Mais je t’impose une épreuve Avant de franchir le fleuve Qui neuf
fois étreint ces lieux, Dans ton ivresse hâtive, Sur ta femme encor captive Ne dé-
tourne pas les yeux. »Vainement Pluton ordonne L’Amour n’écoute personne. Or-
phée, aux confins du jour, Vers sa compagne éperdue.... Il la voit, la perd, la tue,
Et cette fois sans retour ! Méditez bien cette histoire, O vous qui briguez la gloire
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De guider votre Aime aux cieux des yeux sonder le Tartare, C’est livrer au gouffre
avare Son bien le plus précieux

LIVRE QUATRIEME

Aprés que la Philosophie, sans que son visage eût rien perdu de son expression
grave et digne, eut chanté ces vers d’une voix douce et mélodieuse, tout meurtri
encore de la douleur qui avait pénétré jusqu’au fond de mon âme, je ne lui don-
nai pas le temps de reprendre la parole, comme elle se disposait à le faire, et je
m’écriai : « O toi, qui me guides vers la véritable lumière, dans tout ce que tu as
dit jusqu’à présent, l’objet divin de tes recherches, aussi bien que la force de tes
raisons, ne laisse pas de place au doute ; mais, bien que le sentiment de ce que j’ai
injustement souffert les eût, dans ces derniers temps, effacées de mon souvenir,
ces vérités ne m’étaient pourtant pas tout â fait inconnues. Cependant, ]a prin-
cipale cause peut-être de mon affliction, c’est cette pensée que, sous i’oeil d’un
Dieu dont la bonté gouverne le monde, le mal puisse exister, et même échapper
au châtiment. Cela seul est

205 déjà assez digne d’étonnement, tu en conviens sans doute ; mais voici qui
est plus grave : tandis que le vice règne et prospère, la vertu non seulement se voit
frustrée de toute récompense, mais elle est encore foulée aux pieds des scélérats
et traînée au supplice à la place du crime. Que les choses se passent ainsi dans le
royaume d’un Dieu qui sait tout, qui peut tout, et qui ne veut que le bien, c’est ce
dont on ne peut assez s’étonner ni se plaindre. »Elle alors « Ce serait, en effet, un
incroyable sujet de stupéfaction, et la plus horrible des monstruosités si, comme
tu le penses, chez un père de famille si grand, dans une maison si bien ordonnée,
d’ignobles vases s’étalaient à la place d’honneur, tandis que des vases précieux se
terniraient dans la poussière ; mais il n’en est pas ainsi : En effet, si nous mainte-
nons entières les conséquences que nous avons tirées de nos principes, celui dont
le gouvernement nous occupe t’apprendra lui-même que la puissance appartient
toujours aux bons, et que l’abjection et la faiblesse sont toujours le lot des mé-
chants ; que le vice n’est jamais sans punition, ni la vertu sans récompense ; que
le bonheur est toujours réservé aux bons, et le malheur aux méchants. Il te révé-
lera encore d’autres vérités du même genre, qui imposeront silence à tes plaintes
et te rendront la force et le courage. Et maintenant qu’instruit par mes leçons tu
sais en quoi consiste la vraie félicité et en quel lieu elle réside, je vais rapidement
toucher tous les points qu’il me paraît nécessaire d’examiner d’abord, puis je t’in-
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diquerai la route qui doit te ramener à ta demeure. Je donnerai même à ton esprit
des ailes pour s’élever dans l’espace. Affranchi de toute inquiétude, c’est ‘sous ma
conduite, par mon sentier, sur mon char, que tu retourneras sain et sauf dans ta
patrie.

Pour monter jusqu’au ciel j’ai des ailes de flamme Comme les purs esprits ; Ose
les essayer, prends l’essor, et ton âme Pour les fausses grandeurs de cette terre in-
fâme N’aura que des mépris. Elle dépassera, dans son hardi voyage, La coupole de
l’air, Les vastes régions où flotte le nuage, Et l’immense foyer qui brûle au voisi-
nage Du tournoyant éther. Elle atteindra, planant d’espaces en espaces, Les astres
radieux ; Aux traces de Phéhus elle joindra ses traces, Ou suivra le Vieillard qui pro-
mène ses glaces Aux limites des cieux. Elle escortera Mars, fidèle satellite, Dans ses
détours, et puis, D’un vol rapide et sûr contournera l’orbite De la planète d’or qui
dans l’azur gravite, Reine et flambeau des nuits. Lasse de contempler ce multiple
miracle, Des cieux supérieurs Et du mobile éther brisant le frêle obstacle, Ses re-
gards reposés jouiront du spectacle Des divines splendeurs.

C’est de cet empyrée éclatant de lumière Que le maître des rois, Immuable,
conduit sou char dans la carrière, Et que, le sceptre en main, à la nature entière
Il impose ses lois. Lorsque tu reverras cet océan de vie Oh tu mets ton salut « Voilà,
je m’en souviens, oai, voilà ma patrie, Diras-tu, c’est de là que mon âme est sor-
tie, C’est là son dernier but. »Puis, si tu veux encor contempler les ténèbres De la
terre, astre vil, Les monstres couronnés et les tyrans célèbres T’apparaîtront de
loin traînant leurs jours funèbres Dans un funèbre exil.

-Par le ciel ! m’écriai-je, tu me fais là de magnifiques promesses ! Je ne doute
pas pourtant que tu ne sois en mesure de les tenir ; mais puisque tu as excité ma
curiosité, hâte-toi de la satisfaire. -Pour commencer, dit-elle, je te ferai voir que
les bons sont toujours en possession de la puissance, et que les méchants n’ont
que la faiblesse en partage ; ces deux propositions se prouvent l’une. par l’autre ;
le bien, en effet, étant le contraire du mal, s’il est démontré que la puissance est
l’attribut du bien, il est évident que la faiblesse est celui du mal ; et si le mal a pour
caractère distinctif la fragilité, il est clair que le bien

211 doit être solide. Mais pour donner plus de poids à ma démonstration, je me
servirai tour à tour des deux propositions, demandant mes preuves tantôt à l’une,
tantôt à l’autre. Deux choses sont nécessaires à l’homme pour la réalisation d’un
acte quelconque, savoir la volonté et la puissance ; que l’une des deux lui fasse dé-
faut, il est incapable de rien exécuter. La volonté absente, on n’entreprendra pas
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ce qu’on ne pense même pas à vouloir, et sans le pouvoir d’exécuter, la volonté ne
sert de rien. Aussi, quand tu vois un homme former un projet qui n’aboutit pas, tu
peux être assuré que la force lui a manqué pour atteindre son but. - C’est évident,
dis je, et il n’y a rien à répondre à cela. -Mais si tu en vois un autre réaliser le projet
qu’il avait conçu, pourras-tu douter de sa puissance ? - En aucune façon. - Il faut
donc l’admettre un homme est fort dans les choses qu’il peut, et faible dans celles
qu’il ne peut pas. - J’en conviens, dis-je. - Fort bien, reprit-elle ; mais tu t’en sou-
viens, nous avons conclu des propositions précédentes que tous les efforts de la
volonté humaine, si variés que soient ses désirs, tendent vers le bonheur .-Je me
souviens, dis-je, que ce point a été aussi démontré - Te rappelles-tu encore que le
bonheur c’est le bien proprement dit, et que, par suite, désirer le bonheur, c’est dé-
sirer le bien ?–Je n’ai pas besoin de me rappeler cette véritë, dis je, elle est toujours
présente à mon esprit. - Donc, tous les hommes indistinctement, méchants ou
bons, s’efforcent avec une égale énergie de parvenir au bien ? - Sans cloute, dis-je,
cela va de soi. - Mais il est certain que par l’acquisition du bien, on devient bon.-
Cela est certain. - Les bons obtiennent donc ce qu’ils désirent ?- Il me semble ainsi
.-Et si les méchants atteignaient le bien qu’ils poursuivent, ils ne pourraient plus
être méchants ? - Assurément. - Donc, comme les bons et les méchants aspirent
an bien ,

213 et comme les premiers l’obtiennent à l’exclusion des seconds, la puissance
des bons ne peut pas être mise en doute, non plus que la faiblesse des méchants. -
En douter, dis-je, serait s’avouer incapable de saisir la vérité des choses et la consé-
quence d’un raisonnement .- Maintenant, dit-elle, supposons deux hommes, obéis-
sant au même instinct et visant au même but ; si l’un, par des moyens naturels, y
arrive pleinement, tandis que l’autre, ne pouvant se servir de ces moyens naturels,
et réduit à eu employer d’autres désavoués par la nature, manque le but tout en
ayant l’air d’y toucher, lequel de ces deux hommes jugeras-tu le plus puissant ?-
Je crois entendre ce que tu veux dire ; je souhaiterais cependant que tu t’expli-
quasses plus clairement. - L’action de marcher, dit-elle, est naturelle à l’hommes.
Tu ne le nieras pas -Assurément non, répondis-je.- Tu ne doutes pas non plus que
les pieds ne soient le moyen naturel de cette fonction ? - Je n’en doute pas non
plus. - Eh bien ! si un homme marche à l’aidede ses pieds parce qu’il le peut, et
qu’un autre, privé de ce moyen naturel, essaye de marcher sur ses mains, lequel
des deux faudra-t-il à bon droit considérer comme le, plus puissant ? - Poursuis
ton raisonnement, dis-je, car il est incontestable que celui qui peut se servir d’un
moyen naturel est plus fort que celui qui ne le peut pas. - L’objet, reprit-elle, que
se proposent également les bons et les méchants, c’est le souverain bien ; or, les
bons le poursuivent par un moyen naturel, qui est la vertu ; quant aux méchants,
c’est par les passions les plus diverses, ce qui n’est pas le moyen naturel d’arriver
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au souverain bien, qu’ils s’efforcent de l’atteindre. N’est-ce pas ton avis ? - Bien
certainement, répondis ;je, et de plus, la conséquence est évidente. Car des points
que j’ai accordés il résulte nécessairement que les bons sont puissants et que les
méchants sont faibles.

215 - Fort bien ! Tn vas plus vite que moi, et je reconnais à cette ardeur, sujet
ordinaire d’espérance pour les médecins, que la nature chez toi reprend son nerf
et son ressort. Mais puisque te voilà si vif à comprendre, je vais presser et accu-
muler mes arguments. Vois combien est évidente la faiblesse des méchants, puis-
qu’ils ne peuvent atteindre le but, même alors qu’un instinct naturel les guide et
les entraîne, pour ainsi dire, malgré eux. Que serait-ce donc si la nature, au lieu
de marcher devant eux, leur refusait son aide si efficace et presque irrésistible’ ?
Rends-toi bien compte de l’impuissance absolue des scélérats. Ce ne sont pas des
prix de peu de valeur, comme ceux que l’on décerne dans les jeux publics, qu’ils
ambitionnent et qu’ils manquent ; c’est au bien le plus précieux, le plus élevé de
tous, qu’ils sont dans l’impuissance d’atteindre ; et le projet dans lequel les mal-
heureux échouent, c’est celui-là même qui jour et nuit les occupe : or, c’est en cela
que se montre la puissance des gens de bien. En effet, si un homme, marchant à
pied, parvenait à la dernière limite des terres qu’il soit possible de parcourir, tu
penserais sans doute que c’est l’homme le plus vigoureux à la marche ; de même,
celui qui touche le but final de tout désir, but au delà duquel il n’y a plus rien, doit
nécessairement te paraître plus puissant que tous les autres. D’où il faut conclure,
par un raisonnement inverse, que tout méchant est dénué de toute force. Et en
effet, pourquoi abandonnent-ils la vertu pour suivre le vice ? Est-ce par ignorance
des véritables biens ? Mais qu’y a-t-il de plus faible au monde que l’aveuglement
de l’ignorance ? Connaissent-ils le but qu’il faut poursuivre ? Mais alors leurs pas-
sions les entraînent hors du droit chemin ; et, ici encore, ils montrent leur fai-
blesse par leur intempérance, qui les rend incapables de résister au vice. Est-ce
en connaissance de cause et de propos délibéré qu’ils abandonnent le bien pour
tourner au mal ? Mais

217 dans ce cas, ils cessent non-seulement d’être forts ils cessent absolument
d’être. Car ceux qui renoncent à la fin commune de tout ce qui existe, cessent
pareillement aussi d’exister. On s’étonnera peut-être de cette proposition, que les
méchants, qui forment la majorité du genre humain, n’existent pas ; il en est ainsi
pourtant. Que les méchants soient méchants, ce n’est pas ce que je nie ; ruais je nie
qu’ils existent purement et simplement’. En effet, de même que tu appellerais un
cadavre « un homme mort, »et ne pourrais l’appeler simplement a un homme, »de
même, j’accorderai, si l’on veut, que les vicieux sont des méchants ; mais qu’ils
existent dans le sens absolu, on ne m’en fera pas convenir. Ce qui existe, en ef-
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fet, c’est ce qui garde les lois de la nature et s’y conforme ; toute créature qui s’en
écarte, renonce au principe de vie qui est en elle. Cependant, diras-tu, les mé-
chants peuvent quelque chose. Je ne dis pas le contraire, mais ce pouvoir qu’ils
ont procède, non de la force, mais de la faiblesse. En effet, ils peuvent le mal, et ils
ne le pourraient pas s’ils avaient conservé la puissance des gens de bien. Et c’est
précisément cette possibilité de faire le mal qui prouve le plus clairement leur
impuissance. Car si le mal n’est rien, comme je l’ai démontré il n’y a qu’un ins-
tant, les méchants ne pouvant que le mal, on doit conclure qu’ils ne peuvent rien.
- C’est évident. - Et, pour mieux te faire comprendre â quoi se réduit cette pos-
sibilité , rappelle-toi que nous avons dit tout à l’heure que nulle puissance n’est
comparable à celle du souverain bien. - Je m’en souviens, dis-je. – Mais le souve-
rain bien ne peut pas produire le mal. -Non certainement - Continuons : y a-t-il
quelqu’un au monde pour croire que les hommes peuvent tout ? -Non, à moins
d’être insensé. - Et cependant ils peuvent faire le mal. - Plût à Dieu, m’écriai-je,
qu’ils n’eussent pas ce pouvoir ? - Donc,

219 si celui-là seul qui peut le bien peut tout, et si ceux qui peuvent même le
mal ne peuvent pas tout, ces derniers, évidemment, ont moins de puissance que
l’autre. De plus, je t’ai prouvé que toute puissance est au nombre des choses dé-
sirables, et que celles-ci se rapportent toutes au bien comme à leur fin naturelle
et suprême. Mais la possibilité de commettre le crime ne peut pas se rapporter
au bien ; donc elle n’est pas désirable. Or, toute puissance étant désirable, il est
évident que la possibilité de faire le mal n’a rien de commun avec la puissance. De
tout ce qui précède ressort, sans doute possible, d’un côté, la puissance des bons,
de l’autre, la faiblesse des méchants, et l’on voit combien Platon avait raison de le
dire : « Le sage seul peut faire ce qu’il veut’ ; les méchants, à la vérité, peuvent se
livrer â leurs fantaisies ; mais pour ce qui est du véritable objet de leurs désirs, il„
n’ont pas le pouvoir d’y atteindre. »Ils suivent, en effet, tous leurs caprices, dans la
persuasion où ils sont que ce qui leur plaît doit leur procurer le bonheur qu’ils sou-
haitent ; mais leur espoir est déçu, parce que le crime ne conduit pas à la félicité.
1V Enivrés d’orgueil et de gloire Voyez ces superbes mortels trôner sur la pourpre
et l’ivoire Comme des dieux sur leurs autels. Prés d’eux une horde sauvage Veille ;
leur farouche visage

221 Trahit la terreur et la rage Qui font de leur cœur un enfer ; A ces divinités hu-
maines Arrachez leurs parures vaines, Et vous apercevrez les chaînes Qui froissent
leurs os et leur chair. Leur cœur, que la débauche enflamme, Est dévoré d’un noir
poison ; La fureur flagelle leur âme, Égare et trouble leur raison. Sans répit la tris-
tesse amère Les mord au flanc, sombre vipère ; L’espoir même les désespère Par
ses mensonges enivrants Malheureux l’homme dont la fibre Sous tant de chocs
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gémit et vibre Fait-il ce qu’il veut ? Est-il libre, L’esclave de tant de tyrans ? V « Vois-
tu dans quelle fange se vautre le vice et de quel éclat resplendit la vertu ? En quoi
il apparaît qu’elle obtient toujours sa récompense, et que le châtiment ne fait ja-
mais défaut au crime. En effet, la fin qu’on se propose dans une action peut être
justement considérée comme la récompense de cette même action. C’est ainsi
qu’à celui qui court dans le stade s’offre pour récompense la couronne en vue de
laquelle il court. Mais j’ai fait voir que la béatitude est ce même bien que tous les

223 hommes ont en vue dans leurs actions. Le bien même est donc comme la
récompense commune proposée à leur activité. Mais le bien ne peut être enlevé
aux bons. E :n effet, on ne pourrait plus appeler bon celui qui ne serait plus en
possession du bien, et c’est pourquoi la récompense n’abandonne jamais la vertu.
Donc, à quelques fureurs que se laissent emporter les méchants, la couronne du
sage ne saurait ni tomber de son front, ni se flétrir. En effet, la gloire qui décore
les gens de bien et qui leur appartient en propre, ne peut leur être ravie par la mé-
chanceté d’autrui. S’ils avaient reçu cet heureux présent d’une main étrangère, il
pourrait leur être enlevé, ou par le premier venu, ou par celui-là même qui l’aurait
donné ; mais comme ceux qui le possèdent ne le doivent qu’à leur propre vertu,
ils ne peuvent le perdre qu’en cessant d’être vertueux. Enfin, comme toute récom-
pense n’est désirée que par la raison qu’on la regarde comme un bien, un homme
en possession du bien peut-il être considéré comme privé de récompense ? Et de
quelle récompense s’agit-il ? De la plus belle, de la première de toutes. Rappelle-
toi en effet ce corollaire dont précédemment je t’ai fait voir l’importance, et fais-
toi ce raisonnement : « Le bien étant la même chose que le bonheur, il est clair
que tous les gens de bien, par cela même qu’ils sont tels, sont heureux. Mais ceux
qui sont heureux sont dieux par cela même. Donc, la récompense des honnêtes
gens, récompense que le temps n’altérera jamais, que personne« n’a le pouvoir
d’amoindrir, que le vice, ne pourra jamais ternir, consiste à être changés en dieux.
Cela étant, le sage ne peut douter non plus du châtiment inévitable infligé aux mé-
chants. Car le châtiment étant l’opposé de« la récompense comme le mal est l’op-
posé du bien, il est« nécessaire qu’à la récompense du bien corresponde,« comme
contre-partie, le châtiment du mal. Donc, si les

225 « honnêtes gens trouvent leur récompense dans leur honnêteté même, il
faut que les méchants trouvent leur supplice dans leur méchanceté. Et, en effet,
quiconque est frappé d’une peine, est parfaitement convaincu qu’il est affligé d’un
mal. Si donc les méchants voulaient se rendre justice, comment pourraient-ils se
croire exempts de ce châtiment, lorsque les maux les plus cruels les accablent, et
qu’ils en sont, je ne dis pas affectés, mais infectés jusqu’à la moelle. Vois encore,
par opposition à la récompense des bons, quel est le châtiment infligé aux mé-
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chants. Tu as appris de moi que tout ce qui existe est un, et que l’unité est le bien.
Par conséquent, tout ce qui existe est, identique au bien ; par conséquent encore,
tout ce qui s’écarte du bien cesse d’exister ; d’où il suit que les méchants cessent
d’être ce qu’ils étaient. Mais ils étaient hommes, comme le prouve la figure qu’ils
ont conservée. Donc, dès qu’ils ont tourné au mal, ils ont perdu même leur qualité
d’hommes. Mais, de même que la vertu seule peut élever les hommes au-dessus
de l’humanité, il faut que le vice ravale les malheureux qu’il a dépouillés de leur
qualité d’hommes, au-dessous même de la condition humaine. Par conséquent,
l’être qu’ont dégradé ses vices ne peut plus être considéré comme un homme.
Cet envieux, tout prêt à s’emparer du bien d’autrui, même par la violence, ne res-
semble-t-il pas à un loup ? Ce plaideur hargneux et intraitable, qui use sa langue
dans les cris de la chicane, peut être comparé à un dogue. Ce fourbe qui, pour dé-
pouiller ses victimes, se plaît à leur tendre des piéges dans l’ombre, est le portrait
du renard. Ce furieux qui rugit a les instincts du lion. Ce poltron, ce fuyard qui a
peur de son ombre, est semblable à un cerf. Ce paresseux, ce lourdaud toujours
endormi, mène la vie d’un âne ; ce capricieux aux goûts fantasques et mobiles, ne
diffère en rien d’un oiseau. Ce débauché toujours 1 " ;

227 plongé dans les plus immondes voluptés, me représente un porc et ses cra-
puleux plaisirs. Et c’est ainsi que le malheureux qui déserte la vertu cesse d’être
un homme, et que, faute de pouvoir devenir un dieu, il se voit transformé en bête.
VI Au gré des vents, au gré des eaux, Depuis dix ans errait Ulysse, Lorsque, de
Neptune complice, L’Eurus échoua ses vaisseaux Sur un écueil âpre et sauvage Où
Circé, fille du Soleil, Aux étrangers que le naufrage A déposés sur le rivage Fait
boire un magique breuvage, Précurseur d’un fatal sommeil. Les malheureux, à
leur réveil, S’épouvantent de leur figure L’un se méconnaît sous la hure D’un noir
sanglier, brute impure ; D’un lion aux regards ardents L’autre a pris la forme et
la taille, Et sent déjà pour la bataille Croître ses ongles et ses dents. Sous la peau
d’un loup maigre et fauve Celui-ci, tout honteux, se sauve, Et hurle quand il croit
pleurer ; Dans sa douleur inoffensive, Autour des toits on voit errer

. 2v homme-tigre, ombre pensive. Indigné que le sort jaloux Osat frapper de tant
de coups Un héros, l’orgueil de la Grèce, Mercure sut avec adresse I :e préserver
des noirs complots Et des piéges de son hôtesse ; Mais ses malheureux matelots
Déjà, dans la coupe traîtresse, Avaient bu l’ivresse à longs flots. Transformés en
pourceaux obscènes, Ils laissent pour le gland des chênes Les divins présents de
Cérès. Dans ce changement déplorable Et de leur voix et de leurs traits, Leur âme
seule invulnérable Gémit d’un prodige exécrable, Et s’affirme par ses regrets. Oh !
la magie ! oh ! l’art futile Oh ! les impuissantes liqueurs ! D’une Circé la main habile
Des corps peut transformer l’argile Elle ne change point les cœurs. A couvert dans
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sa citadelle, L’âme, à l’humanité fidèle, Maintient ses droits toujours vainqueurs. Il
est des poisons plus perfides Qui changent en brutes stupides Les hommes même
les plus forts ; Ce sont les passions infâmes Qui, sans dénaturer les corps, Dé-
gradent et souillent les âmes.

231 - J’avoue, dis-je, et je recourais qu’on peut dire avec raison que les mé-
chants, tout en conservant la forme humaine, sont néanmoins, à né regarder que
l’état de leur âme, transformes eu brutes. Mais leur férocité et leur scélératesse
s’acharnent à la perte des gens de bien, et je ne voudrais pas qu’ils eussent une
telle licence. –Ils ne l’ont pas non plus, répondit-elle, et je le prouverai en son lieu.
Cependant, qu’on retire aux scélérats ce prétendu pouvoir, et les voilà déchargés
d’une grande partie de leur peine. Et en effet, bien que cette proposition puisse
paraître incroyable, les méchants sont nécessairement plus malheureux lorsqu’ils
réalisent leurs projets, que lorsqu’ils sont dans l’impuissance de les mener à fin.
Car, si c’est un malheur pour eux de vouloir le mal, c’en est un plus grand de
pouvoir le commettre, puisque autrement leur volonté, cause première de leur
infortune, resterait sans effet. Aussi, comme chacune de ce, trois facultés est un
malheur, c’est être trois fois malheureux que de vouloir, pouvoir, et commettre le
mal.- Je me rends, dis-je ; mais je voudrais de tout mon cœur qu’ils fussent affran-
chis le plus tôt possible de ce malheur, en perdant le pouvoir de nuire. — Ils en
seront affranchis, répondit-elle, plus tôt que tu ne le souhaites peut-être, et qu’ils
ne le croient eux-mêmes. Car, dans le cours d’une vie si rapide, rien n’arrive as-
sez tardivement pour que l’attente puisse en paraître longue, surtout à une âme
immortelle. Ces espérances démesurées, ces présomptueuses machinations

233 des méchants sont souvent déjouées par une fin soudaine et imprévue qui
est en même temps la fin de leur misère. Si le crime, en effet, est une cause de
malheur, celui-là sera nécessairement plus malheureux qui sera plus longtemps
criminel, et, à mon sens, l’infortune des méchants serait au comble, si la mort
ne venait enfin mettre un terme à leur méchanceté. Car si ce que j’ai dit de l’in-
fortune des méchants est vrai il est évident qu’un malheur est infini, quand il est
éternel. - Voilà, dis-je, une conséquence singulière et difficile à admettre ; je recon-
nais pourtant qu’elle se lie naturellement aux prémisses que je t’ai accordées. - Tu
as raison, reprit-elle ; mais quand on répugne à admettre une conséquence, il faut
prouver ou que quelqu’une des propositions précédentes est fausse, ou que de
leur rapprochement ne peut résulter une conclusion nécessaire ; autrement, les
propositions antérieures une fois accordées, il n’est plus possible d’en contester
la conséquence. Au reste, ce que je vais ajouter te paraîtra tout aussi surprenant,
bien que ce ne soit aussi qu’une déduction rigoureuse des propositions qui pré-
cédent. - Qu’est-ce donc ? demandai-je. - Je prétends, répondit-elle, que les mé-
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chants sont plus heureux quand ils subissent la peine de leurs crimes, que lors-
qu’ils échappent aux coups de la justice. Et je ne veux pas dire pour le moment,
ce que l’on pourrait croire tout d’abord, que le châtiment corrige le vice, que la
crainte du supplice ramène les coupables dans le bon chemin, et que l’exemple
engage les autres à fuir le mal ; c’est par une autre raison que je considère l’im-
punité comme un surcroît de malheur pour les méchants, sans rue préoccuper,
d’ailleurs, de leur amendement possible ni de l’efficacité de l’exemple.. - Et quelle
autre raison peut-il y avoir que celle-là ? demandai-je. - N’avonsnous pas reconnu,
reprit-elle, que les bons sont heureux et les méchants misérables ? - Sans doute,
répondis-je.

235 - Si donc l’on mêle quelque bien à l’infortune d’un misérable, ne sera-t-il
pas plus heureux que celui dont la misère est absolue, abandonnée à elle-même,
et sans mélange d’aucun bien ? - C’est mon avis, dis-je. - Et ce même misérable,
privé de tous les biens, si l’on ajoute un mal de plus aux maux qui causent son
infortune, ne sera-t-il pas beaucoup plus malheureux que celui dont la misère est
soulagée par quelque bien qu’il reçoit en partage ? – Pourquoi non ? dis-je. - Or,
les méchants, lorsqu’ils sont punis, acquièrent un bien d’une certaine espèce, je
veux dire le châtiment même, qui, au point de vue de la justice, est un bien ; et, au
contraire, lorsqu’ils échappent au supplice, ils sont affligés d’un mal de plus, j’en-
tends l’impunité même, qui, de ton propre aveu ; est un mal, puisque c’est une
injustice. Je ne puis en disconvenir. – Donc les méchants sont bien plus malheu-
reux quand ils jouissent d’une impunité injuste, que lorsqu’ils reçoivent une juste
punition. Mais si la punition des méchants est un acte de justice, leur impunité
est une injustice ; c’est clair. - Qui pourrait le nir – Personne ne niera non plus,
reprit-elle, que tout acte de justice soit certainement un bien, et toute injustice,
un mal. - Ces propositions, dis-je, ne sont que les conséquences des principes
précédemment établis. Mais moi, je te prie, ne réserves-tu pas d’autres supplices
aux âmes après la destruction du corps ? - Oui, assurément, et de très grands. Dans
ma pensée, les uns, les plus rigoureux, sont de véritables châtiments ; les autres,
tempérés par la clémence, ont pour objet la purification des âmes. Mais je n’ai pas
l’intention de traiter présentement ce sujet. Toujours est-il que je t’ai amené à re-
connaître que cette puissance des méchants, qui te causait tant d’indignation, est
absolument nulle ; que tu te plaignais à tort de leur impunité, puisque jamais ils
n’échappent au châtiment de leurs mauvaises

237 actions ; que cette liberté de mal faire, dont tu hâtais le terme de tous tes
vœux, est de courte durée ; qu’ils sont d’autant plus malheureux qu’ils en jouissent
plus longtemps, et que rien n’égalerait leur infortune s’ils en jouissaient toujours ;
qu’enfin l’impunité qui les épargne en violant la justice, est un plus grand manieur
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pour eux que ne le serait un juste châtiment ; d’où j’ai tiré cette conséquence qu’ils
ne sont jamais si cruellement punis que lorsqu’ils semblent ne l’être pas. - Lorsque
je pèse tes raisons, dis-je , elles me paraissent les meilleures du monde ; mais, si
j’en reviens à l’opinion des hommes, quel est celui qui consentira, je lie dis pas à
les admettre, mais même à les entendre ? -Tu dis vrai, répondit-elle ; leurs yeux, ac-
coutumés aux ténèbres, ne peuvent soutenir l’éclat de la vérité ; et ils ressemblent
à ces oiseaux dont la nuit illumine le regard, tandis que le jour les aveugle ; voilà
pourquoi, moins attentifs aux lois générales de la nature qu’à leurs propres im-
pressions, ils considèrent comme un bonheur le pouvoir de commettre le crime
ou d’échapper au châtiment. Mais vois plutôt ce qui a été décrété par la loi éter-
nelle. Conforme-toi aux principes les plus purs de la morale ; tu n’auras pas besoin
de recevoir ta récompense de la main d’un juge : tu te seras adjugé toi-même le
meilleur lot. Si, au contraire, tu t’abandonnes au vice, ne cherche pas ton bourreau
hors de toi-même : c’est toi qui t’es précipité dans l’abîme. C’est ainsi que lorsque
tu regardes tour à tour la terre sordide et le ciel à l’exclusion de tout autre objet, tu
crois être, selon le point de vue, tantôt dans la fange, tantôt au milieu des astres.
Le vulgaire, il est vrai, lie fait pas attention à ces choses ; trais quoi ! prendrons-
nous exemple sur ces malheureux que nous avons dit être semblables aux bêtes ?
Et parce qu’un homme qui aurait perdu la vue et qui ne se souviendrait pas d’en
avoir jamais eu l’usage, se croirait pourvu de toutes .les perfections hu-

239 maines, devrions-nous pour cela tenir pour aveugles ceux qui voient clair ?
Le vulgaire ne m’accorderait pas non plus cette autre proposition , quoiqu’elle
s’appuie comme les précédentes sur les arguments les plus solides, â savoir que
ceux qui font le mal sont plus malheureux que ceux qui en sont victimes. - Je se-
rais curieux de connaître ces arguments. - Nies-tu, reprit-elle, que tout méchant
soit digne de châtiment ? - Certainement non. - En outre, tout méchant est mal-
heureux ; à cet égard les preuves abondent. - J’en conviens. - Donc, tu ne doutes
pas qu’un homme digne de châtiment ne soit malheureux ? - Sans cloute. - Suppo-
sons maintenant que tu siéges sur un tribunal ; lequel croirais-tu devoir punir de
celui qui a commis le mal ou de celui qui l’a subi ? - Je n’hésite pas à répondre, dis-
je, que je donnerais satisfaction à la victime par la punition du coupable.- Donc,
l’auteur de l’offense te paraîtrait plus malheureux que l’offensé ? - Cela va de soi,
dis-je. Ainsi, par cette raison et par d’autres qui s’appuient sur le même principe,
il est clair que si la méchanceté engendre nécessairement la misère, ce n’est pas
le mal qu’on souffre qui est un malheur, mais celui que l’on fait. - Aujourd’hui
cependant, dit-elle, les avocats se règlent sur l’opinion contraire. C’est en faveur
de ceux qui ont souffert quelque grand dommage qu’ils s’efforcent d’émouvoir la
compassion des juges, et pourtant les coupables ont des droits plus légitimes à
la pitié ; ce n’est pas avec colère, mais bien avec un sentiment de tendre commi-
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sération, que leurs accusateurs devraient les conduire au juge, comme on mène
les malades au médecin, afin que leur infirmité morale trouvât sa guérison dans
le supplice. Le zèle des défenseurs en serait singulièrement refroidi, ou, s’ils vou-
laient absolument se rendre utiles à leurs clients, ils n’auraient qu’à se charger du
rôle de l’accusation. Je dis plus, si les cou-

24I pables eux-mêmes pouvaient encore, par quelque échappée, entrevoir la
vertu qu’ils ont abandonnée, s’ils savaient que les souillures de leurs vices seront
purifiées par les angoisses du châtiment ; au prix de la vertu qui leur serait rendue,
ils tiendraient pour rien ces angoisses, et on les verrait répudier les bons offices de
leurs défenseurs pour se livrer à la discrétion des accusateurs et des juges. C’est
pour cette raison qu’il n’y a pas de place pour la haine dans le cœur du sage. En
effet, quel autre qu’un insensé peut haïr les bons ? et, à l’égard des méchants, la
haine n’est pas plus raisonnable. En effet, si, comme la fièvre est une maladie du
corps, le vice est une maladie de l’âme ; et si ceux qui souffrent dans leur corps
nous semblent dignes, non de haine, mais de pitié, à plus forte raison, loin de
les persécuter, devons-nous plaindre les malheureux que tourmente le vice, cette
maladie mentale plus terrible que toutes les infirmités physiques. VIII A quoi bon
déchaîner ces discordes fatales ? Provoquer le Destin , devancer l’avenir ? Sans que
vous l’appeliez, la Mort sait bien venir au pas précipité de ses noires cavales. Des
serpents, des lions, des tigres et des ours L’impitoyable dent vous menace sans
trêve ; C’est trop attendre encor : par le tranchant du glaive, Mortels impatients,
vous abrégez vos jours II

243 Vous différez de mœurs, d’esprit et de maximes, Et pour de tels griefs, ô
frères inhumains, Blessant, blessés, toujours ayant du sang aux mains, Vous luttez
follement de haines et de crimes ! Où sont de vos fureurs les motifs suffisants ?
Pourquoi ce grand courroux et ce zèle hypocrite ? Voulez-vous à chacun rendre ce
qu’il mérite ? Sachez aimer les bons et plaindre les méchants. »IX Je pris alors la
parole : « Je comprends, dis-je, le genre de félicité ou de malheur qui, selon qu’ils
le méritent, est le partage des bons et des méchants. Mais dans les hasards de la
fortune, telle qu’on l’entend d’ordinaire, je vois la part du mal comme du bien.
Certes, il n’y pas un sage qui, à l’exil, à la pauvreté, à l’ignominie, ne préférât la
richesse, la considération, la puissance et le bonheur de vieillir en paix dans sa
patrie. La sagesse, en effet, remplit sa tâche avec plus d’éclat et d’autorité, quand
elle peut communiquer en quelque sorte sa propre félicité aux peuples qui ont le
bonheur d’être gouvernés par elle. Ajoute à cela que la prison, les fers et les autres
châtiments inscrits dans les lois ne doivent revenir qu’aux méchants, puisque c’est
contre eux qu’ils ont été décrétés. Aussi, quand je vois que, par un renversement
étrange, les gens de bien sont traînés au supplice à la place des scélérats, et que les
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méchants s’emparent des récompenses dues à la vertu, ma surprise est extrême,
et je désire savoir de toi les raisons d’une si déplorable

245 confusion. Je m’en étonnerais moins sans doute, si je croyais que tout ce
désordre fût l’effet du hasard ; mais non, et c’est là ce qui met le comble à ma
stupeur. le monde est gouverné par Dieu. Or, comme il est constant que tantôt les
bons sont bien traités, tandis que les méchants pâtissent ; que tantôt, au contraire,
les bons sont dans la détresse et les méchants au comble de leurs vœux, jusqu’à
preuve du contraire, en quoi Dieu diffère-t-il du hasard ? - Il n’est pas étonnant,
répondit-elle, que le monde, aux yeux de quiconque ignore les lois qui le régissent,
offre quelque apparence de trouble et de confusion, l,a raison de cet ordre admi-
rable peut t’échapper, mais, puisque c’est un Dieu bon qui gouverne le monde,
tu dois être convaincu que tout s’y passe régulièrement. X Celui qui ne sait pas
que l’Ourse Près du pôle accomplit sa course, en vain se demande comment Le
Bouvier, dont l’étoile blonde Sitôt s’allume au firmament , Plonge si tard ses feux
dans l’onde A celui-là les lois du monde Causent un fol étonnement. Lorsque, par
la ’l’erre effacée, La Lune s’éteint éclipsée ; Quand son éclat s’évanouit, Et. que les
étoiles moins pâles

247 Scintillent seules dans la nuit, De l’erreur tristes saturnales Les peuples,
des rauques cymbales Font hurler le cuivre à grand bruit. Que du Corus l’aveugle
rage Sous Tes flots ébranle la plage ; Que les feux ardents de Fhébus Fondent la
neige qui couronne Les forêts et les monts ardus, De ces événements personne Ne
s’alarme ni ne s’étonne Effets et causes sont connus. C’est le nouveau, c’est le mys-
tère Qui troublent l’esprit du vulgaire. Qu’à l’improviste ou rarement Un phéno-
mène se produise, La foule admire aveuglément Mlais que l’ignorance s’instruise,
Avec l’erreur et la sottise Disparaîtra l’étonnement. XI - J’en conviens, dis-je ; mais
comme c’est à toi qu’il appartient de développer les causes des phénomènes obs-
curs et d’expliquer ce qu’ils ont de mystérieux, je te prie de vider la luestion et <le
m’éclairer sur un sujet qui r trouble étrangement. »Elle me répondit avec un

249 léger sourire : »cTu me proposes la question la plus difficile à éclaircir ; elle
u’a pas de fond pour ainsi dire : la matière est inépuisable. Pour une difficulté
tranchée, il en surgit aussitôt mille autres, comme les têtes de l’hydre, et l’on n’en
peut venir à bout qu’à l’aide du feu le plus pénétrant de l’esprit. II ne s’agit de rien
moins, en effet, que d’une enquête à poursuivre sur l’unité absolue de la Provi-
dence, sur le cours du Destin , sur les cas imprévus, sur la prescience divine, sur la
prédestination et sur le libre arbitre , toutes choses dont tu sens toi-même la diffi-
culté. Mais comme leur connaissance peut concourir à ta guérison, malgré le peu
de temps qu’il rne reste, je ferai en sorte de t’en donner un aperçu. Eu revanche,
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quelque plaisir que tu prennes à la musique et à la poésie, je serai forcée de t’en
sevrer pour quelque temps. II faut, avant tout, que je t’expose dans un ordre ri-
goureux toute une série d’arguments. - Comme tu voudras, »répondis-je. Alors,
passant à un autre sujet, elle commença ainsi : « La génération de toutes choses,
les changements successifs qui se produisent dans la nature, tous les mouvements
enfin due l’on y remarque, tirent leurs causes, leur arrangement et leurs formes de
l’immutabilité de l’intelligence divine. Celle-ci, retirée et comme retranchée dans
son unité, gouverne néanmoins le monde par des moyens multiples. Au simple
point de vue de sa divine intelligence, l’action de Dieu se nomme Providence ; au
point de vue des mouvements et des effets qu’elle produit, c’est ce que : les an-
ciens nommaient le Destin. Que la Providence et le Destin diffèrent, c’est ce qu’il
est facile de reconnaître en considérant l’action de l’une et de l’autre. La Provi-
dence, eu effet, c’est cette divine intelligence qui, placée au faîte de toutes choses,
les règle toutes : le Destin n’est qu’une certaine disposition nécessaire des choses
variables, et le moyen dont la Providence se sert

251 pour assigner à chaque objet la place qui lui convient. La Providence, en ef-
fet, embrasse à la fois tous les êtres, si divers, si innombrables qu’ils soient :- quant
au Destin, c’est l’un après l’autre qu’il met les êtres en mouvement, et les distribue
sous la forme qui leur convient à travers l’espace et le temps. Aussi, quand l’intel-
ligence divine embrasse d’un seul regard, comme une unité, cet ensemble d’êtres
qui se déroulent dans le temps, il faut l’appeler la Providence ; mais quand cette
unité se divise pour se répartir dans le temps, il faut dire le Destin. Encore qu’il
y ait de la différence entre les deux, pourtant l’un dépend de l’autre. En effet, les
modes successifs du Destin dépendent de l’unité de la Providence. Comme l’ar-
tiste arrête d’abord dans son esprit la forme de 1’aeuvre qu’il veut créer, et l’exé-
cute ensuite en réalisant, par une série d’opérations successives, l’idée qu’il avait
conçue complète et d’un seul jet ; de même, la Providence divine arrête du pre-
mier coup et d’une manière irrévocable ce qu’elle se propose de faire ; puis, par
le ministère du Destin, elle exécute son plan à diverses reprises et dans la succes-
sion des temps. Soit donc que certains esprits de nature divine viennent en aide
au Destin, soit qu’il ait à ses ordres l’âme, la nature tout entière, les mouvements
des corps célestes, la puissance des anges et la fertile adresse des démons ; soit en-
fin que toutes ces puissances réunies, ou quelques-unes seulement, concourent
à la marche du Destin, il n’en est pas moins certain que la Providence, toujours
une et immuable, est comme le moule de tout ce qui doit se faire, et que le Des-
tin représente seulement l’enchaînement mobile et la succession dans le temps
des choses décrétées une fois pour toutes par la Providence. II suit de là que tout
ce qui est subordonné au Destin l’est également à la Providence, puisque celle-ci
commande au Destin lui-même ; tandis qu’au contraire certaines choses qui dé-
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pendent

253 immédiatement de, la Providence échappent à l’action du Destin. Ce, sont
celles qui, étant plus immédiatement rapprochées de la divinité, demeurent im-
muables, et sont en dehors (le la sphère mobile du Destin. Supposons, par exemple,
un certain nombre de cercles concentriques tournant autour du même point :
le plus rapproché du centre participe de l’unité du point central , et devient lui-
même, relativement aux autres, comme un point autour duquel ils se meuvent ;
le cercle le plus distant, au contraire, décrit dans sa révolution une courbe plus
étendue, et embrasse d’autant plus d’espace qu’il est plus éloigné du centre in-
divisible ; tandis que la circonférence qui adhérerait de toutes parts à son point
central, ne ferait qu’un avec lui et cesserait de s’étendre et de se mouvoir au de-
hors. Par la même raison, pour peu qu’un être s’éloigne de l’intelligence, qui est
le centre de tout, 1e Destin l’enveloppe dans le cercle déjà plus grand de ses ré-
volutions ; et toute chose est d’autant plus indépendante du Destin qu’elle se rap-
proche davantage de Dieu, ce pivot de tout l’univers ; toute chose qui adhère de
tout point à l’Intelligence suprême, immuable de sa nature, est immobile comme
elle, et échappe à la domination du Destin. Ainsi, ce que le raisonnement est à
l’intelligence, l’être engendré à l’être absolu, le temps à l’éternité, la circonférence
au centre, voilà précisément ce qu’est l’ordre variable du Destin comparé à l’unité
immuable de la Providence. C’est cet ordre dlu Destin qui fait mouvoir le ciel et
les astres, qui maintient l’harmonie entre les éléments, et qui établit entre eux un
échange alternatif de qualités et de formes. Tous les êtres lui doivent leur nais-
sance, et ceux qui périssent, il les renouvelle par la multiplication féconde d’êtres
semblables ; c’est lui encore qui règle les actions et le sort des hommes par des
causes intimement liées l’une à l’autre ; et comme ces causes ont leur origine dans
une Providence

255 immuable, il faut nécessairement qu’elles soient immuables elles-mêmes.
De cette façon, le monde est parfaitement gouverné, puisque l’unité, qui est l’es-
sence même de l’intelligence divine, produit les causes dont l’enchaînement est
indestructible, et que cet enchaînement immuable retient à son tour les choses
créées qui, sans cela, flotteraient au hasard. Que vous ne puissiez vous rendre rai-
son de cet ordre admirable, et que le monde vous paraisse livré au trouble et à la
confusion, il n’en suit pas moins que chaque chose va dans le sens de sa nature,
qui la dirige vers le bien. Et, en effet, rien ne s’accomplit en vue du mal, pas même
par le fait des méchants ; car, ainsi que je l’ai surabondamment prouvé, c’est le
bien qu’ils poursuivent ; et s’ils s’en écartent, c’est par erreur de jugement. Jamais,
en effet, l’ordre qui émane du souverain bien ne saurait détourner une créature
de son principe. « Mais, diras-tu, peut-on imaginer une confusion plus inique que
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celle qui a pour résultat de répartir indistinctement les biens et les maux, les joies
et les peines, entre les bons et les méchants ? Quoi donc ! les hommes ont-ils l’es-
prit assez sain pour que le jugement qu’ils portent sur ceux qu’ils estiment bons
ou méchants soit nécessairement conforme à la vérité ? Leurs sentiments sur ce
point sont souvent contradictoires, et tel qui paraît aux uns dans de récompense,
dans l’opinion des autres méirte le dernier supplice. Mais je veux qu’il se ren-
contre un homme assez judicieux pour discerner les bons d’avec les méchants.
Pourrait-il, pour me servir d’une expression que, d’ordinaire, on applique seule-
ment aux corps, reconnaître le tempérament intime des âmes ? Ce serait aussi
merveilleux que de deviner, sans l’avoir appris, pourquoi, dans l’état de santé, des
aliments doux conviennent aux uns, des aliments amers aux autres, et pourquoi,
dans l’état de maladie, ceux-ci se trouvent

257 bien de remèdes anodins, ceux-là d’un traitement héroïque. Mais le méde-
cin qui sait diagnostiquer les cas divers et les tempéraments dans la santé et dans
l’état de maladie, n’est nullement surpris de ces anomalies. Or, en quoi consiste la
santé des âmes, sinon dans la vertu ? Qu’est-ce que leur maladie, sinon le vice ?
Et qui peut leur conserver les biens qu’elles possèdent ou les délivrer de leurs
maux, sinon le conseiller suprême et le médecin des âmes, c’est-à-dire Dieu ?
Oui, c’est Dieu qui, du haut de sa Providence, observant et voyant tout, distingue
le traitement qui convient à chacun et le lui applique avec intelligence. Cet in-
signe miracle du Destin qui confond notre ignorance, en voici tout le secret : c’est
qu’un Dieu l’opère en connaissance de cause. Car, pour me borner, relativement
à la profondeur de Dieu, aux quelques considérations accessibles à la raison hu-
maine, tel qui te paraît le plus juste et le plus intègre des hommes est jugé bien
autrement par la Providence à qui rien n’échappe ; et notre ami Lucain nous le
dit : « si la cause du vainqueur eut les dieux de son côté, celle du vaincu avait Ca-
ton pour elle. »Donc, tout ce que tu vois arriver ici-bas contrairement à ton at-
tente, est conforme à l’ordre régulier des choses ; c’est dans tes idées seulement
qu’il y a désordre et confusion. Je suppose pourtant un homme de mœurs assez
irréprochables pour mériter au même degré l’estime de Dieu et celle de ses sem-
blables ; mais cet homme a l’esprit faible ; vienne l’infortune, peut-être cessera-t-il
de pratiquer la vertu, qui aura été impuissante à lui conserver le bonheur. Dans ce
cas, la sagesse divine le ménage, car l’adversité pourrait le rendre pire, et Dieu lui
épargne des maux qu’il ne serait pas capable de supporter. Un autre s’est élevé à
la perfection de la vertu ; sa sainteté le rend presque l’égal de Dieu : la Providence
se fait scrupule de l’affliger de, la moindre disgrâce ; elle

. 259 ne souffre même pas que son corps soit éprouvé par la maladie ; car, ainsi
que l’a dit un sage encore plus autorisé que moi : De l’homme aimé des dieux
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le corps est plein de force. Souvent encore il arrive que la direction des affaires
publiques est confiée aux gens de bien, afin qu’ils puissent mettre un frein aux
excès des méchants. A quelques-uns la Providence, selon la trempe de leur âme,
envoie un mélange de biens et de maux ; elle aiguillonne ceux-ci de peur qu’un
bonheur trop prolongé ne les corrompe ; elle permet que ceux-là soient plus ru-
dement frappés, afin que leurs vertus s’affermissent par la pratique et l’habitude
de la patience. Ceux-ci craignent plus que de raison des maux qu’ils peuvent sup-
porter ; ceux-là méprisent témérairement des peines qui excédent leurs forces ;
c’est pour amener les uns et les autres à se mieux connaître que Dieu les afflige.
Il en est qui se sont fait un nom respecté dans le monde au prix d’une mort glo-
rieuse ; d’autres, inébranlables au milieu des supplices, ont prouvé au reste des
hommes que la vertu est invincible au malheur. Or, que toutes ces vicissitudes
soient le résultat d’un ordre parfaitement réglé, et qu’elles tournent à l’avantage
de ceux mêmes qui en sont l’objet, il n’est pas permis d’en douter. C’est en vertu
des mêmes causes que tantôt le bien, tantôt le mal, arrive aux méchans. Pour ce
qui est de leurs maux, personne n’en est surpris, parce que tout le monde s’ac-
corde à penser qu’ils les méritent. De plus, leur châtiment a ce double avantage
de détourner les autres du crime et de les corriger eux-mêmes. A l’égard de leur
félicité, elle est pour les gens de bien une leçon assez éloquente ; elle leur apprend
ce qu’ils doivent penser de la Fortune, qui se fait si souvent la complaisante des

261 méchants. Une autre raison, selon moi, de cet ordre de choses, c’est qu’il
y a des hommes d’un naturel si fougueux et si déréglé, que la misère pourrait les
irriter encore et les pousser au crime. Ce sont des malades à qui la Providence ad-
ministre des richesses en guise de médicaments. Celui-ci, sentant sa conscience
souillée de méfaits et se comparant lui-même à sa fortune, craint peut-être de
perdre tristement des biens qui font sa ,joie. Il réformera donc ses mœurs, et, de
peur de perdre ses trésors, il se corrigera de ses vices. Quelques-uns tombent dans
une infortune méritée pour avoir mésusé de leur bonheur. D’autres ont reçu le
droit de punir, tant pour éprouver les bons, que pour châtier les méchants. Car
s’il ne peut exister aucune alliance entre les bons et les méchants, ces derniers
ne peuvent non plus s’accorder entre eux. Et comment le pourraient-ils, lorsque
chacun d’eux, torturé par ses remords, est en guerre avec sa propre conscience, et
n’exécute presque jamais un dessein qu’aussitôt il ne se repente de ce qu’il a fait ?
De là ce suprême miracle, dont la Providence a donné plus d’un exemple., que des
méchants ramènent d’autres méchants à la vertu. Ceux-ci, en effet, se voyant mal-
traités par des scélérats, les prennent en haine et retournent au bien parce qu’ils
ne veulent pas ressembler à des gens qui leur font horreur. La Divinité seule a ce
pouvoir de transformer le mal eu bien, de s’en servir à propos et d’en faire sortir
des effets salutaires. Car il y a un ordre général qui embrasse toutes choses ; ce qui
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s’en écarte d’un côté y rentre toujours de l’autre, afin que dans le royaume de la
Providence, rien ne soit laissé au hasard Mais un Dieu seul pourrait expliquer ces
mystères". Il n’est pas donné à l’homme, en effet, de saisir par la pen6

. 2d3 sée tout le mécanisme de l’œuvre divine, ni de l’expliquer par des paroles.
Contentons-nous de savoir que le Dieu créateur de toutes choses les ordonne et
les dirige toutes vers le bien, et que, du même coup, il s’assimile et retient près
de lui tous les êtres créés par lui, et se sert des évolutions nécessaires du Destin
pour éliminer le mal du domaine où s’exerce sa divine puissance. Aussi, regarde à
l’ordre établi par la Providence, et tu verras que ces maux qui te paraissent inon-
der la terre ne sont absolument rien. Mais je m’aperçois que ton esprit, accablé
par la gravité de cette matière et fatigué par la longueur de mes raisonnements,
attend avec impatience les distractions de la poésie. Goûte donc à ce doux breu-
vage ; tu y puiseras des forces pour me suivre plus loin. Veux-tu rendre hommage
à la prévoyance Du Dieu dont la foudre ébranle les cieux ? Sans prévention et sans
défiance Vers le firmament dirige tes yeux ss. Quel astre égaré, chassé de sa voie,
Sur l’astre voisin est jamais tombé ? Phébus heurte-t-il son char qui flamboie Au ti-
mon glacé du char de Phébé ? Bien que chaque étoile, au bout de sa course, Tombe
en frémissant dans le gouffre amer,

265 Infidèle au pôle on ne voit pas l’Ourse Teindre de ses feux les flots de la
mer. Toujours en deux parts la lumière et l’ombre Divisent le temps : ainsi, tour à
tour, Aujourd’hui Vesper prévient la nuit sombre, Demain Lucifer ramène le jour.
De l’astre inconstant la marche varie Sans troubler du ciel l’ordre harmonieux
L’amour est son guide ! - A jamais bannie, La haine ne peut approcher des cieux.
Le chaud et le froid, le sec et l’humide Se souffrent l’un l’autre et vivent en paix ; Le
feu dans les airs s’élance rapide, La terre fléchit sous son propre faix. Le tiède Prin-
temps de fleurs se couronne ; L’Eté fait mûrir les dons de Cérès ; Le pressoir gémit
lorsque vient l’Automne, L’Hiver en torrents change les guérets. Tout ce qui res-
pire et vit sur la serre Va se transformant, saison par saison ; Toujours un berceau,
sublime mystère, Fait poindre une tombe à l’autre horizon. Si tout marche ainsi, si
tout suit sa voie, C’est que le regard du Dieu souverain Veille sur le monde, et que
sa main ploie L’univers entier sous un joug d’airain. 1)e tout ce qui vit éternelle
Source, Père et Créateur, Juge, Maître et Roi,

267 Des globes qu’il lance, il règle la course, Prévient leurs écarts, les tient sous
sa loi. Qu’en ligne directe un moment s’allonge L’orbite arrondi que suivent les
corps, Le monde aussitôt, effroyable songe, Croulera dissous, sans nerfs, sans res-
sorts. Ce pacte d’amour, cette sympathie Est de l’univers le nœud, le lien ; Le tout
ne fait qu’un, et chaque partie Se rattache à Dieu, source de tout bien. On verrait
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bientôt périr toute chose, Et la nuit sans fin succéder au jour Si l’Être créé, vers
l’unique cause Ne remontait pas guidé par l’amour. XIiI « Vois-tu maintenant la
conséquence de tout ce que j’ai dit ? - Quelle conséquence ? demandai je. - Que
toute fortune est également bonne, répondit-elle. - Et comment cela peut-il être ?
m’écriai-je. - Remarque, reprit-elle, que la fortune, soit favorable, soit contraire, a
pour objet, tantôt de récompenser ou d’éprouver les bons, tantôt de punir ou de
corriger les méchants : dans tous les cas, elle est bonne, puisqu’elle est évidem-
ment ou juste ou utile. - Cela n’est que trop vrai, répondis-je, et si je songe à la
Providence et au Destin tels que tu viens de me les représenter, ton

2fi9 raisonnement s’appuie sur les preuves les plus solides. Néanmoins, si tu le
veux bien, nous le mettrons au nombre des opinions incroyables dont tu parlais
tout à l’heure. - Pourquoi ? demanda-t-elle. - Parce que c’est une façon de parler
ordinaire, et même des plus usitées, qu’il y a pour certains hommes une mauvaise
fortune. – Veux-tu que je me rapproche un moment du langage vulgaire ? De cette
façon, je te paraîtrai moins étrangère aux idées qui ont cours chez les hommes. -
Comme tu voudras, dis-je. - Eh bien ! a ton avis, ce qui est utile n’est-il pas bon ?
- Sans doute. - Mais la fortune qui éprouve ou qui corrige est utile. - Je l’avoue.
- Donc, elle est bonne. - Pourquoi non ? Eh bien ! c’est précisément la fortune de
ceux qui, affermis dans la vertu, luttent contre l’adversité, ou qui, s’arrachant au
vice, s’élancent dans la voie de la vertu. - Je ne : puis le nier, dis-je. - Et la faveur
de la fortune, quand elle est la récompense des honnêtes gens, est-ce là ce que le
vulgaire appelle la mauvaise fortune ? - Non certes ; il la regarde, au contraire, et
il a raison, comme le premier des biens. - Et l’adversité, qui est le juste supplice
des méchants, le peuple la regarde-t-il comme un bien ? - Au contraire, elle est à
ses yeux le pire des malheurs qui se puisse imaginer. - Vois donc si, en suivant les
idées du vulgaire, je n’en suis pas venue à une conséquence des plus incroyables ?
- Quoi donc ? Demandai- je. -Il résulte, en effet, des points accordés que la fortune
des hommes qui possèdent , poursuivent ou atteignent la vertu, est dans tous les
cas toujours bonne ; et qu’au contraire, celle des malheureux qui persévèrent dans
le vice est dans tous les cas toujours mauvaise. - Cela est vrai, dis-je, quoique per-
sonne n’ose en convenir. - C’est pourquoi, reprit-elle, l’homme sage ne doit pas se
laisser abattre quand il s’agit d’entrer en lutte avec la Fortune, pas

271 plus qu’un brave ne doit murmurer lorsque retentit le signal du combat.
En effet, le péril même de la lutte est l’occasion, pour l’un, d’acquérir de la gloire,
pour l’autre, de s’affermir dans la sagesse. La vertu même ne doit son nom qu’à
la vigueur avec laquelle elle résiste aux assauts de l’adversité. Vous tous, en effet,
qui êtes en marche vers la vertu, ce n’est pas à l’abondance des richesses ou à la
corruption des plaisirs que vous allez ; c’est une plus rude guerre due vous faites
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à l’une et à l’autre fortune ; ne vous laissez ni abattre par la mauvaise, ni amol-
lir par la bonne ; tenez-vous fermes et inébranlables entre les deux s. En deçà ou
au delà de ce point intermédiaire, on trouve une félicité méprisable, non pas la
récompense d’un vertueux effort, En un mot, il dépend de vous de vous faire la
fortune que vous voudrez. En effet, quand la mauvaise fortune, comme vous l’ap-
pelez, n’exerce ou ne corrige pas, elle punit. Atride, après dix ans de guerre Sur les
bords Phrygiens, Vengea la honte de son frère I’ar la ruine des Troyens. Mais pour
ouvrir les mers aux flottes de la Grèce, four réveiller les vents silencieux, Il avait
dû, prêtre pieux, Mais père sans tendresse, De sa fille égorgée offrir le sang aux
dieux. Des compagnons de sa détresse

273 Le roi d’Ithaque eut à pleurer le sort, Quand l’affreux Polyphème, étendu
dans son antre, Pour tombeau leur donnait son ventre. Mais le héros vengea leur
mort, Et le monstre aveuglé, par des larmes de rage Expia sa gaîté sauvage. Her-
cule s’illustra par de rudes travaux Aux Centaures domptés sa valeur fut fatale ; Un
lion lui livra sa dépouille-, au Stymphale Il perça de ses traits de monstrueux oi-
seaux ; Pour ravir des fruits d’or, il força le repaire D’un terrible dragon ; Malgré sa
triple chaîne il entraîna Cerbère ; Puis, il donna, dit-on, Aux chevaux d’un tyran ce
tyran en pâture ; Il brûla l’hydre et son mortel poison ; Il arracha, sanglante injure,
Une corne à l’Achéloüs ; Aux rives de l’Afrique, il triompha d’Antée ; Par la mort de
Cacus ; D’Évandre il consola la vieillesse insultée ; Un sanglier, d’une bave empes-
tée Souilla son dos et ses reins nus. Ces reins, pourtant, devaient porter le monde,
Et ce dernier labeur, Du ciel au demi-dieu valut la paix profonde Et l’éternel bon-
heur. Allez donc, et suivez de cette vie austère L’exemple solennel ; Pourquoi fuir
le combat ? Triompher de la terre, C’est conquérir le ciel .

LIVRE CINQUIÈME

Ayant ainsi parlé, elle se disposait à aborder un autre point à résoudre. Je la pré-
vins : « Tes conseils, lui dis je, sont assurément très-sensés et tout à fait dignes de
ton autorité. Mais tu as dit auparavant que la question de la Providence se com-
plique de plusieurs autres ; et je le vois maintenant par expérience. Je te prie donc
de me dire si tu crois que le hasard existe réellement, et, en ce cas, ce que c’est que
le hasard. – J’ai hâte, répondit-elle, de m’acquitter de l’engagement que j’ai pris et
de t’ouvrir le chemin qui doit te ramener dans ta patrie. Quant aux questions de
ce genre, elles sont sans doute très-utiles à connaître, mais elles nous détournent
quelque peu de notre propos, et je crains que, fatigué par ces excursions à droite
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et à gauche, tu ne sois plus en état de parcourir jusqu’au bout la route qui va droit
au but. – Sois sans inquiétude, repris-je. Ce sera pour

279 moi un délassement que d’acquérir des connaissances sur un sujet qui
me charme. D’ailleurs, quand tu auras établi chaque point de ta discussion sur
des preuves irrécusables, tes conclusions n’en seront que plus évidentes. - Soit,
répondit-elle, je me rends à ton désir ; »et aussitôt elle commença ainsi : « Si l’on
appelle hasard un événement purement fortuit et indépendant de toute espèce
de cause, loin de consentir à la définition, je déclare que ce mot, à part la si-
gnification qu’il peut avoir en lui-même, est absolument vide de sens. En effet,
à côté d’un Dieu qui maintient toutes choses dans l’ordre, quelle place peut-il
rester au hasard ? Rien ne se fait de rien ; c’est un axiome dont la vérité n’a ja-
mais été contestée, quoique les anciens aient entendu en faire le fondement, non
pas du principe créateur, mais de la matière créée , c’est-à-dire de la nature sous
toutes ses formes ; or, si un fait pouvait se produire sans cause, on aurait le droit
de dire qu’il serait né de rien. Que si cela ne se peut, un hasard, tel du moins que
je l’ai défini tout à l’heure, est tout aussi impossible. - Quoi donc, demandai-je,
n’y a-t-il rien qu’on puisse nommer proprement hasard ou cas fortuit, ou bien ces
mots, quoique le vulgaire en ignore le vrai sens, peuvent-ils s’appliquer à quelque
chose ? - Mon disciple Aristote, répondit-elle, dans sa Physique, a donné de ce mot
une définition sommaire et fort vraisemblable a. - Comment donc ? demandai-je.
– Toutes les fois, dit-il, qu’on agit en vue d’un but déterminé, et que, par l’effet
d’une cause quelconque, il arrive un résultat différent de celui que l’on attendait,
on l’appelle un hasard ; par exemple, lorsqu’en creusant le sol en vue de cultiver
un champ, un laboureur trouve un trésor. Cet événement, à la vérité, semble être
arrivé fortuitement ; mais il n’a pas été produit par rien ; car il a des causes qui lui
sont propres, et c’est le concours imprévu et inopiné de ces causes

281 qui a produit ce hasard. En effet, si le cultivateur n’avait pas creusé le sol,
si l’enfouisseur n’avait pas déposé son argent en cet endroit, le trésor n’aurait pas
été trouvé. Si cette fructueuse découverte est fortuite, c’est parce qu’elle s’est opé-
rée en vertu de causes qui se sont rencontrées et combinées d’une certaine façon,
et non pas par la volonté de celui qui l’a faite. Car ni celui qui a enfoui son argent,
ni celui qui a remué son champ, n’a eu en vue la découverte du trésor ; seulement,
comme je l’ai dit, il est arrivé que l’un a creusé là où l’autre avait enfoui ; ce n’est
qu’un concours de circonstances. Un hasard peut donc se définir un événement
qu’on n’a pas prévu, déterminé par un concours de causes étrangères à l’objet
qu’on se propose. Or, cette combinaison de causes qui se rencontrent, c’est l’ef-
fet de cet ordre qui se déroule dans un enchaînement nécessaire, et, prenant sa
source dans la Providence, assigne à chaque chose sa place et son moment. Sur
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ces monts escarpés où, terrible en sa fuite, Le Parthe à son vainqueur trop prompt
à la poursuite Lance ses furtifs javelots, Deus fleuves fraternels, nés de la même
source s, Par des chemins divers bientôt prennent leur course Et, jaloux, séparent
leurs flots. Plus loin, dans un seul lit ils s’unissent encore, Et tout ce qu’ils roulaient
sur leur vague sonore, Comme eux se mêle et se confond

283 Troncs d’arbres par les flots détachés de la rive, Barques et lourds vaisseaux,
au hasard tout dérive Vers un gouffre unique et profond. Cette confusion pourtant
n’est qu’apparente Les fleuves, les torrents sur un terrain en pente Coulent entraî-
nés par leur poids ; De même le hasard qui semble aux yeux de l’homme, Comme
un coursier fougueux,errer sans guide, en somme Connaît un frein, subit des lois.
- Cela est vrai, dis-je, et je reconnais que tu as raison. Mais dans cet enchaîne-
ment de causes liées les unes aux autres, y a-t-il place pour notre libre arbitre, ou
l’activité de L’âme humaine est-elle aussi fatalement à la chaîne ? - Le libre arbitre
existe, répondit-elle, et il n’y a pas de créature raisonnable qui n’en soit pourvue.
Tout être en possession de sa raison naturelle est doué de jugement ; par le juge-
ment il distingue et démêle ce qu’il faut éviter ou rechercher ; il tend à ce qui lui
semble désirable, et il fuit ce qu’il croit qu’on doit fuir. Donc, les êtres pourvus de
raison ont aussi la liberté de vouloir et de ne pas vouloir. Mais je pose en prin-
cipe que cette liberté, ils ne la possèdent pas tous à un égal degré. Les êtres d’un
ordre supérieur, les substances célestes ont un jugement pénétrant, une volonté
entière et le pouvoir de réaliser leurs désirs. Quant aux âmes humaines, elles sont
d’autant plus libres nécessairement, qu’elles se maintiennent de plus près

285 dans la contemplation de l’intelligence divine ; elles le sont moins au mo-
ment où elles descendent dans des corps, et moins encore lorsqu’elles sont empri-
sonnées ici-bas dans des membres de chair. Mais elles tombent au dernier degré
de la servitude lorsque, s’abandonnant aux vices, elles sont déchues de leur propre
raison. Car, lorsqu’elles détournent leurs regards de la suprême lumière, c’est-à-
dire de la vérité, pour les abaisser vers les ténèbres du monde inférieur, bientôt
l’obscurité de l’ignorance les enveloppe , les passions mauvaises les troublent, et
quand elles s’y livrent sans réserve, elles aggravent encore l’esclavage auquel elles
se sont volontairement soumises. Ainsi, elles trouvent en quelque sorte leur ser-
vitude dans leur liberté même. Or, cet usage qu’elles font de leur volonté a été
prévu de toute éternité par la Providence divine ; qui les traite selon leurs mérites
et conformément à l’arrêt que d’avance elle avait prononcé : Dieu voit tout et en-
tend tout. IV Dans ses vers enchanteurs l’harmonieux Homère Célèbre l’éclat de
Phébus s Vain éclat cependant ! de sa pâle lumière Les rayons au loin répandus Ne
peuvent de la terre, impénétrable masse, Percer la charpenta et les os, Et de la mer
dorée effleurent la surface Sans éclairer le fond des eaux.
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287 Tout autre est le pouvoir du Créateur du monde ; Chassant les ombres de la
nuit, Dans les plus noirs replis de la terre et de l’oncle Son regard de feu plonge
et luit. Avenir et passé 1 présent ! triple mystère Qui pour l’Éternel n’est qu’un jeu
Puisque Dieu seul voit tout, dites, fils de la Terre II n’est d’autre Soleil que Dieu’ !
Je pris alors la parole : « Me voici, dis je, embarrassé dans une nouvelle difficulté
plus ardue que les autres. De quoi s’ait-il ? demanda-t-elle. Je soupçonne pourtant
la cause de ta perplexité.- Il me semble, repris je, qu’il y a incompatibilité absolue
entre la prescience universelle de Dieu et la liberté de l’homme. Car si Dieu pré-
voit tout et qu’en aucun cas il ne puisse se tromper, il faut nécessairement que les
événements dont sa Providence a prévu la réalisation, se réalisent. Donc, s’il pré-
voit de toute éternité, non seulement les actions des hommes, mais encore leurs
desseins et leurs intentions, la liberté n’est qu’un vain mot ; car aucune action ne
pourra s’executer, aucune intention ne pourra se former que celles qui auront été
pressenties par l’infaillible Providence. En effet, si les événements peuvent avoir
un autre cours que celui qui a été prévu, la prescience divine pourra être en dé-
faut ; ce ne sera plus dès lors qu’une opinion dénuée de certitude ; ce qu’à mon
avis on ne peut penser de Dieu. Je n’approuve pas, en effet, le raisonnement de
certains philosophes’ qui croient pouvoir trancher ainsi le nœud de

289 la question. Suivant eux, si un événement arrive, ce n’est pas parce que
la Providence a prévu qu’il devait arriver ; c’est au contraire parce qu’il doit arri-
ver, que la Providence divine en est nécessairement instruite ; la proposition, par
conséquent, est renversée ; car, de cette façon, il n’est pas nécessaire que les évé-
nements arrivent parce qu’ils ont été prévus, mais il est nécessaire qu’ils soient
prévus parce qu’ils doivent arriver. Comme s’il s’agissait de savoir si la prescience
est la cause de l’événement nécessaire, ou si c’est l’événement nécessaire qui est la
cause de la prescience ; pour moi, quel que, soit l’ordre de ces causes, je prétends
démontrer qu’un événement, une fois prévu, doit nécessairement se réaliser, la
prescience divine ne fût-elle pas la cause de cette réalisation nécessaire. Suppo-
sons, en effet, qu’une personne soit assise ; l’idée en vertu de laquelle on la croit
assise est nécessairement vraie ; et, en retournant la proposition, si cette idée est
vraie, il faut nécessairement que la personne en question soit assise. Il y a donc ici
double nécessité : nécessité de l’attitude d’une part ; de l’autre, nécessité de l’idée
vraie qu’on s’en forme. Mais si la personne est assise, ce n’est pas par la raison que
l’idée qu’on a de sa posture est véritable ; bien plutôt, si cette idée est véritable,
c’est parce que la personne assise avait pris antérieurement cette attitude. Ainsi,
bien que le jugement qu’on porte de l’acte soit la conséquence de l’acte lui-même,
il n’en est pas moins vrai que la nécessité est égale dans les deux cas. Le même
raisonnement s’applique à la Providence et aux événements de l’avenir. En effet,
que les événements soient prévus parce qu’ils doivent. arriver, et non pas qu’ils
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doivent arriver parce qu’ils sont prévus, toujours faut-il de toute nécessité, ou que
Dieu prévoie les événements qui doivent se réaliser, ou que les événements qu’il
a prévus se réalisent : or, il n’en faut pas davantage

291 pour mettre à néant la liberté de l’homme. Puis, que des événements pro-
duits dans le temps soient la cause d’une prescience éternelle, quelle absurdité !
S’imaginer que Dieu prévoit les choses futures parce qu’elles doivent arriver, n’est-
ce pas penser tout à fait que les événements accomplis dans le passé sont la cause
de sa souveraine Providence ? Outre cela, de même que quand je suis certain de
l’existence d’une chose, il est nécessaire que cette chose existe, de même, si je
suis certain qu’un événement doit arriver, il est nécessaire que cet événement ar-
rive. Il suit de là que tout ce qui est prévu doit infailliblement arriver. Enfin, tout
jugement qui n’est pas confirmé par l’événement lui-même, non-seulement ne
mérite pas le nom de certitude, mais n’est qu’une opinion erronée, bien éloignée
de la certitude et de la vérité. Partant de là, si un événement doit arriver, de telle
sorte pourtant qu’il ne soit ni. certain ni nécessaire qu’il arrive, comment serait-il
possible de le prévoir ? De même, en effet, que la certitude est exclusive de toute
erreur, de même les faits qu’elle prévoit ne peuvent être autrement qu’elle les pré-
voit. Car ce qui fait que la certitude ne peut pas être entachée d’erreur, c’est que
toute chose doit nécessairement se comporter conformément à l’idée que la cer-
titude s’en est faite. Mais alors, comment Dieu peut-il connaître d’avance des évé-
nements qui n’ont rien de certain ? S’il estime comme devant infailliblement se
réaliser des faits qui peuvent ne pas se produire, il se trompe ; ce qu’on ne peut ni
penser ni même dire sans blasphème. D’un autre côté, s’il ne connaît ces événe-
ments futurs que pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire si sa pénétration va seulement
à penser qu’ils pourront indifféremment arriver ou ne pas arriver, qu’est-ce donc
que cette prescience qui n’embrasse rïeu de certain, rien de définitif ? Et en quoi
diffère-t-elle de ce ridicule oracle de Tirésias : Tout

?,9 ce que je dirai sera ou ne serez pas’ ? En quoi aussi la divine Providence
l’emporterait-elle sur la perspicacité humaine si, comme les hommes, elle se bor-
nait à porter des jugements incertains sur des événements douteux ? Que si, au
contraire, Dieu, cette source de toute certitude, ne peut rien admettre que de cer-
tain, les événements qu’il a prévus d’une manière infaillible doivent infaillible-
ment arriver. C’est pourquoi la liberté manque absolument aux pensées et aux
actions humaines, puisque l’intelligence divine, qui est incapable d’erreur et qui
prévoit tout, les enchaîne, en quelque sorte, à un résultat donné et nécessaire.
Ceci admis, quelle perturbation dans les affaires humaines ! On le voit assez. A
quoi bon, en effet, des récompenses et des peines pour les bons et pour les mé-
chants ? Il n’y a ni mérite ni démérite là où il n’y a pas mouvement libre et vo-
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lontaire dle l’âme. Il faudra considérer comme le comble de l’iniquité ce qui nous
paraît pourtant de toute justice, je veux dire la punition des méchants ou la ré-
compense des bons, puisque ce n’est pas leur volonté qui les porte au bien ou
au mal, mais qu’ils y sont poussés par la nécessité de ce qui doit être. Il n’y au-
rait donc plus ni vices ni vertus, mais un mélange confus d’actions indifférentes ;
et, ce qui surpasse toutes les monstruosités imaginables, si l’ordre établi dans le
monde vient uniquement de la Providence, et si rien n’est laissé à l’initiative hu-
maine, il faudra imputer même nos crimes à l’auteur de toutes les vertus. A quoi
bon encore l’espérance et la prière ? Pourquoi espérer, pourquoi prier, en effet, si
tous les objets de nos vœux sont soumis à un ordre d’événements irrévocable-
ment fixé ? Alors serait supprimé le seul commerce qui existe entre les hommes et
Dieu, je veux dire l’espérance et la prière. En effet, c’est en nous humiliant comme
il convient, que nous méritons les faveurs inestimables de la bonté

295 divine ; c’est, il semble, le seul moyen pour les hommes de converser avec
Dieu et de s’unir par la prière à cette lumière inaccessible , avant d’en obtenir
la jouissance définitive. Que si, persuadés de l’existence de la fatalité, nous ces-
sons de croire à l’efficacité de l’espérance et de la prière, quel lien nous rattachera
désormais au souverain maître de toutes choses ? Il faudra donc que le genre hu-
main, comme tu le disais mélodieusement tout à l’heure, détaché et séparé de son
principe, succombe à sa misère. VI Complice de l’erreur, quel perfide génie Des
choses vient briser l’étroit enchaînement ? Et de deux vérité ; détruisant l’Harmo-
nie, Les fait dans notre esprit lutter confusément ? Chacune, vue à part., rayonne ;
à l’autre unie Elle devient mensonge et faux raisonnement. La vérité pourtant sub-
siste ; si notre âme Ne peut en pénétrer l’indissoluble trame, C’est qu’aujourd’hui,
courbé sous le fardeau du corps, Dans l’ombre notre esprit voit expirer sa flamme,
Et pour la ranimer s’épuise en vains efforts. La vérité se cache, et nous voulons
surprendre Le regard qu’elle voile et le mot qu’elle tait ! Sans doute notre esprit
sait ce qu’il veut apprendre ? Alors pourquoi veut-il apprendre ce qu’il sait ? S’il ne
sait rien, il est plus téméraire encore

297 On ne peut convoiter un bien due l’on ignore". Où l’irait-on chercher ? quand ?
et par quel chemin ? Dans ce dédale obscur qu’au hasard on explore Le vrai, même
trouvé, n’offre rien de certain. Quand son âme habitait le séjour de lumière, L’homme,
d’un seul coup d’oeil, sans peine, sans travail, Plongeait dans les replis de la na-
ture entière ; Et maintenant encore, à travers la matière, Il aperçoit l’ensemble, à
défaut du détail. De nos doutes, hélas ! telle est la seule cause. L’homme ne sait
pas tout, mais il sait quelque chose ; Du mains, il se souvient du ciel qu’il a quitté ;
Il se souvient du Dieu qu’il voyait face à face, I ;t dans ce souvenir il retrouve la
trace De l’éternelle vérité. »Elle répondit : « Ces plaintes contre la Providence sont
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déjà vieilles, et Marcus Tullius, en traitant de la Divination, a vivement agité cette
question ; toi-mêmetu t’en es longtemps et beaucoup occupé ; mais jusqu’à cette
heure, personne de vous ne la étudiée assez à fond, et n’a trouvé pour la résoudre
des arguments assez solides. Si elle reste obscure, c’est que l’intelligence humaine
ne peut s’élever à l’idée simple de la prescience divine ; que si vous pouviez seule-
ment la concevoir, toute difficulté disparaîtrait. Je vais essayer d’éclairer enfin ces
té-

146 nèbres ; mais je commencerai par lever les difficultés qui te troublent. « Je
te demanderai d’abord pourquoi tu ne tiens pas plus de compte de cette solution,
à savoir que la prescience ne produit pas la nécessité des événements futurs, et
que, par conséquent, elle ne gêne en rien le libre arbitre. Car de quel argument
conclus-tu la nécessité des événements futurs, sinon de celui-ci, que ce qui a été
prévu ne peut pas ne pas arriver ? Mais si la prescience ne détermine en rien la né-
cessité des événements, comme tu l’as reconnu tout à l’heure, comment des évé-
nements volontairement produits deviendront-ils nécessaires ? Permets-moi une
hypothèse qui te fera mieux comprendre la suite. Supposons donc qu’il n’y ait pas
de prescience est-ce que, dans cette supposition, les événements, déterminés par
une volonté libre, seraient soumis à la nécessité ? Pas le moins du monde. Sup-
posons maintenant que la prescience existe, mais sans action nécessaire sur les
événements : la volonté, j’imagine, conservera sa liberté intacte et absolue. Mais,
diras-tu, bien que la prescience ne soit pas la cause déterminante des événements
futurs, elle est du moins le signe que ces événements doivent nécessairement arri-
ver. Mais, selon ce raisonnement, alors même que la prescience n’existerait pas, la
nécessité des événements futurs n’en serait pas moins établie : ùar un signe, quel
qu’il soit, indique seulement ce qui est, mais ne crée pas ce qu’il indique. II faut
donc commencer par établir que tout arrive par l’effet d’une nécessité absolue, si
l’on veut montrer que la prescience est la marque de cette nécessité : car si cette
nécessité n’existe pas, la prescience à son tour ne peut exister comme signe d’une
chose qui n’existe pas. D’ailleurs, quand on veut solidement prouver l’existence
d’une chose, ce n’est ni par des signes, ni par des arguments extrinsèques qu’on la
démontre, mais bien par les rai-

309 sons qui lui sont propres et nécessaires. Mais comment peut-il se faire que
des événements yui ont été prévus n’arrivent pas ? L’objection serait bonne si je
prétendais clue les événements prévus par la Providence peuvent ne pas arri-
ver ; mais ce que je prétends, c’est que ces événements, bien qu’ils se produisent,
n’avaient en eux aucune nécessité qui les obligeât à se produire, et tu vas le com-
prendre aisément. Il arrive tous les jours que certains actes s’accomplissent sous
nos yeux, par exemple, les exercices que font devant nous les cochers pour diriger
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et faire tourner leurs attelages, et tous les autres faits de ce genre. Est-ce qu’aucun
de ces actes est déterminé par une nécessité quelconque ? Pas le moins du monde.
On n’y reconnaîtrait plus un fait d’adresse, si tous ces mouvements étaient for-
cés. Or, des actes qui ne sont pas nécessaires au moment oà ils s’accomplissent,
ne l’étaient pas non plus antérieurement, bien qu’ils dussent s’accomplir plus
tard. Donc il y a des événements futurs dont la réalisation n’est soumise à aucune
nécessité : car je ne crois pas que personne s’avise de dire que ce qui arrive aujour-
d’hui n’était pas, avant de s’accomplir, un événement futur. Voilà donc des évène-
ments qui, bien que connus d’avance, se réalisent librement : car, de même que
la connaissance du présent ne rend pas nécessaires les faits qui s’accomplissent,
de même la prescience de l’avenir n’impose aucune nécessité aux événements fu-
turs. Mais, dis-tu, le point controversé est précisément de savoir s’il est possible
de connaître à l’avance des événements dont. la réalisation n’est pas nécessaire.
Cela te semble impliquer contradiction ; car, selon toi, si les événements sont pré-
vus, ils sont nécessaires, et si l’on nie la nécessité, il faut nier aussi la prescience ;
car la certitude ne peut s’appliquer qu’à une vérité certaine. Que des événements
douteux aient été prévus comme devant nécessairement s’accom-

303 plir, c’est une erreur de jugement, ce n’est plus la certitude infaillible : car,
à ton sens, voir les choses autrement qu’elles ne sont, c’est s’écarter de la rigou-
reuse précision de la certitude. Et la cause de cette erreur, c’est que chacun pense
n’avoir puisé que dans l’essence et dans la réalité même des choses la connais-
sance qu’il en a. Or, c’est le contraire qui est vrai. En effet, toutes les choses que
vous savez, vous les pénétrez, non pas selon leur réalité, mais selon vos moyens
de connaître. Pour expliquer brièvement ma pensée par un exemple, la rondeur
d’un corps n’est pas constatée de la même façon par la vue et par le toucher. L’oeil
la saisit à distance, en une fois et tout entière, par les rayons qu’il projette ; la
main, au contraire, s’applique au corps sphérique, y adhère étroitement, en suit le
contour, et se rend compte par degrés de sa véritable forme. L’homme lui-même
est vu de diverses manières, selon qu’il est étudié par les sens, par l’imagination,
par la raison ou par l’intelligence. Les sens ne voient la forme que dans la ma-
tière qu’elle limite ; l’imagination ne saisit due la forme : la matière lui échappe ;
la raison va plus loin, et, en voyant les traits généraux communs à tous les indivi-
dus, elle conçoit l’idée d’espèce. Mais le regard de l’intelligence s’élève plus haut
encore. Franchissant la sphère des idées générales, elle saisit l’idée de la forme
absolue par la seule puissance de la pensée. La principale remarque à faire sur
ce point, c’est que les facultés supérieures comprennent les facultés subalternes,
tandis que celles-ci ne peuvent jamais s’élever au niveau de celles qui les priment.
Les sens, en effet, ne peuvent rien au delà de la matière ; l’imagination ne saisit pas
l’idée générale d’espèce ; la raison ne conçoit pas la forme absolue ; mais l’intelli-
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gence, planant, pour ainsi dire, au-dessus de toutes choses, non seulement voit la
forme absolue , mais elle distingue encore la matière

305 contenue dans la forme, et cela de la même manière qu’elle distingue !’absolu,
auquel les autres facultés n’avaient pu atteindre. Comme la raison, en effet, elle
connaît les idées générales ; comme l’imagination, la forme abstraite ; comme les
sens, la matière ; et néanmoins elle n’emprunte le secours ni de la raison, ni de
l’imagination, ni des sens ; mais, si je puis m’exprimer ainsi, elle saisit tout d’une
manière absolue par un seul regard de l’esprit, De même, la raison, lorsqu’elle
conçoit une idée générale, n’a besoin ni de l’imagination ni de la sensation pour
comprendre les faits qui sont du ressort de ces deux facultés. C’est elle qui, confor-
mément à l’idée qu’elle se fait du genre, a donné cette définition : « L’homme est
un animal à deux pieds raisonnable. »Or, cette idée, précisément parce qu’elle est
générale, renferme, comme personne ne l’ignore, des notions qui sont du ressort
de l’imagination et des sens ; et cependant ce n’est ni par les sens ni par l’imagi-
nation que la raison les a acquises, mais par une conception qui lui est propre.
Enfin l’imagination, bien que, dans le principe, elle ait appris (les sens à voir et à
se représenter des formes, peut, au défaut des sens, passer en revue tous les objets
sensibles, et cela, non par les moyens à l’usage des sens, mais par ceux qui lui ap-
partiennent en propre. Vois-tu maintenant comment toutes les connaissances des
hommes dépendent de leurs facultés, et non pas de la nature même des choses ?
Et ce n’est pas sans raison. Car tout jugement étant un acte de celui qui le pro-
nonce, il faut bien que chacun agisse en vertu de ses propres facultés, et non par
l’influence d’une cause étrangère.

307 Jadis les rêveurs du Portique" Croyaient que l’image des corps, Par les sens
saisie au dehors, Sur l’âme se peint et s’applique, Comme les dessins fugitifs Qu’un
poinçon trace à l’aventure, Sur une cire vierge et pure Se gravent en traits corro-
sifs. Quoi ! sans une cause étrangère L’âme ne peut penser, agir ! Elle ne saurait
s’affranchir Du joug honteux de la matière N’est-elle donc qu’un vain miroir Qui
des objets du voisinage Reçoit passivement l’image Et les réfléchit sans les voir ?
Mais alors, par quelle puissance Distingue-t-elle dans les corps Les contrastes et
les rapports, Les accidents et la substance ? Comment peut-elle, de l’effet Rappro-
chant, séparant la cause, Des faisceaux qu’elle décompose Recomposer un tout
complet ?

. 309 Voir à la fois de la science La surface et les profondeurs ? Dissiper toutes
les erreurs Au grand jour de la conscience : L’âme agit ! voilà son secret ; Elle prend
en soi sa lumière. Est-ce au contact de la matière Que son flambeau s’allumerait
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Comme l’air r avive la flamme, J’admets que la sensation Cause et précède l’ac-
tion Des forces natives de l’âme. De son repos silencieux, Du moins, c’est l’âme
qui s’éveille, Dès qu’un bruit résonne à l’oreille, Dés qu’un rayon frappe les yeux.
Alors, pour changer en idées Ces obscures impressions, Elle évoque les notions
Qu’elle a de tout temps possédées ; Elle les transporte au dehors Pour y soumettre
la matière, Et voit sa science première S’enrichir de nouveaux trésors.

311 « Si , dans les impressions physiques , bien que le contact des propriétés
extérieures de la matière affecte les organes des sens, et que les sensations éprou-
vées par le corps précèdent l’exercice des facultés actives de l’âme, puisqu’elles
provoquent sa réaction et qu’elles éveillent en même temps les idées qui som-
meillaient au fond de l’entendement ; si, dis-je, dans les impressions physiques,
l’âme, loin de recevoir passivement le choc de la matière, juge, en vertu de sa
propre énergie, la sensation éprouvée par le corps, à combien plus forte raison
les êtres qui sont absolument indépendants de la matière, peuvent-ils juger et
connaître sans dépendre des objets extérieurs, mais par un libre mouvement de
l’esprit ! C’est pour cela qu’il y a pour les différentes variétés d’êtres des moyens
de connaître différents. Ainsi, la sensation, à l’exclusion de tout autre moyen de
connaître, est le partage des animaux privés de mouvement, tels que les conques
marines et les autres coquillages qui vivent attachés aux rochers. L’imagination
a été accordée aux animaux cloués de mouvement, chez lesquels on peut déjà
remarquer des désirs et des répugnances. Mais la raison est l’attribut exclusif de
l’espèce humaine comme l’intelligence est celui de Dieu ; et cette faculté est évi-
demment la première de toutes, puisque, indépendamment des notions qui lui
sont propres, elle possède encore celles qui sont du ressort de toutes les autres.
Mais quoi ! si les sens et l’imagination s’avisaient de réfuter la raison et de nier ces
idées générales que la raison se

313 flatte de concevoir ?’ En effet, pourraient-ils dire, les notions qui proviennent
des sens ou de l’imagination ne peuvent être générales ; dès lors, ou les préten-
tions de la raison sont fondées, et, dans ce cas, la matière n’existe pas’ ; ou bien,
si elle reconnaît due la plupart de ses notions dépendent des sens et de l’imagi-
nation, ses conceptions ne sont plus que des chimères, puisqu’elle prend pour
générales des notions particulières et qui dépendent des sens. A ces objections la
raison ne pourrait-elle pas répondre que dans l’idée générale elle ne perd pas de
vue ce qui appartient aux sens et à l’imagination, tandis que ces facultés sont inca-
pables de s’élever à l’idée générale, parce que leurs notions ne peuvent dépasser la
sphère des corps sensibles ; et qu’en fait de connaissances, il convient de s’en rap-
porter au jugement de la faculté !a plus sûre et la mieux partagée ? Or, dans un tel
débat, nous qui possédons la faculté de raisonner, aussi bien que celles d’imaginer
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et de sentir, ne donnerions-nous pas gain de cause à la raison Eh bien ! la raison
humaine n’est pas mieux fondée à dénier à l’intelligence divine la connaissance de
l’avenir, par le motif que cette connaissance lui a été refusée à elle-même. Voici, en
effet, ton raisonnement : « Si des événements ne doivent pas arriver d’une manière
certaine et nécessaire, on ne peut prévoir qu’ils arriveront nécessairement. Ils ne
sont. donc pas l’objet de la prescience divine , ou si nous croyons qu’ils le sont, il
faudra convenir que tout arrive fatalement. »Si donc, comme nous avons la raison,
nous avions aussi en partage l’intelligence divine, nous penserions que, de même
que l’imagination et les sens doivent, selon nous, céder le pas à la raison, il est
juste aussi que la raison reconnaisse la supériorité de l’intelligence divine. C’est
pourquoi, élevons-nous, s’il est possible, jusqu’à cette suprême intelligence ; à ces
hauteurs, notre raison découvrira ce, qu’elle ne peut

315 voir en elle-même , c’est-à-dire comment la prescience divine peut, avec
autant de précision que de certitude, saisir les événements à venir, alors même
qu’ils ne sont pas nécessaires, et les saisir, non par une simple conjecture, mais
par une intuition suprême, absolue et sans bornes. X Quelle variété de forme et de
structure Dans les êtres vivants qui peuplent la nature ! Sur le ventre allongés, les
uns par mille efforts Sillonnent la poussière où se tordent leurs corps ; D’autres,
fouettant 6es airs de leur aile rapide, D’un vol audacieux s’élancent dans le vide.
Ceux-ci, fixés au sol, sous leurs pas assurés Foulent l’ambre des bois ou le gazon
des prés ; De figure et d’aspect l’un de l’autre diffère ; Leur face à tous pourtant se
penche vers la terre, Et courbe sous son poids leur instinct alourdi. L’homme seul
vers le ciel lève son front hardi, Et debout, le corps droit, dans sa démarche altière,
Du haut de son dédain il regarde la terre ".Mortel, ce n’est pas tant ton visage et
tes yeux, Que ton âme qu’il faut élever vers les cieux. L’homme, ce fils du ciel, à la
brute s’égale Quand plus bas que son corps son âme se ravale.

317 « Puisque, comme je l’ai démontré précédemment, l’idée que nous pou-
vons avoir d’un objet procède, non de cet objet lui-même, mais tle notre intel-
ligence, examinons, autant que les bornes de notre esprit le permettent, quelle
est la condition essentielle de la substance divine ; nous nous rendrons compte
ainsi de ses moyens de connaître. Dieu est éternel ; c’est l’opinion unanime des
êtres doués de raison. Or, qu’est-ce que l’éternité ? Voilà ce qu’il faut d’abord dé-
finir, pour comprendre à la fois l’essence de Dieu et la nature de ses conceptions.
L’éternité est la possession entière et parfaite d’une existence qui n’a ni commen-
cement, ni milieu, ni fin . Si l’on regarde aux êtres qui vivent dans le temps, cette
définition sera plus claire. En effet, tout ce qui vit dans le temps va successivement
du passé au présent, du présent au futur, et rien de ce qui existe dans le temps ne
peut embrasser simultanément tous les instants de sa durée. Vous ne tenez pas
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encore le lendemain que déjà vous avez perdu la veille, et aujourd’hui même vous
ne vivez que ce que dure ce moment rapide et fugitif. Donc, tout être soumis à
la loi du temps, n’eût-il jamais eu de commencement, ne dût-il jamais avoir de
fin, comme Aristote l’a pensé du monde, et dût son existence se prolonger à l’in-
fini, n’est pas cependant dans les conditions voulues pour qu’on puisse le regarder
comme éternel. Car, bien que son existence ne soit pas limitée, il n’en saisit pas,
il n’en embrasse pas toute la durée à la fois : il n’a pas encore l’avenir, il n’a de .là
plus

319 le présent. L’être, au contraire, qui embrasse et possède dans toute sa pléni-
tude une vie qu’aucun terme ne borne, à qui l’avenir est présent, et qui retient tout
son passé, doit seul à juste titre être considéré comme éternel ; car un tel être n’a
pas seulement et nécessairement la possession pleine et présente de lui-même ; il
possède aussi dans le présent la somme des diverses phases du temps. C’est donc
mal à propos que quelques philosophes, pour avoir entendu dire que dans la pen-
sée de Platon le monde n’a jamais eu de commencement et ne doit pas avoir de
fin, concluent de là que le monde créé est coéternel à son créateur. Autre chose
est, en effet, de parcourir successivement toutes les phases d’une existence sans
limite, ce que Platon attribue au monde, ou d’embrasser dans le présent tout l’en-
semble d’une existence nie, ce qui manifestement est le propre de la divinité. Par
conséquent la préexistence de Dieu relativement à la création ne tient pas à telle
ou telle quantité de temps écoulé, mais à un état qui n’appartient qu’à une na-
ture simple. -En effet, cet état d’immobilité parfaite qui est la conséquence d’un
présent éternel, le temps, dans son cours sans fin, en donne quelque idée ; mais
comme il ne peut réaliser intégralement cette immobilité, bientôt elle dégénère
pour lui en mouvement, et le présent absolu perd en quantité tout ce dont s’ac-
croissent indéfiniment le passé et l’avenir. Et encore, bien que le temps ne puisse
embrasser à la fois toute la plénitude de sa durée, par la raison que, sous une
forme ou sous l’autre, il ne cesse jamais de durer, il semble imiter jusqu’à un cer-
tain point ce qu’il ne peut égaler ni représenter exactement, en se retenant à cette
ombre de présent pour lui si court, si insaisissable ; et comme ce présent fugitif
reproduit dans une certaine mesure l’image du présent éternel, il paraît donner
un semblant de permanence à chacun des instants par lesquels il passe. Mais le
temps

321 ne peut se fixer ; il faut qu’il reprenne sa course sans fin à travers les âges,
et ce n’est que par étapes successives qu’il poursuit sa durée, dont il ne peut at-
teindre la plénitude en restant en place. C’est pourquoi, si nous voulons donner
aux choses les noms qui leur conviennent, nous dirons avec Platon que Dieu est
éternel, et que le morde est perpétuel. Toute faculté intelligente connaît les choses
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conformément aux lois de sa propre nature ; or, Dieu étant éternel, et la durée
étant pour lui toujours actuelle, la connaissance qu’il a de toutes choses domine
la succession des temps ; elle a toujours le caractère de l’actualité absolue ; elle
embrasse à la fois le cours indéfini du passé et de l’avenir ; enfin, par une in-
tuition absolue qui lui est propre, elle aperçoit tous les événements comme s’ils
s’accomplissaient dans le présent. C’est pourquoi, si tu veux te faire une juste idée
de la connaissance toujours actuelle que Dieu a de toutes choses, tu la regarderas
moins comme une prévision de l’avenir, que comme l’aperception d’un présent
immuable. Aussi, est-il plus juste de l’appeler Providence que Prévoyance, attendu
que Dieu résidant bien au-dessus de ce bas monde, c’est, pour ainsi dire, du haut
même de la création qu’il promène ses regards sur tout ce qui existe. Pourquoi
donc veux-tu subordonner à la nécessité les événements aperçus par la divine lu-
mière, lorsque les hommes même ne nécessitent pas ce qui s’accompli sous leurs
yeux ? Est-ce qu’en effet la notion que tu acquiers d’un fait actuel rend cet acte plus
nécessaire ? Nullement. Or, s’il est possible de comparer le présent de l’homme au
présent de Dieu, Dieu voit toutes choses dans son présent éternel de la même fa-
çon que vous en voyez quelques-unes dans votre présent momentané. Donc, cette
divine prescience ne change ni la nature des choses ni leurs propriétés, et elle les
voit dans le présent telles qu’elles s’accompliront plus tard. EIle ne confond 21

323 pas non plus les jugements qu’elle en doit porter, mais d’un seul et même
regard elle distingue clairement les événements dont l’accomplissement futur est
nécessaire, de ceux qui se réaliseront indépendamment de toute nécessité. C’est
ainsi que vous-mêmes, lorsque vous voyez au même moment un homme se pro-
mener sur la terre, et le soleil se lever dans le ciel, bien que ces deux faits vous ap-
paraissent simultanément , vous distinguez entre eux et jugez néanmoins que l’un
est libre tandis que l’autre est nécessaire. Ainsi, l’intuition divine qui embrasse
tout à la fois, n’altère en rien la qualité des choses, qui, pour elle, sont toujours
présentes, et ne sont futures que pour le temps. D’où il suit que Dieu connaît les
événements à venir, non par simple conjecture, mais avec une certitude fondée
sur la vérité même, bien qu’il sache en même temps que leur réalisation n’est pas
nécessaire. A cela, si tu m’objectes qu’un événement que Dieu prévoit ne peut pas
ne pas arriver, et que s’il ne peut pas ne pas arriver, il arrive de toute nécessité,
poussée dans mes derniers retranchements par ce mot de nécessité, j’avouerai
que cette nécessité est une chose très réelle, mais qu’elle ne peut guère être com-
prise que par un esprit habitué à la méditation des choses divines. Je répondrai
due le même événement à venir est, à la vérité, nécessaire si on le rapporte à la
connaissance que Dieu en a, mais que, considéré dans sa propre nature, il est in-
dépendant de toute contrainte. Il y a en effet deux sortes de nécessités : l’une,
absolue ; telle est celle qui assujettit tous les hommes à la mort ; l’autre condition-
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nelle ; par exemple, lorsque tu sais qu’un homme se promène, il est nécessaire que
cet homme se promène cn effet. Car un fait qu’on connaît positivement ne peut
pas différer de l’idée qu’on en a. Mais cette condition n’entraîne pas une nécessité
absolue ; car, ici, la nécessité résulte non de la nature du sujet même, mais de la

325 condition qui s’y ajoute. Nulle nécessité, en effet, ne contraint à marcher
un homme qui marche volontairement, bien qu’au moment où il marche, il soit
nécessaire que cette action s’accomplisse. De même, lorsque la Providence voit
un fait se réaliser dans le présent, ce fait est nécessaire, quoiqu’il ne le soit pas par
essence. Or, les événements qui arriveront plus tard en vertu du libre arbitre, Dieu
les voit dans le présent. Donc, relativement à l’intuition divine, ils deviennent né-
cessaires, puisque c’est à cette condition que Dieu les connaît ; mais, considérés
en eux-mêmes, ils ne cessent pas d’être libres par essence, dans le sens le plus ab-
solu. Conséquemment, il est hors de cloute que tous les événements prévus par
Dieu doivent s’accomplir ; mais dans le nombre il en est qui proviennent du libre
arbitre, et ceux-là ne changeront pas de nature en se réalisant, puisque avant d’ar-
river ils auraient pu ne pas arriver. Mais qu’importe, diras-tu, qu’ils ne soient pas
nécessaires par eux-mêmes, si, de toutes façons, la connaissance particulière que
Dieu en a les rend obligatoires, tout comme ferait la nécessité ? Il importe beau-
coup, car c’est le cas même du soleil qui se lève et de l’homme qui marche, dont
je te parlais tout à l’heure : ces deux faits, à l’instant où ils s’accomplissent, ne
peuvent pas ne pas s’accomplir ; néanmoins, l’un était nécessaire, même avant de
se produire ; l’autre ne l’était point. De même, les choses que Dieu voit dans le
présent, se produisent sans aucun doute, mais les unes émanent des lois néces-
saires de la nature, les autres, de la simple volonté de ceux qui les font. Je n’ai donc
pas tort de dire que ces dernières, quant à la connaissance que Dieu en a, sont né-
cessaires, mais que, considérées en elles-mêmes, elles sont affranchies de toute
espèce de nécessité. C’est ainsi que toutes les idées qui viennent par les sens sont
générales si on les rapporte à la raison, et particulières si on les considère en
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je réduis à rien la Providence, quand je viens à changer ce qu’elle a prévu. Je ré-
pondrai à cela que tu peux, à la vérité, changer de dessein, mais que, la Provi-
dence sachant fort bien que tu as ce pouvoir et voyant dès maintenant avec cer-
titude si tu en useras, et dans quel sens tu te détermineras, tu ne peux dans au-
cun cas échapper à sa prescience, pas plus que tu ne peux éviter les regards d’un
œil fixé sur toi, si multipliées que soient les évolutions auxquelles tu te livres en
vertu de ta libre volonté. Quoi donc ? diras-tu, il dépendra de moi de faire varier
la science divine, de telle sorte que si je veux tantôt une chose, tantôt une autre,
on verra cette science se modifier au gré de mon caprice ? Pas le moins du monde.

77



Car la prescience divine devance tous les événements futurs, et les ramène à cet
état d’actualité qui caractérise sa manière de connaître. Elle ne varie pas, comme
tu te l’imagines, selon tel ou tel cas à connaître, mais elle prévient et embrasse
d’un seul coup d’oeil, sans les subir, toutes les variations de ta volonté. Or, cette
connaissance et cette intuition de toutes choses dans le présent, Dieu ne les tient
pas d’un avenir éventuel, mais d’une faculté qui lui appartient en propre. Et cette
remarque répond en même temps à l’objection que tu m’opposais tout à l’heure,
à savoir qu’il serait indigne de Dieu que sa science fût motivée par nos actions fu-
tures. Car le propre de cette science c’est que, embrassant tout dans une intuition
toujours actuelle, elle domine et règle tous les événements et ne dépend en rien
de l’avenir. Cela étant, les hommes conservent intégralement leur libre arbitre ; et
dés que les volontés sont affranchies de toute contrainte, on ne saurait appeler
injustes les lois qui répartissent les récompenses et les peines. Puis, il est un Dieu
immuable qui, du haut de sa prescience, assiste à tout ; son

329 regard éternel et toujours présent se rencontre toujours avec nos actions à
venir, et, selon leurs mérites, il distribue des récompenses aux bons et des châ-
timents aux méchants. Ce n’est pas vainement non plus que nous adressons à
Dieu nos espérances et nos prières ; car, venant d’un cœur droit, elles ne peuvent
être inefficaces. Détournez-vous donc du vice, pratiquez la vertu ; que la droiture
de vos espérances élève vos âmes ; que l’humilité de vos prières les fasse mon-
ter jusqu’à Dieu. A moins que vous ne vouliez vous abuser vous-mêmes, vous
devez reconnaître que c’est pour vous une étroite obligation de vivre honnête-
ment, puisque toutes vos actions s’accomplissent sous les yeux d’un juge à qui
rien n’échappe. »
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