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LIVRE DE LA SAGESSE LAÏQUE

MATÉRIAUX

POUR

UNE DOCTRINE LAÏQUE DE LA SAGESSE

L’auteur de cet article croit fermement qu’une doctrine de la sagesse existe dès
maintenant, c’est-à-dire que les leçons des grands philosophes sur la meilleure
manière de vivre, sont les titres les moins contestables que la raison humaine
puisse produire, lorsqu’elle réclame l’autonomie. Mais il croit aussi que l’expo-
sition systématique de cette doctrine, en admettant qu’un seul homme entreprît
de la faire, présente de telles difficultés que les amis de la Raison risquent de l’at-
tendre pendant un long temps encore. Et, comme il vaut mieux tenir quelques
parties qu’espérer indéfiniment le tout, l’auteur croit rendre un plus grand service
à la cause de la Raison en publiant dès maintenant, sans ordre et, s’il le faut, sans
lien, ce qu’il aura, tiré de la lecture des philosophes pour la conduite de sa vie,
qu’en promettant au public un ouvrage complet, bien ordonné, et vraiment digne
de ces illustres maîtres, entreprise certes assez noble pour exciter les efforts de
la plupart d’entre nous, mais assez lourde aussi pour dépasser de très loin leurs
forces. Que si quelques-uns de ceux qui consacrent leur temps à la philosophie
sont conduits par cet exemple à publier ici sans plus tarder les fragments de ce
« Livre de la sagesse laïque », auquel ils méditent d’employer de longues années,
ils feront, preuve par là même d’une sagesse bien nécessaire et bien rare, puis-
qu’ils sacrifieront à une action immédiate et petite de si beaux projets et de si
belles espérances.

La plupart des doctrines morales ont conservé quelque trace des temps de ser-
vitude, pendant lesquels on s’appuyait principalement sur la crainte pour rendre
les hommes inoffensifs. Le souverain bien étant alors, comme dit Pascal, la paix,
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tout ce qui est utile à la paix est bon, et notamment la crainte est bonne ; et,
puisque la crainte est une tristesse, la tristesse peut être bonne, et le moraliste
se garde bien de détourner l’homme de la tristesse. Pascal n’estime que ceux qui
gémissent.

Au temps présent, encore que Pascal soit très lu et très admiré, le plus grand
nombre des esprits cultivés ont pourtant retrouvé quelque lueur de saine raison,
jusqu’à aimer, tout au moins, la joie chez les autres ; beaucoup ne sont pas encore
arrivés jusqu’à aimer la joie en eux-mêmes ; ils sont inquiets tant qu’ils n’ont pas
d’inquiétude, et ne se rassurent que s’ils traversent quelque crise de tristesse et de
découragement de laquelle ils croient sortir comme purifiés. Cela prouve qu’ils
n’ont pas confiance en Dieu, autrement dit qu’ils n’ont pas appris à connaître
comment tout dépend nécessairement de la nature infinie de Dieu, c’est-à-dire
d’une raison éternelle qui ne peut absolument ni se tromper ni nous tromper.

Lorsqu’ils disent que la tristesse est bonne, c’est comme s’ils disaient que nous
sommes avertis par la tristesse même que nous sommes devenus plus parfaits ;
c’est comme s’ils disaient que nous souffrons à cause que nous existons plus et
mieux. En quoi ils offensent gravement, si l’on peut ainsi parler par images, la Rai-
son éternelle. Ils doivent savoir en effet que, dans la plupart des cas, lorsqu’ils ont
éprouvé une douleur dans une partie de leur corps, ils ont appris par eux-mêmes
ou ont appris des médecins que cette partie de leur corps existait moins et moins
bien qu’auparavant, c’est-à-dire que les petits mouvements qui fortifient ou ré-
parent cette partie ne se faisaient pas comme ils auraient dû, mais au contraire
étaient contrariés ou empêchés. De même, toutes les fois qu’ils ont éprouvé une
tristesse accompagnée de l’idée d’une cause, ils ont pu se rendre compte que cette
tristesse résultait de ce qu’ils croyaient, à tort ou à raison, que leur puissance d’agir
était diminuée ou contrariée. Que la tristesse de l’ambitieux, de l’amoureux et de
l’avare résulte bien de telles idées, et qu’inversement leur joie résulte au contraire
de ce qu’ils se considèrent comme plus puissants, c’est ce qu’il est inutile d’expli-
quer plus au long. Dans tous ces cas-là, leur joie et leur tristesse les conseillaient
toujours au moins aussi bien que leur propre jugement et souvent même beau-
coup mieux.

Que les hommes qui sont fiers de leur tristesse et qui se défient de leur joie
veuillent bien considérer maintenant, - toutes choses qu’ils savent sans doute,
mais desquelles ils n’ont pas pris l’habitude de vivre, premièrement que la sub-
stance existe en soi et par soi. - Deuxièmement qu’elle est unique et que rien ne
peut être ni être conçu hors d’elle. Troisièmement, qu’elle est, en même temps
qu’étendue infinie, Raison parfaite, sans quoi il y aurait hors d’elle quelque chose
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de plus parfait qu’elle, et qu’ainsi son véritable nom est Dieu. Quatrièmement que
rien ne peut arriver que par les lois nécessaires de la nature de Dieu. - Ils compren-
dront, d’après cela que la tristesse et la joie, alors même que nous ne connaissons
pas bien leurs causes, sont, à parler exactement, des avertissements de Dieu, des-
quels nous pouvons conclure, avec une entière certitude, que nous passons à une
perfection moindre ou à une perfection plus grande. Penser le contraire, ce serait
croire que notre lumière naturelle nous peut tromper, et que nous sommes aux
mains d’un génie capricieux et méchant qui se plairait à nous rassurer lorsque
nous passons d’un état meilleur à un état pire, et à nous inquiéter au contraire
lorsque nous gagnons en perfection et que nous existons plus et mieux. Une telle
opinion, quoique beaucoup de gens la jugent inséparable de la vraie religion, n’en
est pas moins irréligieuse, et ceux qui l’admettent et l’enseignent ne font pas autre
chose que nier Dieu, et méritent ainsi justement ce nom d’athées, qu’ils donnent
si libéralement aux autres.

Nous serons encore plus rassurés et plus affermis sur ce point-là si nous exami-
nons la Joie et la Tristesse elles-mêmes et si nous essayons de les définir.

Une telle définition semble presque impossible à ceux qui considèrent l’âme et
le corps comme deux substances distinctes ; car ils sont alors obligés d’admettre
qu’il y a des joies et des tristesses corporelles, lesquelles dépendent de la nature
tout entière, et des joies et des tristesses de l’âme, lesquelles dépendent de la dis-
position de notre volonté. Et, comme il y aura par suite de cela des joies qui n’au-
ront pas de rapport avec la perfection propre de l’âme, il n’y aura jamais lieu de
se réjouir d’être joyeux sans plus d’examen, mais c’est toujours un jugement ré-
fléchi qui devra décider si telle joie est bonne ou mauvaise. L’embarras où l’on se
trouve par rapport à la joie ne peut être qu’augmenté si on distingue encore dans
l’âme plusieurs âmes, comme volonté, entendement et sensibilité, parce que cha-
cune de ces âmes risquera alors d’avoir sa perfection propre, la joie n’étant que la
perfection propre de la sensibilité.

On échappe aisément à toutes ces difficultés pourvu qu’on veuille bien ne pas
oublier ce qui a été démontré dans les deux premières parties de l’Éthique, à savoir
qu’il n’y a qu’une seule substance ; que la pensée et l’étendue sont deux attributs
de la substance, c’est-à-dire deux manières de la considérer et rien de plus ; que,
du moment qu’un être existe, il est à la fois un corps, si on le considère sous l’attri-
but étendue, et une âme si on le considère sous l’attribut pensée, et que cette âme
et ce corps sont une seule et même chose ; que, pareillement, ce n’est que par abs-
traction que l’on peut considérer dans l’âme des facultés, et que l’âme est une et
indivisible ; qu’elle ne contient point de partie inférieure, où habiteraient la joie et
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la tristesse, ni de partie supérieure, où l’on trouverait des idées et une volonté. La
joie de Pierre ne peut être alors autre chose que toute l’âme de Pierre, considérée
seulement sous le rapport de l’agréable et du désagréable ; et, puisqu’il n’y a point
dans l’âme de parties ni de hiérarchie, il faut bien que l’agréable et le désagréable
soient identiques au bien et au mal, et par suite que la joie soit la même chose que
la perfection. Je dis la même chose que la perfection, et non pas du tout la consé-
quence nécessaire de la perfection, car il faudrait pour l’entendre ainsi, supposer
une partie de l’âme qui serait plus ou moins parfaite, pendant qu’une autre partie
serait plus ou moins joyeuse.

Tel est le sens de la définition bien connue : Lætitia est hominis transitio a mi-
nore ad majorem perfectionem ; ou encore : Per Lætitiam in sequentibus intelli-
gam passionem qua Mens ad majorem perfectionem transit. Cette seconde défi-
nition est plus surprenante au premier abord que la première, mais elle est aussi
plus claire, si l ?on y réfléchit. La joie est « une passion par laquelle l ?âme passe
à une plus grande perfection » ; ce qui ne veut pas dire que la joie nous conduise
à la perfection, mais simplement qu ?elle n ?en est pas distincte, et que la même
chose, que j ?appelle passage à une plus grande perfection, si je fais attention à
la puissance d ?agir de l ?être considéré, je l ?appelle joie si je fais attention à la
capacité qu ?il a d ?être heureux ou malheureux. 1

Certaines démonstrations de la quatrième partie de l’Éthique doivent nous fa-
miliariser avec cette idée que loin de régler notre tristesse ou notre joie d’après
l’opinion que nous avons du mal et du bien, nous devons ou au contraire juger
du bien et du mal d’après la joie et la tristesse que nous avons. La pitié est mau-
vaise, parce qu’elle est une tristesse (50) : « Commiseratio enim Tristitia est, ac
proinde, per se mala ». Bien plus, la connaissance du mal est inadéquate parce
que la connaissance du mal est la tristesse même, en tant que nous en avons
conscience, et que la tristesse, étant passion, est liée à quelque idée inadéquate
(64). La sagesse n’est donc pas de régler nos joies et nos tristesses d’après nos prin-
cipes de conduite ; tout au contraire nous devons avoir confiance dans la pensée
parfaite qui est au fond de tout, et subordonner plutôt nos principes de conduite
à notre joie et à notre tristesse. La gaieté ne peut avoir d’excès ; la mélancolie est
toujours mauvaise. Ce que nous appelons le plaisir (titillatio, propos. 43, p. 4) n’est
parfois mauvais que parce qu’il n’est pas une joie de tout notre être et qu’ainsi
pendant qu’une certaine partie de notre corps existe plus et mieux qu’auparavant,
les autres se trouvent en quelque sorte sacrifiées. D’où il est aisé de tirer une règle

1V. aussi dém. prop. 41, p. 4 : Lætitia est affectus quo corporis agendi potentia augetur, vel juva-
tur..., etc.
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de conduite extrêmement précise. Un plaisir n’est certainement bon que s’il oc-
cupe le corps tout entier. Un tel plaisir (hilaritas, pr. 42, p. 4), est toujours bon et ne
peut être excessif. Il nous assure que nous passons à une plus grande perfection
et que nous participons davantage à la nature divine.

Il est maintenant facile de bien comprendre, c ?est-à-dire de rattacher forte-
ment aux principes de la religion spinoziste, le deuxième scholie de la proposi-
tion 45 (part. 4) : « ... Assurément une triste et farouche superstition seule nous
peut défendre de nous réjouir. Car pourquoi conviendrait-il plutôt de chasser la
faim et la soif que de chasser la mélancolie ? Telle est la manière de vivre que j ?ai
adoptée. Une divinité hostile pourrait seule se réjouir de ma faiblesse et de ma
souffrance, et faire honneur à ma vertu de mes larmes, de mes sanglots, de mes
craintes, et de toutes les choses de ce genre, qui sont la marque d ?un c ?ur faible.
Au contraire, par cela seul que nous éprouvons plus de joie, nous passons néces-
sairement à une plus grande perfection, et nous participons davantage à la nature
divine. C ?est pourquoi il convient que le sage use des choses et en tire de la joie
autant que cela se peut (non pas certes jusqu ?au dégoût, car le dégoût n ?est pas
de la joie). Il convient, dis-je, que le sage mange et boive avec modération et avec
plaisir, qu ?il jouisse des parfums, de la beauté des plantes, des ornements, de la
musique, des jeux, du théâtre, et en un mot de tout ce dont on peut user sans faire
tort aux autres. Car le corps humain est composé de beaucoup de parties de na-
ture diverse, qui ont continuellement besoin d ?un aliment nouveau et varié, afin
que tout le corps soit également apte à faire tout ce qui peut suivre de sa nature, et
que par conséquent 2 l ?âme soit elle aussi également apte à comprendre à la fois
plus de choses ».

Le lecteur ne doit pas craindre de méditer trop longtemps là-dessus, ni penser
que des considérations de ce genre ne sont ni assez nobles ni assez relevées. La
difficulté est justement de comprendre comment la religion est au fond de cela
aussi. L’obscurité de la morale spinoziste, qui fait que cette morale risque de pa-
raître trop simple à beaucoup de gens, consiste en ceci qu’elle repose sur l’intui-
tion de l’unité de la substance, de l’unité de notre être, de l’unité de notre âme,
et enfin de l’identité réelle et concrète de ces trois unités. Les idées abstraites sé-
parent dans tous les sens du mot, et ainsi elles sont la seule cause, non seulement
de nos discordes intérieures, comme on le peut comprendre d’après ce qui pré-
cède, mais aussi des inimitiés qui divisent les hommes et les empêchent de vivre
en paix.

2Puisque le corps et l’âme sont une seule et même chose considérée sous deux attributs diffé-
rents.
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