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I. - Tres bien doué par la nature et animé d’'un beau zéle pour les choses de I'es-
prit, possédant une ample culture et un savoir digne d’'un homme de son rang, L.
Lucullus, au temps ot il aurait pu briller du plus vif éclat au forum, fut absent de
Rome et dans I'impossibilité de se méler aux affaires qui s’y traitent. Apres qu’il
eut, encore tres jeune, de concert avec son frere qui I’égalait en piété filiale et en
activité d’esprit, glorieusement poursuivi les ennemis de son pere, il partit pour
I’Asie en qualité de questeur et pendant plusieurs années s’acquitta, de facon a
mériter I’admiration, de ses hautes fonctions dans cette province. On le nomma
édile alors qu'il était absent et tout de suite apres il devint préteur (une loi permit
d’abroger les délais), puis il alla en Afrique et parvint enfin au consulat. Il dirigea
les affaires de facon que tout le monde s’étonnat de son activité et admirat ses
grandes qualités. Plus tard, envoyé par le sénat contre Mithridate, il surpassa non
seulement I'opinion qu’on avait de son mérite, mais aussi la gloire de ses prédé-
cesseurs ; cela parut d’autant plus remarquable qu’on ne s’attendait pas a trouver
des talents militaires dans un homme qui jeune s’était exercé a plaider et avait
passé le long temps de sa questure dans la paix dont jouissait I’Asie, tandis que
Muréna faisait la guerre dans le Pont. Mais la grandeur incroyable de son génie
naturel fit que, n’ayant pas recu les lecons que donne la pratique, il n’en sentit pas
le manque. Apres avoir employé tout le temps de son voyage et sur mer et sur terre
a se renseigner aupres des personnes compétentes et a lire des récits d’opérations
militaires, il arriva en Asie général consommé, alors qu’a son départ de Rome il
était encore peu versé dans la conduite des armées. Il avait, il faut le dire, une
mémoire des choses presque égale a celle d'un dieu; pour ce qui est des mots
celle d’Hortensius était plus grande, mais autant dans la conduite des affaires
il convient de s’attacher aux choses plutdét qu’aux mots, autant la premiére mé-
moire I'emporte sur la seconde. On dit que celle de Thémistocle, que je suis assez
disposé a considérer comme le premier des Grecs, fut exceptionnelle. Quelqu’'un
prétendait lui enseigner I'art de se souvenir, qui commencait alors a se répandre,
il garantissait le succes de sa méthode : «J’aimerais mieux, répondit-il, apprendre
a oublier. »C’est, je pense, parce que tout ce qu’il avait entendu demeurait indé-
racinable en lui. Aussi heureusement doué que Thémistocle, Lucullus s’était en
outre initié a cette méthode mnémonique méprisée par le Grec; aussi les choses
restaient-elles gravées dans son ame, les écrits que nous composons pour perpé-
tuer un souvenir ne sont pas des gardiens plus sars. Il fut un si remarquable chef
en tout genre de guerre, qu’il s’agit de combats a livrer, de sieges, de batailles na-
vales, de tout le matériel de campagne ou de I’équipement, que Mithridate, le plus
grand roi apres Alexandre, avouait n’avoir trouvé personne qui lui fit supérieur
parmi tous les généraux dont il avait lu I'histoire. En méme temps il eut tant d’ha-
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bileté et fit preuve de tant d’équité quand il dota un Etat d’'un statut ou en assuma
I’administration qu’aujourd’hui encore les institutions dues a Lucullus se main-
tiennent en Asie et je suis tenté de dire qu'on y suit ses traces. Si grands cependant
que soient les services rendus par lui a la République, je regrette que le forum et le
sénat aient perdu de vue pendant si longtemps, a cause de son absence, un mérite
tel que le sien et un si beau génie. Mais que dis-je ? quand vainqueur de Mithridate
il revint a Rome, les intrigues de ses ennemis retarderent encore de trois ans son
triomphe; c’est moi qui en qualité de consul parvins enfin a faire pénétrer dans
la ville le char de cet homme illustre entre tous. Je dirais de quel profit me furent
dans les circonstances les plus graves les bons avis qu’il me donna et I'influence
qu’il exercait, s’il ne me fallait pas, parlant de lui, parler aussi de moi, chose inutile
en ce moment. J’aime mieux le priver d'un hommage qui lui est dit que d'y méler
mon propre éloge.

II. - Au reste ce qui dans la vie de Lucullus méritait d’étre glorifié dans tous les
peuples, on 1'a célébré par écrit en grec et en latin. Mais si la partie de cette vie
qui fut publique est connue de beaucoup de gens, peu de personnes connaissent
comme moi en témoins sa vie intime. Lucullus s’appliquait a toutes sortes d’études
littéraires et aussi a la philosophie avec plus d’ardeur que ne le pensaient ceux qui
ne le connaissaient pas, et cela non seulement pendant sa jeunesse mais aussi
pendant les années de sa questure et méme quand il fit la guerre, en dépit de tout
le travail que donnent des opérations militaires a conduire et du peu de loisir dont
jouit un chef d’armée méme sous sa tente. Comme Antiochus, disciple de Philon,
passait alors pour le plus distingué d’entre les philosophes tant par les dons de
I’esprit que par le savoir, Lucullus le garda aupres de lui pendant sa questure et,
quelques années apres, quand il eut le commandement d'une armée et grace a
cette mémoire dont j’ai parlé il n’eut pas de peine a bien apprendre les choses qui
lui furent souvent redites et qu’il aurait pu retenir méme s’il ne les avait entendues
gu'une seule fois. Il se plaisait aussi étonnamment a lire les ouvrages dont on lui
avait parlé. Mais en voulant célébrer la gloire de personnages tels que lui, je crains
parfois de I'affaiblir, car il y a bien des gens qui n’aiment pas les lettres grecques et
encore plus qui réprouvent la philosophie. D’autres, méme quand ils ne partagent
pas ce sentiment, considérent comme convenant peu aux hommes tenant un rang
trés élevé dans I'Etat des recherches ou des discussions philosophiques. Pour moi
il me suffit de savoir que Marcus Caton dans sa vieillesse se mit a I’étude du grec,
que le second Africain, d’apres les historiens, dans cette ambassade célebre qui
précéda sa censure, n’eut d’autre compagnie personnelle que celle de Panétius, je
n’'ai besoin d’aucune autre recommandation en faveur soit des lettres grecques,
soit de la philosophie. Il me reste a répondre aux gens qui pensent qu’il ne faut
pas méler a des entretiens comme celui qui va suivre des hommes de 'impor-
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tance de Lucullus. Comme si des hommes considérables une fois réunis devaient
rester muets ou n’échanger que paroles badines et n’avoir que des sujets légers
de conversation. Si cependant j’ai dans un de mes ouvrages fait de la philosophie
un éloge mérité, certes c’est pour les meilleurs et les plus grands personnages un
sujet d’occupation tres digne de leur qualité. Il faut seulement que nous soyons
attentifs, nous que le peuple romain a placés dans le rang ol1 nous sommes, a ne
pas nous laisser détourner par nos études privées de notre tache civique. Que si,
quand nous remplissions une fonction publique, non seulement nous n’avons ja-
mais cessé de prendre une part active aux assemblées populaires mais n’avons ja-
mais écrit une ligne sinon pour la défense des causes que nous servions, qui donc
pourra trouver mauvais qu’étant de loisir, non contents de nous préserver de la
paresse et de 'engourdissement, nous nous efforcions d’employer notre temps
de facon a nous rendre utiles au plus grand nombre d’hommes qu'’il se puisse ?
Tant s’en faut que nous portions la moindre atteinte a la gloire des grands ci-
toyens, nous croyons y ajouter au contraire en célébrant a coté des services qui
les ont illustrés des mérites moins connus et moins retentissants. Il y en a qui pré-
tendent que les personnages soutenant la discussion dans mes livres n’avaient pas
la connaissance des sujets débattus; ceux-13a, je les qualifie d’envieux s’attaquant
non seulement aux vivants mais aux morts.

I1I. - Reste encore une classe de censeurs : ceux qui réprouvent la facon dont
I’Académie entend la philosophie. Cette opposition me serait plus pénible s’il n’était
pas de regle qu’un philosophe ne goutat aucune doctrine a part celle de sa propre
secte. Nous surtout Académiciens, qui avons accoutumé de faire les objections
nous paraissant justifiées a tous ceux qui se croient en possession de la science,
nous ne pouvons contester aux autres le droit d’avoir une opinion différente de la
notre. Et cependant notre cause est facile a défendre puisque nous voulons parve-
nir a la connaissance de la vérité sans chercher a faire prévaloir une these plutot
gu'une autre et que nous y mettons beaucoup de soin, beaucoup de zele. Certes
le chemin conduisant a la connaissance est hérissé de difficultés, il y a bien de
I'obscurité dans les objets a connaitre et nos jugements attestent trop souvent
notre débilité, mais encore que pour ces motifs les penseurs les plus anciens et
les plus éclairés aient mis en doute la possibilité d’arriver a satisfaire leur désir, ils
ne se sont pas découragés et nous non plus nous ne renoncerons pas par fatigue
a 'ambition de trouver. Nos discussions n’'ont d’autre but, par la confrontation
de deux theses opposées dont les représentants sont tour a tour orateurs et au-
diteurs, que de faire apparaitre, jaillir en quelque sorte, une vérité ou au moins
quelque chose qui s’en rapproche le plus possible. Entre nous et ceux qui croient
posséder la science, la seule différence est qu’ils ne doutent pas de la vérité des
opinions qu’ils soutiennent, tandis que nous regardons comme probables bien
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des croyances auxquelles nous sommes disposés a nous rallier mais dont nous
ne pouvons pas affirmer la vérité. Cela fait que nous jouissons d'une plus grande
liberté, sommes plus indépendants : notre pouvoir de juger ne connait pas d’en-
trave, nous n'avons a obéir a aucune prescription, a aucun ordre, dirai-je presque,
nulle obligation ne s'impose a nous de défendre une cause quelconque. Les autres
sont liés avant qu'’ils aient pu discerner quel était le parti le meilleur et, en outre,
parce que, dans leur ignorante jeunesse, ils ont voulu complaire a un ami ou se
sont laissé gagner par le premier discours qu'’ils ont entendu, ils portent des juge-
ments sur des choses qu’ils ignorent et, quelle que soit la doctrine vers laquelle un
grand vent les a portés, ils s'y cramponnent comme a un rocher. Quand ils disent
qu’ils ont pleine et entiere confiance dans le maitre qu’ils jugent avoir été « un
sage », ils mériteraient mon approbation si, alors qu’ils étaient encore incultes et
ignorants, ils avaient pu porter un jugement de cette sorte (décider quel homme
est sage, c’est, a ce qu’il me semble, au plus haut point I'affaire d'un sage). lls ne
le pouvaient qu’apres avoir entendu le maitre choisi traiter toutes les parties de
son sujet et pris connaissance aussi des opinions professées par d’autres. Or ils se
sont contentés de I'entendre exposer un point et ils I’ont sans autre examen doci-
lement pris pour maitre. Mais je ne sais comment il se fait que la plupart aiment
mieux s’'égarer et défendre opiniatrement I'opinion qu’ils ont embrassée avec fer-
veur que chercher sans parti pris laquelle se soutient le mieux. Ce fut en diverses
occasions le sujet de bien des entretiens, de bien des discussions dans notre cercle
et tout particulierement un jour que je me trouvais avec Hortensius dans sa villa
de Baules; Catulus et Lucullus étaient l1a également, la veille nous nous étions ren-
contrés chez Catulus. Nous étions arrivés de bonne heure parce que nous avions
décidé, si le vent était favorable, d’aller par mer, Lucullus a sa maison de Naples,
moi a Pompéi. Apres avoir causé un moment dans la galerie nous nous y assimes.

IV. - Catulus prit alors la parole : « Bien qu’hier, dit-il, nous ayons a peu pres ter-
miné '’examen du sujet que nous discutions, a ce point qu’il semblait que nous
I’eussions compleétement traité, j’attends cependant, Lucullus, ces considérations
que tu tiens d’Antiochus et dont tu as promis de nous faire part. »« Pour moi, dé-
clara Hortentius, j'ai fait plus qu’il n’était désirable : il fallait, Catulus, laisser a
Lucullus le soin d’exposer toute I'affaire, peut-étre d’ailleurs tout reste-t-il a dire.
Les idées que j’ai pu émettre sont celles qui se présentent d’abord a I'esprit, de
Lucullus j'attends quelque chose de plus difficile a discerner. »Lucullus répondit
alors : « Ton attente, Hortensius, ne me trouble pas, elle ne serait vraiment em-
barrassante que si je voulais vous gagner a mon opinion. Mais je ne me mets pas
beaucoup en peine d’établir la vérité de ce que je vais dire et en conséquence je
suis sans grande inquiétude. Les idées que je vais exposer, en effet, ne sont pas
de moi, et, en cas qu’elles ne soient pas vraies, j'aimerais mieux étre vaincu dans
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la discussion que victorieux. Mais en vérité, dans I'état présent de la question,
bien que la thése d’Antiochus soit sortie condamnée de notre entretien d’hier, je
la crois la vérité méme. Je vais donc la défendre comme le faisait Antiochus : c’est
un sujet que je connais bien. Quand je I’écoutais, je n’avais aucune préoccupa-
tion et j'étais animé d'un grand zéle; j'ajoute qu'’il y est souvent revenu devant
moi. Tout cela fait que j’attends de moi-méme encore plus que n’attend Horten-
sius. »Apres ce préambule nous étions tout oreilles. Lucullus. - « Quand je remplis-
sais a Alexandrie les fonctions de questeur, j’avais Antiochus aupres de moi, son
ami Héraclite de Tyr, qui avait étudié pendant bien des années sous Clitomaque
et Philon, se trouvait lui aussi et méme avant nous a Alexandrie. C’était un phi-
losophe apprécié, connu, et la doctrine qu'’il professait, apres avoir été presque
abandonnée, reprend maintenant faveur. Souvent je les entendais discuter, An-
tiochus et lui, de part et d’autre sans apreté. On venait précisément d’apporter a
Alexandrie ces deux livres de Philon dont Catulus parlait hier et ils tomberent dans
les mains d’Antiochus. Cet homme d’un caracteére si facile (je n’ai connu personne
qui fht plus doux) entra cependant dans une grande colére. J’en étais surpris, car
je ne I'avais jamais vu se facher. Il s’adressait dans son émotion a la mémoire
d’'Héraclite, lui demandait s’il croyait que ces livres fussent vraiment de Philon,
s'il avait jamais entendu soutenir pareilles théses soit par Philon lui-méme, soit
par quelque autre Académicien. Héraclite disait que non et cependant il recon-
naissait la maniere d’écrire de Philon. Nul doute n’était d’ailleurs possible : deux
amis a moi, Publius et Caius Selius et aussi Tetrilius Bogus, des hommes instruits,
déclaraient qu’ils avaient entendu exposer a Rome par Philon les mémes idées et
qu’ils avaient pris copie de ces livres d’apres le manuscrit de 'auteur. Alors An-
tiochus le traita en paroles comme Catulus nous disait hier que son pere avait
traité ce méme philosophe, il en dit encore davantage et ne put méme s’empécher
d’écrire contre son maitre un livre intitulé "Sosus". Ayant assisté en auditeur at-
tentif aux discussions d’Héraclite et d’Antiochus, ayant aussi entendu Antiochus
argumenter contre les Académiciens, je m’appliquai a savoir de lui plus exacte-
ment quel était le sujet de la controverse. Nous nous adjoignimes Héraclite et plu-
sieurs autres personnes instruites parmi lesquelles Aristus le fréere d’Antiochus et
aussi Ariston et Dion, qui venaient dans son estime immédiatement apres son
freére, et nous passames bien du temps a discuter toujours sur ce méme sujet. Je
dois toutefois passer sous silence ce qu’'on a pu dire contre Philon : un homme qui
prétend que les Académiciens n’ont nullement soutenu les theses qu’on défendait
hier n’est pas un adversaire bien apre. C’est vrai qu’il ment, il n’en est pas moins
un adversaire assez modéré. Venons-en a Arcésilas et a Carnéade. »

V. - Apres cette explication, Lucullus reprit : « En premier lieu, vous me sem-
blez (c’est a moi qu’il s’adressait particulierement), quand vous évoquez les an-
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ciens physiciens, faire ce qu'ont accoutumé de faire les factieux quand ils citent
quelques hommes illustres d’autrefois, qu'’ils disent avoir été amis du peuple, afin
de se donner eux-mémes comme leurs imitateurs. Ils remontent jusqu'a P. Va-
lerius, qui fut consul la premiere année apres I’expulsion des rois. Ils rappellent
ceux qui ont fait passer les lois démocratiques relatives a la "provocatio", précisé-
ment pendant qu’ils étaient consuls. Ensuite ils nomment des personnages plus
connus, C. Flaminius, auteur, quand il était tribun, d'une loi agraire que com-
battit le sénat et plus tard deux fois consul, L. Cassius, Quintus Pompée. Ils ont
méme I’habitude de comprendre Scipion I’Africain dans leur énumération, ils pré-
tendent que deux freres, Publius Crassus et P. Scévola, non moins sages qu’illustres,
inspirerent a Tiberius Gracchus les lois qu’il proposa, I'un ouvertement comme
nous le voyons, I'autre plus secréetement comme on le soupconne. Aux noms déja
cités on ajoute celui de Marius et, pour le coup, on dit vrai. Apres avoir étalé les
noms de tant et de si grands hommes, ils affirment que c’est sur ces modeles
qu’ils réglent leur propre conduite. Semblablement quand vous voulez renverser
une philosophie constituée, comme ceux dont j'ai parlé veulent renverser la Ré-
publique, vous mettez en avant Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Parménide,
Xénophane, Platon et méme Socrate. Mais pas plus que Saturninus, pour citer de
préférence a tout autre un ennemi de ma famille, ne ressemble a ces hommes
d’autrefois, la chicane d’Arcésilas ne peut se comparer a la réserve pudique de
Démocrite. A la vérité il arrive, bien que trés rarement, a ces physiciens, quand ils
se trouvent accrochés quelque part, de s’écrier dans une sorte de transport (Em-
pédocle me parait méme perdre quelquefois la raison) : tout est plein d’obscurité,
nous ne comprenons rien, nous ne discernons rien, il n’est aucune chose dont
nous sachions vraiment quelle elle est. Mais le plus souvent tous ces philosophes
me paraissent étre trop affirmatifs et se donnent comme sachant plus qu'’ils ne
savent. Si, dans un ordre alors nouveau de recherches, la philosophie encore au
berceau, si je puis dire, est demeurée hésitante, pouvons-nous penser qu’apres
des études poursuivies pendant tant de siécles par les plus grands esprits, on ne
soit parvenu a aucune clarté ? Arcésilas n’est-il pas comparable a Tiberius Grac-
chus? Celui-ci s'est dressé en perturbateur dans I'Etat possédant les meilleures
institutions, celui-la, en un temps ou les doctrines les plus dignes de considéra-
tion étaient constituées, voulut renverser la philosophie et ce démolisseur se cou-
vrit de '’exemple de ceux qui avaient dit qu'on ne pouvait rien savoir, percevoir
aucune vérité. De leur nombre il faut d’ailleurs retrancher Platon et Socrate, le pre-
mier parce qu’il a laissé une philosophie achevée, celle qu'ont professée sous deux
noms différents Académiciens et Péripatéticiens, dont les Stoiciens eux-mémes
s’écartaient par I'expression plus que par le fond des choses. Pour Socrate, il se
rabaissait lui-méme dans la discussion, accordait trop de valeur a I'opinion de
ceux qu’il voulait réfuter : il parlait autrement qu’il ne pensait, usait volontiers de
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cette feinte que les Grecs nomment ironie. Scipion fit de méme d’apres Fannius,
qui ajoute qu’il ne faut pas condamner dans Scipion ce qu’il eut de commun avec
Socrate.

VI. - Mais admettons, si vous voulez, que ces doctrines anciennes n’aient pas un
fondement tres assuré, tiendra-t-on pour vaines les recherches entreprises posté-
rieurement a Arcésilas qui, a ce que I'on croit, reprochait a Zénon de n’avoir rien
trouvé de nouveau et de se borner a corriger, en changeant les mots, ce qu’on avait
dit avant lui, et qui, voulant infirmer les theses de ce philosophe, s’est appliqué a
envelopper d’obscurité les idées les plus claires. Sa facon d’entendre la philoso-
phie, malgré sa finesse d’esprit et son admirable talent de parole, ne plut guere
a l'origine, seul Lacyde I'adopta, mais plus tard Carnéade, quatrieme successeur
d’Arcésilas, puisqu’il avait eu pour maitre Hégésinus, disciple d’Evandre, disciple
de Lacyde, disciple lui-méme d’Arcésilas, la perfectionna. Carnéade resta long-
temps a la téte de ’école, ayant vécu quatre-vingt-dix ans, et il eut de tres brillants
éleves. Parmi eux Clitomaque fut le plus actif, comme le montre le grand nombre
d’ouvrages qu'’il a composés. Hagnon ne lui cédait en rien quant aux dons de 'es-
prit, Charmadas quant a 1'éloquence, Mélanthius de Rhodes quant au charme.
Métrodore de Stratonice passait pour bien connaitre Carnéade, et notre Philon
étudia bien des années sous Clitomaque. Or aussi longtemps que Philon a vécu,
L'Académie ne fut pas sans défenseur. La tache que j'entreprends et qui est d’ar-
gumenter contre les Académiciens, quelques philosophes, et non les moindres,
I'ont totalement déconseillée; il n'y a pas selon eux de discussion possible avec
des gens qui ne tiennent rien pour établi, et ils blamaient le Stoicien Antipater qui
a dépensé bien du temps a cette besogne vaine. Il est inutile, disaient-ils, de défi-
nir la connaissance, la perception du vrai, la saisie par I’esprit, dirons-nous pour
rendre correctement le mot grec g-katalehpsis, et ceux qui voudraient établir de
facon convaincante qu'’il est possible de saisir et de percevoir une vérité, agiraient
en cela en ignorants, attendu que rien n’est plus clair que 1’ g-enargeia, comme
disent les Grecs, disons, si vous voulez, "perspicuitas" ou évidence : nous forge-
rons des mots si c’est nécessaire, que notre ami, ici présent (il me désignait en
plaisantant), ne s'imagine pas étre le seul qui puisse prendre pareille licence. Ils
croyaient, je le répete, qu’on ne peut trouver de mots apportant plus de lumiere
a I'esprit que ne fait I’évidence et qu’il n'y a pas lieu de définir des notions aussi
claires par elles-mémes. D’autres déclaraient qu’ils ne diraient jamais rien les pre-
miers en faveur de cette évidence, mais qu'’il fallait répondre a ceux qui parlaient
contre, afin d’empécher 'erreur de se répandre. La plupart cependant ne désap-
prouvent pas que 'on définisse méme les choses évidentes, ils considerent qu’il
convient d’ouvrir une enquéte sur le point dont il s’agit et que la thése des phi-
losophes qui nient la possibilité d'une connaissance certaine mérite d’étre discu-
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tée. Philon, voyant qu'’il aurait bien de la peine a défendre le parti pris de 1’Aca-
démie contre ses adversaires, souleva de nouvelles difficultés, manifestement il
altéra la vérité comme le lui a reproché Catulus le pere et, comme I’'a montré An-
tiochus, ce faisant il s’est engagé de lui-méme dans la situation sans issue qu’il
redoutait. Il dit, en effet, que rien n’est pour I'esprit saisissable (c’est ainsi que
nous traduirons le mot g-akatalehpton si la chose saisie doit étre, comme Zénon
I’a posé, une apparition (nous avons suffisamment, dans notre entretien d’hier,
usé de ce mot pour traduire g-phantasia) s'imprimant dans I’ame, exprimant 1’ob-
jet duquel elle provient et ne pouvant exprimer un objet duquel elle ne provient
pas (telle est la définition de Zénon que nous trouvons tres juste : comment une
chose saisie pourrait-elle mériter une confiance entiére et devenir une connais-
sance si elle pouvait étre fausse ?). Aprés qu’il a rejeté et supprimé cette sorte de
saisie, il supprime toute possibilité de discerner le connu de I'inconnu et consé-
quemment rien ne peut plus étre saisi par I'esprit, c’est-a-dire que I'imprudent se
trouve conduit précisément ou il ne voulait pas aller. Toute notre argumentation
contre ’Académie tend donc au maintien de cette définition que Philon a voulu
renverser : ne pas la maintenir, c’est accorder que nulle perception du réel n’est
possible.

VII. - Commencons donc par les sens : leurs jugements sont tellement clairs et
certains qu’a supposer le choix donné a la nature humaine, a supposer qu’on lui
demandat si elle était satisfaite des sens qu’elle possede quand ils sont exempts
de tout défaut ou si elle désirait quelque chose de mieux, je ne vois vraiment pas
ce qu’elle pourrait souhaiter de plus. Qu’on n’attende pas de moi que je réponde
ici al’objection de la rame brisée ou du cou de la colombe : je ne suis pas de ceux
qui confondent la facon dont une chose nous apparait avec ce qu’elle est en réa-
lité. C’est a Epicure a répondre sur ce point et sur bien d’autres. A mon avis les
sens sont véridiques au plus haut point, pourvu qu'’ils soient sans vice de nature,
en bon état et qu’'on écarte tout ce qui offusque leur action ou I'empéche. C’est
pourquoi nous voulons changer I’éclairage et la position des objets que nous re-
gardons : tantdt nous diminuons et tantdt nous augmentons la distance qui nous
en sépare et nous multiplions les vues que nous en prenons jusqu’au moment ol
nous avons une entiére confiance dans le jugement que nous portons sur ce que
nous voyons. Nous agissons de méme a I’égard des sons, de I'odeur et de la sa-
veur, si bien que nul parmi nous ne peut demander a ses sens un discernement
plus fin de ce qui est proprement de leur ressort. Et si, grace a une certaine édu-
cation et a I'entrée en scene de 'art, nos yeux sont captivés par la peinture, nos
oreilles charmées par la musique, est-il possible qu’on ne reconnaisse pas tout le
pouvoir qu'ont les sens ? Combien de choses les peintres voient dans 'ombre et
dans le relief bien éclairé alors que nous ne les voyons pas! Que de nuances nous
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échappent dans le chant que saisissent les personnes qui ont I'oreille exercée! Au
premier son de fliite elles disent : c’est Antiope, c’est Andromaque et nous ne le
soupconnons méme pas. Inutile de parler du gotit et de I'odorat auxquels nous de-
vons des connaissances qui pour étre incompleétes n’en existent pas moins. Que
dire du toucher, de celui surtout que les philosophes nomment intérieur et au-
quel se rapportent le plaisir et la douleur? Ces sensations s'imposent a nous et
pour cette cause les Cyrénaiques en font le seul critérium de la vérité. Peut-on dire
gu’entre celui qui souffre et celui qui gotte un plaisir il n'y a aucune différence ?
Il faut I'observer maintenant : si telles sont les perceptions que nous devons aux
sens, telles seront aussi celles qui en découlent et qui, sans appartenir aux sens
eux-mémes, impliquent cependant des sensations, ainsi ces jugements : ceci est
blanc, cela est doux, ceci est harmonieux, tel objet a une odeur agréable, tel autre
estrude. Viennent ensuite les vérités saisies par ’esprit et non par les sens : cet étre
que voila est un cheval, celui-ci est un chien. Puis nous avons une suite d’idées,
nous lions ensemble les plus importantes et nous arrivons ainsi a saisir presque
completement par I'esprit les objets, comme dans cet exemple : S’il est homme,
c’est un animal mortel et participant a la raison. De ce genre sont les notions gra-
vées en nous sans lesquelles on ne peut rien connaitre, engager ni recherche ni
discussion. Si ces notions (c’est ainsi, je crois, que tu traduis g-ennoiai) étaient
fausses ou résultaient d'une accumulation d’apparences telles qu’on ne ptt dire
si elles sont véridiques ou non, comment pourrions-nous agir d’apres elles ? Com-
ment verrions-nous ce qui s’accorde avec tel objet ou contredit a I'idée que nous
en avons ? Et la mémoire, essentielle non seulement a la philosophie, mais a la vie
courante et a tous les arts, comment s’expliquerait-elle ? Peut-on concevoir une
mémoire des choses fausses? Peut-il en exister une qui n'implique la présence
dans 'esprit, je ne dis pas d'une ou deux notions acquises par lui, mais d'un grand
nombre? Si on les supprime, comment distinguera-t-on celui qui sait de 1'igno-
rant ? Ce n'est pas au hasard, en effet, que nous disons de I'un qu’il sait, de I'autre
qu’il ignore, c’est parce que nous voyons que le premier tient ce qu’il a percu et
saisi, tandis que I'autre ne le fait pas. Or parmi les disciplines de I’esprit, les unes
ont un caractere spéculatif, les autres se rapportent a la production et au faire.
Comment le géometre pourra-t-il contempler des objets qui ne sont pas ou qu'on
ne peut distinguer des fausses apparences ¢ Comment 'artiste qui s’accompagne
de la lyre remplira-t-il la mesure et suivra-t-il le vers jusqu’au bout ? La méme ob-
servation s’applique aux autres disciplines qui interviennent semblablement dans
la production et 'action. Comment concevoir I’exécution avec art d'une chose
quelconque si I'exécutant n’a pas acquis de nombreuses connaissances ?

VIIIL. - La théorie des vertus mieux qu’aucune autre prouve solidement qu'’il est
possible de percevoir et de saisir beaucoup de vérités. C’est uniquement de telles
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notions que se compose la science, disons-nous, et nous croyons qu’elle n’exige
pas seulement que I'on saisisse les choses, il faut que 'esprit s’en empare et les
tienne de facon stable et immuable : il en est de méme de la sagesse, de la science
de la vie qui, de sa nature implique I'accord avec soi-méme. Cet accord, je me de-
mande d’ou il pourrait naitre et par quel procédé, s’il n'y a pas de vérité percue
et connue. Je demande aussi pourquoi le parfait homme de bien, résolu a sup-
porter n'importe quel supplice, a se laisser déchirer par d’intolérables douleurs
plutdt que de manquer a une convenance morale, a un engagement pris, oui, je
le demande, pourquoi s’est-il imposé a lui-méme des lois aussi rigoureuses s'il
n’existe pour lui aucune vérité saisie, percue, connue, établie ? Il n’est possible en
aucune facon qu’on fasse cas de 1'équité, de la bonne foi, au point qu’on ne se re-
fuse a aucune torture pour ne pas s’en écarter, a moins d'une adhésion ferme a des
croyances ne pouvant étre fausses. La sagesse elle-méme, en cas qu’elle ignore si
elle est ou n'est pas sagesse, comment pourra-t-elle garder le nom de sagesse ?
Comment ensuite osera-t-elle engager aucune entreprise et la poursuivre avec
confiance, si elle n’a aucun principe certain sur lequel se régler. Aussi longtemps
gu’elle n"aura aucune certitude quant a la nature de la fin supréme, du souverain
bien, comment pourra-t-elle, ignorant le but auquel il faut tendre, étre vraiment
la sagesse ? Il est manifeste qu'un principe régulateur lui est nécessaire quand elle
entreprend une tache et que ce principe doit étre conforme a la nature. Autrement
le désir (c’est ainsi que nous traduirons g-hormeh ) qui nous porte a ’action, car
nous cherchons a nous rapprocher de ce que nous avons vu, ne pourra pas étre
excité : I'objet qui excite de la sorte, il faut d’abord qu’on le voie et qu'on croie a
sa réalité, chose impossible si on ne peut distinguer le vrai du faux. Et comment
I’ame sera-t-elle portée au désir en cas qu’elle ne percoive pas si 'objet qu’elle
voit est conforme a la nature ou en désaccord avec elle ? De méme si rien ne vient
représenter a I’ame ce qu'’il est convenable qu’elle fasse, on n’agira jamais, on ne
sera jamais ma vers un but. Que si’homme sait a tel moment comment il lui faut
agir, il est nécessaire qu'une vérité lui soit apparue et qu’il I'ait reconnue telle. Mais
quoi? Si ce que vous dites est vrai, la raison tout entiere nous est ravie, la raison
qui éclaire la vie, qui en est la lumiere : persisterez-vous néanmoins dans votre
erreur ? En toute recherche c’est la raison qui a donné le point de départ et, forti-
fiée par la recherche méme, c’est elle qui a donné la maitrise. Or la recherche est
le désir de connaitre et sa fin est la découverte ; mais nul ne découvre des choses
qui ne sont pas et celles dont I'existence demeure douteuse ne peuvent non plus
étre découvertes. Au contraire quand on a fait paraitre a la lumiere du jour ce qui
auparavant était en quelque sorte enveloppé, alors on dit qu’on a découvert. Ainsi
a cette méme raison qui donne a la recherche son point de départ il appartient
aussi de la faire aboutir a la perception et a la saisie de la vérité. Voila pourquoi
le raisonnement concluant, que les Grecs appellent g-apodeixis ; se définit ainsi :
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une inférence qui de choses percues conduit a celles qui ne le sont pas.

IX. - Si toutes les perceptions élémentaires étaient telles que le disent nos ad-
versaires, c’est-a-dire pouvaient étre fausses et qu’il n'y e(it aucune notion per-
mettant d’opérer une discrimination, comment affirmer que quelqu’un a fait un
raisonnement concluant ou a découvert quelque chose et quelle confiance le rai-
sonnement mériterait-il ? Et la philosophie elle-méme qui ne procede que par rai-
sonnement, a quel succes pourrait-elle prétendre ? Qu’adviendra-t-il de la sagesse
qui ne doit douter ni d’elle-méme ni des regles qu’elle établit (les philosophes les
appellent g-dogmata) et dont on ne peut sans crime enfreindre aucune, puisque
commettre une infraction de cette sorte, c’est violer la loi de rectitude et de vé-
rité et que ce manquement a pour conséquence ordinaire qu’on trahit I’amitié et
la chose publique. Nul doute n’est donc possible : une regle posée par le sage ne
peut pas étre fausse et il ne suffit méme pas qu’elle ne soit pas fausse; elle doit
étre stable, fixe, définitive, telle qu’aucun raisonnement ne puisse 1’ébranler. Elle
ne pourrait ni paraitre posséder ces caracteres ni les posséder réellement suivant
cette facon de philosopher qui nie la possibilité de discerner le vrai du faux dans
les perceptions d’ou ces regles découlent. Voila quelle est I'origine de la demande
que faisait Hortensius quand il pressait les Académiciens de reconnaitre qu’il est
au moins une vérité percue par le sage, a savoir qu’il ne peut en percevoir au-
cune. Mais quand Antipater présentait la méme demande et disait : qui affirme
gu’'on ne peut percevoir aucune Vvérité, il doit pour étre conséquent reconnaitre
'existence de cette perception qui exclut toutes les autres perceptions, Carnéade
répondait avec beaucoup de finesse : loin d’étre une conséquence nécessaire, cet
aveu serait en contradiction déclarée avec le principe posé. Qui nie que I’on puisse
percevoir une vérité ne fait aucune exception, donc nécessairement il n'excepte
pas cette perception ayant pour objet I'impossibilité de percevoir et de saisir au-
cune vérité. Antiochus sur ce point parait avoir serré davantage la discussion :
les Académiciens, disait-il, ont institué cette régle (vous comprenez, n’est-ce pas,
que j’entends par ce mot un g-dogma) qu’on ne peut rien percevoir, ils ne doivent
donc pas a I’égard de cette régle comme en d’autres affaires rester flottants, ils le
doivent d’autant moins que c’est '’essentiel de leur doctrine, car il n’est rien qui
soit aussi fondamental en philosophie que la discrimination du vrai et du faux, du
connu et de I'inconnu ; puis donc que les Académiciens admettent ce principe et
ont la prétention de montrer quelles choses on peut admettre, quelles il faut re-
jeter, ils n'ont pu manquer de posséder quelque lumiere sur le critérium du faux
et du vrai. Il y a en effet deux problémes capitaux en philosophie, I'un relatif au
cri- térium de la vérité, I'autre au souverain bien et nul ne peut étre sage s’il ignore
qu’il y a un principe de la connaissance et un supréme désirable, c’est-a-dire s'il
ne sait pas d’ou il lui faut partir et ou il lui faut arriver. Rester dans le doute sur
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ces deux points, ne pas donner de ces deux problemes des solutions arrétées sur
lesquelles on se reporte avec confiance, c’est s’écarter bien loin de la sagesse. Telle
est la meilleure maniere de réclamer des Académiciens qu’ils reconnaissent qu'’il
y a au moins une vérité percue, a savoir que nulle ne peut I'étre. Mais je pense en
avoir assez dit sur I'inconséquence de toute cette doctrine, si tant qu'on puisse
attribuer une doctrine a des gens pour qui il n'y a pas de vérité établie.

X. - Il existe maintenant une autre facon de présenter les choses, plus riche en
conséquences mais aussi plus abstruse, car elle s’appuie jusqu’a un certain point
sur la physique et je crains, si j’en use, de laisser a mon adversaire un champ trop
large, des facilités de discussion trop grandes; que ne fera-t-il pas, je me le de-
mande, dans un sujet encore plein d’obscurité, lui qui veut nous ravir la lumiére ?
Et cependant il est possible de montrer en entrant dans le détail avec quel art
la nature a fagconné tout le regne animal d’abord et '’homme principalement, de
quoi nos sens sont capables, comment pour commencer les choses nous frappent
quand elles nous apparaissent, puis comment le désir nait de ce choc, comment,
enfin, nous tendons nos sens pour percevoir les objets. Lame, en effet, qui est a
'origine des sensations, qui est la faculté de sentir prise en elle-méme, dispose
d'une puissance naturelle de se tendre vers les objets qui I'émeuvent. Elle sai-
sit ainsi certaines apparences pour en faire aussitot usage, tandis qu’elle en met
d’autres en réserve, si I'on peut dire, et c’est de celles-la que nait la mémoire. Il
y en a de semblables entre elles qu’elle groupe les unes avec les autres, et c’est
ainsi qu’elle forme les notions des choses que les Grecs appellent tant6t g-ennoiai,
tantot g-prolehpseis. Quand aux sens se sont ajoutés la raison, le raisonnement
concluant et la multitude innombrable des objets, alors, apparait la vision de I'’en-
semble des choses et par degrés cette méme raison que nous avons vue a l’ceuvre
parvient a la sagesse. Comme I’ame humaine est faite essentiellement pour ac-
quérir la science du monde extérieur et pour établir dans la vie ’accord avec soi-
méme, elle s’attache a la connaissance, et cette saisie par I'esprit (jemploie ce
mot, je I'ai dit, pour rendre exactement g-katalehpsis) qui lui est chére par elle-
meéme, rien n’étant plus doux a I'ame que la lumiere du vrai, '’homme I'aime en
outre a cause de 'usage auquel elle se préte. C’est ainsi qu’il arrive a faire de ses
sens un emploi rationnel, qu’il crée des arts et s’enrichit de nouveaux sens en
quelque sorte, qu’il donne a la philosophie la force d’étre productrice de vertu et
de soumettre, en conséquence, la vie au seul ordre qui convienne. Ceux donc qui
nient que 'esprit puisse rien saisir dépouillent la vie de ce qui la rend possible ou
I’embellit - que dis-je ? ils la ruinent jusque dans ses fondements, ils enlévent son
ame a I’étre animé et il est difficile de qualifier cette aveugle audace comme elle le
mérite. En vérité, je ne parviens pas a déterminer quel est leur dessein, quelle est
leur ambition. Quand il nous arrive de leur tenir ce langage : « Si vous étes dans le
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vrai il n'y a plus rien de certain », ils nous répondent : « que nous reprochez-vous ?
Est-ce notre faute ? C’est la nature qu'’il faut accuser ; comme le dit Démocrite, elle
cache la vérité a une profondeur inaccessible. »D’autres se défendent avec plus
d’adresse, et se plaignent méme qu’on les accuse de dire que tout est incertain,
ils s’efforcent de montrer quelle différence importante il y a entre I'incertitude et
la non perception de la vérité. C’est a ceux qui établissent cette distinction, que
j’ai affaire maintenant, je laisserai de c6té ceux pour qui demander s’il y a quelque
chose de certain, c’est demander si le nombre des étoiles est pair ou impair, leur
cas est désespéré. On veut qu’il y ait des probabilités et pour ainsi dire des choses
vraisemblables, et j'ai observé hier que cette thése était celle qui faisait le plus
d’impression sur vous, on pense ainsi étre pourvu d’'une regle aussi bien pour la
conduite de la vie que pour la recherche et la discussion.

XI. - Quelle est cette regle si nous n’avons aucune notion du vrai et du faux, ne
pouvant distinguer entre eux ? Si nous en avons une en effet, il faut qu’entre le vrai
et le faux il y ait une différence comme il y en a une entre une ligne droite et une
oblique. Si cette différence n’existe pas, il n'y a pas de regle et 'homme pour qui la
vision du faux ne se distingue en rien de celle du vrai, ne peut avoir aucun crité-
rium de la vérité, ne peut la reconnaitre a aucune marque. Quand ils disent : tout
ce que nous n‘admettons pas, c’est qu'une idée vraie revéte une apparence telle
qu'une idée fausse ne puisse jamais avoir méme aspect, tout le reste, nous I’accor-
dons, ils parlent comme des enfants : apres avoir supprimé tout moyen de juger,
ils affirment qu'’ils ne suppriment pas le reste. C’est comme si 'on privait quel-
qu'un de ses yeux et qu'on lui dit ensuite qu’on n’a pas aboli pour lui le monde
visible. De méme, en effet, que seuls les yeux permettent de reconnaitre ce qui est
visible, seules les sensations rendent possibles toutes les autres connaissances,
mais quand elles ont une marque propre de vérité, non quand elles n'ont qu'un
caractére commun au faux et au vrai. C’est pourquoi, soit que I’on admette une
vision probable, soit, comme le voulait Carnéade, qu'on demande qu’elle soit a
la fois probable et non contredite, soit encore que I’on proclame et suive un autre
principe, il faudra toujours en revenir a cette apparition dont nous parlons. S’il n'y
a en elle qu’un caractere qui appartient aussi au faux, il n'y aura plus de critérium,
parce qu’on ne peut, al’aide d'une marque commune, discerner ce qui est propre-
ment le vrai. Si, en revanche, il n'y a en elle rien qui lui soit commun avec le faux,
c’est tout ce que je veux, car je cherche une marque de vérité qui soit telle que le
faux ne puisse la posséder. Les Académiciens tombent dans une erreur semblable
quand, en présence des reproches que leur adresse la vérité, obligés qu’ils sont
de reconnaitre qu’il y a des vérités évidentes, ils veulent qu’elles soient imprimées
dans1’ame et dans 'esprit, mais ne puissent jamais étre ’objet d’'une perception et
d’'une saisie. Qu’ils nous disent comment il est évident qu'une chose est blanche,
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s'il peut arriver que ce qui est noir paraisse blanc ou comment nous pourrons af-
firmer qu’il y a des vérités évidentes ou profondément imprimées, alors que nous
ne savons pas avec certitude si I'ame est vraiment touchée ou si c’est une illu-
sion. Ainsi, perception de la couleur, des corps, vérité, raisonnement, sensation,
évidence, rien de tout cela ne nous est laissé. De la cet usage quand 1'un de ces
philosophes dit n'importe quoi, de lui poser cette question, tu percois donc cela?
Mais ils se moquent de ceux qui les interrogent de la sorte et qui ne les pressent
pas en les obligeant a reconnaitre que nul ne peut engager une discussion sur un
sujet quelconque ni affirmer quoi que ce soit, s’il n'existe pas une marque lui ga-
rantissant la vérité de ce qu'il dit croire. Qu’est-ce donc que votre probabilité ? Si
I'idée qui se présente a I’esprit de I'un ou de 'autre et qui parait probable au pre-
mier abord, en quelque sorte, est celle dont vous affirmez la vérité, quoi de plus 1é-
ger ? Si les Académiciens déclarent n’adopter une opinion qu’avec circonspection
et aprés un examen attentif, ils ne s’en tireront pas mieux : en premier lieu, des
opinions entre lesquelles il n'y a pas de différence caractéristique sont toutes éga-
lement indignes de créance. En outre, puisqu’ils disent qu’il peut arriver au sage,
alors qu’il s’est donné le plus de mal et qu’il a mis en ceuvre toute sa circonspec-
tion, de juger vraisemblable ce qui est tres éloigné du vrai, ils ne pourront pas avoir
’esprit tranquille, méme s’ils ont, comme ils disent, fait un grand pas vers la vérité
ou s’en sont approchés de tres pres. Pour étre tranquilles, il faudrait connaitre le
caractere distinctif de la vérité; s'il est voilé, impossible a discerner quelle vérité
croient-ils qu’ils pourront atteindre ? Quoi de plus absurde que ce langage : voici
le signe ou le raisonnement qui prouve telle chose, et c’est pourquoi j’adopte telle
opinion, mais il peut se faire que la chose signifiée soit fausse ou n’existe pas du
tout. Mais en voila assez sur la perception du vrai, si quelqu'un voulait démolir
mon argumentation, la vérité, méme moi absent, se défendra d’elle-méme.

XII. - Les explications qui précedent avaient trait aux données des sens, je vais
maintenant parler de 'assentiment et de 'adhésion que leur donne 1'esprit, ce
que les Grecs appellent g-sugkatathesis, je le ferai brievement, non que le sujet
ne se préte a des développements, mais parce qu'antérieurement j'ai déja posé
le principe auquel il faut se référer en cette affaire. Quand je parlais du pouvoir
qu'ont les sens, il apparaissait clairement que bien des choses sont, grace a eux,
saisies et percues, ce qui ne pourrait étre sans I'assentiment. Comme en outre la
différence essentielle entre I'objet inanimé et I’étre vivant consiste en ce que le
vivant est actif (on ne concoit méme pas ce que pourrait étre un vivant inerte),
il faut ou bien supprimer en lui la sensation ou bien reconnaitre qu’il a en son
pouvoir la faculté d’assentir. Et c’est en vérité ravir a un étre son ame que de ne
vouloir ni qu’il sente ni qu’il donne son assentiment. Il est nécessaire qu’'une ba-
lance s’incline sous le poids dont on charge un plateau et de méme I’ame se plie
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al’évidence; tout de méme qu’'un étre ne peut pas ne pas désirer ce qui convient
a sa nature (les Grecs donnent a un objet de cette sorte le nom d’ g-oikeion), il ne
peut pas ne pas adhérer a I’évidence, quand elle s’offre a lui. Au reste, si ce que j’ai
voulu établir précédemment est vrai, il n'y a pas lieu de parler de ’assentiment :
qui percoit donne aussitot son assentiment a ce qu’il percoit. A quoi il faut ajouter
ces conséquences : ni la mémoire ne peut exister sans I'assentiment, ni les no-
tions des choses se former, ni les arts et notre attribut le plus précieux qui est de
disposer d’'un certain pouvoir, 'lhomme qui ne donne son assentiment a aucune
proposition s’en voit dépouillé. Ou sera la vertu si rien ne dépend de nous ? Alors
que le vice est en notre pouvoir et que nul n’agit mal que de son consentement,
il n’en serait pas de méme de la vertu dont la constance et la fermeté dépendent
des croyances auxquelles elle a donné son adhésion et son approbation ? Quelle
plus grande absurdité ! En résumé, il est nécessaire que nous ayons percu quelque
chose avant d’agir et donné notre adhésion a ce que nous avons percu. Supprimer
les données des sens et I’assentiment, c’est donc retrancher de la vie toute espece
d’action.

XIII. - Voyons maintenant quelles objections les Académiciens dirigent contre
cette théorie. Mais auparavant, vous pouvez prendre connaissance des idées fon-
damentales sur lesquelles repose toute leur philosophie. Ils commencent par €éla-
borer une facon de raisonner sur ce que nous appelons apparitions ("visa"), ils
en donnent une définition générale, les divisent en espéces, au cours de ce tra-
vail, considerent quelle sorte de choses peut étre percue et saisie, tout cela aussi
longuement que les Stoiciens. Ensuite, ils énoncent deux propositions qu'on peut
dire directrices en la matiere soumise a I’examen : premierement, si des objets dé-
terminent en nous des sensations présentatives telles que d’autres objets puissent
produire les mémes sensations et qu’il n'y ait entre les premieres et les secondes
aucune différence, il n’est pas possible qu’aux premiéres corresponde une réalité
saisissable, aux autres non; en second lieu, il n’est pas nécessaire pour appliquer
ce principe qu’elles soient identiques, il suffit que nous ne puissions les distin-
guer. Cela posé, un seul argument leur suffit pour régler toute la question et cet
argument se présente comme il suit : « Parmi les sensations présentatives, les unes
sont véridiques, les autres fallacieuses et I’on ne peut saisir le faux. Or, la sensa-
tion véridique est telle que la fallacieuse puisse avoir méme apparence. Et si les
sensations présentatives sont telles qu’il n'y ait point de différence entre elles, il
ne peut se faire que les objets d’ou proviennent les unes soient saisissables, les
autres non. [l n'y a donc pas de réalité nous apparaissant qui puisse étre saisie par
I'esprit. »Quant aux prémisses qu’ils énoncent pour prouver ce qu’ils ont dessein
d’établir, ils les tiennent pour accordées et il en est deux auxquelles personne ne
contredit. Ce sont les suivantes : « Des sensations fallacieuses ne correspondent a
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aucun objet saisissable »puis « Si des sensations présentatives sont telles qu’on ne
puisse les distinguer I'une de I'autre, il est impossible qu’aux unes correspondent
des réalités saisissables, aux autres non ? »Ils soutiennent par de longs discours et
a l'aide d’exemples variés leurs autres theses qui sont également au nombre de
deux. La premiere s’énonce comme suit : « parmi les sensations présentatives, les
unes sont véridiques, les autres fallacieuses. »Quant a la deuxieme, elle consiste
a soutenir que « toute sensation véridique est telle qu’elle puisse également étre
fallacieuse ». Ils ne passent pas légerement sur ces deux propositions, ils les dé-
veloppent avec beaucoup de soin et en déployant toutes leurs ressources d’es-
prit, ils procedent par divisions et, pour commencer, font des divisions générales.
Ils s'occupent d’abord des sens puis des connaissances qui se tirent des sens et
de I'expérience commune en cherchant a faire qu’elle devienne incertaine;; ils en
viennent alors a une application suivant laquelle méme par le raisonnement et
la conjecture, il est impossible de saisir une réalité. Ils subdivisent ensuite, dé-
coupent en petites fractions les genres qu’ils ont d’abord distingués, ils font pour
toutes les autres sortes de connaissances ce que 1'on a fait dans I’entretien d’hier
pour les sensations et, dans chaque cas particulier analysé dans le dernier détail,
ils s’efforcent de prouver qu’a toutes les apparitions véridiques il s’en joint de fal-
lacieuses qui ne different pas des premieres. D’ou cette conclusion qu’il n'y a pas
d’objets saisissables.

XIV. - Pour moi je trouve tres digne de la philosophie ce raffinement dans I’ana-
lyse, mais il me parait tres peu favorable a la cause méme des philosophes qui en
usent. En effet, des définitions, des divisions, un discours ou I'on emploie pour
parvenir a la clarté des procédés de cet ordre, des similitudes, des dissemblances
subtiles et fines, tout cela convient a des hommes confiants dans la vérité, la so-
lidité, la certitude des idées qu’ils défendent, non a ceux qui crient sur les toits
qu’elles ne sont pas plus vraies qu’elles ne sont fausses. Que feront-ils si, lors-
qu’ils ont défini quelque chose, on leur demande : votre définition peut-elle s’ap-
pliquer a n'importe quel autre objet? S’ils répondent affirmativement, comment
pourront-ils justifier leur définition. Leur réponse sera-t-elle négative ? Ils devront
reconnaitre alors que, si cette définition est vraie, elle ne peut s’appliquer a un ob-
jet autre que celui auquel elle convient réellement, d’ou cette conséquence qu'’il
a di étre saisi par I'esprit. C’est tout le contraire de ce qu’ils prétendent. On les
attaquera de méme a chaque pas : s'ils affirment qu’ils voient clairement le su-
jet qu'’ils traitent, ne sont embarrassés par aucune communauté d’apparence, ils
reconnaitront qu’ils ont saisi les choses dont ils parlent. Si, au contraire, ils dé-
clarent qu'on ne peut pas distinguer le vrai du faux, comment pourront-ils aller
plus loin 2 On leur opposera toujours la méme objection qu’on leur a déja oppo-
sée. On ne peut considérer un argument comme concluant que si les prémisses
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ont été établies de telle facon qu’elles ne puissent étre confondues avec des pro-
positions fausses. Ainsi un raisonnement suivi qui doit s’appuyer sur une vérité
saisie et percue aurait pour effet d’établir que rien ne peut étre saisi ? Qu'imaginer
de plus contradictoire ? Comme en outre le propre d'un discours composé avec
souci de la logique est de mettre en lumiere quelque chose de non apparent et,
pour atteindre ce but, fait appel aux sens et aux vérités évidentes, quel pourra étre
le discours de gens qui veulent qu’il n'y ait partout qu’apparence et point de réa-
lité ? Mais ce qui les accable tout particulierement, c’est qu’ils adoptent comme
s’accordant entre elles deux propositions qui se contredisent violemment : d'une
part, qu’il y a des sensations présentatives fallacieuses (ce qui implique I'existence
de sensations véridiques) et, d’autre part, qu’il n’y a pas de différence entre celles
qui sont fallacieuses et celles qui sont véridiques. Ils avaient admis cependant
qu'une différence existait entre les unes et les autres; ainsi la premieére proposi-
tion est contredite par la deuxieme, la deuxiéme par la premiere. Mais allons plus
loin et faisons en sorte que 1'on ne nous accuse pas de nous étre prononcés a la
légere. Examinons en détail toutes leurs objections sans rien laisser passer. Tout
d’abord cette évidence dont nous avons parlé est par elle-méme assez forte pour
nous faire connaitre les choses qui sont précisément telles qu’elles sont. Toute-
fois, pour rester plus ferme et plus constant dans I'évidence, il faut procéder avec
le plus de méthode qu'il se pourra et avec le plus grand soin, afin de ne pas se lais-
ser distraire des vérités claires en elles-mémes par des paralogismes prestigieux
et des sophismes. Quand Epicure a voulu remédier aux erreurs qui peuvent faire
mettre en doute la possibilité de la connaissance en disant que le propre du sage
est de distinguer I’évidence de |'opinion, il n’a pas fait faire un pas a la question,
car il n’a nullement retranché I'erreur que peut envelopper I'opinion.

XV. - Deux obstacles offusquent la lumiere de I’évidence, il faut donc deux moyens
de la faire triompher. La premiere difficulté vient de ce que I'’on n’arréte pas assez
son esprit sur les vérités évidentes et qu'on ne le tend pas comme il faudrait pour
reconnaitre de combien de lumiere elles sont entourées. La deuxieme résulte de
ce que certains esprits, circonvenus et abusés par des interrogations captieuses,
des pieges tendus, ne pouvant répondre aux objections qu’on leur adresse, se dé-
tachent de la vérité. Il faut donc avoir a portée de la main pour défendre I’évidence
les réponses que je viens d’'indiquer et étre armé de facon a soutenir toute attaque
prononcée sous forme d’interrogation et a rompre tous les pieges tendus. Je me
propose de faire maintenant le nécessaire a cet effet. ]’exposerai donc les argu-
ments de nos adversaires dans leur ordre logique, parce qu'eux-mémes dans leurs
discours procedent avec méthode. Premierement ils s’efforcent de montrer que
beaucoup de choses peuvent paraitre exister alors qu’elles ne sont pas du tout,
les ames recevant des sensations mensongeres de choses inexistantes comme de
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choses réelles. « Vous prétendez, disent-ils, que certaines visions viennent d'un
dieu, par exemple celles qui nous apparaissent en songe et dont nous demandons
I'interprétation aux oracles, au vol des oiseaux, aux entrailles des victimes »(cette
croyance, font-ils observer, a obtenu ’adhésion des Stoiciens leurs adversaires).
IIs nous demandent comment la divinité, qui nous fait paraitre probables ces
visions fausses, ne pourrait pas aussi nous en offrir qui approchassent des vé-
ridiques d’aussi prés que possible et, si elle peut nous en offrir de telles, pour-
quoi pas d’autres si semblables aux vraies qu'’il fit extrémement difficile de les en
distinguer ou enfin de telles qu'on ne les en distinguat pas du tout. Aprées cela,
puisque 'ame se donne le branle a elle-méme, comme on le voit, quand nous
nous représentons. des objets par 'imagination, et aussi dans le réve et la dé-
mence, n’'est-il pas vraisemblable, disent-ils, qu’en pareil cas elle est agitée de telle
sorte que non seulement elle ne discerne en aucune facon siles objets qu’elle croit
voir sont réels ou imaginaires, mais qu’elle n’apercoit aucune différence entre les
uns et les autres; tout juste comme si, venant a trembler et a palir, ou bien par
quelque mouvement intérieur de I’ame, ou bien par I'effet de quelque objet exté-
rieur terrible, il n'y avait rien qui permit de distinguer d’ou viennent ce tremble-
ment et cette paleur, n'y ayant point de différence entre un émoi dont I'origine est
intérieure et un autre qui a une cause extérieure. Enfin, ajoutent-ils, si nulle sen-
sation présentative fallacieuse ne parait mériter créance, étre probable, il faut rai-
sonner autrement que nous ne faisions, mais si le contraire arrive, pourquoi n’en
serait-il pas de méme des sensations qu’on ne distingue pas facilement de celles
qui sont reconnues fallacieuses ? Pourquoi aussi de celles qui ne s’en distinguent
pas du tout? Le sage ne suspend-il pas son jugement, vous-meémes le dites, quand
il al’esprit troublé, parce qu’alors il ne distingue plus entre ses sensations présen-
tatives ?

XVI. - En réponse a tous ces exemples de visions imaginaires, Antiochus discou-
rait longuement et il y eut sur ce seul point une discussion qui dura tout un jour. Je
ne crois pas devoir en faire autant, je me contenterai d'indiquer ce que j'appellerai
les tétes de chapitres. Et d’abord il faut relever cette maniere captieuse de raison-
ner par interrogations répétées, petites additions et petits retranchements suc-
cessifs, procédé peu estimé en philosophie. On appelle "sorites" ces arguments
semblables a un tas qui se fait grain a grain; ils sont a la fois dépourvus de va-
leur véritable et propres a embarrasser! Telle est votre marche ascendante : "Si
un dieu, pendant le sommeil, nous envoie une vision de véracité probable, pour-
quoi n'en enverrait-il pas une trés vraisemblable; pourquoi pas une qu'il serait
difficile de distinguer du réel? une enfin qui n’en différat pas du tout?»Si mon
adversaire arrive jusque-la parce que je lui aurai fait une suite de concessions, ce
sera ma faute; s’il y parvient de lui-méme, c’est lui le coupable. Qui, en effet, lui
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accordera ou que Dieu peut tout ou que, le pouvant, il fera de sa puissance pareil
usage ? Comment prendre pour établi que si une chose est semblable a une autre,
il s’ensuit qu’'on ne peut|’en distinguer facilement ? puis qu’on ne peut pas du tout
I'en distinguer; enfin qu’elle est la méme ? Comme si, les loups ressemblant aux
chiens, on allait finalement dire que ce sont les mémes animaux. Et sans doute il
y a des facons d’agir contraires a la rectitude qui ressemblent a de belles actions,
ce qui n’est pas bon peut ressembler a ce qui I'est, le non artistique a I’artistique.
Pourquoi hésitons-nous donc a déclarer qu’entre ces choses il n'y a pas de diffé-
rence ? Sommeés-nous incapables de voir méme les incompatibilités ? Il n’est rien
qui puisse étre transporté de son genre propre dans un autre. Et s’il pouvait étre
établi qu’aucune différence n’existe entre des sensations présentatives de genres
différents, il s’en trouverait qui seraient a la fois dans leur genre propre et dans un
autre. Comment cela serait-il possible ? En second lieu, pour répondre victorieu-
sement a toutes ces histoires de fantdmes, il y a un moyen, qu'’il s’agisse, comme
c’est assez fréquent, d’objets imaginés par nous, ou que ce soient des visions s’of-
frant a 'esprit pendant le sommeil, en état d’ivresse ou dans la folie. Nous dirons
qu’a toutes ces visions manque 1'évidence a laquelle nous devons nous attacher
obstinément. Quel est 'homme en effet qui, lorsqu’il imagine, ne sent pas, des
qu’il s’est un peu secoué, s’est ressaisi, quelle différence il y a entre I'évidence et
lI'illusion? 1l en est de méme pour les songes. Penses-tu qu’'Ennius, apres s'étre
promené dans son jardin avec son voisin Ser. Galba, aurait dit : il m'a semblé que
je me promenais avec Galba ? Mais apres un songe voici comment il s’est exprimé :
il me semblait que le poete Homere m’apparaissait. De méme dans Epicharme
car il me semblait réver que j'étais mort moi-méme. Ainsi dés que nous sommes
éveillés, nous méprisons ces visions; nous ne portons pas le méme jugement sur
les choses que nous avons faites au forum.

XVIIL. - Mais, dira-t-on, pendant que ces visions occupent ’esprit, elles ont pour
nous méme apparence que les objets que nous voyons pendant la veille. Tant s’en
faut d’abord, mais laissons cela. Nous dirons seulement que ni la force de I'esprit,
ni son intégrité, ni celle du sens ne sont les mémes dans le sommeil et dans la
veille. Ceux méme qui sont ivres n'agissent pas avec la méme décision que ceux
qui sont a jeun; ils doutent, hésitent, se reprennent quelquefois, ne donnent que
faiblement leur assentiment a leurs sensations présentatives et, quand le som-
meil a dissipé l'ivresse, ils en reconnaissent le caractere fallacieux. C’est ce qui
arrive aussi dans le dérangement d’esprit; au commencement d'un acces de folie
on sent qu’on croit voir ce qui n’est pas et on le dit; quand on revient a la raison on
éprouve ce qu’ éprouve Alcméon et on déclare comme lui : mais jamais mon ame
ne s’accorde avec I'apparence qui frappe mes yeux. Le sage, me dis-tu, quand il a
I'esprit troublé, suspend son jugement pour ne pas confondre le faux avec le vrai.
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Souvent aussi il fait de méme lorsqu’il trouve dans ses sens de la lenteur ou de la
pesanteur ou s’il y a de I'obscurité dans ce qu'il croit voir ou enfin si le temps lui
manque pour avoir une vision bien claire. Au reste, tout ce que vous dites de la
suspension par le sage de son jugement se retourne contre vous, car s'il n'y avait
aucune différence entre ses sensations, ou bien il suspendrait toujours son juge-
ment ou bien il ne le suspendrait jamais. Mais dans toutes les objections de cette
nature, il est facile de voir le peu de sérieux que mettent dans leurs discours des
gens qui se complaisent dans une confusion générale. Nous demandons un juge-
ment porté par des esprits graves, conséquents, fermes et nous nous trouvons en
présence de songeurs, de déments et d’ivrognes. Combien d’illogisme il y a dans
toute cette discussion, pensons-y. Si nous prenions garde nous ne mettrions pas
en scéne des gens abétis par le vin, plongés dans le sommeil ou ayant perdu la rai-
son, poussant ’absurdité jusqu’a dire tantot qu’entre leurs sensations et celles des
personnes bien éveillées, dont I’esprit n’est ni obscurci par le vin ni dérangé, ily a
de la différence, tantdot qu’il n'y en a point. Nos adversaires ne voient-ils méme pas
qu’ils rendent tout incertain contrairement a leur intention (j’appelle incertain ce
que les Grecs nomment g-adehlon). Si en effet telle est la situation qu’il n’y ait
aucune différence entre la fagcon de sentir d'un homme sain d’esprit et celle d'un
dément, qui pourra étre assuré de la santé de son esprit ? Pour vouloir nous mettre
en pareille condition il faut n’étre pas a moitié déraisonnable. Pour ce qui est des
ressemblances existant entre des jumeaux, entre les empreintes d'un méme ca-
chet, c’est une recherche puérile que celle qu’ils en font. Qui donc parmi nous nie
ces ressemblances qui s’observent en beaucoup de cas ? Mais si, pour supprimer
la possibilité de la connaissance, il suffit qu’il y ait beaucoup de ressemblances
et dans beaucoup d’ordres de choses, pourquoi ne vous contentez-vous pas d’en
affirmer I'existence, étant donné surtout que nous vous l'accordons ? Pourquoi
préférez-vous soutenir ce que la nature n"admet pas : que chaque objet n’est pas
en son genre tel qu’il est et qu'entre deux ou plusieurs objets il puisse y avoir
une conformité excluant toute différence. Comme, par exemple, entre des ceufs
ou des abeilles en raison de la trés grande ressemblance qu'ils et elles ont entre
eux. Que voulez-vous obtenir en insistant sur vos jumeaux ? Quelle vertu particu-
liere attribuez-vous a cet exemple ? On vous accorde qu’ils se ressemblent, vous
auriez pu vous en tenir la. Mais non! vous voulez qu'’ils soient non semblables
mais identiques, qu’ils soient un seul et méme individu, cela est impossible ra-
dicalement. Ensuite vous cherchez refuge chez les physiciens qu’on tourne si vo-
lontiers en ridicule dans ’Académie (et toi-méme tu ne t’en priveras pas) et vous
affirmez que, suivant Démocrite, il y a des mondes sans nombre et qu’il y en a
meéme qui sont non seulement semblables entre eux mais si parfaitement pareils
a tous égards qu’il n'y a entre eux aucune différence et de méme pour les hommes.
Puis vous demandez que, si un monde ressemble a un autre monde au point qu’il
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n’y ait entre eux nulle différence, on vous accorde qu'’il se rencontre aussi, dans
ce monde que nous habitons, des choses tellement semblables qu’il n’y ait entre
elles aucune différence, aucune distinction possible. Car, ajoutez-vous, puisque
ces atomes dont tout provient selon Démocrite, ont pu former et ont réellement
formé dans d’autres mondes supposés innombrables d'innombrables Q. Lutatius
Catulus, pourquoi n'y aurait-il pas dans ce monde-ci qui est si grand un second
Lutatius Catulus?

XVIII. - Premierement vous me citez devant Démocrite, moi qui ne le reconnais
pas comme juge et qui, loin de I'approuver, le réfute parce que, d’autres physi-
ciens d’esprit plus fort 'ont montré, chaque étre singulier dans la nature a ses
propriétés singulieres. Admettons que les anciens Servilius, qui étaient jumeaux,
aient eu I'un avec I'autre une ressemblance aussi parfaite qu'on le dit, penses-tu
qu’ils aient été un seul et méme individu ? Hors de chez eux on ne les distinguait
pas. Mais chez eux? Les étrangers les confondaient. Mais pas leurs parents. Ne
voyons-nous pas tous les jours qu’il en est ainsi dans la vie : des personnes que
nous aurions cru ne pouvoir jamais distinguer, nous les reconnaissons si facile-
ment par une fréquentation répétée qu’elles ne nous paraissent méme plus se
ressembler le moins du monde. Ici vous pouvez vous escrimer a votre aise, je ne
vous opposerai pas une résistance opiniatre, je vous accorderai méme que ce sage
parfait, auquel nous revenons toujours, quand des choses semblables non encore
différenciées par lui se présenteront, suspendra son jugement et qu’il ne donnera
jamais son assentiment a une sensation présentative si elle n’est telle qu’elle ne
puisse pas étre fallacieuse. Mais cela n'empéche pas qu’a I'égard des autres cas
il ne se soit fait une regle lui permettant de distinguer le vrai du faux, et quant a
ces ressemblances on en triomphe par la pratique. Une mere, par exemple, dis-
tingue ses jumeaux 'un de I'autre, ses yeux sont instruits par 'accoutumance :
toi-méme tu les distingueras si tu les vois habituellement. Te rappelles-tu que la
ressemblance des ceufs a passé en proverbe ? Nous savons cependant qu’a Délos,
au temps de sa prospérité, beaucoup de personnes nourrissaient des poules pour
en faire commerce et, a I'inspection d'un ceuf, savaient dire quelle poule 'avait
pondu. Ainsi votre argument n’'a pas de valeur entre nous : nous nous contentons
de dire que nous ne sommes pas capables de distinguer entre les ceufs; ce n'est
pas le parti que vous voulez tirer du fait qui nous empéchera de le reconnaitre
comme si I'on pouvait en conclure qu’il n'y a entre les choses qui se ressemblent
aucune différence d’aucune sorte. J'ai pour regle, en effet, de tenir pour véridique
les sensations représentatives qui sont telles qu’elles ne puissent étre fallacieuses,
et de cette regle je ne m’écarterai pas d'un travers de doigt, comme on dit, pour ne
pas tomber dans une confusion générale. Et, en effet, si entre nos sensations il n'y
avait aucune différence, ce n'est pas seulement la connaissance du vrai et du faux
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qui ne serait plus possible, c’est leur existence qui serait supprimée du coup. Il
n’'est pas moins absurde de dire comme vous le faites parfois lorsque I’ame recoit
des sensations qui s'impriment en elle : nous ne prétendons pas qu’il n'y a au-
cune différence entre les impressions elles-mémes, c’est entre les espéeces ou les
classes auxquelles nous les rapportons qu’il n’y a aucune différence. Comme si ce
n’était pas en les rapportant a une classe que nous les jugeons. Mais ce qui est le
comble de I'absurdité, c’est de dire que vous tenez |'existence de I'objet pour pro-
bable quand la sensation représentative n'est contredite par aucune autre. Pre-
mierement, en effet, comment pouvez-vous savoir qu’il n'y a aucune contradic-
tion, alors que les sensations véridiques ne different pas des mensongeres? Et
en second lieu quel peut étre le critérium du vrai si le faux et le vrai ont méme
marque ? C’est de 1a qu’est venue cette g-epocheh, c’est-a-dire cette suspension
du jugement a laquelle s’est tenu Arcésilas, plus conséquent en cela que ne I’a été
Carnéade, s’il faut admettre ce que quelques-uns pensent de lui. Si, en effet, nulle
réalité n’est saisissable pour I'esprit, ce qu'ont cru I'un et l'autre, il faut suppri-
mer |’assentiment. Quoi de plus déraisonnable que de donner son adhésion alors
qu'on ignore I'objet auquel se rapporte le jugement 2 Or hier on n’a cessé de nous
répéter que Carnéade se laissait glisser jusqu’a dire parfois que le sage pouvait
avoir une opinion, c’est-a-dire commettre une faute morale. Pour moi si je suis
str qu’il y a des vérités que je puis saisir, point sur lequel j'ai déja trop insisté, je
le suis encore plus que le sage ne donnera jamais sa créance, c’est-a-dire son as-
sentiment, a une proposition fausse ou relative a un objet qu’il ne connait pas.
Reste cette méthode qui consiste pour trouver la vérité a plaider en toute matiere
le pour et le contre. Je demande a voir ce qu’ils ont trouvé. Nous n’avons pas ac-
coutumé, de I’étaler, dit Arcésilas. Que signifient ces mysteres ? Pourquoi cacher
notre sentiment comme une laideur ? Pour que nos disciples suivent la raison au
lieu de s’'incliner devant une autorité. Et s’ils se laissent diriger a la fois par la rai-
son et par l'autorité ? Sera-ce moins bien? Il y a un point toutefois que les Aca-
démiciens ne cherchent pas a dissimuler, c’est qu’on ne peut saisir aucun objet
par l'esprit. Sur ce point particulier 'autorité n’a pour vous rien d’offensant. Elle
me choque beaucoup, moi: qui donc et adopté pareille maniere de voir si mani-
festement, si évidemment fausse et ruineuse, si Arcésilas et, encore bien plus que
lui, Carnéade n’eussent possédé cette abondance d’idées, cette force de persua-
sion qui les distinguent. XIX. - C’est ainsi a peu pres qu'Antiochus exposait son
sentiment, d’abord dans les entretiens d’Alexandrie et bien des années apres, de
facon encore plus affirmative, quand il m’accompagna en Syrie un peu avant sa
mort. Mais maintenant que ma cause est bien établie, je n'hésiterai pas a donner
un avis a un homme pour qui j’ai beaucoup d’amitié - c’est a moi qu'’il s’adressait
- et qui est mon cadet de quelques années. Comment toi qui as exalté la philo-
sophie au point que notre ami Hortensius, dont I'opinion s’écarte de la tienne,
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s’en est trouvé ébranlé, tu suivrais une école qui confond le vrai avec le faux, nous
dépouille du jugement, nous interdit toute adhésion et nous ravit nos sens. Les
Cimmériens eux-mémes, a qui une divinité peut-étre ou bien la nature ou en-
core la situation de leur pays ont ravi la vue du soleil, avaient du moins des feux
dont la lumiére les éclairait. Ces philosophes que tu approuves ne nous laissent
meéme pas une étincelle pour nous guider a travers les ténebres qu’ils répandent
autour de nous. Si nous les suivons, nous serons chargés de telles chaines que
nous ne pourrons plus remuer, car, si I’on supprime I'assentiment, on supprime
du méme coup a la fois tout mouvement de I'ame et toute action des choses sur
nous, et, outre que cela est déraisonnable, cela n'est méme possible en aucune
facon. Prends-y garde, a toi moins qu’a aucun autre il convient de soutenir cette
doctrine. N’est-ce pas toi qui, apres avoir découvert et dévoilé des complots se-
crets, as déclaré sous la foi du serment que tu en avais une con- naissance certaine
(je 'aurais fait moi-méme connaissant la vérité par toi) ? Et tu nierais que I'on pit
rien connaitre, rien saisir, rien percevoir? Je t'en prie, je t'en supplie, ne va pas
diminuer toi-méme la valeur de tes plus belles actions. »Quand Lucullus eut ainsi
parlé il s’arréta. Hortensius plein d’admiration (pendant tout le temps qu’avait
duré ce discours il n'avait cessé de manifester son admiration, levant méme sou-
vent les mains au ciel, et cela n’avait rien de surprenant, car jamais, je pense, onn’a
déployé contre I’Académie plus de ressources d’esprit) se mit a m’exhorter aussi,
soit qu’il vouliit plaisanter, soit que tel flit son sentiment, je ne sais pas au juste, a
changer d’opinion. Catulus me dit alors : « Si le discours o1 Lucullus a fait preuve
de tant de mémoire, d'une si exacte connaissance du sujet et d'une parole si facile,
t'a convaincu, je me tais et si tu crois devoir changer d’avis, ce n’est pas moi qui
t'en détournerai. Mais je n’approuverais pas que tu te laissasses dominer par la
considération due a Lucullus. Il vient, il n'y a qu'un instant, de te mettre en garde
contre un de ces incommodes tribuns du peuple dont il y aura toujours, tu n’en
doutes pas, grande abondance et qui pourrait t’attraper, te demander en pleine
assemblée comment tu as pu, sans te mettre en désaccord avec toi-méme, te dire
certain de ce que tu avancais, alors que tu prétends qu’il n'y a rien de certain. Je
t'en prie, ne céde pas a cette crainte. Sur le fond de I'affaire j’aimerais mieux que
tu ne fusses pas de I'avis de Lucullus. Si cependant tu cedes, je n’en serai pas tres
surpris. Il me souvient qu’Antiochus, apreés avoir longtemps pensé autrement, a
renoncé aux idées qu’il avait professées quand il lui a paru juste de le faire. »

XX. - Apres avoir dit cela Catulus me regarda et tous les autres en firent autant.
Alors moi, non moins ému que je le suis quand je plaide une cause importante,
je commencai a peu pres en ces termes : « Certes, Catulus, le discours de Lucullus
n’est pas resté sans effet sur moi en ce qui concerne le fond méme du débat : il a
parlé en homme éclairé, abondant en idées, qui les a toutes présentes a I’esprit et
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n'omet rien de ce qui peut étre utile a leur développement; je ne vais cependant
pas jusqu’a désespérer de pouvoir répondre. La considération qui s’attache a sa
personne et peut-étre eu un effet décisif, mais celle qui t’est due a toi et qui n’est
pas moindre agit en sens opposé. Je vais donc engager la discussion apres que
j'aurai toutefois dit quelques mots relatifs a mon bon renom. Si le choix que j’ai
fait de la philosophie propre a I’Académie était I’effet d'un besoin d’étalage ou de
I’esprit de chicane, je reconnais que je mériterais d’étre qualifié d'insensé et qu’il
y aurait méme lieu de porter sur mon caractere et mon étre intime un jugement
sévere : si dans les moindres affaires on blame le parti pris, on réprime le gotit de
la querelle, comment pourrais-je vouloir, alors qu’il s’agit de la vie entiere, de sa
condition, de la direction a lui donner, engager un débat pour n’étre pas du méme
avis que les autres, comment prendrais-je plaisir a les tromper et a me tromper
moi-méme ? En vérité si je ne jugeais pas malséant de faire dans la discussion ce
qu’on fait parfois quand on délibere sur les affaires de I'Etat, je jurerais par Jupiter
et par les dieux pénates que je briile du désir de trouver la vérité et que ce que je
dis je le pense réellement. Comment ne souhaiterais-je pas trouver le vrai, moi qui
éprouve de la joie quand je rencontre le vraisemblable ? Mais tout de méme que
rien n'est plus beau a mes yeux que de voir la vérité, rien n’est aussi plus laid que
de donner son approbation a une idée fausse que I’on prend pour vraie. Je ne pré-
tends pas étre cependant de ces hommes qui jamais n’adhérent a une proposition
fausse, jamais n’accordent leur assentiment, jamais n’ont une opinion. Mais c’est
du sage qu’il s’agit entre nous. Pour moi, je ne crains pas d’avoir des opinions, j'en
ai méme beaucoup, car je ne suis pas un sage et la constellation sur laquelle je
fixe mon regard n’est pas la Petite Ourse, guide nocturne, comme le dit Aratus, en
qui les Phéniciens, naviguant dans la haute mer, mettent leur confiance et dont la
constante observation les préserve d’autant mieux de I'erreur que sa révolution se
resserre dans un cercle étroit. Non, je pense plutot a la Grande Ourse et a ses sept
étoiles d’un si bel éclat, je veux dire que ma pensée accueillante embrasse beau-
coup de théories et que, n’ayant rien d’exclusif, elle ne leur mesure pas la place,
d’ou cette conséquence qu’il m’arrive d’étre flottant, de m’égarer. Mais, je le ré-
pete, ce n'est pas de moi, c’est du sage qu'il est question. Ces apparitions d’objets
dont parle Lucullus, quand elles ont vivement frappé mon esprit ou mes sens, je
leur donne accueil et parfois méme mon assentiment. Je ne percois cependant
pas d’objet réel, je crois que nulle perception de cette sorte n’est possible. Comme
je ne suis pas un sage je me laisse vaincre par mes sensations, je ne puis leur résis-
ter. Mais la plus haute vertu du sage, de I’avis d’Arcésilas qui se trouve ici d’accord
avec Zénon, est le soin qu’il prend de ne pas se laisser séduire ni tromper ; rien, en
effet, tant que l'erreur ou la légereté qui fait qu’'on juge a I'aventure ne s’éloigne
de I'idée que nous avons du sage attentif a tout peser. Mais a quoi bon parler de la
fermeté d’esprit propre au sage ? Toi-méme, Lucullus, tu reconnais que le sage ne
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peut pas avoir des opinions ; puisque tu I’entends ainsi, bien que ce soit m’'écarter
dans la discussion de I’ordre naturel, auquel je reviendrai d’ailleurs tout a I'heure,
je te demanderai de considérer en premier lieu la force de I'argument que voici :

XXI. - Si le sage donne son assentiment a quelque proposition, il lui arrive aussi
d’avoir une opinion; or il ne doit pas en avoir, donc il ne donne son assentiment
a aucune proposition. Arcésilas admettait cette conclusion, car il tenait pour éta-
blies les deux prémisses. Carnéade parfois énoncait la mineure que voici : le sage
donne parfois son assentiment, d’ou cette conclusion : le sage a aussi des opi-
nions, ce que vous ne voulez pas, avec raison je pense. Quant a la majeure : si le
sage donne son assentiment il lui arrivera aussi d’avoir une opinion, les Stoiciens
la rejettent comme fausse, Antiochus est naturellement tenu d’en faire autant :
suivant eux le sage peut distinguer les sensations fallacieuses des véridiques, et ce
qu’il ne peut percevoir de ce qu’il peut percevoir. A notre avis a nous, lors méme
que certaines choses pourraient étre percues, I’habitude de donner son assenti-
ment est périlleuse et entrainante. Par suite, comme il est constant que c’est une
faute grave de donner son assentiment a une proposition fausse ou relative a une
chose qu’on ignore, il vaut mieux suspendre son jugement, de peur que s’avan-
cant a la légere on ne tombe dans I'erreur. Le faux est un effet si voisin du vrai et
les objets non saisissables par I'esprit si proches de ceux qui le sont (a supposer
qu’il y en ait, ce que nous aurons a examiner), que le sage ne doit pas se risquer sur
un terrain aussi propice aux chutes. Si maintenant je pose d'une part, conformé-
ment a ce que je crois, qu’il n'y a pas de réalité qui puisse étre percue, et, d’autre
part, comme tu me 'accordes, que le sage ne doit jamais se contenter d’avoir une
opinion, il sera établi que le sage doit s’abstenir de tout jugement d’assentiment.
A toi de choisir entre cette conclusion et la latitude laissée au sage d’avoir une
opinion. Tu ne veux, diras-tu, ni I'un ni I'autre. Je vais donc m’efforcer de montrer
qu’'il n'y a pas de perception possible de la réalité, c’est sur ce point que porte tout
le débat.

XXII. - Auparavant toutefois, deux mots d’explication avec Antiochus : cette
meéme philosophie que je défends, il 'avait étudiée sous Philon, cette étude s’était
prolongée pour lui plus que pour aucun autre et il ’avait exposée dans des écrits
fort pénétrants; la vigueur qu’il a mise a I'attaquer dans sa vieillesse n'a d’égale
que celle que précédemment il avait dépensée a la défendre. Intelligent certes,
il I’était, mais son autorité souffre de son inconstance. Je le demande, en effet :
quand la lumiére qui lui a révélé ce critérium du faux et du vrai, dont il avait pen-
dant tant d’années nié I’existence, a-t-elle brillé pour lui ? A-t-il découvert quelque
argument nouveau ? Mais non, il ne fait que répéter ce qu'ont dit les Stoiciens.
S’est-il repenti d’avoir jugé comme nous le faisons ? Pourquoi alors n’est-il pas
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entré dans une autre secte et en particulier dans celle des Stoiciens? Leur que-
relle était précisément la sienne. Lui semblait-il humiliant de s’allier a Mnésarque
et a Dardanus, alors les chefs a Atheénes de cette école? Il ne s’est éloigné de Phi-
lon qu’apres qu’il a commencé d’avoir lui-méme des disciples. D’ou le besoin de
faire renaitre 'ancienne Académie lui est-il venu? Il semble avoir voulu conser-
ver le nom tenu en haute estime tout en s’écartant de la doctrine. Il s’est trouvé
des gens pour prétendre qu’il I'a fait par souci de son renom personnel et qu'’il
espérait méme que ceux qui le suivaient prendraient le nom d’Antiochiens. Pour
moi je croirais plutot qu’il n’a pu résister a ’assaut de tous les philosophes réunis.
J'observe, en effet, en ce qui concerne d’autres points, qu’il y a un certain nombre
d’idées qui sont communes aux philosophes des différentes écoles : la maniere de
voir des Académiciens est la seule que ne puisse accepter aucun de ceux qui ne
sont pas des notres. Antiochus donc a laché pied et, comme ceux qui ne peuvent
supporter 'ardeur du soleil aupres des boutiques neuves, il a, tout suant, cherché
un abri dans 'ancienne Académie, a 'ombre, si I’on peut dire, des balcons aux-
quels Manius a donné son nom. Il y a aussi un argument dont il usait volontiers
au temps ou il soutenait que 'esprit ne peut saisir aucune réalité : il demandait
a Denys d’Héraclée s’il avait fait usage de ce critérium infaillible, qui commande
selon vous I'assentiment, quand il avait percu et longtemps maintenu la vérité du
principe posé par Zénon : il n'y a d’autre bien que la beauté de la vie, ou quand
plus tard il professait que la beauté de la vie n’est qu'un mot vide de sens et que
le souverain bien est le plaisir. Il voulait montrer, en rappelant ce changement
d’opinion, qu’il n'y a point dans I'ame de marque expresse de vérité telle qu’elle
ne puisse aussi bien provenir d'une contre-vérité et on dirait qu’il a voulu que
I’argument tiré par lui de la conversion de Denys, sa propre conversion permit
a d’autres d’en user contre lui. Mais je m'occuperai plus amplement de lui a un
autre moment, j’en viens maintenant, Lucullus, aux idées que tu as exposées.

XXIII. — Voyons d’abord comment tu as débuté, en comparant la mention que
nous faisons des anciens philosophes a la facon dont les factieux se couvrent du
nom d’hommes illustres dont quelques-uns furent néanmoins des démocrates.
Ces mauvais citoyens dont tu parles, alors qu’ils entreprennent de bouleverser la
cité, veulent paraitre semblables a des gens de bien; nous, au contraire, nous di-
sons que les idées émises, vous-mémes en convenez, par les plus célebres philo-
sophes, nous semblent vraies. Anaxagore a dit que la neige était noire. Admettrais-
tu que j’'en disse autant ? Tu ne souffrirais méme pas une hésitation de ma part. Or
qu’était-ce qu’Anaxagore ? Un sophiste ? On donnait ce nom a des gens qui phi-
losophaient pour faire étalage ou commerce de leur habileté. Anaxagore dut son
plus grand renom a la dignité de son caractere et a son génie naturel. Parlerai-je
de Démocrite ? Qui peut-on comparer non seulement pour la grandeur de I'es-

26



prit, mais aussi pour la générosité des sentiments, a ce penseur qui osa commen-
cer par ces mots : «Je vais parler de toutes choses ? »il n’excepte rien dans son
annonce et en effet que peut-il y avoir en dehors de '’ensemble des choses exis-
tantes ? Qui donc ne place pas ce philosophe au-dessus de Cléanthe et de Chry-
sippe et des autres d'un age plus récent et qui, aupres de lui, me font I'effet d’étre
de cinquiéme ordre ? Eh bien! Démocrite ne se borne pas comme nous a dire qu’il
n'y a pas de perception possible de la vérité, sans pour cela nier qu’il y ait une
vérité. Il nie radicalement qu’il y ait une vérité. Il ne reproche pas aux sensations
d’étre incertaines; elles ne peuvent, selon lui, que nous empécher de voir, elles
sont faiseuses de ténébres, c’est le mot qu’il emploie. Son plus grand admirateur,
Métrodore de Chio, s’exprime ainsi au commencement de son traité De la Nature.
«Je nie que nous sachions si nous savons quelque chose ou si nous ne savons rien,
que nous sachions méme ce que c’est que savoir ou ne savoir pas, enfin que nous
sachions s'il existe quelque chose ou si rien n'existe ». Empédocle te parait étre
un dément; pour moi, je trouve son langage trés digne du sujet qu’il traite. Nous
aveugle-t-il, nous prive-t-il de nos sens quand il leur dénie la capacité de porter
un jugement sur les objets qui leur sont soumis ?2 Parménide, Xénophane, en des
vers qui ne sont pas fameux, c’est vrai, mais 1'essentiel est qu’ils les aient faits,
gourmandaient presque avec colére I'impertinence des gens qui osent prétendre
qu’ils savent alors qu’on ne peut rien savoir. De ces penseurs tu disais qu’il fallait
bien distinguer Socrate et Platon. Pourquoi? En est-il dont je puisse parler avec
plus d’assurance ? Il me semble avoir vécu avec eux, tant il y a de dialogues mis
par écrit d’ot1 résulte sans doute possible que Socrate croyait ne pouvoir rien sa-
voir a une seule exception pres : il savait qu’il ne savait rien et c’est tout. Et Platon ?
Il n'aurait certainement pas développé cette idée dans tant d’ouvrages s’il ne I'etit
approuvée : il n’avait aucune raison de prendre a son compte, et cela perpétuelle-
ment, I'ironie d’un autre.

XXIV. - Tule vois, je ne me borne pas comme Saturninus a nommer des hommes
illustres, mais je ne me regle sur aucun modele qui ne soit éclatant, digne d’étre
célébré. J'aurais d’ailleurs d’autres auteurs a te citer qui sont des adversaires in-
commodes, mais sans ampleur : Stilpon, Diodore, Alexinus vous harcelent de coups
d’épingle avec leurs sophismes (c’est ainsi qu’on appelle ces arguments fallacieu-
sement concluants). Mais a quoi bon nommer tant de gens, quand j’ai Chrysippe
qui passe pour la colonne du Portique ? Que d’objections il a réunies contre les
sens, contre les preuves tirées de I'expérience vulgaire! Mais, dites-vous, il les a
réfutées. Pour moi, je ne crois pas qu'’il les ait réfutées. Admettons cependant qu’il
I’ait fait, certainement il n'etit pas rassemblé tant d’arguments capables d’apres
lui de nous induire en erreur par leur grande apparence de validité, s’il n’avait
reconnu qu’il est difficile de leur résister. Que penses-tu des Cyrénaiques? Ces
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philosophes, fort au-dessus du mépris, nient que 'on puisse rien percevoir au
dehors; d’apres eux, il n'y a de perceptibles que les données du sens intime, la
douleur et le plaisir. Nous ne savons quoi que ce soit de la couleur ni du son, nous
savons seulement que nous sommes affectés d’'une certaine maniere. C’est assez
d’auteurs cités, bien que tu m’'aies demandé si je ne pensais pas que depuis les
anciens philosophes les recherches poursuivies pendant tant de siecles avec un si
grand zele par tant d’hommes richement doués ont pu conduire a la connaissance
de la vérité. Ce qu’on a trouvé, nous le verrons plus tard et toi-méme seras juge.
Qu’Arcésilas ait lutté contre Zénon parce qu'’il voulait découvrir la vérité, non du
tout par jalousie, on le connait par I'histoire probable de leurs rapports. Personne
avant Zénon n’avait jamais soutenu ni méme dit qu'un homme pt s’abstenir de
professer aucune opinion; Zénon affirma que cela est possible au sage et que
méme c’est une condition nécessaire a laquelle il doit satisfaire. Arcésilas trouva
que c’était la une idée, vraie et en méme temps une belle idée s’accordant avec la
dignité du sage. Il a pu demander a Zénon ce qui allait se passer si, d'une part, le
sage ne pouvait percevoir aucune réalité et que, d’autre part, sa qualité de sage lui
interdit d’avoir une opinion. Zénon lui aura répondu, je pense, que le sage n’avait
pas d’opinion parce qu'’il y avait des choses qu’il percevait. Lesquelles ? Celles que
ses sensations lui rendent présentes. De quelle nature cette sensation présentative
est-elle ? Zénon alors I'aura définie : c’est celle qui, s'imprimant en nous, porte le
sceau de I'objet réel d’ot1 elle provient, en est 'image exacte. Arcésilas de deman-
der si une sensation fallacieuse ne pouvait pas avoir le méme caractére qu'une
sensation véridique. Alors Zénon aura vu nettement qu’aucune sensation ne peut
donner lieu a la perception de la réalité si la sensation qui provient de ce qui n’est
pas tel qu’elle le présente a le méme caractere que celle qui est conforme a l’objet.
Arcésilas accepta, et il eut raison, que la définition f(it ainsi complétée : car ni la
sensation fallacieuse ne peut donner lieu a une perception ni celle qui est véri-
dique, mais de méme sorte que la fallacieuse. Il s’engagea ensuite dans les discus-
sions qu’il soutint pour montrer qu’il n’était pas une sensation conforme a I'objet
qui ne fat telle qu'une sensation non conforme ne pfit avoir le méme caractere.
C’est 1a tout le débat qui dure encore. Ce principe, en effet, suivant lequel le sage
ne donnerait jamais son assentiment n’était pas impliqué dans la controverse. Il
se pouvait fort bien que, tout en n'ayant pas de perception du réel, on et toute
liberté d’avoir une opinion. C’est ce que voulait Carnéade a ce qu’on dit : je suis
pour ma part plus porté a croire Clitomaque sur ce point que Philon ou Métrodore
et je pense que Carnéade a discuté cette maniere de voir plutét qu’il ne I'a jugée
digne d’approbation. Mais laissons cela. Si ’on supprime a la fois 'opinion et la
perception, la conséquence est que tout assentiment doit étre suspendu. Si donc
jarrive a montrer qu'on ne peut percevoir aucune réalité, tu devras m'accorder
gu’on ne doit jamais donner son assentiment.
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XXV. - Mais quel objet pourra étre percu si les sens eux-mémes ne nous pré-
sentent pas les choses telles qu’elles sont 2 Tu les défends, Lucullus, par un argu-
ment d’ordre oratoire. C’est pour que tu ne puisses en user que j’ai hier multiplié
contre les sens mes attaques alors que le sujet que nous traitions ne m'y obligeait
pas. Tu dis que la rame brisée, que le cou de la colombe ne t'‘émeuvent pas. Je
demande en premier lieu : pourquoi? Je sens que la rame n’est pas telle qu’elle
parait étre et que la colombe est d'une seule couleur bien qu’il semble y en avoir
plusieurs. Ensuite n’avons-nous rien dit de plus ? Les autres arguments subsistent
et ta cause est mal en point. La véracité des sens! Parlons-en. Vous pouvez, c’est
vrai, invoquer une autorité, celle d'un philosophe qui ne craint pas le risque ! Epi-
cure va jusqu’a dire qu’il renonce a soutenir sa these si, une seule fois dans sa vie,
un de ses sens I’a trompé : il n'aura plus jamais confiance dans aucun. Voila du
moins un homme convaincu : il a confiance dans les témoignages qu’il invoque
et ne craint pas de s'égarer! C’est pour cela que I'Epicurien Timagoras déclarait
qu’il avait beau exercer sur son oeil une pression vers le haut ou vers le bas, il ne
voyait jamais deux flammes dans une lampe; ce ne sont pas selon lui les yeux qui
se trompent, 'opinion seule est fautive. Comme s’il s’agissait de savoir ce qui est
et non ce qui apparait. Laissons donc cet Epicurien répéter la lecon qui lui est
transmise par ses maitres. Mais, toi, qui déclares que certaines sensations nous
présentent les objets tels qu’ils sont, d’autres non, comment les distingues-tu les
unes des autres ? Renonce, je t'en prie, aux moyens de défense purement oratoires,
nous en sommes saturés. Si un dieu, me dis-tu, te demandait ce que tu peux dé-
sirer en sus de sens exempts de défauts et en bonne santé, que répondrais-tu? Je
voudrais bien que la question me fiit posée. La divinité saurait par moi combien
peu favorablement elle nous traite. A supposer que le sens de la vue nous donne
des choses une connaissance vraie, jusqu’ou s’étend-il ? J’apercois d’ici la villa de
Catulus a Cumes. J’apercois la région ou est sise sa villa de Pompéi, mais la mai-
son elle-méme je ne la vois pas. Et cependant nul obstacle ne s’'interpose entre
elle et nous, mais c’est I'acuité visuelle qui est insuffisante : 1a belle chose que d’y
voir si bien! Nous apercevons Pouzzoles, mais notre ami Avianus, qui peut-étre
en ce moment se promene dans le portique de Neptune, nous ne le voyons pas.
On parle cependant, diras-tu, dans les écoles de cet homme qui voyait des objets
distants de mille huit cents stades. Certains oiseaux voient de plus loin encore. Je
répondrais donc a ce dieu, s'il m’'interrogeait, que je ne suis pas du tout content de
mes yeux. Il me dira que j’ai meilleure vue que ces poissons que nous ne voyons
pas, bien qu’ils soient peut-étre sous nos yeux et qui, de leur c6té, ne peuvent
nous apercevoir : '’eau qui les entoure s’interpose entre les choses et eux, pour
nous c’est un air épais qui a méme effet. Mais, insistera-t-il, nous ne sentons pas
le besoin d’y voir davantage. Penses-tu que la taupe sente le besoin de lumiere ? Ce
n'est d’ailleurs pas tant de la faible portée de ma vue que je me plaindrais, ce se-
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rait plutodt de sa fausseté. Tu vois ce navire : il nous parait immobile ; en revanche
pour ceux qui sont a bord, c’est cette villa ol nous sommes qui parait se mouvoir.
Cherche la raison qui fait qu’il en est ainsi. Quand tu I’auras trouvée, si tuy arrives,
dont je doute, tu ne prouveras pas que ton témoin est véridique, mais tu seras en
état de dire que la fausseté du témoignage a une cause.

XXVI. - Mais que vais-je te parler d'un bateau? Je sais déja que 'argument de
la rame te semble méprisable. Peut-étre réclames-tu des exemples tirés de choses
plus considérables. Que peut-il y avoir de plus grand que le soleil ? Les mathé-
maticiens lui assignent une grandeur plus de dix-huit fois supérieure a celle de la
terre. Com- bien il nous parait petit! Pour ma part je lui donnerais un pied. Quant
a Epicure il pense que le soleil peut étre encore plus petit qu’il ne parait mais pas
de beaucoup; il ne peut pas non plus étre beaucoup plus grand, il peut bien avoir
précisément la grandeur qu’il semble avoir, de sorte que les yeux ne nous trompe-
raient pas ou ne nous tromperaient pas beaucoup - ils nous tromperaient cepen-
dant et alors que devient ce fameux engagement si une seule fois... ? Mais laissons
la ce philosophe crédule qui croit que les sens ne trompent jamais, pas méme en
ce moment quand ils nous font voir immobile ce soleil emporté par un mouve-
ment d’'une rapidité qu’'on ne peut méme pas imaginer tant elle est grande. Afin
d’abréger la discussion je vais te prier de considérer la petite étendue du terrain
sur lequel se concentre le débat. Il y a quatre propositions d'importance capitale
conduisant a cette conclusion qu’il est impossible de rien connaitre, de rien per-
cevoir, de rien saisir par I'esprit et c’est 1a toute la question. La premiére de ces
propositions est qu’il y a des sensations présentatives fallacieuses, la deuxieme
que 'objet d’ou elles proviennent ne peut étre percu, la troisieme que s’il n'y a au-
cune différence entre deux sensations il n’est pas possible que I'une donne lieu a
une perception de la réalité, 'autre non, la quatrieme enfin qu’il n’existe pas de
sensation véridique en regard de laquelle on n’en puisse mettre une fallacieuse
ne différant en rien de la premiére et ne pouvant donner lieu a aucune percep-
tion de la réalité. De ces quatre propositions il y en a deux, la deuxieme et la troi-
sieme, sur lesquelles tout le monde est d’accord ; Epicure n’admet pas la premiere,
mais vous avec qui nous discutons, vous I'accordez, tout le débat porte donc sur
la quatrieme. Quand voyant P. Servilius Geminus on croyait voir Quintus, on se
trouvait précisément dans le cas d’'une sensation présentative ne pouvant donner
lieu, a une perception de la réalité parce qu’aucune marque ne distingue le vrai
du faux. Si cette marque distinctive n’existe pas, a quel signe ne pouvant trom-
per reconnaitra-t-on C. Cotta, qui fut deux fois consul avec Geminus. Tu nies qu’il
puisse y avoir dans la nature une ressemblance aussi grande. Oh! je reconnais que
tu te défends bien, mais ton adversaire est beau joueur. Je veux bien qu'un objet
ne puisse étre identique a un autre, il est certain qu’il peut le paraitre, la différence
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échappera donc aux sens. Et si une seule ressemblance nous a induits en erreur,
toutes nos perceptions deviennent douteuses. Supprime en effet le critérium in-
dispensable a la connaissance, méme si celui qu’on voit est bien celui qu’on croit
voir, on ne le connaitra pas al’aide d'une marque rendant, comme vous dites qu'’il
le faut, I'erreur impossible. Puis donc que P. Geminus te parait étre Quintus, com-
ment peux-tu étre slir qu'un autre qui ne sera pas Cotta ne puisse étre pris par
toi pour Cotta, des lors qu'une chose peut paraitre autre qu’elle n’est 2 Tu dis que
chaque chose a son caractere propre, que nulle n’est exactement la méme qu'une
autre. C’est une formule stoicienne et il est difficile de croire qu’il n'y a pas un
cheveu qui soit de tout point semblable a un autre, pas un grain qui soit exac-
tement tel qu'un autre grain. Ce sont la des idées qui se peuvent réfuter, mais je
ne veux pas batailler. Il n'importe guere a ce qui est proprement le sujet du débat
qu’il n’y ait rien dans une chose vue par nous qui la différencie d'une autre ou
qu’elle ne puisse en étre distinguée par nous, méme si elle en differe. A supposer
d’ailleurs qu’il ne puisse y avoir entre deux hommes une si grande ressemblance,
en sera-t-il de méme de deux statues ? Dis-moi, un Lysippe ne pourrait-il avec le
méme bronze, le méme alliage, le méme ciseau, la méme eau et ainsi de suite faire
cent Alexandres identiques ? A quelle marque les distinguerais-tu ? Et si avec cet
anneau j'imprimais cent fois mon cachet dans la méme cire, comment ferais-tu
pour distinguer les empreintes ? Iras-tu chercher un fabricant d’anneaux tout de
meéme que tu as trouvé cet aviculteur de Délos pour reconnaitre les neufs ?

XXVII. - Tu fais intervenir I'art, tu veux qu’il serve de défenseur aux sens : un
peintre, dis-tu, voit des choses que nous ne voyons pas, au premier son de fliite le
connaisseur sait quel est I'air qu’on joue. Ne comprends-tu pas que I’argument se
retourne contre toi ? ne pourrions-nous donc voir ni entendre sans nous adonner
a ces arts qu’étudient si peu de personnes, surtout de notre sorte ? C’est trés beau
ce que tu dis sur I'art merveilleux déployé par la nature dans la fabrication des
organes sensoriels, dans la formation de I'ame et de tout I'’étre humain. Pourquoi
ne redouterais-je pas l’aveugle audace d’'une opinion telle que celle-1a? Peux-tu
affirmer, Lucullus, qu'’il existe une force sage et calculatrice qui a formé ’homme
ou, pour parler comme toi, I'a faconné ? Qu’est-ce au juste que cette fabrication ?
Ou ce travail s’est-il fait? A quel moment? Pourquoi? Comment? Ce sont la des
questions que 1’on peut traiter avec un esprit plein de ressources, qui se prétent
méme a des discussions ot le talent se donne carriére. Je veux bien qu'on y ré-
ponde de fagon spécieuse pourvu qu'on n’affirme rien. Au reste je parlerai bientot
de physique, de sorte qu'en annonc¢ant que j'en parlerai, tu n'auras pas menti.
Mais pour en venir maintenant a des notions plus claires, je vais passer en revue
toutes ces illusions dont sont pleins non seulement les livres qu’ont écrits les au-
teurs de I’école académique mais aussi ceux de Chrysippe : aussi les Stoiciens lui
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reprochent-ils d’avoir soigneusement recueilli tout ce qu’on peut dire contre les
sens, contre I’évidence, contre 1'expérience vulgaire et contre le raisonnement et
de s’étre trouvé lui-méme peu capable de répondre a ses propres objections, si
bien qu’il a fourni des armes a Carnéade. Ce sont des cas du genre de ceux que
tu as examinés avec tant d’application. Tu disais que les sensations présentatives
des gens qui dorment, qui sont en état d’ébriété ou de délire sont plus faibles que
celles des gens bien éveillés, a jeun et sains d’esprit. Comment arrives-tu a cette
conclusion ? Tu te fondes sur ce qu’Ennius, quand il est éveillé, ne dit pas qu’il a
vu Homere, mais qu'’il lui a semblé le voir, sur ce qu’Alcméon déclare que jamais
son esprit n'a consenti ... Tu en dis a peu pres autant des hommes pris de vin.
Comme si quelqu’un niait qu’au réveil on traite de songes les visions qu’'on a pu
avoir et que, 'acces passé, on ne croie pas a la vérité des perceptions qui ont eu
un caractere hallucinatoire. Mais ce n’est pas de cela qu'’il s’agit. La question est de
savoir de quelle sorte étaient les visions dans le moment ou elles étaient présentes
a 'esprit. Ne pensons-nous pas, en effet, qu’'Ennius a entendu tout ce couplet : 6
piété de I'ame (s’il a révé qu’il '’entendait) exactement comme il I'aurait entendu
éveillé ? Une fois réveillé, il a pu reconnaitre que c’était une illusion, c’en était une
en effet, et un songe. Mais pendant son sommeil il croyait entendre une voix vé-
ritable tout comme quelqu’'un qui veille. Est-ce qu’'lliona, quand elle entend en
songe : ma mere, je 'appelle, ne croit pas que son fils lui parle, tout comme elle
le croirait éveillée ? S’il n’en était pas ainsi, ajouterait-elle : ah ! demeure, reste ici,
écoute, répete-moi ces paroles ? Parait-elle avoir dans la réalité de I’objet qu'’il lui
semble qu’elle voit moins de foi qu'une personne éveillée ?

XXVIIL. - Que dirai-je des délirants ? Je pense, Catulus, a ce que fut ton allié Tu-
ditanus. Chomme le plus sain d’esprit est-il aussi certain de I’existence des objets
qu’il voit, qu'’il I’était lui de celle des objets qu’il croyait voir ? Et celui qui criait :
je te vois, je te vois, Ulysse, reste en vie le temps qu'’il t'est permis ? Ne répéta-t-il
pas deux fois qu'’il voyait, alors qu'’il ne voyait rien du tout ? Mais quoi? Hercule,
dans Euripide, quand il percait a coups de fleches ses propres fils, croyant que
c’étaient ceux d'Eurysthée, quand il tuait sa femme et tentait méme de tuer son
pere, n’agissait-il pas sous le coup d’illusions comme il efit fait s’il avait eu des
perceptions véridiques ? Et ton Alcméon lui-méme qui dit que son esprit n’est pas
d’accord avec ses yeux, ne demande-t-il pas au méme endroit quand son délire
s’aggrave : d'ou vient cette flamme? Ne s’écrie-t-il pas ensuite : approche, ap-
proche, elles sont 13, elles veulent se saisir de moi. Et quand il implore la jeune
fille : Porte-moi secours, éloigne de moi ce fléau, cette flamme vive qui me tor-
ture; la téte ceinte de serpents, bleuatres, elles m’entourent de torches ardentes.
Penses-tu qu'il ne croie pas voir ces objets d’épouvante ?J’en dirai autant du reste :
Apollon chevelu bande son arc d’or, son bras gauche se tend; de la lune Diane
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lance une torche. Qui pourrait croire a I'existence de ces divinités, si elles exis-
taient, plus fortement que n’y croyait Alcméon dupe de I'apparence : on voit bien
qu’alors son esprit était d’accord avec ses yeux. Je cite tous ces exemples pour ar-
river a cette conclusion, la plus siire qui puisse étre : I’ame donne le méme assen-
timent aux sensations fallacieuses qu’aux véridiques. Vous ne gagnez rien a dire
que les illusions des déments et des songeurs sont réfutées par le souvenir qu'on
en garde. On ne demande pas en effet quel souvenir les gens qui se réveillent ou
qui cessent de délirer gardent de leur état passé, mais ce qu’a été leur vision alors
qu’elle leur était présente dans leur délire ou leur songe. Mais je laisse la les sens.
Quel est 'objet qu'il est possible de saisir par le raisonnement ? Vous dites qu'on
a inventé la dialectique pour étre arbitre et juge du faux et du vrai. De quel faux
et de quel vrai? Et en quelle matiere ? Le dialecticien jugera-t-il de ce qui est vrai
ou faux en géométrie, en littérature, en musique ? Mais il ignore tout cela. Ce sera
donc en philosophie. Mais la grandeur du soleil ? lui appartient-il de I'évaluer?
Quelles données possede-t-il qui lui permettent de décider de la nature du sou-
verain bien ? Sur quels points aura-t-il a se prononcer ? Il saura dire quelles idées
sont liées I'une a I'autre, quelles sont incompatibles, quelle proposition est ambi-
gué, quelle conséquence découle d'un énoncé quelconque et quelle hypothese il
exclut. Quand la dialectique se prononce sur ces questions-la et sur d’autres sem-
blables, elle se prend elle-méme pour objet, mais elle promettait davantage : des
jugements tels que ceux-la ne permettent pas de résoudre les nombreux et grands
problemes qui se posent en philosophie. Mais vous qui attribuez tant d’'impor-
tance a la dialectique, prenez garde qu’elle ne soit toute dirigée contre vous. Elle
commence par exposer agréablement les éléments du discours, puis elle enseigne
a mettre de la clarté dans les idées confuses et a raisonner de facon concluante.
Joignant alors a ces précédentes acquisitions quelques éléments nouveausx, elle
en vient aux sorites, et c’est un terrain glissant et périlleux, tu disais tout a I'heure
du mal de cette facon d’argumenter par une suite d’interrogations captieuses.

XXIX. - Mais si vraiment les raisonnements de cette sorte sont défectueux, est-
ce notre faute ? La nature ne nous a donné aucune connaissance des limites as-
signées a I'extension d'un terme, de sorte que nous ne pouvons jamais savoir a
quel moment il cesse d’étre applicable : il ne s’agit pas seulement du tas de blé
d’ot1 le nom de sorite est venu; quel que soit le sujet considéré quand, procé-
dant par additions ou retranchements successifs, on nous pose une série de ques-
tions, nous ne savons jamais de fagon précise jusqu’ou un terme s’étend ; tel est
le cas des notions de riche et de pauvre, de célebre et d’obscur, de petit nombre
et de grand nombre, plus généralement de grandeur et de petitesse, de longueur
et de brieveté, de largeur et d’étroitesse. Mais, dites-vous, les sorites sont des ar-
guments défectueux. Mettez-les donc en morceaux si vous pouvez pour qu’ils ne
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vous causent point d’embarras, ils vous en causeront si vous n'y prenez pas garde.
Ony apourvy, dit Lucullus ; quand on presse ainsi Chrysippe de questions devant
se suivre comme une marche d’escalier succede a une autre, qu'on lui demande
par exemple si trois, c’est peu ou beaucoup, avant d’arriver a beaucoup, il juge a
propos de se reposer un peu. C’est ainsi que disent les Grecs : g-hehsuchazein :
«Je veux bien que tu ronfles, répond Carnéade, pour compléter ton repos". »Mais
a quoi cela te servira-t-il? Quelqu'un viendra apres moi qui te réveillera de ton
sommeil et t'interrogera de méme facon. Si j’ajoute une unité au nombre apres
lequel tu as jugé bon de te taire, serons-nous arrivés a beaucoup ? Tu recommen-
ceras a monter les marches une a une tant que tu ne croiras pas devoir t'arréter. A
quoi bon insister ? Tu reconnais toi-méme que tu ne peux dire ni quel est le der-
nier nombre auquel le mot peu s’applique encore, ni quel est le premier auquel
convient le mot beaucoup. Cette difficulté ou ce genre de difficulté s’étend si loin
que je ne vois le moyen d’y échapper en aucun sujet. « Cela ne me blesse en rien,
répliquera Chrysippe, j'imiteraile cocher habile qui retient ses chevaux avant d’ar-
river au but, et cela d’autant plus si le terrain qu’ils parcourent est en forte pente.
Moi aussi je me retiendrai, je ne répondrai plus a qui me posera trop longtemps
des questions captieuses. »Si tu as a dire quelque chose de clair et refuses de ré-
pondre, c’est bien de I'orgueil, si tu n’as rien a dire, c’est que toi-méme tu ne per-
cois pas de solution. Te retrancheras-tu derriére I’'obscurité du probleme ? Soit, je
le veux bien ; mais alors, c’est déclarer que tu te refuses aI’examen des points obs-
curs, que tu t'en tiens par suite aux idées claires. Est-ce uniquement pour justifier
ton silence ? tu ne gagneras rien par ce procédé. Qu'importe a qui veut te prendre,
d’envelopper de ses filets un adversaire qui se tait ou un qui parle ? Si, quand on est
arrivé a neuf, par exemple, tu réponds sans hésitation, c’est peu et que tu t’arrétes
au nombre dix, tu retiens ton assentiment méme en présence d’idées qui n’ont
rien d'indéterminé ni d’obscur et tu ne veux pas me permettre de faire de méme
alors qu’il y a obscurité réelle. La dialectique ne t'est donc d’aucun secours contre
les sorites, puisqu’elle ne te fait connaitre ni ot commence ni ou s’arréte I’exten-
sion d'un terme quand on ajoute ou qu’on retranche. Il y a plus : comme Pénélope
défaisait sa toile, ou a peu pres de méme, la dialectique finit par ruiner ce qu’elle
avait édifié. Est-ce votre faute ou la notre ? Le fondement de la dialectique est, que
toute proposition (en grec g-axiogma, quelque chose comme énoncé) est vraie ou
fausse. Je demande si les jugements que voici sont vrais ou faux. Si tu dis que tu
mens et que tu dis vrai, tu mens alors que tu dis la vérité. Ce sont 13, d’apres vous,
des choses inexplicables. Inexplicables, c’est pis que les mots dont nous nous ser-
vons : non saisissables, non perceptibles.

XXX. - Je n’insiste pas sur cette observation, mais voici ce que je demande : si la
difficulté ne peut pas étre éclaircie et si nul critérium ne permet de se prononcer
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sur la vérité ou la fausseté de ces propositions, que devient votre définition : « On
entend par énonciation, ce qui est vrai ou faux » ? Aprés avoir posé certaines pré-
misses, j’en tirerai la conclusion qui devra étre également posée, ou cette consé-
quence que telle autre proposition est inadmissible parce que I’énoncer, ce serait
tomber dans cette sorte de défaut qui consiste a se contredire. Comment juges-
tu le raisonnement que voici? Si tu dis qu'’il fait jour et que tu dises vrai, il fait
jour. Or, tu dis qu'il fait jour et tu dis la vérité. Dong, il fait jour. Voila une facon
de raisonner que vous approuvez certainement et vous déclarez la conclusion ri-
goureusement nécessaire. Dans votre enseignement, vous exposez cette premiere
forme de raisonnement. Ou bien, donc, vous approuverez toute conclusion ob-
tenue par un raisonnement de méme forme, ou bien il n'y a plus de dialectique.
Vois maintenant si tu peux approuver la conclusion que voici : si tu dis que tu
mens et que tu dises la vérité, tu mens; or, tu dis que tu mens et tu dis la vérité,
donc tu mens. Comment pourrais-tu ne pas approuver ce raisonnement alors que
tu as approuvé le précédent, qui est de la méme forme ? Ce sont la des problemes
imaginés par Chrysippe et lui-méme n’arrive pas a les résoudre. Que ferait-il en
présence de cette conclusion : §'il fait jour, il fait jour; or, il fait jour, donc il fait
jour ? Il s'inclinerait, car la facon dont s’enchainent ces propositions fait qu’on est
contraint d’accorder la derniere une fois la premiere accordée. En quoi mainte-
nant cet argument que voici differe-t-il du précédent? Si tu mens, tu mens; or tu
mens, donc tu mens. Tu déclares cependant ne pouvoir ni approuver ni condam-
ner cette conclusion. Comment se fait-il que tu aies approuvé la précédente ? Si la
dialectique a une valeur, si la forme de raisonnement, la méthode suivie, donnent
a I’argument de la force, ce qui est vrai dans un cas, I'est aussi dans 'autre. Mais
voici leur derniere ressource ils demandent qu’on excepte les cas insolubles, je les
engage a s’'adresser a quelque tribun, de moi ils n’'obtiendront jamais cette excep-
tion. D’Epicure qui méprise et tourne en dérision toute la dialectique ils n’obtien-
dront jamais qu’il leur accorde la vérité de cette alternative : Hermachus sera vi-
vant demain ou il ne sera pas en vie tandis que tous les dialecticiens conviennent,
que toute proposition disjonctive opposant une affirmation a une négation est
non seulement vraie mais nécessaire. Vois comme il est sur ses gardes ce philo-
sophe qu’on croit lent d’esprit : si, dit-il, jaccorde que I'un ou I'autre est néces-
saire, il sera nécessaire aussi qu'Hermachus soit demain vivant ou non vivant, or
pareille nécessité n’existe pas dans la nature. Quand donc les dialecticiens, c’est-
a-dire Antiochus et les Stoiciens, combattent Epicure, ils sont dans leur role, Epi-
cure renverse toute la dialectique : si deux propositions contradictoires (par ou
j'entends que I'une affirme ce que 'autre nie) peuvent faire exception a la regle
suivant laquelle I'une des deux est vraie, cette regle ne pourra plus s’appliquer a
aucune proposition disjonctive. Mais, avec moi, qu’ont-ils a démeéler puisque je
me conforme a leurs enseignements ? Quand un cas tel que celui-la se présentait,
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Carnéade avait coutume de dire en maniere de plaisanterie : « Si mon raisonne-
ment est rigoureux, je tiens le bon bout, s’il est défectueux, que Diogéne me rende
ma mine ». C’est de ce Stoicien qu’il avait appris la dialectique et cette mine re-
présentait le salaire du maitre. Pour moi, je suis la méthode que m’a enseignée
Antiochus et je ne vois pas comment, ayant jugé bon ce raisonnement : s’il fait
jour il fait jour, parce que j’'ai appris qu'une déduction du méme au méme est 1é-
gitime, je pourrais ne pas trouver bonne cette autre conclusion : si tu mens, tu
mens, la connexion étant la méme.

J'accepterai donc le second argument comme le premier ou, si je repousse le
second, je repousserai aussi le premier.

XXXI. - Mais laissons-la ces subtilités et toutes ces discussions tortueuses et
montrons qui nous sommes quand j’aurai développé toute la pensée de Carnéade,
toute I'argumentation d’Antiochus s’effondrera. Je ne dirai d’ailleurs rien que 'on
puisse me soupc¢onner d’avoir inventé. Je prendrai tout dans Clitomaque, il a vécu
avec Carnéade jusque dans sa vieillesse, ¢’était un homme d’esprit pénétrant comme
peut I’étre un Carthaginois et en méme temps plein d’ardeur et d'une grande ap-
plication. Nous avons de lui quatre livres sur la suspension du jugement. Les idées
que je vais exposer sont extraites du premier. Carnéade admet deux genres de sen-
sations présentatives. Dans le premier, il place d'une part les sensations qui pour-
raient donner lieu a une perception de la réalité et, d’autre part, celles qui ne le
pourraient pas. Dans le deuxieme genre il distingue les sensations sur lesquelles
se fonde une opinion probable et celles qui n'ont point ce caractere de proba-
bilité. Tous les arguments dirigés contre les sens et I’évidence se rapportent au
premier genre, il n'y a rien a dire contre le deuxieme. Le sentiment de Carnéade
est donc qu’il n’existe point de sensation présentative telle qu'une perception du
réel en soit 'effet immédiat, et qu’au contraire, il y en a beaucoup qui justifient
une opinion probable. 1l serait contraire a la nature, en effet, qu’il n'y etit rien de
probable, il en résulterait, Lucullus, ce bouleversement de la vie dont tu parlais.
Il y aura donc lieu de croire dans bien des cas au témoignage des sens, pourvu
qu'on se rappelle qu’il n’y a rien en lui qui ne puisse se trouver tel quel et sans
aucune différence aussi bien dans une sensation fallacieuse que dans une véri-
dique. Ainsi, tout ce qui se rencontrera qui, par son aspect, sera probable, si rien
ne s’ offre qui soit contraire a cette probabilité, pourra servir au sage qui réglera
sa vie sur elle. Observe que vous-mémes admettez que le sage, tel que vous le
représentez, se contente souvent du probable : il n’a saisi ni percu aucune réa-
lité, il n’a pas donné son assentiment, mais se fie a la vraisemblance et s’il ne le
faisait pas, toute vie deviendrait impossible. Le sage s’embarquant sur un navire
a-t-il saisi par I’esprit et percu que sa navigation serait conforme al'idée qu'’il s’en
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fait? Comment le pourrait-il ? Supposons qu'’il parte de ce lieu ou nous sommes,
pour aller a Pouzzoles, a trente stades de distance sur un navire tenant bien la
mer, avec un bon pilote, par un temps aussi calme qu’il I’est en ce moment, il lui
paraitra probable qu'il arrivera sain et sauf a destination. C’est sur des données
de cette sorte qu'’il réglera ses décisions calculées, qu’il agira ou s’abstiendra, et,
plus accommodant qu’Anaxagore il admettra que la neige soit blanche; Anaxa-
gore, non seulement niait qu’elle le fGit, mais, sachant que I’eau était noire avant
de se condenser en neige, il n”'admettait méme pas qu’elle ptit paraitre blanche.
Quel que soit I'objet avec lequel il aura contact, pour peu que la sensation pré-
sentative ait un caractere de probabilité et ne soit en rien contredite, le sage en
tiendra diment compte. Il n’est point sculpté dans la pierre ni taillé dans du bois
de chéne, il a un corps, une ame, son esprit et ses sens reglent ses mouvements,
beaucoup d’idées lui semblent vraies encore qu’elles n’aient point cette marque
particuliere, ce caractéere propre que devrait avoir la perception du réel, et s’il ne
donne pas son plein assentiment, c’est dans la mesure ou il se peut que le faux
prenne 'apparence du vrai. Nous ne sommes pas plus séveres pour les sens que
ne le sont les Stoiciens : ne disent-ils pas qu’ils nous trompent souvent et que bien
des choses sont fort différentes de I’apparence qu'’ils leur prétent ? [32] XXXII. - S’il
en est ainsi, qu'une seule fois nos sens nous aient trompé, il se trouvera quelqu’'un
pour soutenir qu’il est impossible de rien percevoir par le moyen des sens. Ainsi,
alors que nous garderions le silence, par 'application conjointe du principe d’Epi-
cure et du votre, voila qu’il n’y a plus ni perception, ni saisie de 1'objet par I'esprit.
Quel est, en effet, le principe d’Epicure? Si une seule sensation présentative est
fallacieuse, il ne peut plus y avoir de perception. Et quel est le votre? Il y a des
sensations présentatives fallacieuses. Quelle conséquence tirer de 1a? a supposer
que je me taise, la conclusion s'impose d’elle-méme; il n'y a pas de perception
possible. Je n'accorde pas, dit Lucullus, son principe a Epicure. Engage donc le
combat avec lui qui s'oppose a toi sur toute la ligne et non avec moi qui t'ap-
prouve certainement quand tu dis qu’il peut y avoir quelque chose de fallacieux
dans les sensations. J’ajoute que rien ne me parait si surprenant que I'intervention
active d’Antiochus dans ce débat, car il savait mieux que personne ce que j'ai dit
tout a I’heure. On nous reproche de nier qu’aucun objet puisse étre percu dans sa
réalité, c’est affaire a chacun de suivre en cela son sentiment propre, mais certes,
on ne doit pas nous accabler puisque nous admettons a défaut de certitudes, des
probabilités. Cela ne vous suffit pas. - Soit, mais du moins, pourrait-on nous épar-
gner les reproches que tu ne nous as pas ménageés : vous ne voyez rien, n'entendez
rien, il n'y a rien qui soit clair pour vous. J'ai expliqué il y a un moment d’apres
Clitomagque, la facon dont Carnéade entendait ce probabilisme. Ecoute, mainte-
nant, comment I’expose Clitomaque lui-méme dans le livre qu’il a dédié au poete
Lucilius, apres en avoir adressé un autre sur le méme sujet a L. Censorinus, qui

37



fut consul avec M. Manilius. Il s’exprime a peu pres en ces termes : j'en ai pris
note, parce que c’est dans ce livre que les principes relatifs a ce qui fait le sujet de
notre discussion sont établis pour la premiére fois et que la discipline académique
y prend forme en quelque sorte. Voici d’ailleurs ce qu'’il écrit : Les Académiciens
sont d’avis qu’il y a entre les choses des différences de telle nature que les unes
paraissent probables, les autres non. Cela ne suffit pas pour qu’on dise que 'on
peut percevoir les unes et non les autres, parce que tres souvent le faux parait pro-
bable et que rien de faux ne peut étre percu et connu. Donc, dit Clitomaque, on
se trompe grandement quand on dit que ’Académie abolit les sens : les Académi-
ciens n’'ont jamais prétendu qu’il n’y etit ni couleur, ni saveur, ni son, tout ce qu’ils
cherchent a établir, c’est qu’il n'y a pas dans ces sensations un caractere de certi-
tude et de vérité qui ne puisse jamais se retrouver ailleurs. Apres cette déclaration,
il ajoute qu’'on entend de deux facons la suspension du jugement : I'on veut dire
tantot que le sage ne donne jamais son adhésion sans réserve, tantot qu’interrogé
il s’abstient également de répondre, soit qu’il la donne, soit qu'’il la refuse, d’ou
cette conséquence qu’il ne nie ni affirme. C’est cette derniere attitude que prend
Clitomaque en théorie, c’est-a-dire qu’il ne donne jamais son assentiment; dans
la pratique, il adopte la premiere attitude, c’est-a-dire qu’ayant égard a la probabi-
lité, suivant qu’elle se trouve dans I'objet considéré ou qu’elle ne s’y trouve pas, il
peut répondre oui ou non. Puisqu'’il est d’avis, en effet, que tout en s’abstenant de
donner son adhésion sans réserve on ne laisse pas de se mouvoir et d’agir, il faut
accorder une valeur aux sensations présentatives qui nous déterminent a I’action
et aussi a celles qui nous permettent, quand on nous interroge, de répondre soit
oui, soit non, en nous réglant seulement sur ’apparence mais sans jamais donner
notre adhésion sans réserve. Encore Clitomaque ne veut-il pas que nous ajou-
tions foi, les tenant pour probables, a toutes les sensations présentatives de cette
sorte, mais seulement a celles qui ne sont contredites par rien. Si nous ne pou-
vons pas vous faire accepter ces idées, tenez-les pour fausses, je le veux bien, mais
il est certain qu’elles ne peuvent nuire. Nous ne vous dérobons pas la lumiere ; ou
vous dites que vous percevez et saisissez par I'esprit quelque réalité, nous disons
qu'une chose nous parait étre quand il y a probabilité en sa faveur.

XXXIII. - Une fois cette théorie du probable bien présentée, fermement établie,
théorie commode, dégagée de tout parti pris, donnant pleine liberté a I'esprit,
parce qu’elle n'implique aucune affirmation préalable, tu ne peux manquer de
voir que ta plaidoirie en faveur de I'évidence ne tient plus debout. Le sage dont
je parle verra des mémes yeux que le votre le ciel, la terre, la mer; aux qualités
qui affectent chacun de nos sens, il sera sensible lui aussi. Cette mer qui, a cette
heure ou se leve un vent léger, prend une teinte rosée, il la verra s’empourprer
lui aussi, mais il ne croira pas pour cela que telle est invariablement et réelle-
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ment sa couleur : 2 nous-mémes ne semblait-elle pas azurée il n'y a qu'un ins-
tant, n'était-elle pas grise ce matin, la partie qu’éclaire le soleil ne parait-elle pas
maintenant jeter des étincelles de lumiere blanche bien différente en cela des par-
ties les plus voisines? Si méme vous pouviez expliquer ces changements, vous
ne pourriez soutenir que la couleur qu'ont vue vos yeux était vraiment celle de
la mer. D’ou vient la mémoire si nous ne percevons aucun objet? demandais-tu.
Mais quoi ? ne pouvons-nous nous rappeler les sensations éprouvées que lorsqu’il
y a eu saisie pour nous d’'un objet? Polyenus, que 'on dit avoir été un grand ma-
thématicien, avait-il complétement oublié la géométrie apres que, se rangeant a
'opinion d’Epicure, il eut jugé que toute cette science était fausse ? Or ce qui est
faux, vous-mémes en convenez, on ne peut le percevoir. Si donc la mémoire est
limitée aux choses percues et saisies, il faut que nous ayons percu et saisi tout ce
dont nous avons le souvenir car, encore une fois, on ne saisit pas le faux. Mais Si-
ron se rappelle tous les enseignements d’Epicure, tous ses dogmes;; ils sont donc
tous vrais ? Moi, je veux bien, mais vous ? Ou bien vous deviez accorder qu’il en est
ainsi, tu t'y refuses, ou bien il faudra que tu m’abandonnes la mémoire et recon-
naisse qu’il y a place pour elle, méme s’il n’existe ni perception ni saisie d’aucun
objet. Qu’adviendra-t-il des arts? De quels arts ? De ceux qui reconnaissent eux-
mémes qu’ils reposent sur la conjecture plus que sur la science, ou de ceux qui
s’'en tiennent aux apparences et ignorent cet art qui vous permit a vous de dis-
cerner le vrai du faux? Mais vous avez en réserve deux arguments d'une force ex-
ceptionnelle ol tout I’essentiel de votre cause est contenu. En premier lieu, vous
déclarez impossible qu'’il se trouve une personne n’ayant jamais donné son adhé-
sion sans réserve a aucune proposition. Le contraire est manifeste, puisque Pa-
nétius, a qui je suis bien prés de donner pour ma part le premier rang parmi les
Stoiciens, dit qu’il doute d'une chose tenue pour tres certaine par tous les philo-
sophes de la méme école sauf lui : 1a vérité des réponses faites par les haruspices,
des auspices, des oracles, des songes, des prophéties. Panétius en cette matiere
suspend son jugement. L'attitude qu’il a pu prendre a I'égard de croyances qui,
pour ses maitres, étaient des certitudes, pourquoi le sage ne pourrait-il la prendre
dans d’autres matieres ? Existe-t-il quelque proposition que 1'on puisse bien ad-
mettre ou rejeter, mais a 1’égard de laquelle le doute soit impossible ? Tu t’arroges
le droit de t'arréter quand tu le voudras quand on t’embarrasse par un sorite et tu
refuserais au sage le pouvoir de faire de méme dans les autres cas, alors surtout
gu’a défaut d'une adhésion sans réserve, il peut admettre une vraisemblance que
rien ne contredit? Le deuxieme argument consiste a déclarer qui ne donne son
plein assentiment a aucune croyance incapable de toute action. Il faut, en effet,
avant tout pour que nous agissions, que nous ayons la vision de quelque objet et
cette vision enveloppe déja I’assentiment : pour les Stoiciens, en effet, sentir c’est
assentir et, comme le désir nait de la sensation, 'action qu’il engendre est elle-
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méme une suite de la sensation ; la supprimer, c’est supprimer tout ce qui remplit
la vie.

XXXIV. - Sur ce sujet on a beaucoup parlé, beaucoup écrit dans un sens et dans
le sens opposé; mais toute |'affaire peut étre réglée en peu de mots. A mon avis,
on n’agit jamais plus efficacement que lorsqu’on se défend contre les sensations,
gu’on résiste aux opinions, qu'on se retient alors qu'on a tendance a se laisser glis-
ser a d'imprudentes affirmations, et je donne tout a fait raison a Clitomaque écri-
vant que Carnéade a pris sur lui un travail d’'Hercule, qu’il s’est attaqué a une béte
féroce redoutable quand il a extirpé de ’ame I'assentiment sans réserve, c’est-a-
dire la croyance aveugle. Toutefois je laisserai ici de coté ce moyen de défense :
qu’est-ce donc qui empéchera d’agir 'homme qui admet des probabilités quand
rien n'y contredit? Ce qui '’empéchera, dit Lucullus, c’est le principe suivant le-
quel cela méme qu'’il tient pour probable, il ne le percoit pas. Le méme motif
t‘empéchera donc de t‘'embarquer, de semer, de te marier, d’engendrer des en-
fants, tous actes que tu accomplis en te fondant uniquement sur une probabi-
lité. Et cependant tu reprends une objection souvent reproduite et souvent réfu-
tée, et tu la présentes non comme Antipater mais, toi-méme le déclares, de facon
plus pres- sante. On a, en effet, reproché a Antipater d’avoir dit que, logiquement,
quand on affirme que rien ne peut étre saisi par I'esprit, on doit reconnaitre que
ce principe au moins est saisi. Antiochus lui-méme trouvait cet argument peu
digne d’un esprit quelque peu fin et lui reprochait d’envelopper une contradic-
tion : on ne peut logiquement dire que rien n’est saisi alors qu’on affirme que
quelque chose l'est. Il faut donc, d’aprés Antiochus, presser Carnéade de la facon
suivante : le sage ne prend de décision sur aucun point qu’il ne I'ait saisi par I'es-
prit, percu, connu avec certitude, de sorte que cette décision qu’il dit étre celle
du sage : on ne peut rien percevoir, il fallait qu’elle reposat sur une perception.
Comme si, cette décision mise a part, le sage ne décidait rien et pouvait traverser
la vie sans prendre parti sur aucun point. Mais il admet des probabilités, il donne
son adhésion, bien qu’avec réserve, a certaines croyances sans en avoir percu l’ob-
jet, d’ou cette conséquence que son principe méme de 'impossibilité de la per-
ception ne peut étre pour lui que probable. Si, en effet, pour poser ce principe il
avait une marque de connaissance certaine, il s’en servirait dans les autres cas;
n’en ayant pas, il s’en tient a la probabilité. C’est pourquoi il ne craint pas qu'on
voie en lui un homme qui se complait dans une confusion générale et rend tout
incertain. Il ne gardera pas en toute occasion l'attitude qu'’il prendrait si on lui
demandait : les étoiles sont-elles en nombre pair ou en nombre impair, interrogé
sur les convenances morales et sur beaucoup d’autres sujets a I'égard desquels il
a pu, s’en étant fort occupé, se faire une opinion, il ne répondra pas qu’il ne sait
pas. Ou il y a incertitude compleéte, il n'y a point de probabilité ; toutes les fois, au
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contraire, qu'on se trouve en présence de probabilités, le sage n'est embarrassé
ni pour agir ni pour répondre. Tu n’as pas omis non plus, Lucullus, une autre ob-
jection d’Antiochus et je n’en suis pas surpris, car c’est une des plus célebres et
Antiochus disait qu’elle avait grandement troublé Philon. Quand on pose, dit-il,
d'une part qu’il y a des sensations présentatives fallacieuses, d’autre part qu’elles
ne different en rien de celles qui sont véri- diques on oublie que, sila premiere est
accordée, c’est parce qu'on voit quelque différence entre les sensations présenta-
tives, et voila que la deuxieme proposition supprime cette différence en niant que
les sensations fallacieuses different des véridiques"’. Quoi de plus contradictoire ?
L'objection serait grave si nous supprimions radicalement la vérité. Nous ne le fai-
sons pas : nous discernons également le vrai et le faux, mais s’ils se présentent a
nous tels que nous puissions donner une adhésion prudente, nous n’avons point
de signe permettant de dire que nous percevons ce qui est.

XXXV. - Il me parait que, jusqu’a présent, j’'ai défendu ma cause sechement.
Pourquoi, alors qu'un champ nous est ouvert ou le discours peut se donner car-
riere, nous contraignons-nous a cheminer péniblement dans les voies étroites et
broussailleuses des Stoiciens? Si je discutais avec un Péripatéticien qui dirait :
on peut recevoir une impression qui vient du vrai et n’ajouterait pas ambitieuse-
ment : et cette impression est telle qu’elle ne puisse venir du faux, ayant affaire a
un philosophe sans prétentions excessives, je n’aurais, moi non plus, pas de pré-
tentions et je ne contesterais pas beaucoup; si méme quand je dirais qu’'on ne
peut rien saisir par I'esprit, il me répliquait que le sage émet quelquefois une opi-
nion, je n'y contredirais pas, d’autant plus que Carnéade méme ne fait pas grande
opposition a cette idée. Mais maintenant que pourrais-je faire ? Je demande quel
objet peut étre saisi. Ce n’est ni Aristote ni Théophraste qui me répond, non pas
méme Xénocrate ou Polémon, c’est un philosophe postérieur qui me dit : ce qui
est saisi, c’est une vérité telle qu’on ne puisse absolument pas s’y tromper. Je ne
trouve rien de semblable : il faudra donc que je donne mon assentiment alors que
je n’ai pas de connaissance claire, c’est-a-dire que je me contente d’avoir une opi-
nion. Cela, les Péripatéticiens de ’Ancienne Académie me |'accordent, vous me
le refusez, Antiochus plus que personne. Il a sur moi une forte prise, soit parce
que je I'ai aimé tout de méme que de son co6té il m’aimait, soit parce que je vois
en lui le philosophe le plus cultivé et le plus pénétrant de tous ceux que j'ai pu
connaitre. Je lui demande en premier lieu comment il est de cette Académie, a la-
quelle il fait profession d’appartenir. Sans parler du reste, les deux propositions
dont il s’agit : le vrai seul est perceptible parce qu'il est tel qu'on ne puisse ab-
solument pas s’y tromper et le sage ne se contente jamais de I'opinion, y eut-il
jamais dans I'ancienne Académie ou parmi les Péripatéticiens un philosophe qui
les ait énoncées ? Aucun certes. Ni 'une ni 'autre n'ont eu de défenseur bien ar-
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dent avant Zénon. Moi, cependant, je les crois vraies 'une et I'autre, et ce ne sont
pas les circonstances qui me dictent ce langage : j’adhere franchement a ces deux
propositions.

XXXVI. - Voici ce que je ne puis admettre : alors que tu m’'interdis de donner
mon assentiment sans avoir une connaissance claire, que tu déclares que rien
n’est plus laid, que c’est agir en aveugle, tu t’arroges, toi, le droit d’exposer toute
une doctrine philosophique, la nature n’a plus de secrets pour toi, tu faconnes
le caractere, tu définis le souverain bien et le souverain mal, tu assignes leurs li-
mites aux convenances morales, tu sais exactement quelle vie je dois mener, tu
annonces aussi que tu me communiqueras le moyen de bien juger et les regles
a suivre dans 'investigation philosophique et pour parvenir a la connaissance.
Feras-tu en sorte que, lorsque je m'appliquerai a ces belles choses dont on n’ar-
rive pas a fixer le nombre, je reste exempt de toute défaillance, de toute opinion
imprudente ? Quelle est cette doctrine a laquelle tu m’ameneras si tu réussis a me
tirer de celle qui est encore la mienne ? Je crains que tu ne te montres un peu pré-
somptueux en répondant que c’est la tienne, et cependant tu ne peux répondre
autrement. Et tu ne seras pas le seul. Chacun voudra m’entrainer dans sa propre
secte. Quand j’aurai résisté aux Péripatéticiens qui assurent qu’il y a quelque lien
de parenté entre eux et les orateurs et que les hommes illustres formés par eux ont
souvent gouverné I'Etat, quand j’aurai soutenu I'assaut des Epicuriens parmi les-
quels je compte tant d’amis, tant d’hommes de bien qui s’aiment entre eux, quelle
attitude prendrai-je al’égard de Diodote, ce Stoicien dont j’ai des I’enfance écouté
les enseignements, qui habite chez moi, que j’admire et que j’aime et qui méprise
toutes ces idées d’Antiochus ? Notre doctrine, diras-tu, est la seule vraie. Assuré-
ment si elle est vraie, elle est la seule, car plusieurs doctrines en désaccord entre
elles ne peuvent pas étre vraies également. Nous reprochera-t-on un exces d’au-
dace a nous qui ne voulons pas nous égarer ou bien est-ce ceux qui se sont per-
suadé qu’ils savaient tout qu’on peut qualifier de présomptueux? Non, répondra
Lucullus, je ne dis pas que c’est moi qui sais tout, je dis que c’est le sage. Tres bien,
cela veut dire qu'il sait ce qui est contenu dans la doctrine qui t'a été enseignée et
que toi-méme enseignes. Je demande d’abord : comment la sagesse peut-elle étre
enseignée par qui n'est pas un sage? Mais ne parlons pas de nous-mémes, par-
lons du sage; c’est de lui, je I'ai souvent dit, qu’il s’agit dans notre discussion. La
philosophie, selon la plupart des auteurs et d’apres vous-mémes, comprend trois
parties. Voyons d’abord, si cela te convient, les recherches qui ont trait a la na-
ture, mais un mot auparavant. Est-il un homme assez gonflé d’erreur pour s’étre
persuadé qu’il la connait? Je ne m’'enquiers pas ici de ces enchainements d’idées
qui ont pour point de départ une conjecture, qui, dans leur développement, se
laissent entrainer tantdt dans un sens, tant6t dans un autre, qui sont incapables

42



d’administrer aucune preuve. Que les géometres se tiennent sur leur garde eux
qui font profession, non de persuader, mais de contraindre I’esprit et qui prouvent
toutes les propositions relatives aux figures qu'’ils tracent. Je ne m’enquiers pas de
ces notions élémentaires postulées par les mathématiciens et si fondamentales
que, si on ne les leur accorde pas, ils ne peuvent avancer d'un travers de doigt;
que le point est ce qui n'a aucune grandeur, que la surface et ce qu’'on appellera
le plan n'ont aucune épaisseur, que la ligne n’a aucune largeur. A supposer que
j'accepte ces définitions, crois-tu que, si je déférais le serment au sage, il serait
prét a jurer que le soleil est de beaucoup plus grand que la terre ou qu'’il s’y re-
fuserait avant du moins qu’Archimede 1’ait établi sous ses yeux par le calcul ? §’il
jurait il ferait preuve de mépris pour le soleil lui-méme qu'’il croit étre un dieu. Que
s'il n’ajoute point foi aux raisonnements démonstratifs des géometres qui, vous-
meémes le dites, exercent sur ’esprit une action contraignante, ne s’en faudra-t-il
pas de bien plus encore qu'il croie a ceux des philosophes? Ousil’on admet qu’il y
croie, auxquels accordera-t-il crédit ? On peut bien exposer toutes les conceptions
des physiciens, mais c’est une longue histoire. Je le demande cependant : lequel
le sage suivra-t-il 2 Suppose quelqu’un qui, n’étant pas encore un sage, veuille le
devenir, quelle doctrine, quelle école choisira-t-il ? Il est a observer qu'’il fera ce
choix alors qu'’il est dépourvu de sagesse : mais ftit-il doué par la nature d'un
entendement divin, quel est celui des physiciens qui, entre tous, obtiendra son
approbation? Il est clair d’ailleurs qu’il ne pourra donner son adhésion qu’a un
seul. Je ne pose pas ici des problemes mal définis, je demande seulement a quelle
conception il se ralliera sur les éléments dont nous voyons que toutes choses sont
formées, car il y a entre les grands hommes un profond désaccord sur ce point.

XXXVII. - Le premier en date est Thalés, 'un des sept sages, duquel on dit que
les six autres reconnurent la supériorité : il fit de I'’eau le principe universel. Anaxi-
mandre, son compatriote et son ami, ne se laissa point persuader par lui et c’est
d’'une substance matérielle infinie qu'il fit naitre les choses. Apres lui, son disciple
Anaximene déclara que I'air était la chose infinie mais que tous les étres finis en
sortaient : la terre, I'eau et le feu s’engendraient en premier lieu, puis donnaient
naissance a tout le reste. Pour Anaxagore il y a bien une matiere infinie, mais elle
est composée de particules trés petites semblables entre elles, d’abord confusé-
ment mélées ensemble, une intelligence divine les ordonna. Xénophane, un peu
antérieur, a soutenu que tout ce qui existe ne forme qu'un seul étre, que cet étre
estimmuable, qu’il est dieu, qu’il n’a point commencé, qu'’il est éternel et de forme
sphérique. Parménide a cru a un feu principe du mouvement sur la terre qu’il in-
forme. Pour Leucippe il y a le plein et le vide. Démocrite s’accorde avec lui sur
ce point, mais il est plus riche en développements; Empédocle connait quatre
éléments, les quatre dont tout le monde parle. Héraclite raméne tout au feu. Mé-
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lissus fait de la matiere infinie quelque chose d’immuable, qui a toujours existé
et existera toujours. Platon croit que de la matiére qui se préte a recevoir toutes
les formes, un dieu a fait un monde destiné a durer toujours. Les Pythagoriciens
mettent les nombres et les notions fondamentales de la mathématique a l’origine
de toutes choses. Entre tous ces auteurs votre sage, a ce que j'imagine, en choi-
sira un qu'’il suivra, tant d’autres qui sont si grands, rejetés, condamnés, n’auront
qu’a disparaitre. Quelle que soit la doctrine qu’il approuve, il la saisira par I'esprit
comme il saisit les objets par les sens; étant Stoicien, en proclamant la sagesse
du monde, I'existence d'une ame du monde qui s’est donné I'étre a elle-méme et
qui a faconné le monde, regle, meut et gouverne toutes choses, il sera tout aussi
affirmatif que s’il disait qu'il fait jour en ce moment. Il sera persuadé aussi que le
soleil, la lune, toutes les étoiles, la terre, la mer sont des dieux parce qu'une cer-
taine intelligence vivante se répand dans tous ces étres et y circule, il croira aussi
qu'un jour ce monde entier sera consumé par le feu. [38] XXXVIIIL. - Admettons
que ce soient la autant de vérités, tu le vois, je ne me refuse pas a croire qu’il y a
une Vérité, je nie que ces vérités soient saisies et percues. Quand ton sage Stoicien
aura dit tout cela comme on répete une lecon dictée, viendra soudain Aristote ré-
pandant comme un fleuve son éloquence riche de substance, qui déclarera que ce
prétendu sage est insensé, que le monde, en effet, n’a jamais pris naissance, qu’il
n’'y a pas eu, a un certain moment, un décret en vertu duquel un aussi bel ouvrage
a commencé d’étre, que les parties en sont si bien ajustées les unes aux autres que
nulle force ne pourrait y produire des changements, des troubles profonds, que
le temps, si long qu’on le veuille supposer, ne le fait point vieillir, que ce cosmos
enfin ne périra jamais par dissolution. Il te faudra repousser ces idées, défendre
celles que j’ai indiquées tout a ’heure comme on défend sa téte et sa réputation.
Ne me sera-t-il méme pas permis a moi de douter ? Pour ne rien dire ici de la 1ége-
reté imprudente avec laquelle on donne son adhésion, de quel prix n’est-elle pas
pour moi a elle seule la liberté que j’ai de ne pas subir la nécessité que tu subis!
Je demande pourquoi ce dieu qui, a vous entendre, a tout fait en vue de 'homme,
a créé tant de serpents, tant de viperes ? Pourquoi a-t-il disséminé sur la terre et
dans la mer tant de causes de destruction ? Vous dites que seule I'industrie d'un
dieu a pu fagconner un monde aussi achevé, agencé de facon aussi ingénieuse.
Vous ne croyez pas abaisser la majesté de ce dieu en lui attribuant la confection
des abeilles et des fourmis, de sorte que la présence parmi les dieux d'un Myr-
mécidés fabricant de menus ouvrages parait nécessaire. Sans un dieu, dis-tu, rien
ne peut exister. Voila Straton de Lampsaque qui vient a la traverse et dispense ton
dieu d'un travail vraiment tres grand. Alors que les prétres ont des loisirs, combien
n’est-il pas plus juste que les dieux en aient aussi, Straton dit qu’il n’a pas besoin
de leur secours pour former le monde. Il enseigne que tout a pris naissance natu-
rellement. Ce n’est pas qu’il veuille composer toutes choses de corpuscules polis
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ou rugueux, pointus ou pourvus d’un crochet, qui se rencontrent dans le vide, il
pense que ce sont la des réveries de Démocrite qui ne prouve rien et se complait
dans une construction arbitraire. Straton, lui, considérant a part chacune des par-
ties dont se compose le monde, montre que tout ce qui existe ou se fait résulte
de causes naturelles, s’explique par la pesanteur et le mouvement. Ce philosophe,
qui délivre les dieux d'un gros travail, m’affranchit, moi, de la crainte : qui, en ef-
fet, croyant qu'un dieu prend souci de lui pourrait ne pas redouter jour et nuit les
effets de la volonté divine et, si quelque malheur lui arrive (a qui cela n’arrive-t-il
pas), ne pas se demander avec angoisse s’il n’est pas frappé d'une peine méritée ?
Je ne me rallie cependant pas a Straton, pas plus qu’a toi d’ailleurs. C’est tantot de
son cOté, tantdt du tien que je trouve le plus de probabilité.

XXXIX. - Tout cela, Lucullus, nous est caché, ce sont choses enveloppées d’épaisses
ténebres qui les dérobent a nos regards et nul esprit humain, quelque affiné qu'on
le suppose, ne pénetre dans le ciel non plus que dans la terre; nous savons que
nous avons un corps, nous ignorons la situation qu'y occupent nos organes et la
fonction propre de chacun d’eux. C’est pourquoi les médecins, qui ont intérét a
étre renseignés la-dessus, ont disséqué et encore, suivant les empiriques, ils n’en
sont pas plus avancés parce qu’il est possible que les organes mis a découvert,
privés de leurs enveloppes subissent des changements. Mais comment pourrions-
nous procéder de méme al’égard des choses qui existent dans la nature, les ouvrir,
les diviser, voir si la terre, a quelque profondeur que ce soit, garde sa fixité, si elle
a en quelque sorte un support auquel elle demeure immuablement attachée ou si
elle est suspendue au centre de I'univers ? Xénophane prétend qu’il y a des habi-
tants dans lalune, qu’elle est une terre possédant de nombreuses villes et aussi des
montagnes. Cela parait prodigieux et cependant ni celui qui en parle ne pourrait
en affirmer sous serment 1'existence, ni moi je ne pourrais jurer que les choses
qu’il raconte sont fausses. Vous, cependant, vous affirmez que dans une région
opposée a celle que nous habitons, de I'autre c6té de la terre, il y a des étres qui
se dressent dans une direction exactement contraire a celle que nous prenons en
marchant et vous les appelez antipodes. Pourquoi vous échauffer plus contre moi
qui ne trouve pas cette vue théorique digne de mépris que contre ceux qui vous
jugent insensés quand ils vous entendent I'exposer ? Le Syracusain Hicétas, a ce
que dit Théophraste, croit que le soleil, le ciel, la lune, les étoiles, tous les corps
célestes sont immobiles et que seule dans I'univers la terre se meut : elle tour-
nerait avec la plus grande rapidité autour d’'un axe de rotation et |'effet obtenu
serait le méme que si le ciel se mouvait, la terre demeurant immobile. Certains
commentateurs pensent que Platon dans le Timée exprime plus obscurément la
méme idée. Et vous, Epicure, parlez. Croyez-vous vraiment que le soleil ait la di-
mension réduite qu’il parait avoir ? Moi, je ne lui attribue méme pas une grandeur
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double. Mais vous ? vous le faites rire et de votre coté vous vous amusez a ses dé-
pens. Socrate n’avait pas a redouter pareille moquerie, Ariston de Chios non plus,
lui qui déclare qu’on ne peut rien savoir de tout cela. Mais je reviens a ’ame et au
corps. Sommes-nous suffisamment renseignés sur I’exacte nature des nerfs, sur
celle des veines ? Avons-nous une idée précise de la nature de I’ame, de son siege ?
Savons-nous méme si elle existe ou si, comme I'a cru Dicéarque, elle n’existe pas ?
En cas qu’elle existe, a-t-elle trois parties comme le voulait Platon, I'une ration-
nelle, I'autre irascible, la troisieme concupiscible, ou bien est-elle simple et une?
Si elle est simple, est-elle un feu ou un souffle, se confond-elle avec le sang ou, sui-
vantl’opinion de Xénocrate, est-elle un nombre incorporel, chose qui d’ailleurs ne
se concoit guere. Quelle qu’elle soit enfin, est-elle mortelle ou éternelle ? On peut
en dire long dans les deux sens. Sur toutes ces questions votre sage croit avoir une
certitude, pour le n6tre aucune réponse parmi celles qui sont proposées n’a seule-
ment un caractere de grande probabilité : les arguments qu'on donne a I'appui de
théses opposées se font équilibre dans la plupart des cas.

XL. - Si, pris de modestie, tu m’accuses non de ne pas me rendre a tes raisons,
mais de ne prendre aucun parti, je me ferai violence et je choisirai un maitre pour
adhérer a sa doctrine... quel maitre de préférence ? Quel maitre ? Démocrite : j’ai
toujours été grand partisan, comme vous le savez, de ceux qui tiennent un rang
élévé. ]’encourrai alors des reproches de tous ceux de ta secte, j’en serai accablé.
« Crois-tu donc, me dira-t-on, a I'existence possible du vide, alors que I’espace est
si rempli, que les choses sont tellement serrées les unes contre les autres qu'un
corps ne peut se mouvoir sans céder a un autre qui I'occupe aussitot la place qu'il
occupait ? Admets-tu des atomes servant a former les étres dont chacun est aussi
différent que possible des éléments mémes qui le constituent? Peux-tu conce-
voir la production d'une belle chose sans l'intervention active d'une intelligence ?
Et alors que dans notre monde regne un ordre si admirable, qu’il y ait d’autres
mondes innombrables, au-dessus et au-dessous, a droite et a gauche, avant et
apres, des mondes qui seraient les uns différents du notre, les autres semblables
a lui? Te représentes-tu le petit groupe que nous formons, nous qui sommes a
Baules en vue de Pouzzoles, se répétant a I'infini dans des endroits tout pareils,
composé d’hommes portant le méme nom, ayant rempli les mémes charges, ac-
compli les mémes actes, identiques a nous par l'esprit, I'apparence extérieure,
I’age et I'objet de leur entretien ? Penses-tu que si maintenant ou encore pendant
notre sommeil nous croyons voir quelque objet, ce soit parce que des images ont
pénétré du dehors dans nos ames en traversant le corps ? De grace ne donne pas
accueil a toutes ces chimeres, garde-toi d’y croire. Mieux vaut ne pas avoir d’ opi-
nion qu’en avoir d’aussi contraires a la raison. »Il ne saurait donc étre question que
je donne mon adhésion a quelque doctrine que ce soit : me demander d’adopter la
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tienne, prends-y garde, ce n’est pas seulement de I'indiscrétion, c’est de 'imperti-
nence, étant donné surtout que les idées que tu défends ne me paraissent méme
pas probables. Je n'admets pas, en effet, la divination a laquelle vous croyez, et
quant a ce destin par lequel tout arrive selon vous, je n’en ai cure. Ce monde méme
est-il I'ceuvre raisonnée d'un architecte divin, je ne le crois pas, je ne nie pas non
plus qu'il puisse en étre ainsi.

XLI. - Mais pourquoi me laissé-je entrainer a tenir un langage violent ? Ne consentirez-
vous pas a me permettre d’ignorer ce qu’en réalité jignore? Les Stoiciens eux-
meémes ne prennent-ils pas la liberté de soutenir des opinions divergentes. Pour
Zénon et pour presque toute la secte 1'éther est le dieu supréme, doué d’intelli-
gence et qui gouverne tout. Cléanthe, Stoicien de grande marque, disciple de Zé-
non, pense que c’est le soleil qui a tout le pouvoir. Voila donc que le désaccord
des sages nous condamne a ignorer quel est notre maitre et si c’est au soleil ou a
I’éther que nous devons obéissance. Quant a la grandeur du soleil (j'y reviens, il
me semble que I'astre radieux me regarde et m’enjoint de parler de lui encore et
toujours), vous prétendez|’avoir mesurée comme a la toise. Je déclare, moi, ne pas
ajouter foi a votre mesure non plus qu’a de mauvais architectes. Lequel de nous
est le plus modeste ? La question préte au doute, pour ne rien dire de plus. Je ne
pense pas cependant qu'’il faille renoncer a jamais a poser ces questions de phy-
sique. L'observation, la contemplation de la nature est pour I’ame et pour I'esprit
une sorte d’aliment naturel. Nous nous élevons, notre ame s’élargit, la chose hu-
maine devient pour nous négligeable, quand notre pensée s’applique a la considé-
ration du ciel et des corps célestes, nous sommes portés a mépriser nos mesquins
intéréts terrestres. Les grands problémes, qui sont aussi les plus obscurs, nous at-
tirent et il y a plaisir a en chercher la solution. Et si, dans cette recherche, quelque
idée s’offre a nous qui a une apparence de vérité, c’est une noble joie humaine qui
remplit notre ame, notre sage donc, tout comme le votre, cherchera, mais tandis
que le votre veut donner sa pleine adhésion, croire, affirmer, le notre craint d opi-
ner a la légere et pense pouvoir se féliciter si, dans des recherches de cet ordre, il
a trouvé le vraisemblable. Venons-en maintenant a la connaissance des biens et
des maux; un mot cependant auparavant. Quand les physiciens sont aussi intré-
pidement affirmatifs dans I’exposé de leurs théories, ils me paraissent ne pas voir
le tort qu’ils font a leur propre crédit : on sera moins disposé a les suivre quand ils
parleront de choses plus claires. Ils attribuent au cri de la corneille la valeur d'un
commandement ou d’une interdiction, et cette croyance est aussi ferme en eux
que celle que nous exprimerions si nous disions qu'’il fait jour en ce moment. Ils
garantissent que le soleil, qu’ils ne peuvent mesurer, a une grandeur plus de dix-
huit fois supérieure a celle de la terre, tout comme ils pourraient garantir, apres
I’avoir mesurée, que cette statue que voici a six pieds de haut. Dés lors on peut
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raisonner comme il suit. Si 'on ne peut percevoir quelle est la grandeur du so-
leil, un étre qui a sur d’autres objets une croyance acquise de méme facon que sa
conviction relative a la grandeur du soleil ne percoit pas davantage ces autres ob-
jets; or il ne peut percevoir I'étendue réelle du soleil, donc cet étre qui fonde ses
croyances sur des perceptions ne percoit aucune vérité. On me répondra qu’'on
peut percevoir la grandeur du soleil. Je veux bien, répliquai-je, a condition que
vous m’accordiez que vous percevez tous les autres objets de la méme maniere.
Vous ne pouvez, en effet, prétendre que tel objet est plus, tel autre moins percu ou
saisi, car la définition de la saisie par I'esprit est la méme pour toutes choses.

XLII. - Mais je reprends ce que j'avais commencé de dire. Quelle certitude avons-
nous concernant les biens et les maux? Il s’agit de déterminer des fins, de définir
le souverain bien et le souverain mal. Est-il un sujet sur lequel il y ait entre les plus
grands hommes plus grande diversité d’opinion ? Je laisse de coté les doctrines qui
n'ont déja plus de défenseurs : Erillus qui fait consister le souverain bien dans la
connaissance et dans la science; disciple de Zénon, tu vois combien il s’est éloi-
gné de son maitre et s’est rapproché de Platon. L'école mégarique eut son heure
de célébrité, j'ai lu que Xénophane, de qui je parlais tout a 'heure, en fut le chef.
Parménide et Zénon vinrent apres lui, c’est d’eux que la secte des Eléates a pris
son nom. Ensuite parut Euclide de Mégare, un disciple de Socrate, c’est a cause
de lui que I'on dit les Mégariques. Pour tous ces philosophes le seul bien est I’étre
un, toujours semblable, toujours identique a lui-méme. Eux aussi devaient beau-
coup a Platon. Les Erétriens, ainsi nommeés parce que Ménédéme était d’Erétrie,
concoivent le bien comme se confondant avec 'entendement, avec cette acuité
de I'esprit qui voit la vérité, doctrine semblable a celle d’Erillus mais qu’ils dé-
veloppaient davantage a mon avis et présentaient mieux. Si nous considérons
comme négligeables ces philosophes-la et comme tombés dans I’abandon, il en
est d’autres que nous ne pouvons dédaigner : Ariston qui, apres avoir été le dis-
ciple de Zénon, entendit dans toute sa force le principe qui pour son maitre n’était
qu'une formule : il n'y a d’autre bien que la vertu, le seul mal est ce qui lui est
contraire. Suivant Ariston on doit n’accorder aucune espéce de valeur aux choses
que Zénon voulait qui fussent moyennes, le souverain bien consiste a n’étre af-
fecté en aucun sens par elles, c’est ce qu'’il appelle I'adiaphorie. Pyrrhon, lui, ne
voulait méme pas que le sage les sentit et disait apathie. Laissons donc la ces doc-
trines morales si nombreuses et examinons celles qui depuis longtemps et jusqu’a
I’heure présente ont eu de vigoureux défenseurs. Il y a des philosophes qui ont fait
du plaisir une fin. Aristippe en téte, qui avait eu Socrate pour maitre et de qui pro-
cedent les Cyrénaiques, puis Epicure dont les enseignements ont aujourd’hui plus
de notoriété : Epicuriens et Cyrénaiques ne s’accordent d’ailleurs pas sur cette no-
tion méme du plaisir. Calliphon pensait que la fin comprend a la fois le plaisir et
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la beauté de la vie, pour Hiéronymus elle consiste a étre libéré de toute incom-
modité. Diodore accepte cette définition, mais veut a I'absence d’incommodité
joindre la beauté de la vie, ces deux philosophes étaient Péripatéticiens. Vivre en
beauté en méme temps qu’on gotite toutes les satisfactions qui répondent aux be-
soins essentiels de la nature, telle était la formule de I’ancienne Académie comme
le montrent les écrits de Polémon a qui Antiochus donne toute son adhésion, et
Aristote et ses partisans s’en rapprochent beaucoup. Carnéade mettait aussi en
avant ce principe que le souverain bien consiste a jouir des choses auxquelles la
nature attache le plus de prix, non que ce ftit a proprement parler sa doctrine
mais pour 'opposer aux Stoiciens. La vie belle, celle qui, d’apres lui, est conforme
a la nature, tel est le souverain bien pour Zénon, fondateur du Portique et chef de
I’école.

XLIII. - 1l est clair qu’a chacun de ces souverains biens que je viens d’énumérer
s’oppose un souverain mal, qui est son contraire. C’est a vous maintenant que je
m’en rapporte, lequel de ces philosophes suivrai-je ? Tout ce que je demande c’est
qu’on ne me fasse pas cette réponse absurde et digne d'un cerveau inculte : celui
que tu voudras, pourvu que tu en suives un. Il ne se peut rien dire de plus incon-
sidéré. Je désire me rallier au stoicisme. Cela me sera-t-il possible en passant - je
ne dis pas par Aristote, philosophe d'un mérite presque unique a mon jugement -
mais par Antiochus ? Il s’'intitulait Académicien, c’est vrai, mais avec de tres 1égers
changements il se fit trouvé aussi pres que possible du stoicisme. Nous voila donc
déja en plein conflit : il faut que le sage appartienne au Portique ou a I'ancienne
Académie. Il ne peut étre a la fois des deux écoles, car entre elles ce n’est pas pour
les limites qu'’il y a litige, c’est pour le domaine entier. Toute la conduite de la vie
est impliquée dans la définition du souverain bien et, du moment qu’elles ne sont
pas d’accord sur ce dernier point c’est a toute la conduite de la vie que le désac-
cord s’étend. Le Stoicien et I’Académicien ne peuvent donc étre 'un et I'autre
des sages, puisqu’il y a une telle divergence entre eux, il faut qu'un seul d’entre
eux soit vraiment un sage. Le sage est-il le disciple de Polémon, le Stoicien a tort,
car, il donne son assentiment a une doctrine fausse et rien, dites-vous, n’est plus
contraire a la sagesse; il faut en dire autant des philosophes de 'ancienne Aca-
démie et des Péripatéticiens, si c’est Zénon qui dit vrai. Faut-il donc ne se rallier a
aucune des deux philosophies ? Et sil’on veut donner raison soit au Stoicien, soit a
I’Académicien, lequel des deux choisir comme possédant davantage la science de
la conduite ? Mais quoi ? Alors qu’Antiochus lui-méme s’écarte sur certains points
des stoiciens qu’il aime, ne montre-t-il pas qu’il y a dans le stoicisme des idées
gu’on ne peut accepter ? [Is veulent que toutes les fautes soient égales. Antiochus
rejette vigoureusement cette opinion. Qu'’il me soit donc permis a moi d’exami-
ner quel parti je dois suivre. Décide-toi, me dit-on, adoptes-en un, celui que tu
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voudras. Comment faire ? les raisons que 'on donne en faveur et de I'un et de
I’autre me paraissent s’équivaloir en force. Ne dois-je pas veiller a ne pas devenir
criminel ? Tu le disais, en effet, Lucullus : abandonner son principe, déserter son
drapeau, est un crime. Je suspends donc mon jugement pour ne pas me pronon-
cer sur ce que j'ignore, ce principe-la nous est commun. Mais voici un désaccord
encore beaucoup plus grave. Zénon croit que dans la seule vertu consiste toute la
félicité. Et Antiochus! La félicité oui, dit-il, mais non la félicité parfaite. D’'une part,
je vois un surhomme qui a cru que la vertu se suffisait pleinement a elle-méme,
de I'autre un mortel chétif qui pense qu’outre la vertu il y a bien des choses qui
sont les unes cheres a 'homme, les autres nécessaires. Je crains que le premier
n’attribue a la vertu plus de pouvoir que ne le souffre la nature, et le langage que
Théophraste a tenu a ce sujet, plein de force et d’éloquence, justifie cette crainte.
Et quant a I'autre, j’ai peur qu’il ne puisse rester d’accord avec lui-méme, puisqu’il
reconnait que de véritables maux peuvent frapper le corps ou nous venir de la for-
tune et que néanmoins celui que ces maux atteignent peut rester heureux s’il est
un sage. Je suis partagé : tantot c’est une des deux opinions qui me parait la plus
probable, tantot s’est 'autre, et pourtant si ni 'une ni I'autre n’est vraie, je crois
que la vertu est mal en point. Voila vraiment un exemple de désaccord.

XLIV. - Mais quoi? Méme quand ils sont d’accord, pouvons-nous tenir leurs
idées pour vraies? Lame du sage ne sera-t-elle jamais agitée par le désir ni exal-
tée par la joie ? Mais soit, admettons que cette opinion soit probable; que penser
de celle-ci : le sage n'a aucune crainte, ne connait pas la souffrance. Le sage ne
craint donc pas la ruine de sa patrie, il n’en souffre pas quand elle arrive ? Cela
est dur et cependant Zénon n’échappe pas a cette conséquence puisque, a part
la rectitude de la vie, il n’existe aucun bien pour lui. Pour vous, Antiochus, il n’en
est pas ainsi, car vous admettez qu’il y a beaucoup de biens autres que la belle
rectitude de la vie, beaucoup de maux autres que sa laideur et que nécessaire-
ment le sage en redoute la venue et souffre de leur présence. Mais je le demande,
I’ancienne Académie a-t-elle jamais posé en principe que I’ame du sage ignore to-
talement l’agitation et le trouble ? Ils aimaient le juste milieu et en toute émotion
voulaient qu’on ne dépassat pas une certaine limite conforme a la nature. Nous
avons tous lu le livre de Crantor, de ’ancienne Académie, sur le Deuil. Il n’est pas
long, mais c’est un petit livre d’or et qu’il faut apprendre mot a mot comme Pa-
nétius le recommandait a Tubéron. Les mémes philosophes disaient aussi que la
nature a mis ces sentiments dans notre ame pour notre bien, la crainte pour que
nous nous tenions sur nos gardes, la pitié, la tristesse pour nous rendre cléments;
la colere méme, disaient-ils, est une sorte d’aiguillon du courage. Avaient-ils tort
ou raison ? C’est a voir a un autre moment. Je ne sais comment aurait fait irrup-
tion dans 'ancienne Académie cette rigueur inhumaine de vos Stoiciens. Je ne
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saurais vraiment accepter pareille doctrine : ce n’est pas que j’aie aucun parti pris
contre elle (la plupart des étonnantes maximes stoiciennes qu’on nomme para-
doxes ne sont-elles pas d’origine socratique ?), mais ou en trouve-t-on trace, dans
Xénocrate, dans Aristote (pour vous ces deux philosophes ont la méme doctrine
ou peu s’en faut). Auraient-ils jamais dit que seuls les sages sont rois, que seuls ils
sont beaux"’ ? que tout au monde appartient au sage, que nul n’est consul, préteur,
chef d’armée et pourquoi pas commissaire aux lotissements s’il n’est un sage, et
enfin que le sage seul est citoyen, seul est libre, que les autres hommes sont tous
des insensés, des étrangers, des exilés, des esclaves et enfin des déments ? Que les
écrits de Lycurgue et de Solon, que nos Douze Tables ne sont pas des lois, qu'il
n'y a de ville et de cité que pour les sages? Voila des idées, Lucullus, qu’il te faut
défendre comme on défend les murailles d'une ville si tu es d’accord avec ton ami
Antiochus. Pour moi, j'en prendrai et j’en laisserai, je les soutiendrai dans la me-
sure qui me paraitra juste.

XLV. - J’ai lu dans Clitomaque le propos que tint Albinus, alors préteur, sous le
consulat de Publius Scipion et de M. Marcellus au moment ot Carnéade et le Stoi-
cien Diogene attendaient d’étre introduits au sénat. Cet Albinus, qui fut plus tard
consul avec ton grand-pere, Lucullus, était un homme instruit, comme le montre
I'histoire qu'’il a écrite en grec. Il dit donc plaisamment a Carnéade : « A tes yeux
je ne suis point préteur, puisque je ne suis pas un sage. Rome n’est pas une ville,
il n'y a pas ici de citoyens. »A quoi Carnéade répondit : « C’est I'avis de ce Stoi-
cien. »Aristote et Xénocrate qu'Antiochus prétendaient suivre n’eussent pas eu le
moindre doute : pour eux Albinus et bien été préteur, Rome une ville, ses habi-
tants eussent bien été des citoyens. Mais notre ami Antiochus, lui, est vraiment
un Stoicien, avec un peu de confusion dans le langage ca et la. Mais je m’adresse
a vous : je crains de me laisser glisser a une opinion douteuse, de faire comme
si je savais et de donner ma pleine adhésion alors que je ne sais pas, ce qui est
tout a fait contre vos principes. Eh bien! quel conseil me donnerez-vous? Chry-
sippe atteste souvent qu’il y a seulement trois manieres de voir défendables sur
le souverain bien; il rejette, il met de coté radicalement toutes les autres : ou bien
la fin derniére est la beauté de la vie, ou bien c’est le plaisir ou une combinai-
son des deux. Ceux qui ont dit que le souverain bien consistait dans ’absence de
toute incommodité ont voulu éviter I'’emploi du mot plaisir qui est décrié, mais ils
ne sont pas bien loin de s’accorder avec les partisans du plaisir, ceux qui veulent
le combiner avec la beauté, de méme et enfin ceux qui a la beauté veulent ad-
joindre les premieres satisfactions que réclame la nature. Restent donc trois théo-
ries que Chrysippe considere comme pouvant se défendre et paraitre admissibles.
Soit, je veux bien, quoiqu’il me soit malaisé de renoncer aux fins derniéeres pro-
posées par Polémon, par les Péripatéticiens et par Antiochus et que jusqu'’ici je
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n'aie rien trouvé qui ft plus probable. Je vois cependant combien le plaisir flatte
agréablement nos sens, je me laisse aller 2 donner raison a Epicure ou Aristippe.
La vertu me crie hola! ou plut6t me met la main au collet : ce sont 1a, me dit-elle,
des mouvements de I'ame bons pour les animaux, moi je rapproche 'homme de
la divinité. Je puis rester neutre, me tenir dans un juste milieu : Aristippe consi-
dere le corps seul comme si nous n'avions pas d’ame, Zénon ne s’attache qu’a
I’ame comme si nous n’'avions pas de corps, je pourrais me rallier a 1a doctrine de
Calliphon défendue par Carnéade avec tant de zele qu’il semblait I’avoir adoptée
(Clitomaque affirmait cependant qu’il n’avait jamais pu connaitre clairement ce
que pensait Carnéade). Mais si je me décidais pour le souverain bien tel que Cal-
liphon I'a défini, est-ce que la vérité, la droite raison avec son autorité imposante
ne me rappelleraient pas a I'ordre : quoi ? me diraient-elles, alors que la beauté de
la vie consiste a mépriser le plaisir, tu veux associer ces fins I'une a I'autre, tu veux
accoupler un étre humain a une béte ?

XLVL. - Il ne reste donc en présence que deux adversaires : le plaisir et la beauté
morale. Chrysippe, autant que je puis le concevoir, n’a pas longtemps balancé.
S’attacher au plaisir, c’est provoquer un effondrement, c’est rompre tout parti-
culierement les liens qui nous unissent au genre humain, c’est ruiner en nous la
charité, 'amitié, la justice, les autres vertus, dont aucune ne se congoit que dés-
intéressée. Etre poussé a faire ce qui convient par I’espoir d’un salaire qui serait le
plaisir, ce n’est pas étre vertueux, c’est une imitation fallacieuse de la vertu, une si-
mulation. Ecoute, d’autre part, ceux qui disent qu’ils ne congoivent méme pas ce
que signifie ce mot de beauté morale (a moins, ajoutent-ils, que nous n’ayons en
vue quand nous en parlons que d’exciter 'admiration du vulgaire), que la source
de tous les biens est dans le corps, que telle est la norme, la régle prescrite par
la nature et que s’en écarter c’est rester sans direction dans la vie. Pensez-vous
que j'entende ces discours et d’autres innombrables sans en étre ébranlé. J’en
suis ébranlé tout comme toi, Lucullus, et je ne veux pas que tu me croies moins
humain que toi-méme. La seule différence entre nous c’est que toi, quand tu as
éprouvé une impression, tu crois savoir, tu donnes ton assentiment, tu approuves,
tu veux posséder une vérité certaine que tu as saisie, percue, qui est définitive-
ment établie, ne bougera jamais et aucun raisonnement ne peut plus porter la
moindre atteinte a ta conviction ou I’ébranler. Moi, je ne crois pas qu’il y ait une
seule idée qui, si je la crois vraie, ne m’expose a me trouver souvent dans l'erreur,
parce que nulle marque distinctive ne permet de discerner le vrai du faux, sur-
tout quand les criteres logiques ne sont pas applicables. ]’en viens maintenant a la
troisieme partie de la philosophie. Autre est le critérium de Protagoras, qui pense
que le vrai pour chacun est ce qui lui parait étre, autre celui des Cyrénaiques : ils
croient que, mises a part les affections de I'ame, il n’y a point de critérium, autre
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encore celui d’Epicure pour qui ce sont les sensations qui servent de critérium, les
images composites et le plaisir. Platon soustrait aux sens et al’'opinion le discerne-
ment de la vérité et la vérité elle-méme ; ce sont choses qui relevent de la pensée et
de I'entendement. Auquel de ces auteurs notre ami Antiochus donne-t-il raison ?
Lui ? mais il n’accepte méme pas sur ce point la maniere de voir des philosophes
dont il procede : a quel moment suit-il Xénocrate, qui a beaucoup écrit sur la lo-
gique et dont les ouvrages sont grandement estimés, ou Aristote lui-méme, que
nul ne dépasse en pénétration et en finesse d’esprit ? Il ne s’écarte pas d'un pas de
Chrysippe.

XLVIL. - Que sommes-nous donc nous qui prenons le nom d’Académiciens ?
Faisons-nous mauvais usage de ce nom, tant célébré? Que signifie cette tenta-
tive de pression exercée sur nous pour que nous suivions des maitres qui ne s’ac-
cordent pas entre eux ? Pas méme sur cette premiere regle que les dialecticiens en-
seignent quand ils exposent les principes de leur science et qui doit permettre de
distinguer le vrai du faux dans un raisonnement de cette forme : s’il fait jour il fait
clair. Quel débat! L'avis de Diodore n’est pas celui de Philon, Chrysippe pense au-
trement. Bien mieux, Chrysippe s’écarte sur bien des points de son maitre Cléanthe!
Vois encore : voila deux princes de la dialectique, Antipater et Archidemus, les ex-
perts les plus subtils qui soient, combien de divergences n’y a-t-il pas entre eux.
Pourquoi donc, Lucullus, porter contre moi une accusation aussi grave, pourquoi
me traduire devant I'assemblée du peuple et, suivant I'’exemple des tribuns sédi-
tieux, ordonner la fermeture des boutiques ? Que signifie cette plainte relative aux
industries que tu nous reproches de supprimer ; veux-tu donc exciter contre nous
les artisans ? Mais s’ils viennent a s’ameuter, il sera facile de les tourner contre
vous. Je ferai ressortir en premier lieu pour les exaspérer que vous traitez tous
les membres de I'assemblée d’exilés, d’esclaves, de déments. Puis je dirigerai des
traits non plus contre la multitude, mais contre vous-mémes qui étes ici présents.
Zénon nie que vous sachiez rien, Antiochus également. Comment cela diras-tu,
nous soutenons qu'un insensé méme saisit bien des choses. Oui mais vous dites
que nul ne sait quoi que ce soit, sauf le sage, et cela Zénon avait coutume de le
montrer par un geste. Il commencait par étaler la main devant ses auditeurs et
par allonger les doigts : «voila, disait-il, la sensation présentative »puis repliant un
peu les doigts et : « voici I'assentiment ». Et ensuite, quand il avait fermé la main
et montré le poing, c’était, d’apres lui, 'image de la préhension par I'esprit et c’est
pourquoi il a donné a cette opération le nom, qui avant lui n’était pas employé,
de g-katalehpsis. Il approchait ensuite la main gauche du poing fermé et le ser-
rait étroitement de toute son énergie : c’était, proclamait-il, la science que nul,
sauf le sage, ne possede. Quant a savoir qui est sage ou I'a été, les Stoiciens eux-
mémes sont incapables de le dire. Ainsi, Catulus, tu ne sais pas actuellement qu’il
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fait clair et toi, Hortensius, tu ne sais pas que nous sommes dans ta maison de
campagne. Cette accusation n’est-elle pas aussi grave que la précédente? Je re-
connais qu’'elle manque un peu de raffinement : I'autre argument est plus subtil.
Tu me disais aussi que, si nulle préhension par I'esprit n’est possible, les indus-
tries ou les arts sont par terre et tu ne consentais pas a m'accorder que la proba-
bilité suffit pour que I'art puisse exister, eh bien! moi je te réplique a présent que
'art est impossible sans la science. Zeuxis ou Phidias ou Polyclete se seraient-ils
laissé dire qu'’ils ne savaient rien, eux qui étaient si habiles ? Mais si quelqu’un leur
avait appris quelle était au juste cette science, leur courroux serait tombé. Ils ne
s’échaufferaient pas non plus contre nous, en voyant que ce que nous leur refu-
sons, personne ne I'a et que nous leur laissons tout le nécessaire. Combien était
raisonnable la regle soigneusement observée par nos ancétres qui voulaient que
chacun déposat sous serment selon sa conviction intime et ensuite qu’on ne fiit
tenu pour parjure que sil’'on avait sciemment trompé, parce que I'ignorance tient
une grande place dans la vie; il fallait aussi qu’en donnant son témoignage on dit
gu'on croyait méme quand on avait vu et, quand les juges liés par leur serment
avaient connu d’'une affaire, ils devaient dire non : telle chose a été faite, mais :
telle chose parait avoir été faite.

XLVIII. — Mais ce n’est pas seulement le batelier qui nous fait signe, le zéphyr
lui-méme nous donne a entendre par un doux murmure que c’est le moment de
nous embarquer, et je pense aussi en avoir assez dit et qu’il me faut clore mon
discours. Si cependant plus tard nous reprenons notre recherche, entretenons-
nous plutoét des divergences d’idées si considérables qui existent entre les plus
grands hommes, de |'obscurité de la nature et de I'erreur de tant de philosophes
dont le désaccord sur les biens et les maux est tel qu’il faut bien, la vérité étant
une, que beaucoup de doctrines et des doctrines de haute réputation soient in-
soutenables; cela vaudra mieux que de nous occuper des erreurs de la vue et des
autres sens, du sorite et du menteur, autant de pieges que les Stoiciens semblent
avoir tendus pour s’y prendre eux-mémes. Lucullus reprit alors : «Je ne suis pas
faché que nous ayons eu cet entretien. Quand nous nous trouverons réunis, sur-
tout dans notre cher Tusculum, nous pourrons, s’il vous convient, reprendre ce
débat." « Tres bien, dis-je, mais que pense Catulus, que pense Hortensius ? »Catu-
lus de répondre : « Moi ? je reviens a I'opinion de mon pére qu’il déclarait étre celle
de Carnéade; je crois qu’'on ne peut percevoir aucune vérité, toutefois je pense
aussi que le sage donnera son assentiment a une proposition dont il n’aura point
percu la vérité, autrement dit, qu’il aura une opinion, mais en sachant bien que
c’est une opinion et qu’il ne peut rien savoir ni saisir par I'esprit. C’est pourquoi,
bien qu’approuvant en toutes matieres la suspension du jugement, je donne mon
assentiment sans réserve a ton autre proposition : il est impossible de percevoir en
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vérité aucun objet. Me voila, répliquai-je, instruit de ton opinion et certes elle n’est
pas a dédaigner. Mais toi, Hortensius, que t’en semble ? »Il se mit a rire et répondit
ce seul mot : « Renoncgons. »« Je te tiens alors, dis-je, car c’est le propre sentiment
de '’Académie. »L'entretien finit ainsi, Catulus demeura et nous descendimes au
rivage pour nous embarquer.
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