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Assiduitate quotidiana et consuetudine  
oculorum assuescunt animi, neque admirantur,  

neque requirunt rationes earum rerum  
quas semper vident.  

CICERO DE NAT. DEORUM LIB. II. 
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Lettre de l’auteur à M. D. L. 

 

Vous avez paru désirer, mon cher Ami, que je donnasse plus 
d’étendue à ma Dissertation du Philosophe 1 : c’est pour me confor-
mer à ce désir que j’ai entrepris cet Ouvrage, dont je rends votre ami-
tié dépositaire ? Je souhaite que vous en soyez content. Vous y trouve-
rez du moins une Apologie raisonnée de la Philosophie, de tout temps 
si dénigrée par les Fripons et les Sots. Avant tout, j’ai commencé par 
l’examen de la question, s’il est utile d’annoncer la vérité aux hom-
mes, et si elle ne peut pas souvent leur devenir dangereuse ; Problème 
qui m’a semblé n’avoir point été jusqu’à présent suffisamment éclair-
ci, puisque de bons esprits paraissent encore incertains de ce qu’ils 
doivent en penser. C’est à vous, mon Ami, de juger si j’ai bien ou mal 
réussi quant à la forme ; car pour le fond, le sais que mes sentiments 
sont conformes aux vôtres. Dans le monde où nous sommes chacun se 
pique d’aimer la vérité ; cependant personne ne veut l’entendre, et 
bien des gens condamnent ceux qui osent l’annoncer.Il est vrai que les 
Apôtres du mensonge paraissent devoir encore longtemps être ici-bas 
les plus forts : voilà, sans doute, pourquoi communément l’on 
s’imagine que la raison a tort. Elle n’est point faite pour avoir tort au-
près de vous ; vous la cultivez, vous cherchez la vérité, et en dépit de 
l’envie vous aimez la philosophie ; ainsi celui qui prend en main leur 
cause a des droits sur votre amitié... 

Je suis, etc. 

D. M. 

Paris, le 7 Mars 1750 

 

                                           
1  Cette Dissertation est de feu M. Du Marsais ; elle est insérée dans un Recueil 

publié sous le titre de Nouvelles Libertés de Penser. 
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Essai sur les préjugés 

 
Sommaire de l’ouvrage 

 

L’ignorance, les erreurs et les préjugés des hommes sont les sour-
ces de leurs maux. La vérité est le remède. Apologie de la Philoso-
phie. De son utilité dans la Politique et la Morale. De l’influence des 
préjugés religieux et politiques sur les mœurs des hommes ; ils ont 
besoin des lumières pour être heureux et vertueux. La vérité doit tôt 
ou tard triompher de l’erreur. 
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De la Vérité ; de son utilité ;  
des sources de nos préjugés. 

 

 

SI la nature de l’homme l’oblige dans chaque instant de sa durée 
de tendre vers le bonheur ou de chercher à rendre son existence agréa-
ble, il lui est avantageux d’en trouver les moyens et d’écarter les obs-
tacles qui s’opposent à sa pente naturelle. Cela posé, la vérité est né-
cessaire à l’homme, et l’erreur ne peut jamais lui être que dangereuse. 
« La vérité, dit Hobbes, n’intéresse les hommes que parce qu’elle leur 
est utile et nécessaire : les connaissances humaines, pour être utiles, 
doivent être évidentes et vraies : il n’est point d’évidence sans le té-
moignage de nos sens : toute connaissance qui n’est point évidente 
n’est qu’une opinion. » 

L’opinion est la reine du monde. « Nos volontés, dit le même phi-
losophe, suivent nos opinions, et nos actions suivent nos volontés ; 
voilà comment le monde est gouverné par l’opinion. » Mais l’opinion 
n’est que la vérité ou la fausseté établie sans examen dans l’esprit des 
mortels ; les opinions universelles sont celles qui sont généralement 
admises par les hommes de tout pays ; les opinions nationales sont 
celles qui sont adoptées par des nations particulières. Comment dis-
tinguer si ces opinions sont vraies ou fausses ? C’est en recourant à 
l’expérience et à la raison, qui en est le fruit ; c’est en examinant si ces 
opinions sont réellement et constamment avantageuses au grand nom-
bre ; c’est en pesant leurs avantages contre leurs désavantages ; c’est 
en considérant les effets nécessaires qu’elles produisent sur ceux qui 
les ont embrassées, et sur les Êtres avec qui ils vivent en société. 

Ainsi, ce n’est qu’à l’aide de l’expérience que nous pouvons dé-
couvrir la vérité. Mais qu’est-ce que la vérité ? C’est la connaissance 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 10 

des rapports qui subsistent entre les Êtres agissant les uns sur les au-
tres ; ou, si l’on veut, c’est la conformité qui se trouve entre les juge-
ments que nous portons des Êtres, et les qualités que ces Êtres renfer-
ment éternellement. Lorsque je dis que le fanatisme est un mal, je dis 
une vérité confirmée par l’expérience de tous les siècles, et sentie par 
tous ceux que leurs préjugés n’empêchent point de connaître les rap-
ports subsistant entre des hommes réunis en société, où tout nous 
prouve que les opinions religieuses ont produit de tout temps les plus 
affreux ravages. Lorsque je dis que le Despotisme est un abus funeste 
et destructeur, je dis une vérité, vu que l’expérience de tous les âges 
nous prouve invinciblement qu’un pouvoir arbitraire est nuisible, et 
aux peuples sur qui on l’exerce, et à ceux par qui ce pouvoir est exer-
cé. Lorsque je dis que la vertu est nécessaire aux hommes, je dis une 
vérité fondée sur les rapports constants qui subsistent entre les hom-
mes, sur leurs devoirs réciproques, sur ce qu’ils se doivent à eux-
mêmes en conséquence de leur tendance vers le bonheur. 

Socrate disait que la vertu et la vérité étaient la même chose. Il eût 
parlé plus juste s’il eût dit que la vertu est une suite de la vérité ; celle-
ci, nous découvrant nos rapports ou les liens qui nous unissent avec 
les Êtres de notre espèce, et le but que nous nous proposons à chaque 
instant, nous fait connaître la nécessité de nous conduire de la manière 
la plus propre à mériter l’affection, l’estime et les secours des Êtres 
dont nous avons un besoin continuel, et de nous abstenir également de 
ce qui pourrait leur déplaire ou se tourner contre nous-mêmes. 

Nous voyons donc que dès le premier pas la vérité nous montre 
combien la vertu est nécessaire à un Être rempli de besoins, vivant en 
société, pour se mettre à portée de les satisfaire avec facilité. La vertu 
n’est autre chose qu’une disposition permanente à faire ce qui est so-
lidement utile aux Êtres de l’espèce humaine et à nous-mêmes. « La 
vérité, dit Wollaston, n’est que la conformité à la nature ; ainsi, en 
suivant la vérité l’on ne peut jamais combattre la nature. » Zénon a dit 
avant lui que la perfection de l’homme consistait à vivre conformé-
ment à la nature qui nous conduit à la vertu. Enfin, Juvénal nous dit 
que jamais la raison ne nous parle un langage différent de celui de la 
nature 2. 

                                           
2  Nunquam aliud natura, aliud sapientia dicit. JUVÉNAL, SATYR. 14, vers. 321. 
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C’est donc dans la nature même de l’homme qu’il faut puiser la vé-
rité : c’est la vérité qui nous conduit à la vertu : la vertu n’est que 
l’utilité constante et véritable des Êtres de l’espèce humaine ; sans la 
vertu, ils tendraient inutilement au bonheur. D’où il faut conclure que 
sans la vérité les hommes ne peuvent être ni vertueux ni heureux, et 
par conséquent que la vérité sera toujours le plus pressant des besoins 
pour des Êtres destinés à vivre en société. 

Ce que nous appelons la raison n’est que la vérité découverte par 
l’expérience, méditée par la réflexion, et appliquée à la conduite de la 
vie. A l’aide de la raison, nous distinguons ce qui nous peut nuire de 
ce qui peut nous être utile, ce que nous devons chercher ou fuir. 
L’expérience nous fait connaître ce qui est avantageux réellement et 
pour toujours, et ce qui n’a pour nous que des avantages frivoles et 
passagers ; en conséquence, la raison nous décide en faveur de ce qui 
peut nous procurer le bonheur le plus durable et le plus permanent ; 
c’est celui qui convient le mieux à un être forcé par sa nature à désirer 
constamment une existence heureuse. Ainsi, sans la vérité l’homme 
n’a ni expérience ni raison ; il n’a point de règles sûres, il marche au 
hasard dans le sentier raboteux de la vie, il demeure dans une enfance 
perpétuelle ; il est la victime de ses Préjugés, c’est-à-dire des juge-
ments qu’il porte ou des opinions qu’il adopte avant d’avoir examiné. 
Son imprudence finit toujours par le rendre malheureux ; dupe de ses 
jugements inconsidérés il n’a des idées vraies de rien, il marche 
d’erreurs en erreurs ; il est à chaque pas le jouet infortuné de son 
inexpérience propre ou du caprice des aveugles qui le guident 3. 

En effet, parmi les Êtres qui s’appellent raisonnables par excellen-
ce, nous en trouvons très peu qui fassent usage de la raison. Le genre 
humain entier est de race en race la dupe et la victime de ses préjugés 
en tout genre. Méditer, consulter l’expérience, exercer sa raison, 
l’appliquer à sa conduite sont des occupations inconnues du plus 
grand nombre des mortels. Penser par soi-même est pour la plupart 
d’entre eux un travail aussi pénible qu’inusité ; leurs passions, leurs 
affaires, leurs plaisirs, leurs tempéraments, leur paresse, leurs disposi-
                                           
3  Si, comme on vient de le dire, le préjugé est un jugement porté avant 

d’examiner, il est clair que toutes les opinions religieuses et politiques des 
hommes ne sont que des préjugés, vu qu’ils ne peuvent examiner les premiè-
res sans crime et les dernières sans danger. 
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tions naturelles les empêchent de chercher la vérité ; il est rare qu’ils 
sentent assez vivement l’intérêt qu’ils ont de la découvrir pour s’en 
occuper sérieusement ; ils trouvent bien plus commode et plus court 
de se laisser entraîner par l’autorité, par l’exemple, par les opinions 
reçues, par les usages établis, par des habitudes machinales 4. 
L’ignorance rend les peuples crédules ; leur inexpérience et leur inca-
pacité les obligent d’accorder une confiance aveugle à ceux qui 
s’arrogent le droit exclusif de penser pour eux, de régler leurs opi-
nions, de fixer leur conduite et leur sort. Ainsi, accoutumés à se laisser 
guider, ils se trouvent dans l’impossibilité de savoir où on les mène, 
de démêler si les idées qu’on leur inspire sont vraies ou fausses, utiles 
ou nuisibles. Les hommes qui se sont mis en possession de régler les 
destinées des autres, sont toujours tentés d’abuser de leur crédulité ; 
ils trouvent pour l’ordinaire des avantages momentanés à les tromper ; 
ils se croient intéressés à perpétuer leurs erreurs ou leur inexpérience, 
ils se font un devoir de les éblouir, de les embarrasser, de les effrayer 
sur le danger de penser par eux-mêmes et de consulter la raison ; ils 
leur montrent les recherches qu’ils pourraient faire comme inutiles, 
criminelles, pernicieuses ; ils calomnient la nature et la raison ; ils les 
font passer pour des guides infidèles ; enfin, à force de terreurs, de 
mystères, d’obscurités et d’incertitudes, ils parviennent à étouffer dans 
l’homme le désir même de chercher la vérité, à écraser la nature sous 
le poids de leur autorité, à soumettre la raison au joug de leur fantai-
sie. Les hommes sentent-ils des maux et se plaignent-ils de calamités 
qu’ils éprouvent, leurs guides leur donnent habilement le change et les 
empêchent de remonter à la vraie source de leurs peines, qui se trouve 
toujours dans leurs funestes préjugés. 

C’est ainsi que les ministres de la Religion, devenus en tout pays 
les premiers instituteurs des peuples, ont juré une haine immortelle à 
la raison, à la science, à la vérité. Accoutumée à commander aux mor-
tels de la part des Puissances invisibles qu’elle suppose les arbitres de 
leurs destinées, la Superstition les accable de craintes, les étourdit par 
ses merveilles, les enlace par ses mystères, tour à tour les amuse et les 

                                           
4  Pauci sunt qui consilio se suaque disponant: ceteri, eorum more quae flumini-

bus innatant, non eunt sed feruntur. Senec. Epist. XXIII. Il dit ailleurs Qui pe-
corum ritu sequuntur antecedentium gregem, pergentes, non quà eundum est 
sed quà itur. SENECA DE VITA BEATA. C. I. 
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effraie par ses fables. Après avoir ainsi préoccupé et dérouté l’esprit 
humain, elle lui persuade facilement qu’elle seule est en possession de 
la vérité ; qu’elle fournit seule les moyens de conduire au bonheur, 
que la raison, l’évidence et la nature sont des guides qui ne pourront 
mener qu’à la perdition les hommes, qu’elle assure aveuglés par leur 
essence et incapables de marcher sans sa lumière divine. Par ce lâche 
artifice on leur montre leurs sens comme infidèles et trompeurs, 
l’expérience comme suspecte, la vérité comme impossible à démêler, 
comme environnée de ténèbres épaisses, tandis qu’elle se montre sans 
peine à tout mortel qui veut écarter les nuages dont l’imposture 
s’efforce de l’environner. 

Le gouvernement, partout honteusement ligué avec la superstition, 
appuie de tout son pouvoir ses sinistres projets. Séduite par des inté-
rêts passagers dans lesquelles elle fait consister sa grandeur et sa puis-
sance, la Politique se croit obligée de tromper les peuples, de les rete-
nir dans leurs tristes préjugés, d’anéantir dans tous les cœurs le désir 
de s’instruire et l’amour de la vérité. Cette Politique, aveugle et dérai-
sonnable elle-même, ne veut que des sujets aveugles et privés de rai-
son ; elle hait ceux qui cherchent à s’éclairer eux-mêmes et punit 
cruellement quiconque ose déchirer ou lever le voile de l’erreur. Les 
secousses effrayantes que si souvent les préjugés populaires ont exci-
tées dans les Empires ne sont point capables de détromper les Chefs 
des peuples ; ils s’obstinent à regarder l’ignorance et l’abrutissement 
comme utiles ; la raison, la science, la vérité, comme les plus grandes 
ennemies du repos des nations et du pouvoir des Souverains. 

L’éducation, confiée aux ministres de la superstition, ne semble 
partout se proposer que d’infecter de bonne heure l’esprit humain 
d’opinions déraisonnables, d’absurdités choquantes, de terreurs affli-
geantes ; dès le seuil de la vie, l’homme s’abreuve de folies ; il 
s’habitue à prendre pour des vérités démontrées une foule d’erreurs 
qui ne seront utiles qu’aux imposteurs, dont l’intérêt est de la façonner 
au joug, de l’abrutir, de l’égarer pour en faire l’instrument de leurs 
passions et le soutien de leur pouvoir usurpé. Par là les Sociétés se 
remplissent d’ignorants fanatiques et turbulents, qui ne connaissent 
rien de plus important que d’être aveuglément soumis aux décisions 
capricieuses de leurs guides spirituels, et d’embrasser avec chaleur 
leurs intérêts, toujours contraires à ceux de la Société. 
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Après s’être ainsi dès l’enfance empoisonné dans la coupe de 
l’erreur, l’homme tombe dans la Société ; là il trouve tous ses sembla-
bles imbus des mêmes opinions, qu’aucun d’entre eux ne s’est donné 
la peine d’examiner ; il s’y conforme donc de plus en plus ; l’exemple 
fortifie chaque jour ses préjugés en lui ; il ne lui vient pas même dans 
l’esprit de s’assurer de la solidité des principes, des institutions, des 
usages qu’il voit revêtus de l’approbation universelle ; en conséquen-
ce, il ne pense plus, il ne raisonne plus, il s’obstine dans ses idées : si 
par hasard il entrevoit la vérité, il referme aussitôt les yeux, il 
s’accommode à la façon de penser générale ; entouré d’insensés, il 
craindrait le ridicule, le blâme ou les châtiments, s’il ne partageait 
point le délire épidémique.  

Voilà comment tout conspire en ce monde à dépraver la raison 
humaine, à étouffer la lumière, à mettre l’homme en garde contre la 
vérité. C’est ainsi que les mortels sont devenus par leur imprudence 
les complices de ceux qui les aveuglent et les tiennent dans les fers. 
C’est en les trompant au nom des Dieux que les Prêtres sont parvenus 
à les rendre étrangers à la raison, dupes de l’ignorance, opiniâtrement 
opposés à l’évidence, ennemis de leur propre repos et de celui des au-
tres. Les oppresseurs de la terre ont profité de leurs préjugés religieux 
pour s’arroger le droit cruel de les fouler aux pieds, de les dépouiller, 
de les sacrifier à leurs fantaisies. Par une suite de leurs opinions extra-
vagantes, les hommes sont partout plongés dans la servitude ; ils bai-
sent humblement leurs chaînes, ils se croient obligés de souffrir sans 
murmurer, ils perdent l’idée même de jamais voir cesser les misères, 
sous lesquelles ils se persuadent que le ciel les condamne à gémir ici-
bas. 

Les mortels ainsi égarés par la terreur, avilis et découragés par 
leurs préjugés religieux et politiques, ne sont partout que des enfants 
sans raison, des esclaves pusillanimes, inquiets, malfaisants. Leurs 
opinions sacrées les rendent arrogants, entêtés, turbulents, séditieux, 
intolérants, inhumains, ou bien ces mêmes opinions, suivant leurs 
tempéraments, les jettent dans le mépris d’eux-mêmes, dans l’apathie, 
dans une honteuse léthargie, qui les empêchent de songer à se rendre 
utiles. Leurs préjugés politiques les font dépendre le plus souvent d’un 
pouvoir inique, qui les divise d’intérêts, qui les met en guerre les uns 
avec les autres, qui ne répand ses faveurs que sur ceux qui secondent 
ses vues pernicieuses. 
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D’où l’on voit que les mobiles les plus puissants conspirent à bri-
ser les nœuds qui devraient unir le Citoyen à la Société et aux Êtres 
qui l’environnent. Ce n’est pas encore tout, il est perpétuellement eni-
vré de mille objets futiles desquels l’opinion l’accoutume dès l’âge le 
plus tendre à faire dépendre son bonheur : en conséquence, il devient 
ambitieux, il soupire pour des distinctions frivoles, pour des grandeurs 
puériles, il brûle de s’élever au-dessus des autres, il désire ardemment 
des places qui le mettent à portée de vexer et d’opprimer impuné-
ment ; il se croit malheureux quand il ne lui est point permis de pren-
dre part aux dépouilles de sa patrie. Dévoré d’une soif inextinguible 
pour les richesses, il ne croit jamais pouvoir en acquérir assez pour 
satisfaire l’inconstance de ses passions, de son luxe, de ses fantaisies ; 
il porte envie à tous ceux que l’opinion du vulgaire imbécile lui fait 
regarder comme plus heureux et plus favorisés que lui, il cherche à 
s’égaler à eux, à les imiter, à les supplanter ; il emploie pour réussir, la 
ruse, la fourberie, la trahison, le crime ; il se croit tout permis pour 
devenir heureux ; et les opinions de ses Concitoyens, toujours favora-
bles au succès, l’encouragent à la perversité, ou étouffent bientôt en 
lui les remords passagers que pourraient lui causer ses forfaits. 
D’ailleurs, il voit partout le crime honoré, approuvé, autorisé, récom-
pensé par le pouvoir suprême, applaudi par la voix publique, légitimé, 
pour ainsi dire, par le consentement tacite d’une Société qui n’ose 
point réclamer 5. 

Corrompu par tant de causes, le Citoyen n’est point tenté de régler 
sa conduite ; il voit le vice, le dérèglement, l’indécence, la débauche 
respectés dans les grands ; il voit la dissolution, les voluptés honteu-
ses, la corruption des mœurs traitées de bagatelles et incapables de 
nuire à la réputation, à l’avancement, à la fortune ; il voit l’oppression, 
l’injustice, la rapine et la fraude regardées comme des moyens natu-
rels de parvenir ; enfin il voit la religion toujours prête à laver tous les 
forfaits et à tout pardonner au nom de la Divinité. Dès lors, rassuré 
pour ce monde et pour l’autre, l’homme ne connaît plus de frein ; 
l’usage et les exemples de tant de criminels heureux, calment les cris 

                                           
5  L’illustre Président de Thou dit dans la Préface de son Histoire « qu’un État 

est perdu dès que ceux qui gouvernent ne distinguent plus les gens de bien des 
méchants. » Eam civitatem interire necesse est, cujus præfecti probos ab im-
probis discernere nesciunt. 
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de sa conscience importune, il est sans mœurs, et dans la Société, de-
puis les chefs jusqu’aux derniers des sujets l’on ne trouve qu’une 
chaîne immense de vices, qui forme une barrière impénétrable à la 
raison. 

La science, les talents, les connaissances utiles ne sont pas moins 
négligés que les mœurs. La naissance, le crédit, l’opulence, la faveur, 
l’intrigue, la bassesse étant les seuls moyens de parvenir aux places, 
personne ne se trouve intéressé à se procurer à grande peine les lumiè-
res nécessaires pour les remplir. D’ailleurs les dépositaires de 
l’autorité, très souvent incapables, négligents, corrompus eux-mêmes, 
ne sont point en état d’apprécier le mérite dans les autres ; ils le dé-
daignent, ils le haïssent ; le génie leur fait ombrage ou leur semble ri-
dicule, la probité les gêne et les condamne, la vertu leur déplaît. Ainsi 
les grands talents sont le partage de quelques hommes obscurs, qui 
deviennent des objets de haine et de mépris pour la grandeur hautai-
ne ; elle ne répand les bienfaits que sur des âmes rampantes à qui la 
fraude, la lâcheté, la souplesse, la complaisance tiennent lieu de méri-
te et de capacité. Ainsi le sort des nations est communément livré à 
des mains incapables et souillées ; la félicité des peuples est immolée 
aux caprices de quelques enfants remplis de vanité et de folie, qui se 
transmettent les uns aux autres le droit exclusif de se jouer de la pa-
trie, que leur inexpérience conduit aussi sûrement à sa ruine que leur 
méchanceté. 

Il est donc évident que l’ignorance est la source commune des er-
reurs du genre humain ; ses préjugés sont les vraies causes des mal-
heurs qui l’assiègent de toutes parts ; ses guides spirituels l’alarment, 
l’inquiètent, le rendent frénétique, ou bien étouffent son énergie jus-
que dans le fond de son âme : ses guides temporels l’asservissent, 
l’oppriment, le corrompent et croient avoir tout gagné quand ils rè-
gnent sur des misérables. Ainsi l’état de société, qui semblait destiné à 
multiplier les biens et les plaisirs de l’homme, n’est qu’un fléau pour 
lui ; il y vit plus malheureux que dans l’état sauvage. 
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Chapitre II 

 
La Vérité est le remède des maux du genre humain.  

De la raison & des avantages qu’elle procure. 
 

 

IL est évident que la faculté de communiquer ses idées est un des 
plus grands avantages que la Nature ait donné aux Êtres de l’espèce 
humaine ; c’est à cette faculté que l’espèce est redevable de ses dou-
ceurs. A l’aide de la parole, les hommes rassemblés sont à portée de 
se faire part de leurs expériences, de leurs découvertes, de leurs 
conseils, de leurs secours. C’est ainsi qu’en mettant en commun leurs 
forces, leurs réflexions, leurs talents, ils sont bien plus en état de re-
pousser les maux et de se procurer des biens que s’ils vivaient isolés 
ou séparés les uns des autres. Ainsi la libre communication des idées 
est essentielle à la vie sociale. L’homme qui ment ou qui trompe trahit 
la société ; celui qui lui refuse ses talents et les vérités qui lui sont né-
cessaires est un membre inutile ; celui qui met obstacle à la communi-
cation des idées est un ennemi public, un violateur impie de l’ordre 
social, un Tyran qui s’oppose au bonheur des humains. 

C’est dans la vérité qu’il faut chercher les moyens de multiplier les 
biens et d’écarter les maux de la société : la vérité, librement commu-
niquée, peut seule perfectionner la vie sociale, civiliser les hommes, 
amortir en eux l’esprit farouche et sauvage, rectifier les opinions qui 
les rendent vicieux, insensés, imprudents et qui souvent les replongent 
dans leur stupidité et leur férocité primitives. Cette vérité fera rougir 
tout citoyen raisonnable et policé de ces fables puériles dont les na-
tions dans leur enfance se sont follement abreuvées ; devenu plus sen-
sé et moins crédule, il sentira l’inutilité de ces dogmes inintelligibles, 
de ces mystères inconcevables dont le Sacerdoce s’est servi de tout 
temps pour redoubler les ténèbres des habitants de la Terre et pour les 
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tromper sur la vraie cause de leurs maux ; il reconnaîtra la cruelle fo-
lie de ces nations qui cent fois se sont égorgées pour des systèmes ab-
surdes qu’elles ne comprenaient point. Enfin plus éclairé, plus prudent 
et plus doux, l’homme sociable se convaincra du danger de ces Reli-
gions qui si souvent ont été les prétextes des animosités, des persécu-
tions, des violences, des carnages, des révoltes, des assassinats et de 
tous ces excès également funestes pour les nations et pour ceux qui les 
gouvernent.  

La vérité rectifiera pareillement les opinions fausses que les peu-
ples se sont faites sur la politique. L’expérience les convaincra du 
danger de confier un pouvoir arbitraire et sans bornes à des hommes 
qu’une puissance démesurée doit nécessairement précipiter dans le 
vice et la licence. Les sociétés reconnaîtront qu’elles ne se sont for-
mées que pour augmenter leur bien-être ; qu’elles ont consenti à être 
gouvernées pour obtenir plus aisément le but qu’elles se proposent et 
non pour procurer à quelques citoyens la faculté de les accabler sous 
le poids d’un pouvoir qu’on ne peut regarder que comme une usurpa-
tion et une violence dès qu’il cesse de faire jouir les nations de la li-
berté, de la propriété, de la sûreté. Cette vérité fera sentir à ces Princes 
que ce despotisme destructeur, pour lequel on les voit partout soupi-
rer, ne sert qu’à creuser plus ou moins promptement le tombeau com-
mun des Souverains et des sujets. Cette vérité leur prouvera la futilité 
d’une politique qui se fait un principe de tromper les peuples, de les 
asservir à des Prêtres, de donner à ceux-ci le droit exclusif de les ins-
truire ou plutôt de les aveugler 6. Cette vérité fera connaître à ces Sou-
verains la cruelle extravagance dont ils se rendent coupables en se mê-
lant des querelles excitées par les plus méchants, les plus trompeurs, 
les plus turbulents de leurs sujets, elle leur prouvera qu’ils agissent 
directement contre leurs propres intérêts et contre ceux de l’État, 
quand ils ont l’injustice de persécuter, de violenter la pensée, de tour-
menter des citoyens utiles pour des systèmes dignes de mépris. Cette 
vérité convaincra les mêmes Souverains qu’en travaillant à la gran-
                                           
6  Les Chefs de la société ne semblent point faire attention au pouvoir immense 

que la prédication donne au Clergé. Des milliers d’hommes, uniquement atta-
chés aux intérêts de leur corps, sont à portée de remuer les passions de tout un 
peuple, et l’expérience nous prouve que souvent leurs harangues sacrées ont 
donné aux peuples superstitieux le signal de la révolte. L’auteur d’Hudibras 
appelle la chaire le tambour Ecclésiastique. 
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deur du Sacerdoce, en le comblant de richesses, d’honneurs, de préro-
gatives, ils ne font que diminuer leur propre puissance et susciter à 
leur autorité propre une autorité rivale, que l’expérience de tous les 
âges montre assez forte pour ébranler et renverser les trônes. 

En un mot, quand les Princes de la terre consulteront la vérité, ils 
sentiront que leurs vrais intérêts sont les mêmes que ceux des peuples 
qu’ils gouvernent ; ils se détromperont de l’utilité fausse et passagère 
du mensonge ; ils trouveront dans l’équité les fondements du pouvoir 
le plus solide ; dans la vertu la vraie base des Empires ; dans les lu-
mières et la raison des nations les vrais remèdes contre leurs maux ; 
dans la destruction des préjugés des ressources abondantes ; dans le 
bonheur de leurs sujets les appuis les plus fermes de la grandeur réel-
le, de la puissance véritable, de la sûreté permanente des Souverains ; 
dans une tolérance universelle et dans la liberté de penser le préserva-
tif assuré contre les révolutions, les fureurs, les guerres, les attentats 
que la superstition et le fanatisme ont de tout temps produits sur la 
terre. 

Guidés par la vérité, les chefs des nations sentiront les dangers et 
les conséquences fatales qui accompagnent à présent toutes les institu-
tions humaines ; pour lors, l’utilité réelle et permanente de la Société 
sera la mesure invariable de leurs jugements sur les lois, sur les cou-
tumes, sur les usages, sur les opinions, sur les mœurs des hommes. En 
un mot, ils reconnaîtront qu’ils n’est point d’erreur qui n’ait des suites 
funestes ; qu’il n’est point de préjugé qui ne produise tôt ou tard les 
effets les plus nuisibles et les plus étendus ; enfin qu’il n’est point de 
folie qui ne se punisse elle-même 7. 

L’habitude a tellement identifié l’esprit humain avec les erreurs 
sans nombre dont il est le jouet, que des personnes très éclairées 
d’ailleurs semblent quelquefois douter s’il est utile et sage de dire la 
vérité, et si l’on ne ferait pas plus de mal que de bien aux hommes en 
les détrompant de leurs préjugés. Pour peu que l’on réfléchisse, l’on 
trouvera facilement la solution de ce problème, et l’on sera forcé de 
reconnaître que douter des avantages de la vérité, c’est douter s’il vaut 
mieux pour eux d’être heureux ou malheureux, raisonnables 
qu’insensés, vertueux que vicieux, paisibles que furieux : c’est douter 

                                           
7  Omnis stultitia laborat fastidio sui. SENEC. 
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si les mortels marcheront plus sûrement au grand jour que dans les 
ténèbres, c’est douter s’il leur est plus avantageux de connaître les 
maux compliqués dont ils souffrent et d’y porter les remèdes conve-
nables, que de languir et de périr des calamités durables qui les minent 
à leur insu. 

Les hommes ne sont partout si corrompus et si malheureux que 
parce que tout conspire à leur cacher la vérité. L’erreur, l’ignorance, 
les préjugés sont évidemment les sources du mal moral ou de la per-
versité générale que l’on voit régner dans le monde. Ce mal moral de-
vient à son tour une source intarissable de maux physiques dont des 
nations entières sont chaque jour les victimes déplorables. D’où vien-
nent ces carnages, ces guerres continuelles, ces férocités indignes 
d’Etres raisonnables dont notre globe est perpétuellement ensanglan-
té ? Ces désordres si révoltants sont dus aux idées fausses que des 
Souverains et des peuples se sont faites de la gloire ; les Princes 
s’énervent pour acquérir de la puissance ; ils s’appauvrissent dans 
l’idée d’augmenter leurs richesses ; ils immolent des millions 
d’hommes pour se procurer des forces ; dans toutes leurs entreprises, 
ils semblent tourner le dos à la félicité vers laquelle ils croient 
s’acheminer. À quelle cause sont dues ces disettes, ces campagnes in-
cultes et stériles, ces habitants languissants dans la faim et la misère, 
ces dépopulations, ces contagions ? C’est à l’ambition, à la négligen-
ce, à l’avidité de ces chefs qui ont la folie de prétendre être opulents, 
puissants considérés à la tête d’un peuple réduit à la mendicité et dé-
couragé par des injustices multipliées. Quelle est la source de ces pas-
sions effrénées qui font que tant de Souverains ne semblent occupés 
que des moyens de rendre de jour en jour leurs sujets plus malheu-
reux ? C’est l’ignorance où ils sont de l’art de gouverner, des liens qui 
les unissent à leurs concitoyens, des devoirs qui sont les appuis réci-
proques des nations et de leurs chefs ; c’est la flatterie de ceux qui les 
entourent et qui profitent des dépouilles de leurs concitoyens ; ils se 
servent du Souverain, qu’ils prennent soin d’aveugler, comme d’un 
instrument pour écraser les peuples et l’abreuver de leur sang. Com-
ment les peuples semblent-ils consentir à tous les maux qu’on leur 
fait ? Quelle cause est assez puissante pour les forcer à se laisser pil-
ler, opprimer et conduire à la mort ? Cette merveille est due à la su-
perstition ; elle transforme aux yeux des peuples les Princes les plus 
méchants en des Divinités faites pour suivre impunément tous leurs 
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caprices, et pour disposer arbitrairement du sort de la race humaine. 
Par quel renversement des Prêtres oisifs, querelleurs, factieux jouis-
sent-ils de la considération, des privilèges, de l’opulence au milieu des 
sociétés indigentes qu’ils dévorent ? C’est que des princes et des peu-
ples également superstitieux s’imaginent que ces hommes merveilleux 
sont indispensablement nécessaires à leur bien-être ; c’est que des 
Despotes aveugles ont besoin de leurs mensonges pour tenir leurs su-
jets sous le joug. Enfin pourquoi les nations se trouvent-elles remplies 
d’hommes pervers ? C’est que l’éducation n’en fait que des esclaves ; 
c’est que l’exemple, l’habitude, l’opinion, l’usage, l’autorité conspi-
rent à les rendre méchants ; c’est que l’erreur leur montre un bien-être 
imaginaire dans des objets qu’ils ne peuvent se procurer qu’en se dé-
chirant les uns les autres 8. 

Ce sont donc visiblement les préjugés des hommes qui les éloi-
gnent à chaque pas de la félicité vers laquelle ils croient tendre sans 
cesse. La religion leur montre leur bonheur dans les régions de 
l’Empyrée ; à force de prestiges et de fables, elle empêche l’homme 
d’apercevoir la route facile que la nature lui présenterait, si au lieu de 
fixer obstinément ses yeux vers le ciel, il consentait à regarder à ses 
pieds. Quand par hasard cette religion lui montre des vérités, elles 
sont toujours entremêlées de mensonges et de fictions propres à rendre 
ses principes incertains. En fondant la morale sur la volonté des 
Dieux, elle la fonde réellement sur l’autorité de quelques fourbes qui 
se chargent de parler au nom de ces Puissances invisibles qui leur font 
toujours tenir le langage le plus conforme à leurs propres intérêts, et 
souvent le plus contraire au bien-être de la société. 

Ainsi tout nous prouve l’importance de guérir les mortels de leurs 
préjugés religieux, qui font naître leurs préjugés politiques, tandis que 
ceux-ci corrompent leurs mœurs en obscurcissant la connaissance des 
rapports qui subsistent entre eux. Les hommes ne sont si malheureux, 
si vicieux, si divisés d’intérêts, si inconsidérés dans leurs passions, si 
lâchement soumis à leurs tyrans religieux et politiques, si étrangers à 
la vérité, si ennemis du bien qu’on veut leur faire que parce que dès 
l’enfance on leur met un bandeau sur les yeux auquel la tyrannie les 
empêche de jamais porter la main ; ils sont forcés de rester aveugles 

                                           
8  Id honestum putant quod a plerisque laudatur. CICERO. 
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afin de ne point apercevoir les abîmes où des aveugles se croient inté-
ressés de les conduire ; ils chérissent leurs erreurs parce que leurs su-
perstitions, leurs gouvernements, leurs lois, leurs opinions, les exem-
ples journaliers les apprivoisent avec elles, et leur montrent du danger 
à vouloir s’en défaire. La vérité leur serait chère si on leur permettait 
d’être raisonnables ; ils seraient raisonnables s’ils connaissaient leurs 
véritables intérêts ; ces guides qui les trompent aujourd’hui, s’ils 
n’étaient point eux-mêmes aveuglés par des préjugés, sentiraient que 
leur intérêt propre est de suivre la raison, de chercher la vérité, et de la 
montrer aux autres, ce qui leur donnerait un ascendant bien plus sûr et 
plus durable que celui qui n’est dû qu’au mensonge et aux prestiges de 
l’opinion. 

Presque en tout temps et en tout pays les hommes sentent qu’ils 
sont malheureux, mais ne sachant à qui s’en prendre de leurs maux, 
quand ils sont portés à l’excès, ils aiguisent leurs couteaux et s’en 
frappent les uns les autres ; enfin lassés de répandre du sang, ils 
s’arrêtent et sont tout surpris de voir que leurs maux, au lieu de dimi-
nuer, n’ont fait que s’aggraver et se multiplier. Faute de connaître les 
remèdes qu’ils pourraient y appliquer, ils recommencent bientôt à se 
frapper de nouveau. C’est ainsi que nous voyons souvent les peuples 
par des révoltes, des massacres, des guerres civiles, se venger d’un 
tyran qui les opprime pour tomber entre les mains d’un Tyran nou-
veau qui leur avait fait espérer la fin de leurs misères. C’est ainsi que 
des nations fatiguées d’une superstition incommode et violente 
l’abandonnent quelquefois pour en adopter une plus douce, qui finit 
bientôt par les plonger dans de nouvelles disputes et de nouvelles fu-
reurs, souvent pires que les premières. En un mot nous voyons par 
toute la terre les hommes faisant des efforts pour adoucir leur sort sans 
jamais y parvenir. Ils ne cessent de s’égorger que quand la vérité s’est 
montrée. En effet, le caractère distinctif de la vérité est d’être égale-
ment et constamment avantageuse à tous les partis, tandis que le men-
songe, utile pour quelques instants seulement à quelques individus, est 
toujours nuisible à tous les autres. 

C’est l’apparence du vrai que l’homme adore dans le mensonge ; il 
n’aime ses erreurs que parce qu’on les lui montre sous les traits de la 
vérité ; il n’est attaché aux objets divers de ses folles passions que 
parce qu’il s’est faussement persuadé que c’est d’eux que dépend sa 
félicité ; il ne tient opiniâtrement à ses habitudes les plus vicieuses que 
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parce qu’il ne voit point les maux qui en découlent ; il n’est si paisi-
blement malheureux sous le joug des puissances invisibles et visibles 
que parce qu’il se figure qu’en voulant s’y soustraire il attirerait sur 
lui-même des malheurs plus grands encore. Enfin les Tyrans qui 
l’affligent n’appesantissent continuellement ses chaînes et ne poursui-
vent la vérité avec tant de fureur que parce qu’ils ont des idées fausses 
de la puissance, parce qu’ils s’imaginent que l’on n’a point de pouvoir 
si l’on n’a celui de nuire, que l’on n’est point obéi si l’on n’est craint 
par ceux dont il faudrait se faire aimer. 

« L’homme, a dit un Philosophe, n’est si contraire à la raison que 
parce qu’il s’imagine que la raison lui est contraire. » Disons la même 
chose de la vérité ; l’homme ne la craint que parce qu’il croit qu’elle 
peut lui nuire ; il ne fait le mal, il ne se repaît d’illusions, de préjugés, 
de chimères, que parce que tout concourt à lui montrer son bonheur 
dans des opinions et dans une conduite qui font réellement son mal-
heur 9.  

Pour découvrir la vérité il faut, comme on l’a dit, recourir à 
l’expérience ; pour faire des expériences sûres, il faut des organes 
sains et bien constitués ; la suite de ces expériences recueillies par la 
mémoire et appliquées à la conduite d’un être sensible, intelligent, 
amoureux de son bien-être, constitue la raison. Ainsi sans la vérité, 
l’homme ne peut être raisonnable. Comment veut-on qu’il soit capable 
de faire des expériences vraies tandis qu’il est infecté dès l’enfance 
d’une fièvre contagieuse qui le mine continuellement et le plonge dans 
la langueur, ou qui par intervalles le jette dans des accès de fureur ? 
La superstition est une contagion héréditaire qui saisit l’homme dès le 
berceau ; suivant son tempérament, elle l’abat, elle le rend lâche et 
pusillanime, elle lui ôte le pouvoir et le courage de s’instruire, ou bien 
elle excite en lui des transports qui le rendent également incapable 
d’expérience et de raison. Si la force de son tempérament fait qu’il 

                                           
9  St. Augustin dit : Hoc quod amant volunt esse veritatem. M. Nicole a dit de-

puis : « Nous n’aimons pas les choses parce qu’elles sont vraies, mais nous les 
croyons vraies parce que nous les aimons. » V. Essais de Morale Tom. II. 
Hobbes dit que toutes les fois que la raison s’oppose à l’homme, l’homme 
s’oppose à la raison. Voir son Epitre dédicatoire au Comte de Newcastle. Cé-
sar avait dit avant eux : Quæ volumus et credimus libenter, et quæ sentimus 
ipsi reliquos sentire speramus. De Bello Gallic. Lib. II, Cap. 27. 
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résiste à la violence de son mal, n’y est-il pas à chaque instant replon-
gé par les craintes dont l’accablent ses guides sacrés ? Le premier 
principe de leur politique ne fut-il pas toujours de proscrire 
l’expérience, de déprimer la raison humaine, de la soumettre à leur 
propre autorité, d’interdire l’usage du jugement, de mettre en défiance 
contre les sens, de faire craindre la vérité 10 ? 

Priver l’homme d’expérience, c’est rendre ses organes inutiles 
pour lui ; lui interdire l’usage de sa raison, c’est lui défendre les 
moyens d’être heureux ; lui cacher la vérité c’est vouloir qu’il s’égare. 
En effet, comment veut-on qu’il travaille à son bonheur propre ou 
qu’il s’occupe de celui des autres s’il ne connaît les objets qu’il doit 
désirer ou craindre, rechercher ou éviter ? Comment découvrira-t-il la 
nature de ces objets, s’il ne lui est point permis de les examiner par 
lui-même, et s’il ne les voit jamais que par les yeux de ceux qui sont 
ou des dupes ou des menteurs intéressés à le tromper ? Enfin comment 
l’homme peut-il devenir un être raisonnable s’il lui est défendu 
d’exercer sa raison sur les objets les plus importants à sa félicité ? 

C’est pourtant sur la raison que l’on fonde la dignité de l’homme et 
sa prééminence sur les autres animaux. Que deviendra cette supériori-
té, si l’on ne lui permet point de faire usage de sa prérogative ? Com-
ment cette même religion qui fait de l’homme le favori de la Provi-
dence, l’objet unique de ses travaux, se plaît-elle à le dégrader ensuite 
au point de lui faire un devoir de ne point raisonner, de s’avilir et de 
se mettre au niveau des bêtes ? C’est dans la raison que consiste la 
dignité de l’homme, c’est par son secours qu’il conserve son être et 
qu’il peut rendre son existence heureuse ; sans elle, il n’est plus qu’un 
automate, incapable de rien faire pour sa félicité. En effet, n’est-ce pas 
la raison qui le rend sociable ? Ne lui fait-elle pas sentir qu’il a besoin 
de ses semblables pour se procurer les biens que son cœur désire et 

                                           
10  Les Ennemis de la raison humaine nous répètent sans cesse que l’expérience 

est douteuse, que les sens nous trompent, que leur témoignage est suspect, etc. 
Nous leur demanderons si l’imagination et l’enthousiasme, qu’il leur plaît 
d’appeler illumination, inspiration, révélation, grâce, sont des guides plus 
sûrs que l’expérience ou que les sens ? Nos sens peuvent nous tromper, sans 
doute, et nous faire porter des jugements précipités lorsqu’ils sont viciés, ou 
lorsque nous ne réfléchissons point. La réflexion nous sert à redresser les er-
reurs de nos sens. 
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pour résister aux maux que sa faiblesse l’empêcherait d’écarter ? 
N’est-ce pas la raison aidée de l’expérience, qui lui suggère les 
moyens de soutenir, de défendre et de rendre agréable pour lui-même 
une société dont les intérêts sont invariablement unis aux siens ? 
N’est-ce pas la raison, éclairée par la vérité, qui prouve à l’homme 
que sa conservation, sa sûreté, ses plaisirs dépendent des secours de 
ses associés, et de la conduite qu’il doit tenir pour obtenir leur bien-
veillance ? Ainsi la morale est fondée sur la raison, qui n’est rien elle-
même sans l’expérience et sans la vérité. 

C’est la raison qui pour l’intérêt des peuples, oblige peu à peu la 
férocité sauvage et impétueuse de céder au droit des gens ; elle leur 
découvre les nœuds qui unissent les nations aux nations, les citoyens à 
leurs concitoyens, les hommes avec les hommes. C’est la raison qui 
fixe les droits des Souverains et des sujets ; elle découvre au Législa-
teur les mobiles qu’il doit mettre en usage pour contenir et prévenir 
les passions nuisibles et pour exciter et diriger celles qui sont avanta-
geuses à l’État ; c’est la raison qui suggère à la politique les voies les 
plus sûres pour contenter les besoins des nations, pour veiller à leur 
défense, pour les rendre puissantes et fortunées. 

C’est la raison qui dans l’intérieur des familles montre à tout 
homme les avantages des nœuds qui unissent l’époux avec son épou-
se, le père avec l’enfant, l’ami avec son ami ; elle lui découvre les 
moyens de resserrer ces liens, d’empêcher qu’ils ne blessent, de pré-
venir leur dissolution, afin d’alimenter dans les cœurs des autres les 
sentiments nécessaires à sa propre félicité. D’où l’on voit que sans la 
vérité, sans l’expérience, sans la raison l’homme ne peut avoir des 
idées justes ni sur la morale ni sur le gouvernement, ni sur aucun de 
ses devoirs. Il ne peut être ni homme ni citoyen. La vérité doit guider 
l’expérience et celle-ci conduit à la raison, qui nous prouvera toujours 
que nous chercherions vainement un bonheur solide et durable sans la 
vertu ; et que le moyen le plus sûr d’établir notre félicité en ce monde 
est de la fonder sur un commerce constant de bienfaits et de secours. 

C’est encore l’expérience qui toujours occupée du soin de perfec-
tionner notre sort, fait éclore pour nous les sciences, les arts, 
l’industrie et cette foule de connaissances soit utiles, soit agréables, 
qui rendent à l’homme son existence plus chère ; sa vie se passe à fai-
re des expériences qui ont pour but de conserver son être, d’en écarter 
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la douleur, de l’instruire des vraies qualités des objets qui l’entourent, 
de les tourner à son profit, de diversifier ses sensations, de multiplier 
ses sens. C’est ainsi que l’expérience parvient à soumettre, pour ainsi 
dire, la nature entière aux besoins, aux plaisirs, aux fantaisies de 
l’homme, qui, étant l’être le plus agissant, semble exercer sur la terre 
l’empire le plus absolu, au point qu’il se persuade que la nature entiè-
re n’a que lui seul pour objet dans ses travaux. 

La morale est l’expérience appliquée à la conduite de l’homme en 
société ; la politique est l’expérience appliquée au gouvernement des 
États ; les sciences sont l’expérience appliquée aux objets divers dont 
il peut résulter soit de l’utilité, soit de l’agrément pour les hommes ; 
l’industrie n’est que l’expérience appliquée aux besoins des hommes à 
mesure qu’ils se multiplient. Les nations sauvages sont celles qui 
n’ont eu l’occasion que de faire un petit nombre d’expériences, ou qui 
n’ont point appris tout le parti qu’elles peuvent tirer de leurs facultés, 
et des objets que la nature leur présente ; l’homme sauvage, ainsi 
qu’un jeune enfant, est dénué d’expérience ou ne connaît que peu de 
vérités. Empêcher les peuples de s’éclairer, c’est vouloir les tenir dans 
une enfance perpétuelle, ou vouloir les ramener à l’état des Sauvages. 

Lorsqu’un père avertit son enfant de se garantir du feu, en lui di-
sant qu’il peut en résulter de la douleur, il lui annonce une vérité que 
l’expérience l’a mis lui-même à portée de connaître ; cet enfant, que 
son inexpérience rend imprudent, n’est-il pas intéressé à s’instruire 
d’une vérité d’où dépend sa sûreté ?Lorsque le Philosophe apprend 
aux nations que la superstition est un feu dévorant qui finit commu-
nément par embraser les peuples et par les exciter à leur propre des-
truction, ne leur découvre-t-il point une vérité confirmée par 
l’expérience d’un grand nombre de siècles ? Lorsque le Sage fait sen-
tir aux Souverains et aux sujets que le pouvoir absolu est une arme 
également dangereuse pour les uns et pour les autres, ne leur annonce-
t-il pas une vérité fondée sur l’expérience de tous les temps, qui prou-
ve que sous un tel gouvernement, le Despote privé de puissance réelle 
finit par régner sur de vastes solitudes, ne commande qu’à des escla-
ves chagrins, qui tôt ou tard s’en prendront à leur Tyran des malheurs 
qu’ils éprouvent ? 

Ceux qui prétendent qu’on ne doit point annoncer la vérité aux 
hommes font à peu près ce raisonnement : « Le feu est nécessaire aux 
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hommes, cet élément est pour eux de la plus grande utilité, il ne faut 
donc point les avertir de ses dangers, il vaut mieux qu’ils demeurent 
exposés à périr à chaque instant par imprudence que d’être mis en 
garde contre un élément destructeur qui, dûment appliqué, leur procu-
re de très grands avantages...... » « L’oppression est un mal accablant 
pour les peuples ; l’équité et la liberté sont nécessaires à leur bien-
être, mais il n’est point à propos de les avertir des maux que leur fait 
l’oppression, ni de leur en indiquer les remèdes ; ce serait leur annon-
cer une vérité fâcheuse qui les dégoûterait d’un mauvais gouverne-
ment : quand les hommes sont une fois malheureux, il vaut mieux 
qu’ils continuent de l’être que de les faire songer aux moyens de ren-
dre leur sort plus désirable. » 

On tient à peu près le même langage à l’égard de la superstition. 
« Nous savons, nous dit-on, que la superstition est une dangereuse 
chimère, qui de tout temps fit les plus grands maux au genre humain ; 
mais nous la voyons partout solidement établie ; les nations qu’elle 
mine et détruit lui sont très attachées ; un malade qui ignore son mal 
n’est jamais en danger : ainsi laissons aux hommes leurs erreurs sa-
crées, qu’ils continuent à s’abreuver de fiel et de poison ; il vaut 
mieux leur laisser la langueur qui les accable ou la frénésie qui les 
transporte, que de leur rendre des forces ou leur donner un calme et un 
bien-être auxquels il ne sont point accoutumés, dont ils abuseraient 
peut-être ; l’homme malade est moins à craindre que lorsqu’il est en 
santé. » 

Non, la vérité ne peut jamais être funeste aux hommes ; elle ne 
peut être à craindre que pour ceux qui se croient faussement intéressés 
à les tromper. L’homme de bien est-il donc fait pour se rendre com-
plice de la violence et de l’imposture ? Pour peu qu’il réfléchisse, il 
saura que toute erreur, tout préjugé sont nuisibles à la terre ; il connaî-
tra surtout les dangers infinis qui résultent de nos erreurs religieuses. 
Plus nous regardons ces erreurs comme importantes, plus elles sont 
propres à nous rendre insensés, à troubler notre esprit, à produire des 
ravages. Quelle apparence qu’un homme qui se fait un principe de 
s’aveugler et de renoncer à sa raison dans la chose qu’il regarde com-
me la plus essentielle pour lui, l’écoute en toute autre chose ? En effet, 
pour peu que nous y réfléchissions, nous verrons dans les prestiges de 
la religion la vraie source des préjugés en tout genre dont le genre 
humain est imbu. C’est la superstition qui corrompt les Souverains ; 
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les passions, les vices et les préjugés de ces Souverains infectent la 
société ; la superstition détruit la morale en substituant ses dogmes 
mobiles, fabuleux, et ses extravagances à des vertus réelles. 
L’éducation, l’habitude, l’exemple, l’autorité concourent à donner une 
durée éternelle à des erreurs dont les suites nécessaires sont de multi-
plier les vices, et de rendre les hommes ennemis de toute vérité. Les 
tyrans la haïssent parce qu’elle porte la lumière sur des excès dont ils 
sont forcés de rougir : le Sacerdoce la poursuit et la décrie parce que 
c’est au mensonge que son existence est attachée ; les grands la redou-
tent parce que c’est sur les préjugés des peuples avilis que leur gran-
deur est fondée ; enfin, le peuple la rejette parce qu’il est ignorant, et 
incapable d’examiner par lui-même la valeur des objets pour lesquels 
il conserve une vénération machinale et un respect héréditaire ; enfin 
ce peuple craint la vérité, parce que ses Prêtres et ses Tyrans ne lui ont 
inspiré que de l’horreur pour elle. 

Il n’est point d’erreur utile au genre humain ; il n’est point de pré-
jugé qui n’ait des suites plus ou moins terribles pour la société. Les 
principes de la morale exigent la même exactitude que le calcul ; une 
supposition fausse suffit pour falsifier tout calcul et le rendre inutile. 
La vérité n’est dangereuse que lorsqu’elle est alliée avec l’erreur. La 
morale est fondée sur l’intérêt du genre humain ; fondez-la sur la reli-
gion, vous la rendrez vague, incertaine et flottante. La politique est 
fondée sur les besoins de la société ; si vous la fondez sur la volonté 
d’un despote, elle n’aura plus de solidité. L’autorité souveraine est 
fondée sur la volonté des peuples ; donnez-lui pour base l’autorité Di-
vine et bientôt les Souverains en abuseront pour rendre leur sujets 
malheureux et se plonger dans le crime. Les rangs, les distinctions, les 
dignités doivent être fondés sur les services réels que les Citoyens 
rendent à leur patrie ; fondez-les sur le hasard de la naissance, sur la 
faveur d’un souverain, sur la vénalité, et bientôt les plus inutiles des 
Citoyens seront les plus honorés et les mieux récompensés. Il ne peut 
point y avoir de mœurs, il ne peut point y avoir de bonne éducation 
partout où c’est l’argent et non le talent qui conduit aux grandes pla-
ces ; fondez l’éducation sur tout ce qui vous plaira ; si elle ne promet 
rien de sûr, de grand, si elle ne donne point de récompense, vous la 
fondez sur une base étroite et peu solide. Tout le monde regarde la 
fausseté, la fourberie, le mensonge comme des choses odieuses et dé-
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testables ; n’y aurait-il donc que sur les objets les plus intéressants 
pour les hommes qu’il fût permis de les tromper sans conséquence ? 

Si nous entrons dans les détails de la vie humaine, tout nous prou-
vera qu’il n’est point de préjugé qu’il ne soit accompagné de consé-
quences infinies. Nous voyons partout les préjugés des peuples 
s’opposer très souvent au bien même que l’on veut leur faire. Ce sont 
leurs préjugés qui empêchent la réformation des abus et des mauvaises 
lois sous lesquels ils gémissent pendant une longue suite de siècles ; 
ce sont les préjugés dans les sciences qui nuisent continuellement à 
leurs progrès ; ce sont les préjugés qui donnent de la solidité aux usa-
ges les plus pervers, que chacun condamne en les suivant toujours ; ce 
sont les préjugés qui arment les hommes contre toutes les innovations, 
qui leur font rejeter les plus utiles découvertes, qui les mettent en gar-
de contre les vérités les plus claires et les mieux démontrées ; ce sont 
les préjugés qui font que les mortels sont perpétuellement aux prises 
et occupés à s’arracher un bonheur dont ils ne jouiront jamais. 
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Chapitre III 

 
Le Peuple est-il susceptible d’instruction ?  

Est-il dangereux de l’éclairer ?  
Des maux qui résultent de l’ignorance des Peuples. 
 

 

L’OPPOSITION que la vérité rencontre toujours dans l’esprit des 
mortels ne devrait-elle point rassurer ceux qui s’exagèrent le danger 
qui pourrait résulter de la leur annoncer ? A en croire quelques raison-
neurs superficiels, il semblerait que des vérités découvertes à tout un 
peuple devraient renverser sur-le-champ toutes ses idées et produire 
une révolution subite dans toutes les têtes. C’est connaître bien peu la 
marche de l’esprit humain que d’en prendre cette opinion ; ce danger 
paraîtrait bien plus chimérique encore si l’on faisait attention à la len-
teur incroyable avec laquelle les moindre vérités se répandent parmi 
les hommes. Les principes les plus évidents sont souvent les plus 
contredits, ils ont à combattre l’ignorance, la crédulité, l’habitude, 
l’opiniâtreté, la vanité des hommes ; en un mot : les intérêts des 
grands et la stupidité du peuple, qui font qu’il s’attachent toujours à 
leurs anciens systèmes. L’erreur défend son terrain pied à pied : ce 
n’est qu’à force de combats et de persévérance qu’on peut lui arracher 
la moindre de ses conquêtes. Ne croyons point pour cela que la vérité 
soit inutile ; son germe une fois semé subsiste, il fructifie avec les 
temps, et semblable à ces semences qui avant de lever demeurent 
longtemps enfouies dans la terre, il attend les circonstances qui pour-
ront le développer. C’est lorsque la vérité s’accorde avec les intérêts 
des hommes puissants qu’elle devient toute-puissante ; c’est lorsque 
des souverains éclairés gouvernent les nations que la vérité produit les 
fruits que l’on est en droit d’en attendre. Enfin quand les nations sont 
fatiguées des misères et des calamités sans nombre que leurs erreurs 
ont fait naître, la nécessité les force de recourir à la vérité, qui seule 
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les met à couvert des malheurs que le mensonge et le préjugé leur 
avaient longtemps fait souffrir. 

Le Physicien, le Géomètre, le Mécanicien, le Médecin, le Chimis-
te, à force de réflexions, d’expériences et de travaux, découvrent dans 
leurs cabinets ou dans leurs laboratoires des vérités utiles mais sou-
vent contredites et combattues dans leur nouveauté ; cependant lors-
que le temps a constaté leur utilité, leurs découvertes se transmettent 
jusqu’au peuple, et l’artisan le plus grossier finit par exécuter machi-
nalement et sans peine des opérations, qui dans l’origine ont été des 
résultats des plus grands efforts de la science et du génie. Pourquoi la 
science du gouvernement ne se perfectionnerait-elle pas de même ? 
Pourquoi les vrais principes de la politique et de la morale ne pour-
raient-ils pas se simplifier au point d’être sentis par les hommes les 
plus ordinaires 11 ?  

Quand même la vérité ferait dans l’esprit des peuples un progrès 
assez rapide pour produire des factions, et même des révolutions : 
quand même les partisans de la vérité seraient assez nombreux pour 
joûter à forces égales contre les partisans de l’erreur, serait-ce donc 
une raison pour rejeter la vérité ? Le mensonge ne cause-t-il donc pas 
des troubles continuels ? Les hommes ne se sont-ils pas égorgés de 
tout temps pour des impostures ? Que de sang inutilement répandu 
pour des folies ! Si l’on se battait pour la vérité, le sang répandu pour 
elle produirait au moins un accroissement de bonheur, au lieu que les 
combats si souvent livrés pour l’erreur n’ont jamais produit qu’un ac-
croissement de misères. 

                                           
11  Horace a dit : Interdum vulgus rectum videt.  

 Cependant tout homme qui écrit ne peut se proposer de faire connaître la 
raison qu’à ceux qui sont susceptibles de l’entendre : ainsi pour l’ordinaire les 
ouvrages utiles ne sont faits ni pour les grands ni pour les hommes de la lie du 
peuple ; les uns et les autres ne lisent guère ; les grands d’ailleurs se croient 
intéressés à la durée des abus, et le bas peuple ne raisonne point. Ainsi tout 
écrivain doit avoir en vue la partie mitoyenne d’une nation, qui lit, qui se trou-
ve intéressée au bon ordre, et qui est, pour ainsi dire, une moyenne propor-
tionnelle entre les grands et les petits. Les gens qui lisent et qui pensent dans 
une nation ne sont point les plus à craindre. Les révolutions se font par des fa-
natiques, des Grands ambitieux, par des Prêtres, par des soldats, et par une 
populace imbécile, qui ne lisent ni ne raisonnent. 
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C’est à l’erreur, surtout quand elle est consacrée par la religion, 
qu’il appartient de troubler le repos des nations ; elle trouve dans les 
esprits des peuples des matières combustibles toujours prêtes à pro-
duire des embrasements. La raison et la vérité ne causeront jamais de 
révolutions sur la terre ; toutes deux sont les fruits de l’expérience, qui 
ne peut avoir lieu que dans le calme des passions ; elles n’excitent 
point dans les cœurs ces emportements fougueux qui ébranlent les 
Empires ; la vérité ne se découvre qu’à des âmes paisibles ; elle n’est 
adoptée que par des âmes analogues ; si peu à peu elle change les 
idées des hommes, c’est par des nuances insensibles ; c’est par une 
pente douce et facile qu’elle les conduit à la raison ; les révolutions 
qu’elle amène, toujours avantageuses au genre humain, ne peuvent 
être fâcheuses que pour ceux qui l’oppriment et l’égarent. Le philoso-
phe, à force de méditer, découvre la vérité ; elle n’est si difficile à dé-
couvrir que parce que tout conspire à la voiler à nos yeux ; perpétuel-
lement adultérée par le mensonge, elle devient méconnaissable ; c’est 
en la séparant de l’alliage de l’imposture que le Sage la reconnaît ; si 
sa nudité paraît d’abord choquante à des hommes prévenus, leurs yeux 
s’accoutumeront peu à peu à contempler ses charmes naturels, sans 
doute bien plus touchants que tous les vains ornements dont on la 
couvre et qui ne servent qu’à la défigurer. Avant d’être ornée, la vérité 
doit avoir des fondements solides ; elle doit ressembler à ces monu-
ments d’architecture dans lesquels l’ordre le plus stable sert d’appui à 
tous les autres. 

C’est au gouvernement et surtout à l’éducation qu’il appartient de 
rendre commune et populaire la vérité que le Sage a tant de peine à 
découvrir ; en vain l’aurait-il tirée du fond du puits, si l’autorité tyran-
nique la force d’y rentrer. L’expérience et l’habitude parviennent à 
faciliter à l’homme du peuple, à l’artisan le plus grossier, des opéra-
tions très compliquées ; sommes-nous donc en droit de douter que 
l’habitude et l’expérience ne lui facilitassent de même la connaissance 
si simple des devoirs de la morale et des préceptes de la raison des-
quels dépend évidemment son bonheur ? J’ai vu, dit Confucius, des 
hommes peu propres aux sciences, je n’en ai point vu qui fussent in-
capables de vertus. 

L’erreur n’est une maladie innée du genre humain, la guérison de 
son esprit n’est devenue si difficile, que parce que l’éducation lui fait 
sucer avec le lait un venin dangereux, qui finit par s’identifier avec 
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lui, et qui, développé par les circonstances, produit dans les sociétés 
les ravages les plus affreux. Partout les Empoisonneurs du genre hu-
main sont chéris, honorés, récompensés ; leurs attentats sont protégés, 
leurs leçons et leurs instructions sont chèrement payées ; l’autorité 
suprême, complice de leurs iniquités, force les peuples à recevoir de 
leurs mains la Coupe de l’imposture, et punit tous ceux qui refusent 
d’y boire. Partout les Médecins qui possèdent le contre-poison de 
l’erreur, sont traités d’imposteurs, sont découragés, proscrits ou forcés 
de se taire. Si les gouvernements donnaient à la vérité les mêmes se-
cours qu’ils fournissent au mensonge, l’on verrait bientôt les folies 
des hommes disparaître et faire place à la raison. C’est dans l’âge ten-
dre que l’erreur s’empare de l’homme, c’est dans sa jeunesse qu’il se 
familiarise avec des opinions monstrueuses dont il est la dupe toute sa 
vie ; si l’éducation parvient à lui faire adopter les notions les plus 
fausses, les idées les plus extravagantes, les usages les plus nuisibles, 
les pratiques les plus gênantes, pourquoi l’éducation ne parviendrait-
elle pas à lui faire adopter des vérités démontrées, des principes rai-
sonnables, une conduite sensée, des vertus nécessaires à sa félicité ? 

L’opinion, comme on a dit, est la reine du monde. Mais qu’est-ce 
que l’opinion ? C’est la vérité ou la fausseté environnée de ténèbres. 
Si le mensonge pris pour la vérité, si la vérité enveloppée d’obscurité, 
gouvernent le monde, pourquoi la vérité simple ne prendrait-elle pas 
le même empire sur l’esprit des mortels ? Si l’on refusait ce pouvoir à 
la vérité, il ne faudrait plus dire que l’homme est un Être raisonnable 
par son essence, il faudrait dire qu’il est destinée à une éternelle dérai-
son. 

Si la religion est parvenue à dégrader l’homme, à le rendre 
l’ennemi de lui-même et des autres, pourquoi la raison ne lui inspire-
rait-elle pas de l’élévation, de l’estime pour lui-même, le désir de mé-
riter celle de ses concitoyens ? Si la superstition fait éclore en lui un 
zèle destructeur, un fanatisme dangereux, une ardeur fatale pour nuire, 
pourquoi une politique éclairée n’exciterait-elle pas en lui la grandeur 
d’âme, la passion d’être utile, l’enthousiasme de la vertu ? Si dans la 
Grèce et dans Rome l’on est parvenu jadis à former des peuples de 
Héros ; si les écoles d’Athènes se sont remplies de Sages en se servant 
des mêmes mobiles pourquoi désespérer aujourd’hui de faire naître au 
sein des nations des citoyens actifs, éclairés, magnanimes et ver-
tueux ? Est-il donc plus aisé de faire un fanatique, un martyr, un péni-
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tent, un dévot, un courtisan abject, que de former un enthousiaste du 
bien public, un soldat courageux, un homme utile à lui-même et pré-
cieux aux autres ? Est-il donc plus facile de briser que d’élever 
l’âme ? La race humaine serait-elle donc entièrement dégénérée ? 

Ne lui faisons point l’injure de le penser ; les mêmes ressorts au-
ront toujours le même pouvoir sur les volontés humaines. Si nos insti-
tutions politiques veulent encore des Citoyens, des Héros et des Sages, 
nous en verrons sans doute ; si nous ne trouvons partout que des su-
perstitieux pusillanimes, des guides ignorants, des enthousiastes dan-
gereux, des Ministres incapables, des Grands sans mérite, des esclaves 
rampants, c’est parce que la religion, le gouvernement, l’éducation et 
les opinions ridicules dont les nations sont infectées, conspirent à ne 
former que des Êtres abjects ou nuisibles à la patrie 12. Pourquoi dans 
cette Espagne si favorisée par la nature, ne vois-je partout que des dé-
vots plongés dans la misère, indifférents sur la patrie, dépourvus 
d’industrie, étrangers à toute science ? C’est que dans ce pays la su-
perstition et le despotisme sont parvenus à dénaturer l’homme, à bri-
ser les ressorts de son âme, à engourdir les peuples ; il n’existe point 
de patrie pour eux ; l’activité et l’industrie leur seraient inutiles ; la 
science serait punie ; l’oisiveté, l’ignorance et des connaissances futi-
les y sont uniquement honorées, encouragées, récompensées ; le génie 
y est étouffé, à moins qu’il ne se porte sur des objets méprisables ; la 
nation ne veut que des superstitieux et des Prêtres ; elle ne considère 
que les guides qui l’aveuglent, elle regarde comme un ennemi tout 
homme qui voudrait l’éclairer ; elle fait bien plus de cas du fainéant 
qui prie que du soldat qui la défend ; il n’est donc pas surprenant si 
elle ne renferme ni Citoyens, ni Soldats, ni Sages, ni talents. D’où 
                                           
12  Ceux qui doutent de la possibilité de guérir les peuples de leurs préjugés n’ont 

qu’à jeter les yeux sur les Anglais, les Hollandais, les Suisses, etc. qui se sont 
très promptement guéris d’une partie des opinions de l’Eglise Romaine, qu’ils 
avaient longtemps respectées, et des préjugés politiques qui les tenaient asser-
vis au Despotisme. On nous dira que c’est par des troubles et des révolutions 
que ces peuples sont parvenus à se détromper. On répondra que c’est l’esprit 
tyrannique et persécuteur des Princes, le fanatisme des Prêtres, l’ambition des 
Grands qui ont causé ces troubles, qui eussent été moins grands si les peuples 
eussent été plus instruits, et leurs guides plus raisonnables. Enfin on répondra 
que ces peuples, après tout, y ont visiblement gagné et que des troubles passa-
gers sont plus avantageux qu’une langueur éternelle sous une tyrannie conti-
nuée. 
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viennent dans le midi de l’Europe ces mœurs si dissolues, ces fré-
quents adultères, ces assassinats sans nombre ? C’est que dans ces 
pays l’orthodoxie est la seule vertu ; la religion y expie tous les cri-
mes ; des pratiques religieuses et la croyance de quelques dogmes ab-
surdes tiennent lieu de la morale, et les écoles de la jeunesse ne reten-
tissent que des disputes vaines et des subtilités puériles de quelques 
Théologiens qui emploient leur génie à des objets totalement étrangers 
au bien-être des peuples. 

Dans tous les pays du monde, les Prêtres furent de tout temps en 
possession d’enseigner la jeunesse ; ce sont eux qui commencent dans 
l’âge de l’inexpérience par mettre un bandeau sur les yeux des mor-
tels ; on dirait que partout l’éducation n’est destinée qu’à former des 
esclaves au Sacerdoce : dans les nations mêmes qui se vantent d’être 
les plus dégagées de préjugés, des Prêtres sont les seuls instituteurs de 
la jeunesse ; on les voit bien plus occupés du soin de faire des supers-
titieux dévoués à leurs intérêts que de former des citoyens à l’État 13. 
Cette conduite fondée sur les avantages chimériques que l’on attend 
de la religion, est sans doute nuisible à la politique. En conséquence 
de ce préjugé, la jeunesse est exclusivement confiée à des guides dont 
le principe invariable fut et sera toujours d’éterniser les erreurs du 
genre humain, de le rendre aveugle, soumis, pusillanime ; de le dé-
tourner des voies qui le conduiraient à la vraie science, de le prémunir 
contre la raison et la vérité. Ne soyons donc point étonnés si partout 
nous ne voyons que des superstitieux, remplis de préventions funestes, 
dépourvus de lumières, étrangers à la morale, inutiles ou nuisibles à la 
société, toujours prêts à la troubler dès qu’on leur dit que le ciel le 
demande. 

                                           
13  Les Souverains Pontifes des Chrétiens prétendent avoir exclusivement le droit 

de permettre la fondation des Universités. Dans les États de la Communion 
Romaine ce sont des Ecclésiastiques qui enseignent les Belles-Lettres et les 
Sciences les plus étrangères à la religion. Cet abus subsiste même en Angle-
terre ; dans les Universités d’Oxford et de Cambridge, ce ne sont que des Ec-
clésiastiques qui enseignent. En Allemagne, les Universités Protestantes lais-
sent à des Théologiens le soin d’enseigner la Théologie ; mais dans les Uni-
versités Catholiques ce sont des Prêtres et des Moines qui seuls ont le droit 
d’instruire la jeunesse dans toutes les Sciences. Nous voyons les mêmes abus 
chez les Indiens et les Mahométans. En un mot, partout les hommes ne sem-
blent avoir été créés que pour les Prêtres. 
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Un État a besoin de Citoyens laborieux, industrieux, vertueux. Une 
nation ne peut être florissante et puissante si son chef éclairé ne réunit 
les volontés et les forces d’un peuple libre et magnanime, instruit de 
ses vrais intérêts, de ses droits, de ses devoirs, attaché à son gouver-
nement et à ses lois ; en état de sentir son bonheur et toujours prêt à le 
défendre avec courage contre tous ceux qui tenteraient de le lui ravir. 
Un Souverain à la tête d’une nation animée de cet esprit envierait-il la 
puissance précaire de ces sultans divinisés à qui la religion ne forme 
que des esclaves sans énergie, sans activité, sans mœurs ; toujours 
prêts à regimber contre le joug qui les opprime ; toujours indifférents 
sur la patrie, qui n’est pour eux qu’une prison ; toujours ennemis des 
lois qui les mettent à la gêne ; toujours disposés à troubler l’État et à 
changer de maîtres ? 

Assez longtemps les hommes ont été élevés pour les Dieux, les 
Prêtres et les Tyrans ; le temps ne viendra-t-il donc plus de les élever 
pour la patrie et pour eux-mêmes ? Les peuples s’obstineront-ils tou-
jours à espérer de ces religions, qui jamais ne leur firent que du mal, 
un bien-être que la raison leur procurera dès qu’il voudront la consul-
ter ? Des Souverains, ennemis nés de leurs sujets, seront-ils donc tou-
jours forcés de faire descendre du ciel les faux titres de leur pouvoir, 
tandis que l’équité, la bienfaisance, la vertu suffiraient pour les faire 
régner sur tous les cœurs, et pour rendre à jamais leur trône inébranla-
ble ? La vérité, la science, les talents seront-ils donc les victimes éter-
nelles de la haine sacerdotale, d’une politique imprudente, de 
l’ignorance opiniâtre, de la barbarie des nations ? Faudra-t-il toujours 
recourir à la ruse, à la fourberie, à la violence pour contenir les peu-
ples et se servir des récompenses chimériques ou des vaines terreurs 
d’une autre vie pour mettre un frein à des passions que tout allume ici-
bas ? Croira-t-on toujours que le bitume de la superstition soit bien 
propre à les éteindre ? 

Le gouvernement tient dans ses mains les volontés de ses sujets ; 
les nations le rendent dépositaire de leur félicité, il est maître des mo-
biles qui peuvent faire agir les hommes, il dépend de lui seul de les 
rendre vertueux ou vicieux. Que le Souverain qui voudra sincèrement 
le bien-être de son peuple, s’empare donc de l’éducation ; qu’il l’ôte à 
ses mercenaires qui vivent de l’imposture. Si les préjugés des nations 
s’opposent à ses projets, qu’il permette au moins à la raison de les 
combattre, et peu à peu l’erreur, en perdant du terrain, fera place à la 
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vérité. Qu’il confie les premiers ans de ses sujets à des hommes éclai-
rés et honnêtes qui soient considérés. Que la morale, la philosophie, 
l’expérience, les sciences utiles et véritables succèdent à cette théolo-
gie, à ces dogmes obscurs, à ces mystères ténébreux, à ces fables risi-
bles, à ces devoirs frivoles qui ne servent qu’à troubler l’entendement 
du citoyen, à confondre ses idées, à le rendre méchant. Que l’antique 
sagesse, tirée de l’abjection et du mépris où depuis tant de siècles elle 
est forcée de languir, soit admise dans la Cour des Rois ; qu’elle soit 
estimée, écoutée, récompensée ; qu’elle puisse au moins se faire en-
tendre. Que les honneurs et les récompenses si longtemps décernés à 
l’inutilité, à l’incapacité, à la rébellion, soient enfin accordés au méri-
te, aux lumières, à la vertu ; bientôt on verra naître une nouvelle race 
d’hommes qui serviront la patrie, qui auront de la science, de 
l’activité, de l’industrie ; qui connaîtront leurs devoirs, qui seront 
animés par les mobiles réels de la gloire, et de la considération publi-
que ; enfin qui, détachés des préjugés n’en seront que plus capables de 
vaquer au bien-être de l’État, aux intérêts de la morale. 

On ne peut trop aveugler un peuple qu’on veut rendre malheureux ; 
on ne peut trop éclairer celui dont on veut faire le bonheur. Un Tyran 
ne voit rien au-delà de ses passions actuelles ou de ses fantaisies pas-
sagères ; il ne doit récompenser que les complices dont il a besoin 
pour les satisfaire ; il doit se liguer avec eux pour aveugler un peuple 
que la vérité ne ferait que révolter contre son joug. Il lui faut des Prê-
tres qui trompent et qui séduisent, des Soldats qui répandent la terreur, 
des Vizirs impitoyables, des Flatteurs ennemis de toute vertu, des 
Ignorants présomptueux qui décrient la vraie science, des lâches sans 
énergie, des Courtisans et des sujets à qui la soumission tienne lieu de 
mérite et de talents 14. 

                                           
14  Plerique rerum potentes perverse consulunt, et eo se munitiores putant quo illi, 

quibus imperitant, nequiores fuere. At contra id eniti decet, cum ipse bonus 
atque strenuus sis, uti quam optimis imperites. SALLUST. S. Augustin 
s’exprime de même : reges, dit-il, non curant quam bonis sed quam subditis 
regnet, provinciæ regibus non tanquam rectoribus Morum, sed tanquam rerum 
dominatoribus et deliciarum suarum pro isoribus serviunt ; eosque non sinceri-
ter honorant, sed nequiter ac serviliter timent. V. DE CIVITATE DEI, Lib. II. 
Cap. 20. 
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Ces réflexions suffisent pour nous mettre à portée de juger des 
maximes de ces vains spéculateurs qui prétendent que les hommes ont 
besoin d’être trompés, que leur bien-être dépend de leurs erreurs, que 
la vérité leur serait dangereuse. C’est la faute des Tyrans et des Im-
posteurs, si la vérité rencontre si souvent dans les peuples des esprits 
fatigués de l’oppression et disposés à secouer le joug. Si les Princes 
écoutaient eux-mêmes sa voix, ils n’auraient point à craindre qu’elle 
fût entendue de leur sujets ; l’ignorance où trop souvent ils sont eux-
mêmes de leurs véritables intérêts, leur fait trouver la vérité redouta-
ble ; leur propre incapacité les force d’empêcher qu’elle ne désabuse 
leurs sujets des erreurs fatales sans lesquelles ils ne consentiraient 
point à souffrir patiemment les maux dont ils sont accablés. Si des na-
tions entières sont aveugles, corrompues, déraisonnables, ce n’est qu’à 
la perversité de leurs gouvernements et de leurs institutions que ces 
malheurs sont dûs. Si l’on considère avec attention la funeste chaîne 
des erreurs et des vices qui affligent l’humanité, on verra qu’elle part 
de l’Autel et du Trône. Rien de plus étonnant que les systèmes ingé-
nieux que l’on a de tout temps imaginés pour tromper les hommes et 
pour leur persuader qu’ils n’étaient point faits pour être heureux en ce 
monde ; que d’artifices pour les forcer de plier sous la plus affreuse 
oppression, et pour les mettre en garde contre la raison et la vérité ! La 
religion et une fausse politique éternisent ainsi les maux des nations, 
elles sont parvenues à étouffer en elles jusqu’au désir d’y remédier : 
par leurs soins vigilants la vérité ne parle qu’à la dérobée, elle ne se 
montre qu’en secret à un petit nombre de disciples choisis, les peuples 
ne la connaissent jamais ; et lorsqu’ils veulent mettre fin aux misères 
dont ils sont impatientés, ils ne sont jamais guidés que par l’ambition 
et l’imposture, qui savent profiter de leur stupidité 15. 

En effet, dans toutes les réformes religieuses et politiques nous 
voyons les peuples, faute d’instruction, de lumières et de raison, com-
battre comme des bêtes féroces, s’acharner à leur propre ruine, et de-
venir les dupes et les instruments de quelques fanatiques, de quelques 
séditieux, de quelques fourbes, qui profitent de leur ignorance pour 
troubler l’État et pour s’en rendre maîtres. Un peuple ignorant, dès 

                                           
15  Fallitur quisquis ullum facinus in rebus humanis publicum putat. Persuaden-

tium vires sunt quidquid civitas facit ; et quodcumque facit populus, secun-
dum id quod exasperatur, irascitur. V. QUINTILIAN. ORAT. XI. 
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qu’il est mécontent, est toujours prêt à suivre l’étendard de la révolte 
sous la conduite des charlatans politiques et spirituels qui lui promet-
tent de mettre fin à ses peines. Une nation malheureuse croit trouver 
des consolations dans tous les factieux qui la séduisent ; elle se jette 
donc dans leurs bras, et ne fait pour l’ordinaire que changer un Tyran 
contre des Tyrans plus cruels encore. 

Voilà pourquoi les révolutions, loin de rendre les peuples plus heu-
reux, ne font communément que redoubler leurs misères ; on réforme 
avec fureur ; la démence et la brutalité président aux changements ; on 
n’a ni plan ni prévoyance, et l’on s’expose à de nouveaux orages au 
lieu de gagner le port que l’on avait espéré. Si les peuples étaient 
éclairés, ils connaîtraient leurs intérêts ; ils supporteraient avec patien-
ce les maux attachés à toute administration ; ils y porteraient les re-
mèdes les plus doux, ils sentiraient le prix de la tranquillité ; ainsi que 
leurs Souverains, ils ne seraient pas continuellement exposés à devenir 
les bourreaux ou les victimes des mauvais Citoyens, qui savent tirer 
parti des calamités publiques pour contenter leurs passions particuliè-
res. Un peuple instruit et bien gouverné est paisible et soumis pour 
son propre intérêt ; un peuple stupide et malheureux n’a rien à perdre ; 
il se livre tête baissée à quiconque veut le tromper en lui faisant en-
tendre qu’il y a pour lui quelque chose à y gagner. 

Que l’on juge après cela des principes de cette fausse politique qui 
veut que l’on tienne les peuples dans l’ignorance, et que jamais on ne 
leur montre la vérité. A en croire quelques spéculateurs superficiels, le 
monde veut être trompé ; il lui est plus avantageux de croupir dans les 
erreurs d’où découlent toutes ses misères, que de connaître les moyens 
qui les feraient cesser. Dire qu’il est des vérités que l’on doit taire, 
c’est prétendre qu’il est des maladies et des plaies auxquelles il est à 
propos de ne point appliquer les remèdes infaillibles et connus. 

Ne pourrait-on pas demander aux partisans de ces maximes insen-
sées s’ils prétendent que l’état sauvage est préférable à l’état policé ? 
Croient-ils que l’homme soit condamné à une misère et à une stupidité 
éternelles ? En un mot, doit-on réduire le peuple, c’est-à-dire la partie 
la plus nombreuse du genre humain, à la condition des bêtes ? Quelle 
insulte plus cruelle pour l’espèce humaine que de croire que la raison 
ne soit réservée que pour quelques individus et que tout le reste n’est 
point fait pour la connaître ? Mais enfin, jusqu’où doit donc aller cette 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 40 

stupidité politique que l’on juge si avantageuse au bien-être des peu-
ples ? Quels sont les objets sur lesquels il convient de tenir leurs yeux 
éternellement fermés ? Si l’on propose à un Tyran, à un Ministre, à un 
Courtisan, cette question à résoudre ; ils nous diront, sans doute, qu’il 
ne faut jamais que le peuple s’éclaire sur l’administration politique, et 
quoique le gouvernement soit destiné à rendre les sujets heureux, on 
prétendra que ceux-ci n’ont jamais le droit de se mêler de la chose qui 
les intéresse le plus. Que l’on pose le même problème au Prêtre, il ré-
pondra que c’est sur la religion qu’il serait dangereux que le peuple 
fût à portée de raisonner. Demandez au Jurisconsulte, au Magistrat, 
s’il est permis au Citoyen d’examiner les lois ; aussitôt il vous dira 
que les lois sont sacrées, qu’il n’appartient pas au vulgaire d’en rai-
sonner, que les institutions et les usages les plus nuisibles doivent être 
maintenus et respectés, que le Citoyen n’est pas fait pour critiquer ou 
pour entendre les règles et les formes qui décident de son sort ; il fera 
de la jurisprudence un mystère impénétrable qu’il faut adorer en silen-
ce 16. 

Enfin chacun prétendra que c’est sur l’abus qu’il lui importe de 
voiler que l’on doit se garder de raisonner ou de jamais ouvrir les 
yeux du peuple. Si l’on s’en tient à leur décision, la partie la plus 
nombreuse du genre humain ne sera faite que pour servir de marche-
pied à quelques imposteurs puissants qui s’arrogent le droit de 
l’outrager, de le piller, de disposer de sa personne ou de ses biens, et 
qui ne pourraient y parvenir sans les ténèbres de son esprit. Si la natu-
re n’a fait des nations entières que pour être les jouets des passions 
des Princes, des Prêtres, des Magistrats et des Grands, l’on ne peut 
nier qu’il ne soit très utile à ceux-ci de les tenir dans l’ignorance la 
plus crasse et dans l’abrutissement le plus profond ; mais si l’homme a 
reçu de la nature le droit de travailler à sa conservation, si les nations 
ont le droit de se rendre heureuses, tout mortel a droit à la vérité, tout 

                                           
16  Les Magistrats, dans la plupart des États, prennent le titre d’interprètes des 

Lois ; mais les Lois doivent être claires, le Magistrat est fait pour les appli-
quer, elles sont vicieuses dès qu’elles ne sont point à la portée de ceux qui 
doivent leur obéir. Un juge qui a le droit d’interpréter la Loi, ne tardera pas à 
la faire parler conformément à ses propres vues. 
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mortel a besoin de lumières, la raison lui est nécessaire, et celui qui 
éclaire ses semblables est un bon citoyen 17. 

Plaignons l’homme de ses égarements ; tâchons de le détromper, 
ne l’insultons jamais ; il est fait pour la vérité, il l’aime, il l’embrasse 
toutes les fois que ses craintes ne l’empêchent pas de l’envisager d’un 
œil tranquille, ou toutes les fois que des intérêts mal entendus ne l’en 
rendent point ennemi. L’homme est grand dans toutes les choses qu’il 
s’est permis d’examiner, il n’est resté petit que dans celles qu’il n’a 
point osé voir de ses propres yeux. L’homme a mesuré les cieux ; il a 
découvert les lois du mouvement ; il a traversé les mers ; il a pénétré 
dans les entrailles de la terre ; il a soumis les éléments à ses besoins et 
à ses plaisirs ; il a perfectionné son sort toutes les fois qu’il a pensé 
librement ; il est resté dans les ténèbres de l’enfance sur tous les objets 
qu’il s’est fait un scrupule d’examiner par lui-même ou qu’il n’a vu 
qu’en tremblant. 

Le préjugé engourdit l’âme, la crainte est le premier pas vers 
l’esclavage ; les hommes ne languissent dans la misère que parce 
qu’ils manquent de courage, ou parce que leur inexpérience leur fait 
redouter des malheurs chimériques, qu’ils se figurent plus grands que 
les maux réels qu’ils éprouvent. Le genre humain ne tremble sous les 
fantômes de la superstition que parce que ses Pères, ignorants, séduits 
par les prestiges des apôtres de l’imposture, lui ont transmis leurs 
frayeurs et leurs préjugés ; les nations ne gémissent sous le joug des 
Despotes les plus cruels et de leurs Lois arbitraires que parce qu’elles 
craignent encore plus les remèdes que les maux habituels qui les ac-
cablent. Si les mortels rassurés de leurs vaines alarmes eussent em-
ployé à perfectionner la politique, à rectifier leurs institutions, à corri-
ger leurs lois, à se faire de vrais systèmes sur le gouvernement et la 
morale, la moitié des efforts de génie qui leur ont coûté leurs rêveries 
théologiques ; s’ils eussent appliqué à leurs besoins réels la moitié des 

                                           
17  Chacun plaide en ce monde pour l’erreur ou le préjugé qui lui sont favorables, 

comme chaque homme corrompu plaide en faveur du vice qui lui plaît. Ce-
pendant l’intérêt de la société est une Loi générale qui proscrit tout préjugé 
ainsi que tout vice, quelque favorables ou agréables qu’ils puissent être à 
quelques individus. C’est l’intérêt général qu’il faut consulter, et d’après cet 
intérêt l’on trouvera qu’il n’y a point de préjugé ni de vice qui ne nuisent à la 
société, dont l’avantage doit être la Loi suprême. 
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dépenses qu’ont occasionnées leurs cultes, leurs cérémonies, leurs 
guerres, le faste de leurs Sultans, les société humaines jouiraient de 
toute la félicité dont elles sont susceptibles en ce monde ; mais 
l’homme n’est qu’un enfant toutes les fois qu’il s’agit de ses Dieux et 
de ses Rois ; il n’a jamais le courage d’examiner leurs titres ; il croupit 
dans la fange de la servitude et de la superstition, parce que ses pères 
ont été des esclaves superstitieux. 

Pour peu que l’on médite, on est tout surpris de voir que les choses 
que l’homme doit regarder comme les plus intéressantes sont préci-
sément celles qu’il a le moins examinées : l’importance des objets lui 
en impose, la difficulté le rebute, l’habitude lui donne un attachement 
stupide pour des principes, des institutions, des usages entièrement 
opposés à ses intérêts les plus chers. C’est ainsi que l’opinion devient 
une maladie sacrée, à laquelle on se persuade que l’on ne peut sans 
crime et sans danger apporter du remède. Accoutumés à croire que 
leurs maux sont des effets de la volonté du Ciel, à contempler leurs 
Souverains comme les images des Dieux, à se regarder eux-mêmes 
comme des malheureux indignes des bienfaits de la Divinité et des 
objets de sa colère, à n’envisager la terre que comme une demeure 
périssable d’où la félicité sera toujours bannie, les hommes se croi-
raient des impies, des sacrilèges, des rebelles, s’ils songeaient à se 
soustraire aux rigueurs de leur sort. C’est ainsi que la religion donne 
une durée éternelle aux erreurs des humains et leur ôte jusqu’à la pen-
sée de chercher du soulagement à leurs peines. Par une suite de ces 
opinions sacrées, les hommes résistent à la raison, au bon sens, aux 
penchants de leur nature pour se soumettre aveuglément aux opinions 
de leurs Prêtres. En conséquence de ces mêmes préjugés, des nations 
entières oublient leur dignité, leurs forces et leurs droits, pour se prê-
ter aux fantaisies extravagantes des conquérants qui les dévorent et les 
conduisent à la boucherie. C’est par un effet des mêmes préventions 
que la partie la plus considérable des sociétés est continuellement sa-
crifiée au luxe, à l’avarice, aux intérêts d’un petit nombre de Courti-
sans affamés qui ne sont grands que par la bassesse des malheureux 
qu’ils oppriment, tandis que ceux-ci, dégradés à leurs propres yeux, 
admirent et révèrent des hommes dont les titres et le pouvoir ne sont 
fondés que sur des préjugés déshonorants pour ceux qui les ont. 

La vérité élève l’âme ; elle fait sentir à l’homme sa dignité ; il ne 
peut être actif et courageux, s’il ne s’estime lui-même et s’il n’est ja-
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loux de l’estime de ses semblables ; pour consentir à travailler, il faut 
qu’il soit assuré de jouir du fruit de son travail ; pour qu’il aime son 
pays, son gouvernement et ses lois, il faut qu’il en retire des avantages 
réels ; pour qu’il ait des vertus, il faut que la raison lui prouve le be-
soin qu’il a de ses associés pour son propre bonheur. 

Ainsi, sans la vérité l’homme ne sera jamais qu’un esclave sans 
cœur, découragé par l’oppression, inutile à lui-même et à son pays, et 
prêt à recevoir tous les vices et les préjugés que voudront lui inspirer 
ceux dont il est forcé de dépendre. Des hommes de cette trempe ne 
peuvent être ni des citoyens généreux, ni des sujets fidèles, ni des dé-
fenseurs intrépides de la patrie, ni des membres dont l’industrie, les 
talents et les vertus rendront une société puissante et considérée. 
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Chapitre IV 

 
La Vérité n’est pas moins nécessaire aux  

Souverains qu’aux sujets.  
De la corruption & des vices qui résultent  

des préjugés des Souverains. 
 

 

CE qui vient d’être dit prouve assez fausseté des maximes de ceux 
qui prétendent que la vérité peut être dangereuse pour les peuples. 
Pour peu que les Souverains voulussent y réfléchir, ils sentiraient eux-
mêmes que cette vérité qu’ils redoutent, que la flatterie leur cache tou-
jours, dont leurs passions les rendent si souvent les ennemis et les per-
sécuteurs, est pourtant le fondement le plus solide de leur gloire, de 
leur grandeur, de leur puissance, de leur sûreté. Les égarements des 
Princes auxquels leurs sujets sont si fréquemment sacrifiés, ne vien-
nent que des mensonges dont on empoisonne leur enfance, des pas-
sions que l’on sème dans leurs cœurs, des vices que la bassesse et la 
flatterie font éclore et nourrissent en eux : élevés dans l’ignorance et 
la corruption, ils font le mal parce qu’ils se croient intéressés à le fai-
re ; ils tyrannisent parce qu’ils n’ont de leur bonheur, de leur droit, de 
leur pouvoir que les idées trompeuses qu’une éducation criminelle 
s’est efforcée de leur inspirer. Ils ne veulent des sujets abrutis que 
parce que trop souvent incapables de gouverner ils ne savent 
qu’opprimer. Ils ne sont superstitieux, que parce qu’ils n’ont point as-
sez de force pour être vertueux. 

C’est donc surtout aux conducteurs des peuples que la vérité est 
nécessaire. Les erreurs d’un particulier, nuisibles pour lui-même et 
pour ceux qui l’entourent, n’ont que des effets bornés, celles d’un 
Souverain influent sur des nations entières et détruisent leur bien-être 
pour des siècles entiers. C’est aux idées fausses que les Princes ont de 
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la gloire que sont dues ces guerres continuelles qui tarissent le sang et 
les trésors des États : c’est aux idées fausses qu’ils se font de leurs 
droits que sont dues ces vexations et ces injustices multipliées sous 
lesquelles leurs sujets sont forcés de gémir : c’est aux idées fausses 
qu’ils se font du bonheur que sont dus ces monuments fastueux, ces 
plaisirs dispendieux, ces profusions inutiles, dans lesquels les Souve-
rains font si souvent consister toute leur grandeur ; enfin, c’est aux 
idées fausses qu’ils ont de la puissance qu’est dû ce désir effréné du 
pouvoir arbitraire, qui tôt ou tard se tourne contre l’insensé qui 
l’exerce, et qui ne manque pas de conduire l’État et le Souverain lui-
même à la décadence et à la ruine. 

Il n’y a que la vérité qui puisse désabuser les Rois de ces vaines 
idées. Elle leur apprendra qu’ils sont des hommes et non des Dieux ; 
que leur pouvoir n’est point émané du Ciel, mais emprunté des nations 
qui les ont choisis pour veiller à leurs intérêts : que la législation n’est 
point faite pour être l’expression des caprices d’un seul ou de l’avidité 
d’une Cour, mais des volontés générales de la nation qui s’y soumet 
pour son bien ; que l’autorité est établie pour assurer le bien-être de 
tous et ne peut sans crime être tournée contre eux ; que les récompen-
ses de l’État ne sont point destinées à l’inutilité titrée, à la naissance 
orgueilleuse, au vice intrigant, à la bassesse rampante, à l’incapacité 
favorisée ; que ces récompenses sont faites pour encourager et payer 
le mérite personnel, les services réels, les talents véritables, les vertus 
dont la patrie recueille les heureux fruits. En un mot, tout Souverain 
qui voudra consulter la raison apprendra qu’il ne peut avoir de vraie 
puissance, de titres assurés, de droits incontestables, s’il ne les fonde 
sur les volontés de ses sujets réunis pour concourir au bien public avec 
lui ; qu’il ne peut en être sincèrement aimé s’il ne mérite leur amour ; 
qu’il ne peut obtenir de la gloire s’il ne fait des choses utiles et gran-
des ; qu’il ne peut échapper à l’ennui qu’en s’occupant de ses devoirs. 
La vérité lui montrera par des exemples sans nombre que ce despo-
tisme effréné, que cette puissance sans limites, à laquelle tous les 
Princes désirent de parvenir, que la flatterie leur adjuge, que la reli-
gion sanctifie et décerne aux nom des Dieux, que l’inertie des peuples 
leur laisse souvent exercer, est un glaive à deux tranchants, toujours 
prêt à blesser l’imprudent qui le manie. 

Ne regardons point comme impossible le projet de concilier les in-
térêts de la vérité avec ceux des Souverains et des peuples qu’ils gou-
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vernent. Que l’on ne traite point de chimérique l’espoir de voir des 
circonstances favorables dans lesquelles la Politique, éclairée par la 
raison, sentira l’importance d’anéantir les préjugés, qui partout 
s’opposent à la félicité publique. Quoi ! les maîtres de la terre ne ver-
ront-ils jamais que leurs intérêts véritables ne peuvent être séparés de 
ceux de leurs nations sans lesquelles ils ne seraient rien ? Ne se 
convaincront-ils point que leur bien-être propre, que leur pouvoir réel, 
que la solidité de leur trône, dépendent des efforts sincères d’un peu-
ple magnanime, que son propre bonheur intéresse à seconder leurs 
vues ? Préféreront-ils toujours le faible avantage de commander à des 
esclaves ignorants et mécontents, au plaisir de commander à des ci-
toyens fidèles, attachés, industrieux, vertueux ? Ne se lasseront-ils ja-
mais de voir leurs États dévastés par les fureurs religieuses, dévorés 
par des Prêtres inutiles, déchirés par leurs querelles ; soulevés par les 
passions des Grands ambitieux, pillés par des sangsues publiques, ré-
duits au désespoir pour enrichir des Courtisans perfides ou pour char-
mer l’oisiveté d’une Cour ? 

Pour peu que l’on ouvre les yeux, on sentira que c’est à l’ambition 
des Princes et aux divisions insensées des Prêtres, que sont dus ces 
tristes préjugés qui rendent quelquefois des nations ennemies pendant 
une longue suite de siècles. Des peuples détestent ou méprisent 
d’autres peuples et sont toujours disposés à les combattre et à les dé-
truire, soit parce que les intérêts futiles de leurs Souverains ou les in-
trigues de leurs Ministres mettent la discorde entre les nations, tou-
jours intéressées à la paix ; soit parce que des Prêtres leur inspirent de 
l’aversion pour tous ceux qui ne pensent point comme eux sur des ma-
tières totalement inintelligibles 18. 

Faut-il donc toujours avoir devant les yeux l’affreuse perspective 
des nations sans cesse gémissantes des plaies cruelles qu’elles se font 
sans cause ? Faut-il ne regarder ce globe et tous les peuples qui 
l’habitent que comme les jouets éternels de quelques méchants, inté-
ressés à les aveugler pour les agacer les uns contre les autres ? Faut-il 
ne voir la terre entière que comme une sombre prison destinée à ren-
fermer des captifs, gardés par des geôliers inquiets, souvent plus misé-
                                           
18  Il est évident que ce sont uniquement les intérêts des Princes et des Prêtres qui 

font naître ces aversions nationales qui mettent à chaque instant tout l’univers 
en feu. 
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rables qu’eux ? Les Rois ne renonceront-ils jamais à ce pouvoir des-
tructeur qui répand partout la désolation, le découragement, 
l’inquiétude, et qui leur fait des ennemis cachés de chacun de leurs 
sujets ? Ne liront-ils point dans cette Asie, malgré les bienfaits de la 
nature, dépeuplée, changée en solitude par le Despotisme et la guerre, 
le sort futur de leurs Empires qu’ils détruisent par les mêmes folies ? 
Enfin ne reconnaîtront-ils jamais les ouvrages de la tyrannie politique, 
de la frénésie religieuse, de la férocité des peuples impatientés d’un 
joug cruel, dans ces révolutions terribles, dans ces trônes renversés, 
dans ces Despotes égorgés que l’Histoire leur montre à chaque page ? 
O Solon, Solon ! s’écrie Crésus, prêt à périr. Solon avait osé lui mon-
trer la vérité. 

Ce sont les délires des mauvais Rois qui causent les délires, les vi-
ces et les malheurs des peuples ; c’est du trône que découlent toutes 
les folies des nations ; c’est donc cette source qu’il est important de 
tarir ; c’est aux Souverains que la vérité doit surtout se faire entendre. 
Si la puissance suprême, par une fatalité constante, n’est que trop 
communément livrée à des mains peu capables ou indignes de 
l’exercer, il est pourtant quelquefois des moments favorables où le 
sort permet aux nations de respirer. Le destin a placé des Titus, des 
Trajans, des Antonins sur le trône de ces mêmes Césars qui si souvent 
ont fait gémir la nature humaine de leurs honteux excès. Pourquoi 
douterions-nous de voir encore la sagesse couronnée ? Pourquoi re-
noncerions-nous à l’espérance de trouver des cœurs droits revêtus du 
pouvoir écouter la vérité, dessiller les yeux des peuples et bannir ces 
vains préjugés qui depuis tant de siècles ont infecté les nations ? La 
vérité, armée de la puissance souveraine, a des forces invincibles ; il 
n’est point d’erreurs qui puissent résister aux coups d’un Monarque 
équitable, magnanime, bienfaisant, dont les soins ont acquis des droits 
sur tous les cœurs. Malgré le prestige de l’opinion, la superstition elle-
même sera forcée de plier devant un Prince que ses vertus réelles ren-
dront cher à ses peuples. 

Si le mensonge, aidé de la puissance souveraine, a inondé tant de 
pays, quels fruits ne pourrait-on pas se promettre de la vérité appuyée 
des mêmes secours ! Cependant, les chefs des nations se proposeraient 
en vain d’anéantir tout d’un coup les préjugés de leurs sujets ; pour 
opérer la guérison de leur esprit, ils doivent donc commencer par 
s’attirer leur confiance, et pour la mériter, il faut qu’il leur montre des 
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talents, des vertus. Pourquoi un Prince qui veut affaiblir l’empire de 
l’opinion n’userait-il pas contre elle du même stratagème que les ty-
rans ont souvent employé contre des sujets qu’ils voulaient asservir ? 
Divide et impera ; qu’il laisse aux partisans du mensonge le soin de se 
diviser ; que les ministres de l’Erreur se combattent et se détruisent ; 
qu’ils se couvrent de ridicule aux yeux des nations ; qu’ils disputent 
entre eux ; qu’ils se décrient ; que leurs hypothèses fragiles 
s’entrechoquent librement ; leurs querelles ne peuvent avoir des 
conséquences pour l’État, elles ne dégénèrent en des combats san-
glants que lorsque l’autorité se mêle de leurs futiles débats ; jamais ils 
ne deviennent sérieux que par le poids que leur donne l’autorité sou-
veraine. Les armes de l’imposture et de l’opinion seraient bientôt 
émoussées si la raison, la vérité, la philosophie avaient le droit de dé-
voiler leurs complots, de faire sentir l’indignation et le mépris que mé-
ritent des disputes qui ne sont jamais que des folies diversifiées. Mal-
gré les égarements des hommes, la raison a toujours des droits sur leur 
esprit, leurs importantes rêveries sont forcées de céder aux traits de la 
satire ; le fanatisme lui-même ne peut résister au ridicule. Que les 
Apôtres du mensonge perdent au moins le droit exclusif de parler aux 
nations ; qu’il soit permis à la raison de les instruire à son tour ; si elle 
ne peut totalement dissiper leurs chimères, elle affaiblira du moins 
leurs funestes influences. Que l’autorité souveraine, occupée d’objets 
plus réels, plus dignes de son attention, se tienne neutre, et bientôt les 
impostures sacrées, les sectes, renversées les unes par les autres et at-
taquées par le bon sens, disparaîtront, ou du moins rentreront dans la 
poussière des écoles d’où jamais elles n’auraient dû sortir. La toléran-
ce universelle, la liberté d’écrire et de penser sont les remèdes infailli-
bles qu’un Souverain éclairé peut apporter aux préjugés de ses peu-
ples. 

On nous demandera, sans doute ce que le prince peut substituer à 
la religion ; je réponds qu’aux chimères, il pourra substituer des réali-
tés. La vraie morale enseignée de bonne heure par une éducation sen-
sée ; la vertu rendue habituelle, fortifiée par l’exemple, consacrée par 
les lois, encouragée par les récompenses ; le vice, l’incapacité, la 
fraude, l’injustice, punis, découragés, méprisés, suffiront pour former 
des citoyens honnêtes et vertueux, des sujets convenables à un gou-
vernement qui se propose la vraie grandeur, la vraie sûreté, la vérita-
ble félicité de sa nation. Les bonnes mœurs et le bien-être d’une socié-
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té ne peuvent être les fruits que de l’heureux accord de la politique et 
de la raison. Un gouvernement capricieux, corrompu, dépourvu de 
raison, n’est point fait pour avoir des sujets vertueux et raisonnables : 
en vain appellera-t-il les Dieux, les Prêtres, la religion à son secours, il 
ne fera que joindre le fanatisme aux dérèglements de ses esclaves : en 
vain l’éducation leur enseignerait-elle la morale ; en vain la religion 
leur montrerait-elle des récompenses et des peines à venir ; l’exemple 
du maître, les récompenses dont il est le dépositaire, le désir de lui 
plaire, la passion de s’élever et de s’enrichir pour se soustraire à 
l’oppression, seront des mobiles bien plus forts que les spéculations 
d’une morale que tout dément à chaque instant, ou que des terreurs 
religieuses que l’on oublie toutes les fois que l’imagination est oc-
cupée d’un intérêt présent. 

Il est aisé de prouver à tout esprit non prévenu que les idées reli-
gieuses sont plutôt un principe de destruction que de solidité pour la 
vraie morale ; la science des mœurs ne peut sans danger être soumise 
aux caprices des prêtres, à leurs oracles contradictoires, à leurs inter-
prétations changeantes. La saine morale, si nécessaire à la politique, 
ne peut se concilier avec les principes d’une religion turbulente par 
son essence et faite pour altérer tôt ou tard la tranquillité publique. 
Ces vérités ne paraîtront étranges qu’à ceux que leurs antiques préven-
tions auraient rendus sourds à la raison. Si une Divinité malfaisante 
dans ses décrets éternels a résolu que les nations fussent toujours mal-
heureuses en ce monde, il ne leur est point permis de songer à finir 
leurs misères ; si un Dieu, partial pour les Rois seuls, a voulu que ses 
représentants sur la terre eussent le droit d’être injustes impunément et 
d’exercer de droit divin la licence la plus effrénée, ce Dieu a sans dou-
te voulu que les hommes étouffassent la passion d’être libres, l’amour 
de leur conservation propre, le désir du bonheur, l’activité, l’industrie, 
le courage, l’énergie. Des Êtres ainsi dénaturés ne peuvent plus être 
regardés comme des hommes ; réduits par la superstition à l’état des 
bêtes, devenus de vils automates, ils ne doivent recevoir leurs impul-
sions que de ceux qui les gouvernent, et ceux-ci, rendus licencieux par 
l’abus du pouvoir, ne doivent leur donner que des impulsions crimi-
nelles. L’esclave d’un Tyran ne peut être que vicieux et dépravé ; 
l’élévation, la grandeur d’âme, l’honneur véritable, ce respect légitime 
que le mérite se doit à lui-même, ne sont point faits pour des pays où 
le caprice décide seul de la valeur des hommes et fixe les objets de la 
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considération publique. Le point d’honneur n’est dans des esclaves 
que leur vanité alarmée. Le vrai mérite n’est point ombrageux : il se 
met au-dessus des insultes et des mépris. 

En un mot, la vertu est incompatible avec l’abjection d’âme que 
produit la servitude ; le vrai mérite et les talents sont alors inutiles ou 
dangereux ; la probité, la modération, les lumières, l’amour du bien 
public écarteraient de la fortune ceux qui auraient la témérité de les 
montrer. Le vice et la médiocrité sont seuls faits pour réussir auprès 
des hommes que leur incapacité rend inquiets. La morale n’est qu’une 
chimère et la vertu n’est qu’un vain nom sous un gouvernement où les 
intérêts les plus forts concourent à dégrader les esprits et à ne faire des 
sujets que des enfants frivoles, vains, envieux de leurs jouets puérils et 
capables de tout pour se les procurer 19. 

Dès que l’homme est forcé de se mépriser lui-même, il n’est plus 
susceptible de vertu ; dès qu’il ne peut travailler à son propre bonheur, 
il faut qu’il tombe dans l’apathie et le découragement, il devient inuti-
le ; dès que tout lui montre son intérêt à mal faire, à quoi pourraient 
servir les préceptes stériles d’une éducation et d’une morale qui lui 
diraient de faire le bien ? Sous un gouvernement qui opprime, il faut 
se mettre à portée d’opprimer ou consentir soi-même à souffrir 
l’oppression : sous un maître injuste, il faut lui ressembler ou renoncer 
à ses faveurs ; il faut se conformer à ses goûts, servir ses passions, le 
flatter dans ses vices, lui faciliter ses extorsions : en vain une éduca-
tion honnête aurait-elle inspiré des sentiments vertueux à un homme 
destiné à servir un tel maître, il s’aperçoit bientôt ou qu’il faut oublier 
ses principes, ou s’éloigner d’une Cour qui n’est faite pour recevoir 
que des Êtres corrompus. 
                                           
19  Il est aisé de sentir que la frivolité que l’on voit régner dans quelques nations, 

est l’effet du gouvernement, qui néglige de porter les esprits vers des objets 
grands et utiles, ou qui les en détourne. D’ailleurs l’instabilité qui règne dans 
les pays soumis au pouvoir arbitraire doit influer sur les esprits et les rendre 
volages, légers et vains, ou leur faire attacher un grand prix à des objets futi-
les. Le faste, la parure, l’amour de la dépense deviennent des choses nécessai-
res dans les pays gouvernés par des hommes qui prennent eux-mêmes le faste 
et la prodigalité pour de la grandeur, et qui n’ont point d’idées de l’utilité. Si-
cut Principes, ita et Populus. Dans une nation où les grands peuvent tout, il 
faut suivre cette maxime : Principibus placuisse viris non ultima laus est. 
HORAT., Epist. 17. Lib. I, vers. 35. 
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La raison ne peut rien contre un gouvernement injuste, contre les 
exemples d’une Cour dépravée, contre les promesses et les menaces 
d’un despote en démence. La vertu n’est point faite pour un pays mal 
gouverné ; elle ne peut y être le partage que de quelques sages obscurs 
dont l’âme noble et généreuse refuse de plier le genou devant le crime 
puissant, ou le vice méprisable, devenus les distributeurs des grâces. 
Dans une nation soumise au pouvoir arbitraire, l’éducation pourrait se 
borner à dire : « Souviens-toi que tu es esclave ; étouffe les sentiments 
de la nature ; ne te rappelle jamais les privilèges de ton être, sois sou-
ple, rampant et soumis, si tu veux t’élever ; imagine de nouveaux 
moyens d’affliger et d’écraser ta patrie, si tu veux que tes talents te 
soient utiles. Sois ambitieux, mais souviens-toi qu’il faut cacher ta 
marche, afin de donner le change à tes rivaux. Sois toujours complai-
sant pour le vice en crédit, si tu cherches la faveur. Sois injuste et sans 
pitié si tu songes à ta fortune. Sois hypocrite ou dévot si le Prince le 
demande. Sois débauché et licencieux s’il est voluptueux ; en un mot, 
renonce à des vertus puériles qui mettraient des obstacles perpétuels 
aux désirs de ton cœur. » 

Telles sont les maximes qui conviennent aux sujets d’un Despote ; 
telles sont celles que suivent ces Courtisans ennemis de toute vérité, 
qui l’écartent soigneusement du trône, qui la traitent de dangereuse, 
qui arment sans cesse contre elle la puissance souveraine, et qui en-
dorment les Princes dans une ignorance profonde de leurs devoirs, et 
des malheurs qui les menacent. Ces esclaves flatteurs craignent de 
contrister leur maître et de perdre sa faveur. Ainsi les Rois ne 
s’aperçoivent que sur le bord de l’abîme des conséquences terribles 
que l’ignorance, la corruption des mœurs, l’oppression multipliée, ont 
fait de longue main éprouver à leurs États : ils voient avec étonnement 
leurs provinces incultes, appauvries, dépeuplées, incapables de fournir 
à leurs profusions accoutumées, à leurs guerres inutiles, à leurs fantai-
sies insatiables : en vain cherchent-ils des chefs expérimentés pour 
écarter les dangers, des conseillers habiles et sincères pour les aider de 
leurs avis, des soldats courageux pour défendre leurs Empires ; ils ne 
rencontrent partout que des âmes vénales, des mercenaires sans lumiè-
res, des ambitieux ignorants, propres à redoubler les plaies des na-
tions ; ceux-ci, contents de s’assurer un port contre l’orage, 
s’embarrassent très peu de ce que deviendront après eux et l’État et le 
Prince. 
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Un Souverain ennemi de la vérité, dépourvu de lumières et 
d’équité, étranger au mérite, qui ne veut que des flatteurs, ne peut être 
servi par des sujets fidèles sincèrement attachés à sa personne, oc-
cupés du bien public, intéressés à la gloire de leur maître. Uniquement 
occupés de leur propre fortune, ils applaudiront à ses vices qu’ils es-
péreront faire tourner à leur profit ; ils s’efforceront de le corrompre, 
ils lui montreront la grandeur dans la prodigalité, ils le détourneront 
des affaires, ils le plongeront dans la mollesse et dans la volupté. 
L’exemple du Prince, toujours contagieux, infectera tous ceux qui 
l’approcheront ; il n’aura point d’amis, il n’aura que des complices de 
ses dérèglements, des ennemis du mérite et de toute vertu, qui obsé-
dant leur maître, empêcheront la triste vérité de frapper ses oreilles. 
Ainsi les maux des nations se perpétuent. Le Souverain, endormi dans 
le vice, n’est averti de sa ruine que lorsqu’il est trop tard pour y porter 
remède. Celui, dit Saadi, qui conseille un Tyran, lave ses mains dans 
son propre sang. 

En vain la vérité tenterait-elle de se faire entendre à des hommes 
de cette trempe, sa langue leur serait totalement inconnue, et d’ailleurs 
comment pénétrerait-elle jusqu’à eux ? Comment se ferait-elle enten-
dre au milieu des plaisirs, de la dissipation et des acclamations de la 
flatterie ? C’est donc aux peuples que la vérité doit pour lors 
s’adresser. Une nation s’éclaire à mesure qu’elle renferme un plus 
grand nombre d’hommes capables de méditer, de faire des expérien-
ces pour elle, de rectifier ses idées, de combattre ses préjugés ; quelles 
que soient les préventions de la multitude, les lumières ne laissent pas 
de se répandre peu à peu ; elles portent à la fin une portion de clarté 
dans tous les yeux. 

Les vices du Gouvernement font souvent éclore la vérité. Les mé-
contentements généraux mettent les esprits en mouvement ; au lieu 
des révolutions cruelles qui se font dans les contrées totalement abru-
ties, il se fait une heureuse révolution dans les idées de ceux qui habi-
tent des pays plus éclairés ; alors la vérité, appelée par le vœu public, 
force souvent toutes les barrières qu’on lui veut opposer. La raison 
une fois sentie devient un besoin si pressant pour les hommes, que 
ceux qui gouvernent, malgré leur attachement pour leurs erreurs, mal-
gré l’intérêt qu’ils s’imaginent avoir de les maintenir, malgré 
l’ignorance où ils sont de leurs propres intérêts, malgré le peu de vo-
lonté qu’ils ont de remédier aux maux publics, sont forcés quelquefois 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 53 

de céder à la force de l’évidence, appuyée des suffrages de toute une 
nation. 

C’est ainsi qu’à mesure que les nations s’éclairent, nous voyons les 
mœurs s’adoucir, nous voyons l’humanité tempérer les fureurs de la 
guerre ; nous voyons le despotisme lui-même prendre un ton plus rai-
sonnable et n’oser braver ouvertement la décence et le cri public. 
Dans l’Europe instruite, le despotisme n’exerce point ses fureurs à 
front découvert comme dans l’ignorante Asie. Les ministres de la su-
perstition, forcés par la raison qui peu à peu s’est répandue, sont quel-
quefois obligés de renoncer à leurs principes inhumains, de se montrer 
au moins plus pacifiques et plus doux. Ils n’osent plus abuser aussi 
impudemment de la crédulité des peuples que leurs prédécesseurs ef-
frontés ; ils craindraient le ridicule s’ils faisaient sonner trop haut 
leurs prétentions ridicules ; ils seraient détestés s’ils donnaient trop 
ouvertement le signal de la persécution et de l’inhumanité : au sein 
des nations les plus instruites, la douceur de mœurs, compagne ordi-
naire de la raison et des lumières, oblige ces barbares à faire du moins 
une trêve apparente et simulée avec la liberté de penser, que leur cœur 
détestera toujours. 

La vérité devient irrésistible lorsqu’elle est appuyée de l’opinion 
publique ; les Gouvernements eux-mêmes en sont entraînés ; nul 
homme n’a le courage d’être insensé tout seul ; la folie n’est puissante 
que lorsqu’elle a le grand nombre pour elle ; l’imposture ne triomphe 
que quand elle a beaucoup d’approbateurs, de fauteurs, de complices. 
Les Tyrans religieux et politiques ne sont absolus que dans des na-
tions aveugles et privées de raison. 

Malgré l’inertie des peuples, malgré la négligence et la mauvaise 
volonté de ceux qui les ont gouvernés, la raison a fait sans doute des 
progrès très visibles ; la lenteur de sa marche ne l’a point empêché de 
détruire une foule d’erreurs, et d’ébranler vivement ces superstitions 
qui se flattent d’une éternelle durée ; nous voyons l’esprit humain ten-
dre sans cesse à la perfection, ou du moins se rapprocher insensible-
ment du vrai ; et quoique le terme désirable où il l’adoptera sans par-
tage ne soit peut-être, de même que le bonheur parfait, qu’une chimè-
re, ne laissons pas d’y tendre, le désir de l’obtenir nous donnera de 
l’activité ; le désespoir et l’inaction ne remédient à rien. Ayons donc 
le courage de chercher la vérité ; ne nous en laissons imposer ni par 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 54 

l’universalité, ni par la force, ni par l’antiquité des préjugés. Les er-
reurs du genre humain sont universelles, parce que l’expérience a dû 
précéder la raison ; es erreurs sont devenues sacrées parce que jamais 
elles ne furent examinées ; elles ont paru respectables parce qu’elles 
ont longtemps duré. 
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Chapitre V 

 
De la vénération pour l’Antiquité, ou du respect que 

les hommes ont pour les Usages, les Opinions,  
les Institutions de leurs Pères. 

 

 

L’ANTIQUITÉ donna toujours du poids et de la solidité aux opi-
nions des hommes :des institutions, des usages, des coutumes, des 
systèmes qui ont duré longtemps leur paraissent inviolables et sacrés ; 
tout ce qui remonte à un temps immémorial leur semble mériter de 
l’estime ; ils ont pour ce qui est ancien la même vénération que pour 
la vieillesse, qu’ils supposent toujours enrichie d’expériences et de 
lumières ; ils se persuadent que leurs Pères, évidemment ignorants et 
sauvages, étaient plus éclairés qu’eux-mêmes : ils supposent que leurs 
prédécesseurs ont avant eux pesé très mûrement les choses, que leurs 
Institutions portent les empreintes de la sagesse et de la vérité : en un 
mot, ils s’imaginent que ce que leurs Ancêtres ont jugé convenable ne 
peut être ni altéré ni anéanti sans crime et sans danger. Les hommes se 
regardent comme dans une minorité perpétuelle ; ils s’en rapportent 
aveuglément aux décisions de ceux qui sont plus âgés qu’eux. C’est 
ainsi que les nations furent toujours les dupes de l’antiquité ; elles 
croient que leurs fondateurs ont été plus sages, plus habiles, plus ver-
tueux que leur postérité ; la paresse et l’ignorance des hommes font 
qu’ils commencent à se dégrader plutôt que de chercher des remèdes à 
leurs peines. Ce n’est que sur ces préjugés que ce fonde l’opinion 
« que le monde va toujours en empirant ; que les mœurs dégénèrent ; 
que nous ne devons pas nous croire plus sages que nos pères ; qu’il ne 
faut point toucher aux usages reçus, que les institutions antiques sont 
sacrées, qu’il ne faut rien changer et que toute innovation est dange-
reuse. » Telles sont les maximes futiles que l’on entend répéter sans 
cesse et qui se trouvent souvent dans la bouche même des personnes 
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éclairées 20. Ces faux principes, déjà enracinés dans l’esprit du vulgai-
re, reçoivent des forces continuelles de la part des Gouvernements, 
dont les vues sont souvent trop bornées pour sentir la conséquence des 
préjugés invétérés et pour en chercher les vrais remèdes, ou qui se 
croient intéressés à laisser subsister des abus dont ils se flattent de re-
cueillir les fruits. Ne rien changer, ne rien innover sont des maximes, 
ou de la stupidité, ou de la tyrannie qui ne veut point se corriger. 

Où en serions-nous hélas ! si nos ancêtres avaient eu pour les leurs, 
et ceux-ci pour leurs devanciers, l’aveugle vénération que l’on exige 
de nous pour les préjugés antiques ? L’homme serait encore sauvage, 
il errerait tout nu dans les bois, il mangerait du gland, il se nourrirait 
de viandes crues. Cependant l’espèce humaine a fait des pas marqués 
vers la perfection ; mille erreurs ont passé ; mille autres leur ont suc-
cédé pour passer comme les premières. La nature en effet ne se règle 
point par nos maximes insensées ou par les intérêts de ceux qui vou-
draient tenir les mortels dans l’imbécillité ; elle se rit de leur folie, et 
finit par détruire tout ce qui n’est point conforme à la vérité. 

Il est évident que la nature a fait l’homme susceptible d’expérience 
et par conséquent de plus en plus perfectible ; c’est donc une absurdité 
que de vouloir l’arrêter dans sa course en dépit d’une loi éternelle qui 
le pousse en avant. Puisque la nature de l’homme lui fait désirer le 
bonheur, il faut que l’homme s’éclaire ; les imposteurs et les tyrans ne 
sont pas plus forts que la nature universelle, ils ne peuvent pour tou-
jours le tenir dans sa stupidité. C’est cette loi de la nature qui entraîna 
l’enfant du premier homme, s’il y eut un premier homme ; c’est la 
même loi qui a successivement entraîné tous les mortels, qui nous en-
traîne nous-mêmes et qui entraînera nos descendants. Pour empêcher 
                                           
20  Cicéron a dit : Nihil movebit sapiens in sacris, scit enim mortali naturae non 

esse possibile certi quidquam de his cognoscere. Cependant il se moquait lui-
même de la superstition de son pays, et le livre de la divination était très pro-
pre à révolter les dévots de Rome. Justinien dit très gravement Quem mater 
amictum dedit semper esse custodiendum. Les Égyptiens, gouvernés par des 
Prêtres, furent ennemis de toute innovation ; les Chinois en sont ennemis par 
politique ; chez eux la vie la plus longue et la plus appliquée ne suffit pas pour 
apprendre à lire. Par une loi de Zaleucus, tout homme qui avait quelque inno-
vation à proposer devait le faire la corde au cou. Ætodius, jurisconsulte fran-
çais du XVIe siècle, voudrait que la même loi fût établie en France ; mais elle 
y subsiste dans le fait, ainsi que partout ailleurs. 
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les hommes de s’éclairer, il faudrait que le Tyran et le Prêtre trouvas-
sent le moyen de changer l’organisation humaine. En vain font-ils la 
guerre la plus cruelle à la science ; en vain, dans la vue d’assurer leur 
empire, entourent-ils les têtes humaines dès l’enfance des bandelettes 
sacrées de l’opinion ; l’homme cherchera toujours à se rendre heu-
reux, le désir du bien-être ne s’étouffera jamais dans son cœur ; à for-
ce de circuler d’erreurs en erreurs, il rencontrera la vérité ; plus forte 
que toutes les digues qu’on lui oppose, elle renversera tous les projets 
iniques, toutes les institutions extravagantes, tous les mensonges fol-
lement révérés des mortels. 

C’est sans doute au respect déraisonnable que les hommes accor-
dent à l’Antiquité que sont dus ces préjugés qui font par tout pays at-
tacher une haute idée à la naissance : opinion fatale qui influe évi-
demment de la façon la plus nuisible sur toutes les Sociétés. Par une 
suite de ce préjugé ridicule, pour estimer un homme on ne demande 
jamais ni ce qu’il est, ni les talents qu’il possède, ni les vertus dont il 
est orné ; on se borne à demander le nom de ses ancêtres. En consé-
quence de cette idée, dont souvent on est la dupe même lorsqu’on en 
sent le ridicule, le mérite obscur est oublié ; les talents sont mis au re-
but quand ils n’ont point un nom ou des titres à présenter ; la naissan-
ce est une tache qui étouffe toutes les vertus ; l’homme, que la nature 
a doué du génie le plus vaste, des connaissances les plus rares, de la 
plus grande capacité, ne peut songer à se placer sur la même ligne 
qu’un stupide distingué par ses aïeux mais qui n’est rien par lui-
même. Que dis-je ? Le grand homme ne peut se tirer de l’abjection 
qu’en rampant en esclave aux pieds de l’ignorance hautaine. Lors-
qu’un heureux hasard élève aux grandes places un homme obscur ca-
pable de les remplir, le public s’indigne ; et complice d’un préjugé 
déshonorant qui l’avilit lui-même, il trouve très étrange qu’au préjudi-
ce d’une noblesse trop fière pour s’instruire, le choix soit tombé sur 
un mortel que sa naissance semblait exclure du droit de servir son 
pays 21.  
                                           
21  Sous le Roi Jean, la Noblesse de France vit avec la plus grande douleur le 

peuple affranchi de la servitude, former, sous le nom de Tiers-État, un corps 
qui eût le droit de parler dans une nation dont il faisait la partie la plus nom-
breuse. Il n’est rien de plus avilissant pour les nations que les préjugés de la 
Noblesse ; dans plusieurs pays, le gros des citoyens n’est regardé que comme 
un troupeau de bêtes de somme. La Noblesse, d’où se tirent les courtisans et 
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Dans la plupart des nations européennes, un homme n’est considé-
ré qu’en vertu de sa race ; la naissance seule donne le droit de préten-
dre à tout ; les services réels ou prétendus des pères tiennent lieu de 
mérite et de vertu aux descendants ; il résulte de là que ceux qui sor-
tent d’un rang que l’opinion révère, assurés d’avance des places et des 
récompenses, ne se donnent aucune peine pour acquérir les qualités 
nécessaires au bien-être de la société : il leur suffit d’être nés pour 
parvenir aux honneurs, à la considération, au crédit, à la faveur, et 
pour devenir les arbitres du sort des nations. C’est à la naissance seule 
qu’appartient le droit d’approcher de la personne des Princes, de leur 
donner des conseils, de régler le destin des Empires, de commander 
les armées, de juger les citoyens. C’est à la naissance seule que sont 
accordés les privilèges, les distinctions, les dignités, les richesses, qui 
pour le bien de l’État ne devraient être accordés qu’à ceux dont l’État 
a éprouvé les services. C’est au rang seul que la justice est rendue ; 
c’est au rang qu’appartient le droit d’être injuste et d’opprimer impu-
nément. En un mot, les nations ne semblent faites que pour travailler, 
afin de mettre dans l’abondance et le luxe des hommes qui depuis des 
siècles n’ont pour eux que les mérites fictifs de leurs premiers ancê-
tres 22.  

En effet, si nous analysons ces prétendus services, à quoi se rédui-
ront-ils ? Hélas ! nous trouverons que ce Grand chargé d’un nom 
pompeux, que les nations s’efforcent de récompenser des services de 
ses pères, descend ou de quelque guerrier séditieux, turbulent, sangui-
naire, ou de quelqu’esclave intrigant du pouvoir tyrannique, qui lui 
prêta son secours pour subjuguer, pour désoler, pour massacrer ses 

                                                                                                                   
les grands, forme dans presque toutes les sociétés une Aristocratie réelle aussi 
nuisible au Souverain qu’onéreuse à son peuple. Le Prince n’est souvent forcé 
de fouler ses peuples que pour satisfaire l’avidité d’une Noblesse qui ne 
l’entoure que pour mendier sans cesse, parce qu’elle juge indigne d’elle de 
travailler inutilement. Le préjugé de la noblesse nuit à la Noblesse elle-même, 
qu’il empêche de faire sa fortune par des voies utiles à l’État. L’orgueil que 
donne la noblesse fait partout des nobles malheureux. Sont-ils dans 
l’indigence, vous les voyez ou trop fiers ou trop peu instruits pour s’en tirer. 

22  La noblesse devrait être personnelle, et jamais héréditaire. Selon la remarque 
d’un homme d’esprit, l’Église Romaine enseigne que l’on ne peut appliquer 
les mérites des vivants aux trépassés ; mais la noblesse prétend qu’on doit ap-
pliquer aux vivants les mérites des trépassés. 
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concitoyens. En un mot, nous trouverons que ce n’est très souvent 
qu’en vue des forfaits des pères que la nation respecte et considère les 
enfants inutiles, incapables, et méchants 23. L’on nous dira peut-être 
que les États ont besoin de pépinières qui leur fournissent des hom-
mes que leur naissance destine à les défendre. Nous répondrons que 
tout citoyen est appelé à la défense de l’État : que celui qui n’est que 
soldat finira par oublier tôt ou tard qu’il doit être citoyen ; il ne sera 
plus que l’instrument mercenaire du maître qui le paie ; il asservira la 
Patrie au lieu de la défendre ; et son orgueil le rendra souvent aussi 
incommode à son Souverain lui-même qu’à son Pays. 

Ainsi la vérité met au néant des titres si peu fondés ; l’utilité publi-
que exige que les récompenses de l’État soient proposées à 
l’émulation de tous les citoyens et justement réservées pour ceux qui 
servent utilement l’État. L’intérêt permanent des nations et de leurs 
chefs veut que tout homme qui a des lumières et des vertus soit préfé-
ré à celui qui n’aura que des aïeux. L’expérience ne nous prouve-t-elle 
pas que c’est pour l’ordinaire dans le sein de l’obscurité que la nature 
fait naître les âmes les plus fortes, les génies les plus vastes, les talents 
les plus utiles à la société ? 

Mais les vérités les plus claires paraissent des folies à des yeux 
prévenus ; elles éprouvent toujours les plus fortes contradictions de la 
part même de ceux qui souffrent de préjugés que ces vérités combat-
tent. Tous ceux qui combattirent des erreurs anciennes passèrent pour 
des insensés et furent traités en Ennemis. Les découvertes les plus 
avantageuses dans les sciences et dans les arts trouvèrent pour 
l’ordinaire des contradicteurs acharnés ou furent rejetées avec dédain : 
leurs auteurs furent souvent couverts de ridicule, décriés, persécutés ; 
tout homme qui proposa des changements fut regardé comme un fou, 
                                           
23  Dans quelques gouvernements militaires, on fait une très grande distinction 

entre la noblesse militaire et la noblesse de Robe. Celle-ci est dégradée par le 
Souverain lui-même ; il n’accorde point à ceux qui rendent la justice en son 
nom les mêmes distinctions qu’aux gens de guerre. Comme si la fonction de 
rendre la justice était moins honorable que celle de tuer des hommes souvent 
très injustement ! Il est évident que ce préjugé, défavorable aux ministres des 
Lois, est fondé sur les notions barbares et féroces d’un peuple conquérant, qui 
faisait un grand cas de la force et peu de cas de l’équité. Le guerrier est com-
munément peu sensible à la justice. Comme Achille, Jura negat sibi nata, ni-
hil non arrogat armis. HORAT. de arte poétic. vers. 122. 
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un furieux, un perturbateur du repos public, un présomptueux, un ar-
rogant, par ceux mêmes à qui ces changements étaient le plus avanta-
geux. La Postérité recueille seule les fruits des travaux du génie 24. 
Quelles furent les clameurs contre ceux qui osèrent attaquer ces préju-
gés antiques et sacrés, depuis longtemps les objets de la vénération de 
peuples ! Aussitôt les puissances s’armèrent contre la vérité ; en dé-
fendant l’erreur, elles crurent défendre le Palladium, le gage de la sû-
reté publique. 

Les préjugés qui, dans les nations modernes, devenues cependant 
plus policées et plus douces, adjugent pourtant encore de si grands 
avantages à la profession des armes, sont des preuves de leur vénéra-
tion déraisonnable pour l’Antiquité, et des restes d’une ancienne bar-
barie qui faisait regarder la violence, la rapine, le meurtre comme des 
actions louables, et ceux qui les exerçaient comme des personnages 
distingués. En effet, si nous voulons chercher la source d’une foule 
d’opinions fausses et d’usages impertinents auxquels nous trouvons 
encore nos concitoyens très fortement attachés, nous serons forcés de 
remonter à ce qui se pratiquait chez des Scythes, des Celtes, des Gau-
lois, des Germains, des Sarmates, des Vandales, des Goths, etc. ; en 
un mot, chez des Sauvages dont les Princes et les Grands ont soigneu-
sement conservé les folies. 

D’où viennent ces armoiries si bizarrement ornées dont parmi nous 
la Noblesse paraît encore si jalouse et si fière ? L’on y voit des ani-
maux et des figures que des Sauvages tout nus se traçaient d’abord sur 
la peau pour se rendre plus terribles, qui, lorsqu’ils eurent appris à se 
vêtir, furent portés grossièrement sur des écus ou boucliers et furent 
ensuite entourés des peaux de bêtes qu’ils avaient tuées à la chasse. 
                                           
24  Les Hommes semblent souvent s’offenser des secours qu’on leur présente. 

Indépendamment de l’intérêt, la vanité et l’envie sont deux grands obstacles 
qui s’opposent à la vérité. Tout homme qui dogmatise déplaît, tout homme qui 
s’annonce par quelque découverte fait craindre sa supériorité ; adopter ses 
idées, ce serait déférer à ses lumières, et reconnaître la grandeur de son génie, 
aveu toujours humiliant pour la vanité. Lorsque Harvey eut découvert la circu-
lation du sang, il n’y eut en Europe qu’un seul Médecin qui fût de son avis, 
encore était-il étranger. En adoptant sa découverte, ses confrères eussent 
avoué leur infériorité et leur ignorance. Les Athéniens punirent celui qui vou-
lait ajouter une nouvelle corde à la lyre. Le Parlement de Paris a proscrit 
l’usage de l’antimoine, etc. etc. etc. 
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Telle est la véritable origine de cet art puéril connu sous le nom 
d’Héraldique, qui servit de base à la science non moins futile des Gé-
néalogies, inventée pour repaître la vanité de quelques hommes très 
curieux de prouver à l’univers qu’ils descendaient en droite ligne de 
quelque ancien sauvage féroce et vagabond. Ces colliers, ces chaînes 
dont les Souverains se servent encore pour décorer leurs favoris, et 
pour exciter les désirs des grands qui les entourent, étaient déjà des 
distinctions pour les mêmes brigands dans une antiquité très recu-
lée 25. 

C’est encore à ces brigands farouches et ombrageux que les Euro-
péens modernes sont redevables de leurs idées si cruelles et si fausses 
sur le point d’honneur, et de ces combats singuliers ou duels par les-
quels des citoyens croient leur honneur engagé à répandre leur propre 
sang, ou celui de leurs concitoyens pour l’offense la plus légère : pré-
jugé si fortement enraciné, que non content de braver l’humanité, il a 
jusqu’ici résisté et à la Religion et aux Lois. Par une suite de cet af-
freux préjugé, les habitants des contrées policées, aussi féroces que les 
Celtes leurs pères, même au sein des villes, même au sein de la paix, 
se montrent armés d’un glaive, qui annonce qu’ils sont toujours prêts 
à détruire leur semblable, et à se venger eux-mêmes. 

C’est à la barbarie altière de la Noblesse Celtique que la Noblesse 
moderne doit encore le mépris qu’elle montre pour les sciences et les 
arts. Nos Grands, comme leurs ancêtres sauvages, se font gloire de 
tout ignorer, et ne font cas que de l’art odieux de piller, de ravager, de 
tuer. Le militaire, dans le grade le plus infime, le plus dépourvu de 
lumières, se croit fort au-dessus du magistrat le plus élevé, du génie le 
plus sublime, du citoyen le plus utile et le plus industrieux ; tandis 
qu’aux yeux de la raison, l’artisan le plus dédaigné est souvent préfé-
rable à ces hommes de sang et à ces Grands qui de race en race ne se 
sont souvent illustrés que par des bassesses et des inhumanités. 

Par une suite du mépris que les Grands ont conservé pour la scien-
ce, les Princes la méprisent et ne sont que rarement instruits ; ceux qui 

                                           
25  Le Romain Manlius fut surnommé Torquatus pour avoir enlevé le collier à un 

Gaulois qu’il avait vaincu. Tous les Ordres de la Chevalerie ont des colliers 
pour marque distinctive. L’opinion et le préjugé viennent à bout de faire pas-
ser pour une décoration les signes les plus puérils et les plus ridicules. 
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voudraient former et leur cœur et leur esprit, essuieraient de la part 
des Courtisans les mêmes reproches qu’Amalasonte, à qui les Sei-
gneurs Goths représentèrent que les études qu’elle faisait faire à son 
fils nuiraient au courage dont sa nation féroce avait besoin, c’est-à-
dire ne s’accommoderaient pas à l’humeur turbulente et sanguinaire 
d’une Noblesse qui ne demande qu’à sacrifier les nations à sa rapacité 
ou à sa vanité 26. 

Les Dieux et les cultes que l’on présente aux peuples actuels sont 
aussi peu sensés que ceux de leurs pères. Les Prêtres modernes, ainsi 
que les Druides des Celtes, entretiennent et les Grands et les peuples 
dans l’ignorance et le mépris de la science afin de régner sur eux. Ils 
sont la même politique que les Scythes, qui crevaient les yeux de leurs 
esclaves pour que rien ne les détournât des travaux auxquels ils les 
voulaient employer. 

D’où l’on voit que nous sommes, grâce à nos préjugés antiques, 
encore des Scythes, des Celtes, des Sauvages. Les nations modernes 
se gouvernent encore par les mêmes maximes que les hordes de leurs 
Ancêtres, dont la guerre et les crimes étaient l’unique élément. Notre 
Noblesse regarde la paix comme un état violent : cette paix la plonge 
dans une honteuse oisiveté parce qu’un préjugé ridicule lui persuade 
qu’il faut ou tuer, ou ne rien faire, et qu’il serait indigne d’elle de se 
livrer à des occupations utiles. En conséquence, nous voyons en Euro-
pe des milliers de soldats pendant la paix demeurer les bras croisés, 
tandis que par des travaux publics et nécessaires ils pourraient, alors 
au moins dédommager la patrie des maux que lui font toujours les 
guerres les plus heureuses. Si les chefs qui commandent ces troupes si 
souvent inutiles, se croyaient déshonorés en faisant travailler pour le 
bien de l’État qui les paie et les nourrit, on leur dira que les Romains, 
qui ont conquis la terre, ne dédaignaient pas durant la paix d’employer 
leurs mains victorieuses à faire des aqueducs, des chemins, des ca-
naux, en un mot des travaux utiles, dont les ruines mêmes sont encore 
imposantes pour les modernes énervés et si vains. 

Ce sont visiblement les préjugés transmis par nos Ancêtres qui cor-
rompent encore pour nous les idées de la Politique : c’est par eux que 

                                           
26  V. Procop. Hist. Goth. Lib. I, cap. 2 ; et Peloutier, Hist. des Celtes, tome I, 

Livre II, chap. 7 & 8. 
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nous confondons sans cesse la violence avec le droit. Combien de Ju-
risconsultes modernes ne regardent-ils pas la conquête comme confé-
rant un droit légitime de maltraiter et d’asservir un peuple vaincu 27 ? 
Plusieurs savants célèbres n’ont-ils pas de l’équité des idées aussi 
fausses que ces Gaulois qui disaient aux Romains qu’ils portaient leur 
droit à la pointe de leur épée, et que tout appartenait aux guerriers 
courageux ? Les Souverains actuels ne se prétendent-ils pas en droit 
de régner despotiquement sur leurs Nations, parce que ces Nations 
furent autrefois conquises par des brigands, aux droits desquels les 
Princes ne rougissent point de succéder ? N’est-ce pas en vertu de ces 
prétendus droits que tant de Monarques se rendent souvent également 
incommodes à leurs propres sujets, qu’ils traitent en ennemis, et aux 
sujets des autres qu’ils voudraient envahir ? 

Par une suite de ces notions absurdes, la tyrannie se trouve justi-
fiée, la violence, la rapine et la fraude semblent donner des droits ré-
els ; les chefs des Nations appellent gloire ce qui devrait les couvrir 
d’ignominie, et ce qu’ils punissent eux-mêmes du dernier supplice 
dans un citoyen obscur qui voudrait les imiter en petit. Les Nations 
imbues des mêmes idées sont assez stupides pour se glorifier lors-
qu’elles ont à leur tête des maîtres turbulents, qui pour répandre la ter-
reur chez leurs voisins, les conduisent elles-mêmes à la boucherie et 
les réduisent à la misère. Les excès les plus abominables des Princes 
trouvent des admirateurs et des panégyristes dans des peuples tout 
fiers d’être les instruments et les victimes des bourreaux qui les im-
molent à leurs fausses idées de gloire. 

Ainsi des préjugés sauvages perpétués dans l’esprit des Souverains 
et des peuples sont encore aujourd’hui la base de la politique tant inté-
rieure qu’extérieure des États : ils sont presque toujours en guerre : 
sous prétexte de ces guerres, qui n’ont que très rarement la défense ou 
les intérêts véritables de la Patrie pour objet, les nations ont sans cesse 

                                           
27  Grotius, Puffendorf, etc. Toutes les absurdités qui ont été débitées sur le Droit 

Politique viennent de ce qu’on a cru que les Princes et les peuples n’étaient 
pas soumis aux mêmes devoirs que les particuliers. De même, toutes les ab-
surdités religieuses sont fondées sur ce qu’on a cru que les Dieux n’étaient 
point soumis aux Lois de la nature et de la raison, pouvaient agir arbitraire-
ment, avoir une justice différente de la nôtre : d’où l’on voit à quel point les 
principes Politiques et Théologiques sont propres à corrompre la morale. 
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sur pied des armées innombrables, à l’aide desquelles les Princes les 
enchaînent, les ruinent et finissent par s’affaiblir eux-mêmes et par 
tomber dans la misère. 

Tels sont les effets des idées fausses de grandeur et de gloire que 
les peuples modernes ont hérité des Scythes leurs ancêtres. Elles ont 
banni la Justice de la terre ; elles ont fait pour les Princes une morale à 
part dont la force et la ruse sont les uniques bases. Cette morale, sous 
le prétexte spécieux du bien des nations et de la raison d’État, les au-
torise à violer sans remords les devoirs les plus saints de la nature, non 
seulement à l’égard de leurs prétendus ennemis, mais encore à l’égard 
de leurs propres sujets. C’est à des préjugés si nuisibles, que la liberté, 
la propriété, la tranquillité, le bonheur et la vie des peuples sont par-
tout dignement sacrifiés. 

Un gouvernement militaire sera toujours féroce, violent, turbulent : 
les lois ne pourront s’y faire entendre ; les mœurs y seront nécessai-
rement corrompues, la Justice sera proscrite, et les peuples ne par-
viendront pas à se civiliser parfaitement. Sous un tel gouvernement, le 
Prince, s’il est le maître de la Noblesse et des Soldats, se liguera avec 
eux pour accabler sa nation désarmée, ils auront des intérêts séparés 
de tous ceux des autres citoyens. Pour que les peuples soient heureux, 
il faut qu’ils soient libres, il faut qu’ils n’aient à craindre que la Loi. 
Les militaires ne sont utiles à la patrie que lorsque, citoyens et libres 
eux-mêmes, ils sont soumis aux Lois, et non aux caprices d’une Cour, 
qui sans raison prodiguera leur sang et s’immolera la félicité publique. 

Pour nous désabuser de l’opinion favorable que nous avons trop 
communément pour les institutions anciennes, il suffit de voir ce qui 
se passe sous nos yeux. Puisque nos Contemporains examinent si peu 
les choses les plus importantes pour eux, avons-nous lieu de croire 
que celles qui nous ont été transmises par nos pères aient été mieux 
examinées ? Nos religions, nos gouvernements, nos lois, nos coutu-
mes, nos opinions datent communément des temps d’ignorance et de 
barbarie ; ce sont nos ancêtres qui nous ont fait passer des usages, des 
abus, des préjugés que le temps a rendus sacrés ; de race en race, 
l’éducation, l’habitude, l’exemple, l’autorité ont propagé et maintenu 
les notions les plus insensées, les usages les plus ridicules, les institu-
tions les plus contraires au bien public, enfin tant d’opinions absurdes 
dont la raison gémit. Les Superstitions modernes n’ont d’autres fon-
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dements que des merveilles annoncées à des nations imbéciles, sédui-
tes par des enthousiastes ou des imposteurs qui ont visiblement abusé 
de leur simplicité. C’est au témoignage de nos crédules Aïeux et de 
leurs guides religieux que le Sacerdoce en appelle encore aujourd’hui 
pour constater ses titres hautains, son indépendance, ses prérogatives 
sublimes ; c’est eux qu’ils ont le front d’attester pour nous convaincre 
des miracles, des dogmes, des mystères qu’ils nous disent de croire en 
dépit de la raison. 

Les Souverains exercent-ils un pouvoir arbitraire, tyrannisent-ils 
impunément et prétendent-ils avoir le droit héréditaire d’opprimer 
leurs sujets actuels ? Ils se fondent une possession immémoriale ; ils 
s’arrogent un droit imprescriptible de mal faire, parce que des nations, 
subjuguées par la violence ou séduites par la ruse, ont oublié de limi-
ter leur pouvoir et de les soumettre à l’équité. Les Grands, les Nobles 
ne montrent tant de mépris pour leurs Concitoyens, et ceux-ci ne 
continuent à se mépriser eux-mêmes et à trembler devant eux, que 
parce qu’ils ne sont point encore rassurés de la terreur que causèrent à 
leurs Ancêtres des brigands sortis du nord pour usurper leurs posses-
sions 28. En un mot, nos lois, nos opinions, nos coutumes ne sont si 
extravagantes, si onéreuses pour les peuples, si contraires à leurs be-
soins présents que parce que toutes ces choses sont les ouvrages in-
formes de l’inexpérience, du peu de prévoyance, des besoins passa-
gers, de la barbarie, du délire de nos Pères grossiers et de leurs Souve-
rains déraisonnables. 

C’est pourtant aux lumières de ces hommes dépourvus de science 
et de raison que l’on a perpétuellement recours lorsqu’il s’agit des 
opinions religieuses, des gouvernements, des lois et du sort des na-
tions ! On prétend qu’il faut remonter aux sources primitives ; on ne 
voit point que c’est remonter à des temps de ténèbres, de stupidité, de 
                                           
28  Dans la plupart des royaumes de l’Europe les Souverains ont détruit le gou-

vernement, ou plutôt l’anarchie féodale ; cependant les institutions féodales, si 
onéreuses pour les peuples, subsistent encore partout. Bien plus, les Lois Ro-
maines sont encore en vigueur dans un grand nombre de pays dont le gouver-
nement n’a rien de commun avec celui des Romains. La jurisprudence Ro-
maine elle-même, que le préjugé fait passer pour la sagesse écrite, n’est qu’un 
amas confus de Lois peu d’accord, compilées par les ordres du Despote Justi-
nien et rédigées par un vil esclave de ce Prince. A proprement parler, les peu-
ples n’ont nulle part un corps de Lois vraiment conforme à leurs besoins. 
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troubles et de violence. S’en rapporter à l’Antiquité, n’est-ce pas en 
effet se soumettre aux décisions absurdes d’une multitude féroce et 
grossière, qui, privée d’expérience et de vues, fonda tumultuairement 
des Empires, dont depuis les circonstances se sont altérées, dont les 
besoins ont changé, qui ont acquis plus de lumières et qui se perfec-
tionneraient sans doute s’ils ne continuaient à être gouvernés d’après 
les systèmes absurdes de l’Antiquité ? C’est la religion des Juifs, mo-
difiée à quelques égards, qui est aujourd’hui l’objet de la vénération 
de l’Occident. Les superstitions du peuple le plus misérable de l’Asie 
sont respectées par toute l’Europe qui se croit éclairée et devenue rai-
sonnable ; des fables débitées par un Prêtre Égyptien fourbe et cruel à 
une poignée d’esclaves décident encore maintenant du sort des Empi-
res ; c’est dans ses livres sacrés, c’est dans des recueils d’absurdités 
mal digérées que le Sacerdoce va chercher la décision de ses querel-
les ; il s’en sert pour fermer la bouche au bon sens et à la vérité. 

Les Francs, les Goths, les Visigoths règnent encore sur nous ; leurs 
lois brutales fixent notre Jurisprudence et décident du juste et de 
l’injuste pour nous : leurs usages surannés règlent le sort des États, qui 
depuis se sont policés, qui ont acquis des arts, de l’industrie, du com-
merce, des manufactures et des sciences inconnues de ces farouches 
conquérants 29. 

Tels sont les effets malheureux de cette vénération stupide que les 
hommes ont partout pour d’antiques préjugés dont ils sont si souvent 
les dupes et les victimes. Quoi ! de ce qu’un abus a subsisté pendant 
des milliers d’années, en est-il moins un abus ? De ce que nos Pères 
imbéciles ont aveuglément adopté les fables des fourbes et des ambi-
tieux qui voulaient les séduire et les gouverner, s’ensuit-il que leur 
postérité doive continuer à respecter des systèmes et des usages qui 
répugnent à leur raison et qui nuisent à leur bien-être ? De ce qu’une 
                                           
29  Il n’y a pas moins d’extravagance à vouloir se donner la torture pour justifier 

l’Antiquité de ses folies religieuses et politiques. En matière de religion, les 
hommes n’ont jamais raisonné. Bien des gens ne peuvent se persuader que les 
Païens ont adoré le bois, la pierre, les animaux, les oignons, etc. Ne voyons-
nous pas de nos jours adorer du pain et manger le Dieu qu’on adore ? Il y eut 
sans doute des incrédules en tout temps, mais en tout temps la multitude fut 
crédule. Chez les Grecs, Euhemère, en décriant les Dieux, ne fit que ce 
qu’Adrien Baillet a fait plus doucement, et Bayle plus décidément, chez les 
Européens. 
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longue possession a mis des Souverains à portée de faire plier les peu-
ples sous leurs caprices dangereux, faut-il en conclure que les nations 
ne sont plus en droit d’en appeler de la négligence de leurs ancêtres et 
de ramener leurs chefs à l’équité ? Des Pères imprudents ont-ils donc 
eu le pouvoir de stipuler que leur postérité serait obligée pour toujours 
de vivre dans l’indigence, dans l’infortune et dans les larmes, afin de 
fournir au luxe, aux prodigalités, aux extravagances meurtrières d’une 
Cour effrénée ? De ce que des lois incommodes ont l’antiquité pour 
elles, faudra-t-il en conclure qu’elles doivent être éternelles et qu’il 
n’est point permis ni de les changer ni de les abroger ? Enfin, de ce 
que les hommes languissent depuis des siècles dans des maladies 
cruelles et invétérées, faut-il en conclure que l’on ne peut sans crime 
en rechercher les causes et leur appliquer des remèdes ? 

Quoique les préjugés des peuples, ainsi que ceux de l’ignorante ty-
rannie, aient opposé en tout temps des obstacles continuels aux pro-
grès de la raison, on ne peut s’empêcher d’apercevoir des change-
ments très marqués dans la façon de penser des nations. Que dis-je ? 
Les intérêts et les passions des Rois se sont quelquefois accordés avec 
ceux de la vérité, et peu à peu leurs sujets ont eu des occasions, sinon 
de s’éclairer tout à fait, du moins de se détromper de quelques-unes de 
leurs chimères. 

C’est ainsi que les préjugés de la religion se sont affaiblis en plu-
sieurs contrées ; l’imposture y a perdu une partie de son crédit, et s’il 
lui est toujours resté un pouvoir très grand, la douceur des mœurs et 
les intérêts de l’État opposent souvent des barrières à ses entreprises 
insolentes et à ses fureurs divines. En effet quel est l’homme parmi 
nous assez prévenu en faveur de l’Antiquité pour ne pas voir avec 
douleur et mépris les extravagances religieuses, et la pieuse barbarie 
de nos Pères ? Quel est le citoyen assez peu éclairé pour admirer en-
core ou pour approuver le zèle insensé qui fit entreprendre les Croisa-
des ? Qui est-ce qui ne lit point avec horreur l’histoire des guerres 
cruelles du Sacerdoce et de l’Empire, et les effets meurtriers des pré-
tentions de ces Pontifes Romains qui commandaient insolemment à 
des Souverains dégradés par la superstition ? Qui est-ce qui n’est 
point indigné de ce fanatisme destructeur qui pendant des siècles arma 
les peuples pour leur propre ruine ? Qui est-ce qui ne lit point avec 
colère l’affreuse histoire des massacres ordonnés par des Prêtres et des 
Rois qui commandaient de sang-froid aux nations de s’égorger pour 
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de vaines opinions ? Quel homme sensé ne gémit point aujourd’hui à 
la vue des excès de ces peuples religieux et sans mœurs qui 
s’entredétruisaient pour des systèmes que jamais ils ne comprirent ? 
Est-il quelqu’un qui ne rie de la simplicité de ces crédules fondateurs 
de monastères qui, dans l’idée de plaire à leur Dieu, ont doté riche-
ment l’inutilité et, la paresse de tant de Cénobites qui dévorent l’État ? 
Enfin, parmi ces Souverains si ennemis de la vérité, si vigilants pour 
empêcher que leurs sujets ne s’éclairent, en est-il quelqu’un au-
jourd’hui qui vît avec plaisir ses peuples encore assez aveugles pour 
servir les fureurs du fanatisme si souvent fatales aux Rois, et les pré-
tentions sacrées de ces Pontifes Romains qui ont si longtemps disposé 
des Couronnes et du repos des États 30  ? 

On voit donc que la vérité a des avantages réels pour ces Souve-
rains qui presque toujours lui déclarent la guerre ; ils sont quelquefois 
obligés d’y recourir pour arrêter les effets de l’ignorance des peuples 
que leurs préjugés ont rendus frénétiques. 

Ces réflexions nous prouvent encore que l’expérience et la vérité 
ont du pouvoir sur les peuples, et parviennent peu à peu à les guérir de 
leur démence. Sous un Monarque détrompé, le sujet ne tarde point à 
l’être ; l’erreur sacrée elle-même serait bientôt étouffée, ou du moins 
elle serait incapable de produire aucun ravage, si les Rois n’en étaient 
pas eux-mêmes infectés. Les idées et les opinions des peuples dépen-
dent de celles de leurs Souverains ; la grandeur suprême en impose, 
son exemple entraîne, son pouvoir se fait respecter, ses récompenses 
séduisent, et le vulgaire croit toujours que ses maîtres sont plus éclai-
rés que lui. Si à ces notions profondément gravées dans l’esprit des 
peuples, les Princes joignaient une bonté véritable, un désir marqué de 
faire le bonheur de leurs sujets, des bienfaits réels, des soins vigilants 
                                           
30  Il est évident que les Papes, que la plus nombreuse des Sectes Chrétiennes 

regarde comme les Vicaires de son Dieu, ont voulu rétablir le gouvernement 
Théocratique sur la terre. L’ambition des Rois les rendit inconséquents à leurs 
principes religieux ; en effet, si la religion est la plus importante des choses, il 
est clair qu’un Chrétien doit obéir en tout temps à son chef spirituel, et que 
l’autorité Ecclésiastique doit l’emporter toujours sur l’autorité civile. Si les 
Prêtres ont le droit d’excommunier un Prince ou de le bannir de l’Église, ils 
ont le droit de le rendre odieux à ses sujets ; et dès qu’il leur est odieux, il 
n’est plus en sûreté. D’où l’on peut conclure que les Prêtres sont les maîtres 
du sort des Souverains dans une nation superstitieuse. 
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et des lumières, il n’est point d’opinions et de préjugés qui pussent 
résister aux attaques de la puissance souveraine : un Monarque ver-
tueux est plus fort que le mensonge ; les avantages réels qu’il procure 
sont faits pour triompher tôt ou tard des chimères. Le fanatisme, 
l’ignorance et l’imposture n’ont de force que sous des Tyrans. Les 
peuples sont alors obligés de chercher dans le Ciel des consolateurs du 
mal qu’ils éprouvent ici-bas. 

C’est donc, je le répète, aux Souverains que la sagesse doit surtout 
adresser ses leçons ; ce sont eux qui sont destinés à penser, à faire des 
expériences pour les peuples ; ceux-ci profitent rarement de celles 
qu’ils ont faites ; trop souvent ils sont forcés de les interrompre ; les 
races se succèdent, et les expériences des pères sont communément 
perdues pour les enfants. Il est néanmoins des secousses qui font une 
impression durable sur les esprits des peuples, et qui les forcent quel-
quefois à changer le cours de leurs idées ; ils sont heureux lorsque 
ceux qui les guident sont assez habiles pour profiter alors des disposi-
tions générales et pour les tourner à l’avantage de la société. Les na-
tions seraient depuis longtemps dégagées de la superstition si leurs 
Gouvernements avaient su mettre à profit les crises qu’elle a produites 
chez elles pour les désabuser. Mais hélas ! les Princes, souvent aveu-
glés par leurs passions, privés de lumières et quelquefois trop timides, 
n’ont eu pour l’ordinaire ni le courage, ni les talents, ni les vertus né-
cessaires pour se détromper eux-mêmes et pour détruire les erreurs 
des peuples ; contents de quelques avantages momentanés, ils compo-
sèrent avec le mensonge ; ils en laissèrent communément subsister la 
racine, qui tôt ou tard reproduisit des fruits pernicieux. 
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Chapitre VI 

 
Les Préjugés politiques & religieux corrompent le 

cœur & l’esprit des Souverains et des sujets.   
Le Citoyen doit la vérité à ses concitoyens.  

 

 

TANT que les Souverains seront ennemis de la vérité et se croiront 
intéressés à perpétuer les abus établis, leurs sujets seront dans la lan-
gueur, la raison ne pourra s’en faire entendre, la science ne pourra les 
éclairer, la morale leur sera totalement inutile, et l’éducation ne leur 
donnera que des préceptes vagues qui jamais ne pourront influer sur 
leur conduite. Voilà sans doute pourquoi tant de penseurs découragés 
ont cru l’erreur nécessaire au genre humain, et se sont imaginés que 
leurs maux étaient sans remèdes ; ils ont vu le mensonge si puissam-
ment affermi sur son trône qu’ils ont craint de l’attaquer ; ils ont trou-
vé les plaies de la race humaine si profondes, si invétérées, si multi-
pliées qu’ils en ont détourné les yeux avec effroi, et les ont décidées 
incurables. D’après ces idées désespérantes, ces médecins pusillani-
mes ou n’ont rien fait ou n’ont offert que de vains palliatifs ; quand ils 
ont fait connaître aux homme le danger de leur situation, ils les ont 
jetés dans le désespoir en leur déclarant qu’il était inutile de chercher 
à l’améliorer, et que les remèdes qu’on pourrait leur proposer seraient 
plus dangereux que les maux auxquels ils étaient accoutumés. 

Cependant, comme nous l’avons prouvé, les maux si variés de 
l’espèce humaine ne paraissent incurables qu’à ceux qui n’ont point 
eu le courage de remonter jusqu’à leur source primitive, ni la patience 
d’en chercher les spécifiques assurés. La superstition, suite nécessaire 
des idées fausses et sinistres qu’ils se sont faites de la Divinité, est le 
levain fatal qui empoisonna pour eux la nature entière : elle donna 
l’être à des Rois absolus, à des Despotes licencieux, à des Tyrans ef-
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frénés qui pervertirent, comme on a vu, les mœurs des nations, qui les 
rendirent esclaves, qui écartèrent à jamais les lumières et la vérité ; et 
qui, sous prétexte de les gouverner, anéantirent leur bonheur, leur ac-
tivité, leurs vertus. De quel poids peuvent être les leçons d’une sage 
politique et de la raison qui disent aux hommes de vivre dans l’union 
et la concorde, d’être justes et bienfaisants, de s’occuper du bien pu-
blic, tandis que la religion les divise, les rend querelleurs, les met aux 
prises, leur défend de chercher leur bonheur ici-bas, fixent leurs yeux 
égarés sur une Patrie céleste dont les intérêts n’ont rien de commun 
avec leur Patrie terrestre ? Tandis que, d’un autre côté, l’injustice du 
gouvernement anéantit en eux toute idée d’équité, brise le lien social 
pour eux, les force à détester une Patrie qui ne les fait jouir ni de la 
liberté, ni de la sûreté, les dépouille, punit leur industrie par des im-
pôts multipliés, méprise et dégrade les talents, opprime ou dédaigne la 
vertu, proscrit la science et la vérité ? La morale peut-elle avoir quel-
que prise sur des hommes que tout sollicite à être avares, fastueux, 
ambitieux, dissimulés, rampants, flatteurs, et qui ne peuvent se tirer de 
l’infortune qu’en y plongeant les autres ? Comment des lois partiales 
et iniques seraient-elles un frein pour des désespérés auxquels 
l’avidité des Cours, les rapines des Grands, les vexations des Minis-
tres, l’avarice des Traitants ont arraché tous les moyens de subsister ? 
Que pourront opérer les terreurs imaginaires de la superstition sur des 
hommes dont les malheurs et les vices sont les suites des fausses idées 
que cette superstition elle-même a données sur les Dieux et sur les 
Souverains, qu’elle suppose leurs images ? Semblable à la lance 
d’Achille, la religion a-t-elle donc la faculté de guérir les blessures 
qu’elle a faites ? Non, sans doute, c’est elle qui forma des Dieux mé-
chants ; ils furent représentés par des Princes méchants, qui ne furent 
obéis que des sujets dont tout servit à corrompre et le cœur et 
l’esprit 31. C’est ainsi que les nations ont tremblé sous des Prêtres et 

                                           
31   ...... Nihil est quod credere de se 

  Non possit cum laudatur Dis æqua potestas. JUVENAL, Satir. IV, 
vers. 70. 
 Si l’on prenait pour éclairer les Princes la moitié des peines que l’on prend 
pour les flatter ou leur empoisonner l’esprit, il y a lieu de croire que l’on en 
ferait de grands hommes et que leurs sujets seraient bien plus heureux. Il est 
impossible de former le cœur d’un jeune Prince devant lequel ses instituteurs 
sont forcés de tomber à genoux. 
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des Tyrans qui ne firent jamais qu’éterniser leur déraison, leur igno-
rance, leurs vices et leurs malheurs. 

Ce sont là en effet les vraies sources de la dépravation générale 
dont la raison gémit, et que la religion prétend si vainement combattre 
à l’aide des fantômes qu’elle oppose à des réalités. Ses flatteries ont 
dépravé le cœur des Princes ; ces Princes ont empoisonné leurs Cours 
et les Grands qui les approchèrent, ceux-ci furent obligés de 
s’assimiler à leurs maîtres. Les Courtisans et les Grands infectèrent de 
proche en proche tous ceux qui furent dans leur dépendance. Chacun 
voulut plaire à des hommes puissants, chacun s’efforça de les imiter 
soit de près soit de loin. De-là l’amour du faste, les frénésies du luxe, 
la soif de l’or et tous les crimes qu’on emploie pour l’obtenir. Les pro-
tégés et les clients de ces hommes si pervers devinrent comme eux 
d’une avidité effrénée, il fallut à tout prix contenter les désirs extrava-
gants que l’exemple avait fait naître en eux. Enfin le peuple prit pour 
modèles des êtres vicieux qu’il crut plus heureux que lui ; et les plus 
malheureux déclarant la guerre à la société qui ne faisait rien pour 
eux, se vengèrent de sa négligence et de l’injustice des riches et des 
puissants par des vols, des assassinats et des crimes, que ni les mena-
ces de la religion, ni la terreur des lois ne purent arrêter. 

Que le genre humain ne se trompe donc plus sur la cause de ses 
maux, qu’il secoue le joug insupportable de ces préjugés sacrés qui ne 
serviront jamais qu’à troubler son esprit ; qu’il s’occupe de la terre 
qu’il habite ; qu’il songe à son existence présente ; que les nations, 
détrompées des Droits Divins de leurs chefs les rappellent à l’équité ; 
qu’elles les soumettent à des Lois ; qu’elles reprennent des droits ina-
liénables, soit qu’ils aient été arrachés par la force, ou surpris par la 
fraude, ou accordés par l’ignorance et la simplicité. Que le Citoyen 
n’obéisse qu’à la loi ; qu’en y vivant soumis il soit libre et sans crainte 
de personne ; qu’il travaille pour son propre bonheur : qu’il serve une 
Patrie et non pas une marâtre indigne de son amour, et non pas des 
Tyrans qui l’accablent de fers. 

Qu’instruit par la raison et la vérité, qui lui montreront toujours ses 
intérêts véritables, l’homme s’attache à ses associés dont il dépend par 
ses besoins ; qu’il maintienne une société nécessaire à sa félicité ; 
qu’il défende une patrie que tout lui rendra chère ; qu’il obéisse à des 
lois qui seront le gage de sa sûreté ; qu’il soit soumis aux puissances 
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légitimes et que celles-ci soient soumises à l’équité. En un mot, que la 
vérité soit montrée à l’homme, que sa raison soit développée par 
l’éducation, que la législation et le gouvernement lui rendent nécessai-
re la pratique des vertus que l’éducation lui aura enseignées ; qu’une 
morale éclairée le rende bon par principe, citoyen par intérêt, sujet 
soumis pour son propre bien-être. 

Il est inutile de songer à rendre les hommes meilleurs tant que leurs 
préjugés les plus forts tendront à les pervertir. Les préceptes de la mo-
rale sont une barrière trop faible contre les passions, les intérêts, les 
séductions multipliées qui les sollicitent au mal. L’homme n’aimera 
jamais sa patrie tant qu’elle sera gouvernée par des chefs qui ne son-
geront qu’à l’opprimer ; les lois ne lui en imposeront point tant que 
tout l’invitera à les éluder ou à les enfreindre ; tant qu’il les verra vio-
lées impunément par des êtres privilégiés que la faveur en dispense 32. 
Il n’aura point d’intérêt de pratiquer la vertu, d’acquérir des talents, de 
se rendre utile tant que des Souverains injustes ne répandront leurs 
faveurs et les récompenses que sur des sujets sans mérite et sans pro-
bité. Que peut en effet la morale contre tant de motifs réunis qui sug-
gèrent à l’homme qu’il lui est avantageux de mal faire ? Ceux qui la 
prêchent seront-ils autre chose que des empiriques dont les promesses 
trompeuses se trouveront à chaque instant démenties ? En vain décla-
meront-ils contre des objets que tout apprend à désirer ? En vain vou-
dront-ils étouffer des passions que tout rend nécessaires ? En vain 
crieront-ils aux mortels d’être justes, modérés, bienfaisants, de se dé-
gager de l’envie, de mépriser les grandeurs, les titres, les richesses, de 
se contenter de peu, tandis que tout leur prouvera que l’injustice, la 
dureté, la rapine, la flatterie, la bassesse, sont les seuls moyens 
d’obtenir les choses que tout leur apprend à désirer, de s’élever jus-
qu’à ces hommes heureux qui décident du sort des autres. 

Quelle digue les notions exaltées de la religion opposent-elles au 
torrent général qui entraîne les hommes si fortement au mal ? N’est-ce 
point cette religion elle-même qui, en corrompant les Souverains, fut 

                                           
32  Les privilèges, les prérogatives, les exemptions accordés en tout pays à quel-

ques citoyens favorisés, et refusés à tous les autres, tendent visiblement à dé-
truire le respect pour les Lois, et à éteindre dans les esprits les idées de 
l’équité. Quelles idées de justice peut avoir un citoyen qui voit que les Lois 
qui châtient le faible ne sont point faites pour les grands ? 
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la cause première de la corruption des sujets ? N’est-ce point elle qui, 
en semant la haine et la discorde, rendit les concitoyens ennemis ? 
N’est-ce point elle qui, par ses lâches expiations, enhardit l’homme au 
crime ? N’est-ce point elle qui, en fondant sa morale sur les volontés 
contradictoires et déraisonnables de ses Dieux ou de leurs ministres, 
rendit cette morale énigmatique et douteuse ? De quel droit viendrait-
elle donc opposer des barrières aux désordres qu’elle a fait naître et 
qu’elle fomente ?En vain cherchera-t-elle dans les cieux des motifs 
pour contenir des excès que les cieux ont fait éclore et que tout encou-
rage sur la terre ; en vain voudra-t-elle briser dans l’homme les liens 
qui l’attachent à lui-même ; en vain lui commandera-t-elle de se haïr 
et de fuir son bonheur ; en vain lui dira-t-elle d’étouffer les désirs et 
les mouvements inhérents à sa nature : plus fortes que des mobiles 
imaginaires, que des terreurs éloignées et douteuses, les passions en-
treront en composition avec une religion qui expie, ou elles secoue-
ront son joug lorsqu’elles la trouveront trop incommode. Si à ces vices 
le méchant sait allier la superstition, il offensera ses Dieux avec re-
mords, ou dans ses emportements il n’y aura nul égard. 

Les lois opposeront-elles une barrière plus sûre aux dérèglements 
des hommes ? Hélas ne sont-elles pas communément l’expression de 
la partialité et de l’injustice du plus fort ? Ne sont-elles pas un joug 
onéreux imposé par la puissance sur le cou de la misère impuissante ? 
N’ont-elles pas continuellement pour objet d’étouffer l’industrie, de 
gêner la liberté, d’interdire au citoyen malheureux les moyens de se 
tirer de presse ? Ces lois obscures, compliquées, multipliées ne sont-
elles point des fléaux pour les nations, des ressources fécondes pour 
surprendre la bonne foi, dont l’artifice, la fraude, et l’injustice se ser-
vent pour tromper la candeur et la simplicité ; des filets pour enlacer 
l’innocence, des pièges à l’aide desquels l’iniquité vient à bout de 
triompher de l’équité ; des armes dont la tyrannie se sert pour accabler 
l’innocent et sauver le coupable ? Enfin une jurisprudence insidieuse 
n’est-elle point partout une source de démêlés entre les proches, de 
querelles dans les familles, de haines entre les citoyens, de richesses 
pour des hommes pervers qui vivent des malheurs de leurs sembla-
bles ? Par son moyen, des formes puériles, des coutumes barbares, des 
usages insensés ne mettent-ils pas au néant les titres de la raison et du 
bon droit ? Cette justice qui fait la base de toute société n’est-elle pas 
soumise aux caprices, aux interprétations arbitraires, aux décisions 
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partiales, à la négligence, à l’impéritie de quelques juges séduits ou 
prévenus ? Dans quelques contrées, ne voyons-nous pas 
l’administration de la justice honteusement vendue à des hommes sans 
talents, sans lumières, sans vertus, à qui il suffit d’avoir de l’argent 
pour acheter l’urne où ils agiteront l’honneur, la liberté, la fortune, le 
bien-être et la vie de leurs concitoyens 33. 

Enfin quelles idées veut-on que les peuples se fassent de l’équité, 
de la modération, de l’humanité ; quels seront leurs principes et leurs 
sentiments sur la vertu quand ils verront leurs Souverains accorder 
tous les avantages de la Société à des hommes qui n’ont pour eux que 
le hasard de la naissance ; accumuler des titres, des honneurs, des grâ-
ces, des récompenses sur des citoyens inutiles, leur donner des privi-
lèges, faire vivre dans la splendeur, des flatteurs, des Sycophantes, des 
hommes sans talents et sans vertus ; permettre à quelques citoyens de 
piller, de vexer impunément tous les autres et de s’engraisser de leur 
substance, autoriser par des lois, la rapine, la violence, les extorsions 
les plus cruelles ? Que deviendront les mœurs si ces excès, loin d’être 
punis, loin d’attirer l’infamie, sont encouragés, considérés, enviés et si 
chacun voit les citoyens les plus pervers et les plus dangereux proté-
gés dans les crimes et soustraits à la justice ? Que deviendra 
l’affection pour la patrie si elle ne sert qu’à renfermer et enchaîner une 

                                           
33  La vénalité des charges paraît être un des excès les plus criants auxquels le 

Despotisme ait jamais pu se porter. Vendre le droit de juger, c’est annoncer à 
un peuple qu’on le regarde comme une vile marchandise dont on a le droit de 
disposer comme d’un cheval ou d’une bête de somme. Tout homme qui réflé-
chira aux terribles conséquences de la vénalité des charges de judicature, re-
connaîtra facilement qu’elle est nécessairement dans une nation la ruine de 
toute justice, de tout talent, de toute société. Quand il suffit d’avoir de l’argent 
pour occuper une place, il n’est question que d’amasser assez d’argent pour 
l’acheter ; on ne s’embarrasse plus de s’instruire de ses devoirs, d’étudier les 
droits des hommes, d’acquérir des lumières. On ne s’informe que des préroga-
tives de sa charge, des émoluments qu’elle procure, du pouvoir qu’elle confè-
re, de la faculté qu’elle donne de vexer impunément les autres sans être vexé 
soi-même. Si l’on demande quel remède apporter à ce mal, je dirais que c’est 
le concours, c’est de rendre les charges et les grands emplois de la société ac-
cessibles aux bonnes mœurs, à la probité reconnue, aux grands talents. Alors 
les bonnes mœurs, l’étude et les talents, assurés d’être récompensés, devien-
dront aussi communs qu’ils sont rares aujourd’hui et l’or ne sera plus la seule 
mesure de la valeur des hommes. 
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multitude destinée à repaître la voracité d’un Tyran et de ses suppôts ? 
Que deviendront l’activité, le mérite et l’industrie si les âmes sont dé-
gradées ; si l’incapacité seule est payée ; si la science est dédaignée ; 
si le travail du peuple se multiplie sans augmenter son aisance et son 
bien-être ? Comment veut-on que le cultivateur soit laborieux, si son 
travail ne lui attire que de nouveaux impôts ? Comment veut-on que le 
misérable à qui le gouvernement imprudent a coupé toutes les res-
sources et qu’il réduit au désespoir ne se jette pas dans le crime, et en 
dépit des supplices qui le menacent, n’imite pas de loin les voleurs 
publics, les criminels privilégiés, les assassins du peuple qu’il voit 
soutenus par le gouvernement et respectés des sujets ? Comment trou-
ver de la probité, de la franchise, de la bonne foi, de la confiance, de 
l’amitié solide dans des pays où ceux qui gouvernent, toujours en 
crainte et en défiance contre les sujets, dont ils ont la conscience 
d’exciter les murmures, ne sont occupés qu’à faire pulluler des four-
bes, des espions, des délateurs, des traîtres, des gens intéressés aux 
malheurs de leurs Concitoyens ? Enfin comment les peuples acquer-
ront-ils de la raison tant que le malheur les empêchera de s’instruire, 
tant que leur éducation sera négligée et confiée à des hommes qui dé-
fendent de raisonner ; tant qu’ils seront gouvernés par des ennemis de 
la vérité ? 

On voit donc que ni la religion, ni les lois, ni la morale ne peuvent 
rien sur les hommes mal gouvernés ; ils seront toujours mal gouvernés 
tant que la religion leur donnera des idées fausses de la Divinité et des 
Princes, qui se vantent d’être ses Lieutenants sur la terre. Il est impos-
sible que les nations changent rien à leurs institutions tant qu’elles re-
garderont comme divines celles mêmes dont elles éprouvent tous les 
jours les plus cruels effets. Comment une société penserait-elle à se 
soustraire au joug impérieux de ses Prêtres si la vérité ne la détrompe 
jamais de ces Dieux irrités qu’elle suppose acharnés à faire durer ses 
malheurs ? Quelles ressources pour une nation qui se persuade que ses 
chefs, quelque tyrannie qu’ils exercent, sont les images de son Dieu, 
sont établis par lui et peuvent impunément la détruire, la piller, la ra-
vager sans qu’il lui soit permis de limiter leur pouvoir ou de résister à 
leurs coups ? Un peuple ou ses guides auront-ils assez de lumières 
pour réformer et anéantir des lois, des usages, des établissements nui-
sibles, quand ils seront les dupes des préjugés de l’antiquité ou quand 
ils auront la faiblesse de craindre toute innovation comme dangereu-
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se ? La politique aura-t-elle des principes sûrs, les États seront-ils flo-
rissants et instruits de leurs véritables intérêts, tant qu’on regardera la 
vérité comme nuisible, l’examen comme criminel, et la philosophie 
comme l’ennemie du repos des nations ? Enfin la morale pourra-t-elle 
jamais toucher les cœurs des hommes et leur inspirer le goût de la ver-
tu tant que leurs préjugés les feront dépendre d’une Divinité malfai-
sante, de ses Prêtres fanatiques, de ses Représentants négligents et vi-
cieux qui sans cesse contredisent la raison ? 

On nous dira peut-être que la vérité imprudemment annoncée aux 
peuples peut produire en eux une fermentation nuisible à leur propre 
tranquillité ; on prétendra que les chagrins habituels qu’ils éprouvent 
ne peuvent leur faire autant de mal que les transports furieux et les 
changements impétueux auxquels ils se livreraient s’ils venaient à dé-
couvrir leurs droits, leurs intérêts, ce qu’ils se doivent à eux-mêmes, 
les indignes abus que font de leur confiance ceux à qui ils l’ont don-
née, et l’exercice inique de l’autorité dont les nations sont toujours les 
vraies propriétaires. Quelles révolutions terribles ! Quels renverse-
ments soudains, nous dira-t-on, dans les sociétés politiques, si les pré-
jugés des hommes venaient à disparaître tout d’un coup ! On se figure 
tous les trônes ébranlés, les monarques égorgés, les citoyens baignés 
dans leur propre sang ; on se représente les lois anéanties, les rangs 
totalement confondus, la subordination détruite, enfin une anarchie 
complète succédant à un ordre quelconque qui rendait du moins la so-
ciété supportable malgré les maux qu’on y souffrait. 

Nous avons déjà répondu en partie à ces objections chiméri-
ques 34 ; nous avons assez fait voir que la vérité pénétrait lentement, et 
rencontrait des obstacles infinis avant de parvenir jusqu’aux yeux des 
peuples, victimes patientes de leurs préjugés. Subjugués par une force 
d’inertie qui les retient dans l’esclavage, inhabitués à penser, accou-
                                           
34  Voyez chapitre III. Les ennemis de la vérité et les fauteurs des abus subsistant 

affectent toujours d’être amis du repos, et de craindre que les peuples détrom-
pés, c’est-à-dire, devenus plus raisonnables, ne deviennent plus méchants ; 
mais cette crainte est chimérique : les lumières tendent toujours à rendre les 
mœurs plus douces et à faire rejeter la violence. Un peuple féroce oppose des 
armes à ses maîtres, un peuple instruit leur oppose des remontrances, des re-
présentations, des idées raisonnables. D’ailleurs les nations jouissent-elles 
d’un vrai repos sous un mauvais gouvernement ? Pacem appellant ubi solitu-
dinem faciunt. Les peuples sous la tyrannie sont dans une crise perpétuelle. 
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tumés à respecter l’autorité malgré ses injustices et ses rigueurs, dé-
pourvus de plan et de la connaissance des moyens de terminer leurs 
maux, dans l’impossibilité de réunir leurs volontés et leurs forces 
contre le pouvoir qui les accable, les peuples ne sont guère disposés 
aux changements subits ; il faut toujours que leurs maux soient portés 
à l’excès pour les déterminer à des résolutions extrêmes : alors même 
que ce n’est point la vérité qui les porte à la fureur, ils deviennent les 
dupes de l’ambition de quelques Démagogues qui font tourner à leur 
profit les mécontentements du vulgaire, et qui, sous prétexte de guérir 
la Patrie de ses plaies, lui en font souvent de plus profondes et de plus 
cruelles. 

Ce n’est donc point, je le répète, la vérité qui produit ces ravages, 
c’est la démence des gouvernements qui en tyrannisant un peuple re-
tenu dans l’ignorance, le réduisent au désespoir et le disposent à se 
prêter aux vues des méchants qui voudront le séduire. Les Princes se 
croient intéressés à l’aveuglement de leurs sujets dans la vue de leur 
nuire impunément et de leur porter sans danger pour eux-mêmes des 
coups dans les ténèbres ; pour lors semblables à une troupe indiscipli-
née, les nations se battent sans ordre, elles se détruisent elles-mêmes 
sans aucun fruit et les tyrans succombent sans faire cesser la tyrannie. 

Concluons donc encore que la vérité est également nécessaire et au 
Souverain pour assurer son pouvoir, et aux sujets pour être heureux, 
soumis et tranquilles. Si l’ignorance où sont les Princes de leurs vrais 
intérêts, de leurs devoirs ; de ce qui constitue leur gloire, leur gran-
deur, leur puissance solide, les détermine trop communément à tyran-
niser et aveugler leurs sujets, l’ignorance de ceux-ci fait qu’ils se prê-
tent aux passions des mauvais citoyens qui veulent troubler l’État. Un 
bon Roi, loin de craindre la vérité, la prendra toujours lui-même pour 
guide et voudra qu’elle éclaire son peuple, afin qu’il sente son bon-
heur ; il verra qu’elle est l’appui de la nation et du trône ; un Despote 
qui commande à des sujets irrités ne devient point la victime de la vé-
rité mais de l’imprudence et de l’ignorance impétueuse de ses esclaves 
furieux ; sa nation, ainsi que lui, sont à la merci du fanatisme religieux 
et politique. Tout peuple qu’on opprime est intéressé au changement ; 
il ne craindra point que la révolution lui soit nuisible. Tant que les 
Souverains s’opposeront aux progrès de la raison, les peuples seront 
aveugles et turbulents ; tant que les peuples seront aveugles, ainsi que 
leurs monarques, les uns et les autres seront les jouets de l’imposture 
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et de l’ambition ; tant que les nations stupides seront les dupes de la 
superstition et du despotisme, elles seront dépourvues d’industrie, de 
puissance et de vertu. 

Si des vues intéressées portent des tyrans à empêcher qu’on éclaire 
leurs sujets, les Princes équitables reconnaîtront qu’ils n’ont pas le 
droit de les priver de la vérité. Le Souverain, ainsi que le moindre de 
ses sujets, est obligé de contribuer à l’utilité publique ; il ne peut donc 
sans injustice punir celui qui, bien ou mal selon les talents qu’il a re-
çus, s’efforce de contribuer à l’utilité des autres 35. Si les idées qu’un 
écrivain propose sont utiles et bien fondées, il est du devoir de ceux 
qui gouvernent de les adopter ; si l’examen les fait trouver fausses, il 
suffit de les rejeter. Il n’y a que la tyrannie qui se croie en droit de pu-
nir ceux qui peuvent se tromper. 

Que les Rois écoutent donc la vérité s’ils veulent savoir l’art de ré-
gner ; c’est pour lors qu’ils établiront leur puissance sur des fonde-
ments inébranlables ; c’est quand les peuples seront heureux et ins-
truits qu’ils auront de l’activité, des mœurs et des vertus : que les 
Princes renoncent à la tyrannie s’ils veulent des sujets bien attachés, 
des citoyens magnanimes, des ministres éclairés, des soldats intrépi-
des, des cultivateurs laborieux, des Provinces peuplées, des patriotes 
généreux, des hommes vertueux. De quel droit le despote prétendrait-
il à ces avantages ? Son domaine est une terre ingrate, aride, malheu-
reuse, dans laquelle les talents, la science, la vertu ne peuvent se natu-
raliser ; leurs soutiens sont des mercenaires qui ne s’intéressent à leur 
maître que dans l’espoir de le dépouiller lui-même. 

Si le mensonge est l’unique source des maux du genre humain, si 
la vérité procure les avantages les plus réels à la politique et à la mora-
le, quels doivent être nos sentiments pour ces hommes dont la profes-
sion n’est qu’un trafic d’imposture, qui mentent au nom du Ciel, dont 
l’unique fonction ici-bas est de tromper et les peuples et les Rois sur 
les objets les plus importants pour eux ? Que penserons-nous de ces 
ministres des Dieux qui sèment de fleurs les routes de la tyrannie, et 
qui par des prières, des pratiques et de vains sacrifices, expient les ou-
trages qu’elle fait aux nations ? Aurons-nous un respect imbécile pour 
ces Courtisans flatteurs, pour ces Grands sans honneur qui ne doivent 

                                           
35  Voir le commencement du chapitre II. 
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leur grandeur qu’à la bassesse et à la flatterie, et qui croient élever le 
Monarque en dégradant son peuple ? La raison et la vérité ne sont-
elles donc point en droit de combattre des préjugés qui font méconnaî-
tre aux Souverains leurs devoirs et aux sujets leurs droits ? L’intérêt 
des sociétés et de leurs législateurs n’exige-t-il point que l’on contre-
dise les maximes de ces empoisonneurs publics, qui encouragent les 
despotes aux injustices, aux rapines, au carnage, et qui font entendre 
aux peuples qu’ils sont faits pour digérer en silence tous les outrages 
qu’on leur fait ? 

Non, il n’y a que des monstres dénaturés ou des insensés qui puis-
sent penser de sang-froid aux misères du genre humain ; l’homme de 
bien doit porter un cœur sensible et une âme élevée ; l’ami du genre 
humain ne peut encenser ceux qui l’oppriment : celui qui connaît la 
vérité, doit attaquer l’erreur ; il doit parler ; son silence le rendrait 
complice des imposteurs dont les mensonges et les flatteries couvrent 
la terre de malheureux : il croira donc servir la race humaine en la dé-
trompant de ses chimères, en réduisant les séducteurs au silence, en 
montrant aux nations leurs droits incontestables, aux Rois leurs inté-
rêts et leurs devoirs, au citoyen les mœurs nécessaires à sa félicité. 

Ainsi, quand le sage aura le bonheur de connaître la vérité, qu’il ne 
l’enfouisse point en avare dans le fond de son cœur ; il la doit à ses 
semblables, à ses concitoyens, au genre humain. Il est inhumain et 
sordide s’il refuse de partager avec eux le trésor qu’il a découvert 36. 
Que le mortel qui pense n’écoute donc point le langage ignoble et pu-
sillanime de ceux qui prétendent que le citoyen obscur doit se 
condamner au silence, et qu’il ne peut le rompre sans se rendre crimi-
nel. A en croire des âmes sans énergie, il semblerait qu’un homme qui 
pense doit languir dans l’inutilité, et qu’il devient un insensé, un témé-
raire, un insolent, dès qu’il élève sa voix dans la multitude pour avertir 
ses associés des dangers communs qu’ils courent. Quoi ! est-ce donc 

                                           
36  Ceux qui prétendent que l’on ne doit point dire la vérité, sont des hommes 

plus curieux de leur repos que du bien public. Celui qui disait que s’il tenait 
toutes les vérités dans sa main, il se garderait bien de l’ouvrir, n’avait certai-
nement point d’enthousiasme pour le bien de ses concitoyens. Parum sepultæ 
distat inertiæ celata virtus. HORAT. CARM. LIB. IV, OP. 9. Un anonyme Grec a 
dit avec raison que taire la vérité, c’est enfouir son or. V. EPIGRAMMATUM 
DELECTUS ; ET V. LE CHAP. II DE CE TRAITÉ. 
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un attentat dans un passager qui navigue, d’avertir le Pilote que son 
vaisseau fait eau de toutes parts, qu’il est menacé d’un écueil, et 
d’exhorter ses compagnons à prévenir le péril ? 37

Hélas ! Où en serait le genre humain, comment parviendrait-il à 
perfectionner son sort, si ses erreurs sont si respectables que l’on ne 
puisse les attaquer sans crime, ou si personne n’a le courage de penser 
d’après lui-même et de s’écarter des opinions de la multitude ? Faut-il 
donc que l’homme, pour être un bon citoyen, se dénature et résiste 
sans cesse aux penchants qui le portent à chercher son bien-être ? Si 
personne n’osait jamais déchirer le voile du préjugé, comment les na-
tions languissantes sous des sultans, efféminés, plongés dans la mol-
lesse, criminels par habitude et souvent à leur insu, remédieraient-
elles à des maux que l’imposture leur peint comme nécessaires et 
auxquels la religion leur défend de penser ? Quel homme parmi nous 
aurait le front de blâmer aujourd’hui un sage obscur qui dans Tyr ou 
Sidon aurait osé réclamer de son temps contre les sacrifices abomina-
bles que l’on faisait à Moloch ? Cependant nous ne pouvons douter 
que ce Sage n’eût été pour lors traité d’impie, de blasphémateur, de 
séditieux, et que pour avoir pris en main la cause de la nature outra-
gée, on ne l’eût immolé à la rage des Prêtres comme un perturbateur 
du repos de la société 38. Si personne n’ose blâmer un tel homme, si 
l’on s’intéresse à lui, si son souvenir est cher, de quel droit blâmerait-
on aujourd’hui celui qui parmi nous décrirait les délires de la supersti-
tion, les fureurs causées par le fanatisme et toujours prêtes à renaître, 
les saintes cruautés de l’Inquisition, les séditions et les querelles du 
Sacerdoce Chrétien, les dangereuses extravagances du Despotisme, 
                                           
37  On dit que dans un vaisseau battu par une tempête, où chacun travaillait pour 

prévenir le danger, il se trouva un passager qui se tenait les bras croisés et qui 
paraissait totalement indifférent sur tout ce qui se passait autour de lui. Quel-
qu’un lui ayant demandé la raison de sa conduite, il se contenta de répondre 
qu’il n’était que passager. Voilà l’histoire de tous ceux qui ne s’intéressent 
point aux maux de leur pays. 

38  Il est bien étrange que les Chrétiens, qui regardent les incrédules comme des 
hommes si blâmables, ne s’aperçoivent pas que, d’après leur façon de penser, 
ils condamnent les fondateurs de leur propre religion. Les Apôtres n’étaient-
ils pas des incrédules et des perturbateurs du repos public à Jérusalem ? Les 
Missionnaires qui vont aux Indes ne sont-ils pas des séditieux qui annoncent 
des nouveautés ? Être incrédule, n’est-ce pas refuser de croire ce que l’on croit 
dans les pays où l’on se trouve ? 
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les indignités que la démence politique fait éprouver à tant de peu-
ples ? Enfin sous quel prétexte pourrait-on condamner l’enthousiasme 
bienfaisant d’un ami de la raison qui s’efforcerait de combattre les 
préjugés des peuples, de dissiper les fantômes qui les troublent et de 
présenter des remèdes contre les fléaux qui désolent la terre ? 

Respecter les opinions reçues, c’est presque toujours respecter le 
mensonge ; dissimuler la vérité ou la cacher, c’est se rendre le com-
plice de l’imposture ; refuser de parler vrai aux hommes quand on le 
peut, c’est trahir la cause du genre humain, c’est lui retenir une dette 
que lui doivent les talents. Le mensonge n’est odieux que lorsqu’il 
nous empêche de connaître les choses qui intéressent notre bonheur ; 
quelle idée devons-nous donc avoir de ces mensonges affreux dont 
l’espèce humaine toute entière est la victime ! N’est-ce point refuser 
ses services à la société que de ne vouloir pas partager avec elle des 
lumières que l’on a puisées dans son sein ? N’est-ce donc point un 
devoir d’avertir la patrie, cette mère qui nous élève, qui nous défend et 
nous soutient, des pièges que lui tendent des enfants imprudents et 
dénaturés qu’elle réchauffe dans son sein ? Le véritable ennemi du 
public, le vrai rebelle, le vrai perturbateur du repos de son pays, n’est-
ce pas le Tyran qui l’opprime, le fourbe qui la divise, le fanatique qui 
l’arme d’un couteau sacré pour s’en frapper elle-même, le Courtisan 
qui flatte ses impitoyables maîtres, le Ministre qui la charge de fers, le 
guerrier qui prête son bras et son épée à ses indignes oppresseurs ? 
Enfin l’ennemi de la société est celui qui veut qu’on la plonge dans 
l’aveuglement et la misère afin que ses maux se perpétuent. Malades 
pusillanimes ou en délire ! faut-il que vous ne regardiez comme vos 
amis que ceux qui vous trompent sur votre état ! Comment guérirez-
vous des plaies profondes et cachées qui vous minent à votre insu, et 
qui ne sont incurables que parce que jamais vous n’osâtes y appliquer 
des remèdes ? Ne craignez point la vérité, ses remèdes sont doux ; il 
n’y a que ceux du mensonge qui soient inutiles, violents et dangereux. 
Assez longtemps, vous fûtes les dupes de ces Empiriques sacrés qui 
vous ont endormi dans l’espérance vaine de voir cesser vos maux ; 
n’écouterez-vous jamais les conseils de la sagesse, les préceptes de la 
raison, les oracles de la vérité, qui peu à peu vous rendront la santé et 
vous mettront à portée d’en jouir sans jamais en abuser ? 
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Chapitre VII 

 
De la Philosophie.  

Des caractères qu’elle doit avoir.  
Du but qu’elle doit se proposer.  

 

 

LES hommes, comme on vient de le prouver, sont presque en tout 
genre les victimes perpétuelles d’une foule de préjugés qui non seu-
lement anéantissent leur bien-être, mais encore les détournent de 
l’idée de mettre fin à leurs peines. Ces préjugés influent sur toute la 
conduite de leur vie ; tout mortel accoutumé à réfléchir est tout surpris 
de voir que la plupart des institutions humaines ne sont qu’un long 
tissu d’extravagances et de folies. S’il examine les gouvernements, il 
voit que la politique, par son essence visiblement destinée à maintenir 
les sociétés, à concentrer leurs forces, à veiller sur leur sûreté, à faire 
observer les règles immuables de l’équité, par un renversement af-
freux est devenue le principe de leur destruction, la source des vices 
qui les divisent, des oppressions qui les font gémir, des passions qui 
les dévorent, des préjugés qui les aveuglent, des entreprises funestes 
qui conduisent les nations à la ruine. S’il médite les lois, il voit partout 
la liberté de l’homme mise aux fers, l’équité naturelle subordonnée 
aux caprices de l’usage, de l’opinion, de la tyrannie, et le bien-être de 
la multitude obligé de céder aux intérêts momentanés de quelques 
hommes puissants, qui ne font des lois que pour leur avantage présent. 
S’il recherche les droits et les titres de la grandeur, du rang, de cette 
inégalité onéreuse qu’il voit dans les sociétés, de ces distinctions par-
tiales qui donnent tout à quelques Citoyens et qui privent les autres 
des droits mêmes de l’humanité, il est tout étonné de voir que ces cho-
ses sont fondées sur l’usurpation, la violence, l’injustice des Souve-
rains et sur l’imbécillité des sujets. S’il examine les effets de 
l’éducation et le but qu’elle se propose, il voit que partout elle n’a 
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pour objet que d’apprivoiser les esprits avec des systèmes fabuleux, 
d’inspirer du mépris pour la raison, de façonner les mortels au joug de 
la servitude, d’étouffer la nature, de détruire ses penchants, de renver-
ser ses idées les plus claires, enfin de rendre les hommes souples, 
aveugles, malheureux et vicieux. Si notre sage porte les yeux sur la 
religion, il n’y voit que l’imposture et les égarements de l’imagination 
troublée par de fausses terreurs réduits en système par des enthousias-
tes ou par des fourbes, qui se sont proposé de faire trembler et 
d’éblouir le genre humain pour l’asservir à leurs propres intérêts. En 
un mot l’homme qui pense voit partout les corps et les esprits des 
mortels plongés dans de honteux liens, comme environnés de bande-
lettes qui les tiennent dans une éternelle enfance, et qui les empêchent 
d’agir, de penser, de raisonner, de déployer leur énergie, de prendre 
des forces et de la croissance. 

A quoi sert la sagesse si elle ne rend heureux ? Comment se rendre 
heureux sans la connaissance des rapports qui sont entre l’homme et 
les êtres qui l’entourent ? Comment découvrir ces rapports si l’on ne 
fait usage de ses sens et si l’on ne soumet à l’expérience et à la ré-
flexion les objets que l’on veut examiner ? Comment faire des expé-
riences vraies et juger sainement les choses si les organes sont viciés, 
si l’esprit a des entraves, s’il est engourdi par l’habitude et dépravé 
par le préjugé, si le cœur est corrompu par des exemples funestes, si 
l’âme est troublée par des passions violentes ? En un mot, comment 
aimer la sagesse si l’on ne connaît ses avantages, ou si l’on ne sent les 
maux que produit la folie ? Comment se procurer cette sagesse sans 
chercher la vérité ? 

Le Philosophe est donc un homme qui, connaissant le prix de la 
sagesse et les dangers de la folie, pour son bonheur propre et pour ce-
lui des autres, travaille à chercher la vérité. Cela posé, appliquons à la 
philosophie la règle générale qui doit être établie pour juger sainement 
des hommes et de leur conduite ; voyons si elle est vraiment utile ; 
voyons si elle procure des avantages réels à celui qui la possède et à 
ceux qui en recueillent les fruits ; d’après cet examen, mesurons nos 
sentiments pour la philosophie et pour ceux qui la professent. 

Si l’habitude de méditer, si les sciences et les arts ne servaient qu’à 
faire imaginer des systèmes stériles, à raffiner sur des plaisirs passa-
gers et souvent dangereux, à nourrir le luxe, à favoriser la mollesse, à 
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repaître l’oisiveté, quel cas pourrait-on en faire ? Quelle estime de-
vrions-nous à ceux qui s’en occupent ? Quelle reconnaissance la so-
ciété doit-elle à ces hommes qui n’emploient les forces de leur esprit 
qu’à des disputes théologiques dont les suites sont communément si 
fatales, à des controverses qui troublent et divisent les citoyens, à des 
recherches laborieuses qui ne conduisent à rien ? Les connaissances 
humaines, pour mériter notre estime, doivent avoir des objets plus no-
bles, plus utiles, plus étendus ; c’est son propre bonheur, c’est le bon-
heur de ses associés, c’est le bien-être de toute l’espèce humaine que 
l’ami de la sagesse doit se proposer ; c’est en pesant les préjugés des 
hommes dans la balance de la raison qu’il apprend à s’en dégager lui-
même, qu’il peut procurer le calme à son cœur, qu’il peut mettre des 
bornes à ses désirs, qu’il se détrompe des objets que le vulgaire pour-
suit aux dépens de son repos, de sa vertu, de sa félicité : c’est en atta-
quant les erreurs qui troublent la raison ou qui l’empêchent de se dé-
velopper que la sagesse peut aspirer à la gloire si légitime de contri-
buer un jour à diminuer, ou même à faire disparaître, les calamités en 
tout genre dont les mortels sont affligés. 

L’homme le plus libre est celui qui a le moins de préjugés ; 
l’homme le plus heureux est celui qui a le moins de besoins, de pas-
sions, de désirs, ou qui est le plus à portée de les satisfaire ; l’homme 
le plus satisfait est celui dont l’esprit est le plus agréablement occupé 
et dont l’âme jouit le plus souvent du degré d’activité dont elle est 
susceptible ; l’homme le plus content de lui-même est celui qui a le 
droit de s’aimer et de s’estimer, qui rentre avec complaisance dans son 
propre intérieur et qui a la conscience de mériter de la part des autres 
les sentiments qu’il a pour lui-même. 

Ainsi le philosophe est libre. Vit-il sous la tyrannie ? Son esprit est 
au moins dégagé des entraves qui incommodent celui des autres ; il ne 
tremble point comme eux devant leurs terribles chimères ; son âme a 
conservé tout son ressort ; la violence n’a point de prise sur sa pen-
sée ; il se fortifie contre l’infortune, et en raison de sa propre énergie, 
qui se nourrit d’elle-même, de son imagination plus ou moins suscep-
tible de s’allumer, le sage devient un enthousiaste et souvent un mar-
tyr de la vérité. Son âme sera paisible au sein même du malheur, il ne 
sera point abattu par les mépris du vulgaire ; il bravera les menaces de 
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la tyrannie ; elle ne peut rien contre celui qui ne craint point la mort 39. 
C’est ainsi que souvent l’on a vu l’âme de quelques sages rendue plus 
audacieuse par le danger, irritée par les obstacles, échauffée par la 
gloire, attaquer ouvertement le mensonge, la superstition et la tyrannie 
au risque même de succomber sous leurs coups. S’ils ont été regardés 
comme des insensés par leurs concitoyens prévenus ; si leurs contem-
porains aveugles leur ont refusé le tribut de louanges que méritait leur 
courage, leur imagination allumée les soutenait contre l’injustice de 
leur siècle, elle leur montrait une postérité reconnaissante de leurs 
bienfaits ; elle leur faisait entendre d’avance les bénédictions et les 
applaudissements que les hommes détrompés donneraient un jour à 
leur mémoire et à leurs entreprises généreuses. Oui, sans doute, ô So-
crate ! dans ta prison ton âme était plus libre, plus élevée, plus conten-
te que celle de cet infâme Anytus, et de ces juges superstitieux qui te 
condamnèrent à la mort. 

Ce fut encore des âmes de cette trempe qu’ont été réellement ou 
qu’ont affecté de paraître ces Stoïciens fameux qui méprisaient la dou-
leur, qui montraient de la sérénité dans les tourments et dont la tran-
quillité ne se démentait point au milieu des traverses, de l’indigence et 
des afflictions. Tels furent les Lycurgues, les Zénons, les Epictètes, les 
Antonins ; et tels voulurent paraître les Cyniques, les Brahmines, les 
Fakirs et les Pénitents, en un mot ces hommes courageux et quelque-
fois insensés qui dédaignèrent réellement ou par feinte tout ce que les 
mortels désirent. Les uns, pourvus d’une âme forte, furent des enthou-
siastes généreux de la vérité, des héros de la vertu, des philosophes 
sincères ; les autres ne furent souvent que des frénétiques, des hypo-
crites, des charlatans, des hommes vains qui par la singularité de leur 
conduite ou de leurs maximes s’efforcèrent d’attirer les regards du 
vulgaire et de marcher par des routes détournées à la gloire qu’ils af-
fectionnaient de mépriser. La sincérité, la bonne foi avec soi-même 
mettent seules la différence entre le vrai philosophe et celui qui ne 
veut que le paraître ; l’un se montre tel qu’il est, l’autre joue un rôle 
emprunté, sujet à se démentir. 

                                           
39  Apollonius de Thyane disait que le Dieu qui avait fait les Rois terribles, 

l’avait fait sans peur, paroles qui eussent été mieux placées dans la bouche 
d’un vrai Sage que dans celle d’un Imposteur. 
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Il n’est point de préjugé plus commun que de confondre la singula-
rité ou le désir de se distinguer des autres avec la philosophie : philo-
sophe et homme singulier furent souvent des synonymes. N’en soyons 
point surpris ; le vulgaire, qui jamais ne pénètre au-delà des apparen-
ces, est attiré par le spectacle nouveau de tout homme qui s’écarte des 
routes et des maximes ordinaires, qui suit une conduite opposée à cel-
le des autres, qui s’annonce par un extérieur bizarre, qui méprise ce 
que ses semblables désirent, qui renonce aux richesses, à la grandeur, 
aux douceurs de la vie ; la bizarrerie de sa conduite, après avoir ébloui 
les yeux, séduit quelquefois en faveur de ses opinions et l’on finit par 
écouter celui qui n’avait d’abord attiré les regards que par sa singula-
rité ; que dis-je ? souvent d’un objet de pitié ou de risée, il devient un 
objet d’éloges et d’admiration 40 ! 

Distinguons donc la philosophie du prestige, voyons sans préjugé 
celui qui la professe, ne prostituons point le nom de la sagesse à 
l’humeur chagrine, à l’orgueil ; souvent sous le manteau du Cynique 
et du Stoïcien, sous les apparences du désintéressement, du mépris des 
grandeurs, de la louange, des plaisirs, nous ne trouverons que des 
âmes bilieuses rongées par l’envie, dévorées d’ambition, embrasées 
du vain désir d’une gloire usurpée toutes les fois qu’on ne la doit point 
aux avantages réels qu’on procure à la société. 

Si la philosophie est la recherche de la vérité, la bonne foi avec soi-
même, la sincérité avec les autres doivent être les premières qualités 
du philosophe. Les grands talents et l’art de méditer ne sont point ex-
clusivement accordés à des âmes tranquilles, honnêtes, vertueuses ; 
l’homme qui pense n’est point toujours un Sage ; un penseur peut être 
d’un tempérament vicieux, tourmenté par la bile, asservi à des pas-
sions incommodes ; il peut être envieux, orgueilleux, emporté, dissi-
mulé, chagrin contre les autres et mécontent de lui-même ; mais alors 
il n’est guère capable de faire des expériences sûres ; ses raisonne-
ments seront suspects, il ne pourra se voir lui-même tel qu’il est ; ou 
s’il aperçoit malgré lui les désordres de son cœur, il se met à la torture 
pour se les dissimuler, pour les justifier à ses propres yeux, et pour 
donner le change aux autres : sa philosophie, ou plutôt les systèmes 
                                           
40  Le philosophe est presque toujours forcé de s’écarter des opinions du vulgai-

re : mais tout homme qui n’a point les idées du vulgaire n’est pas un philoso-
phe pour cela ; c’est l’amour de la vérité qui seul lui donne droit à ce titre. 
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informes de son cerveau se sentiront de son trouble, on ne trouvera 
point de liaison dans ses principes, tout y sera sophisme et contradic-
tion ; la mauvaise foi, l’orgueil, l’envie, la bizarrerie, la misanthropie 
perceront de toutes parts ; et si le vulgaire, ébloui de ses talents et de 
la nouveauté de ses principes, croit voir en lui un philosophe profond 
et sublime, des yeux plus clairvoyants n’y verront que la bile, de la 
vanité mécontente et souvent la noirceur enduite du vernis de la ver-
tu 41. 

Il faut une âme tranquille pour envisager les objets sous leur vrai 
point de vue ; il faut être impartial pour juger sainement des choses ; il 
faut se mettre au-dessus des préjugés, dont la philosophie elle-même 
est trop souvent infectée, pour la perfectionner, pour la rendre plus 
persuasive, plus touchante, plus utile au genre humain 42. En effet, 
l’arrogance des philosophes a dû souvent dégoûter les hommes de la 
philosophie ; ses disciples, fiers de leurs découvertes réelles ou pré-
tendues, ont quelquefois montré leur supériorité d’une façon humi-
liante pour leurs concitoyens ; des penseurs arbitraires ont révolté les 
hommes par leurs mépris insultants, et n’ont fait que leur fournir des 
motifs pour s’attacher plus opiniâtrement à leurs erreurs, et pour dé-
crier les médecins et les remèdes. D’autres se sont complus à étaler 
aux yeux de leurs semblables les maux dont ils souffraient sans leur 
indiquer les vrais moyens de les guérir. Que dis-je ! Ils les ont souvent 
exagérés et se sont efforcés d’ôter jusqu’à l’espoir de les voir jamais 
finir. 

Le philosophe n’est en droit de s’estimer lui-même que lorsqu’il se 
rend utile en contribuant au bonheur de ses semblables ; les applaudis-
sements intérieurs de sa conscience sont légitimes et nécessaires lors-
qu’il a la conscience de les avoir mérités. Hélas ! dans un monde 
aveuglé par le préjugé si souvent ingrat, cette récompense idéale est 
presque toujours la seule qui reste à la vertu ! Ainsi, que le Sage 

                                           
41  Non seulement les hommes sont ingénieux à se tromper eux-mêmes et à justi-

fier leurs vices à leurs propres yeux et à ceux des autres, mais ils ont l’adresse 
de faire tourner leurs défauts au profit de leur vanité ; ils croient que leurs 
concitoyens doivent leur savoir gré de leur mauvaise humeur, de leur bile, de 
leur orgueil, dès qu’ils les couvrent du beau nom de la philosophie. 

42  Tacite dit d’Agricola retinuit, quod est difficillimum, ex sapientia modum. 
Tacit. in Vit. Agricol. Cap. 4, in fine. 
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s’estime quand il a fait du bien ; que son âme s’applaudisse d’être li-
bre au milieu des fers qui retiennent les autres ; que son cœur se félici-
te d’être dégagé de ces vains désirs, de ces vices, de ces passions hon-
teuses, de ces besoins imaginaires dont ses associés sont tourmentés, 
mais qu’il ne se compare point à eux d’une façon choquante pour leur 
amour propre ; s’il se croit plus heureux, qu’il n’insulte point à leur 
misère, qu’il ne leur reproche point avec aigreur les maux qui les af-
fligent et surtout qu’il ne les jette point dans le désespoir. La philoso-
phie manque son but et révolte au lieu d’attirer lorsqu’elle prend un 
ton arrogant et dédaigneux, ou lorsqu’elle porte l’empreinte de 
l’humeur ; l’ami de la sagesse doit être l’ami des hommes et ne les 
mépriser jamais ; il compatit à leurs peines, il cherche à les consoler, à 
les encourager. L’amour du genre humain, l’enthousiasme du bien 
public, la sensibilité, l’humanité, le désir de servir son espèce, de mé-
riter son estime, sa tendresse, sa reconnaissance : voilà les motifs légi-
times qui doivent animer l’homme de bien ; voilà les motifs qu’il peut 
avouer sans rougir ; ces motifs méritent nos éloges lorsque nous les 
trouvons sincères ou lorsque nous en ressentons les effets avantageux. 
Sans cela la philosophie ne sera qu’une déclamation inutile contre le 
genre humain, qui ne prouvera que l’orgueil ou le chagrin de celui qui 
déclame sans jamais convaincre personne. 

De quel droit en effet le Sage mépriserait-il les hommes ou leur fe-
rait-il des outrages ? Est-ce parce qu’il croit avoir des lumières et des 
connaissances supérieures à celles des autres ? Mais ces lumières sont 
inutiles et ces connaissances sont vaines s’il n’en résulte aucun bien 
pour le genre humain. De quel droit haïrait-il son espèce et quelle 
gloire peut-il résulter d’une misanthropie qui le déclarerait ennemi du 
genre humain ? L’humanité, l’amour des hommes, la sensibilité, la 
douceur ne sont-elles pas des vertus ? Toute gloire, pour être solide, 
ne doit-elle pas se fonder sur ces heureuses dispositions et sur les ef-
fets avantageux qu’elles doivent opérer ? Quels motifs l’homme qui 
pense aurait-il pour mépriser les autres ! Est-ce parce qu’ils sont igno-
rants et remplis de préjugés ? Hélas ! l’éducation, l’exemple, 
l’habitude et l’autorité ne les forcent-ils pas à l’être ? Est-ce parce 
qu’ils sont des esclaves remplis de passions, de vices et de désirs fri-
voles ? Ceux qui règlent leurs destinées, les imposteurs qui les sédui-
sent, les modèles qu’ils ont devant les yeux, ne produisent-ils pas dans 
leurs cœurs tous les vices qui les tourmentent ? Mépriser ou haïr les 
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hommes pour leurs égarements, c’est les insulter lorsqu’on devrait les 
plaindre, c’est les outrager parce qu’ils sont malheureux, c’est leur 
reprocher des infirmités nécessaires et qu’ils n’ont pu s’empêcher de 
contracter. 

Ainsi consolons l’homme, ne l’insultons, ne le méprisons jamais ; 
inspirons-lui au contraire de la confiance, apprenons-lui à s’estimer, à 
sentir sa propre valeur ; donnons de l’élévation à son âme ; rendons-
lui, s’il se peut, le ressort que tant de causes réunies s’efforcent de bri-
ser. La vraie sagesse est courageuse et mâle, ses leçons ne sont point 
faites pour emprunter le ton impérieux de la superstition, dont le but 
ne semble être que de consterner, d’avilir, d’anéantir l’esprit humain. 
Si le Philosophe a de l’énergie et de la chaleur dans l’âme ; s’il est 
susceptible d’une indignation profonde, s’il s’irrite contre les men-
songes dont son espèce est la victime ; qu’il attaque avec force les 
préjugés qui sont les vraies sources de ses maux ; qu’il détruise dans 
l’opinion de ses semblables l’empire de ces Prêtres et de ces Tyrans 
qui abusent de son ignorance et de sa crédulité ; qu’il jure une haine 
immortelle à la superstition qui tant de fois fit nager la terre dans le 
sang ; qu’il jure une inimitié irréconciliable à cet affreux despotisme 
qui depuis tant de siècles a fixé son trône au milieu des nations éplo-
rées. S’il se croit éclairé, qu’il instruise les autres ; s’il est plus intré-
pide, qu’il leur prête une main secourable ; s’il est libre, qu’il leur 
suggère les moyens de se mettre en liberté ; qu’il les détrompe de 
leurs préventions avilissantes, et bientôt les chaînes forgées par 
l’opinion tomberont de leurs mains. Insulter des malheureux, c’est le 
comble de la barbarie ; refuser de tendre la main à des aveugles, c’est 
le comble de la dureté ; leur reprocher avec aigreur d’être tombés dans 
l’abîme, c’est unir la folie à l’inhumanité 43. 

Si le Sage guéri de l’épidémie du vulgaire se trouve plus heureux 
et plus content de son sort ; si la sérénité règne dans son cœur, qu’il la 
communique aux autres ; le bonheur est un bienfait pour être partagé ; 
qu’il méprise donc lui-même et qu’il apprenne aux autres à mépriser 
ces futiles grandeurs, ces richesses souvent inutiles, ces plaisirs suivis 
de douleurs, ces vanités puériles qui remplissent la vie de tant 
d’inquiétudes, de chagrins et de remords ; qui s’achètent communé-
                                           
43  Voyez dans La Fontaine la fable du Maître d’école et de l’Enfant qui se noie. 

Livre premier, Fable 19. 
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ment au prix de la paix intérieure, du bonheur réel, de la vertu, de 
l’estime que l’on se doit à soi-même et de l’affection que l’homme en 
société doit pour son propre intérêt chercher à faire naître dans ses as-
sociés. Le vrai Sage, s’il veut mériter la confiance de ses semblables, 
s’il prétend à la gloire d’être le médecin du genre humain, doit lui 
montrer l’intérêt le plus tendre ; il doit le plaindre, le consoler, le forti-
fier, le guérir ; il doit entrer dans ses peines, supporter ses égarements, 
regarder ses chagrins et ses transports comme des effets nécessaires de 
sa maladie, et ne point se rebuter de son ingratitude ou de ses délires ; 
le moment de la reconnaissance sera celui de la guérison. 

Que dis-je ? Le Sage doit sa tendresse et sa pitié au vicieux, au 
criminel même ; il doit les plaindre des honteux liens qui les attachent 
au mal, des habitudes malheureuses qui rendent le vice nécessaire à 
leur bien-être, des préjugés aveugles qui les conduisent à la ruine : il 
doit leur montrer les précipices qui s’ouvrent sous leurs pas, les 
conséquences fatales de leurs égarements, les effets déplorables de 
leurs désordres et de leurs crimes. Il doit effrayer et détromper ces 
maîtres de la terre qui croient les malheurs des peuples nécessaires à 
leur grandeur, à leur puissance, à leur félicité : il leur peindra avec 
force les tableaux redoutables de ces Despotes égorgés par des sujets 
réduits au désespoir, de ces odieux Sultans mêlant à la fin leur sang à 
celui des victimes que leur caprice s’est immolées 44. Ou bien, prenant 
un ton plus doux, il tentera d’amollir leurs cœurs, d’y réveiller 
l’humanité engourdie par le luxe, l’inexpérience du malaise, la flatte-
rie ; il leur présentera le spectacle touchant des peuples plongés dans 
la misère, la sueur et les larmes ; si leur cœur est encore sensible à la 
vraie gloire, il leur montrera ces mêmes peuples soulagés par leurs 
soins, célébrant les louanges et bénissant les noms de ceux qui les 
rendent heureux. C’est ainsi que le Sage peut se flatter d’adoucir la 
férocité et de guérir les erreurs de ces Princes eux-mêmes qui, dupes 
des mensonges dont la flatterie les repaît, se croient intéressés à perpé-
tuer l’ignorance, la faiblesse, l’indigence des nations : c’est surtout 
leur cure que la philosophie doit se proposer ; lorsque les chefs des 
corps politiques jouiront de la santé, les membres ne tarderont point à 
reprendre de la vigueur : les peuples ne sont malheureux et déraison-

                                           
44  Ad generum Cereris sine cæde et vulnere pauci  

 Descendum Reges, et sicca morte Tyranni. JUVENAL. SAT. X, vers. 112. 
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nables que parce que leurs Souverains ont rarement des idées vraies 
du bonheur et ne consultent point la raison : détrompons les Princes de 
leurs chimères et bientôt leurs sujets seront contents et raisonnables. 

Si la philosophie trouve l’oreille des Souverains fermée à ses 
conseils, qu’elle s’adresse au peuple. La vérité a deux moyens de 
triompher de l’erreur : soit en descendant des chefs aux nations, soit 
en remontant des nations à leurs chefs. Ce dernier moyen est sans 
doute le plus solide et le plus efficace ; en effet, un Souverain ver-
tueux disparaît souvent pour faire place à un Tyran insensé, dépourvu 
de talents, de lumières et de vertus ; mais une nation instruite et rai-
sonnable n’est point sujette à mourir. 

Quoi qu’il en soit, le philosophe portera toujours son tempérament 
dans sa philosophie. S’il a de la chaleur dans l’imagination, de 
l’élévation dans l’âme, du courage, sa marche sera impétueuse ; et 
dans son enthousiasme semblable à un torrent, il entraînera sans mé-
nagement les erreurs humaines. Possède-t-il une âme sensible ? atten-
dri sur le sort des mortels, il gagnera leur confiance, il remuera les 
cœurs, il versera du baume sur les plaies que l’aigreur ne ferait 
qu’envenimer. Le philosophe le plus doux, le plus tendre, le plus hu-
main sera toujours le plus écouté ; la douceur attire et console, elle 
rend plus touchants les charmes de la vérité : si on la montre sous des 
traits irrités, parlant avec hauteur, entourée du cortège de la mélanco-
lie, elle déplaît, elle révolte, elle ne peut attacher les regards. 

C’est donc souvent à lui-même que le philosophe doit s’en prendre 
si ses leçons deviennent infructueuses et rendent la raison et la vérité 
désagréables pour ceux dont elles sont destinées à soulager les peines. 
Une philosophie tyrannique, impérieuse, insultante, humilie et ne per-
suade jamais ; une philosophie chagrine, austère, ennemie de la joie, 
effarouche et n’est point faite pour attirer. Une philosophie trop exal-
tée et qui propose une perfection impossible, étonne sans influer sur la 
conduite ou jette dans le découragement. Si les leçons du fanatique 
religieux s’efforcent d’élever l’homme au-dessus de la sphère pour 
s’égarer dans les régions de l’Empyrée, son propre poids le fera bien-
tôt retomber sur la terre ; quelquefois il n’est averti que par de lourdes 
chutes qu’il ne devait point sortir d’une nature où tôt ou tard il est for-
cé de rentrer. 
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Il faut donc à l’homme une philosophie humaine qui l’attire, qui le 
console, qui le soutienne. C’est pour la nature, c’est pour la terre, c’est 
pour lui-même, c’est pour la société que l’homme est fait ; c’est ici-
bas qu’il doit chercher sa félicité. Assez longtemps, il fut le jouet 
d’une philosophie surnaturelle, ou plutôt d’un vrai délire, qui le rendit 
insensé et furieux, qui ne lui montra son bonheur que dans les cieux et 
qui l’empêcha d’être heureux sur la terre. Assez longtemps, de préten-
dus sages lui ont ordonné de se détester lui-même, de s’avilir à ses 
propres yeux, d’étouffer les désirs de son cœur, de fuir les plaisirs, de 
faire divorce avec la félicité, de ramper dans l’affliction, de ne regar-
der la vie que comme un pèlerinage, de gémir et soupirer toujours ; 
ces vaines leçons si contraires à celles de la nature, ou ne furent point 
écoutées au sein de la dissipation, dans le tumulte des passions et des 
plaisirs, ou quand elles furent suivies, elles ne servirent qu’à rendre 
l’homme farouche, insociable, atrabilaire, mécontent de lui-même et 
des autres. 

La sagesse n’est point l’ennemie des plaisirs légitimes et de la féli-
cité des hommes. Son aspect n’est point fait pour effaroucher les rires 
et pour bannir les grâces ; elle ne combat que les plaisirs trompeurs 
que le repentir suit toujours ; elle ne s’arme que contre les passions 
opposées au repos des humains ; elle ne déclare la guerre qu’à ces pré-
jugés qui les désolent. L’objet de ses désirs est de les rendre quelque 
jour plus contents ; de voir la liberté, l’abondance et la paix régner en 
tout pays, de voir l’industrie, l’activité et la joie ranimer leurs habi-
tants. Si l’espoir du Sage n’est qu’une chimère, son âme honnête aime 
à s’en repaître ; cette illusion soutient son courage, anime son activité, 
l’excite à la recherche de la vérité et fait que son esprit produit des 
fruits utiles à la société. 

Le spectacle de l’homme heureux ne peut déplaire qu’au Tyran et 
qu’au Prêtre, qui ne se plaisent à régner que sur des malheureux, 
qu’au sombre superstitieux, qui follement s’imagine que son Dieu 
s’irrite du bonheur de ses créatures, et qu’il fait un crime aux mortels 
de chercher les objets capables de rendre leur existence plus douce. 
Non, il n’est point de spectacle plus ravissant pour l’homme de bien 
que de voir des heureux ; il n’est point d’idée plus flatteuse que de 
pouvoir en faire. Contempler de sang-froid les maux de ses sembla-
bles, s’irriter de leur joie, condamner leurs plaisirs innocents, n’être 
point ému de leurs soupirs, se complaire à leur voir répandre des lar-
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mes, c’est avoir la férocité d’un tigre, l’âme atroce d’un Démon mal-
faisant. 

Jamais la vraie sagesse ne défend à l’homme de s’aimer ; elle lui 
inspirera toujours un amour raisonné de lui-même ; elle l’encouragera 
à mériter sa propre estime et celle de ses associés ; elle approuvera les 
passions qui pourront lui attirer des sentiments si doux ; elle les diri-
gera vers des objets véritablement utiles ; elle ne blâmera que celles 
qui troubleront la société et qui nuiront au bonheur de ceux qui en se-
ront tourmentés ; elle ne proscrira que ces plaisirs trompeurs et passa-
gers que suivent des douleurs réelles et des regrets durables 45. En un 
mot, le vrai philosophe est l’ami des hommes, l’ami de leur bien-être, 
l’ami de leurs vrais plaisirs. L’austérité, la sévérité, la rudesse ne sont 
point les signes qui caractérisent la sagesse. La brutalité, l’aigreur, 
l’impolitesse, la satire annoncent un homme dur, désagréable, mal 
élevé, et non un philosophe. La sagesse est aimable, elle a des char-
mes faits pour séduire tous les yeux, sa langue sait se proportionner au 
monarque comme au dernier des sujets ; fondée sur la vérité, elle ne 
conduira jamais les hommes à la corruption. 

Mais la philosophie ne détruit pas l’homme dans celui qui la pos-
sède. Le philosophe n’est point un homme sans passions ; il ne serait 
qu’un imposteur et un charlatan s’il prétendait se mettre au-dessus de 
la douleur ou s’il voulait s’annoncer comme exempt des passions, des 
faiblesses, des infirmités humaines 46. Ce n’est point une apathie Stoï-
que, une orgueilleuse insensibilité, une indifférence inhumaine qui 
prouvent la philosophie et qui caractérisent le philosophe ; le stupide a 
souvent une indifférence plus profonde que celle que la philosophie 
peut procurer. Le Sage a le droit d’être sensible ; il est susceptible 
d’attachement. Il sent le prix de l’amitié ; il éprouve un amour légiti-
me pour les objets qui ont des droits sur son cœur, il entend le cri de 
l’infortune, il éprouve avec douleur les coups du sort, il est touché des 
peines des autres, il est affligé de celles dont il est la victime lui-
même, il désire de les faire cesser ; il n’est point indifférent sur les 
richesses dont mieux que personne il connaît le bon usage ; il n’est 
                                           
45  Modus ergo diligendi præcipiendus est homini, id est quomodo se diligat aut 

prosit sibi : quin autem se diligat aut prosit sibi dubitare dementis est. SENEC. 
46  Antonin disait au sujet de Marc-Aurèle : souffrez qu’il soit homme ; ni la phi-

losophie ni l’empire n’ôtent point les passions. 
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point l’ennemi du pouvoir dont il sait la façon de se servir pour sa 
propre félicité ; il chérit la gloire, l’estime, la réputation comme des 
récompenses auxquelles tout homme utile est en droit d’aspirer. 

En un mot, le vrai philosophe n’affecte rien ; de bonne foi avec lui-
même et sincère avec les autres, il ne se fait pas un point d’honneur de 
cesser d’être un homme, de fuir ce qui lui doit plaire, de mépriser ce 
qui lui est avantageux ; il s’applaudit de ses lumières et se croit digne 
de l’estime et de l’affection des autres quand il en a bien mérité. Est-il 
dans l’indigence, il tâchera d’en sortir, mais il se respecte trop pour en 
sortir par des voies dont il aurait à rougir. Est-il dans le mépris ? Il 
cherche à se venger des injustes dédains par des talents, par d’utiles 
découvertes. Est-il dans l’affliction ? Il a plus de ressources et de mo-
tifs qu’un autre pour distraire son esprit par la réflexion : il se console-
ra dans les bras de l’étude. Est-il opulent ? Il sait l’art de jouir. Est-il 
assis sur le trône ? Il s’applaudira des moyens que le destin lui fournit 
de travailler à son propre bonheur, à sa propre gloire, à son propre 
plaisir en répandant à pleines mains le bonheur sur tout un peuple qui 
bénira son zèle et chérira la source de sa félicité. 

Ce n’est donc ni la singularité, ni la misanthropie, ni l’arrogance 
qui constitue la philosophie ; c’est l’esprit observateur, c’est l’amour 
de la vérité, c’est l’affection du genre humain, c’est l’indignation et la 
pitié des calamités qu’il éprouve. En un mot, c’est l’humanité qui ca-
ractérise le Sage. Si la philosophie ne lui procure point un bonheur 
complet, elle le met au moins sur la route pour l’obtenir ; si elle ne le 
mène point toujours à la connaissance entière de la vérité, elle dissipe 
au moins une portion des nuages qui empêchent de l’apercevoir ; si 
elle ne lui montre point toujours des réalités, elle sert au moins à dé-
truire pour lui un grand nombre d’illusions dont les autres mortels 
sont les jouets infortunés. 
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ON nous répète sans cesse que ceux qui ont professé la philosophie 
et qui se sont vantés d’être les interprètes de la raison, loin de donner 
aux hommes des exemples de vertus, se sont très souvent livrés à des 
vices honteux et n’ont paru quelquefois n’avoir secoué le joug des 
préjugés que pour se permettre sans scrupule les dérèglements les plus 
condamnables. Ces défauts doivent être imputés aux hommes et non à 
la philosophie ; un homme doué de pénétration et de génie peut être 
vicieux, mais ce n’est point dans l’habitude de penser que l’on doit 
chercher la cause de sa corruption ; c’est son tempérament, ce sont ses 
passions, ce sont les idées fausses qu’il se fait du bonheur qui le dé-
terminent au mal ; c’est l’habitude qui lui fait tenir une conduite qu’il 
est bien plus qu’un autre forcé de condamner. Souvent un esprit juste 
peut se trouver joint à un cœur pervers, de même que souvent un cœur 
droit peut se trouver joint à un esprit faux ou borné. D’ailleurs, un 
homme éclairé sur un point peut s’aveugler sur les autres ; il sentira la 
force d’un principe mais les mauvais penchants de son cœur seront 
plus forts que ses spéculations. Cependant il en est plus sévèrement 
puni que tout autre ; les lumières de son esprit, qu’il se trouve obligé 
de combattre à chaque instant, portent à tout moment sur sa conduite 
un jour fatal propre à réveiller en lui la honte et le remords. L’homme 
instruit qui fait le mal a bien plus que le méchant ignorant des motifs 
pour se haïr lui-même ; il a beau se faire illusion, il a la conscience de 
sa mauvaise foi et rougit de ses égarements parce qu’il en connaît les 
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suites nécessaires. Le Médecin habile saisi d’une maladie en connaît 
mieux le danger que celui qui n’est point versé dans la Médecine 47. 

Nous voyons souvent des hommes corrompus se détromper des 
préjugés religieux dont leur esprit a senti la futilité, en conclure très 
imprudemment que la morale n’a point de fondements plus réels que 
la religion ; ils s’imaginent que celle-ci une fois bannie, il n’existe 
plus de devoirs pour eux, et qu’ils peuvent dès lors se livrer à toutes 
sortes d’excès. Si nous remontons à la source de la prétendue philoso-
phie de ces mauvais raisonneurs, nous ne les trouverons point animés 
d’un amour sincère pour la vérité ; ce n’est point des maux sans nom-
bre que la superstition fait à l’espèce humaine dont nous les verrons 
touchés ; nous verrons qu’ils se sont trouvés gênés des entraves im-
portunes que la religion, quelquefois d’accord avec la raison, mettait à 
leurs dérèglements. Ainsi c’est leur perversité naturelle qui les rend 
ennemis de la religion, ils n’y renoncent que lorsqu’elle est raisonna-
ble, c’est la vertu qu’ils haïssent encore bien plus que l’erreur ou 
l’absurdité ; la superstition leur déplaît non par sa fausseté, non par 
ses conséquences fâcheuses mais par les obstacles qu’elle oppose à 
leurs passions, par les menaces dont elle se sert pour les effrayer, par 
les fantômes qu’elle emploie pour les forcer d’être vertueux. Des 
hommes de cette trempe deviennent irréligieux sans avoir ni le cœur 
assez libre ni l’esprit assez éclairé pour devenir des philosophes ; ils 
renoncent au mensonge sans s’attacher à la vérité, à la morale, au bon 
sens, à la raison, qui s’opposeraient encore bien plus à leurs excès et 
qui, dûment examinés, leur fourniraient des motifs plus réels, plus so-
lides, plus sûrs, pour résister à leurs penchants déréglés. 

Pour être philosophe, il faut aimer la sagesse. Sage et Savant sont 
des termes synonymes chez les Orientaux. Mais pour aimer la sagesse, 
il faut en connaître le prix. Des hommes livrés au vice peuvent-ils être 
regardés comme des amis de la sagesse ? Des mortels emportés par le 
torrent de leurs passions, de leurs habitudes criminelles, de la dissipa-
tion, des plaisirs, sont-ils bien en état de venir chercher la vérité, de 
méditer la nature humaine, de découvrir le système des mœurs, de 
creuser les fondements de la vie sociale ? Non, le dérèglement ne sera 
                                           
47  Philosophus in ratione vitae peccans, hoc turpior est, quod in officio, cujus 

magister esse vult, labitur, artemque vitae professus, delinquint in vita. 
CICERO. TUSCULAN. II. Cap. 
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jamais la suite de la vraie philosophie, les égarements du cœur et de 
l’esprit ne passeront jamais pour de la sagesse ; des hommes sans sys-
tème et sans mœurs, pour s’être détrompés de quelques erreurs gênan-
tes, ne pourront sans folie s’annoncer pour de profonds raisonneurs. 
La vraie sagesse ne se vantera point de ces conquêtes honteuses 
qu’elle a pu faire sur la superstition ; elle rougirait de compter parmi 
ses partisans des ennemis de toute raison, des esclaves de leurs pas-
sions, des êtres nuisibles au genre humain. Cette sagesse admettrait-
elle au nombre de ses disciples des Princes, des Ministres, des Courti-
sans qui ne se sont détrompés de la superstition que dans la vue de 
trouver dans l’irréligion des motifs de plus pour se confirmer dans le 
crime ? La philosophie pourrait-elle se glorifier d’avoir pour adhé-
rents dans une nation dissolue une foule de libertins dissipés et sans 
mœurs, qui méprisent sur parole une religion lugubre et fausse sans 
connaître les devoirs que l’on doit y substituer ? Sera-t-elle donc bien 
flattée des hommages intéressés ou des applaudissements stupides 
d’une troupe de débauchés, de voleurs publics, d’intempérants, de vo-
luptueux, qui de l’oubli de leur Dieu et du mépris qu’ils ont pour son 
culte, en concluent qu’ils ne se doivent rien à eux-mêmes ni à la socié-
té, et se croient des sages parce que souvent, en tremblant et avec re-
mords, ils foulent aux pieds des chimères qui les forçaient à respecter 
la décence et les mœurs ? 

Non, la philosophie ne peut point être flattée de voir grossir sa cour 
par des êtres totalement dépourvus de raison, de lumières, de vertus. 
Le vrai philosophe est l’Apôtre de la raison et de la vérité ; il les cher-
che de bonne foi, il les médite dans le silence des passions, il les dé-
couvre aux autres, lorsqu’il s’en croit capable ; et s’il est pénétré des 
vérités qu’il annonce, il prouve par sa conduite la bonté de ses précep-
tes et la supériorité d’une morale naturelle sur une morale surnaturelle 
et fausse qui, si elle l’appuie quelquefois, la combat et la détruit enco-
re bien plus souvent. Un méchant troublé par des passions orageuses, 
un scélérat endurci dans le crime, un voluptueux perpétuellement eni-
vré de plaisirs déshonnêtes sont-ils donc en état de raisonner ? Ont-ils 
l’impartialité requise pour juger avec candeur ? Ont-ils le loisir de fai-
re des expériences sûres ? Sont-ils assez clairvoyants pour démêler la 
vérité et la séparer du mensonge avec lequel on la trouve si souvent 
alliée ? Non, sans doute, des hommes légers, intéressés, dissipés, 
examinent toujours très mal ; s’ils entrevoient quelques lueurs de véri-
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té, elles sont faibles ; ils n’embrassent jamais son ensemble, ils n’en 
voient que la partie qui flatte leurs passions, ils ne la prennent point 
pour guide. Les passions peuvent quelquefois rencontrer juste ; elles 
renversent souvent des erreurs et des préjugés qui s’opposent à leur 
marche mais la raison peut seule détromper parfaitement ceux qui la 
méditent avec les dispositions nécessaires. 

Ainsi, l’on passera condamnation sur les reproches que l’on est 
quelquefois en droit de faire à ceux qui font profession de philoso-
phie ; on conviendra du peu d’accord qui se trouve entre leur conduite 
et leurs leçons : on reconnaîtra que les grandes lumières et l’innocence 
dans les mœurs, la prudence dans la conduite, la probité même ne sont 
point toujours réunies. Mais enfin qu’en pourra-t-on conclure contre la 
philosophie ? La vérité en est-elle moins utile parce qu’elle est sou-
vent annoncée par des hommes qui ne la prennent point eux-mêmes 
pour guides ? Les démonstrations du géomètre qui montre l’évidence 
en seront-elles moins certaines parce qu’il n’aura pas de mœurs ? La 
sagesse en est-elle moins précieuse parce qu’elle n’influe point sur la 
conduite de celui qui nous la découvre ? Lorsqu’assis autour d’une 
table abondamment servie, nous y trouvons des mets délicieux, allons-
nous nous informer des mœurs de celui qui les a préparés ? Les Apô-
tres de l’erreur, les Ministres de la superstition, ne nous crient-ils 
point sans cesse qu’il faut adopter leurs leçons sans adopter leur 
conduite, toutes les fois que celle-ci dément leurs pompeuses spécula-
tions 48 ? 

Distinguons donc pour toujours la vérité de celui qui l’annonce ; 
distinguons la sagesse de l’organe, souvent impur, qui en est 
l’interprète ; distinguons la philosophie de celui qui s’arroge le titre de 
philosophe ; adoptons la raison, de quelque part qu’elle nous vienne ; 
ne la rejetons jamais sous prétexte qu’elle n’est point annoncée par un 
être raisonnable ; quelle que soit sa conduite, écoutons avec docilité 
tout homme qui nous dira d’être humains, justes, sensibles, bienfai-
sants, époux tendres et fidèles, citoyens généreux et désintéressés ; 
n’écoutons jamais l’homme le plus grave dans son maintien, le plus 
                                           
48  Non præstant philosophi quid loquuntur, multum tamen præstant quod lo-

quuntur, quod honesta mente concipiunt. SENECA DE VITA BEATA CAP. XX.  
 Le Philosophe n’est pas comme le Prêtre qui s’engage à instruire par sa 
conduite, le Philosophe qui écrit s’engage à instruire par ses écrits. 
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austère dans ses mœurs, lorsqu’il nous prescrira d’être inhumains, zé-
lés, intolérants, injustes ou indifférents envers nos semblables. Les 
leçons de la sagesse ont sans doute plus de poids dans la bouche d’un 
sage, mais elles ne sont point à dédaigner lors même que nous les re-
cevons d’un homme qui ne suit pas ces mêmes leçons. Chérissons, 
admirons, imitons celui qui est assez heureux pour joindre la pratique 
au précepte, recherchons sa société, faisons-en notre ami ; lisons avec 
transport les maximes utiles du vicieux qui nous instruit, mais fuyons 
ses vices et n’imitons point sa folie. 

Le Philosophe est un mortel respectable lorsqu’il prouve par sa 
conduite qu’il est lui-même pénétré des vérités qu’il annonce ; mais 
elles n’en sont pas moins des vérités lors même que ses actions dé-
mentent ses paroles. L’homme le plus pervers peut avoir de grands 
talents, il peut avoir médité la politique, approfondi la nature, étudié le 
cour humain ; bien plus, il peut avoir acquis des idées vraies de la mo-
rale et s’être enrichi de découvertes inconnues de celui qui, avec plus 
de sagesse, de simplicité, de vertu, aura moins de pénétration que lui ; 
des cœurs dépravés ont souvent bien plus de talents et d’esprit que les 
cœurs honnêtes et vertueux. La vérité, déjà si rare, le serait encore 
bien plus si les hommes ne voulaient l’admettre que lorsqu’elle leur 
sera présentée par des êtres parfaits. Le philosophe n’est point un 
Dieu, il n’est point égal aux Dieux 49. Le philosophe est un homme 
sujet aux passions et aux infirmités humaines, il a besoin 
d’indulgence ; ses leçons sont estimables dès qu’elles sont avantageu-
ses, sa conduite est blâmable dès qu’elle est déraisonnable ; il n’est 
plus l’apôtre de la raison, il est l’apôtre du vice dès que ses maximes 
tendent à corrompre les mœurs. 

Distinguons donc deux sortes de philosophie ; l’une est spéculative 
et l’autre est pratique. L’une et l’autre peuvent encore se subdiviser en 
deux branches, celle qui est naturelle ou qui tient du tempérament, et 
celle qui est acquise. Quoi qu’il en soit, gardons-nous de regarder 

                                           
49  Ingens intervallum inter me et cæteros homines factum est ; omnes mortales 

multo antecedo, non multum me Dii antecedunt. SENEC. EPIST. 54. Il appelle 
ailleurs les philosophes pares et socii Deorum, non supplices. EPIST. 3. Sa-
piens tam æquo animo omnia apud alios videt contemnitque quam Jupiter. 
EPIST. 74. C’est, dans un homme qui croit aux Dieux, joindre l’impiété à 
l’arrogance la plus ridicule. 
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comme des amis de la sagesse, comme des bienfaiteurs du genre hu-
main, ces imprudents raisonneurs qui quelquefois ont inventé des so-
phismes ingénieux pour disculper le crime, pour légitimer le désordre 
et pour jeter du doute sur les règles immuables des mœurs. Pour être 
un philosophe, il ne suffit point d’attaquer les préjugés reçus, il faut 
leur substituer des vérités utiles ; c’est peu de combattre les délires de 
la superstition si l’on ne la remplace par la saine raison. En vain le 
philosophe a-t-il anéanti les chimères, les dogmes, les vertus fausses 
et frénétiques que la religion révère, si d’un autre côté il permet aux 
mortels de suivre leurs penchants déréglés et de se livrer sans honte à 
leurs passions aveugles. 

La sagesse ne peut donc point adopter ces écrits dangereux qui au-
torisent la débauche, qui amollissent le cœur, qui présentent le vice 
sous des couleurs aimables, qui justifient la fraude, qui décrient la sé-
vérité des mœurs, qui jettent le ridicule sur la vertu, enfin qui répan-
dent des nuages sur les devoirs invariables et sacrés qui découlent de 
notre être et qui sont les appuis de toute société. Quels reproches n’ont 
point à se faire ces écrivains lubriques et sans mœurs, dont les ouvra-
ges dévorés par une jeunesse bouillante l’excitent à la débauche et 
l’animent à sa propre destruction ! De tels écrits sont des empoison-
nements publics ; leurs Auteurs ressemblent à ces révoltés qui ouvrent 
les portes des prisons pour grossir leur parti des misérables qu’elles 
renferment. Infirmer ou détruire les lois éternelles de la raison, c’est 
travailler à la ruine du genre humain. 

Ainsi après avoir attaqué les erreurs des mortels, celui qui médite 
n’ira point les remplacer par des erreurs nouvelles plus funestes que 
les premières ; à la tyrannie religieuse et politique, il ne fera point 
succéder l’anarchie des passions ; aux chaînes de la religion, il ne fera 
point succéder le déchaînement des vices ; aux pratiques et aux de-
voirs que le fanatisme impose, il fera succéder des vertus plus réelles. 
L’apologiste du vice n’est point l’ami de la sagesse ; c’est un attentat 
contre le genre humain que d’encourager l’homme à se nuire et de 
s’efforcer d’étouffer en lui la honte et le remords destinés à punir le 
crime. Celui qui justifie le désordre est un méchant qui ne travaille 
qu’à se justifier lui-même, ou qui cherche à corrompre ses semblables 
pour en faire des complices ou des approbateurs de ses goûts déréglés. 
Celui qui ne prévoit point les suites des passions et des vices ; celui 
qui ne sent pas combien la modération, la raison, la vertu sont néces-
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saires, est un imprudent dont les vues sont trop bornées pour donner 
des conseils au genre humain. D’ailleurs il est évidemment dans 
l’erreur et il trompe les autres. N’est-ce pas en effet être dans la plus 
grossière des erreurs que de croire que l’homme puisse impunément 
se livrer à la dissolution, à l’intempérance, à la débauche ? Quel philo-
sophe que celui qui ne sait pas que, d’après les lois éternelles de la 
nature, le vice se punit toujours lui-même, lors même que les lois des 
hommes ne décernent aucune peine contre lui ! Que dis-je ? lors mê-
me que ses excès semblent légitimés par l’opinion publique. Dans les 
sociétés les plus corrompues, la voix publique s’élève contre le désor-
dre, la débauche est méprisée ; les idées de la décence subsistent dans 
le plus grand nombre des esprits, au point que le vice se croit toujours 
obligé de s’envelopper des ombres du mystère. Dans les contrées où la 
dissolution des mœurs semble universellement autorisée par 
l’exemple de Grands, ceux qui s’en rendent coupables se croient obli-
gés de cacher leurs intrigues criminelles ; ils sont forcés de rougir de-
vant les personnes plus honnêtes ; ils éprouvent des embarras, des in-
quiétudes, de la honte. Enfin l’infidélité se voit par les divisions sub-
sistantes entre des époux, qui ont perdu les uns pour les autres 
l’affection, l’estime et la confiance, c’est-à-dire les charmes les plus 
doux de l’union conjugale. Ainsi, dire aux hommes que l’infidélité 
n’est qu’une bagatelle, c’est leur dire que pour des êtres destinés à 
s’aimer, à s’estimer, à s’entraider, à supporter à frais communs les 
peines de la vie, il est indifférent d’être unis, et de s’occuper de leur 
bien-être mutuel 50. Dire aux hommes que la débauche est permise, 
c’est leur annoncer que leur conservation, leur tranquillité, leur santé 
sont des choses peu faites pour les intéresser. 

C’est à l’imprudence ou à la dépravation de quelques raisonneurs 
superficiels qu’est dû le décri dans lequel la philosophie est trop sou-
vent tombée. En effet, on l’accuse de toujours détruire sans jamais 
édifier ; cette accusation serait sans doute fondée si l’on s’obstinait à 
substituer le nom sacré de philosophie à ces systèmes de délire que 
des spéculateurs en démence ont donnés pour les oracles de la raison. 
Le système de conduite dont les hommes ont besoin a toujours existé ; 

                                           
50  Cela peut nous faire juger de la maxime de la Fontaine qui dit, en parlant de 

l’adultère : Quand on le sait, c’est peu de choses ; 
   Quand on l’ignore, ce n’est rien. 
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il ne faut que le montrer pour que son évidence soit aperçue ; l’Être 
intelligent n’a qu’à rentrer en lui-même, imposer silence à ses pas-
sions, écarter ses propres illusions, chercher de bonne foi la vérité, 
étudier les rapports, les devoirs et les droits d’un être qui sent, qui 
pense, qui vit en société : pour le montrer aux autres, il ne faut que 
lever le bandeau que le préjugé avait mis sur leurs yeux ; il ne s’agit 
que de dissiper les nuages du mensonge pour qu’ils voient la vérité. 

La philosophie, je le répète, désavouera toujours les maximes de 
ces apologistes du vice qui empruntent son langage pour débiter leur 
poison. Elle ne peut compter au nombre de ses disciples les amis du 
désordre, qui n’attaquent la religion que parce qu’elle contredit quel-
quefois les funestes penchants de leurs cœurs ; qui ne luttent contre les 
lois que parce qu’elles gênent leurs inclinations ; qui ne méprisent 
l’autorité que parce qu’ils n’ont point la faculté d’en abuser eux-
mêmes ; qui ne haïssent la tyrannie que parce qu’il ne leur est point 
permis d’être tyrans ; qui ne combattent les préjugés que parce que ces 
préjugés s’opposent à leurs passions, à leurs débauches, à leurs préten-
tions frivoles, à leur vanité. L’ennemi de la morale ne peut être l’ami 
de la philosophie ; l’avocat du vice est un aveugle ou un menteur qui 
ne peut être guidé par la vérité, et qui la hait nécessairement dans le 
fond de son cœur 51. 

Déclamer contre le préjugé, attaquer la superstition, exposer les 
abus du despotisme, combattre les craintes futiles des hommes, sont 
des entreprises dignes de la philosophie ; mais combattre la morale, 
anéantir la vertu, répandre sur elle le mépris et la satire, ne peut être 
que l’ouvrage de la démence et de la fureur. La religion peut être légi-
timement attaquée parce qu’elle est visiblement contraire à la vérité, à 
la raison, aux intérêts du genre humain, mais les coups du sage ne por-
teront jamais sur la vertu ; elle est pour les hommes une colonne lu-
mineuse faite pour les guider dans la route de la vie, et que jamais ils 
ne perdront de vue sans danger : sa base, il est vrai, est souvent entou-
rée de buissons, de ronces et de plantes venimeuses qui servent de re-
paire à des reptiles malfaisants ; en détruisant leur retraite, en décou-
vrant ce monument auguste, en le dégageant des obstacles qui empê-
chent d’en voir les fondements, prenons garde de les dégrader ou de 

                                           
51  Nulli vitio advocatus defuit. SENEC. DE IRA. CAP. XIII.  
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les ébranler ; sa chute entraînerait la ruine de la société. Arrachons 
donc ces lierres inutiles qui s’entrelacent autour de lui, mais ne tou-
chons jamais au ciment solide qui sert à joindre ses parties. 

Ce que nous venons de dire suffit pour fixer nos idées sur la philo-
sophie et sur ceux qui la professent. Le philosophe est un homme qui 
connaît le prix de la vérité, qui la cherche, qui la médite ou qui 
l’annonce aux autres ; le sage est celui qui pratique ses leçons. Vérité, 
sagesse, raison, vertu, nature, sont des termes équivalents pour dési-
gner ce qui est utile au genre humain ; la vérité tendra toujours à éclai-
rer les hommes, les hommes les plus éclairés seront les plus raisonna-
bles ; les hommes les plus raisonnable sentiront plus que d’autres 
l’intérêt et les motifs qu’ils ont de pratiquer la vertu. Sans l’étude de la 
nature, l’homme ne connaîtra jamais ni ses rapports, ni ses devoirs 
envers lui-même et les autres ; privé de cette connaissance, il n’aura ni 
principes sûrs ni bonheur véritable. Les hommes les plus instruits sont 
les plus intéressés à être les meilleurs : les grands talents doivent 
conduire aux grandes vertus. Tout homme qui fait le mal est un aveu-
gle ; tout homme déréglé est un être dépourvu de raison dont la 
conduite prouve qu’il méconnaît sa nature, qu’il ignore ce qu’il se doit 
à lui-même, ce qu’il doit aux autres, le prix attaché à l’estime méritée 
de soi, l’intérêt qu’il a de mériter l’estime des êtres qui l’entourent. 
Quiconque ignore toutes ces choses ne peut être appelé un homme 
éclairé ; celui qui se montre insensible à la bienveillance, à 
l’approbation, à la tendresse de ses associés, ne diffère en rien des bê-
tes : celui qui ne s’aperçoit pas que ses vices tendent à sa propre des-
truction n’est point un Être intelligent, dont l’essence et le but sont de 
vouloir se conserver. Celui qui méconnaît les avantages inestimables 
de l’association et les moyens de la rendre utile et agréable à son être, 
n’est qu’un insensé et non un ami de la sagesse. 

En effet, ce n’est point à des hommes de cette trempe qu’il appar-
tient de chercher la vérité ; l’esprit n’est rien s’il n’est utile ; il est une 
arme dangereuse dans la main d’un méchant ; il produit les plus 
grands biens dans les mains de celui qui est assez instruit pour en 
connaître le véritable usage. Ainsi la philosophie n’est point faite pour 
ces êtres aveugles qu’une imagination pétulante et vive empêche 
d’examiner. Tout homme qui cherche à nuire n’est point un philoso-
phe, dont l’objet ne peut être que de se rendre utile ; ce titre ne peut 
point convenir à ces esprits ingénieusement malfaisants, dont les 
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vœux sont remplis lorsqu’ils ont ébloui la société par des saillies pas-
sagères nuisibles à leurs semblables. Quels avantages la société retire-
t-elle de ces sarcasmes, de ces traits envenimés, de ces satires amères, 
de ces médisances et de ces calomnies cruelles dont l’esprit ne se sert 
trop souvent que pour faire éclore des haines, des querelles, des ruptu-
res, ou pour porter avec dextérité le poignard dans les cœurs ? Un Être 
qui possède ce malheureux talent est-il donc un homme utile ? A quoi 
sert son génie, sinon à procurer une secousse passagère à l’oisiveté, à 
consoler l’envie et la médiocrité des chagrins que leur causent le méri-
te et les grands talents, et communément à faire craindre et détester 
celui dont la méchanceté amuse ? 

La sagesse n’approuve point cet abus de l’esprit ; elle se propose 
des objets plus vastes, plus avantageux et une gloire plus solide ; elle 
ne nuit point aux hommes, elle en veut à leurs vices, à leurs erreurs, à 
leurs préjugés ; indulgente pour l’homme, qu’elle voit perpétuelle-
ment le jouet d’une nécessité fatale, elle attaque ses délires, elle décrie 
ses passions, elle le force quelquefois à rire de ses propres extrava-
gances. Si elle excuse les infortunés qu’un penchant malheureux en-
traîne, elle ne doit aucun ménagement aux erreurs qui sont cause de 
leurs égarements. La satire est permise, elle est très légitime lors-
qu’elle a pour objet de combattre les préjugés des hommes, d’attaquer 
leurs vices, de les exciter par les traits du ridicule à renoncer à leurs 
folies. La satire contre l’homme l’irrite, le révolte, l’afflige et ne le 
corrige point ; elle prouve bien plus la malignité que les lumières de 
celui qui les emploie. Que dirait-on d’un médecin qui se moquerait 
d’un malade à qui il offrirait une potion salutaire ? L’homme de bien 
se propose de détromper, de guérir, de faire goûter la raison, contre 
laquelle l’esprit est souvent prévenu ; il sait qu’il rendrait la vérité 
haïssable, qu’il indisposerait contre elle s’il montrait du fiel et de la 
mauvaise volonté. 

La philosophie, pour persuader et pour plaire, doit être douce, hu-
maine, indulgente ; elle deviendrait criminelle si l’on s’en servait pour 
blesser ; elle serait insensée si elle révoltait les malades qu’elle se 
propose de guérir ; elle ne mériterait que du mépris et de la haine si 
elle ne servait que l’envie, la misanthropie ou l’humeur ; elle perdrait 
la confiance qu’elle doit s’attirer si elle décelait des passions nuisibles 
au genre humain. 
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Ceux qui nuisent le plus visiblement à leurs semblables ont sou-
vent le front de se justifier en disant qu’ils sont véridiques ; et que la 
vérité étant importante au genre humain, il faut toujours la dire, quel-
les que puissent être ses conséquences pour les individus. C’est ainsi 
que la noirceur se couvre souvent du manteau de l’utilité. La vérité est 
sans doute nécessaire au genre humain quand elle l’intéresse ; il est 
avantageux de dénoncer à la société les erreurs qui lui nuisent ; un ci-
toyen zélé est en droit de l’avertir des complots que les méchants ont 
formés contre son bonheur ; mais le philosophe, étant l’ami des hom-
mes, n’en veut point aux hommes, il n’en veut qu’à leurs délires. Il ne 
fait point la satire, mais le tableau du genre humain. Ce n’est ni la ma-
lignité, ni l’envie, ni la vengeance qui doivent conduire sa langue ou 
son pinceau. Il n’est point un délateur, il n’est point l’assassin des ré-
putations ; il défère le mensonge au tribunal de la raison, il en appelle 
à l’expérience des chimères. Il invite les mortels à renoncer aux préju-
gés qui les égarent pour suivre la vérité bienfaisante qui les conduira 
toujours à la félicité. 

Il faut donc que le philosophe commence par se sonder lui-même ; 
qu’il se mette en garde contre les illusions de son cœur ; qu’il se défie 
de ses passions, qu’il se rende un compte fidèle des motifs qui 
l’animent ; qu’il annonce la vérité lorsqu’un mûr examen lui en aura 
fait sentir l’utilité. Pour peu qu’il rentre en lui-même, sa conscience 
bientôt lui fera connaître si ses motifs sont purs, s’il peut se les avouer 
à lui-même, s’il peut sans rougir et sans crainte les avouer aux autres. 

Mais pour être assuré de cet examen, il faut nécessairement établir 
la paix dans son propre cœur. Tout homme qui est l’esclave d’un tem-
pérament fâcheux, aigri par la malignité, poussé par des motifs dés-
honnêtes, n’est capable ni de s’éprouver lui-même, ni de découvrir la 
vérité, ni de la faire entendre aux autres ; ses leçons seraient suspectes, 
ses idées révolteraient et tous ses efforts ne viendraient point à bout de 
cacher les mobiles dangereux dont il serait animé. L’homme qui ne dit 
la vérité que pour nuire, se sert d’un instrument très utile pour faire un 
très grand mal. 

On demandera peut-être s’il est quelquefois permis à l’homme de 
bien de mentir ou de dissimuler la vérité ? Je réponds que le mérite de 
la vérité n’est fondé que sur son utilité réelle et sur l’intérêt du genre 
humain ; ce mérite cesse dès que cette utilité et cet intérêt disparais-
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sent ou ne sont que fictifs. Quelques Théologiens ont prétendu qu’il 
n’était jamais permis de faire du mal en vue du plus grand bien ; ils 
n’ont point vu que dans ce cas le mal devient un bien. Quelques-uns 
ont été jusqu’à dire qu’il n’était jamais permis de mentir quand même 
le monde entier devrait périr 52. Il est aisé de sentir que ce principe 
fanatique n’est fondé que sur les idées incertaines que la Théologie se 
fait du bien et du mal, du vice et de la vertu. Le bien est ce qui est uti-
le, le mal est ce qui est nuisible aux êtres de l’espèce humaine ; faire 
ou dire ce qui est véritablement utile à l’homme est un bien ; faire ou 
dire ce qui lui devient nécessairement nuisible est évidemment un 
mal. De quelle utilité la vérité serait-elle, par exemple, pour un mala-
de, à qui son médecin se ferait un devoir de découvrir que son état est 
sans remède ? Lui dire la vérité, ne serait-ce pas de gaîté de cœur lui 
plonger le poignard dans le sein ? Est-il un Être assez déraisonnable 
pour blâmer un homme qui mentirait dans la vue de sauver sa patrie, 
son père, son ami, ou pour se sauver lui-même ? Nous ne devons la 
vérité aux hommes que lorsqu’elle leur est nécessairement utile ou 
nécessaire, nous ne la leur devons point lorsqu’elle leur est évidem-
ment inutile ou dangereuse. Si l’on nous dit que, d’après nos princi-
pes, la vérité ne peut jamais être dangereuse ; nous répondrons que les 
aliments les plus sains, les plus nécessaires au genre humain entier, 
deviennent souvent une cause de mort pour quelques individus dont 
les organes sont viciés. 
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52  C’est l’opinion de Saint Augustin. 
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Des intérêts & des motifs qui doivent  

animer le Philosophe.  
Du courage que doit inspirer la vérité.  

 

 

SI ceux qui méditent la vérité et qui la montrent aux hommes sont 
quelquefois poussés par des passions nuisibles et par des motifs blâ-
mables, il est néanmoins des motifs raisonnables et des passions loua-
bles qui animent les cœurs honnêtes et les excitent à l’examen. Nul 
homme dans sa conduite ne peut agir sans motifs ; nul homme ne peut 
être totalement dégagé de passions. C’est à nos passions que nous de-
vons nos lumières ; l’amour de la gloire, le désir de se distinguer, 
l’honneur attaché à la découverte des grandes vérités, l’estime que 
s’attirent tôt ou tard ceux qui répandent des lumières, sont des pas-
sions utiles et légitimes sans lesquelles l’homme à talents ne serait 
jamais tenté de sortir de son inertie. Que dis-je ? les passions les plus 
fâcheuses ont servi quelquefois à éclairer les hommes, et la nature sait 
tirer le bien du sein même du mal. Ces passion font souvent du bien 
sans le savoir et détruisent à leur insu des erreurs dangereuses 53. C’est 
communément l’oppression même qui, en comprimant fortement les 
ressorts des âmes, les oblige de réagir avec vigueur : les âmes 
s’engourdissent souvent au sein de la prospérité. 

                                           
53  C’est la passion de Henri VIII pour une femme qui fit bannir la superstition 

Romaine d’Angleterre et qui fut cause de la grandeur à laquelle la Nation Bri-
tannique s’est élevée. C’est dans les Princes allemands le désir de s’emparer 
des biens du Clergé qui fit naître le Luthéranisme. Les prêtres reprochent aux 
incrédules que ce sont les passions qui les portent à l’incrédulité, et ceux-ci 
leur pourraient répondre que c’est l’avarice, l’ambition et l’orgueil qui atta-
chent si fortement les prêtres à leurs préjugés. 
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L’homme de bien a donc des passions et des motifs pour se déga-
ger des préjugés, et même pour les combattre avec chaleur. Si le vice 
détermine quelques hommes à rompre avec la religion, il en est 
d’autres que la raison, l’amour de la vérité, l’intérêt de leur propre 
bonheur, la passion du bien public ont pu détromper. 

Tant que l’erreur nous est avantageuse, nous ne sommes point ten-
tés de l’examiner. Le commun des hommes n’est si attaché à ses pré-
jugés que parce qu’il n’en connaît point les conséquences, ou parce 
qu’il les croit utiles, ou parce qu’il les juge sans remèdes. Les peuples 
habitués à la religion et au gouvernement qu’ils ont reçus de leurs pè-
res, qu’ils croient nécessaires à leur bonheur, auxquels ils n’ont garde 
d’attribuer tous leurs maux, ne sont point tentés de les examiner ni 
d’en chercher les remèdes. Les Princes élevés dans la mollesse, dans 
l’ignorance de leurs véritables intérêts, et contents de jouir d’une gloi-
re frivole, d’une puissance momentanée, d’une splendeur apparente, 
qui les mettent pour quelques temps à portée de satisfaire leurs capri-
ces, ne sont point tentés d’examiner les titres de leur pouvoir, les 
droits des nations, les devoirs qui les lient à leurs sujets. Les grands, 
les riches, les citoyens les plus favorisés d’un État se contentent de 
jouir en paix de la faculté d’opprimer, de vexer, de contenir un peuple 
qu’ils dédaignent ; ils n’ont point de raisons pour désirer l’extinction 
de préjugés dont ils recueillent à tous moments les fruits ; en consé-
quence, ils jugent qu’il faut laisser subsister des erreurs dont ils ne 
souffrent point eux-mêmes ou qui leur sont avantageuses. Ces minis-
tres des Dieux dont l’existence, l’opulence et la grandeur sont fondés 
sur l’opinion, n’ont point de motifs pour s’assurer si cette opinion a la 
raison pour base ; ils ont au contraire le plus grand intérêt que leurs 
titres célestes ne soient jamais discutés. Ainsi les erreurs humaines 
conservent toujours leur empire sur tous ceux qui ont intérêt de les 
maintenir, sur ceux qui n’en sentent point les conséquences, sur ceux 
qui n’en sont point assez gênés pour en être mécontents ; enfin sur 
tous ceux qui n’ont ni assez de lumières pour en connaître les remè-
des, ni assez de courage et d’activité pour contredire les préjugés éta-
blis. 

Si l’homme ne peut agir sans motifs, le philosophe en a sans doute 
pour s’élever contre les erreurs qui font le malheur du genre humain et 
pour s’appliquer à la recherche des vérités utiles. Il ne s’agit que de 
voir si ces motifs sont légitimes et s’il peut sans rougir les avouer aux 
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autres. On accuse communément la philosophie d’être fille du chagrin 
et de la mauvaise humeur ; on nous peint les philosophes comme des 
mélancoliques mécontents de tout 54 ; on nous dit qu’intéressés eux-
mêmes, leurs jugements ne sont souvent rien moins qu’impartiaux. 
Avant de les condamner examinons donc leurs motifs, voyons s’ils 
sont honnêtes et si leurs passions sont fondées. Tout homme qui rai-
sonne ne serait-il pas un imprudent, un insensé, s’il refusait de donner 
la plus sérieuse attention à l’examen d’une religion que tout conspire à 
lui montrer comme importante à son bonheur éternel ? Pour être mé-
content de cette religion ou, si l’on veut, pour prendre de l’humeur 
contre elle, ne suffit-il pas des entraves continuelles qu’elle met à la 
marche de l’esprit humain, du renoncement total à la raison qu’elle 
ordonne, des dogmes insensés qu’elle présente, des mystères impéné-
trables qu’elle offre à la vénération ? Tout Être pensant n’est-il point 
nécessairement révolté des idées informes, contradictoires et funestes 
qu’on s’efforce de lui donner d’un Dieu capricieux, jaloux de son 
bonheur, qui se plaît à l’éprouver, qui prend un plaisir inhumain à voir 
couler ses larmes, qui lui prépare des supplices inouïs pour avoir aimé 
les objets qui l’attachent à la vie, pour avoir travaillé à rendre son 
existence plus agréable ? Quoi de plus légitime et de plus raisonnable 
que de s’assurer de la réalité de ces menaces et de ces terreurs dont les 
jours de tout homme conséquent à ses principes religieux devraient 
être continuellement empoisonnés ? Le Sage n’a-t-il donc point de 
motifs pour peser l’utilité ou la valeur de ces pratiques gênantes, de 
ces cérémonies puériles, de ces opinions révoltantes qu’on lui montre 
comme des objets assez importants pour absorber son attention, et 
pour lesquels il voit souvent le sang couler à grands flots sur la terre ? 
Que sera-ce s’il entrevoit une fois que cette religion qu’on lui montre 
comme si respectable, si utile, si sacrée, est la véritable source des 
maux dont le genre humain est forcé de gémir ! 

Ainsi le philosophe a des motifs légitimes pour être mécontent des 
préjugés religieux, et pour les examiner. En a-t-il de moins pressants 
pour être mécontent et pour s’affliger des préjugés politiques auxquels 
il voit les nations asservies ? Tout homme qui pense n’est-il pas à 

                                           
54  Aristoteles quidem ait omnes ingeniosos melancholicos esse. V. CICERO. 

TUSCUL. LIB. I. La mélancolie dispose à la réflexion, la dissipation en détour-
ne. 
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chaque instant le témoin et la victime de ce despotisme outrageant qui 
règne avec un sceptre de fer sur presque toutes les nations ? Ne voit-il 
pas qu’il bannit la justice, la sûreté, la liberté, la propriété, la vertu, la 
science, les talents des pays où il fixe son séjour ? S’il est père, n’a-t-il 
pas la douleur de voir dans l’avenir sa postérité plus malheureuse que 
lui-même, plongée dans des calamités plus grandes encore par les ef-
fets progressifs d’un gouvernement négligent, insensé, destructeur ? 
S’il est riche, ne voit-il pas ses biens à la merci de ces Sultans avides 
et de ces Vizirs impitoyables, dont la mauvaise foi rend toutes les for-
tunes chancelantes, dont les imprudences et les fortunes continuées 
épuisent les nations ? S’il est dans l’indigence, n’est-il point conti-
nuellement soumis aux vexations, aux mépris, aux injustices, aux ex-
torsions de la puissance altière ? N’a-t-il pas autant de Tyrans que de 
supérieurs ? Sa liberté n’est-elle pas exposée à des dangers conti-
nuels ? La bonté de ses droits le protégera-t-elle contre le crédit ? Pour 
sa propre sûreté, ne sera-t-il pas obligé de briser le ressort de son âme 
et de trembler devant le vice altier, devant l’ignorance hautaine, 
l’incapacité présomptueuse, aux pieds de qui la crainte le force de 
ramper ? 

A ces motifs personnels à tout citoyen qui sent que son sort est lié 
à celui de l’État, et assez puissants et légitimes par eux-mêmes pour 
exciter à la recherche de la vérité, le Sage en joint encore un grand 
nombre d’autres sur lesquels les ennemis de la philosophie ne peuvent 
exercer leur critique. Toute âme honnête et sensible n’est-elle donc 
point touchée des calamités publiques, des persécutions et des fureurs 
que le délire religieux excite au sein des nations ; des haines qui divi-
sent des citoyens pour des opinions futiles ; des violences exercées par 
des Princes frénétiques qu’un sacerdoce impie arme contre des sujets 
dont ils devraient être les protecteurs et les pères ? Si le Sage doit 
s’intéresser au bien-être de l’homme, pour peu qu’il ait de l’énergie 
dans l’âme ne doit-il pas brûler d’indignation à la vue des horreurs 
que partout le Despotisme fait éprouver à son semblable ? S’il désire 
vraiment le bien du genre humain ; s’il regarde tous les hommes 
comme ses frères, ne doit-il pas gémir en voyant la fatale léthargie 
dans laquelle la tyrannie religieuse et politique fait languir des 
contrées que la nature destinait à être heureuses, abondantes et peu-
plées ? Quand il voit les violences, les fraudes, les rapines, les infa-
mies dont sa nation est le théâtre, en un mot cette honteuse déprava-
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tion de mœurs dont le citoyen souffre si souvent et qui divise conti-
nuellement des êtres faits pour s’aimer et s’entraider, son cœur n’est-il 
pas forcé de s’affliger et de s’irriter contre les erreurs qui sont causes 
de ce renversement général ? S’il a du ressort dans l’esprit, n’est-il 
point révolté des fers que le sacerdoce et le pouvoir arbitraire forgent 
de concert pour lui-même et pour ses associés ? Ne rougit-il pas de se 
voir retenu par d’indignes liens qui l’avilissent et qui semblent desti-
nés à l’enchaîner pour toujours dans l’ignorance et l’abrutissement ? 

Pour chercher la vérité, il faut qu’elle intéresse ; elle n’est si rare 
sur la terre et n’y paraît si déplacée que parce que peu d’hommes en 
connaissent l’importance pour eux ; cette connaissance n’est elle-
même que le fruit de la réflexion ; celui qui la découvre s’applaudit 
bientôt de posséder un trésor dont ses concitoyens méconnaissent le 
prix. La philosophie donne la liberté à l’esprit, elle l’élève, elle 
l’embrase, elle lui inspire du courage. Tout homme a plus ou moins la 
passion de se distinguer de ses semblables ; c’est le désir du pouvoir 
qui anime l’ambitieux, le désir de se distinguer par des titres, du crédit 
et du faste est le mobile du courtisan ; le désir de s’illustrer par la va-
leur pousse le guerrier aux dangers ; mais c’est le désir de se distin-
guer par ses lumières et de mériter l’estime et la tendresse de ses 
concitoyens en leur montrant la vérité qui excite l’homme de lettres à 
méditer, à parler, et à écrire. 

Que l’ignorance intéressée cesse donc de reprocher à la philoso-
phie son orgueil ; le philosophe n’est blâmable de l’estime qu’il a pour 
lui-même que lorsqu’elle n’est point fondée ; il n’a point de droits à 
celles des autres lorsqu’il ne leur est point utile ; il ne leur est point 
utile lorsqu’il ne leur découvre point des vérités nécessaires à leur 
bonheur ; ses prétentions sont nulles dès qu’au lieu de servir le genre 
humain il ne sert que ses passions injustes et sa propre vanité ; il effa-
ce tous ses bienfaits lorsque, par un ton arrogant, il insulte le genre 
humain ; il rend ses découvertes inutiles, il rebute dès qu’il humilie. 

Faire un crime au philosophe de vouloir se distinguer, 
d’ambitionner l’estime des autres, de s’applaudir de ses travaux, 
d’attendre de ses concitoyens la reconnaissance qui en est le salaire 
légitime, c’est lui reprocher d’être homme, c’est exiger qu’il agisse 
sans motifs, c’est vouloir que la philosophie le dénature. Ôtez aux 
hommes le désir de l’estime et l’espoir d’être récompensés de leurs 
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peines, bientôt toute l’industrie sera détruite et personne ne s’occupera 
du soin d’acquérir des talents 55. Le désir de se tirer de l’indigence 
force l’homme du peuple au travail, il cesse de travailler si on lui re-
tient son salaire. La passion de se distinguer produit l’émulation et fait 
fleurir les arts. La passion de la gloire doit animer le sage dans ses re-
cherches ; cette passion est noble, honnête, légitime et la société est 
injuste toutes les fois qu’elle refuse son affection à ceux qui la servent 
utilement. 

Oui, je le répète, le philosophe doit ambitionner la gloire : son es-
prit dégagé des liens qui enchaînent le peuple, et ces Grands eux-
mêmes que leurs préjugés rendent si souvent peuple, doit se mettre au-
dessus des objets puérils qui occupent la multitude. Semblable à 
l’aigle, il est fait pour planer au haut des airs ; c’est de là qu’il verra la 
petitesse des vains jouets qui absorbent l’attention des mortels. Son 
œil audacieux, semblable à celui de l’aigle, fixera ces fantômes divini-
sés, ces tyrans, ces conquérants, ces soleils dont la splendeur éblouit 
une terre qu’ils dessèchent au lieu de féconder. 

Mais c’est en vain que le Sage s’est détrompé lui-même des erreurs 
qui aveuglent ses semblables, il n’a de droit sur leur estime que lors-
qu’il se rend utile pour eux. Il ne se rend utile qu’en montrant la véri-
té ; si, comme Prométhée, il l’est allé ravir au haut du ciel, il doit 
s’attendre comme lui à gémir de l’avoir trouvée 56. L’Olympe 
s’armera contre lui, la terre secondera ses fureurs, le genre humain 
effrayé de son audace le traitera d’insensé, de furieux. Si son âme a de 
la vigueur, si son imagination est allumée, s’il a pour la vérité le mê-
me enthousiasme que tant de mortels ont montré pour l’erreur et pour 
l’opinion, il se raidira contre les menaces et les persécutions que le 
mensonge tout puissant décerne contre tous ceux qui ont le courage de 
l’attaquer ; il se vengera des mépris de la grandeur, des oppressions de 
la Tyrannie, des calomnies du Sacerdoce, en découvrant aux hommes 
cette vérité qui tôt ou tard triomphera de l’imposture. Que dis-je ! les 

                                           
55  Tout homme de bien doit penser et parler comme l’Hector du poète Nævius :  

 Laetus sum laudari me abs te, pater, a laudato viro. V. TUSCUL. 4.  
 Un homme de mérite ne doit être sensible qu’aux éloges du mérite. 

56  La devise de tous ceux qui répandent de grandes lumières pourrait être ce pas-
sage de Virgile    ......  alto 
 Quæsivit cœlo lucem, ingemuitque reperta, ÆNEID Lib. 4. vers. 691-692. 
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obstacles et les dangers mêmes irriteront son courage ; les hommes les 
plus pusillanimes sont forcé d’applaudir un mortel intrépide ; sa har-
diesse leur en impose, elle devient un spectacle pour eux : le courage 
en tout genre fut toujours admiré par ceux qui ne se sentent point as-
sez de force pour l’imiter 57. Ainsi l’enthousiasme du vrai sera soute-
nu dans ses travaux et dans ses détresses par les regards de ses conci-
toyens étonnés ; à leur défaut, son imagination lui montrera la postéri-
té applaudissant à ses entreprises, et la gloire couronnant son heureuse 
témérité. Le péril a des appâts pour les grandes âmes ; l’homme aime 
à se rendre compte de ses forces à lui-même ; il se félicite toutes les 
fois qu’il a bravé les dangers et surmonté quelque grande difficulté. 

Ne blâmons donc point ces âmes fortes, ces ardents défenseurs de 
la vérité qui souvent ont bravé la colère de la tyrannie : remplis de 
l’enthousiasme de la gloire et de l’amour du genre humain, ou irrités à 
la vue des maux multipliés de leur espèce, de grands hommes ont osé 
quelquefois déchirer le bandeau de l’opinion et faire briller à nos yeux 
le flambeau de la vérité. Si le mensonge se glorifie de ses victimes, de 
ses enthousiastes, de ses martyrs, pourquoi la vérité n’aurait-elle pas 
les siens ? Si l’enthousiasme est louable, c’est sans doute qu’il a le 
bien-être du genre humain pour objet. Les hommes sont-ils donc en 
droit de blâmer ou de traiter de folie l’ivresse des âmes généreuses qui 
osent les servir, tandis qu’ils applaudissent et admirent ces conqué-
rants qui bravent la mort pour satisfaire leur ambition sanguinaire, ces 
guerriers qui s’immolent à l’honneur prétendu de servir un Tyran mé-
prisable ; tant d’hommes qui s’immolent tous les jours à l’opinion ri-
dicule ou à de barbares préjugés ? Est-il donc plus extravagant de 
s’exposer pour la vérité si nécessaire aux nations que de risquer sa vie 
pour étendre d’inutiles conquêtes ? Est-il un outrage plus digne d’être 
repoussé par l’ami de sa Patrie que celui des Ennemis qui la trompent, 
qui l’enchaînent, qui rient de ses malheurs, qui travaillent à sa ruine ? 

Ainsi, Sages qui méditez ! si vos âmes généreuses sont indignées 
des maux que le genre humain éprouve, des affronts que lui fait la ty-

                                           
57  L’on remarque que les lâches sont les plus empressés à fomenter les querelles 

et à engager les autres à se battre ; il en est de même des ouvrages que l’on 
trouve hardis, ils sont achetés et lus même par des hommes qui n’ont point le 
courage d’en profiter. Un écrivain courageux est regardé comme un homme 
dont on admire les tours de force sans songer à l’imiter. 
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rannie, des tragédies causées par l’imposture politique et religieuse ; 
quand votre imagination brûlante d’un si beau feu vous forcera de par-
ler, frappez avec audace sur les erreurs de la terre ; attaquez avec fran-
chise le mensonge et le préjugé ; faites tonner la vérité dans l’oreille 
des Rois ; secouez aux yeux des peuples son flambeau secourable ; 
inspirez à l’homme du courage, de l’estime pour lui-même, du mépris 
pour ses tyrans, de l’amour pour ses maîtres ; qu’il sente enfin sa 
grandeur, ses forces et ses droits. Apprenez aux nations qu’elles sont 
libres, que leurs mains ne sont point faites pour porter d’indignes 
chaînes, que ni les ministres des Dieux, ni les Rois de la terre ne sont 
point autorisés à les mettre dans les fers. 

Apprenez à ces Rois qu’ils doivent le bonheur à leurs sujets, que 
c’est d’eux qu’ils empruntent leur autorité ; qu’elle n’est qu’une usur-
pation détestable lorsqu’ils s’en servent pour écraser ceux qu’ils sont 
destinés à protéger et à défendre. Apprenez aux Souverains qu’il n’est 
point de grandeur, de sûreté, de gloire pour eux s’ils ne commandent à 
des peuples heureux. Montrez-leur enfin que la vertu suppose des 
âmes contentes, et que des sujets que la superstition et le despotisme 
s’accordent à rendre infortunés et vicieux n’auront jamais la force et la 
vertu nécessaires au soutien des Empires. 

Que les nations se félicitent donc lorsque d’heureuses circonstan-
ces font éclore dans leur sein des hommes assez intrépides pour pren-
dre leurs intérêts : qu’elles ne méprisent du moins pas des enthousias-
tes éclairés qui, au risque de leur bonheur, de leur vie, leur annoncent 
la vérité et réclament pour elles : qu’elles ne regardent point comme 
de vils séditieux ou de mauvais citoyens ces mortels bienfaisants qui 
ont assez de courage pour attaquer les préjugés et pour troubler ce si-
lence léthargique qui les endort sur tous leurs maux. Si ces héros gé-
néreux de la philosophie, si ces martyrs de la cause publique sont for-
cés de succomber sous le poids de la tyrannie, ce n’est point à leurs 
concitoyens qu’il appartient d’applaudir à la rage des tyrans ; ceux-ci 
n’accablent la vérité que pour les accabler eux-mêmes. Le mensonge 
peut être attaqué avec imprudence par celui qui s’expose à ses coups 
mais les fruits de la vérité sont toujours avantageux pour toute la race 
humaine. Ce ne fut point aux Romains qu’il appartint autrefois de 
tourner en ridicule la noble audace des Curtius, des Coclès, des Scæ-
vola, des Decius ; ils durent les admirer, respecter leur mémoire et 
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s’attendrir au nom de ces illustres victimes dont l’heureuse témérité 
fut le salut de Rome 58. 

Assez souvent la philosophie ne présenta que des remèdes trop fai-
bles pour la grandeur du mal. A quoi sert de temporiser lorsqu’il fau-
drait porter la cognée à la racine de l’arbre ? La douceur est funeste à 
des plaies que le fer seul est capable d’extirper. Souvent le philosophe 
trop timide, ou esclave, en partie des opinions de son siècle, craint de 
donner des couleurs trop fortes à la vérité ; c’est la trahir que de ne 
point la montrer toute entière, c’est la rendre inutile que de l’énerver, 
c’est se défier de son pouvoir que de la dissimuler. 

Penser avec liberté, c’est n’avoir point les opinions du grand nom-
bre ; c’est être dégagé des préjugés que la tyrannie croit nécessaires à 
son soutien ; le philosophe est un homme d’un âge plus mûr que ses 
concitoyens ; si son expérience le met à portée d’instruire les autres, il 
doit le faire avec franchise ; s’il a eu le bonheur de rencontrer la véri-
té, qu’il la montre toute nue, qu’il ne lui fasse point l’injure de la cou-
vrir des vêtements du mensonge, qu’il ne l’établisse point sur des 
preuves trompeuses, que toujours véridique et sincère il ne fasse ja-
mais de pacte avec l’imposture : qu’il dise ce qu’il sait ; son savoir est 
inutile s’il n’en fait part aux autres ; qu’il avoue ce qu’il ignore et 
qu’il ne recoure point à d’indignes subterfuges pour sauver sa vanité. 
En un mot, la fonction du sage est de montrer la vérité ; jamais il ne 
lui est permis de se rendre le complice du mensonge. 

Les talents, les sciences et les arts sont destinés à rendre l’homme 
plus heureux en lui rendant son existence plus chère ; mais quelle peut 
être leur utilité s’ils ne se fondent sur l’expérience et la vérité ? Les 
lettres n’ont des droits à notre estime que lorsqu’elles sont jointes à 
l’utilité : elles ne nous sont utiles que lorsqu’elles nous montrent la 
vertu, la raison, la vérité plus aimables ; elles deviennent méprisables 
toutes les fois qu’elles ne servent qu’à embellir le vice, qu’à amollir le 
cœur, qu’à nourrir des passions criminelles, qu’à perpétuer nos illu-
sions, nos préjugés, nos délires, qu’à favoriser la mollesse, qu’à char-

                                           
58  Les âmes fortes sont rares et les âmes faibles très communes ; voilà pourquoi 

l’on blâme les écrivains qui montrent du courage. Est in animis, omnium fere, 
natura molle quiddam, demissum, humile, enervatum, languidum quodammo-
do. Si nihil aliud, nihil esset homine deformius. CICERO. TUSCULAN. II. Cap. 
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mer les ennuis de notre oisiveté, qu’à nous endormir dans nos chaînes. 
Les talents, possédés trop souvent par des âmes vénales, brûlent un 
encens servile sur l’autel de l’imposture ; les arts prostituent leurs or-
nements et leurs charmes au vice et à la flatterie ; trop souvent des 
empoisonneurs publics par leurs louanges odieuses encouragent les 
tyrans aux crimes, leur donnent une fausse idée de gloire, applaudis-
sent à leurs fureurs et célèbrent avec emphase des victoires sanglantes 
que les nations expient par des siècles de misère 59. Quoi ! la Poésie 
est-elle donc faite pour chanter les destructeurs des peuples et les 
fléaux du genre humain ! La langue sublime des Muses est-elle desti-
née à flatter des monstres altérés de sang, à les féliciter de leurs for-
faits, à transmettre leurs crimes à la postérité sous des couleurs écla-
tantes ? L’éloquence faite pour élever les âmes des hommes, pour les 
toucher, pour les porter à la vertu, aux grandes choses, ira-t-elle prêter 
ses armes aux oracles de ces Dieux malfaisants ou de leurs Prêtres 
menteurs ? L’art de raisonner, qui ne doit se proposer que la recherche 
du vrai, s’abaissera-t-il jusqu’à s’occuper de puérilités, de disputes 
interminables sur des sujets futiles ? Ne se rendrait-il point criminel 
en prêtant des subterfuges à la mauvaise foi et des sophismes au men-
songe ? On ne peut trop le répéter, la vérité doit être l’objet unique des 
recherches du philosophe ; c’est en la montrant aux autres qu’il se 
rend digne de leur estime et de leur amour, c’est en combattant leurs 
erreurs qu’il les rendra plus heureux ; c’est en se dégageant lui-même 
des préjugés qu’il deviendra plus tranquille et meilleur. 
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59  Voyez l’Epître de Boileau à Louis XIV, sur ses conquêtes. 
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Chapitre X 

 
De l’antipathie qui subsistera toujours  
entre la Philosophie & la Superstition.  

De l’esprit philosophique et de son influence  
sur les Lettres & les Arts.  

 

 

C’EST une chose remarquable que l’inimitié qui subsista de tous 
temps entre la Superstition et la Philosophie. Il y eut dans tous les siè-
cles des penseurs dans les sociétés policées qui eurent le courage de 
s’écarter plus ou moins des opinions du vulgaire et de combattre ses 
préjugés. Nous voyons dans tous les âges la philosophie aux prises 
avec le fanatisme : nous trouvons dans l’antiquité les hommes les plus 
éclairés et les plus vertueux occupés à miner l’empire du Sacerdoce et 
souvent forcés de succomber sous ses coups. Nous voyons Socrate, le 
père de la morale, recevant la ciguë des mains d’une autorité tyranni-
que et de Lois insensées pour avoir osé lutter contre les Dieux de son 
pays. Nous voyons le profond Aristote banni de sa patrie ; nous 
voyons dans tous les siècles la science et le génie s’élever avec force 
contre l’imposture et réclamer plus ou moins ouvertement les droits de 
la raison contre une religion toujours impérieuse, toujours absurde, 
toujours puissante, toujours contraire au repos des mortels, toujours en 
contradiction avec la nature, toujours ennemie de l’expérience et de la 
vérité ; il fallut donc s’en séparer et vivre en guerre avec elle 60. Les 

                                           
60  Presque tous les philosophes de l’Antiquité ont eu deux sortes de doctrines, 

l’une publique et l’autre cachée (exotérique et ésotérique). Les ouvrages de 
Platon n’ont pour objet que de substituer la morale à la superstition. Ce der-
nier philosophe décrie partout les poètes, c’est-à-dire les théologiens de son 
temps, les oracles du Paganisme : voilà peut-être pourquoi les premiers pères 
de l’Église Chrétienne furent tous Platoniciens. La double philosophie des 
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Ministres de la religion se montrèrent en tous pays les ennemis impla-
cables de la philosophie, et les philosophes prirent en main la cause de 
l’homme avili par les Prêtres et asservi par les Tyrans : ils cherchèrent 
à l’instruire de ses devoirs que tout conspirait à lui faire oublier. Les 
Prêtres et les Tyrans, appuyés des préjugés du vulgaire, combattirent 
avec succès les Sages appuyés uniquement des forces de la raison ; les 
premiers, à l’aide du prestige, aveuglèrent les hommes, les conduisi-
rent d’abîmes en abîmes et ne firent qu’éterniser leurs peines ; les au-
tres, dépourvus de pouvoir et d’autorité, presque toujours obligés de 
se taire, instruisirent les nations à la dérobée, et quelquefois leur offri-
rent des remèdes contre les maux que l’erreur leur avait faits. Ainsi 
l’on vit dans les nations instruites deux puissances inégales aux pri-
ses ; l’une soutenue de l’autorité publique et de l’opinion nationale, 
résista toujours aux attaques de la raison et fut en état de faire une 
guerre offensive et cruelle à tous ses ennemis ; maîtresse du champ de 
bataille elle gouverna les Princes, elle écarta la sagesse auprès de leurs 
personnes, elle empoisonna leur enfance, elle présida à leurs conseils, 
elle s’empara de l’esprit des sujets. Enfin l’erreur triomphante fut en 
possession de régler le sort des Empires, elle infecta de son levain tou-
tes les institutions humaines, elle obscurcit les sciences, elle découra-
gea les talents, elle abusa du génie, elle dégrada les arts, elle les sou-
mit à ses caprices ridicules, elle força tout à servir ses impostures et à 
orner ses délires. La sagesse, la philosophie, le liberté de penser ne 
furent le partage que de quelques âmes honnêtes qui pleurèrent en se-
cret les maux de la patrie, ou qui risquèrent de devenir les victimes de 

                                                                                                                   
Anciens est évidemment la vraie cause de la peine que l’on a lorsqu’on veut 
démêler leurs véritables sentiments. Il faut parler clairement aux hommes, 
sans cela l’on ferait peut-être aussi bien de se taire. Mais la plupart des auteurs 
veulent jouir de leur vivant ; en conséquence, ou ils se croient obligés de voi-
ler leurs sentiments trop contraires aux préjugés reçus, ou leurs ouvrages de-
viennent des énigmes inexplicables pour la postérité, qui y trouve perpétuel-
lement l’erreur à côté de la vérité. Tout homme qui pense fortement écrit pour 
l’avenir ; s’il craint de se compromettre, qu’il lègue ses idées à la postérité. 
Voyez le Chapitre XI.  
 Il est bon de remarquer que souvent les Théologiens, après avoir vivement 
persécuté des Philosophes, ont fini par adopter leurs idées. C’est ainsi que les 
Théologiens modernes se servent aujourd’hui des preuves de l’immortalité et 
de la spiritualité de l’âme et de l’existence de Dieu imaginées par Descartes, 
qu’ils ont poursuivi comme un Athée. 
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leur courage toutes les fois qu’ils osèrent annoncer hautement la véri-
té. Les amis de la sagesse furent regardés comme des ennemis de tout 
bien ; la science vraiment utile fut punie et réprimée ; la vérité fut trai-
tée d’imposture, la philosophie de sédition, la raison de délire : le phi-
losophe, entouré d’une foule d’homme ivres, eut communément l’air 
d’être seul enivré. 

On nous demandera peut-être s’il n’y a pas de l’extravagance à 
vouloir combattre avec des forces si inégales les erreurs des hommes ; 
des amis timides de la philosophie prétendront que c’est lui nuire que 
de faire entendre sa faible voix au milieu des acclamations et des 
triomphes que la superstition et le despotisme se font partout décerner. 
A quoi sert, nous dira-t-on, la vérité à des peuples de longue main 
écrasés, avilis, assoupis dans la misère ? A quoi sert de raisonner à des 
hommes frivoles énervés par la mollesse et par le luxe, dépourvus 
d’énergie et de courage, livrés à la dissipation et à des plaisirs puérils, 
et qui, contents de leurs chaînes, ne songent qu’à s’amuser sans 
s’occuper de leur bonheur solide ni de celui de leur postérité ? Enfin à 
quoi servent les lumières à des esclaves assez dégradés pour chérir 
leurs fers, assez extravagants pour trouver la vertu ridicule, assez dé-
sespérés pour croire que leurs maux sont sans remèdes ? La vérité ne 
serait-elle pas un présent funeste à des hommes qu’elle ne tirerait de 
leur assoupissement que pour leur faire connaître toute l’étendue de 
leurs maux ? Ne serait-elle pas inutile à des êtres si peu disposés à 
l’écouter ? Enfin des hommes plus amis de leur repos que du bonheur 
du genre humain, diront qu’il suffit d’être sage pour soi, qu’il faut 
abandonner les insensés à leurs folies 61. 

Je réponds que les maux des hommes ne sont jamais sans remè-
des ; que la connaissance de la vérité les réveille, les rend actifs, affai-
blit peu à peu l’influence des opinions qui causent leurs infortunes. 
Une nation qui s’éclaire ne peut point être sans ressources, ni pour 
toujours malheureuse ; c’est l’erreur et l’opinion qui asservissent le 
monde ; c’est de l’ignorance que viennent les malheurs de la terre. En 
guérissant les hommes de leurs fausses idées, on les verra tôt ou tard 
soulagés de leurs misères ; l’empire des méchants n’est fondé que sur 
l’opinion. Ainsi, que l’on change d’opinion et d’elles-mêmes les chaî-

                                           
61  Loquendum est ut plures, sapiendum ut pauci. 
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nes tomberont des mains des peuples. Les oppresseurs du genre hu-
main, quelqu’aveugles qu’ils soient, pressentent ces effets ; en consé-
quence, ils n’omettent rien pour étouffer la vérité dès qu’elle ose per-
cer ; à force de menaces et de persécutions, ils effraient tous ceux qui 
pourraient l’annoncer. De tous temps, le pouvoir injuste s’arma contre 
les écrits les plus utiles ; cependant, malgré tous ses efforts, ils subsis-
tent aujourd’hui et servent encore à échauffer nos cœurs et à guider 
nos esprits. Les préceptes de Socrate sont parvenus jusqu’à nous, et la 
superstition qui le fit périr est depuis longtemps détruite et méprisée. 

Que l’on ne nous dise donc point que les leçons de la sagesse sont 
inutiles ; les hommes ne subsistent-ils pas toujours ? Des vérités in-
connues ou même odieuses à nos pères ne sont-elles pas adoptées par 
nous ? Si les vices de notre siècle, si les préjugés actuels s’opposent 
au bien qu’on veut nous faire, les instructions de la philosophie ne 
peuvent-elles point servir un jour à notre postérité, que ses malheurs 
forceront sans doute de recourir à la vérité ? Laissons-lui donc des 
ressources, transmettons-lui des lumières, prévoyons ses circonstances 
et ses besoins, et jouissons d’avance de sa reconnaissance, que pres-
que toujours les contemporains refusent à ceux qui les éclairent. 

Le Sage ne doit point se rebuter de l’ingratitude de ses conci-
toyens, il est l’homme de tous les temps et de tous les pays. Toujours 
plus avancé que son siècle, il y paraît déplacé ; si ses contemporains 
lui refusent leurs suffrages, il aura ceux de la postérité. Écouter les 
leçons d’un homme qui nous instruit, c’est avouer sa supériorité ; cet 
aveu coûte toujours à la vanité ; les mortels aiment mieux persister 
dans leurs antiques erreurs que de montrer de la déférence à celui qui 
les détrompe ; le mérite présent nous humilie, il révolte notre envie ; 
cette envie meurt avec l’objet qui l’avait excitée ; c’est alors que nous 
jugeons de sang-froid et que nous payons au mérite le tribut qu’il a le 
droit de prétendre. Le grand homme en tout genre est un objet in-
commode pour la vanité de son siècle ; le génie réduit toujours la mé-
diocrité au désespoir ; celle-ci se venge par des mépris affectés, par la 
critique et la calomnie, de la jalousie qu’elle éprouve. Le temps rend 
les hommes plus justes, c’est après le trépas que l’homme à talents 
jouit des honneurs du triomphe ; c’est pour la postérité, c’est pour 
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l’éternité que le Sage doit écrire, c’est du genre humain futur que le 
grand homme doit toujours ambitionner les suffrages 62. 

La vérité, comme le soleil, est faite pour éclairer le globe entier ; 
elle ne vieillit jamais ; elle ne connaît point les bornes que des 
conventions passagères ont mises aux sociétés politiques ; sa lumière 
est destinée à tous les habitants de la terre ; son flambeau souvent voi-
lé de nuages ou éclipsé pour un temps aux yeux d’un peuple, sert 
pourtant à en guider un autre. 

Tout homme qui médite ne jouit-il pas aujourd’hui d’une foule de 
vérités, de lumières, de découvertes jadis combattues, déprimées, 
étouffées, persécutées par ceux à qui elles étaient destinées ? Le Sa-
vant de nos contrées n’est-il pas à portée de puiser dans les sources 
devenues inutiles désormais à l’Assyrie dévastée, à l’Égypte abrutie, à 
la Grèce asservie, à l’Italie conquise par des barbares et soumise à des 
Prêtres ? La sagesse des Anciens est-elle donc perdue pour les Sages 
modernes ? N’est-ce donc pas pour le philosophe d’aujourd’hui 
qu’ont écrit les Platons, les Aristotes, les Cicérons, les Antonins ? 
N’est-ce point pour nos législateurs que les Solons, les Lycurgues, les 
Charondas ont médité ? N’est-ce pas pour nos moralistes que le sage 
Confucius a dans le fond de l’Orient, enseigné ses leçons ? 

Aidée de l’expérience des siècles passés, la philosophie, éclairant 
la politique et l’histoire, est à portée d’instruire ceux qui gouvernent 
aujourd’hui ; elle leur montrera les écueils où d’autres ont échoué ; 
elle leur découvrira les vraies causes de ces révolutions qui ont ren-
versé les Empires ; elle leur fera voir à chaque page les tragiques ef-
fets de la tyrannie, de la superstition, du délire des Rois, des préjugés 
des peuples, de l’ambition des grands. Que l’on ne nous dise point que 
les nations n’en sont point devenues plus heureuses, que leurs chefs 
n’ont point été rendus plus sages. Le Briton, fatigué de ses despotes et 
de ses révolutions, ne s’est-il pas approprié les idées politiques de 
Sparte, d’Athènes, de Rome ? N’est-il point parvenu à forcer ses Mo-
narques à devenir Citoyens ? Embrasé du beau feu qui brûla dans les 
                                           
62  Presque tous les Pays se rendent coupables de la même folie que les Éphé-

siens, qui, après avoir banni Hermodore, le plus illustre des citoyens, passè-
rent un décret qui portait que personne n’excelle parmi nous. Le philosophe 
Héraclite disait que pour ce beau règlement, tous les Éphésiens auraient mérité 
la mort. V. CICERO. TUSCULAN. L. V. Cap. 
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cœurs des Harmodius, des Timoléons, des Dions, et qui fit disparaître 
la tyrannie de la Grèce, n’a-t-il pas juré une haine immortelle aux en-
nemis de sa liberté ? N’est-ce pas pour lui que les Thucydides, les Po-
lybes, les Tacites ont écrit l’histoire 63 ? Enfin, si l’Anglais n’est point 
encore parvenu à donner à son sort la perfection et la solidité dont il 
serait susceptible, c’est qu’encore asservi à mille préjugés, il n’a point 
eu le courage de faire usage de l’expérience antique et de l’appliquer à 
la guérison de ses maux, à la suppression totale de la superstition, à la 
perfection de l’éducation, à la réforme des mœurs, et que dupe de son 
avidité et de sa passion pour les richesses, il a cru que l’opulence suf-
fisait pour rendre un peuple heureux. 

Quoi qu’il en soit, les leçons de la sagesse ne sont jamais totale-
ment perdues pour la race humaine. Le père de famille lorsqu’il plan-
te, s’occupe agréablement pour lui-même et très utilement pour sa 
postérité, qu’il prévoit dans l’avenir 64. Que l’homme qui pense se 
console donc si ses réflexions et ses travaux sont souvent inutiles à 
son siècle, et mal récompensés par ses contemporains. L’ami de la 
vérité doit porter ses vues au-delà des bornes de sa vie ; que ses yeux 
perçants envisagent les siècles futurs, qu’ils embrassent le vaste hori-
zon du genre humain ; que son cœur s’attendrisse sur la postérité ; 
moins envieuse et moins prévenue, elle bénira sans doute un jour la 
mémoire de ceux qui l’auront éclairée, et qui lui auront tracé la route 
du bonheur. Ainsi que l’astre du jour, la lumière de la vérité semble 
éclairer successivement les différentes parties de notre globe ; la sa-
gesse venue du fond de l’Orient le laisse maintenant dans les ténèbres 
pour éclairer l’Occident. Harrington, Locke, et vous sublime Montes-
quieu ! C’est peut-être pour l’Amérique que vos leçons sont destinées. 
Tout l’univers a des droits sur les lumières d’un grand homme ; c’est 
dans ce sens que le Sage est un citoyen du monde ; il doit servir la 
grande société ; la vérité est un bien commun à toute la race humaine ; 
ceux qui trouvent ce trésor sont tenus de lui en rendre compte ; c’est 
                                           
63  En Angleterre sous Charles Ier, les partisans du despotisme ou du pouvoir arbi-

traire des Rois se plaignaient dans le siècle passé que c’était la lecture des an-
ciens qui avait fait naître dans les cœurs l’enthousiasme de la liberté... Un mi-
nistre d’État Français regardait indistinctement tous les gens de lettres comme 
des séditieux. V. Le Parrhasiana, tome II, p. 261. 

64  Ergo arbores seret diligens agricola, quarum aspiciet baccam ipse nunquam ? 
vir magnus Leges institua, Rempublicam non seret ? CICERO. TUSCULAN. I. 
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un vol de l’en priver. L’homme n’est estimable qu’en raison du bon-
heur qu’il procure à ses semblables ; l’homme de bien n’a point perdu 
son temps s’il a fait un seul heureux. 

En convenant que la vérité est utile et nécessaire, on demandera 
peut-être si ses prétendus amis sont sûrs de l’avoir trouvée. « Tout 
dans ce monde, nous dira-t-on, est un problème, une énigme, un mys-
tère ; notre entendement est borné ; tout homme est sujet à se trom-
per ; les génies les plus brillants ne s’annoncent souvent que par la 
grandeur de leurs écarts ; ainsi comment connaître avec certitude si ce 
que vous appelez des vérités ne sont point des erreurs aussi dangereu-
ses que celles que vous voulez détruire ? » En partant de ce principe, 
on conclura qu’il faut laisser au genre humain ses idées, ses incertitu-
des et ses folies, si l’on ne peut les remplacer que par des incertitudes 
et des extravagances nouvelles. 

Je réponds qu’un Philosophe, même avec le génie le plus vaste, les 
connaissances les plus profondes, les intentions les plus pures, peut 
sans doute se tromper et se faire illusion à lui-même. Il peut prendre 
pour des vérités incontestables des idées qui ne sont que les produits 
d’une imagination impétueuse, de ses propres préjugés, de sa façon de 
voir et de sentir. Cependant, en consultant la nature, l’expérience, la 
raison, l’utilité constante du genre humain il marchera d’un pas sûr à 
la vérité. D’un autre côté, les systèmes de la philosophie, n’étant pas 
des oracles divins, peuvent être examinés, discutés, rejetés s’ils sont 
faux, ou contraires au bien-être des hommes ; les principes de tout 
homme qui pense et qui parle au public peuvent être contestés, analy-
sés, soumis à l’expérience et pesés dans la balance 65. En un mot, 
l’autorité du philosophe ne fait point loi, et s’il cherche la vérité dans 
                                           
65  Si l’on y fait attention, l’on trouvera qu’il ne peut point y avoir de livre vrai-

ment dangereux. Qu’un écrivain vienne nous dire que l’on peut assassiner ou 
voler, on n’en assassinera et l’on n’en volera pas plus pour cela, parce que la 
loi dit le contraire : il n’y a que lorsque la religion et le zèle diront d’assassiner 
ou de persécuter que l’on pourra le faire, parce qu’alors on assassine impuné-
ment ou de concert avec la Loi, ou parce que dans l’esprit des hommes la Re-
ligion est plus forte que la Loi et doit être préférablement écoutée. Quand les 
Prêtres excitent les passions des hommes, leurs déclamations ou leurs écrits 
sont dangereux, parce qu’il n’existe plus de frein pour contenir les passions 
sacrées qu’ils ont excitées, et parce que les dévots n’examinent jamais ce que 
disent leurs guides spirituels. 
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la sincérité de son cœur, il souscrira de plein gré à sa propre condam-
nation quand il s’apercevra qu’il s’est trompé. Prétendre être exempt 
d’erreur, c’est prétendre que l’on n’est point homme ; ne point recon-
naître son erreur, c’est ou une vanité puérile ou une présomption in-
supportable ; résister à la vérité sentie, ou vouloir par des sophismes 
lutter contre elle, c’est vouloir l’asservir à son amour-propre, c’est se 
déclarer son tyran. Il n’y a que l’imposture et la mauvaise foi qui puis-
sent craindre ou interdire l’examen ; la discussion fournit de nouvelles 
lumières au Sage, elle n’est affligeante que pour celui qui veut d’un 
ton superbe imposer ses opinions, ou pour le fourbe qui connaît la fai-
blesse de ses preuves, ou pour celui qui a la conscience de la futilité 
de ses prétentions. L’esprit humain s’éclaire même par ses égare-
ments, il s’enrichit des expériences qu’il a faites sans succès, elles lui 
apprennent au moins à chercher des routes nouvelles. Haïr la discus-
sion, c’est avouer qu’on veut tromper, qu’on doute soi-même de la 
bonté de sa cause ou qu’on a trop d’orgueil pour revenir sur ses pas. 
Enfin les nations ne peuvent trouver que les plus grands avantages à 
voir des hommes éclairés analyser avec sagacité, ou discuter avec cha-
leur les objets les plus essentiels à leur bonheur. 

D’ailleurs nous ne voyons point qu’aucun système philosophique, 
qu’aucune discussion de morale aient excité des guerres ; jamais la 
philosophie n’ensanglanta l’univers. Si les philosophes eurent des dis-
putes entre eux, la tranquillité des nations n’en fut point affectée ; la 
philosophie produisit différentes sectes qui eurent chacune leurs pro-
sélytes, leurs chefs, leurs adhérents ; ils se haïrent souvent, mais les 
nations ne se battirent jamais pour eux ; les peuples ne se crurent point 
intéressés à s’engager dans leurs querelles ; les philosophes purent 
discuter sans conséquence pour le repos des États ; dépourvus de pou-
voir, ils n’eurent point le droit d’obliger personne à penser comme 
eux. On vit jadis des Pythagoriciens, des Platoniciens, des Stoïciens, 
des Cyniques et des Pyrrhoniens se disputer quelquefois avec aigreur, 
parce que la vanité de l’homme le rend opiniâtre dans ses idées et 
n’aime point ceux qui refusent de rendre hommage à ses lumières ; 
mais on ne vit point parmi les philosophes des hérétiques ni des infi-
dèles ; mots funestes inventés par les Théologiens pour détruire tous 
ceux qui ne voulurent point souscrire aux décisions que leur intérêt 
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avait dictées 66. La philosophie ne fut jamais nuisible au repos de la 
société que lorsqu’amalgamée avec la superstition elle fut forcée 
d’adopter ses fureurs, de colorer ses mensonges et d’appuyer ses rêve-
ries. 

En effet, depuis un grand nombre de siècles, quel indigne abus n’a-
t-on pas fait de l’art de penser et de raisonner ? La philosophie fut en-
vahie par des Prêtres ; corrompue par eux, elle prêta des secours aux 
apôtres de la déraison ; asservie à leurs vues, elle ne fut employée 
qu’à découvrir péniblement des sophismes et des subtilités propres à 
rendre l’absurdité probable et le mensonge plausible, et à munir des 
chimères et des fables contre les attaques du bon sens. Ainsi la scien-
ce, qui semblait destinée à la recherche de la vérité, à guider la politi-
que, à fixer la morale, à donner de la justesse à l’esprit, à convaincre 
le cœur de la nécessité de la vertu, à fournir aux mortels les moyens 
de se perfectionner, ne servit plus qu’à les aveugler par principes, qu’à 
les rendre obstinés dans leur ignorance, opiniâtres dans leurs délires ; 
en un mot, elle ne servit qu’à les armer contre la raison et les mettre 
en état de combattre avec succès les vérités les plus nécessaires à leur 
propre bonheur 67. 

Ainsi défigurée, la philosophie devint méconnaissable aux yeux de 
ceux qui voulurent sincèrement s’occuper de la recherche du vrai et de 
l’utilité du genre humain : dans ses hypothèses absurdes, dans sa 
mauvaise foi, dans ses vaines subtilités, dans ses effets souvent funes-
tes aux nations, ils ne reconnurent point une science qu’ils jugèrent 
devoir être la pierre de touche du mensonge et l’ennemie de tout ce 
qui peut nuire au bien des hommes :enfin, dans un art fatal, inventé 
pour confondre les notions les plus simples, pour obscurcir la raison et 
la réduire au silence, pour rendre la morale incertaine et changeante, le 
Sage ne peut trouver le moindre vestige de cette science sublime et 
bienfaisante qui doit avoir l’expérience pour base et le bonheur de 

                                           
66  Les défenseurs de la superstition accusent souvent les Philosophes de se 

contredire les uns les autres, et s’appuient de l’autorité des uns pour combattre 
les autres. Mais en Philosophie il n’est point d’autorité infaillible que celle de 
l’évidence ; la maxime de tout homme sensé est nullius jurare in verba magis-
tri. 

67  La Philosophie d’Aristote fut, comme on sait, pendant un grand nombre de 
siècles, le bouclier de la superstition. V. le Chapitre XI. 
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l’homme pour objet : ainsi tout lui parut autoriser la séparation de la 
prétendue philosophie religieuse et de la philosophie raisonnable ; la 
première ne lui parut qu’une vile prostituée asservie aux passions de 
la tyrannie et de l’imposture. Il reconnut ses dangers aux frénésies 
dont elle enivra l’univers. Il s’aperçut qu’elle ne servait qu’à troubler 
l’entendement, qu’à égarer l’imagination, qu’à dépraver l’esprit et le 
cœur des mortels, à les mettre aux prises et souvent à répandre leur 
sang. 

La vraie philosophie ne produisit jamais des ravages sur la terre ; la 
fausse philosophie ou la Théologie l’a cent fois plongée dans 
l’infortune et dans le deuil. La religion est seule en possession de met-
tre des nations entières en feu pour des opinions ; ses partisans sont 
bien plus nombreux, plus obstinés, plus turbulents que ceux de la phi-
losophie. Dans la religion, tout est divin, tout est de la dernière impor-
tance, tout mérite l’attention la plus sérieuse ; ses principes, établis par 
le maître absolu de la vie et de la mort, ne peuvent être ni discutés 
sans témérité, ni révoqués en doute sans impiété, ni combattus sans 
crime. Surnaturelle ou supérieure à la nature et à la raison, cette reli-
gion est en droit d’emprunter les secours de la raison humaine pour 
s’appuyer, mais jamais il n’est permis d’employer la raison pour 
l’examiner elle-même ; ce serait un sacrilège que de porter un flam-
beau profane dans ses obscurités sacrées ; ses sophismes sont respec-
tables, ses contradictions sont des mystères, destinés à confondre 
l’entendement humain ; ses absurdités doivent être pieusement ado-
rées et reçues sans examen ; enfin ses dogmes sont inflexibles, ils doi-
vent être défendus et maintenus aux dépens même du sang, de la vie, 
du repos des nations. Partout où l’esprit des hommes sera préoccupé 
d’opinions religieuses, auxquelles ils attacheront leur bonheur éternel, 
la raison ne pourra rien sur eux, la nature criera vainement, 
l’expérience ne les convaincra jamais, et nulle force dans le monde ne 
se trouvera capable de contrebalancer un intérêt que l’imagination leur 
peindra comme devant étouffer tous les autres. 

Après avoir montré que la vraie philosophie permet et désire 
l’examen de ses principes, et qu’elle n’a ni le pouvoir ni la volonté de 
troubler le repos des États, nous verrons bientôt si nous pourrons la 
justifier des incertitudes et des doutes qu’on l’accuse de répandre dans 
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les esprits 68. En attendant, nous dirons que la philosophie n’est pro-
blématique que lorsqu’elle s’occupe d’objets indifférents à notre bon-
heur. Si bien des choses dans ce monde sont des problèmes pour 
nous ; si nous sommes souvent réduits à douter et à ignorer, il nous est 
au moins donné de connaître avec certitude tout ce qui nous intéresse 
véritablement. La philosophie n’est incertaine que lorsqu’elle cesse de 
prendre la nature pour guide, ou lorsqu’elle ne suit que l’imagination 
et l’autorité : en cela elle s’égare comme la physique, la médecine, la 
géométrie elle-même ; en un mot, comme toutes les autres sciences 
quand elles se livrent au système sans affermir leurs pas par 
l’expérience : celle-ci est un guide sûr, tandis que l’imagination et 
l’autorité sont toujours des guides suspects ; ce n’est que par hasard 
qu’ils font rencontrer des vérités. Tout système qui n’a point 
l’expérience pour base est sujet à l’erreur ; jamais nous n’y verrons 
que des idées décousues, jamais nous ne trouverons d’accord entre ses 
parties 69. L’esprit philosophique est l’esprit d’expérience et 
d’analyse ; il exige de la sagacité pour démêler le faux, souvent artis-
tement entrelacé avec le vrai, pour juger de la certitude de 
l’expérience elle-même ; il exige du génie pour saisir l’ensemble d’un 
système ; il exige de la liberté et ne peut se soumettre aux entraves de 
l’autorité ; il exige du calme et du sang froid, sans lesquels on ne fait 
jamais qu’enter de nouvelles erreurs sur les erreurs anciennes ; il exi-
ge de la sincérité et de la bonne foi, sans lesquelles il ne fournit que 
des moyens de se faire illusion à soi-même et de tromper les autres ; 
enfin il exige de la vertu, qui n’est que la disposition de se rendre utile 
au genre humain et de mériter son estime, sa bienveillance, son amour 
par le bien qu’on lui fait.  

                                           
68  Voyez le Chapitre qui suit immédiatement (Chapitre XI). 
69  Si nous examinons la marche de l’esprit humain, nous verrons toutes les 

sciences prétendues des hommes forcées de disparaître dès qu’ils se livrent à 
l’expérience. Nous verrons l’Astrologie détruite par l’Astronomie ; la Magie 
et les enchantements par la Médecine et la Physique, l’Alchimie par la Chimie 
positive ; la Religion qui est une combinaison informe de l’Astrologie, de la 
Magie et de la Charlatanerie en tout genre, doit être effrayée de tout ce qui an-
nonce de l’expérience et de la raison. Voilà pourquoi elle est ennemie de toute 
science. L’étude de la nature expulsera tôt ou tard les chimères, les miracles, 
les prestiges dont on se sert en tous lieux pour tromper le genre humain. 
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L’esprit philosophique n’est qu’un esprit de vertige, lorsqu’il ne 
suit que l’imagination ; il est un esprit de servitude lorsqu’il rampe 
bassement sous l’autorité ; il est un esprit de mensonge lorsqu’il ne 
cherche qu’à se tromper et à faire illusion aux autres ; il est un esprit 
puéril, un vain jeu de l’enfance lorsqu’il ne s’occupe que d’objets 
étrangers au bonheur des hommes. 

Liberté, vérité, utilité, voilà les caractères de l’esprit philosophi-
que, voilà la devise du philosophe. Ainsi tout ce qui intéresse la félici-
té humaine entre dans son département ; la politique et la morale cons-
tituent son domaine ; c’est surtout de ces sciences que dépend le bien-
être des nations. Le vrai et l’utile sont les signes uniques auxquels la 
philosophie consent à s’arrêter ; c’est d’après cette mesure invariable 
qu’elle juge tous les objets, qu’elle les approuve ou les rejette, qu’elle 
les estime ou les méprise. 

En un mot, l’esprit philosophique est l’esprit d’utilité ; c’est dans la 
balance de l’utilité que le philosophe doit peser les hommes, leurs 
œuvres et leurs prétentions. Il y met indistinctement ces religions si 
respectées ; et s’il a le courage de tenir la balance d’une main sûre, il 
trouve qu’elles sont la source fatale des misères humaines et que s’il 
en résulte quelques faibles avantages pour un petit nombre 
d’individus, il en résulte nécessairement une foule de maux pour des 
nations entières. Il met dans cette même balance ces Despotes que 
l’opinion fait regarder comme des Dieux et qui trop souvent sont des 
Démons pour les peuples qu’ils devraient rendre heureux. Il y met ces 
Grands si fiers de leur naissance, de leurs titres, de leur rang élevé, et 
souvent il ne trouve en eux que des âmes abjectes, des cœurs pervers, 
des esclaves arrogants que d’autres esclaves s’obstinent à révérer tan-
dis qu’ils sont les instruments de leur ruine, au lieu d’être leurs défen-
seurs et leurs soutiens. Enfin, il met dans cette balance les lois, les ins-
titutions, les opinions, les usages ; et quels que soient les préjugés qui 
les favorisent, il condamne ces choses lorsqu’il les trouve dangereu-
ses, il les méprise dès qu’elles sont inutiles, il les décrie quand il en 
voit les conséquences fâcheuses. 

On accuse souvent l’esprit philosophique de refroidir le cœur et de 
faire du philosophe un juge austère propre à effaroucher les jeux inno-
cents, incapable de se prêter aux illusions aimables des arts, insensible 
aux charmes des grâces. Ce préjugé fait souvent des ennemis à la phi-
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losophie de la plupart de ceux qui cultivent les Lettres et les Arts 70. 
La vraie sagesse n’est point l’ennemie des plaisirs ; elle approuve et 
chérit tout ce qui peut contribuer à rendre notre existence plus agréa-
ble ; elle ne condamne que ce qui peut nuire, elle ne dédaigne que ce 
qui est inutile au bonheur ; mais nous avons déjà vu que par un hon-
teux abus des talents de l’esprit destiné aux plaisirs, à l’amusement, à 
l’utilité du genre humain ne sont trop souvent employés qu’à orner 
des passions funestes, à flatter le crime, à peindre des objets futiles, à 
rendre plus agréable le poison de l’erreur : la sagesse est-elle donc fai-
te pour approuver la poésie lorsqu’elle chante les tyrans, les conqué-
rants, les destructeurs de la terre ; ou lorsque molle et efféminée, elle 
ne nous occupe que d’extravagances amoureuses, de voluptés, de fa-
deurs puériles, de fables et de chimères propres à gâter l’esprit et à 
corrompre le cœur 71 ! Peut-elle approuver l’histoire, quand pour flat-
ter la tyrannie elle laisse guider sa plume au mensonge ou fait 
l’apothéose des bourreaux du genre humain ? Peut-elle admirer 
l’éloquence quand elle prête ses secours à l’imposture et au fanatisme 
ou quand elle séduit les mortels pour les faire consentir à leurs misè-
res ? Peut-elle s’empêcher de condamner ces fictions romanesques qui 
n’ont pour objet que d’amuser l’oisiveté et de nourrir les rêveries dés-
honnêtes d’un lecteur vicieux, par le tableau séduisant et souvent obs-
cène d’une passion souvent dangereuse dès qu’elle est écoutée ? Enfin 
la philosophie, occupée du vrai et qui ne peut trouver du goût que 
dans ce qui est conforme à la nature, consentira-t-elle à faire cas de 
                                           
70  Horace de arte Poet. vers. 309, a dit : Scribendi recte, sapere est et principium 

et fons. Ce qui signifie évidemment que pour faire de bons ouvrages en tout 
genre il faut sapere, c’est-à-dire avoir de la philosophie ; en effet ce Poète 
ajoute sur le champ : rem tibi Socraticæ poterunt ostendere chartæ. Id. Ibid. 

71  Il est aisé de voir que la Poésie a dû nuire au genre humain par les chimères 
dont elle l’a presque toujours imbu : ses fictions primitives ont représenté les 
Dieux comme des êtres vicieux, débauchés et méchants ; les ouvrages des 
Poètes étaient chez les Grecs et les Romains entre les mains des Enfants, qui 
devaient y puiser des notions très nuisibles à la morale : voilà sans doute 
pourquoi beaucoup de Philosophes se sont déclarés les ennemis de la Poésie, 
comme servant à corrompre les mœurs et à perpétuer des notions fausses et 
superstitieuses. Chez les modernes, la Poésie s’est presque toujours occupée 
de l’amour et très rarement d’objets vraiment intéressants ; aussi le règne de 
cette Poésie futile paraît-il tendre à sa fin. Ciceron s’écrie avec raison : O 
præclaram emendatricem vitæ poeticam ! quæ amore, flagitii et levitatis auc-
torem, in concilio Deorum collocandum putet. V. TUSCULAN. LIB. IV. 
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ces productions bizarres du luxe et de la fantaisie, dans lesquels il voit 
les arts soumis aux caprices de la mode, au faux goût du siècle, à la 
frivolité ? 

Voulez-vous mériter les suffrages de la sagesse ? Poètes ! Peignez-
nous la nature ; ses trésors sont inépuisables ; embellissez la vérité, 
montrez-la par ses côtés les plus aimables ; voilez quelquefois ses ap-
pâts sous les ombres de la fiction afin de les rendre plus neufs, plus 
piquants, plus variés. Orateurs ! Foudroyez le mensonge ; montrez la 
vérité ; donnez-lui de la noblesse et de l’énergie ; rendez-la touchante 
et pathétique ; qu’en parlant à l’imagination elle devienne plus sédui-
sante et plus persuasive. Historiens ! Peignez avec force et vérité les 
délires des Rois, les dangers du Despotisme, les fureurs des conquê-
tes, les folies de la guerre, les extravagances du fanatisme, les abus du 
gouvernement, les dangereux effets des préjugés. Auteurs dramati-
ques ! Que vos Tragédies effraient le crime, qu’elles attendrissent en 
faveur de la vertu dans la détresse ; qu’elles inspirent la haine de 
l’oppression et l’amour de la liberté : que vos Comédies accablent le 
vice sous les traits du ridicule, qu’elles combattent les folies humai-
nes, qu’elles forcent le spectateur de rire de ses propres faiblesses et 
de s’en corriger. Romanciers ! Intéressez-nous pour l’innocence ; 
montrez-nous dans vos fictions les charmes de la vertu, les dangers 
des passions ; qu’en amusant, elles gravent la vérité dans nos cœurs. 
Artistes ! Enfants de la peinture et de la sculpture ! consultez la natu-
re, peignez-la fidèlement ; saisissez l’homme dans l’instant où il peut 
nous faire méditer et rentrer en nous-mêmes ; instruisez-nous par les 
yeux. C’est alors que le Sage applaudira vos talents divers, il estimera 
vos ouvrages, il en sentira l’utilité. Si l’esprit philosophique guidait 
les talents et les arts, toutes leurs productions ramèneraient les hom-
mes à l’utilité, au bonheur, à la vertu. 

Ainsi la vraie philosophie chérit, approuve, admire en tout l’utilité, 
la conformité à la nature, la vérité ; ses jugements ne sont à craindre 
que pour la futilité, pour l’inutilité, pour ces talents pernicieux qui sé-
duisent les hommes, qui les énervent, qui les rendent complices de 
leurs propres infortunes, qui les entretiennent dans leurs vices et leurs 
honteux préjugés. La Sagesse approuve les plaisirs honnêtes, les amu-
sements innocents, les productions de l’esprit qui instruisent en plai-
sant ; elle ne peut accorder son suffrage à ce qui pervertit l’homme 
sous prétexte de le délasser. Elle sourit aux jeux aimables des Grâces ; 
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elle se mêle aux concerts des Muses ; elle se prête aux essors de 
l’imagination ; elle approuve la fiction, elle applaudit les recherches, 
elle estime les inventions ingénieuses des arts toutes les fois que ces 
choses tendent au bonheur de la société ; elle ne montre un front sévè-
re qu’à ce qui peut nuire ; elle ne marque du mépris qu’à ce qui est 
inutile et capable de détourner des objets intéressants pour l’homme. 
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L’EXPÉRIENCE, on ne peut trop le répéter, est le seul guide que 
le philosophe puisse suivre en sûreté ; la raison se trouble quand elle 
est emportée par une imagination trop fougueuse pour lui laisser le 
temps de peser les objets. C’est ainsi qu’on la voit quelquefois 
s’élancer dans les régions désertes de la métaphysique, s’arrêter à 
sonder des profondeurs inutiles, s’obstiner à des recherches dont il ne 
peut résulter aucun avantage réel. Égaré une fois, l’esprit humain est 
souvent longtemps à revenir de ses excursions ; cependant ses égare-
ments servent eux-mêmes à l’instruire. Détrompé par l’inutilité de ses 
efforts, le philosophe apprend du moins à se défier de son imagination 
qui d’un vol téméraire voulait franchir les bornes de la nature ; il voit 
que hors d’elle il n’est rien qu’il puisse constater, rien qu’il puisse 
soumettre à l’expérience, ni par conséquent qui puisse servir de base à 
ses connaissances. Enfin il s’assure que tout ce que son imagination 
plaçait au delà de la nature ne peut-être qu’incertain, illusoire, indiffé-
rent à son bonheur, peu digne de l’occuper 72. Ainsi il se défie des 
suppositions gratuites dont il était parti ; il consent à ignorer des cho-
ses que le préjugé seul lui montrait comme importantes à connaître ; il 
apprend au moins à douter de ces prétendues vérités que l’éducation, 

                                           
72  Pour peu qu’on y réfléchisse, on trouvera que les Prêtres sont parvenus à per-

suader aux hommes que les choses les plus essentielles pour eux sont celles 
qu’il leur est impossible de comprendre : de là vient la Foi, qui n’est jamais 
que la confiance implicite et illimitée que les hommes ont dans leurs Prêtres, 
confiance qui suppose un renoncement à la raison souvent fatal à la société. 
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l’habitude, l’exemple, l’autorité lui montraient comme indubitables. 
L’ignorance et l’incertitude peuvent humilier la vanité, elles ne doi-
vent point affliger la sagesse 73 ; savoir, c’est connaître les bornes où 
l’on doit s’arrêter ; mais pour connaître ces limites, il faut avoir sou-
vent parcouru un grand espace. Le parcourir avec célérité, c’est avoir 
du génie ; le parcourir avec attention, c’est avoir de la sagacité ; n’y 
avoir rien découvert est souvent une découverte très utile ; c’est avoir 
beaucoup acquis que de s’être détrompé. 

Quelques problématiques que soient pour nous les connaissances 
humaines, malgré les incertitudes dont les sciences sont remplies, 
l’homme poussé par le désir du bien-être parvient à la fin à connaître 
tout ce qui l’intéresse véritablement ; il distingue aisément ce qui lui 
est utile de ce qui lui est désavantageux ; il n’y a que lorsqu’il se fait 
un crime de ses recherches qu’il ne peut point s’éclairer. On peut af-
firmer sans témérité que les sciences que l’esprit humain n’est point 
parvenu à éclaircir, dans lesquelles il n’a point fait un pas, qu’au 
contraire à force de recherches et de disputes il n’a fait qu’obscurcir, 
sont des sciences idéales et des chimères indignes de son attention. 
Qu’est-il en effet résulté des efforts réunis de tous les Prêtres du mon-
de pour éclaircir la Théologie ? Qu’ont produit enfin les méditations 
métaphysiques, les subtilités, les disputes de tant de génies réellement 
profonds qui se sont inutilement occupés des opinions religieuses et 
des prétendus oracles de la Divinité ? Les Prêtres furent communé-
ment les hommes les plus savants, les mieux récompensés dans toutes 
les nations ; leur science devrait sans doute être la mieux connue puis-
que l’intérêt et la capacité ont dû se combiner pour la faire étudier : 
cependant quels fruits la Théologie a-t-elle tirés de ses vaines recher-
ches ? Hélas elle n’a pu mettre aucun de ses principes à l’abri des plus 
fortes attaques ; on lui a contesté jusqu’à l’existence du Dieu qui lui 
sert de base. Elle a en effet rendu ce Dieu méconnaissable et totale-
ment impossible aux yeux de la raison et de la vertu par les fables 
qu’elle en a débitées, par les qualités contradictoires et incompatibles 
qu’elle a entassées sur lui, par la conduite ridicule et bizarre qu’elle 
lui a prêtée, par les faux raisonnements qu’elle a faits sur sa nature et 
sa façon d’agir. Ainsi de siècle en siècle, elle n’a fait que s’obscurcir 

                                           
73  Tout homme sensé doit dire avec Cicéron, nec me pudet, ut istos, fateri nesci-

re quod nesciam ; ou bien, nescire quædam magna est scientiæ. 
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et s’élancer dans ses propres filets ; elle n’a fait qu’aveugler l’esprit 
humain, elle n’a produit que des querelles, des schismes, des animosi-
tés qui ont fait couler à grands flots le sang des mortels frénétiques 
qu’elle avait pris soin d’enivrer. 

Non contente de s’obscurcir elle-même, la Théologie a répandu ses 
ombres sacrées sur toutes les connaissances humaines ; ses notions 
surnaturelles ont partout infecté la Philosophie, qui en partant de ses 
principes, n’eut jamais qu’une marche incertaine et tremblante. 

En effet, ce fut de la superstition que la Philosophie prit ses pre-
mières leçons. Incapable dans son enfance de consulter l’expérience, 
ses premiers pas furent guidés par l’enthousiasme, le merveilleux et 
l’imposture. Des Prêtres furent en tous pays les premiers savants des 
nations ; c’est dans une source si suspecte que furent obligés de puiser 
tous ceux qui voulurent s’instruire dans la philosophie. Ces Prêtres 
jaloux de leurs connaissances réelles ou prétendues, ne les communi-
quèrent qu’avec peine à ceux qui vinrent consulter leurs oracles ; ils 
enveloppèrent leur science, ou plutôt leur ignorance, des ombres du 
mystère ; ils ne parlèrent que par des énigmes, des symboles, des allé-
gories et des fables dont ils se servirent pour masquer beaucoup 
d’erreurs et très peu de vérités. 

Ainsi ce furent des Théologiens, des Prêtres, des Poètes qui jetè-
rent partout les premiers fondements de la science 74. La Poésie, fille 
de l’imagination, fut la première philosophie ; elle embrassa tout ; elle 
parla de la nature, dont elle personnifia les parties, elle fit ainsi des 
Dieux ; elle arrangea l’univers ; elle raisonna de l’homme et de son 
sort futur ; elle s’empara de la Politique, elle fit des Lois, elle régla les 
mœurs. Entre ses mains tout devint merveilleux ; elle peupla l’univers 
de Puissances invisibles, d’Esprits, de Divinités favorables ou nuisi-
bles, de Génies qui servirent à rendre raison des choses : en un mot, la 
Poésie par ses fictions ne fit de la nature entière qu’une scène 
d’illusions qui, consolidées par le temps, l’ignorance et la crédulité, se 
sont changées en vérités. 
                                           
74  Orphée, Musée, Homère, Hésiode ont été visiblement des Théologiens, des 

pères de l’Église grecque. Les Druides, chez les Celtes, se transmettaient en 
vers les dogmes de leur Religion. Les livres des Hébreux sont pour la plupart 
des compositions poétiques. Toutes les Religions du monde sont fondées sur 
la Poésie. 
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Tels sont les matériaux informes qui servirent autrefois à construi-
re le fragile édifice des connaissances humaines. Nous voyons les Sa-
ges de la Grèce voyager en Égypte, en Assyrie, dans l’Indoustan, 
ramper aux pieds des Prêtres, se soumettre à des épreuves longues et 
rigoureuses pour mériter d’être admis à leurs importants mystères. Ils 
n’en tirèrent cependant que des fictions poétiques, des notions chimé-
riques, une métaphysique obscure, incapable de servir de base à la 
science réelle, qui ne peut s’établir que sur l’expérience et sur des 
faits. 

Si nous examinons de près la doctrine des plus célèbres philoso-
phes de l’antiquité, nous trouverons de quoi prouver ce qui vient 
d’être avancé ; nous verrons que leur philosophie prétendue ne porte 
que sur les hypothèses fictives d’une Poésie théologique et mystique 
qu’ils ont prises pour des vérités démontrées. En effet, dans Pythago-
re, qui le premier chez les Grecs prit le nom de Philosophe ou d’ami 
de la sagesse, nous reconnaîtrons un disciple enthousiaste des Prêtres 
de l’Égypte, de la Chaldée et des Indes, parlant comme eux par sym-
boles et peut-être aussi fourbe qu’eux 75. 

Nous voyons pareillement dans Platon, un Poète, plein 
d’imagination, d’enthousiasme et d’éloquence, dont les écrits sont 
remplis des notions théologiques et mystique qu’il avait été puiser 
chez les Prêtres Égyptiens. Ces notions fructifièrent dans l’esprit exal-
té de cet homme Divin ; elles contribuèrent à faire éclore cette Philo-
sophie romanesque et poétique qui séduisit les Grecs et qui sert encore 
de base à la superstition dont les modernes sont infectés 76. En effet, 

                                           
75  Il est bien difficile de ne point accuser Pythagore de fourberie quand on consi-

dère les mensonges qu’il imagina dans la vue de se faire passer pour un hom-
me extraordinaire et divin. Que penser d’un homme qui faisait des miracles, 
qui prédisait l’avenir, qui disait avoir été au siège de Troie, qui se vantait 
d’entendre l’harmonie des Sphères, qui montrait sa cuisse d’or, etc. ? Ne pour-
rait-on pas soupçonner ce philosophe prétendu d’avoir voulu fonder une secte 
religieuse ? Au moins a-t-il fondé une secte vraiment Monastique, composée 
des enthousiastes qu’il avait su séduire, qu’il soumit à des épreuves et à des 
règles très austères. Ses disciples le regardaient comme un Dieu, comme 
Apollon lui-même. V. JAMBLIQUE dans la Vie de Pythagore. 

76  Il est très évident que c’est dans l’école de Platon que l’on a puisé les notions 
vagues de la Théologie sur l’essence Divine, sur l’âme, sur la spiritualité, sur 
l’immortalité, sur la vie future, etc. Ce Philosophe est perpétuellement égaré 
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c’est à lui que sont dues tant d’idées abstraites et merveilleuses dont 
l’esprit humain s’est imbu et qu’une philosophie plus sensée a tant de 
peine à déraciner. En un mot, dans la doctrine de Platon, que son obs-
curité fit prendre pour divine, des yeux non prévenus ne pourront 
s’empêcher de reconnaître l’empreinte de l’enthousiasme. Ils y trou-
veront beaucoup de rêveries plus propres à égarer qu’à éclairer 
l’esprit. 

Dans Socrate lui-même, nous trouvons des signes indubitables 
d’enthousiasme et d’égarement. Que penser d’un homme qui se disait, 
ou qui de bonne foi se croyait, inspiré et dirigé par un Démon fami-
lier ? Socrate fit, dit-on, descendre la morale du ciel ; mais cette mora-
le n’eût-elle pas été bien plus sûre et plus claire s’il l’eût prise sur la 
terre et fondée sur les besoins de l’homme ? 

Que dirons-nous d’Aristote dont la philosophie, remplie d’ailleurs 
d’un grand nombre de vérités, n’a pas laissé de fournir pendant des 
siècles des armes puissantes aux apôtres de la superstition et de 
l’imposture pour combattre l’évidence et la raison ? Que de peines 
n’a-t-il point fallu pour soustraire l’esprit humain à l’autorité de 
l’Aristotélisme, afin de le ramener à l’expérience qu’il semblait avoir 
pour toujours abandonnée ? Quels ont été les cris du Sacerdoce quand 
des Sages ont osé détruire l’arsenal où il prenait les sophismes et les 
subtilités dont depuis longtemps il se servait pour aveugler le genre 
humain et confondre le bon sens 77 ! 

Nous trouvons encore les empreintes du fanatisme et de la supersti-
tion, et même les idées du monachisme, dans les Stoïciens, qui par une 
frénésie ou une vanité ridicule firent consister la perfection à combat-
tre la nature, à dénaturer l’homme, à faire parade d’une apathie impos-
sible. Ces notions ne sont-elles pas les mêmes que celles que semblent 
avoir adoptées tant de Pénitents superstitieux qui font consister la ver-
tu dans la fuite des objets que notre cœur désire ? La vraie philosophie 
nous invite à nous rendre heureux nous-mêmes par la vertu, qui 

                                                                                                                   
dans les régions inconnues du monde intellectuel. En lisant ses ouvrages, on y 
trouvera le germe de presque tous les Dogmes de la Religion Chrétienne. Son 
disciple Plotin semble surtout avoir fourni à nos Théologiens les matériaux de 
leur Métaphysique exaltée. Voyez le PLATONISME DÉVOILÉ. 

77  On sait que les clameurs des Théologiens ont forcé Descartes de s’expatrier. 
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consiste à travailler au bonheur des autres. Si les Stoïciens furent des 
fanatiques en morale, ils eurent des opinions pitoyables d’ailleurs. En 
effet, nous voyons qu’ils croyaient aux songes, ils alliaient la croyance 
d’un Dieu rond avec le système d’un fatalisme absolu. Enfin ils se 
perdirent souvent dans des recherches inutiles sur des objets étrangers 
à l’esprit humain, et n’eurent, comme la plupart des autres sages, que 
des idées théologiques, mystiques, obscures et remplies de contradic-
tions. 

La philosophie ancienne, partie, comme on a vu, de la superstition, 
en conserva toujours une teinte plus ou moins forte et n’osa que très 
rarement en secouer le joug ; il ne lui fut point permis d’abandonner 
l’imagination et l’autorité pour consulter uniquement l’expérience et 
la raison. Les ministres de la religion eurent en tous temps le pouvoir 
de punir et d’écraser les mortels assez courageux pour penser par eux-
mêmes et s’écarter des préjugés reçus. Ainsi les vrais sages furent ré-
duits à se taire, ou bien ils ne parlèrent que d’une façon obscure et 
ambiguë ; ils masquèrent leur doctrine sous des emblèmes et des sym-
boles dont souvent l’intelligence s’est perdue. C’est de là qu’est venue 
la double Doctrine des anciens philosophes, dont l’une accommodée 
aux préjugés populaires, c’est-à-dire, à la Religion établie, se montrait 
dans les discours publics et les écrits, tandis que l’autre, souvent op-
posée à la première, était enseignée secrètement et transmise verbale-
ment à un petit nombre d’auditeurs discrets et choisis. 

C’est à cette méthode, que la tyrannie religieuse et politique força 
les philosophes de prendre, que sont dues, au moins en grande partie, 
les obscurités, les incertitudes, les inconséquences, les contradictions 
que l’on reproche à la philosophie ancienne, souvent devenue inintel-
ligible pour nous : cependant celle des modernes n’est que très rare-
ment exempte de ces mêmes inconvénients. Si les ouvrages de nos 
Sages nous présentent des vérités nouvelles et des systèmes utiles, on 
y rencontre à chaque page des traces plus ou moins marquées des pré-
jugés dominants. D’ailleurs si les hommes les plus éclairés et les plus 
honnêtes ont rarement le courage de dire tout ce qu’ils pensent, ils ont 
plus rarement encore celui de faire un divorce complet avec les erreurs 
qu’ils voient universellement établies ou dont eux-mêmes éprouvent 
les influences à leur insu. Les personnes les plus sages ont des préju-
gés, des faiblesses, des passions, des intérêts, qui les empêchent de 
voir la vérité dans son entier, et de sentir les inconséquences et les 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 139 

contradictions de leurs écrits : que d’embarras pour la postérité lors-
qu’elle voudra les juger ! 

Le peu de certitude des principes de la plupart des Philosophes an-
ciens fit naître le Pyrrhonisme ; quelques penseurs se crurent autorisés 
à douter de tout, à la vue des systèmes inconséquents de plusieurs sec-
tes, dont les partisans étaient parvenus à rendre obscures et douteuses 
les vérités les plus claires. Les Ecclectiques, bien plus sages, ainsi que 
les disciples de la seconde Académie, sans s’attacher à aucune secte, 
prirent dans tous les systèmes ce qui leur parut ou plus probable ou 
plus vrai 78. 

C’est le parti que prendra toujours l’ami sincère de la vérité ; il ne 
s’en laissera point imposer par l’autorité des noms les plus célèbres ; il 
ne s’en rapportera qu’à l’expérience et à l’évidence ; il embrassera les 
opinions les plus probables partout où il les trouvera ; il saura qu’un 
système vrai ne peut être l’ouvrage ni d’un seul homme ni d’une sec-
te, mais doit être le fruit tardif des travaux combinés de toute la race 
humaine, qui toujours partie de l’ignorance et de l’erreur, retardée par 
mille obstacles, surchargée de chaînes incommodes ne s’avance qu’à 
pas lents vers la science et la vérité. 

Quoique les menaces de la superstition et les préjugés aient sou-
vent réduit la sagesse au silence, et forcé la Philosophie de prendre un 
langage énigmatique ou peu sincère, elles ont néanmoins porté des 
coups sûrs à l’erreur. Dégoûtés de vaines chimères, quelques Sages 
audacieux ont consulté la nature et puisé la vérité dans son sein. C’est 
ainsi que Démocrite, Épicure, Lucrèce, son disciple, et tant d’autres 
ont osé s’affranchir des entraves de la superstition et du mensonge 
pour d’élever à la science par des routes nouvelles. Leur esprit libre 
des liens qui empêchent les hommes vulgaires de marcher, s’il ne ren-
contra pas toujours la vérité, renversa du moins un grand nombre 
d’erreurs. Leur exemple fut suivi par des modernes, qui osèrent com-
me eux sortir des sentiers battus et qui tentèrent de mettre l’homme 
dans le chemin du bonheur. Ils eurent peu de sectateurs ; les cris ré-
                                           
78  Cicéron, qui était Académicien, explique très clairement la manière de philo-

sopher de sa secte, en disant : Nos in diem vivimus ; quodeumque animos nos-
tros probabilitate percussit id αδοξατος dicimus. Voy. TUSCULAN. QUÆST. V. 
Le même auteur dit au livre II : rationem, quo ea me cumque ducet sequar : ce 
qui doit être la devise de tout philosophe. 
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unis du sacerdoce, des peuples, et même d’une philosophie pusillani-
me et vulgaire, empêchèrent d’adopter et même d’écouter des systè-
mes trop éloignés des préjugés que leur universalité avait rendus sa-
crés. 

Il est donc aisé de reconnaître les causes qui ont jusqu’ici retardé 
les progrès de la Philosophie. Elle prit sa source chez les Poètes men-
teurs et chez les ministres de la superstition ; elle fut infectée du le-
vain théologique ; au lieu de former des Sages, elle ne forma que des 
Théosophes, qui ne furent approuvés qu’autant que leurs systèmes 
s’accordèrent avec les opinions vulgaires. La Superstition et la Tyran-
nie tinrent toujours le fer levé sur ceux qui osèrent s’écarter des préju-
gés reçus 79. 

Ainsi l’imposture et le délire continuèrent à régler la marche de 
l’esprit humain. La philosophie ne fut guidée que par de faibles lueurs 
de vérité qui furent à chaque instant éteintes par les ténèbres du men-
songe et les coups de l’autorité. Ses pas furent chancelants parce 
qu’ils furent rarement affermis par l’expérience : dupe de 
l’imagination, elle ne consulta point la raison ; elle prit des fictions 
poétiques pour des principes incontestables. Au lieu de remonter, sui-
vant les règles d’une saine Logique, du plus connu à ce qui l’est 
moins, les penseurs, pour la plupart commencèrent par s’élancer dans 
les espaces imaginaires d’un monde intellectuel, invisible, inconnu, 
pour en déduire les lois, faites pour régler un monde réel, visible et 
facile à connaître. Au lieu de sonder la nature et ses voies on se créa 
des chimères et des causes occultes qui servirent à tout expliquer, et 
qui dans le fait ne furent propres qu’à rendre tout plus obscur. On 
substitua des mots aux choses ; on disputa toujours et l’on ne put rien 
éclaircir. La saine Physique fut négligée pour une Métaphysique ima-
ginaire ; la nature entière fut une scène d’illusions mue par un pouvoir 
                                           
79  Les philosophes anciens et modernes peuvent être regardés pour la plupart 

comme des hérétiques ou des schismatiques, qui choqués de quelques vices de 
détail dans la religion, n’en examinent pas le fond. Sont-ils mutiles pour cela ? 
Non, sans doute, c’est en attaquant par parties l’édifice des folies humaines 
que nous parviendrons à le faire disparaître, et à nettoyer l’aire propre à rece-
voir l’édifice de la raison et de la vérité. Nous devons juger les philosophes et 
les écrivains comme nous jugeons nos amis ; pardonnons-leur des défauts en 
faveur de leurs bonnes qualités ; de même adoptons les vérités qu’un auteur 
nous présente, rejetons ses erreurs lorsque nous pourrons les sentir. 
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magique dont on n’eut point d’idées. L’homme fut méconnu, parce 
qu’on le supposa guidé par des mobiles fictifs. La vraie morale fut 
ignorée parce qu’on ne la fonda point sur la nature de l’homme, et 
parce que l’on n’imagina que des motifs impuissants et douteux pour 
le pousser à bien faire. La Politique fut inconnue parce qu’on ne lui 
donna point les lois de la nature pour fondement, ni l’équité pour base. 

En un mot, la philosophie, subordonnée aux préjugés et guidée par 
les faux principes que la superstition lui avait fournis, ne fut pour 
l’ordinaire d’aucune utilité ; elle ne servit qu’à procurer de l’exercice 
à l’esprit de quelques penseurs oisifs, qui se disputèrent toujours sans 
jamais pouvoir s’entendre ni convenir de rien. Telle est la route que la 
religion, appuyée par l’autorité souveraine et par les opinions des 
peuples, trace partout à la science qui devrait conduire les mortels à la 
vérité, et qui ne les conduit qu’à des erreurs dangereuses. Trompée par 
une métaphysique sacrée, la philosophie n’est souvent qu’une science 
de mots, inintelligible pour les hommes qu’elle prétend éclairer. Ils 
disputent sur tout, ils n’ont sur rien des principes assurés : leurs que-
relles, que la religion, comme on a vu, rend toujours importantes et 
très souvent funestes, seraient entièrement inutiles si elles ne faisaient 
sortir quelquefois du sein même de l’erreur de faibles étincelles de 
vérité, qui recueillies par ceux qui l’aiment, serviront quelques jours à 
composer un flambeau propre à guider l’esprit humain. 

Ce n’est qu’à force d’erreurs que l’homme est réduit à s’éclairer ; 
ce n’est qu’à force de chutes qu’il peut apprendre à marcher d’un pas 
sûr ; il fallait que la philosophie s’égarât en partant de faux principes ; 
il fallait qu’elle tombât en voulant s’élever au-dessus de la nature ; il 
faudra que tôt ou tard elle revienne à cette nature, qui seule peut, en 
lui montrant la vérité, la mettre à portée de guérir les plaies que 
l’erreur politique et sacrée fait partout aux malheureux habitants de la 
terre. 

Ce n’est donc pas aux partisans de la Théologie qu’il appartient de 
reprocher aux Philosophes leurs égarements, leurs contradictions et 
leurs doutes : ces inconvénients sont visiblement l’ouvrage de la Ty-
rannie politique et religieuse. En effet, n’est-ce pas à elle-même que la 
Théologie devrait s’en prendre si tout en ce monde est devenu pro-
blématique et douteux ? N’est-ce pas par son moyen que l’expérience 
est bannie, que la raison est proscrite, que la vérité est persécutée, que 
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les meilleurs esprits sont à la gêne et chargés de honteux liens ? N’est-
ce pas la religion qui, s’emparant de tout, a perverti la logique, rendu 
la morale incertaine, corrompu la politique, converti en énigmes les 
vérités les plus claires et forcé la philosophie de se conformer à son 
délire ? 

Si douter de tout est un signe de folie, ne douter de rien est le signe 
d’une extravagance orgueilleuse. La vraie sagesse détrompée par 
l’expérience se défie de ses forces, et ne cesse de douter que lors-
qu’elle voit la certitude et l’évidence. Il n’en est point ainsi de la 
Théologie ; elle rejette l’expérience et le témoignage des sens ; elle 
méprise la raison, elle prétend la subjuguer et la soumettre à 
l’imagination : entre ses mains, des fables, des rêveries, des conjectu-
res se changent en certitudes, de faibles probabilités en principes dé-
montrés ; à l’en croire, ses partisans illuminés reçoivent du ciel même 
des faveurs distinguées, des yeux bien plus perçants, à l’aide desquels 
ils découvrent des vérités inaccessibles à l’esprit du reste des mortels, 
tandis que nous voyons que la Théologie n’a pas un seul principe qui 
ne puisse être fortement contesté. Si ses défenseurs ont cette pénétra-
tion en partage, qu’ils laissent au moins la liberté de douter ou d’errer 
à ceux que la nature n’a point autant favorisés ; qu’ils ne les punissent 
point cruellement d’avoir des sens trop grossiers ou des âmes trop pe-
santes pour s’élever aux régions de l’Empyrée, ou pour ne point sentir 
les preuves de ceux qui ont pu les parcourir. Enfin les disputes théolo-
giques qui depuis tant de siècles ont coûté tant d’efforts à l’esprit hu-
main, tant de sang et de trésors aux nations, ne sont point parvenues à 
donner à la Théologie la moindre solidité, la moindre certitude, la 
moindre unanimité 80. 

Les hommes parviennent tôt ou tard à éclaircir plus ou moins leurs 
idées sur les objets réels qu’ils ont intérêt de connaître ; ils raisonne-
ront sans succès et sans fruit sur les objets qui n’existent que dans leur 
imagination, ou qui ne seront fondés que sur des hypothèses dont ils 

                                           
80  Il est bon d’observer en passant, que ceux qui défendent les préjugés et les 

superstitions des hommes sont applaudis, honorés, et payés, tandis que ceux 
qui les attaquent sont honnis, méprisés et punis. Malgré ces avantages, les par-
tisans de l’erreur vivent dans des alarmes continuelles, et tremblent des moin-
dres coups de leurs faibles adversaires, dénués de crédit, de richesses et de 
pouvoir. 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 143 

n’auront point le courage d’examiner les fondements. Tout être qui 
sent et qui pense, dès qu’il est à portée de faire des expériences, dé-
couvre bientôt les moyens de se conserver et de se rendre heureux : ce 
n’est que faute d’expériences qu’il reste en chemin ou qu’il s’égare. 
Le besoin lui donne des ailes, il le rend industrieux, il lui fait tenter la 
nature, il le familiarise avec ses lois lors même qu’il est incapable de 
les méditer ; c’est ainsi que l’homme du commun parvient à labourer, 
à forcer la terre de le nourrir, à se garantir des injures de l’air, à multi-
plier ses ressources, à varier ses plaisirs. Une chaîne d’expériences 
successives conduit l’homme sauvage jusqu’à l’état où nous le voyons 
dans une société civilisée, où il s’occupe des sciences les plus subli-
mes et des connaissances les plus compliquées. Nous le trouvons plus 
ou moins éclairé dans les choses sur lesquelles la marche de son esprit 
et le cours de ses expériences n’ont point été gênés ; nous le trouvons 
ignorant et déraisonnable dans les choses qu’il n’a pu soumettre à 
l’examen. Il faut que l’homme soit libre pour qu’il s’éclaire ; il faut 
qu’il soit dégagé de crainte et de préjugés pour s’assurer des objets qui 
l’intéressent ; il faut qu’il sente ses véritables besoins pour qu’il se 
donne la peine de chercher les moyens de les satisfaire. La politique, 
la science du gouvernement et la morale sont bien moins difficiles à 
concevoir que le calcul, que la musique ou qu’une infinité d’arts et de 
professions que nous voyons journellement exercés par des hommes 
qui nous paraissent dépourvus de lumières et d’esprit. 

Pour donner à tout homme des idées justes sur le gouvernement, ne 
suffit-il pas de lui faire sentir qu’il a droit d’être heureux, que son bien 
est à lui, que le fruit de son labeur lui appartient en propre, que nul de 
ses semblables n’a le droit d’être injuste à son égard, de le vexer, de le 
priver du fruit de ses peines ; que ses forces et sa volonté combinées 
avec celles de ses associés suffisent pour faire cesser les malheurs qui 
l’affligent ? Pourquoi donc les nations connaissent-elles si peu des 
vérités si claires ? Pourquoi sont-elles comme des troupeaux que des 
pasteurs tondent et livrent ensuite à des bouchers cruels qui les mè-
nent à la mort ? C’est que leurs guides religieux et politiques les ont 
enivrées d’opinions sur lesquelles ils ne leur ont jamais permis de ré-
fléchir. Jamais elles n’ont pensé à leurs propres intérêts ; on les a me-
nacées de dangers chimériques si jamais elles tentaient de mettre fin à 
leurs peines. 
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Pourquoi les hommes sont-ils dans l’incertitude et le doute sur la 
morale ; pourquoi vivent-ils dans un honteux oubli de leurs devoirs les 
plus saints ? pourquoi la vertu est-elle si problématique et si rare ? 
C’est que l’on néglige leur éducation, c’est que l’on fonde leurs de-
voirs sur les oracles de leurs Prêtres : c’est que les chefs qui les gou-
vernent les rendent vicieux ou ignorent eux-mêmes les vrais mobiles 
qui les porteraient à la vertu ; c’est que ceux qui leur enseignent la 
morale ne connaissent point ses principes naturels, et qu’au lieu de 
l’établir sur l’essence de l’homme, sur le désir du bonheur, sur son 
intérêt réel, ils lui donnent des bases chimériques et la fondent sur des 
hypothèses ridicules 81. Les vérités de la morale sont aussi simples, 
aussi démontrées, aussi susceptibles d’être senties par les hommes les 
plus grossiers que les vérités dont l’assemblage constitue l’agriculture 
ou une profession quelconque. Les hommes ne sont dans le doute que 
parce qu’on les empêche de faire des expériences, ou parce que ceux 
qui les instruisent n’osent point en faire eux-mêmes et craignent de 
leur montrer la vérité. 

On blâme avec raison un scepticisme qui affecte de ne rien savoir, 
de n’être sûr de rien, de jeter du doute sur toutes les questions. Dès 
que nous serons raisonnables, nous saurons distinguer les choses sur 
lesquelles nous devons douter de celles dont nous pouvons acquérir la 
certitude. Ainsi, ne doutons point des vérités évidentes que tous nos 
sens s’accordent à nous montrer, que le témoignage du genre humain 
nous confirme, que des expériences invariables constatent à tout mo-
ment pour nous. Ne doutons point de notre existence propre ; ne dou-
tons point de nos sensations constantes et réitérées ; ne doutons point 
de l’existence du plaisir et de la douleur ; ne doutons point que l’un ne 
nous plaise et l’autre ne nous déplaise ; par conséquent ne doutons 
point de l’existence de la vertu, si nécessaire à notre être et au soutien 
de la société ; ne doutons pas que cette vertu ne soit préférable au vice 
qui détruit cette société, et au crime qui la trouble ; ne doutons point 
                                           
81  Il est évident que les incertitudes que nous présentent presque tous les livres 

de morale viennent des idées fanatiques et romanesques qu’on lui a presque 
toujours associées : nos systèmes de morale ont communément pour base des 
notions théologiques et métaphysiques totalement étrangères à la nature de 
l’homme ; elles supposent toujours sa nature corrompue, l’expérience incer-
taine, sa raison sujette à le tromper. Toute morale doit se fonder sur le désir du 
bonheur, et pour être efficace elle doit conduire au bonheur. 
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que le despotisme ne soit un fléau pour les États et que la liberté af-
fermie par les Lois ne soit un bien pour eux ; ne doutons point que 
l’union et la paix ne soient des biens réels, et que l’intolérance, le zèle, 
le fanatisme religieux ne soient des maux réels, qui dureront aussi 
longtemps que les peuples seront superstitieux. 

S’il n’est point permis à des êtres raisonnables de douter des véri-
tés qui leur sont démontrées par l’expérience de tous les siècles, il leur 
est permis d’ignorer et de douter de la réalité des objets qu’aucun de 
leurs sens ne leur a jamais fait connaître ; qu’ils en doutent surtout 
quand les rapports qu’on leur en fait seront remplis de contradictions 
et d’absurdités ; quand les qualités qu’on leur assignera se détruiront 
réciproquement, quand malgré tous les efforts de l’esprit il sera tou-
jours impossible de s’en former la moindre idée. Qu’il nous soit donc 
permis de douter de ces dogmes théologiques, de ces mystères ineffa-
bles, incompréhensibles même pour ceux qui les annoncent ; doutons 
de la nécessité de ces cultes si contraires à la raison ; osons douter des 
révélations prétendues, des préceptes révoltants, des histoires si peu 
probables que des Prêtres intéressés débitent aux nations pour des vé-
rités constantes. Doutons des titres de la mission de ces imposteurs qui 
nous parlent toujours au nom d’une divinité qu’ils avouent ne point 
connaître. Doutons de l’utilité de ces religions qui ne se sont illustrées 
que par les maux dont elles ont accablé le genre humain. Doutons des 
principes de ces Théologiens impérieux qui ne furent jamais d’accord 
entre eux, sinon pour égarer les peuples et faire naître partout des que-
relles et des combats. Doutons de la réalité de ces vertus divines et 
surnaturelles qui rendent les hommes engourdis, inutiles et nuisibles, 
et qui leur font attendre dans le ciel la récompense du mal qu’ils se 
seront faits à eux-mêmes ici-bas, ou qu’ils auront fait aux autres. 
L’inutilité et les dangers des préjugés religieux ne peuvent être dou-
teux que pour ceux qui jamais n’en ont envisagé les conséquences fa-
tales ou qui refusent de se rendre à l’expérience de tous les âges. 

On voit donc que le scepticisme philosophique a des bornes fixées 
par la raison. Douter de la réalité ou de l’utilité des vertus sociales, ce 
serait douter de l’existence du plaisir ; ce serait douter s’il existe des 
mets dont notre bouche soit agréablement affectée. Douter s’il est des 
vices et si nous leur devons notre haine, c’est douter de l’existence de 
la douleur, ce serait mettre en problème s’il existe des poisons ; être 
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incertain sur les sentiments que l’homme doit avoir pour le vice et la 
vertu, c’est affecter d’ignorer si la santé est préférable à la maladie. 

L’expérience suffit pour nous faire découvrir tout ce que nous 
avons besoin de connaître dans notre existence actuelle ; elle ne nous 
abandonne que lorsque notre curiosité inquiète nous porte à vouloir 
approfondir des matières étrangères à notre esprit, et qui dès lors ne 
peuvent aucunement intéresser. En récompense, tout ce que 
l’expérience montre constamment à nos sens bien disposés, est certain 
et suffit pour nous guider dans les routes de la vie. En appliquant ces 
découvertes à notre conduite, nous serons des philosophes pratiques, 
des sages véritables, des hommes vertueux ; si, contents de nos spécu-
lations, nous les démentons dans la pratique, nous ne serons que des 
vicieux éclairés. 

Que les détracteurs de la philosophie cessent donc de se prévaloir 
contre elle des choses qu’elle nous laisse ignorer ; qu’ils cessent de lui 
reprocher son scepticisme ou l’incertitude dans laquelle elle jette les 
esprits sur une infinité d’objets ; ceux sur lesquels l’expérience ne 
peut rien nous apprendre, sont inutiles dès lors ou sont pour nous 
comme s’ils n’existaient point. Tout homme de bonne foi n’affectera 
point d’indécision sur les choses que l’expérience de tous les temps, 
de tous les pays, de tous les individus de l’espèce humaine, pourra 
s’accorder à lui montrer comme favorables ou comme nuisibles ; si 
l’on ne peut douter qu’un embrasement ne soit capable de réduire une 
ville en cendres, l’on ne peut douter que le fanatisme religieux, les 
passions des Rois, les désordres des sujets ne conduisent les États à 
leur destruction. 

D’ailleurs, comme on vient de le prouver, ce n’est point aux enne-
mis de la philosophie qu’il appartient de l’accuser d’être incertaine et 
chancelante. Les ministres de la religion sont-ils donc plus d’accord 
dans leurs principes que les philosophes ? Ne laissent-ils aucuns dou-
tes dans les esprits de leurs disciples ? Ne s’excite-t-il aucuns débats 
entre eux ? Sont-ils parfaitement unis de sentiments sur les Dieux 
qu’ils présentent, sur les cultes qui peuvent leur plaire, sur la façon 
d’entendre leurs décrets infaillibles ? Qu’ils ne reprochent donc plus à 
la philosophie ses lumières incertaines qui la forcent d’aller à tâtons ; 
le doute modeste et l’ignorance avouée ne sont-ils point préférables à 
une science présomptueuse, à une ignorance tyrannique, à une arro-
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gance dogmatique et décidée qui rendent les mortels opiniâtres et 
cruels ? 

Quelle perplexité ! Quels embarras pour tout homme qui pense, si 
parvenu à l’âge mûr, et non préoccupé des préjugés de l’enfance, il 
voulait se décider en faveur de l’une des religions si variées qui se 
partagent l’empire de notre globe ! Comment choisir entre ces diffé-
rents Dieux, ces différents cultes, ces dogmes si contradictoires, ces 
fables si bizarres que nous voyons les objets de la vénération de tant 
de peuples qui couvrent la face du monde ! Toutes les religions ne 
prétendent-elles pas à la même importance ? Toutes ne se vantent-
elles pas d’être émanées du ciel ? Toutes ne disent-elles pas que leur 
Dieu est le maître des autres Dieux ? Leurs prétentions sont égales, 
leurs titres sont les mêmes, chacune croit posséder exclusivement la 
vérité et la faveur du Très-Haut ; chacune promet un bonheur ineffa-
ble à ses disciples, et menace de tourments éternels ceux qui refusent 
d’admettre ses hypothèses ; chacune se fonde sur des miracles, ou sur 
des œuvres contraires au cours de la nature ; chacune se glorifie de ses 
pénitents, de ses enthousiastes, de ses martyrs ; enfin l’homme sensé 
ne voit partout qu’une égalité de fables, d’absurdités, de mensonges : 
il voit avec douleur que les sectateurs de toutes ces folies se détestent, 
se regardent avec horreur, se détruisent réciproquement, et que le nom 
même de la religion est pour eux le flambeau des furies à la sombre 
lueur duquel ils se déchirent et se massacrent sans pitié. 

Que pensera le philosophe à la vue de ces sectes multipliées qui, 
parties d’une même tige ou enfantées par les mêmes pères, ne font que 
se traiter avec plus d’inimitié ? Quelle est celle dont la haine lui para-
îtra la mieux fondée ? Partout la religion lui tend des pièges et met sa 
pénétration en défaut : nul système ne lui offre des idées claires ; nulle 
hypothèse ne lui montre cet heureux accord, cette liaison, ce bel en-
semble que l’on ne rencontre jamais que dans les ouvrages de la véri-
té. En jugera-t-il par les effets ? Hélas ! nulle religion ne lui montre 
des sectateurs unis, contents, heureux, jouissant de la paix, indulgents, 
justes, tempérants, humains et vertueux. En un mot, il ne trouve point 
que le bonheur soit nulle part l’ouvrage de la religion ; il la voit au 
contraire perpétuellement aux prises avec la félicité publique, en tra-
vaillant à détruire le bien-être dans l’esprit de tous ceux qu’elle a 
soumis à son joug. 
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Ainsi défendons notre esprit d’une science fatale dont les avanta-
ges sont impossibles à connaître et dont les suites pernicieuses sont 
assurées. Abandonnons des systèmes qui ne sont propres qu’à diviser 
les enfants de la terre, puisqu’ils se fondent sur des rêveries impossi-
bles à concilier. Consentons à ne jamais parcourir des labyrinthes où 
les mortels se sont toujours égarés ; renonçons à des notions que 
l’expérience des siècles et que les efforts du genre humain n’ont ja-
mais pu constater : enfin, que l’homme sage ne cherche plus la vérité 
dans ces productions informes de l’ivresse et de l’imposture, dont la 
fausseté est prouvée par le mal qui en résulte. Tout ce qui contredit le 
bien-être de l’homme, ne peut avoir que le mensonge pour auteur ; 
tout système qui lui nuit ne peut être véritable ; la vérité n’est un bien 
que parce qu’elle est utile ; elle n’est utile que parce qu’elle est néces-
saire au bonheur de l’homme ; le bon et le vrai sont inséparablement 
associés ; ce qui est vrai ne peut être mauvais ; ce qui est mauvais ne 
peut être véritable ; ce qui est bon ne peut avoir la fausseté pour base ; 
ce qui est nuisible ne peut être que l’ouvrage de la fraude et du délire, 
et par conséquent ne peut mériter les respects du vrai Sage. La sagesse 
n’est rien si elle ne conduit au bonheur. 
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Chapitre XII 

 
Si la Philosophie contribue au bonheur de l’homme  

et peut le rendre meilleur.  
 

 

DANS toutes ses entreprises l’homme cherche nécessairement le 
bonheur ; nous le voyons continuellement occupé du soin d’acquérir 
ce qu’il juge utile et d’écarter ce qu’il présume devoir nuire à sa félici-
té. Il jouit de sa raison, il agit d’une façon conforme à la nature d’un 
être intelligent toutes les fois qu’il travaille à se mettre en possession 
d’un bien-être solide, dont il soit à portée de jouir constamment et in-
dépendamment des caprices du sort. Nous estimons très heureux tout 
homme qui découvre les moyens de posséder à chaque instant les ob-
jets de ses désirs ; nous trouvons légitimes les voies qu’il met en usa-
ge pour se rendre heureux, dès qu’elles ne sont point nuisible aux 
êtres de notre espèce ; nous chérissons ces moyens dès que nous les 
trouvons utiles à nous-mêmes, et nous admirons son intelligence, ses 
talents, sa conduite, à mesure qu’il les emploie avec plus de succès 
pour procurer à lui-même et aux autres des avantages véritables. Un 
être intelligent est celui qui sait adapter les moyens les plus propres à 
la fin qu’il se propose. 

La philosophie spéculative est, comme on a vu, la connaissance de 
la vérité, ou de ce qui peut vraiment et solidement contribuer au bon-
heur de l’homme. La philosophie pratique est cette connaissance ap-
pliquée à la conduite de la vie. La philosophie spéculative dépend de 
la justesse de nos idées, de nos jugements, de nos expériences ; la phi-
losophie pratique dépend de notre organisation particulière, de notre 
tempérament, des circonstances où nous nous trouvons, des passions 
plus ou moins fortes que nous avons reçues de la nature et des obsta-
cles plus ou moins puissants que nous rencontrons pour les satisfaire. 
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Le bonheur n’est jamais que l’accord qui se trouve entre nos désirs et 
nos besoins, et le pouvoir de les satisfaire. 

Mais nous avons deux sortes de besoins : les uns sont des besoins 
physiques, inhérents à notre nature, ils sont à peu près les mêmes dans 
tous les êtres de notre espèce. Les autres sont des besoins imaginai-
res ; ils sont fondés sur nos opinions vraies ou fausses, sur des réalités 
ou sur des chimères, sur l’expérience ou sur l’autorité, sur la vérité ou 
sur nos préjugés. Ces besoins varient dans presque tous les individus 
de l’espèce humaine et dépendent de l’imagination diversement modi-
fiée par l’éducation, par l’habitude, par l’exemple, etc. 

Tous les hommes cherchent le bonheur mais ils sont sujets à se 
tromper, et sur les objets dans lesquels ils le font consister et sur les 
moyens de les obtenir. L’ignorance, l’inexpérience, les préjugés dont 
ils sont continuellement abreuvés, les empêchent de distinguer le bon-
heur de ce qui n’en est que le signe, et leurs passions inconsidérées les 
aveuglent sur les routes qu’ils prennent pour se le procurer. C’est ainsi 
que l’argent, devenu la représentation du bonheur dans toutes les so-
ciétés policées, est l’objet des désirs de presque tous les citoyens ; ils 
se persuadent qu’ils seront heureux dès qu’ils en posséderont assez 
pour être à portée de contenter tous leurs désirs ; et souvent ils em-
ploient des travaux incroyables et les voies les plus déshonnêtes pour 
l’acquérir ; enrichis une fois ils s’aperçoivent bientôt qu’ils n’en sont 
pas plus avancés, que leur imagination toujours féconde leur forge des 
besoins fictifs avec bien plus de promptitude qu’ils ne peuvent les sa-
tisfaire ; ils trouvent que leurs passions assouvies ne leur laissent que 
des remords et des chagrins qui punissent leur imprudente avidité. Il 
en est de même de l’ambition ou du désir du pouvoir ; on regarde ce 
pouvoir comme un bonheur réel, on se flatte qu’il fournira les moyens 
de s’asservir les volontés des hommes, et de les faire concourir à ses 
propres desseins ; mais bientôt l’ambitieux voit ses espérances dé-
çues ; il se sent malheureux parce que son imagination lui suggère que 
son pouvoir n’a pas encore toute l’étendue nécessaire pour contenter 
tous ses caprices et ses désirs insatiables. Il en est de même de tous les 
objets qui excitent les passions des hommes et que leurs tempéraments 
ou leurs préjugés leur font désirer comme utiles à leur bonheur. C’est 
ainsi que les uns soupirent après des dignités, des honneurs, des dis-
tinctions, des titres ; tandis que d’autres soupirent après la renommée, 
l’estime de leurs concitoyens, et d’autres plus modérés travaillent à se 
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procurer le contentement intérieur, qui ne peut être que le fruit de la 
vertu. 

La philosophie spéculative, n’étant que la recherche de la vérité, 
apprend à fixer un juste prix aux choses, d’après l’utilité réelle qui 
peut en résulter ; elle donne donc nécessairement des avantages à ceux 
qui s’en occupent ; si elle ne détruit point les vices du tempérament, 
elle sert du moins à les corriger : si elle ne remédie point à l’ardeur 
des passions, elle fournit au moins des motifs pour les réprimer. 

Quant à la philosophie pratique, elle ne peut être solidement fon-
dée que sur les tempérament. Des passions modérées, des désirs bor-
nés, une âme paisible sont des dispositions nécessaires pour juger sai-
nement des choses et pour régler sa conduite ; une âme impétueuse est 
sujette à s’égarer. Nos passions ne sont jamais plus efficacement ré-
primées que quand elles le sont par la nature ; nos besoins ne sont ja-
mais plus aisés à satisfaire que quand elle les a limités 82. Pour être 
heureux nous-mêmes, il faut que la nature établisse un juste équilibre 
dans notre cœur et mette nos désirs à l’unisson de nos facultés : pour 
rendre les autres heureux, il faut que notre conduite à leur égard soit 
d’accord avec leurs désirs ; pour modérer ses propres désirs, il suffit 
de voir les objets tels qu’ils sont. 

C’est cette heureuse disposition que nous reconnaissons dans les 
vrais Sages, en qui la spéculation éclairée fortifie toujours la pratique. 
C’est dans son propre cœur que le vrai philosophe va puiser la philo-
sophie ; il y trouve ses passions dans l’ordre ; les désirs qui s’y for-
ment sont honnêtes et faciles à contenter ; ceux qui seraient déshonnê-
tes ou difficiles à satisfaire sont aussitôt réprimés par les motifs desti-
nés à les contenir. Une indifférence raisonnée sert à circonscrire ses 
besoins : il ne hait, il ne méprise ni les richesses, ni le pouvoir, ni la 
grandeur ; mieux que personne, il connaît les moyens de s’en servir 
pour son bonheur ; mais son âme accoutumée à la tranquillité se rebu-
terait des efforts pénibles qu’il faudrait faire pour les obtenir ; son 
cœur noble rougirait s’il fallait employer la bassesse, la fraude, ou sa-

                                           
82  Efficit hoc Phiosophia : medetur animis : inanes sollicitudines detrahit : cupi-

ditatibus liberat : pellit timores. Sed hæc ejus vis non idem potest apud om-
nes : tum valet multum, cum est idoneam complexa naturam. V. TUSCULAN. 
II. Cap. 
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crifier l’estime de soi-même et des autres pour se les procurer ; il se 
console donc lorsqu’il s’en voit privé ; d’ailleurs, l’expérience lui 
montre les traverses nécessaires que rencontrent tous ceux qui multi-
plient leurs rapports. Il s’enveloppe alors du manteau de la philoso-
phie, qui n’est autre chose que le contentement de soi, le calme inté-
rieur, le retour agréable sur soi-même, qui ne peuvent être le partage 
que de la sagesse pratiquée. 

En effet, l’homme à qui la nature accorde les dispositions, ou 
qu’elle place dans les circonstances nécessaires pour s’occuper de la 
recherche du vrai et pour pratiquer les leçons de la sagesse, détrompé 
des objets futiles dont le vulgaire est enivré, exempt par son tempéra-
ment des passions emportées qui entraînent les autres, garanti par 
l’étude de l’ennui qui dévore l’ignorante oisiveté, libre des inquiétu-
des qui tourmentent l’ambitieux, l’avare, l’intrigant ; le Sage se plaît 
avec lui-même, la retraite n’a rien de fatigant pour lui 83. S’il forme 
des désirs, ils sont faciles à satisfaire ; ne peut-il les contenter ? Le 
juste prix qu’il sait mettre aux choses l’empêche de sentir trop vive-
ment les privations affligeantes pour le commun des mortels ; son âme 
est préparée contre les rigueurs du sort ; les événements ont sur lui 
moins de prise que sur l’inconsidéré qui ne s’est point mis en garde 
contre les coups de la fortune. 

La philosophie ne peut pas sans doute changer le tempérament ni 
rendre l’homme impassible, mais du moins elle lui fournit des conso-
lations inconnues de ceux qui n’ont point réfléchi. Si elle n’en fait 
point un être parfait, elle lui fournit plus qu’à d’autres des motifs pour 
se rendre meilleur et pour se familiariser avec les accidents de la vie : 
elle sait même tourner ses privations à son profit. Que de choses, di-
sait Socrate, dont je n’ai nul besoin ! Ainsi le vrai philosophe 
s’applaudit avec raison de ne point dépendre ni des succès incertains, 
ni des objets que le caprice du sort peut lui ravir à chaque instant ; il a 
droit de se féliciter d’être bien avec lui-même, d’être exempt des dé-
sirs incommodes, des besoins innombrables, des terreurs imaginaires 
qui tourmentent les âmes vulgaires ; il trouve partout des raisons pour 
                                           
83  Turbam rerum hominum que desiderant qui se pati nesciunt. SENEC. Cicéron 

dit de Scipion : duæ res quæ langorem afferunt cœteris, Scipionem acuebant, 
otium et solitudo. CICER. DE OFFICIIS III. Qui secum loqui poterit sermonem 
alterius non requiret. TUSCULAN. V. Cap. 
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s’accommoder à son état, qu’il juge très heureux dès qu’il se compare 
aux autres. 

Le philosophe qui met son bonheur à méditer trouve à tout moment 
le moyen de jouir ; il éprouve à chaque instant des plaisirs inconnus à 
ces êtres frivoles pour qui la nature entière vaguement parcourue est 
bientôt épuisée. Il porte au-dedans de lui-même une source intarissa-
ble de plaisirs diversifiés ; tout fournit une ample moisson à son es-
prit. Dans la solitude, il se nourrit des provisions que l’univers, le gen-
re humain et la société lui fournissent incessamment. Enrichi d’une 
foule d’expériences, son esprit se sert de pâture à lui-même 84. Le pas-
sé, le présent, l’avenir l’occupent agréablement ; il ne connaît point la 
langueur ; son âme est sans cesse éveillée, agissante, occupée ; le 
monde met sous ses yeux des tableaux aussi étendus que variés ; tout 
le ramène avec plaisir à lui-même. 

L’habitude de converser avec soi tend toujours à rendre l’homme 
meilleur. On ne consent à descendre au fond de son propre cœur que 
lorsqu’on est satisfait de l’ordre qui s’y trouve. Les mortels, pour la 
plupart, sont perpétuellement occupés à s’éviter eux-mêmes ; ils cher-
chent dans les dissipations coûteuses, dans les plaisirs bruyants, des 
diversions aux chagrins qui les rongent, aux passions qui les troublent, 
aux ennuis qui les dévorent. Socrate avait raison de dire qu’une vie 
sans examen ne peut être appelée une vie. Connaître la sagesse et pra-
tiquer la philosophie, c’est vivre avec connaissance de cause ; c’est 
multiplier son être ; c’est diversifier ses sensations à l’infini ; c’est 
savourer chaque instant de sa durée ; c’est se sentir, c’est mettre 
l’univers dans la balance, c’est apprendre à s’aimer quand on en est 
vraiment digne, c’est apprendre à se corriger pour mériter d’être bien 
avec soi ; en un mot, le philosophe pratique, c’est l’homme de bien 
éclairé 85. 

Heureux, et mille fois heureux celui qui te cultive, ô divine Sages-
se ! Heureux celui que la nature et la réflexion ont rendu propre à tes 
célestes entretiens ! Les Muses, si souvent bannies du palais de la 

                                           
84  Ipse alimenta sibi. 
85  Hic igitur (animus), si est excultus, et si ejus acies ita eu rata est ut non 

cœcetur erroribus, fit perfecta mens, id est absoluta ratio ; quod est idem ac 
virtus. TUSCULAN. V. Cap. 
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Grandeur ne dédaignent pas sa pauvreté ; elles viennent lui faire com-
pagnie dans son humble réduit ; il jouit de leurs concerts harmonieux. 
La Poésie l’échauffe de ses brillantes images, l’Histoire rend présents 
à ses yeux les hommes qui ne sont plus ; la Puissance altière vient 
comparaître devant son tribunal équitable ; Uranie descend du firma-
ment pour lui communiquer ses découvertes ; le livre entier de la natu-
re est ouvert à ses yeux ; il s’égare avec plaisir dans le dédale du cœur 
humain ; la Politique ne le croit point indigne de ses leçons ; la Morale 
et ses préceptes sont son occupation la plus chère ; rien ne trouble des 
plaisirs renaissants et diversifiés. L’homme le plus heureux n’est-il 
donc pas celui qui peut toujours s’occuper délicieusement ? Que man-
que-t-il au bonheur du Sage si la fortune favorable l’exempte des 
soins incommodes que l’indigence lui imposerait ? Quel mortel plus 
heureux si jouissant de l’opulence, il possède un cœur sensible au 
plaisir de faire des heureux ! 

L’enthousiasme du Sage est une chaleur douce et vivifiante qui le 
pénètre et l’échauffe, qui se communique à des âmes analogues, et qui 
s’alimente ainsi de lui-même. S’il opère des changements sur les es-
prits de ses concitoyens, ils sont doux, jamais ils ne produisent ces 
secousses violentes et inconsidérées qui ébranlent ou qui troublent les 
Empires. Le philosophe n’est point assis sur le trépied comme le fana-
tique et l’imposteur ; il ne rend point d’oracles ; il ne cherche point à 
effrayer ou à séduire comme le prêtre ; il ne songe point à exciter des 
troubles comme l’ambitieux ; il ne veut que porter le calme et la paix 
dans les âmes, et les ramener à cette raison paisible dont les institu-
tions des hommes s’efforcent de les éloigner ; l’objet de ses désirs est 
de mériter la gloire ; elle ne peut sans injustice être ravie à tous ceux 
qui les servent utilement. 

Voilà l’esprit qui doit guider le philosophe ; voilà, comme on l’a 
dit ailleurs, l’ambition et les motifs qu’il peut avouer sans rougir, et 
que nul homme sur la terre n’est en droit de blâmer. Pour peu qu’il 
considère ces erreurs accumulées qui aveuglent les mortels, cette lon-
gue chaîne de calamités qui les affligent, son cœur s’attendrit, il en 
cherche les causes primitives, il en voit les conséquences, il en propo-
se les remèdes et croit faire son devoir en communiquant ses idées à la 
société dont il est membre, à laquelle il est comptable de ses lumières. 
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Si le Sage ne peut se flatter de faire disparaître tout d’un coup les 
préjugés des hommes, il se flatte au moins d’en détruire quelques-uns 
ou de les ébranler peu à peu ; s’il ne peut espérer que ses leçons soient 
écoutées de ses contemporains, il étendra ses vues sur la postérité ; si 
ses concitoyens sont sourds à sa voix et s’obstinent à conserver les 
opinions qui les divisent et qui troublent leurs âmes, il parvient au 
moins à se procurer à lui-même le calme heureux qu’il ne peut com-
muniquer aux autres. Dégagé de leurs funestes opinions, il se met en 
liberté ; il contemple de sang-froid les vains fantômes dont on se sert 
pour l’effrayer ; il apprécie les espérances et les craintes qu’on lui 
montre dans l’avenir ; il examine les fondements de ces notions mer-
veilleuses que la violence s’efforce de faire adopter ; enfin il les juge 
d’après les effets terribles qu’elles produisent en ce monde, d’après le 
trouble affreux qu’elles portent dans tous les cœurs ; il en conclut que 
c’est en vain que le genre humain attendrait son bien-être de ces sys-
tèmes qui ne font que perpétuer de race en race des extravagances et 
des désordres. 

Le vrai Sage préfère la réalité aux doutes et aux chimères ; son 
bonheur véritable et présent à son bonheur idéal et futur ; la vertu réel-
le aux préceptes souvent nuisibles et toujours contradictoires de ceux 
qui font parler la Divinité. Telles sont les dispositions du philosophe 
désabusé des préjugés ; tels sont les motifs de ses recherches et les 
fondements de ses principes. En un mot, tel est l’homme sur qui les 
calomnies du sacerdoce veulent attirer la vindicte publique. Tel est 
l’homme qu’elles montrent comme l’ennemi de toute vertu, le des-
tructeur de toute morale, l’apologiste du crime, le défenseur du vice, 
l’empoisonneur de la société. Si l’on s’en rapporte aux partisans de la 
religion ou à ceux qu’on nomme dévots, il n’est plus de principes pour 
quiconque a secoué le joug de la religion, il n’a plus de motifs pour 
suivre la raison, ni pour aimer la vertu ; on le défère à la société com-
me prêt à se livrer à toutes les impulsions d’une nature déréglée, dé-
pourvu de honte et de remords, ne vivant que pour le moment, indiffé-
rent au bien public, n’écoutant que ses passions et ne voyant rien de 
plus important que de les satisfaire au plus tôt. Le vulgaire alarmé de 
ses écrits croit qu’aussitôt qu’ils seront lus la femme va se livrer à 
l’adultère, le fils à la révolte, la fille à la prostitution, le serviteur au 
larcin, l’ami à la trahison, les concitoyens à la fraude, le peuple au vol 
et aux assassinats, le Souverain à la tyrannie, les Magistrats à 
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l’iniquité, etc. Mais hélas ! malgré les vaines chimères dont on se sert 
partout pour effrayer les humains, ces désordres ne subsistent-ils pas ? 
Voyons-nous que la Religion en impose à tant de gens corrompus que 
leurs passions sollicitent au mal ? L’autorité suprême, que nous trou-
vons partout revêtue d’un si grand pouvoir, bien loin de contenir les 
passions des hommes, ne contribue-t-elle pas plus que tout autre à les 
allumer ?Tout ne s’efforce-t-il pas d’étouffer les idées de probité, de 
décence ? Les dérèglements les plus affreux ne s’autorisent-ils point 
par l’exemple ? L’opinion publique n’est-elle pas plus forte que la ter-
reur des lois, que la religion même ? Enfin les supplices si cruellement 
multipliés sont-ils capables d’en imposer à tant de malheureux que 
mille causes réunies poussent incessamment au crime ? 

Il faut donc chercher des remèdes plus réels et plus efficaces à la 
dépravation humaine que ceux qui jusqu’ici n’ont fait que 
l’augmenter. Il faut remplacer des opinions fausses par des opinions 
plus vraies. Les préjugés établis ne paraissent si avantageux à la plu-
part des hommes que parce qu’ils favorisent leur ignorance, leur pa-
resse naturelle, et les dispensent de chercher et de mettre en jeu des 
mobiles plus réels qui porteraient à la vertu. On croit que l’on a tout 
fait pour ses enfants en les rendant religieux ; le Souverain se tient 
assuré de la patience et de l’obéissance de son peuple en le rendant 
superstitieux ; le père de famille se flatte, par le secours de son prêtre, 
de contenir sa femme, ses enfants, ses valets ; le Monarque croit par 
son moyen être déchargé du soin de faire de bonnes lois, de veiller à 
l’éducation publique, de s’occuper du bonheur de son peuple. Que les 
Princes éclairés rendent leurs peuples heureux, et ils n’auront aucun 
besoin de les tenir dans l’ignorance ; qu’ils encouragent la vertu, 
qu’ils la récompensent fidèlement, qu’ils punissent le crime, qu’ils ne 
soient jamais injustes eux-mêmes, et bientôt ils auront des sujets hon-
nêtes, équitables et vertueux. Que les pères ne soient point dissipés et 
livrés à la débauche ; qu’ils apprennent à leurs enfants les suites des 
voluptés ; qu’ils leur montrent le libertin languissant sur un grabat ; 
qu’ils leur fassent voir l’intempérant abruti, méprisé, privé de la san-
té ; qu’ils montrent à leurs filles la débauche n’osant lever les yeux ; 
qu’ils donnent à leurs compagnes l’exemple de la fidélité ; que celles-
ci, mères actives et soigneuses, donnent à leurs filles l’exemple d’une 
vie réglée et occupée ; que tout conspire dans les familles à rendre la 
probité, la décence, la vertu respectables, et bientôt l’on reconnaîtra 
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l’inutilité des chimères pour contenir les hommes ; l’on sentira 
l’efficacité d’une morale réduite en pratique et rendue habituelle ; l’on 
cessera de regarder les leçons de la philosophie comme destructives 
des bonnes mœurs, et le philosophe comme l’ennemi de la vertu. 

La vraie philosophie, comme on l’a si souvent répété, ne fait di-
vorce avec la religion que parce qu’elle la trouve contraire aux intérêts 
du genre humain ; elle serait une pure frénésie si elle se privait des 
secours d’un mobile vraiment capable de rendre les leçons de la sa-
gesse plus fortes sur les hommes. Quoi ! Est-ce donc au fanatique zélé 
et si souvent cruel qu’il appartient de reprocher son enthousiasme au 
philosophe qui ne prêche que l’indulgence et l’union ? De quel droit le 
superstitieux mélancolique et chagrin oserait-il accuser de misanthro-
pie celui qui ne cherche qu’à rendre les mortels amis les uns des au-
tres ? Le dévot exalté et toujours dans l’ivresse est-il fait pour blâmer 
l’homme qui prétend établir le calme dans tous les cœurs ? Le Sacer-
doce ambitieux, décisif et toujours opiniâtre, est-il bien autorisé à 
taxer d’orgueil le Sage qui propose modestement ses vues, qui les 
soumet à l’examen, qui toujours invite à l’expérience, en un mot qui 
ne reconnaît d’autorité que celle de l’évidence ?Cette religion, depuis 
tant de siècles en possession de faire égorger des nations entières, a-t-
elle des raisons pour craindre les triomphes de la sagesse, dont les dis-
ciples furent toujours les victimes de ses fureurs et de ses vengean-
ces ? Enfin ces mauvais Princes, dont les exemples et les violences 
continuelles rendent tant de peuples infortunés et vicieux, sont-ils en 
droit d’accuser la philosophie d’énerver le courage et de corrompre les 
mœurs ? Ne sont-ce point plutôt leurs vices, leurs iniquités, leurs né-
gligences qui découragent leurs sujets, qui les rendent méchants, qui 
les forcent au crime ? N’est-ce pas le fanatisme religieux qui seul 
s’arroge le droit de les soulever, de les enivrer, de leur mettre en main 
le couteau régicide ? 

Malgré ces inconséquences, nous voyons la superstition si souvent 
meurtrière, honorée, récompensée, et la philosophie proscrite et ca-
lomniée ; ses disciples sont regardés comme des séditieux, comme des 
pestes publiques, comme des frénétiques dont le projet est d’anéantir 
toute vertu, de lâcher la bride aux passions, de troubler le repos des 
nations et de saper les fondements de l’autorité. Ainsi l’on appelle 
destructeurs de la vertu ceux qui veulent la substituer à ces vertus inu-
tiles et insensées que la religion préfère à l’humanité, à l’indulgence, à 
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la grandeur d’âme, à l’activité ! L’on accuse de corrompre les mœurs, 
des hommes qui ne connaissent d’autre religion que la morale ! On 
traite de perturbateurs des spéculateurs paisibles qui gémissent des 
troubles, des désordres et des ravages que des zélés turbulents excitent 
en tout pays ! On regarde comme les ennemis des trônes ceux qui 
voudraient mettre les souverains à couvert des attentats du fanatisme, 
et fonder leur pouvoir sur les lois, sur l’équité, la bonté, la raison, et 
sur l’amour des peuples ! 

Par quelle étrange fatalité ne peut-on être approuvé des hommes 
qu’en nourrissant leurs préjugés, en flattant leurs tyrans, en secondant 
les vues sinistres de tous ceux qui les écrasent ? Jusqu’à quand les 
mortels regarderont-ils comme leurs amis ceux qui ne font 
qu’encourager leurs oppresseurs et consolider leurs chaînes ? C’est 
ainsi que les nations sont pour ainsi dire de moitié dans les maux 
qu’on leur fait ; c’est ainsi que les âmes les plus honnêtes se laissent 
quelquefois prévenir contre la philosophie, par les suggestions du sa-
cerdoce intéressé, des fauteurs de la tyrannie, des adhérents de 
l’iniquité, en un mot de tous ceux que leurs passions rendent les en-
nemis de la sagesse et les persécuteurs de la vérité. 

Le dévot ne peut contempler sans colère la sécurité de ceux qui ne 
tremblent point comme lui ; il s’irrite en voyant qu’ils ont mis sous 
leurs pieds des terreurs qui, sans le rendre meilleur, le font frissonner 
lui-même ; il craint d’être un objet de risée pour le Sage qu’il voit 
moins pusillanime et plus éclairé que lui ; d’ailleurs tout superstitieux 
se croit obligé de montrer de l’ardeur dans la cause de son Dieu, il se 
persuade que ce Dieu peut avoir des ennemis, et que c’est le servir que 
des les décrier, les calomnier, les détruire. En conséquence, il se croit 
tout permis contre eux ; la fraude, le mensonge, l’injustice, 
l’inhumanité deviennent des moyens légitimes de nuire quand on les 
emploie dans la cause du Très-Haut. 

Tels sont les hommes par lesquels en tout temps la philosophie fut 
décriée, et dont le public eut la faiblesse de partager les passions ; la 
superstition et la tyrannie furent toujours assez habiles pour se faire 
appuyer de ceux-mêmes qu’elles écrasèrent. Ainsi dans l’opinion pu-
blique, le nom de philosophe devint souvent le synonyme de débau-
ché, d’homme sans mœurs, sans probité, sans loi ; et même d’un fou 
méprisable dont les méditations avaient troublé le cerveau, ou d’un 
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séditieux dont l’insolence devait être étouffée dans son sang. Les hy-
pocrites, les superstitieux et les flatteurs, toujours lâches, et par 
conséquent cruels, sont pour l’ordinaire implacables et privés 
d’indulgence ; leurs passions diverses s’enveniment au contraire par 
l’approbation d’un Dieu, qui sert à les justifier et à les rendre plus for-
tes. L’homme donnera toujours un libre cours à ses passions toutes les 
fois qu’il se persuadera qu’elles sont approuvées par son Dieu. 

La moindre réflexion suffirait néanmoins pour rendre suspectes les 
idées sinistres que l’imposture ou la calomnie s’efforcent d’inspirer 
contre les philosophes ; nous les avons déjà suffisamment distingués 
de ces libertins vicieux qui se vantent de professer la sagesse lors 
même qu’ils l’outragent par leurs mœurs ou leurs écrits ; nous 
n’entreprenons donc l’apologie que de ceux qui, brûlant d’un amour 
sincère de la vérité et du désir de se rendre utiles, ont pesé des opi-
nions et combattu des préjugés qu’ils ont trouvé nuisibles. C’est sur 
l’alliage monstrueux que l’on a prétendu faire de la morale avec la 
religion que sont fondés les reproches et les imputations calomnieuses 
que l’on vomit sans cesse contre la philosophie ; l’on a cru que ce mé-
lange ridicule ne pouvait plus se séparer ; on s’est imaginé que le 
mensonge et la folie ne pouvaient sans danger être détachés de la sa-
gesse et de la vérité, dégradés par cette union. Quoi donc ! parce que 
la théologie est une science imaginaire ou l’ouvrage de 
l’enthousiasme et de l’imposture, s’ensuit-il que la morale fondée sur 
la nature de l’homme, ne soit comme elle qu’une science idéale ? Ce-
lui qui ne croit pas des chimères, qui ne s’occupe point l’esprit de vai-
nes conjectures, qui refuse de se soumettre à des pratiques déraison-
nables, qui rejette avec horreur des préceptes nuisibles au bien-être 
des humains, peut-il refuser de croire qu’il est homme, qu’il vit sur la 
terre, qu’il a des associés utiles à son bonheur, dont il est intéressé de 
mériter la bienveillance et de cultiver l’affection ? Celui qui refuse 
d’admettre ces prétendues révélations, ces oracles obscurs qu’on lui 
annonce comme émanés du ciel, ces mystères inintelligibles pour 
ceux-mêmes qui les font adorer, est-il en droit de mépriser cette révé-
lation que la nature fait à tout homme intelligent ? Parce qu’un hom-
me dédaigne des cérémonies puériles et bizarres, des questions inuti-
les ou dangereuses, s’ensuit-il qu’il doive se mettre au-dessus des lois 
de la décence, des règles de la pudeur, des préceptes de la vertu ? De 
ce qu’il ose fermer les yeux sur un avenir impénétrable pour ne 
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s’occuper que de son bonheur présent, en conclura-t-il qu’il peut se 
livrer ici-bas à une intempérance destructive, à des penchants qui ren-
draient son existence incommode, à des vices et des crimes qui le dé-
graderaient, ou le feraient détester de ses Concitoyens 86 ? 

Non, il n’est point de liaison entre un acquiescement stupide à des 
fables, et l’obéissance éclairée, respectueuse, raisonnée que tout être 
pensant doit aux lois évidentes, aux vérités saintes, aux préceptes si 
clairs de la nature. Elle nous dira toujours que pour être heureux il faut 
que l’homme se conserve lui-même, et que par sa conduite il détermi-
ne les autres à seconder ses vues. Voilà le précis de toute morale ; 
c’est à cela que se réduisent les dogmes de la raison si souvent obs-
curcis ou contredits par la religion. En suivant cette règle, le Sage est 
assuré d’être heureux dans ce monde, quel que puisse être son destin 
dans un autre. 

La superstition s’est tellement emparée de l’esprit humain, s’est 
tellement identifiée avec l’homme, qu’il semblerait que tous ceux qui 
s’en séparent cessent d’être des hommes, sont des êtres dénaturés et 
perdent tout droit aux avantages de la société. Partout la philosophie 
est proscrite, exclue de l’éducation publique, de la faveur et de la pré-
sence des Rois, de l’amitié des Grands, elle vit isolée, elle languit 
dans les mépris, elle ne parle qu’à des sourds ou à des insensés. Les 
droits de la raison, par une longue prescription, sont tombés dans un 
tel oubli que l’on se moque de tous ceux qui veulent les faire revivre, 
et que l’on regarde comme des Tribuns rebelles ceux qui ont le coura-
ge de réclamer pour elle un empire usurpé par l’erreur. Penser libre-
ment ou être en démence sont réputés la même chose ; parler ou écrire 
avec liberté passe pour un excès d’audace, qui mérite les châtiments 
les plus sévères. Tout homme qui prend en main la cause de la vérité 
n’a d’autre récompense en ce monde que la conscience d’avoir bien 
fait ; s’il se tire de son obscurité, il doit s’attendre à être accablé sous 
les traits de l’envie, du mépris, de la satire, de la calomnie, de la haine 
puissante ; sa mort même, loin de toucher, n’est regardée que comme 
un juste salaire de son imprudente folie. Ainsi, le philosophe doit 
                                           
86  Quid de officio ? num quis Haruspicem consuluit quemadmodum sit cum 

parentibus, cum fratribus, cuni amicis vivendum ? quemadmodum utendum 
pecunia ? quemadmodum honore ? quemadmodum Imperio ? Ad Sapientes 
hæc, non ad DIVINOS referri solent. CICERO DE DIVINAT. LIB. 2. Cap. 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 161 

consentir à croupir dans l’oubli, à ramper dans l’indigence, à vivre 
dans l’inutilité, ou bien s’il ose élever sa voix dans la foule, il ne doit 
espérer que des prisons, des fers, des supplices infamants. 

Que dis-je ! La tyrannie attaque souvent la philosophie jusque dans 
l’obscurité qui semblait la dérober à ses fureurs. Il n’est presque point 
de contrée sur la terre où il soit permis à l’homme de penser avec li-
berté. La superstition s’arroge le droit de fouiller dans la pensée ; le 
despotisme ombrageux punit jusqu’aux paroles ; le vulgaire, qui n’a 
jamais que les impressions qu’on lui donne, regarde avec colère tous 
ceux qui ne sont point aussi stupides que lui. Partout la liberté de pen-
sée nuit à la fortune et au repos ; dans les pays qui se vantent d’être les 
plus libres, le préjugé est assez puissant pour punir quiconque s’écarte 
des opinions reçues. Voilà sans doute la cause de la lenteur des pro-
grès que fait la vérité ; voilà pourquoi les nations ont tant de peines à 
perfectionner leur sort ; voilà pourquoi les principes de la morale ne 
sont ni connus ni suivis. Il n’y a que la liberté de penser, de parler et 
d’écrire qui puisse éclairer les nations, les guérir de leurs préjugés, 
faire disparaître leurs abus, réformer leurs mœurs, perfectionner leurs 
gouvernements, assurer les Empires, faire fleurir les sciences, porter 
les hommes à la vertu. 

Ainsi le vrai Philosophe n’est point un homme à craindre, l’ami de 
la vérité n’est point l’ennemi du genre humain. L’ennemi de la tyran-
nie est l’ami du pouvoir légitime, des lois équitables, des institutions 
raisonnables. Celui qui hait le despotisme est bien plus l’ami des Prin-
ces que les flatteurs qui les trompent. Celui qui combat les préjugés 
des Grands n’est point l’ennemi de la grandeur éclairée, noble, bien-
faisante, utile à son pays. L’ennemi d’un fanatisme odieux n’est point 
un rebelle, un régicide, un perturbateur de la société. Celui qui décrie 
les vertus inutiles et fictives de la religion, respecte et recommande les 
vertus réelles et nécessaires au bien-être des humains. Celui qui se dé-
gage des idées fausses du vulgaire travaille du moins à son propre 
bonheur. 
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 Chapitre XIII 

 
Des vraies causes de l’inefficacité de la Philosophie.  
La vraie Morale est incompatible avec les préjugés 

des hommes.  
 

 

DE toutes les accusations que l’ignorance et la mauvaise foi inten-
tent contre les philosophes, il n’en est point de plus grave et de plus 
mal fondée que celle qui les taxe d’une volonté permanente de détrui-
re sans jamais édifier ; c’est à cette imputation que des personnes 
même bien intentionnées, font souvent à la philosophie, qu’il est im-
portant de répondre, afin que la vérité n’ait plus pour adversaire que 
ceux qui auront le courage de se déclarer hautement les ennemis du 
genre humain, les défenseurs du mensonge, les soutiens des erreurs 
humaines. Quoique nous ayons déjà en partie répondu à cette diffi-
culté, il est nécessaire de s’y arrêter encore. 

L’on accuse la philosophie de tout fronder, de tout blâmer, de 
n’être contente de rien, de n’être de l’avis de personne, de faire main-
basse sur tout ce que l’opinion et l’habitude rendent le plus respecta-
ble aux hommes. Nous avons déjà prouvé que ses mécontentements 
sont légitimes et fondés ; nous avons fait sentir que tout homme qui 
pense et qui s’intéresse au bonheur de ses semblables ne peut voir 
sans douleur, sans indignation, sans colère, les fatales erreurs que 
l’imposture fait sucer avec le lait ; le poison dont le fanatisme infecte 
les peuples, l’ignorance profonde dans laquelle la superstition les 
nourrit ; le renoncement à la raison dont elle leur fait un devoir, cette 
abjection d’âme qu’elle transforme en vertu ; cette léthargie stupide 
dans laquelle par ses soins les nations sont partout plongées ; enfin ces 
frénésies cruelles et sanguinaires qu’elle excite partout où elle fait 
éclore ses dangereuses querelles. Tout citoyen qui gémit sous 
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l’oppression, qui se voit la victime impuissante du pouvoir, de 
l’injustice et des mépris, de la rapacité d’un gouvernement inique, 
n’est-il point forcé de maudire les indignes préjugés qui font naître et 
qui soutiennent ces abus si criants ? N’est-il pas tenté d’examiner les 
titres et les droits prétendus de tant de monstres divinisés, de ces cour-
tisans insolents, de ces esclaves qui se croient formés d’une argile plus 
pure, de tant de malfaiteurs que l’opulence ou la faveur font jouir im-
punément de la faculté de fouler et d’écraser leurs malheureux conci-
toyens ? Tout homme qui raisonne n’est-il pas consterné en voyant 
ces guerres inutiles et fréquentes qui dépeuplent le monde ? N’est-il 
pas choqué des usages barbares, des lois absurdes, des abus sans 
nombre et souvent si cruels, des opinions insensées qu’il voit régner 
sur la terre ? Enfin tout homme qui prend quelque intérêt au sort de 
son espèce a-t-il tort d’être mécontent d’une religion ennemie, qui ne 
semble inventée que pour fournir à des Princes en délire les moyens 
d’accabler les nations, de faire taire l’équité, de violer sans risque les 
lois de la raison ? Est-il donc possible à un être qui sent et qui pense 
de voir sans émotion les droits de l’homme partout impudemment ou-
tragés, le bonheur des peuples trahi et sacrifié, la justice immolée au 
caprice d’un petit nombre de mortels, qui n’apportent d’autres titres 
que ceux que leur donnent l’ignorance, les préjugés, la stupidité ? Il 
faut avoir un cœur d’airain ou une âme de boue pour contempler les 
cruautés et les folies dont les hommes sont les victimes, sans en être 
attendri. Il n’y a que des monstres dénaturés par l’erreur ou par 
l’intérêt, qui puissent avouer que les maux de l’humanité ne sont pas 
faits pour les toucher ; le Sage vertueux est un homme ; il trouve que 
tout ce qui intéresse l’homme a des droits sur son cœur 87. 

Les mécontentements d’un cœur honnête sont donc très légitimes 
et très fondés ; tout homme qui ne s’est point dépouillé de tout senti-
ment d’humanité doit verser des larmes sur les maux de son espèce et 
s’occuper, s’il le peut, des moyens d’en écarter les causes ; indiquer la 
cause du mal et laisser agir la nature est le seul moyen que la vérité 
doive employer ; ce n’est qu’à l’imposture irritée qu’il appartient 
d’aiguiser des poignards, d’exciter des tumultes, de se venger par des 
trahisons et des crimes. La vertu opprimée se contente de gémir et ses 

                                           
87  Homo sum ; humani nihil a me alienum puto. TERENT. Heautontim, Act. I, 

Scen. 1. 
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plaintes sont rarement écoutées. Dans ce cas, nous dira-t-on peut-être, 
à quoi sert de se plaindre ? Hélas ! n’est-ce donc pas une consolation 
pour les infortunés que de s’entretenir de leurs peines ? Il n’y a que les 
bourreaux impitoyables du genre humain qui puissent avoir l’injustice 
de s’irriter des soupirs et de punir les cris qu’ils arrachent aux mor-
tels ; le dernier degré de barbarie, c’est d’étouffer les gémissements 
des misérables que l’on tourmente. Si l’humanité exige que l’on plai-
gne les malheureux, la justice demande que l’on réclame pour eux, et 
que l’on ruine les erreurs d’où partent tous leurs maux. Pour les sou-
lager, il ne s’agit que de dissiper le mensonge, et bientôt l’on verra 
paraître la vérité ; l’édifice dont les hommes ont besoin, le sanctuaire 
et l’asile où ils trouveront la fin de leurs misères, a toujours subsisté ; 
pour que nos yeux le découvrent, il suffit de lever le voile dont 
l’imposture et le prestige s’efforcent de l’environner. 

Il est en effet un monument aussi vieux que le monde ; les âges 
n’ont point endommagé sa solidité ; sa beauté ne dépend point des ca-
prices et des conventions des hommes, elle est faite pour frapper en 
tout temps les yeux qui voudront la considérer ; sa simplicité fit sou-
vent méconnaître son mérite, il parut trop uniforme à des yeux dépra-
vés ; mais la justesse de ses propositions, l’heureux accord de ses par-
ties, la majesté de son ensemble, l’étendue de son utilité feront tou-
jours l’admiration de tous ceux qui s’arrêteront pour le contempler. 
Que l’on détruise le temple gothique de la superstition ; que l’on brise 
ces ornements inutiles et sans goût qui menacent nos têtes ; que l’on 
fasse disparaître ces ténèbres qui couvrent notre entendement, et bien-
tôt nous verrons le temple de la nature que celui des chimères dérobait 
à nos regards ; son sanctuaire éclairé est ouvert à tous les hommes ; le 
Souverain qui commande et le sujet qui obéit, le philosophe qui médi-
te et le cultivateur qui travaille, peuvent également venir y consulter la 
vérité : elle leur parle à tous une langue intelligible, elle leur donne 
des leçons proportionnées à leurs besoins ; elle n’annonce point de 
mystères, elle ne s’enveloppe point d’allégories, elle n’est point en-
tourée du cortège de la terreur, elle n’enivre point les mortels 
d’espérances chimériques ; elle leur montre ce qu’ils sont, elle les ins-
truit de leurs vrais intérêts, elle leur apprend à s’aimer, à travailler à 
leur propre bonheur ; elle leur prouve que ce bonheur, par des chaînes 
indestructibles, est lié à celui de leurs semblables ; ceux qui refusent 
de l’entendre sont malheureux dès lors ; ceux qui suivent ses lois sont 
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immédiatement heureux ; la nécessité punit et récompense pour elle ; 
la haine, les mépris, la honte, les remords, le vertige vengent les ou-
trages qu’on lui fait ; la tendresse, l’estime, la gloire et le contente-
ment intérieur sont les récompenses assurées de ceux qui s’attachent à 
son culte. Les Souverains qui la consultent ont des Empires heureux, 
florissants et puissants ; ceux qui refusent de l’écouter n’ont qu’un 
pouvoir précaire fondé sur l’opinion et ne règnent que sur des États 
malheureux : les sociétés dociles à sa voix ont de l’activité, des ta-
lents, des vertus ; celles qui la dédaignent sont sans lumières, sans 
principes et sans mœurs. 

Si tant d’hommes méconnaissent les devoirs que la nature leur im-
pose, c’est que tout contribue à les défigurer, à les rendre douteux. La 
religion a toujours pour principe de combattre la nature, d’anéantir des 
passions nécessaires, d’avilir la raison, de lutter contre l’évidence, de 
lui opposer sous le nom de vérités divines des dogmes inintelligibles, 
des mystères impénétrables, des préceptes incompatibles avec le bon-
heur des humains. La politique ne combat pas moins cette nature, elle 
contredit évidemment le but de la société, l’ordre éternel des choses ; 
elle n’a pour objet que d’ôter à l’homme sa liberté naturelle, d’envahir 
sa propriété, de soumettre ses désirs aux fantaisies de ceux qui le gou-
vernent et qui trop souvent l’invitent à être vicieux et méchant. La na-
ture est pareillement contrariée par la loi ; elle n’est trop communé-
ment que la nature de l’homme soumise à la violence et forcée de 
plier sous le joug du caprice et de l’iniquité puissante. Enfin la nature 
est étouffée dès le berceau par l’éducation, dont le but ne semble être 
que de remplir l’esprit de préjugés propres à lui rendre chers 
l’aveuglement, le fanatisme, la servitude ; ou à faire adopter tous les 
vices sans lesquels on ne peut réussir dans des sociétés corrompues. 

Ainsi tout concourt à empêcher l’homme de s’éclairer, de se 
connaître, de sentir ses rapports, de consulter sa raison, de travailler à 
sa félicité propre, et de voir qu’elle est liée à celle de ses associés. 
C’est pourtant de cette connaissance que dépend toute la morale, et 
c’est à la morale que le bien des sociétés, des Princes qui les com-
mandent, sera toujours nécessairement attaché. 

Si la religion et le gouvernement s’accordent partout à faire des su-
jets stupides, ils deviendront corrompus ; si les mobiles les plus forts 
obligent sans cesse les hommes à craindre la vérité, à suivre le torrent 
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du préjugé, à se conformer à l’usage en dépit de la raison, à vivre dans 
une guerre perpétuelle avec leur propre nature, à résister à 
l’expérience, à fermer les yeux aux lumières les plus frappantes, 
comment veut-on qu’ils aient des idées de morale ? Si les hommes et 
les récompenses sont partout réservés à la bassesse, à l’incapacité, au 
hasard de la naissance, à l’opulence injustement acquise ; si l’homme 
ne peut se promettre de parvenir au bien-être sans immoler sa vertu ; 
si cette vertu n’est elle-même qu’un sacrifice douloureux de ses inté-
rêts les plus chers ; si partout les talents, l’activité, la grandeur d’âme, 
la noblesse des sentiments sont réprimés ou punis ; quel succès peut-
on apprendre des préceptes incommodes d’une morale qui mis en pra-
tique empêcherait d’obtenir tous les avantages que l’on montre à tous 
les mortels comme dignes de leurs efforts ? Comment leur faire en-
tendre qu’ils doivent être humains, indulgents, modérés, tandis que 
leurs Prêtres leur diront d’être zélés, opiniâtres, ennemis de leur pro-
pre repos et de celui des autres ? Comment leur persuader qu’ils doi-
vent être équitables, sincères, désintéressés, lorsque l’exemple et 
l’éducation leur feront sentir qu’il ne peut y avoir de bonheur pour eux 
s’ils n’obtiennent la faculté d’opprimer, et de s’enrichir par toutes sor-
tes de moyens ? Enfin comment les convaincre que la vertu est un 
bien, lorsqu’ils la verront sans cesse négligée, méprisée, persécutée ? 
Les hommes ne seront vertueux que lorsqu’ils trouveront qu’il est uti-
le de l’être ; ils ne sentiront cet intérêt que lorsqu’ils auront des lumiè-
res, ils ne seront éclairés que lorsqu’ils cesseront d’être esclaves du 
Despotisme et de la Superstition. 

Rien de plus évident et de mieux prouvé que l’incompatibilité de la 
morale avec les principes religieux et politiques des hommes. Sous 
des Dieux injustes annoncés par des Prêtres menteurs ; sous des chefs 
licencieux et méchants, les sujets ne seront jamais ni vertueux ni heu-
reux. La morale est forcée de rompre pour toujours avec la religion et 
la politique. En vain les Tyrans et les Prêtres se donnent-ils pour les 
protecteurs et les apôtres de la vertu ; elle ne peut s’accommoder ni 
des caprices des uns ni des impostures des autres. Elle ne peut ap-
prouver le trafic honteux des expiations que le sacerdoce établit entre 
le ciel et la terre : elle ne peut se prêter ni aux vues de ces imposteurs 
qui mettent leurs mensonges à la place de la vérité, ni de ces tyrans 
qui substituent leurs volontés aux lois de la nature et aux intérêts de la 
société. 
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Ainsi la morale est forcée de renoncer à la faveur des hommes per-
vers, qui ne se servent de son nom que pour attirer les mortels dans 
leurs pièges dangereux. Elle choisit pour ses interprètes et ses minis-
tres des hommes plus honnêtes, qui après avoir médité la vérité, ont le 
courage de l’annoncer aux autres. Par là, il s’établit deux religions 
dans les sociétés civilisées ; l’une ne s’occupe que de fantômes, et ne 
cherche qu’à plonger ses disciples dans l’aveuglement, l’autre 
s’occupe de l’étude de la nature, et du soin de guérir les esprits des 
plaies que les puissances rivales ne font qu’envenimer sans cesse. 
L’une défend à l’homme de penser, l’autre lui dit de faire des expé-
riences, de travailler sans relâche à rendre son sort plus doux. L’une 
lui défend de consulter la raison ; l’autre le ramène toujours aux autels 
de cette raison injustement dédaignée, qui seule peut lui procurer de 
vrais biens. Les apôtres de l’une fondent leur mission sur des presti-
ges, des mensonges et des merveilles qu’ils défendent d’examiner ; les 
apôtres de l’autre fondent la leur sur l’expérience et recommandent de 
tout examiner. Les uns emploient la violence et les menaces pour éta-
blir leurs opinions ; les autres se servent de la persuasion et cherchent 
à attendrir l’homme sur sa propre situation. Les uns portent le trouble 
dans la société et la terreur dans les âmes ; les autres font des efforts 
pour y porter la sérénité, la concorde et la paix. Enfin les uns prêchent 
une morale humaine, les autres annoncent une morale surnaturelle, 
mystique, obscure, contradictoire, impossible à pratiquer. 

L’on ne manquera pas de reprocher à la morale philosophique son 
peu d’efficacité et le peu de fruit qu’elle a produit jusqu’ici : nous en 
conviendrons sans peine, mais nous dirons que cette inefficacité n’est 
due qu’aux obstacles insurmontables que la vérité rencontre de toutes 
parts, aux traverses et aux persécutions qu’on lui suscite, au mépris 
que l’on montre à la philosophie et à tous ceux qui l’annoncent. La 
superstition, le mensonge et le préjugé sont de longue main en posses-
sion de l’esprit des hommes, ils enseignent hautement, tandis que la 
vérité ne peut donner des leçons qu’à la dérobée, et n’ose jamais éle-
ver sa voix contre les menaces imposantes du Despotisme et du Sa-
cerdoce. D’ailleurs, comme on a vu, le philosophe lui-même, soit ef-
frayé de la puissance du mensonge, soit imbu en partie des préjugés 
régnants, n’ose ni les attaquer de front ni rompre totalement avec eux. 
La plupart des écrivains rebutés de la variété et de la multiplicité des 
vices et des maux du genre humain n’ont point tenté de remonter à 
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leurs vraies causes ou bien ils ont jugé qu’il serait inutile de vouloir 
les combattre ; d’autres étonnés des différentes formes sous lesquelles 
les vices se masquent, ont désespéré de les découvrir, ils ont regardé 
l’homme comme une énigme, et les peuples comme destinés à languir 
à jamais dans l’erreur. 

Nous avons assez prouvé que c’est dans les préjugés qu’il faut 
chercher la vraie cause du peu de progrès des lumières et surtout de la 
morale 88. Des philosophes furent jadis les législateurs des peuples, les 
instituteurs des Princes et des héros. Dans les temps glorieux de la 
Grèce et de Rome, les hommes destinés à gouverner l’État, à défendre 
la patrie, à l’aider de leurs conseils, allaient chercher les leçons de la 
sagesse dans les écoles des Sages. C’est de là qu’on vit sortir des Xé-
nophons, des Epaminondas, des Cicérons ; on n’accusait point alors 
l’étude de la philosophie de détacher le citoyen de son pays, de le re-
froidir sur ses devoirs, de le rendre incapable des projets dignes de 
l’ambition. Des Princes, des Généraux, des Consuls, des Sénateurs 
puisaient dans la philosophie, maintenant si dédaignée, les maximes 
nécessaires à l’administration publique. Les Rois eux-mêmes hono-
raient cette philosophie, l’invitaient à leurs Cours, se faisaient gloire 
de devenir les disciples des Sages et ne rougissaient point d’apprendre 
d’eux l’art pénible de régner. Par un effet de la barbarie de nos gou-
vernements modernes, toujours armés, toujours féroces et supersti-
tieux, l’ignorance est l’apanage de la grandeur ; la naissance et les ti-
tres donnent le droit exclusif d’approcher de la personne des Rois ; ce 
n’est qu’à des ignorants illustres qu’il est permis d’élever les mortels 
destinés à commander aux autres ; des Prêtres fanatiques ont seuls 
droit de les instruire ; des Grands dépourvus de lumières, des Courti-
sans intéressés à corrompre leurs maîtres sont chargés d’entretenir et 
de former le cœur des Princes que le sort destine à gouverner les Em-
pires. Est-il donc surprenant de voir si souvent les maîtres de la terre 
privés de sentiments, de grandeur d’âme, de talents 89 ? Les peuples 
                                           
88  V. Chapitre VI. 
89  Agrippine ne voulait pas qu’on instruisît Néron dans la Philosophie. A philo-

sophia eum mater avertit, monens imperaturo contrariam esse. Sa mère fut la 
première victime de son ignorance ; il fut superstitieux, il fut un grand Musi-
cien, il fut un odieux Empereur. Les plus grands hommes d’Etat ont eu des 
idées bien différentes de la Philosophie ; mais pour l’admirer, il faut être éclai-
ré et animé de l’amour du bien public, passion trop grande pour des âmes ré-



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 169 

gémissent de race en race sous des Princes à qui l’orgueil de 
l’étiquette, le faste, la prodigalité tiennent lieu de gloire ; à qui une 
superstition servile tient lieu de vertu. 

Ainsi par la folie des préjugés, la sagesse est écartée du Trône ; des 
Courtisans abjects, des Prêtres insensés ou trompeurs, des Grands qui 
se font gloire de leur stupidité, forment autour du Souverain une 
épaisse muraille que la voix de la vérité ne peut jamais percer. Si par 
hasard les plaintes de la raison pénètrent jusqu’à lui, bientôt on lui 
persuade que ces plaintes les plus légitimes sont des cris séditieux ; 
que tout homme qui pense est un rebelle et un ennemi du pouvoir, un 
mauvais citoyen ; qu’il faut le châtier dès qu’il ose parler, ou qu’il 
n’est destiné qu’à languir dans l’obscurité. C’est ainsi que le Prince 
apprend dès son enfance à mépriser ou à haïr la raison qui pourrait 
l’éclairer. C’est ainsi que les nations deviennent les jouets de quelques 
hommes livrés à l’erreur pour toujours, et que la vérité ne peut jamais 
détromper. 

Par une suite de l’importance fatale que les Souverains et les peu-
ples attachent à la religion, ses ministres sont partout chargés du soin 
d’élever la jeunesse et d’instruire les citoyens. Ces hommes mercenai-
res leur enseignent-ils la sagesse ? Leur montrent-ils leurs vrais rap-
ports ? En font-ils des Pères, des Époux, des Amis, des Sujets actifs, 
des Citoyens vertueux ? Non, ils en font ou des esclaves abjects de la 
tyrannie religieuse, ou des fanatiques remuants prêts à tout entrepren-
dre pour elle, des pieux inutiles, des ignorants entêtés et déraisonna-
bles, des hypocrites intrigants, factieux et rebelles quand il s’agit de 
leurs Prêtres ; en un mot, des insensés souvent aussi nuisibles à eux-
mêmes qu’à la société. Qu’apprend-on dans les écoles de ces maîtres 
vénérables, qui remplacent parmi nous les Sages d’Athènes et de Ro-

                                                                                                                   
trécies. Voici comment un homme d’Etat, qui avait été ministre du plus grand 
Empire du monde, s’exprime en parlant à la philosophie. O vitæ philosophia 
dux ! ô virtutis indagatrix expultrixque vitiorum ! Quid non modo nos, sed 
omnino vita hominum sine te esse potuisset ?...... Tu inventrix legum ; tu 
magistra morun et disciplinæ fuisti ; ad te confagimus, a te opem petimus...... 
at philosophia quidem tantum abest ut perinde ac de hominum vita est merita 
laudetur, ut a plerisque neglecta, a multis etiam vituperetur. Vituperare 
quisquam vitæ parentem, et hoc parricidio se inquinare audet ! CICERO. 
TUSCULAN. V. 
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me ? A la philosophie, ils ont substitué un jargon barbare que l’on 
peut définir l’art de déraisonner par système, et d’obscurcir les vérités 
les plus claires ; leurs écoles sont les arsenaux dans lesquels on arme 
l’esprit au point de le mettre à l’épreuve de toutes les attaques de la 
raison. L’éducation et les instructions que le Sacerdoce donne à des 
citoyens se bornent à leur dire ce qu’ils doivent aveuglément croire, 
sans jamais leur indiquer comment ils doivent agir et pour eux-mêmes 
et pour la patrie. Des dogmes, des fables, des mystères, des pratiques, 
des cérémonies ridicules absorbent l’attention des peuples ; on leur 
inspire un attachement imbécile pour ces importantes folies, et la hai-
ne la plus cruelle ou le mépris le plus injuste contre tous ceux qui ne 
partagent point leur délire. 

Ainsi l’instruction sacerdotale, au lieu de développer la raison, ne 
fait que l’écraser dans son germe ; au lieu d’exciter l’esprit à la re-
cherche de la vérité, elle s’égare dans des chemins tortueux qui n’y 
conduisent jamais ; au lieu d’enseigner une morale humaine et socia-
ble, elle rend l’homme haineux, intolérant, cruel ; au lieu de déployer 
l’énergie et l’activité de l’âme, elle la plonge dans la langueur, elle 
rétrécit le génie, elle met des entraves à l’esprit, elle le détourne de la 
science, elle l’intimide, elle étouffe en lui le désir de la gloire, elle lui 
ôte le courage de s’élever aux grandes choses. En un mot, elle persua-
de que le moyen le plus sûr d’obtenir le bien-être est de ramper, de se 
laisser guider, de gémir, de prier, de ne rien entreprendre d’utile à la 
Patrie. D’ailleurs est-il une patrie en ce monde pour le superstitieux ? 
Et peut-il y en avoir une pour l’esclave dont le pays n’est pour lui 
qu’une prison incommode ? 

Quelle peut être la morale d’un être ainsi dépravé ? Il ne connaît 
d’autres vertus que celles qui conviennent aux intérêts de son Prêtre ; 
celui-ci lui fait entendre que sa nature est essentiellement corrompue ; 
il lui fait un mérite de sa profonde déraison ; il lui dit d’attendre dans 
l’autre monde la récompense de son inutilité en celui-ci ; il l’applaudit 
de son ignorance soumise, de l’abjection de son âme, de sa haine pour 
la vérité, et quand il lui a fait remplir quelques pratiques futiles et des 
devoirs imaginaires, il l’assure que sa conduite est agréable aux yeux 
d’une Divinité pour laquelle il a pris soin de lui inspirer une crainte 
servile capable d’anéantir en lui tous les sentiments nécessaires à son 
bonheur ici-bas. D’où l’on voit que la religion ne fait point connaître à 
l’homme sa nature véritable ; elle le jette dans l’abattement, elle le 
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rend méprisable à ses propres yeux, elle brise le ressort de son âme ; 
elle ne lui présente que des motifs imaginaires, elle ne lui offre que 
des fantômes, et jamais des réalités ! 

La législation suppose pareillement la nature humaine essentielle-
ment dépravée, tandis que c’est visiblement la négligence et la perver-
sité de ceux qui les rendent injustes, ambitieux, avares, envieux, dis-
simulés, vains, fourbes et vicieux. Les Souverains n’emploient pour 
l’ordinaire les mobiles qu’ils ont en main que pour inviter quelques 
citoyens qu’ils favorisent ou qui leur sont nécessaires, à les seconder 
dans le projet d’opprimer et de contenir les autres : la bassesse, la flat-
terie, la complaisance sont les uniques moyens de réussir auprès 
d’eux, et leurs lois ne sont que des entraves incommodes qui obligent 
le grand nombre à être le témoin tranquille du bien-être de ceux qui 
vivent de ses malheurs. La nécessité, le besoin, l’indigence forcent le 
malheureux d’éluder ou de violer ouvertement la loi qui le retient dans 
la misère ; il se permet le vol, la rapine, la fraude et n’écoute point une 
morale contraire à ses intérêts que la nécessité la plus urgente le force 
souvent à mépriser ; poussé par sa démence ou ses besoins, il brave 
tout, il s’expose à la mort dans la guerre qu’il fait à la société. 

Telles sont les idées fausses que la religion et la politique se font 
de l’homme ; tels sont les motifs qu’elles mettent en jeu pour le forcer 
d’agir : cependant, pour peu qu’on l’envisage sans préjugés, on trou-
vera qu’il n’est par lui-même ni bon ni méchant ; ses vices et ses ver-
tus sont les suites de son tempérament modifié par la culture ; son es-
prit est un terrain qui produit en raison des semences qu’on y jette ; il 
est susceptible de recevoir toutes les impressions, les idées, les opi-
nions qu’on lui donne : c’est l’habitude qui le familiarise avec ses no-
tions vraies ou fausses ; ses vices ou ses vertus, les objets réels ou fic-
tifs de ses passions diverses 90, l’âge, l’exemple, l’autorité ne font que 
le confirmer dans sa conduite, cimenter ses habitudes, les changer en 
besoins : s’il est une fois trompé dans ses principes, s’il s’est fait de 
fausses idées du bonheur, s’il place son intérêt dans des objets nuisi-
bles, c’est-à-dire, qu’il ne peut se procurer sans se nuire à lui-même et 
                                           
90  Erras si existimas vitia nobiscum nasci ; supervenerunt, ingesta sunt. SENEC. 

EPIST. 91, 95, 124. 
 Les Lois sont communément assez attentives à punir les crimes, mais ceux 
qui font les Lois ne s’occupent nullement du soin de les prévenir. 
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à ses pareils, il faut que sa conduite soit mauvaise, elle n’est plus 
qu’un tissu d’égarements : cette conduite eût été bonne, louable, ver-
tueuse, si dans ce terrain propre à tout recevoir, l’on eût semé de bon-
ne heure la vérité, la raison, la grandeur d’âme, la passion d’être utile, 
la bienfaisance, la justice, l’humanité. Ces semences eussent germé et 
produit des fruits avantageux, si la main bienfaisante du législateur eût 
arrosé ce terrain, eût arraché l’ivraie et les plantes inutiles ou perni-
cieuses qui s’opposent à leur croissance. En un mot, la vertu, les lu-
mières, les talents deviendraient aussi communs qu’ils sont rares au-
jourd’hui, si la politique, au lieu d’être injuste, au lieu de se croire in-
téressée à la corruption et à l’avilissement des hommes, souffrait 
qu’on les familiarisât avec la vérité et ne faisait germer dans les cœurs 
que des passions utiles. C’est en vain que la religion, la morale, la sé-
vérité des lois combattront des passions pour des objets que les hom-
mes s’accoutumeront à regarder comme nécessaires ; les hommes se-
ront toujours méchants, tant qu’ils n’auront aucun intérêt à bien faire ; 
jamais ils ne sentiront cet intérêt si la vérité ne les éclaire ; la vérité ne 
les éclairera que quand la sagesse guidera les conducteurs des nations. 

C’est en vain que la philosophie méditera sur nos devoirs ; c’est en 
vain que la morale nous prescrira des vertus, si elles ne nous condui-
sent au bonheur. Dans la présente constitution des choses, la sagesse 
exclue de tout pouvoir, bannie de la faveur, méprisée par la grandeur 
altière, ne peut donner du poids à ses leçons ; en vain montre-t-elle la 
vérité ; en vain rappelle-t-elle les hommes à la raison que tout leur 
rend odieuse et nuisible ; en vain leur vante-t-elle les charmes de la 
vertu, qui jamais ne conduit qu’à la misère ; les préceptes de la philo-
sophie ne seront que des déclamations inutiles tant que la religion prê-
chera sa morale fanatique, ses vertus insociables, le mépris de la rai-
son au nom d’un Dieu plus important que la vie et dépositaire d’un 
bonheur éternel : tant que le Despotisme pervertira les cœurs, pour-
suivra la vérité et proscrira la vertu : tant que l’exemple du crime heu-
reux anéantira ses spéculations et ses conseils : tant que le luxe, la dis-
sipation, l’oisiveté, l’amour de la frivolité, allumeront dans tous les 
cœurs des passions impossibles à contenter sans nuire à la félicité pu-
blique. Pour que la sagesse se fit écouter et rendît ses leçons efficaces, 
il faudrait qu’elle procurât des avantages ; il faudrait qu’elle fût à por-
tée de récompenser, il faudrait que l’on trouvât de l’intérêt à la suivre : 
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en un mot, pour que les peuples se soumissent à la sagesse, il faudrait 
qu’ils fussent gouvernés par des Sages. 

Tout est lié dans le monde moral comme dans le monde physique. 
Les volontés des hommes sont sujettes aux mêmes lois que tous les 
corps de la nature ; des impulsions qui partent de différents côtés leur 
font décrire des routes moyennes ou leur font changer de direction. Si 
les différents mobiles qui influent sur les volontés des hommes se ré-
unissaient pour les porter au bien, ils seraient indubitablement ver-
tueux parce que tous se trouveraient intéressés, invités, sollicités, for-
cés à l’être. Les mortels sont communément flottant entre le vice et la 
vertu ; leur volonté, que la nature met dans une sorte d’équilibre, est 
entraînée tantôt d’un côté tantôt d’un autre ; leur conduite n’est si 
souvent inconséquente et contradictoire ; leur pratique ne dément si 
fréquemment leurs spéculations que parce qu’à chaque instant leurs 
cœurs sont tirés selon des directions opposées par des intérêts qui se 
combattent les uns les autres ; c’est ainsi que l’humanité, l’indulgence, 
l’équité, la bienfaisance, la bonne foi, la modération, dont tout le 
monde reconnaît l’utilité et le prix, sont continuellement effacées du 
souvenir des hommes, soit par la superstition, soit par le gouverne-
ment. La vertu, qu’en théorie tout le monde trouve aimable, déplaît 
parce que sa pratique nuit à notre bien-être ; parce qu’en la suivant il 
faut renoncer à des avantages présents. La raison et la vérité, que tout 
le monde juge nécessaires à l’homme, sont forcées de se taire devant 
la religion qui les condamne et la tyrannie qui les punit. Partout la su-
perstition, la loi, l’usage, l’exemple autorise ce que la raison défend ; 
partout on souffre ou l’on est puni dès qu’on veut vivre conformément 
à la sagesse ; partout on court les plus grands dangers quand on veut 
annoncer aux autres la raison et la vérité. 

C’est ainsi que l’homme est perpétuellement tiré de son équilibre 
par des forces contraires qui le font chanceler et tomber à chaque pas. 
Les mobiles propres à le déterminer, au lieu de se réunir pour le pous-
ser où il devrait aller, sont continuellement en opposition : au milieu 
de ces efforts discordants, qui agissent à chaque instant sur lui, la na-
ture, la raison, la vérité le soutiennent pourtant contre les assauts qu’il 
éprouve de toutes parts. L’homme est bon toutes les fois que son cœur 
tranquille n’est point forcé par quelque intérêt fictif d’être méchant ; il 
est raisonnable toutes les fois que l’on n’a point corrompu son juge-
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ment. Il serait vertueux si tout ne conspirait à le dénaturer, à 
l’empêcher de s’éclairer et de connaître ses véritables intérêts. 

Nous ne pouvons douter que l’homme ne s’aime lui-même ou ne 
désire d’être heureux ; mais il a deux manières de faire son bonheur ; 
la première est de se rendre heureux sans préjudice des autres, elle est 
très légitime, elle s’appelle vertu quand elle remplit son objectif en 
procurant aux autres le bien-être qu’ils désirent pour eux-mêmes. La 
seconde consiste à se rendre heureux aux dépens de la félicité des au-
tres ; celle-ci est injuste, elle s’appelle vice ou crime ; elle déplaît né-
cessairement à des êtres qui s’aiment eux-mêmes et qui désirent le 
bonheur. Ainsi, c’est de l’heureux accord de notre bien-être propre 
avec celui de nos associés que résulte la vertu. 

Le grand art du moraliste, du législateur, du politique, consisterait 
donc à réunir, à confondre les intérêts des hommes ; ceux-ci ne sont 
méchants ou nuisibles à leurs semblables que parce que tout contribue 
à les diviser d’intérêts ou à rendre le bonheur de chaque individu tota-
lement incompatible avec celui des êtres qui l’entourent. 

Il est aisé de voir que la religion heurte de front les sentiments 
primitifs de notre nature en nous défendant de nous aimer nous-
mêmes, en nous interdisant les plaisirs les plus innocents, en nous 
soumettant à des Dieux bizarres et malfaisants qui s’irritent de notre 
félicité, et dont l’idée funeste n’est propre qu’à troubler notre tranquil-
lité. Cette religion, bien loin de nous unir d’intérêts avec les êtres de 
notre espèce, ne fait que diviser les malheureux enfants de la terre 
pour des notions futiles qu’ils n’entendirent jamais. En effet, comment 
concilier une nature qui nous porte à nous aimer, à nous conserver, à 
rendre notre existence agréable avec les décrets d’une divinité redou-
table qui veut que ses créatures s’oublient elles-mêmes pour ne 
s’occuper que de ses terribles jugements ? Comment concilier nos 
propres intérêts et ceux des nations qui nous sollicitent à être actifs, 
laborieux, vigilants, industrieux, avec les préceptes ou les conseils 
d’une religion qui veut que nous renoncions à toutes les choses d’ici-
bas et qui nous montre la perfection dans une vie inutile et contempla-
tive, dans des mortifications volontaires, dans une frénésie qui sou-
vent nous engage à nous détruire nous-mêmes ? Comment concilier 
l’équité, l’humanité, l’ordre public, avec un fanatisme querelleur qui 
apporte le glaive de division entre les hommes, qui les arme de zèle, 
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qui bannit la concorde, qui ose même violenter la pensée et fouiller 
dans les replis du cœur de l’homme pour y trouver des prétextes de le 
haïr, de le persécuter, de l’exterminer ? Les nations ont-elles lieu de 
s’applaudir de ces guerres atroces que firent et que feront toujours naî-
tre dans leur sein des hommes enhardis par l’impunité, corrompus par 
l’oisiveté, qu’elles nourrissent pour les dévorer elles-mêmes et pour 
les déchirer par leurs disputes insensées ? Les intérêts des familles se 
trouvent-ils bien réunis par les préceptes insociables d’une religion 
qui fixe nos regards sur un Dieu jaloux de notre cœur et qui nous dé-
fend de la partager entre lui et ses créatures ? Comment accorder avec 
de tels principes les sentiments si doux que la raison devrait nous ins-
pirer pour les êtres avec qui nous vivons, et que tout nous montre si 
nécessaires à notre propre félicité ? Que deviennent les douceurs de 
l’union conjugale, de l’amitié, sous les lois d’un Dieu farouche qui 
ordonne de quitter pour le suivre, père, mère, épouse, enfants, amis ? 

Ce n’est donc point dans la religion qu’il faut chercher des motifs 
pour opérer cette heureuse réunion d’intérêts qui constitue le bonheur 
social ; nous ne les trouverons pas plus dans une aveugle politique, 
qui, grâce aux délires des Princes et aux préjugés des nations, n’est 
devenue que l’art de diviser les citoyens pour les dompter plus aisé-
ment. Quels sont en effet les fruits que la politique procure aux hom-
mes ? Ne voyons-nous point les Souverains occupés sans cesse du 
projet d’anéantir la liberté des peuples, d’étouffer en eux l’amour du 
bien public ? Ne les voyons-nous pas séparer leurs intérêts de ceux de 
la patrie ; se liguer avec un petit nombre de citoyens perfides pour ac-
cabler tous les autres ; multiplier sans cesse des guerres inutiles et 
cruelles qui dépeuplent les États ; sur les prétextes les plus injustes et 
les plus frivoles troubler le repos de leurs voisins et prodiguer le sang 
de leurs propres sujets ; pour contenter leur ambition propre ou 
l’avidité de leurs cœurs, inventer chaque jour des moyens violents et 
raffinés d’envahir la propriété ; forcer les sujets à gémir sous 
l’oppression, à semer pour que d’autres recueillent, ou bien les inviter 
à devenir les complices des cruautés que la puissance souveraine fait 
éprouver à ceux qu’elle devrait défendre et secourir ? Les maîtres de 
la terre ne sont-ils point follement épris de l’idée vaine de se rendre 
heureux tout seuls, de contenter à chaque instant leurs passions, leurs 
fantaisies, leurs caprices sanguinaires ? S’ils font part de leur bien-être 
à quelques-uns de leurs sujets, n’est-ce point à ceux qu’ils jugent les 
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plus propres à subjuguer les peuples, les plus disposés à les vexer, les 
plus ingénieux à les tourmenter, les plus grands ennemis de leurs 
concitoyens ? Ces politiques ne se servent-ils pas des amorces de la 
grandeur, du crédit, des richesses, des titres, des privilèges, des digni-
tés pour semer la discorde et pour faire naître dans les uns l’ambition, 
l’avarice, la soif des honneurs, et dans tous les autres l’envie, l’esprit 
d’intrigue et une rivalité dangereuse qui fait que personne n’est 
content de son sort ? Sous de tels chefs, que sont les lois, les usages, 
les préjugés sinon des chaînes qui empêchent l’homme de travailler, 
qui gênent sa liberté, qui le dépouillent de ses biens sans aucun avan-
tage ni pour lui-même ni pour la société, dont l’intérêt sert pourtant de 
prétexte aux violences qu’on lui fait ? 

D’après sa religion, l’homme ne peut ni travailler à son bien-être ni 
s’occuper de son bonheur, sans risquer de déplaire à son Dieu ; 
d’après ses institutions politiques, il ne peut réclamer ses droits, tra-
vailler pour lui-même, servir la société, prendre ses intérêts en main 
sans s’exposer à déplaire aux arbitres de son sort qui prétendent avoir 
reçu de la divinité le droit inaliénable de tyranniser la personne et les 
biens de leurs sujets, et de se jouer à volonté du bien-être de la patrie. 
Enfin, par la rivalité fâcheuse qui s’établit entre les concitoyens d’un 
même État, nul homme ne peut se rendre heureux ou avoir l’amour 
qu’il a pour lui-même sans devenir un objet haïssable à tous ses 
concurrents. 

Ainsi l’homme fut l’ennemi du ciel et de la terre, l’objet du cour-
roux des Dieux et des hommes, toutes les fois qu’il osa travailler à sa 
propre félicité ; il fut obligé de s’isoler, de cacher ses desseins, de fai-
re bande à part, de séparer ses intérêts de ceux des autres, et de deve-
nir méchant parce qu’il vit que sans cela il serait inutile de se flatter 
d’obtenir les choses auxquelles les préjugés font attacher le bonheur : 
s’il rougit quelquefois de ses égarements, c’est lorsqu’il put entendre 
le cri de la nature ; elle lui montra quelquefois ses véritables intérêts, 
elle lui fit voir les sentiments nécessaires qu’il excitait dans ses sem-
blables ; elle le força de se haïr et de se mépriser lui-même, toutes les 
fois qu’il eut la conscience de l’indignation et du mépris que sa 
conduite devait produire dans les autres. 

Mais bientôt ces reproches de la conscience, ces remontrances de 
la raison furent étouffés par les intérêts puissants que la religion et la 
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politique montrèrent à l’homme ; il se justifia ses excès à lui-même 
par la nécessité d’être heureux, et par l’impossibilité de l’être en sui-
vant les conseils dangereux d’une raison contredite à chaque instant. 
C’est ainsi que le dévot zélé se justifie à lui-même sa malice, la noir-
ceur de son âme, son humeur atrabilaire, sa lâche cruauté, son intolé-
rance, par l’idée de plaire à son Dieu, et de défendre sa cause. C’est 
ainsi que le mauvais Prince se justifie ses rapines, ses extorsions, ses 
guerres sous prétexte du bien de son peuple et de la défense nécessaire 
des intérêts qui lui sont confiés. C’est ainsi qu’un courtisan se justifie 
ses bassesses, ses flatteries, ses trahisons, ses injustices par la nécessi-
té de plaire à son Souverain, de se conformer à ses vues, de soutenir 
son rang, d’obtenir des grâces, d’avancer sa famille, de se mettre à 
portée de procurer des avantages aux autres. C’est ainsi que le voleur 
public se justifie par l’autorité du Prince qui lui permet de voler, par la 
Loi, par l’usage, par l’exemple d’autrui. C’est ainsi que le tyran subal-
terne se justifie par la nécessité d’exécuter des ordres supérieurs qui 
veulent qu’il soit injuste ou qu’il renonce à sa place. C’est ainsi que 
l’homme du peuple justifie ses fraudes et même ses crimes par le be-
soin de vivre et de subsister. En un mot, dans tous les États les hom-
mes trouvent des raisons pour se justifier à eux-mêmes la conduite la 
plus odieuse et pour atténuer les iniquités que l’habitude leur a rendu 
nécessaires. 

D’où l’on voit que les reproches de la conscience et les remontran-
ces de la raison sont bientôt anéantis dans les cœurs des hommes que 
toutes leurs institutions forcent à violer les lois de la nature, et à mé-
priser les intérêts de la société, toutes les fois qu’ils veulent songer 
aux leurs. La morale devient incertaine pour eux, et lorsqu’ils sont 
criminels, ils trouvent une foule de motifs pour s’excuser de la 
conduite la plus criante. 

Tels sont les fruits que la morale recueille en tout pays de la reli-
gion, de la politique, de l’usage, de l’opinion, qui contrarient presque 
toujours la vertu, ou qui combattent les intérêts les plus évidents du 
genre humain. Si l’on écoute quelquefois la nature, bientôt on est 
obligé de lui imposer silence pour écouter la religion, ou le gouver-
nement tout puissant, ou l’usage tyrannique, ou des préjugés dont 
souvent on reconnaît la folie. L’homme ne sait donc à qui entendre ; 
sa volonté est le jouet continuel de divers motifs opposés qui se dispu-
tent le droit de le déterminer. Il se décide pour l’ordinaire en faveur de 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 178 

ceux que ses passions présentes, ses caprices passagers, ses intérêts 
momentanés lui font trouver les plus forts ; ce n’est que quand par ha-
sard les forces de l’intérêt et de la raison se réunissent que l’homme 
connaît des principes sûrs ; toutes les fois que ces forces se croisent, 
sa morale devient problématique ; son propre tempérament, ses habi-
tudes, ses circonstances décident alors de sa conduite. 

Cependant la morale est une pour tous les êtres de l’espèce humai-
ne ; si leur nature est la même, quoique diversement modifiée dans les 
individus, leurs principes de conduite doivent être invariables, et la 
raison fondée sur l’expérience devrait toujours les guider. Si cette rai-
son présidait, comme elle en a le droit, aux institutions humaines, la 
religion n’aurait jamais le front de la réduire au silence ; le gouverne-
ment serait forcé de lui obéir ; la loi serait son interprète, l’éducation 
ne serait que la raison semée dans les cœurs et convertie en habitude ; 
alors tout s’accorderait à nous montrer nos véritables intérêts, à nous 
prouver la conduite que nous devons tenir, à nous rendre la vertu faci-
le et la morale sacrée ; nous ne serions jamais incertains sur la façon 
dont nous devons agir, parce que toujours nous nous sentirions inté-
ressés à bien faire. 

Mais la religion, orgueilleuse de sa céleste origine, méprise la natu-
re, rejette l’expérience, met en fuite la raison et veut élever ses intérêts 
sur la ruine de ceux des habitants de la terre. Éprise des objets mer-
veilleux qui l’occupent dans l’Empyrée et des avantages imaginaires 
qu’elle y suppose, elle néglige ce monde et renverse tout ce qui pour-
rait nuire à l’empire exclusif qu’elle y veut exercer. D’un autre côté, 
l’autorité suprême placée entre les mains de quelques mortels divini-
sés ne connaît d’autre règle que son caprice, ni d’intérêt plus fort que 
celui de dépouiller les peuples qu’elle devrait protéger ; la nature, la 
raison, l’équité sont accablées sous le joug de la volonté arbitraire qui 
se rit impunément des plaintes de la faiblesse. Envahie par la religion, 
l’éducation, comme on a vu, n’a pour objet que d’énerver de bonne 
heure l’esprit et le cœur des mortels afin de les asservir pour toujours 
et de les apprivoiser avec les chaînes qu’ils porteront pendant la vie. 

Les hommes n’ont jamais que la portion de raison que le Sacerdo-
ce et le Despotisme consentent à leur laisser ; dès qu’ils vont au-delà, 
ils sont menacés de la colère du Ciel ou punis en ce monde. Le genre 
humain, retenu dans une enfance éternelle, ne peut faire un pas sans 
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l’aveu de ses guides : ceux-ci ne l’occupent que de vains jouets ou de 
vaines terreurs pour en rester les maîtres ; ils ont soin d’écarter tous 
ceux qui pourraient le rassurer ou développer sa raison 91. 

Ne soyons donc point surpris si la vraie morale, contredite à cha-
que pas, a fait si peu de progrès. Les hommes n’ont eu jamais que cel-
le qui convenait à leurs Prêtres et à leurs Tyrans ; elle fut capricieuse, 
versatile et changeante comme leurs intérêts et leurs volontés ; elle 
n’eut point de principes sûrs parce que tout ce qui est invariable est 
fait pour déplaire au caprice qui veut avoir la faculté de changer à tout 
moment. La sagesse ne put se faire entendre, parce qu’elle eut à com-
battre les intérêts de la méchanceté revêtue du pouvoir. La vérité fut 
dangereuse parce qu’elle conduisit évidemment à la ruine sous des 
maîtres dont la puissance n’avait pour appui que l’opinion et 
l’imposture. La morale, dépourvue de motifs sensibles, incapable de 
distribuer des récompenses et d’infliger des peines, privée de la fa-
culté de procurer aucun des objets dont les mortels sont épris, ignorée 
ou méprisée par les Princes et les Grands, cultivée par des hommes 
obscurs et détestés, eût-elle pu se faire respecter dans des nations à qui 
tout rendait l’aveuglement, le vice, la déraison nécessaires ? En vain 
fit-elle des menaces ; elles ne furent point écoutées par des hommes 
que le malheur des autres pouvait seul rendre heureux ; en vain fit-elle 
des promesses, on la vit dans l’impossibilité de les tenir, ou de procu-
rer des récompenses, des richesses, du crédit, des honneurs. En vain 

                                           
91  Nous voyons qu’en tout pays les hommes ne songent qu’à se procurer des 

amusements puérils et sont traités comme des enfants par ceux qui les gouver-
nent. Si les Princes favorisent des talents, ce ne sont pour l’ordinaire que ceux 
qui s’occupent d’objets futiles et peu intéressants pour la société. Si des Des-
potes ont quelquefois fondé et doté des sociétés littéraires, ce ne fut que pour 
avoir des esclaves qui rendissent hommage à leur vanité ; ces sociétés n’eurent 
point de liberté ; elles furent tenues dans une dépendance continuelle, la fa-
veur dicta communément le choix des membres de ces Académies ; la liberté 
de penser, si nécessaire aux progrès de l’esprit, en fut exclue ; des talents mé-
diocres et des âmes serviles furent maîtres des suffrages ; et si les individus 
produisirent des ouvrages utiles et lumineux, le corps n’en produisit point par-
ce que le grand nombre fut abject et rampant. Nous voyons en Europe des 
Académies pour toutes les sciences et les arts, nous n’en voyons nulle part qui 
s’occupent de la politique et de l’art de bien vivre. Bien plus, il n’existe dans 
aucun pays une École de morale. 
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séduisit-elle l’imagination : on trouva bientôt que la vertu, si belle en 
théorie, était nuisible dans la pratique ou ne menait à rien. 

Pour que la morale ait du pouvoir sur les hommes, il faut les éclai-
rer sur leurs vrais intérêts ; pour qu’ils soient éclairés, il faut que la 
vérité puisse les instruire ; pour les instruire, il faut que le préjugé soit 
désarmé par la raison ; c’est alors que les nations, tirées de cette en-
fance que leurs tuteurs s’efforcent d’éterniser, s’occuperont de la ré-
forme de leurs institutions, des abus de la législation, des idées fausses 
qu’inspirent l’éducation, les usages nuisibles dont elles souffrent à 
chaque instant. C’est alors que les sociétés humaines seront heureuses, 
actives, florissantes. C’est alors que les citoyens, détrompés de ter-
reurs paniques, d’espérances imaginaires, des opinions qui les soumet-
tent à des chefs corrupteurs et corrompus, sentiront que leur intérêt est 
lié à celui de l’État. C’est alors que l’éducation inspirera à la jeunesse 
le goût des objets utiles. En un mot, c’est alors que tout conspirera à 
donner des principes sûrs, invariables, non sujets à dispute. Tout 
confirmera les promesses de la morale ; tout encouragera la vertu et 
forcera le vice de lui céder la place. 

La vertu est, de l’aveu de tout le monde, le soutien des Empires ; 
mais les nations ne peuvent être vertueuses si elles ne sont instruites. 
Des peuples ignorants remplis de préjugés, tremblant sous le joug de 
l’opinion, accoutumés à se mépriser eux-mêmes, découragés par 
l’oppression ne sont que des amas d’esclaves crédules et bornés, sans 
vues pour l’avenir, incapables d’activité, prêts à recevoir tous les vices 
qui pourront les tirer de la misère. Si tels sont les sujets auxquels le 
Despotisme veut commander, un gouvernement plus sensé en veut 
d’autres ; il veut des citoyens dont les intérêts se confondent avec 
ceux de l’État, qui s’occupent de sa félicité, qui le servent utilement, 
qui s’intéressent à sa prospérité et qui le défendent avec courage. La 
patrie n’est jamais qu’où se trouve le bien-être ; il n’y a de bien-être 
que dans une contrée gouvernée par des lois justes ; les lois ne sont 
justes que lorsqu’elles ont pour objet le bonheur du grand nombre. Un 
citoyen vertueux dans les États des Tyrans est un être déplacé, c’est 
une plante étrangère au climat où elle se trouve. 

Cependant ces hommes si ennemis de toutes lumières sont eux-
mêmes les victimes des préjugés des peuples. Combien de fois ces 
Princes qui ne demandent que des sujets abrutis, ne sentent-ils pas 
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qu’ils auraient besoin qu’ils fussent plus éclairés ? Combien de fois 
ces Souverains fauteurs de la superstition ont-ils eu lieu de gémir de 
ses coups et des obstacles qu’elle mettait à leurs projets ? Ils trou-
vaient alors que les préjugés étaient bien plus forts qu’eux ; ils trou-
vaient que l’opinion sacrée était capable d’ébranler le trône même et 
de briser le sceptre dans la main des Rois ; enfin souvent ils ont trouvé 
la mort dans cette superstition ingrate qui les flattait de rendre leur 
personne inviolable et sacrée. Quelle que soit la lenteur des progrès de 
la raison, on ne peut douter qu’elle n’influe à la longue sur ceux-
mêmes qui lui sont les plus opposés : la lumière de la vérité se réflé-
chit tôt ou tard sur le visage des méchants qui, en s’efforçant de 
l’éteindre, ne font souvent que la rendre plus éclatante et plus pure. 

Il faut donc éclairer les mortels si l’on veut les rendre raisonna-
bles ; il faut leur montrer leur vraie nature et leurs intérêts véritables ; 
il faut les arracher à leurs amusements puérils, les faire rougir de leurs 
préjugés avilissants, leur inspirer de la vigueur, leur enseigner leurs 
vrais devoirs, leur montrer leur dignité, et les conduire ainsi à la virili-
té. La vertu ennoblit l’âme ; elle apprend à l’homme à s’estimer lui-
même ; elle le rend jaloux de l’estime des autres ; elle lui fait sentir 
qu’il est quelque chose dans la nature ; la raison lui prouve qu’il doit 
ambitionner les suffrages de ses concitoyens et que pour les obtenir 
d’une façon légitime et sûre, il doit acquérir des talents, se rendre utile 
et montrer des vertus : voilà la route que la sagesse ouvre à tous ceux 
qui voudront se distinguer. Toute considération qui n’est fondée que 
sur l’opinion et le préjugé ne peut être solide ; elle est faite pour dispa-
raître aux approches de la vérité. 
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Chapitre XIV & dernier 

 
La vérité doit tôt ou tard triompher de l’erreur,  

& des obstacles qu’on lui oppose.  
 

 

RÉFORMER le genre humain et le détromper de ses préjugés fut 
toujours une entreprise qui parut aussi vaine qu’insensée. Les person-
nes les mieux intentionnées et les plus éclairées sont, comme on a vu, 
trop souvent elles-mêmes tentées de croire que les folies des mortels 
sont incurables, et qu’il serait inutile de vouloir les guérir. Tout hom-
me qui avoue le projet de changer les idées de ses semblables paraît à 
tous les yeux un extravagant, dont le moindre châtiment est d’être 
couvert de ridicule. Cependant si nous considérons attentivement les 
choses, nous trouverons des raisons très fortes, au moins pour douter, 
si l’opinion de ceux qui croient l’esprit humain inguérissable est réel-
lement fondée. Si l’homme est un être raisonnable, comment peut-on 
imaginer que la raison ne soit point faite pour lui, ou ne soit unique-
ment réservée qu’à quelques individus choisis, tandis que l’espèce en-
tière en sera toujours privée ? Quoi ! L’esprit humain n’est-il donc 
susceptible de se perfectionner que sur des objets frivoles ? Est-il 
condamné à demeurer dans une enfance perpétuelle sur ceux qui 
l’intéressent le plus ? Des nations forcées par les circonstances ne se 
sont-elles pas détrompées peu à peu d’une partie de leurs préjugés ? 
Celles qui se sont civilisées sont-elles les dupes des mêmes erreurs 
que leurs sauvages ancêtres ? Si le fanatisme de la religion, si des er-
reurs nuisibles sont souvent parvenues à changer la face du globe ; 
pourquoi l’enthousiasme de la vérité ne pourrait-il pas un jour saisir 
les peuples et les porter à faire main basse sur les opinions et les usa-
ges qui les désolent ? Faut-il donc désespérer de voir un jour les 
hommes fatigués de leurs délires, recourir à la vérité pour en trouver 
les remèdes ? Enfin n’est-ce pas faire à la race humaine la plus san-
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glante injure que de prétendre qu’il n’y a que l’erreur et le vice qui 
soient en droit de lui plaire, et que la vérité et la vertu, dont elle sent 
les charmes et le besoin, ne soient point faites pour l’éclairer ou pour 
guider sa conduite ? 

N’ayons point de notre espèce des idées si défavorables. Si 
l’homme est dans l’erreur, c’est que tout conspire à le tromper ; s’il 
chérit le mensonge, c’est qu’il le prend pour la vérité ; s’il est obsti-
nément attaché à ses préjugés, c’est qu’il les croit nécessaires à son 
repos, à son bien-être dans ce monde et dans l’autre. S’il méconnaît sa 
nature, c’est qu’il ne lui est point permis ni de penser par lui-même, ni 
d’entendre la vérité, ni de faire des expériences ; s’il ferme son oreille 
à la voix de la raison, c’est que tout concourt à le rendre sourd et à le 
prémunir contre elle ; c’est que les clameurs du fanatisme et de la ty-
rannie l’empêchent d’entendre ses leçons : enfin si sa conduite est si 
dépravée, si contraire à son propre bonheur et à celui des êtres avec 
lesquels il doit vivre, c’est que tous les motifs qui devraient se combi-
ner pour le rendre vertueux se réunissent pour le retenir dans 
l’ignorance et le pousser au crime. 

Cependant, ne désespérons point de la guérison du genre humain ; 
pourquoi ne se guérirait-il point par les mêmes moyens qui l’ont em-
poisonné ? Si c’est l’erreur qui causa tous ses maux, qu’on lui oppose 
la vérité ; si ce sont ses vaines terreurs qui l’ont égaré, qu’on le rassu-
re ; si c’est l’éducation qui propage et qui éternise ses préjugés, qu’on 
la rende plus sensée ; si c’est pour avoir méconnu les voies de la natu-
re qu’il s’est perpétuellement égaré, qu’on le ramène à cette nature, 
qu’il fasse des expériences, qu’il développe sa raison ; si ce sont ses 
gouvernements qui le rendent malheureux et qui corrompent ses 
mœurs, donnons-lui de la grandeur d’âme, montrons-lui tous ses 
droits, inspirons-lui l’amour de la liberté, prouvons à ses Souverains 
que leurs véritables intérêts sont essentiellement les mêmes que ceux 
des sujets qu’ils gouvernent et doivent l’emporter sur les intérêts futi-
les des flatteurs qui leur suggèrent qu’ils ne peuvent être puissants et 
respectés qu’en rendant leurs sujets faibles et misérables. 

La nature, toujours en action, ne peut-elle donc point, dans ses 
combinaisons éternelles, faire naître des circonstances propres à dé-
tromper les hommes, au moins pour un temps, de leurs folies ? La né-
cessité ne peut-elle pas amener des événements qui les forcent à re-
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noncer à leurs extravagances ? S’obstinera-t-elle toujours à les en-
chaîner dans les ténèbres de l’opinion ? Ne seront-ils jamais gouver-
nés par des Princes qui connaissent leurs avantages réels, leur vraie 
puissance, leur vraie gloire ? Les nations ne se lasseront-elles jamais 
de ces superstitions qui les appauvrissent sans fruit, de ce despotisme 
qui les énerve, de ces guerres qui les désolent, de ces jalousies qui les 
mettent aux prises, de ces conquêtes et de ces victoires qui coûtent le 
sang du citoyen, de ces vains efforts que suit l’épuisement des États ? 
Ne verrons-nous jamais les sociétés politiques détrompées de ces ins-
titutions qui les oppriment, de ces usages que le bon sens condamne, 
de ces préjugés qui n’ont que l’antiquité pour eux, de ces distinctions 
onéreuses qui font de tous les citoyens des oppresseurs ou des oppri-
més, des orgueilleux ou des hommes vils, des Grands altiers ou des 
esclaves rampants, des riches insatiables ou des indigents misérables, 
qui manquent du nécessaire et qui recourent au crime pour se le pro-
curer ? Enfin, toutes les institutions tendront-elles toujours à peupler 
les villes d’êtres frivoles et vains, d’oisifs fatigués de leur existence ; 
de pères déréglés et négligents, de femmes légères, dissipées ou sans 
pudeur ; d’enfants rebelles et ingrats, de faux amis prêts à se trahir, 
d’avares courant après des richesses qui ne leur procureront point le 
bonheur ; d’ambitieux qui par toutes sortes de voies veulent obtenir un 
rang qui ne peut rassasier leurs désirs, de citoyens divisés d’intérêts, et 
indifférents sur le sort de la patrie ? 

S’il n’est point permis de croire que la raison puisse un jour éclai-
rer la race humaine entière, pourquoi ne nous flatterions-nous pas de 
la voir du moins régner sur une portion de la terre ? Si les nations, ain-
si que les individus, ne peuvent espérer un bonheur permanent et inal-
térable, pourquoi douter qu’elles puissent au moins en jouir pour 
quelques temps ? Osons donc prévoir ces heureux instants dans 
l’avenir ; que notre cœur se réjouisse de pressentir qu’un peuple puis-
se, du moins pendant des intervalles favorables, être gouverné par la 
raison. Le malade habituel ne prévoit-il pas avec plaisir les moments 
de repos que ses infirmités lui laisseront ? Les maux les plus violents 
ne sont-ils pas forcés de se suspendre quelquefois ? Le genre humain 
est-il le seul frénétique qui n’ait point des intervalles lucides ? 

Ainsi le Sage qui aura médité ne se rebutera point des obstacles 
sans nombre que la vérité rencontre toutes les fois qu’elle contredit les 
préjugés universellement établis. C’est en remontant à leurs vraies 
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causes que l’on peut en tarir la source ; c’est en détruisant ces causes 
que l’on anéantira leurs dangereux effets. Ramenons les hommes à 
l’expérience, et bientôt ils découvriront la vérité. Donnons-leur une 
balance dans laquelle ils puissent peser avec certitude leurs opinions, 
leurs institutions, leurs lois, leurs usages, leurs actions, leurs mœurs. 
Ils ne se tromperont jamais quand ils régleront leurs jugements sur 
l’utilité durable et permanente qui résulte de leurs façons de penser et 
d’agir. D’après cette règle éternelle, invariable, nécessaire, ils jugeront 
sainement de tout, leur esprit aura un guide sûr pour fixer à jamais ses 
idées. 

En appliquant cette règle infaillible à la religion, ils trouveront que 
ses vaines chimères n’ont servi dans tous les temps qu’à troubler 
l’imagination de l’homme, qu’à porter la consternation dans son cœur, 
qu’à le remplir d’inquiétudes, qu’à étouffer en lui l’énergie nécessaire 
pour travailler efficacement à son bonheur ici-bas, ils verront que les 
notions religieuses, toujours directement opposées à celles de 
l’évidence et de la raison, doivent nécessairement donner lieu à des 
disputes interminables : ils sentiront que ces disputes, tant que l’on y 
attachera la plus grande importance, ne manqueront pas de troubler la 
tranquillité publique : l’histoire de tous les siècles leur prouvera que 
leurs Prêtres, loin de procurer aux mortels des moyens de parvenir au 
bonheur, n’ont été pour eux que des furies qui partout ont répandu la 
discorde, et se sont fait payer chèrement des mensonges et des ravages 
qu’ils ont apportés sur la terre. L’expérience journalière leur fera voir 
l’inutilité de ces prières dont elles fatiguent les Dieux ; de ces cultes, 
de ces pratiques, de ces rites, de ces sacrifices souvent barbares à 
l’aide desquels depuis tant de milliers d’années les nations se flattent 
vainement de rendre propices des divinités qui ne sont favorables 
qu’aux peuples bien gouvernés. 

En examinant les avantages qui résultent des institutions politi-
ques, l’on trouvera que presque en tout pays le caprice d’un seul 
homme, appuyé par les forces des instruments de son pouvoir, décide 
irrévocablement du sort des nations. Ils verront que les lois, nuisibles 
au plus grand nombre, n’ont pour objet que l’utilité du maître et de 
quelques citoyens qui par leurs lâchetés et leurs intrigues ont mérité sa 
faveur. Ils reconnaîtront que ces indignes Vizirs, ces Courtisans si 
fiers sur qui les richesses et les récompenses des sociétés 
s’accumulent, sont souvent les plus cruels ennemis de l’État, et que 
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ces Grands qui s’attirent la considération, les respects, la vénération 
d’un peuple imbécile ne sont communément que les artisans des mal-
heurs de la patrie. Ils demeureront convaincus que par les préjugés 
vulgaires si favorables à la puissance illimitée, les sujets ne sont pour 
l’ordinaire que des captifs destinés à gémir toute leur vie dans les fers, 
et à mordre la poussière aux pieds de quelques mortels, qu’ils ont la 
simplicité de croire d’une autre espèce que la leur. Détrompées de ces 
honteux préjugés, les nations sentiront qu’elles sont libres, qu’elles 
ont droit au bonheur, qu’elles peuvent en appeler des institutions ab-
surdes de l’antiquité à leur utilité présente, et qu’elles ne sont point 
faites pour être éternellement des dupes d’opinions fausses, transmises 
de race en race sans jamais avoir été examinées. Elles trouveront que 
leurs chefs sont des hommes choisis par elles-mêmes pour veiller à 
leur sûreté, qui méritent leur soumission, leur reconnaissance, leur 
amour lorsqu’ils sont vraiment utiles ou fidèles à remplir les engage-
ments qu’ils ont contractés avec elles. Le citoyen, cessant de s’avilir 
sans cause, demeurera persuadé qu’il n’est point un esclave, que la 
nature l’a fait libre, qu’il a des droits incontestables, que les mortels 
naissent égaux, que la seule vertu met de la différence entre eux, 
qu’ils ne doivent de l’affection et des respects, qu’à ceux qui par leurs 
talents, leurs vertus, leur utilité sont les plus nécessaires à la patrie et 
lui procurent les avantages les plus réels. 

C’est sur l’utilité réelle ou supposée que se fondent nécessairement 
tous nos sentiments pour les hommes et pour les choses. Nous som-
mes visiblement dans l’erreur toutes les fois que nous accordons notre 
estime, notre vénération, notre amour à des hommes, à des actions, 
des usages, des institutions, des opinions inutiles ; le dernier degré de 
la démence est d’aimer et d’estimer ce qui nous est nuisible. Le ci-
toyen le plus utile doit être dans tout État le plus chéri, le plus consi-
déré, le mieux récompensé. Le Souverain vertueux est d’après ces 
principes le mortel le plus digne de l’attachement et des respects de 
tous ceux qui éprouvent à chaque instant les heureuses influences de 
ses soins vigilants. Ceux qui sous lui partagent les travaux pénibles de 
l’administration, sont évidemment les hommes le plus justement 
considérés. Les hommages que nous rendons à la grandeur, au rang, 
aux places, aux dignités ne peuvent avoir pour motifs que les avanta-
ges que nous recevons ou que nous sommes en droit d’espérer de ceux 
qui les possèdent ; ces hommages ne seraient plus que des effets d’une 
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habitude machinale, d’une crainte servile, d’un préjugé déraisonnable, 
si nous les accordions indistinctement à des êtres malfaisants ou dé-
pourvus de mérites. Les distinctions, les titres, les prérogatives sont 
faits pour représenter à nos yeux les services réels, les lumières, la fa-
culté d’être utile ; dès que ces choses ne sont plus que les symboles de 
la faveur, de l’intrigue, de la bassesse, de la vénalité ; dès qu’elles ne 
servent qu’à couvrir l’ineptie, l’ignorance, la fraude, la méchanceté 
favorisées ; dès qu’elles ne nous annoncent que le pouvoir de nuire, 
nous devenons les complices des maux que nous éprouvons quand 
nous leur prostituons un encens qui n’est dû qu’au mérite et à l’utilité. 

Pour peu que nous réfléchissions, nous serons convaincus que 
l’utilité, ou du moins son image ou ses apparences souvent trompeu-
ses, sont toujours les objets que les hommes chérissent, admirent, ho-
norent. Leurs sentiments sont raisonnables toutes les fois que leur af-
fection et leur vénération portent sur des objets vraiment avantageux ; 
ils sont dans l’aveuglement et le délire quand les objets de leur véné-
ration en sont indignes, c’est-à-dire sont inutiles ou pernicieux pour 
eux-mêmes. 

L’utilité des talents de l’esprit fut en tout temps reconnue par les 
mortels ; la supériorité des lumières a subjugué le monde. Des hom-
mes plus instruits que les autres ont pris en tout temps un ascendant 
nécessaire sur ceux qui n’avaient ni les mêmes ressources ni les mê-
mes talents. Les premiers législateurs des nations furent des personna-
ges plus éclairés que le vulgaire qui portèrent des lumières, de la 
science, de l’industrie à des Sauvages épars, dénués de secours, expo-
sés à la faim, à la misère, privés d’expérience, dépourvus de pré-
voyance, en un mot dans l’état de l’enfance. Ces hommes, merveil-
leux sans doute pour des êtres malheureux, les réunirent en société, 
facilitèrent leurs travaux, leur apprirent les moyens de mettre leurs 
forces à profit, développèrent leurs facultés, leur découvrirent quel-
ques secrets de la nature, réglèrent leur conduite par des lois. Les so-
ciétés tirées de la barbarie, rendues plus heureuses par les soins de 
leurs législateurs, reconnaissantes de leurs bienfaits, obéirent de plein 
gré à des hommes si utiles, eurent en eux la confiance la plus entière ; 
reçurent avidement leurs leçons, adoptèrent indistinctement les vérités 
et les fables qu’ils voulurent annoncer, montrèrent la déférence la plus 
entière pour eux ; en un mot, les chérirent, les respectèrent et finirent 
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souvent par les adorer comme des êtres plus grands, plus sages, plus 
puissants que les mortels ordinaires. 

D’où l’on voit que les hommes les plus utiles ont été les premiers 
Législateurs, les premiers Prêtres, les premiers Souverains, les pre-
miers Dieux des nations. Nous voyons partout l’utilité déifiée. Des 
peuples ignorants, languissant dans la misère, ne subsistant qu’avec 
peine, exposés continuellement aux rigueurs de la nature, sans moyen 
de s’en garantir, durent regarder comme des Êtres d’un ordre supé-
rieur, comme des Puissances surnaturelles, comme des Divinités ceux 
qui leur apprirent à soumettre la nature elle-même à leurs propres be-
soins. Tout est prodigieux, tout est divin pour l’homme sans expérien-
ce : en conséquence, nous voyons en tout pays les peuples à genoux 
devant les personnages qui les premiers leur enseignèrent à cultiver, à 
semer, à moissonner. Les Osiris, les Bacchus, les Cérès ne furent que 
des hommes expérimentés qui portèrent à des Sauvages des connais-
sances utiles ; les Hercules, les Odins, les Mars nous montrent des 
guerriers qui apprirent aux nations l’art de se défendre et d’attaquer 
avec succès. En un mot, tous ceux qui s’annoncèrent par des décou-
vertes, des talents, des qualités extraordinaires, sont devenus les maî-
tres, les oracles et souvent les Dieux des hommes. 

C’est sans doute là-dessus que dans l’origine se fonda le pouvoir 
de ces personnages célestes dont la mémoire et la vénération se sont 
transmises jusqu’à nous. Les Orphées, les Moïses, les Numas furent 
des êtres de ce genre ; ils devinrent de leur vivant les Souverains abso-
lus des sociétés qu’ils avaient formées. Leurs successeurs héritèrent de 
leur pouvoir ; les peuples accoutumés à leur joug, soit par déférence à 
leurs volontés, soit par reconnaissance pour leur mémoire, eurent pour 
ces successeurs ou pour leurs descendants la même soumission qu’ils 
avaient montrée à leurs prédécesseurs ou leurs pères. Ils furent hono-
rés, obéis, enrichis ; on continua de recevoir leurs arrêts ; ils furent 
chargés de veiller à la sûreté publique ; on leur laissa le pouvoir illimi-
té de régler le sort de la société qui les rendit dépositaires de ses for-
ces, de ses richesses et de son autorité 92. 
                                           
92  Il est évident que, par une suite de leurs anciens préjugés, les nations prennent 

encore leurs Souverains pour des Dieux. En effet, il faudrait des forces plus 
qu’humaines et des talents divins pour qu’un seul homme pût remplir digne-
ment les fonctions et les devoirs immenses de la Souveraineté, devenus si 
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Mais l’abus accompagne communément le pouvoir ; les hommes 
qui dans l’origine avaient été utiles devinrent bientôt inutiles et dange-
reux. La puissance, qui leur avait été confiée par la société fut tournée 
contre elle-même ; les chefs des nations séparèrent leurs intérêts de 
ceux de leurs sujets ; ils se liguèrent avec quelques-uns d’entre eux 
pour subjuguer et dépouiller tous les autres ; dépositaires des richesse 
publiques, dispensateurs des récompenses, maîtres absolus des grâces, 
ils ne les répandirent que sur ceux qui furent utiles pour eux-mêmes et 
nuisibles à leurs concitoyens. Les Prêtres, destinés à instruire les peu-
ples, formèrent un ordre à part plus instruit que les autres, qui n’eut 
pour objet que de les tromper, de les tenir dans l’ignorance afin de les 
soumettre et de les dévorer à l’aide de l’opinion. Ils prêtèrent leurs 
secours à la Tyrannie quand elle leur fut favorable, ils se déclarèrent 
les ennemis de l’autorité légitime quand elle leur fut contraire ; leur 
empire subsiste encore parce que les peuples n’ont point acquis des 
lumières suffisantes pour découvrir la futilité et le danger de leur vai-
ne science. 

Malgré les maux continuels que les peuples éprouvèrent en tout 
temps de la part de leurs guides temporels et spirituels, ils crurent tou-
jours pouvoir attendre d’eux de la protection, des secours, du bonheur. 
Ils souscrivirent à leurs caprices, ils obéirent à leurs décrets, ils adop-
tèrent sans examen leurs opinions, leurs préjugés, leurs dogmes ; ils 
continuèrent à respecter des institutions antiques, des usages, des rè-
gles, des pratiques, des préceptes qu’ils crurent avantageux pour eux-
mêmes parce que leurs ancêtres y avaient été aveuglément soumis. En 
un mot, ils s’imaginèrent toujours voir des Dieux dans leurs Souve-
rains les plus incapables ou les plus méchants ; ils crurent voir des 
hommes éclairées de lumières surnaturelles, doués d’une sagesse 
consommée, d’une probité à toute épreuve dans leurs Prêtres ; ils cru-
rent voir les défenseurs de la patrie dans les guerriers qui la retenaient 
dans les chaînes de la servitude ; ils crurent voir des hommes utiles et 
respectables dans ceux à qui l’intrigue et la faveur avaient procuré des 
places, des honneurs, des distinctions qu’ils supposèrent des récom-

                                                                                                                   
compliqués depuis que les peuples se sont civilisés. Aussi, pour l’ordinaire les 
Princes ne gouvernent point par eux-mêmes ; souvent, ils n’ont aucune idée 
des devoirs de leur place et des besoins de l’État. Presque partout le chef est 
une Idole muette, dont les ministres interprètent les prétendus oracles. 
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penses du mérite. Ils crurent voir des êtres d’un ordre supérieur dans 
tous ceux qui jouissaient de la grandeur, du pouvoir, de la naissance ; 
ils considérèrent, ils honorèrent les signes de l’utilité dans ceux-
mêmes qui furent les plus inutiles, ou même les plus dangereux à la 
société. 

Ainsi par la suite de leurs préjugés habituels, les peuples continuè-
rent à respecter sans raison les objets de l’admiration de leurs ancê-
tres ; ils eurent une vénération traditionnelle pour des hommes que 
souvent leur mérite et leurs talents auraient dû placer au dernier 
rang 93. Fiers des suffrages stupides d’une multitude ignorante, ils s’en 
prévalent insolemment pour lui faire éprouver les plus cruels outra-
ges : couverts du masque de l’utilité, ils recueillent sans pudeur les 
fruits de la reconnaissance peu raisonnée des peuples pour ceux qui 
dans l’antiquité la plus reculée leur ont procuré quelquefois des avan-
tages réels, mais plus souvent encore imaginaires. Tels sont les faibles 
titres que présentent aux nations ceux qui jouissent exclusivement du 
droit de régler leurs destinées. 

Les institutions religieuses et politiques, ainsi que les préjugés et 
les opinions des peuples, datent des temps d’ignorance, c’est-à-dire, 
de ces siècles où l’inexpérience et la faiblesse des nations les livraient 
sans réserve au pouvoir de quelques hommes assez rusés pour les sé-
duire, ou assez forts pour les dompter. L’ignorance et la crainte ont 
fait naître les religions et les cultes ; ainsi l’ignorance fut en tout 
temps la base du pouvoir sacerdotal, qui ne peut subsister qu’autant 
que subsisteront les ténèbres de l’esprit humain. L’imprudente recon-
naissance des peuples, leur défaut de prévoyance, leurs idées supersti-
tieuses, enfin la violence ont fait éclore le despotisme, le pouvoir illi-
mité, les lois injustes, les distinctions partiales, les privilèges et les 
titres accordés aux soutiens d’une puissance illégitime. Ainsi le pou-
voir arbitraire ne peut subsister qu’autant que subsisteront 
l’imprudence et la stupidité des peuples qui s’en laissent accabler.  

                                           
93  Quelles que soient les préventions, tout homme raisonnable ne pourra dis-

convenir qu’un laboureur ou un artisan versés dans leurs professions ne soient 
des citoyens plus utiles à la société qu’un Général d’armée dont l’incapacité la 
perd, qu’un Pontife qui la trouble, etc. 
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Avec des titres si peu fondés, cessons donc d’être surpris de voir 
ceux qui n’en ont point d’autres à présenter, s’opposer au progrès de 
la vérité, dont la force ferait cesser le charme qui tient les nations en-
gourdies. L’ignorance et l’erreur sont favorables à ceux qui ont intérêt 
à nuire ; l’obscurité est l’asile ténébreux de tous ceux qui trompent ; la 
vérité est l’ennemi née des êtres malfaisants ou qui ne veulent point se 
désister de leurs projets dangereux ; elle est l’amie des cœurs droits et 
sincères et de tous ceux qui consentent à revenir de leurs égarements. 
La crainte de la vérité est un signe infaillible de l’imposture, de la 
fraude, de la perversité confirmée ; s’irriter contre la vérité, s’en of-
fenser, la poursuivre, la persécuter, indiquera toujours une conscience 
alarmée, qui tremble de voir sa turpitude exposée au grand jour, et 
payée du mépris ou de l’indignation qui lui sont dus. Déclarer sa haine 
contre la vérité, c’est proclamer ouvertement qu’on a sujet de la crain-
dre et que l’on est résolu de persister dans son iniquité. 

Ces réflexions peuvent expliquer la conduite que tiennent cons-
tamment tous ceux qui s’opposent avec fureur aux progrès de l’esprit 
humain, et qui font des efforts continuels pour retenir les peuples dans 
les ténèbres de l’ignorance. C’est ainsi que le zèle, l’esprit intolérant 
et persécuteur des Prêtres, leur inimitié pour la science, leur haine 
pour la philosophie et pour ceux qui la professent, prouvent évidem-
ment la conscience qu’ils ont de la faiblesse de leur cause, de la futili-
té de leurs systèmes, la crainte de voir leurs opinions discutées et 
l’imposture dévoilée aux yeux de l’univers. La cruauté de ces Prêtres 
décèle la lâcheté de leurs âmes ; l’imposture est toujours inquiète et 
craintive ; la lâcheté fut toujours et perfide et cruelle, parce qu’elle ne 
se crut jamais en sûreté ; les méchants ne veulent jamais être vus tels 
qu’ils sont ; ils savent que le voile du préjugé peut seul adoucir la dif-
formité de leurs traits. 

C’est d’après les mêmes principes que les Tyrans déclarent une 
haine irréconciliable à la vérité et s’efforcent d’écraser ceux qui ont 
l’âme assez forte pour oser l’annoncer. Dès que cette vérité les blesse, 
ils interposent habilement le voile de la religion entre eux et leurs su-
jets ; ils échauffent les peuples contre cette vérité en la faisant passer 
pour une sédition, un délire, un attentat contre le ciel même, pour un 
blasphème contre les représentants de la Divinité. Au défaut de la re-
ligion, ils font intervenir l’intérêt public et défèrent à la vengeance des 
nations ceux qui ont le courage de stipuler pour elles, de leur montrer 
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leurs droits, de leur indiquer les routes du bonheur, de les désabuser 
des opinions funestes dont elles sont les victimes. En un mot, à l’aide 
de la Loi, qui n’est communément que l’expression de son propre ca-
price, le Tyran travestit l’ami du genre humain, le bienfaiteur de ses 
concitoyens en un rebelle, un infâme, un perturbateur, dont les fureurs 
doivent être rigoureusement châtiées. Que prouve cette conduite ini-
que des maîtres de la terre sinon une conscience alarmée, une défiance 
inquiète sur la réalité de leurs droits, un dessein permanent de conti-
nuer à opprimer des peuples dont l’ignorance et la stupidité sont les 
uniques appuis de la puissance odieuse qu’on exerce contre eux ? 

Le plus grand nombre des hommes craint la vérité parce qu’il 
craint d’être apprécié et mis au dessous de la valeur que lui attache le 
préjugé, ou qu’il se fixe à lui-même. Tout homme qui pèse les choses 
dans la balance de l’utilité est un juge incommode pour des impos-
teurs ou des charlatans, qui sentent qu’ils ont tout à perdre de 
l’examen. La grandeur réelle, accompagnée de la vertu, de la bienfai-
sance, de l’équité, ne craint point les approches du Sage ; elle est bien 
plus flattée des suffrages de l’homme éclairé que des respects imbéci-
les d’une multitude ignorante et servile. La grandeur factice et fausse 
est ombrageuse, elle a la conscience de sa propre petitesse ou de sa 
perversité ; elle évite avec raison les regards pénétrants qui pourraient 
démêler l’homme méprisable au travers des titres, des honneurs, des 
dignités ; il ne lui faut que des flatteurs, des stupides, des délateurs, 
des sycophantes, des complaisants disposés à dévorer les outrages 
pour obtenir des grâces. L’homme droit, qui connaît la vérité a com-
munément l’âme haute : la conscience de sa propre dignité l’empêche 
de s’avilir ; il se respecte lui-même ; il ne s’abaisse point à l’intrigue, 
il sait qu’elle n’est faite que pour ceux qui n’ont ni talents ni vertus : 
l’éclat ni la grandeur ne lui en imposent point ; il connaît ses droits, il 
sait qu’il est homme et que nul mortel sur la terre ne peut, sans se dé-
grader et se déshonorer, exercer un pouvoir inique sur lui ; il sait que 
l’oppresseur injuste et les esclaves qui l’applaudissent sont les plus 
méprisables des humains. Il ne pliera donc point un genou servile de-
vant eux ; si la noble fierté de son cœur s’oppose à sa fortune, il sera 
consolé par l’estime des gens de bien. Le vrai Sage ne rend hommage 
qu’au mérite, aux talents, à la vertu ; il ne prodiguera jamais son en-
cens au faste, au crédit, au pouvoir ; il paiera librement un tribut légi-
time à la puissance lorsqu’il la verra vraiment occupée du bonheur des 
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hommes. Il reconnaît un ordre hiérarchique dans la société ; il sait que 
le Souverain qui remplit ses devoirs difficiles est le premier des hom-
mes ; il sait que le Ministre qui travaille péniblement au bonheur des 
nations est le plus grand des citoyens ; il sait que le mérite et les ta-
lents unis à la grandeur en sont bien plus éclatants ; il sait que celui 
qui sert vraiment la patrie doit être chéri, distingué, respecté. Il sait 
que le vrai mérite est accessible au mérite et que la grandeur éclairée 
est disposée à prévenir, encourager, à tendre la main aux talents dans 
l’obscurité, et qu’il serait inutile et dangereux pour l’homme de bien 
de se présenter aux yeux de l’ignorance superbe, de l’arrogance hau-
taine, de la perversité soupçonneuse 94. Enfin il sait que l’homme de 
génie, peu fait à l’intrigue et au manège, ne peut lutter avec succès 
contre la médiocrité toujours souple et rampante. 

Ainsi la vérité et ceux qui l’ont méditée ne peuvent être des objets 
déplaisants que pour ceux qui, dépourvus de mérite et de grandeur ré-
elle, se sont habitués à se repaître de chimères et à faire valoir des ti-
tres frauduleux. L’homme de bien ne s’approche de la grandeur que 
lorsque la grandeur l’appelle. C’est quand le Souverain s’occupera 
sincèrement de l’utilité générale que le Philosophe aura l’ambition de 
servir son pays ; rien de plus déplacé, de plus inutile, de plus odieux 
que l’homme qui pense dans une nation livrée au despotisme, à 
l’imprudence, au luxe, à la corruption ; les idées les plus saines, les 
plus évidentes paraissent des systèmes chimériques à des êtres frivoles 
qui n’entendent jamais le langage de la raison ; l’impéritie trouve im-
praticables les moyens les plus simples et les plus efficaces ; le Des-
pote est un enfant dépourvu de prévoyance ; il ignore l’art de préparer 
les événements, de semer pour recueillir, de planter pour obtenir des 
fruits : toujours guidé par le caprice du moment, il ne s’occupe jamais 
du bonheur à venir ; tous ceux qui osent réclamer contre ses puériles 
fantaisies lui paraissent des censeurs incommodes, des rêveurs ridicu-
les, des frondeurs haïssables, des sujets séditieux. Des chefs impru-
dents ne sont point en état d’envisager le lendemain, ils n’écoutent 
que ceux qui leur fournissent les moyens de satisfaire sur le champ 
leurs désirs pétulants. La réflexion mûrit l’esprit ; le Sage est un 
homme fait, qui dans un pays frivole se trouve entouré d’une troupe 

                                           
94   Virtus, repulsæ nescia sordidæ, 

  incontaminatis fulget honoribus. HORAT. LIB. III. OD. 2. 



 D’Holbach — Essai sur les préjugés 194 

inconsidérée dont il excite la risée ou la haine dès qu’il entreprend de 
faire parler la raison. L’homme de génie n’est qu’un rêveur pour des 
hommes ordinaires ; l’homme de bien est odieux pour des êtres cor-
rompus ; le ton mâle de la vérité est trop fort pour des mortels effémi-
nés qui se sentent trop faibles pour arrêter un État sur le penchant de 
sa ruine : il n’y a que des âmes fortes qui puissent exécuter ou saisir 
les projets du Génie. 

Que l’on cesse donc d’être étonné du déchaînement presque uni-
versel qui s’élève contre la philosophie ou contre ceux qui ont le cou-
rage d’annoncer la vérité, et de stipuler les intérêts du genre humain. 
La Politique, ainsi que la Théologie, est devenue un monopole entre 
les mains de quelques hommes, qui seuls se prétendent en droit de 
s’occuper des intérêts des nations ; quiconque, sans leur aveu, a la té-
mérité de penser au bien public, est traité de la même manière que les 
marchands frauduleux. Ce n’est jamais qu’en fraude que la vérité se 
fait jour dans un pays mal gouverné, dont le mensonge est la monnaie 
courante. Ce n’est qu’en travaillant sous terre qu’on creusera la ruine 
des formidables remparts que l’erreur oppose partout à la félicité des 
hommes. 

Les grands et le peuple sont dans toutes les nations les derniers qui 
s’éclairent, parce qu’ils connaissent le moins l’intérêt qu’ils ont de 
s’éclairer ; d’ailleurs les premiers croient recueillir tous seuls les fruits 
des erreurs de la terre. Le vulgaire ne connaît presque jamais la vraie 
source de ses maux : lorsque ses peines sont poussées à l’excès, lors-
qu’il est au désespoir, il y cherche des remèdes violents qui finissent 
communément par les multiplier. C’est alors que les Princes, souvent 
aux dépens de leur trône et de leur vie, sont forcés de reconnaître le 
danger de commander à des hommes abrutis ; c’est alors que ces des-
potes inconsidérés voient l’étendue des dangers dont l’abus du pou-
voir est toujours accompagné 95 ; c’est au sein de la disgrâce et de 
l’infortune où le caprice les plonge que les grands s’aperçoivent qu’ils 
sont eux-mêmes les victimes de la tyrannie qu’ils ont alimentée 96. 

                                           
95  Ea demum tuta est potentia quæ viribus suis modum imponit. PLIN. Panégyr. 
96   Neque enim lex æquior ulla  

 Qam necis artifices arte perire sua. 
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Nul homme dans les États n’est donc vraiment intéressé au main-
tien des préjugés. L’imposture et l’erreur ne donneront jamais que des 
avantages passagers, que des ressources peu sûres, qu’une puissance 
chancelante, que des titres incertains et fragiles : il n’y a que la vérité, 
la raison, la vertu qui puissent donner une force, une sécurité complè-
te. Le Souverain ne peut être puissant qu’à la tête d’un peuple floris-
sant et nombreux ; il ne peut être aimé que par un peuple sensible à 
ses bienfaits et à ses soins ; il ne peut être courageusement défendu 
que par un peuple magnanime qui se sente intéressé à la conservation 
de son maître ; ce maître ne peut avoir des sujets intrépides, indus-
trieux, vertueux, attachés à la patrie que quand il commande à des 
hommes libres. Les grands n’ont une grandeur réelle que quand ils 
sont libres eux-mêmes. Il n’est point de grandeur pour des esclaves 
que le souffle d’un Sultan peut à chaque instant précipiter dans la 
poussière ; il ne peut y avoir de vraie grandeur, de vrai courage, de 
vraie patrie sans liberté ; le Tyran est lui-même l’esclave de ses crain-
tes, et des Satellites qui l’entourent : sa vie et sa couronne sont à tout 
désespéré qui bravera la mort. Le Prince n’est libre et sûr qu’au milieu 
de citoyens contents. Un peuple bien gouverné n’est point tenté de 
changer de maître ; un peuple aveugle et malheureux est toujours dan-
gereux : si une nation éclairée est difficile à tyranniser, elle est facile à 
gouverner ; elle ne deviendra point aisément le jouet ou l’instrument 
ni du fanatisme religieux ni de l’ambition des méchants. 

Si l’Europe a des avantages sur les autres parties de notre globe, 
c’est sans doute à la supériorité de ses lumières qu’elle est redevable 
de ses forces et de sa gloire. Parmi les nations européennes, quelles 
sont les plus actives, les plus riches, les plus florissantes ? Ce sont 
évidemment celles qui sont les plus éclairées. L’on a vu de tout temps 
les nations les plus libres et les moins superstitieuses, prendre un as-
cendant nécessaire sur celles qui étaient accablées sous la tyrannie po-
litique et religieuse. L’on a vu avec étonnement le Batave peu nom-
breux, privé des faveurs de la nature, faire trembler la Monarchie la 
plus redoutable de notre monde, et prospérer tandis que ses anciens 
Tyrans sont tombés dans la décadence et le mépris. Les Princes, les 
Ministres, les Grands, à la vue des conséquences funestes de leurs dé-
lires, de l’épuisement que leurs caprices réitérés ont causé, du décou-
ragement que l’oppression a produit, de l’abjection et du mépris où les 
met leur imprudence, sont, quelquefois trop tard, forcés de recourir à 
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la sagesse qu’ils ont longtemps dédaignée, aux lumières qu’ils ont 
méprisées, à la vérité qu’ils ont eue en horreur. 

La nécessité ramène tôt ou tard les hommes à la vérité ; vouloir lut-
ter contre elle, c’est lutter contre la nature universelle qui force 
l’homme de tendre au bonheur dans chaque instant de sa durée. Ainsi 
malgré tous les efforts de la tyrannie, malgré les violences et les ruses 
du Sacerdoce, malgré les soins vigilants de tous les ennemis du genre 
humain, la race humaine s’éclairera ; les nations connaîtront leurs vé-
ritables intérêts ; une multitude de rayons rassemblés formera quelque 
jour une masse immense de lumière qui échauffera tous les cœurs, qui 
éclairera les esprits, qui environnera ceux-mêmes qui cherchent à 
l’éteindre. Si la vérité concentrée dans l’esprit d’un petit nombre 
d’hommes fait des pas lents, ils n’en sont pas moins sûrs ; elle se ré-
pand de proche en proche et finira par produire un embrasement géné-
ral dans lequel toutes les erreurs humaines se trouveront consumées. 

Ne regardons point cette espérance comme chimérique et vaine ; 
l’impulsion est donnée : à la suite d’un long assoupissement dans les 
ténèbres de l’ignorance et de la superstition, l’homme s’est enfin ré-
veillé ; il a repris le fil de ses expériences, il s’est défait d’une portion 
de ses préjugés, il a pris de l’activité ; le commerce l’a mis en société 
avec les êtres de son espèce ; les mortels ont fait un trafic de leurs 
idées, de leurs découvertes, de leurs expériences, de leurs opinions. 
Des inventions ingénieuses facilitent la propagation des vérités : 
l’imprimerie les fait circuler promptement et consigne à la postérité 
des découvertes dont elle pourra faire usage. Des ouvrages immortels 
ont porté les coups les plus sûrs au mensonge ; l’erreur chancelle de 
toutes parts ; les mortels en tout pays appellent la raison à grands cris, 
ils la cherchent avidement : rassasiés des productions propres à les 
amuser dans leur enfance, ils demandent une pâture plus solide ; leur 
curiosité se porte irrésistiblement vers les objets utiles ; les nations, 
forcées par leurs besoins, songent partout à réformer des abus, à 
s’ouvrir de nouvelles routes, à perfectionner leur sort. Les droits de 
l’homme ont été discutés, les lois ont été examinées et seront simpli-
fiées, la superstition s’est affaiblie, et partout les peuples sont devenus 
plus raisonnables, plus libres, plus industrieux, plus heureux, dans la 
même progression que leurs préjugés religieux et politiques ont dimi-
nué. 
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En un mot, l’homme s’occupe partout de son bonheur ; malgré la 
lenteur des progrès de son esprit, il ressent vivement l’impulsion qu’il 
a reçue : les obstacles qu’on oppose à sa tendance et à sa marche ne 
feront que le rendre plus opiniâtre ; ceux-mêmes qui se sont efforcés 
d’éteindre les lumières n’ont fait que les répandre ; le grand homme 
est partout assuré des suffrages du génie, de la probité, de la raison ; 
celui qui a trouvé la vérité, échauffé de son beau feu, brûle de le 
communiquer aux autres ; enivré d’un enthousiasme utile, il ferme les 
yeux sur les obstacles et les dangers ; la ciguë que la tyrannie lui pré-
sente, les coups dont elle le frappe, loin de briser le ressort de son 
âme, le font réagir avec plus d’énergie ; au défaut de la reconnaissance 
de ses contemporains, son imagination s’allume à la vue de la postéri-
té, qui plus éclairée comprendra mieux son langage, rendra justice à 
ses travaux, et reconnaîtra l’utilité de ses principes que la stupidité 
regarde comme les rêves d’un cerveau dérangé, comme des systèmes 
impraticables, comme des paradoxes insensés. 

Mais qu’est-ce qu’un paradoxe, sinon une vérité opposée aux pré-
jugés du vulgaire, ignorée du commun des hommes, et que 
l’inexpérience actuelle les empêche de sentir ? Un paradoxe est pour 
l’ordinaire le résultat d’une longue suite d’expériences et de réflexions 
profondes dont peu d’hommes sont capables : ce qui est aujourd’hui 
un paradoxe pour nous sera pour la postérité une vérité démontrée. 
L’homme de génie pense de son temps comme pensera l’avenir ; il 
n’est point de son siècle, il parle très souvent une langue inintelligible 
pour lui. Les philosophes profonds sont les vrais prophètes du genre 
humain. Le Sage sait que les routes battues ne conduisent qu’à des 
erreurs universelles, et que le seul moyen de rencontrer la vérité est de 
s’écarter du chemin où la multitude s’égare. 

De son vivant, le Philosophe qui pense avec courage, ou dont 
l’esprit résiste au torrent de l’opinion, paraît ou un homme étrange, ou 
un téméraire punissable, ou un fou ridicule ; ses idées ne sont approu-
vées que par ceux qui pensent comme lui ; leur suffrage lui suffit, il a 
pour lui ses vrais juges, il jouit de la récompense de ses peines 97 ; il 
se console des mépris ; il en appelle à la raison future de la sentence 
de ces juges frivoles ou intéressés, qui ne connaissent d’autre règle 
                                           
97  Philosophia paucis est contenta judicibus, multitudinem consulto ipsa fugiens, 

eique ipsi et suspecta et invisa. TUSCULAN. II. 
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que leurs passions ou qu’une routine stupide. L’avenir qu’il a devant 
les yeux le dédommage du présent. Il sait que, semblable au grain de 
blé, ce n’est qu’après avoir été enfoui dans la terre que le philosophe 
est fait pour donner son fruit. Si le désir de la gloire et l’heureuse illu-
sion des suffrages de la postérité ne soutenaient dans quelques âmes 
l’amour de la vérité, l’indignation contre l’iniquité, l’enthousiasme du 
bien public, bientôt la terre serait privée d’êtres pensants et le genre 
humain en proie aux imposteurs qui le trompent, aux tyrans qui 
l’abrutissent, aux vices qui le déchirent, n’aurait plus ni raison, ni ver-
tu, ni bonheur. 

Malgré l’obscurité du crépuscule où les nations semblent encore 
errer, des coups fréquents de lumière annoncent l’aurore et la venue 
du grand jour ; la vérité, comme le soleil, ne peut point rétrograder ; 
les ténèbres disparaissent d’une façon sensible ; les savants des na-
tions sont dans un commerce perpétuel ; ces heureux Cosmopolites, 
en dépit des inimitiés politiques, demeurent toujours liés ; les ouvra-
ges du génie se répandent en tous lieux ; une découverte intéressante 
passe en un clin d’œil, des climats hyperboréens jusqu’aux Colonnes 
d’Hercule ; un livre qui renferme des vérités utiles ne périt plus : la 
Tyrannie la plus acharnée ne peut plus étouffer les productions de la 
science ; la Typographie rend indestructibles les monuments de 
l’esprit humain. Les Nations Européennes, sans une révolution totale 
du globe, ne retomberont jamais dans cette barbarie qui fut si long-
temps leur partage et dans laquelle la superstition et le despotisme tâ-
chent en vain de les faire rentrer. Les circonstances des nations, leurs 
intérêts mal entendus, les passions de leurs chefs, les événements im-
prévus pourront bien arrêter ou retarder quelque temps les progrès des 
connaissance ; mais la vérité, semblable au feu sacré, sera toujours 
conservée quelque part : dès que les hommes voudront s’instruire, il 
leur sera facile de reprendre le fil des expériences ; les digues mêmes 
que l’on oppose à la science et à la vérité ne serviront qu’à pousser 
plus fortement les mortels à les chercher, et leur donneront de nouvel-
les forces pour l’atteindre. L’esprit humain s’irrite des entraves qu’on 
lui met ; la vérité, semblable aux eaux longtemps accumulées, renver-
sera quelque jour les vains obstacles de l’erreur. 

Que les hommes qui pensent répandent donc les lumières qu’ils ont 
acquises ; qu’ils écrivent, qu’ils laissent aux races futures des traces 
de leur existence ; que sensibles à la gloire, ils soient touchés de l’idée 
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de se survivre, qu’ils laissent des monuments qui déposent qu’ils 
n’ont point inutilement vécu. Si leurs ouvrages sont vrais, s’ils sont 
vraiment utiles, ni la rage impuissante de la Tyrannie, ni les clameurs 
intéressées du Sacerdoce, ni les censures de l’ignorance, ni les fureurs 
de l’envie ne pourront les abolir ; ils passeront de races en races ; la 
gloire de leurs auteurs ne se flétrira point ; l’immortalité couronnera 
leurs travaux. 

Ainsi Sages ! je le répète, vous n’êtes point les hommes de votre 
temps ; vous êtes les hommes de l’avenir, les précurseurs de la raison 
future. Ce ne sont ni les richesses, ni les honneurs, ni les applaudisse-
ments du vulgaire que vous devez ambitionner ; c’est l’immortalité. 
Répandez donc à pleines mains des vérités, elles fructifieront un jour. 
Trop souvent, il est vrai, vous semez dans une terre ingrate ; vos ser-
vices sont payés de la haine la plus cruelle ; des persécutions vous 
menacent ; le préjugé condamne et flétrit vos écrits, la grandeur les 
dédaigne, la frivolité les juge ridicules ; mais ne souffrez point que 
l’injustice et la folie brisent le ressort de vos âmes : laissez rugir la 
Tyrannie ; laissez tonner la superstition ; laissez siffler les serpents de 
l’envie ; le vrai mérite, comme le soleil, peut être quelques temps of-
fusqué par des nuages, mais il en sort toujours plus éclatant et plus 
pur. Si la nature humaine est susceptible de perfection ; si l’esprit hu-
main n’est point fait pour s’égarer toujours ; voyez dans l’avenir la 
sagesse et la vérité devenir les guides des Rois, les Législatrices des 
peuples, les objets du culte des Nations. Voyez les noms des Apôtres 
de la raison gravés au temple de mémoire. Voyez les interprètes de la 
nature chéris et dédommagés des injustices et des mépris de leur siè-
cle. Comptez que la raison est un asile auquel les passions des hom-
mes les forceront enfin de recourir : la vérité est un roc inébranlable 
contre lequel les tempêtes qui agitent le genre humain obligeront ses 
erreurs de venir se briser. 

Que dis-je ? Nul homme de génie n’est, même de son temps, privé 
de récompense. En dépit des menaces de la grandeur, des calomnies 
de l’imposture, des injustices de l’envie, des sarcasmes de la frivolité, 
le grand homme jouit des applaudissements que son cœur doit désirer. 
Nul ouvrage intéressant pour l’espèce humaine et vraiment digne 
d’estime ne tombe dans l’oubli. Un bon livre surnage toujours au tor-
rent de l’erreur ; la voix du mensonge, de la critique, de l’imposture, 
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est souvent forcée de joindre en frémissant son suffrage à celui des 
mortels qui applaudissent la vérité. 

Quel est en effet chez les hommes l’ouvrage vraiment utile qui soit 
tombé dans l’oubli ? Ne jouissons-nous pas avec reconnaissance des 
leçons que nous ont transmises nos sages maîtres de l’antiquité ? Ne 
bénissons-nous pas la mémoire de ces Génies bienfaisants qui sou-
vent, pour nous instruire, se sont exposés à l’Ostracisme, à l’exil, à la 
mort ? Enrichis de leurs découvertes, aidés de leurs conseils, ne som-
mes-nous pas à portée de marcher en avant ? Déjà le genre humain 
s’est acquis un vaste fonds de lumières, d’expériences, de vérités : un 
grand nombre d’êtres pensants s’est occupé des moyens de rendre 
l’homme heureux ; la religion, la jurisprudence, la morale ont été mi-
ses dans la balance ; la science de la nature, la médecine, la chimie, 
l’astronomie, la navigation tendent de jour en jour à la perfection ; on 
a quitté le système pour consulter l’expérience, pour amasser des faits, 
pour chercher la vérité ; ne doutons pas qu’elle ne se trouve et qu’elle 
ne devienne un jour le guide sûr des nations depuis tant de siècles éga-
rées par l’opinion. La vérité est le lien commun de toutes les connais-
sances humaines ; elles sont faites pour se procurer un appui récipro-
que ; nous ne pouvons douter qu’elles ne forment un jour un vaste 
fleuve qui entraînera toutes les erreurs et les barrières impuissantes 
qu’on oppose à son cours. 

Opinionum commenta delet dies, Naturæ judicia confirmat. 
        CICERO. 
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