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Avertissement des Editeurs,
Exécuteurs testamentaires de Mably.

Nous désirions, depuis longtemps, donner une édition compléte des
ouvrages de Condillac : Mably, son frere, devait lui-méme la donner ;
sa mort en suspendit I’exécution : il nous a laissé ce soin. Nous rem-
plissons aujourd’hui ce devoir, que I’amitié, I’estime et la reconnais-
sance nous ont imposé. Nous espérons que la reconnaissance nationale
célébrera un jour la mémoire de ces deux grands hommes, qui ont
éclaire leur patrie par leurs ecrits, et qui I’ont honorée par leurs vertus.

Le public jouirait, depuis plus de dix ans, de cette édition, si divers
accidents, que nous croyons inutile de rapporter ici, n’avaient opposé
des difficultés que nous n’avons pu faire lever que depuis quelques
mois.

Les ouvrages de Condillac sont en grand nombre ; il en a revu, cor-
rigé et augmente la presque totalité. Ces corrections sont considéra-
bles, et les augmentations le sont encore davantage. Les seuls, aux-
quels il n’ait pas touche, sont celui de I’Origine des Connaissances
Humaines et la Logique.

Il a laissé un manuscrit sur la Langue des Calculs, ouvrage élémen-
taire des plus intéressants, qui manquait a son Cours d’Etudes : le lec-
teur en sera convaincu en lisant cette edition.

Condillac avait demandé a Mably un ouvrage sur I’Etude de
I’Histoire, pour servir a I’éducation du Prince confié a ses talents, a
ses lumiéres et a ses vertus ; Mably ne refusa pas ce secours a son fre-
re. Nous avons joint cet ouvrage au Cours d’Etudes.

L’exemplaire sur lequel Condillac a fait ses corrections et ses addi-
tions, ainsi que le manuscrit autographe sur la Langue des Calculs, ont
été déposes, par les editeurs, dans la Bibliotheque Nationale.
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Nous avons cru faire une chose tres avantageuse a la nation fran-
caise, utile méme a toutes les nations civilisées, en donnant cette édi-
tion. Quel temps plus favorable pouvions-nous choisir pour cette pu-
blication ! La cessation de I’enseignement public et I’espérance de
I’établissement de nouveaux colléges la faisaient désirer.

Nous présentons a cette intéressante jeunesse, qui doit étre un jour
la lumiere, le conseil et le guide de la nation, tous les secours dont elle
a besoin pour acquérir les connaissances qui doivent tourner a son
avantage, a la prospérité et a la gloire de la nation. Nous présentons
aux maitres chargés de I’honorable et pénible emploi de I’instruction
publique, la marche qu’ils doivent tenir dans leur ministere. Les mai-
tres commenceront eux-mémes a la suivre, pour la faire suivre a leurs
éleves.

Nous ne pouvons pas nous dissimuler tous les vices de
I’enseignement des anciens colleges. Les colleges de Paris méritent ici
une exception bien honorable pour eux : le grand nombre d’hommes
célébres qui y ont été élevés fait leur éloge ; il est bien satisfaisant
pour nous de leur rendre cette justice. S’ils n’ont pas fait tous les
changements que les lumieres qu’ils avaient répandues demandaient,
c’est qu’ils n’en ont pas été les maitres ; ils ont été obligés de se
conformer a des usages que le temps avait consacreés.

Condillac n’ignorait pas ces vices quand il a bien voulu se charger,
de I’éducation d’un prince. Il a pensé avec raison qu’il fallait prendre
une autre route ; I’ancienne était trop couverte d’épines et d’embarras,
elle rebutait les éleves ; elle inspirait le dégolt de I’étude, au lieu d’en
inspirer I’amour.

Pour marcher avec sireté sur cette nouvelle route, il lui a fallu étu-
dier I’homme, connaitre ses facultés physiques et intellectuelles, et ne
rien oublier de tout ce qui a quelque rapport a sa nature. Avec le se-
cours de ces connaissances, il a donné son Cours d’Etudes, et compo-
Sé tous ses autres ouvrages. Son genie, esprit simple, qui trouve ce que
personne n’avait trouve avant lui, le véritable génie est toujours tel,
nous a démontré que I’homme, dont I’organisation n’est pas vicieuse,
peut parvenir a toutes les connaissances que sa nature comporte, et
gu’aucune science n’est au-dessus de ses facultés ; mais pour cela ses
connaissances doivent étre plutét son ouvrage que celui des maitres.



Condillac 9
Essai sur I’origine des connaissances humaines

On ne sait bien que ce qu’on a appris soi-méme, et une chose qu’on
sait bien conduit a celle qu’on ne sait pas et qu’on veut savoir.

Quand on ne met dans sa mémoire que les connaissances des au-
tres, ces connaissances sont stériles, au lieu qu’elles deviennent fé-
condes quand nous les acquérons nous-meémes.

Les maitres dignes de ce nom savent que la nature est notre pre-
mier maitre, qui ne nous égare jamais et qui nous conduit toujours sd-
rement quand nous sommes dociles a ses lecons ; ils savent aussi que
les erreurs et les préjugés, qui font le malheur de I’individu et qui font
le fléau de la société, ne sont que I’ouvrage de I’homme trop pares-
Seux pour observer et trop vain pour suivre une route commune que la
nature a tracée pour tous. Voulez-vous savoir et bien savoir ? Lisez et
étudiez Condillac avec toute I’attention dont vous étes capable, vous
serez en état de vous approprier ses idées. Faites comme il a fait :
Vous avez ses moyens. La nature ne lui avait pas donné d’autres fa-
cultés que les votres ; il a su les faire valoir, parce qu’il I’a bien vou-
lu ; si vous le voulez, comme lui, vos progres n’auront t d’autre terme
que celui de vos facultés.

Si on voulait descendre jusqu’au premier age et se rappeler
qu’alors nos besoins éetaient nos seuls maitres, on sentirait que, dans
un age plus avancég, ils ne doivent pas cesser de I’étre. Nos instituteurs
ont étudié ces besoins ; ils les connaissent ; ils se servent des premie-
res connaissances gque nous avons acquises par leurs moyens et qui
tiennent a celles qu’ils nous font encore acquérir ; ils perfectionnent
aussi le langage que les nourrices n’ont fait qu’ébaucher : leur surveil-
lance, leurs lumiéres et leur expérience nous sont nécessaires, elles
nous epargnent les écarts et les erreurs qui suspendraient le cours de
NoS Succes.

Le don précieux de la parole nous a rendus capables de former une
langue reguliére ; c’est cette langue qui a succédé aux premiers signes
quand nous avons commence a en bégayer quelques mots. Elle a se-
condé notre éducation. L’analogie a présidé a sa formation. Nous de-
vons la lui conserver pour la porter a sa plus grande perfection, et pour
rendre nos idées avec plus de facilité et de precision ; sans cela nous
nous exposerions a prendre les mots pour des choses.
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Nous ne parlons que pour faire comprendre ce que nous pensons.
Combien de fois nous parlons sans nous entendre nous-mémes, et par
conséquent sans étre entendus ! Cela n’arriverait pas si nous avions
soin de n’employer que les mots propres qui rendent parfaitement nos
idées.

La langue vulgaire est celle que nous devons cultiver la premiére,
puisqu’elle est la premiere que nous parlons ; il est de la plus grande
importance que nous la sachions bien.

Rien n’était plus commun dans les anciens colleges que de trouver
des écoliers qui faisaient souvent autant de fautes dans leurs versions
francaises que dans leurs compositions latines. On s’y occupait plus
de leur faire éviter les fautes latines que les fautes francaises. Tous
ceux qui y ont été éelevés conviendront de cette veérité ; ils convien-
dront encore qu’aprés en étre sortis, ils ont été obligés, pour
s’épargner la honte de mal parler, d’étudier leur propre langue.

Quant a la langue latine, qu’ils savaient tres mal, ils I’oubliaient
tout-a-fait, s’ils n’en faisaient pas une étude particuliére et s’ils ne se
familiarisaient longtemps avec elle.

Il serait a souhaiter que I’exemple du pere de Montaigne fat suivi,
non pour commencer a faire apprendre le latin a un enfant, la langue
vulgaire doit précéder toute autre langue, mais pour le placer dans un
établissement ou I’on ne parlerait que le latin, et la sans art, sans li-
vres, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j’avais
appris le latin, dit Montagne ; j’avais appris, ajoute-t-il, du latin tout
aussi pur que mon maitre d’école le savait ; car je ne pouvais I’avoir
mélé ni altéré *. Si nous avions cet établissement ol tous ceux qui se-
raient employés a enseigner le latin sauraient bien cette langue et ne
parleraient qu’elle, les éleves, dans deux ans, la parleraient avec la
méme facilité et la méme élégance que leurs maitres ; au lieu que,
dans nos anciens colléges, les ecoliers, apres dix ans d’enseignement,
étaient quelquefois embarrassés pour I’explication d’un passage latin ;
et s’ils voulaient lire avec quelque peu de facilité les auteurs latins, ils
étaient obligés d’en faire une nouvelle étude.

! Essais, tome I, chap. 25.
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La cause de cet embarras était I’'usage d’enseigner cette langue
avec une métaphysique qui dégodtait et rebutait les éleves. Si on vou-
lait la leur enseigner comme Montaigne I’a apprise, cette méthode sa-
tisferait le maitre et I’écolier. L’enseignement du grec demanderait le
méme établissement.

Ces deux langues mortes sont fort utiles, si elles ne sont pas néces-
saires, quand on veut parcourir la carriere des lettres. Il n’y a point
d’auteur, qui ait eu quelque réputation, qui n’ait su au moins une de
ces deux langues : c’est dans ces deux langues que nous avons des
modeéles dans tous les genres. Les Grecs ont été les maitres des Ro-
mains ; les Grecs et les Romains ont été les notres : ils le seront tou-
jours, tant que le godt de la belle et de la bonne littérature régnera en
France.

Quant aux langues vivantes, que nos relations commerciales et po-
litiques rendent nécessaires, il conviendrait d’avoir un établissement
conforme a ceux que nous proposons pour les langues grecque et lati-
ne. Des maitres instruits, qu’on prendrait dans les pays ou on les parle,
formeraient des éléves qui rempliraient les vues du commerce et du
gouvernement.

Les Grecs parcouraient les pays pour acquérir des connaissances :
I’Egypte et I’Asie étaient les lieux ou ils en trouvaient le plus ; & leur
retour ils les répandaient dans leur patrie, avec cette satisfaction que
I’amour et la gloire de la patrie inspirent aux grandes ames.

Nous ne sommes pas obligés d’aller les chercher loin de nous ;
nous avons dans notre sein des savants dans tous les genres : nos an-
ciennes académies les possédaient. Il est vrai, qu’a notre grande satis-
faction, une partie de leurs membres a été appelée a I’Institut natio-
nal : les lettres et les sciences les y appellent tous. Cette réunion de
talents et de lumiéres rendra a la France son premier éclat; elle
échauffera le geénie naissant ; elle excitera a I’étude, et cette ardente
Jeunesse, poussee par une noble émulation, travaillera a se rendre di-
gne un jour d’y occuper une place. Combien de littérateurs et de sa-
vants, qui ont acquis une grande célébrite, seraient aujourd’hui dans
I’oubli, et n’auraient fait que végeéter dans I’ignorance, si les anciennes
académies n’avaient pas existé ! Elles ne sont plus: une chose doit
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adoucir nos regrets. Espérons que I’Institut national deviendra un jour
le temple des muses et le centre des arts.

A cet espoir flatteur nous joignons celui de voir les ouvrages de
Condillac entre les mains des maitres chargés de I’éducation de la
jeunesse et entre celles de leurs éléves. Cette lecture, faite avec ré-
flexion, assurera la gloire des maitres et les progres des éleves. C’est
dans cette espérance que nous donnons cette édition. Les peres se féli-
citeront d’avoir pour I’éducation de leurs enfants des secours qui leur
ont manqueé.

ARNOUX. MOUSNIER.
Table des matieres
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Table des matiéres

Introduction.

La science qui contribue le plus a rendre I’esprit lumineux, precis
et étendu, et qui, par conséquent, doit le préparer a I’étude de toutes
les autres, c’est la métaphysique. Elle est aujourd’hui si negligée en
France, que ceci paraitra sans douta un paradoxe a bien des lecteurs.
J’avouerai qu’il a été un temps ou j’en aurais porté le méme jugement.
De tous les philosophes, les métaphysiciens me paraissaient les moins
sages : leurs ouvrages ne m’instruisaient point : je ne trouvais presque
partout que des fantdmes, et je faisais un crime a la métaphysique des
égarements de ceux qui la cultivaient. Je voulus dissiper cette illusion
et remonter a la cause de tant d’erreurs : ceux qui se sont le plus éloi-
gnés de la vérité y me devinrent les plus utiles. A peine eus-je connu
les voies peu sdres qu’ils avaient suivies, que je crus apercevoir la
route que je de vois prendre. Il me parut qu’on pouvait raisonner en
métaphysique et en morale avec autant d’exactitude qu’en géomeétrie ;
se faire, aussi bien que les géomeétres, des idées justes ; déterminer,
comme eux, le sens des expressions d’une maniere precise et invaria-
ble ; enfin se prescrire, peut-étre mieux qu’ils n’ont fait, un ordre as-
sez simple et assez facile pour arriver a I’évidence. Il faut distinguer
deux sortes de métaphysique. L’une, ambitieuse, veut percer tous les
mysteres ; la nature, I’essence des étres, les causes les plus cachées,
voila ce qui la flatte et ce qu’elle se promet de découvrir ; I’autre, plus
retenue, proportionne ses recherches a la faiblesse de I’esprit humain,
et aussi peu inquiete de ce qui doit lui echapper, qu’avide de ce
qu’elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont
marquées. La premiére fait de toute la nature une espece
d’enchantement qui se dissipe comme elle : la seconde, ne cherchant a
voir les choses que comme elles sont en effet, est aussi simple que la
verité méme. Avec celle-1a les erreurs s’accumulent sans nombre, et
I’esprit se contente de notions vagues et de mots qui n’ont aucun
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sens : avec celle-ci on acquiert peu de connaissances ; mais on évite
I’erreur : I’esprit devient juste et se forme toujours des idées nettes.

Les philosophes se sont particulierement exercés sur la premiére, et
n’ont regardé I’autre que comme une partie accessoire qui merite a
peine le nom de métaphysique. Locke est le seul que je crois devoir
excepter : il s’est borné a I’étude de I’esprit humain, et a rempli cet
objet avec succes. Descartes n’a connu ni I’origine ni la géneration de
nos idées 2. C’est a quoi il faut attribuer I’insuffisance de sa méthode ;
car nous ne decouvrirons point une maniere sdre de conduire nos pen-
sées, tant que nous ne saurons pas comment elles se sont formées. Ma-
lebranche, de tous les Cartésiens celui qui a le mieux apercu les cau-
ses de nos erreurs, cherche tant6t dans la matiére des comparaisons
pour expliquer les facultés de I’ame ° : tantét il se perd dans un monde
intelligible, ou il s’imagine avoir trouvé la source de nos idées *.
D’autres créent et anéantissent des étres, les ajoutent a notre ame, ou
les en retranchent a leur gré, et croient, par cette imagination, rendre
raison des différentes opérations de notre esprit, et de la maniére dont
il acquiert ou perd des connaissances °. Enfin les Leibniziens font de
cette substance un étre bien plus parfait: c’est, selon eux, un petit
monde, c’est un miroir vivant de I’univers ; et, par la puissance qu’ils
lui donnent de représenter tout ce qui existe, ils se flattent d’en expli-
quer I’essence, la nature et toutes les propriétés. C’est ainsi que cha-
cun se laisse séduire par ses propres systemes. Nous ne voyons
qu’autour de nous, et nous croyons voir tout ce qui est : nous sommes
comme des enfants qui s’imaginent qu’au bout d’une plaine ils vont
toucher le ciel avec la main. Serait-il donc inutile de lire les philoso-
phes ? Mais qui pourrait se flatter de réussir mieux que tant de génies
qui ont fait I’admiration de leur siécle, s’il ne les étudie au moins dans
la vue de profiter de leurs fautes ? Il est essentiel pour quiconque veut
faire par lui-méme des progrés dans la recherche de la vérité, de
connaitre les méprises de ceux qui ont cru lui en ouvrir la carriére.
L’expérience du philosophe, comme celle du pilote, est la connaissan-

Je renvoie a sa troisieme Méditation. Rien ne me parait moins philosophique
que ce qu’il dit a ce sujet.

Recher. de la Vér., 1.1, c. 1.,

Recher. de la Vér., I. 3. Voyez aussi ses Entretiens et ses Méditations méta-
physiques, avec ses Réponses a M. Arnaud.

L’auteur de I’action de Dieu sur les créatures.
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ce des écueils ou les autres ont échoué ; et, sans cette connaissance, il
n’est point de boussole qui puisse le guider.

Ce ne serait pas assez de découvrir les erreurs des philosophes, si
I’on n’en pénetrait les causes : il faudrait méme remonter d’une cause
a I’autre, et parvenir jusqu’a la premiére ; car il y en a une qui doit
étre la méme pour tous ceux qui s’égarent, et qui est comme un point
unique ou commencent tous les chemins qui ménent a I’erreur. Peut-
étre qu’alors, a coté de ce point on en verrait un autre ou commence
I’unique chemin qui conduit a la vérité. Notre premier objet, celui que
nous ne devons jamais perdre de vue, c’est I’étude de I’esprit humain,
non pour en decouvrir la nature, mais pour en connaitre les opéra-
tions ; observer avec quel art elles se combinent, et comment nous de-
vons les conduire, afin d’acquérir toute I’intelligence dont nous som-
mes capables. Il faut remonter a I’origine de nos idées, en développer
la géneration, les suivre jusqu’aux limites que la nature leur a prescri-
tes, par la fixer I’étendue et les bornes de nos connaissances et renou-
veler tout I’entendement humain.

Ce n’est que par la voie des observations que nous pouvons faire
ces recherches avec succes, et nous ne devons aspirer qu’a découvrir
une premiere expérience que personne ne puisse révoquer en doute et
qui suffise pour expliquer toutes les autres. Elle doit montrer sensi-
blement quelle est la source de nos connaissances, quels en sont les
matériaux, par quel principe ils sont mis en ceuvre, quels instruments
on y emploie et quelle est la maniere dont il faut s’en servir. J’ai, ce
me semble, trouvé la solution de tous ces problémes dans la liaison
des idées, soit avec les signes, soit entre elles : on en pourra juger a
mesure, qu’on avancera dans la lecture de cet ouvrage.

On voit que mon dessein est de rappeler a un seul principe tout ce
qui concerne I’entendement humain, et que ce principe ne sera ni une
proposition vague, ni une maxime abstraite, ni une supposition gratui-
te ; mais une experience constante, dont toutes les conséquences se-
ront confirmées par de nouvelles expériences.

Les idées se lient avec les signes, et ce n’est que par ce moyen,
comme je le prouverai, qu’elles se lient entre elles. Ainsi, apres avoir
dit un mot sur les matériaux de nos connaissances, sur la distinction
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de I’ame et du corps, et sur les sensations, j’ai été obligé, pour déve-
lopper mon principe, non seulement de suivre les opérations de I’ame
dans tous leurs progrés, mais encore de rechercher comment nous
avons contracté I’habitude des signes de toute espece, et quel est
I’usage que nous en devons faire.

Dans le dessein de remplir ce double objet, j’ai pris les choses
d’aussi haut qu’il m’a été possible. D’un autre coté, je suis remonté a
la perception, parce que c’est la premiere opération qu’on peut remar-
quer dans I’ame ; et j’ai fait voir comment et dans quel ordre elle pro-
duit toutes celles dont nous pouvons acquérir I’exercice. D’un autre
cote, j’ai commencé au langage d’action. On verra comment il a pro-
duit tous les arts qui sont propres a exprimer nos pensees ; I’art des
gestes, la danse, la parole, la déclamation, I’art de noter, celui des pan-
tomimes, la musique, la poésie, I’éloquence, I’écriture et les différents
caracteres des langues. Cette histoire du langage montrera les circons-
tances ou les signes sont imagines ; elle en fera connaitre le vrai sens,
apprendra a en prévenir les abus, et ne laissera, je pense, aucun doute
sur I’origine de nos idées.

Enfin, apres, avoir développé les progres des opérations de I’ame
et ceux du langage, j’essaie d’indiquer par quels moyens on peut évi-
ter I’erreur, et de montrer I’ordre qu’on doit suivre, soit pour faire des
découvertes, soit pour instruire les autres de celles qu’on a faites. Tel
est en général le plan de cet essai.

Souvent un philosophe se déclare pour la veérite, sans la connaitre.
Il voit une opinion qui jusqu’a lui a été abandonnée, et il I’adopte, non
parce quelle lui parait meilleure, mais dans I’espérance de devenir le
chef d’une secte. En effet, la nouveauté d’un systeme a presque tou-
jours éte suffisante pour en assurer le succes.

Il se peut que ce soit la le motif qui a engagé les Péripatéticiens a
prendre pour principe que toutes nos connaissances viennent des sens.
Ils etaient si éloignés de connaitre cette verité, qu’aucun d’eux n’a su
la développer, et qu’aprés plusieurs siecles, c’était encore une décou-
verte a faire.

Bacon est peut-étre le premier qui I’ait apercue. Elle est le fonde-
ment d’un ouvrage dans lequel il donne d’excellents conseils pour
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I’avancement des sciences °. Les Cartésiens ont rejeté ce principe
avec mépris, parce qu’ils n’en ont jugé que d’apres les écrits des Péri-
patéticiens. Enfin Locke I’a saisi, et il a I’avantage d’étre le premier
qui I’ait démontré.

Il ne parait pas cependant que ce philosophe ait jamais fait son
principal objet du traité qu’il a laisse sur I’Entendement Humain. Il
I’entreprit par occasion, et le continua de méme ; et, quoiqu’il prévit
gu’un ouvrage composé de la sorte, ne pouvait manquer de lui attirer
des reproches, il n’eut, comme il le dit, ni le courage, ni le loisir de le
refaire ". VVoila sur quoi il faut rejeter les longueurs, les répétitions, et
le désordre qui y regnent. Locke était trés capable de corriger ces dé-
fauts, et c’est peut-étre ce qui le rend moins excusable. Il a vu, par
exemple, que les mots et la maniére dont nous nous en servons, peu-
vent fournir des lumiéres sur le principe de nos idées ° : mais parce
qu’il s’en est apercu trop tard °, il n’a traité que dans son troisiéme
livre une matiere, qui devait étre I’objet du second. S’il elt pu prendre
sur lui de recommencer son ouvrage, on a lieu de conjecturer qu’il elt
beaucoup mieux développé les ressorts de I’entendement humain.
Pour ne I’avoir pas mit, il a passé trop legérement sur I’origine de nos
connaissances, et c’est la partie qu’il a le moins approfondie. Il suppo-
se, par exemple, qu’aussitét que I’ame recoit des idées par les sens,
elle peut, a son greé, les répéter, les composer, les unir ensemble avec
une variété infinie, et en faire toutes sortes de notions complexes.
Mais il est constant que, dans I’enfance, nous avons eprouve des sen-
sations, longtemps avant d’en savoir tirer des idees. Ainsi, I’ame
n’ayant pas, des le premier instant I’exercice de toutes ses opérations,
il était essentiel, pour developper mieux I’origine de nos connaissan-
ces, de montrer comment elle acquiert cet exercice, et quel en est le
progres. Il ne parait pas que Locke y ait pensé, ni que personne lui en
ait fait le reproche, ou ait essayé de suppléer a cette partie de son ou-
vrage. Peut-étre méme que le dessein d’expliquer la génération des
opérations de I’ame, en les faisant naitre d’une simple perception, est

Nov. orig. scient.

Voyez sa Préface.

Liv. Il1, ch. VIII, § 1.

J’avoue (dit-il, liv. 11, ch. IX, § 21.) que, lorsque je commencai cet ouvrage,
et longtemps apres, il ne me vint nullement dans I’esprit qu’il fut nécessaire de
faire aucune réflexion sur les mots.
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si nouveau, que le lecteur a bien de la peine a comprendre de quelle
maniere je I’exécuterai.

Locke, dans le premier livre de son Essai, examine I’opinion des
idées innees. Je ne sais s’il ne s’est point trop arrété a combattre cette
erreur : I’ouvrage que je donne la détruira indirectement. Dans quel-
ques endroits du second livre, il traite, mais superficiellement, des
opérations de I’ame. Les mots sont I’objet du troisieme, et il me parait
le premier qui ait écrit sur cette matiere en vrai philosophe. Cependant
j’ai cru qu’elle devait faire une partie considérable de mon ouvrage,
soit parce qu’elle peut encore étre envisagée d’une maniere neuve et
plus étendue, soit parce gque je suis convaincu que I’usage des signes
est le principe qui développe le germe de toutes nos idées. Au reste,
parmi d’excellentes choses que Locke dit dans son second livre sur la
génération de plusieurs sortes d’idées, telles que I’espace, la dureée,
etc. ; et dans son quatriéme, qui a pour titre : de la Connaissance, il y
en a beaucoup que je suis bien éloigné d’approuver ; mais comme el-
les appartiennent plus particuliérement a I’étendue de nos connaissan-
ces, elles n’entrent pas dans mon plan, et il est inutile que je m’y arré-

te.
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PREMIERE PARTIE.

Des Matériaux de nos connaissances,
et particulierement des opérations de I’Ame.

SECTION PREMIERE.
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CHAPITRE PREMIER.

Des Matériaux de nos connaissances,
et de la distinction de I’Ame et du Corps.

8. 1. SoIT que nous nous élevions, pour parler métaphoriquement,
jusques dans les cieux ; soit que nous descendions dans les abimes,
nous ne sortons point de nous-mémes ; et ce n’est jamais que notre
propre pensée que nous apercevons. Quelles que soient nos connais-
sances, si nous voulons remonter a leur origine, nous arriverons enfin
a une premiere pensée simple, qui a été I’objet d’une seconde, qui I’'a
été d’une troisiéme, et ainsi de suite. C’est cet ordre de pensees qu’il
faut développer, si nous voulons connaitre les idées que nous avons
des choses.

8. 2. Il serait inutile de demander quelle est la nature de nos pen-
sées. La premiere réflexion sur soi-méme peut convaincre que nous
n’avons aucun moyen pour faire cette recherche. Nous sentons notre
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pensée ; nous la distinguons parfaitement de tout ce qui n’est point
elle ; nous distinguons méme toutes nos pensées les unes des autres :
c’en est assez. En partant de la, nous partons d’une chose que nous
connaissons si clairement, qu’elle ne saurait nous engager dans aucu-
ne erreur.

8. 3. Considérons un homme au premier moment de son existence :
son ame éprouve d’abord différentes sensations, telle que la lumiere,
les couleurs, la douleur, le plaisir, le mouvement, le repos : voila ses
premieres pensées.

8. 4. Suivons-le dans les moments ou il commence a réfléchir sur
ce que les sensations occasionnent en lui, et nous le verrons se former
des idées des différentes opérations de son a&me ; telles qu’apercevoir,
imaginer : voila ses secondes pensees.

Ainsi, selon que les objets extérieurs agissent sur nous, nous rece-
vons différentes idees par les sens, et selon que nous refléchissons sur
les opérations que les sensations occasionnent dans notre ame, nous,
acquérons toutes les idées que nous n’aurions pu recevoir des choses
extérieures.

8. 5. Les sensations et les opérations de I’ame sont donc les maté-
riaux de toutes nos connaissances : matériaux que la réflexion met en
ceuvre, en cherchant par des combinaisons, les rapports qu’il renfer-
ment. Mais tout le succés dépend des circonstances par ou I’on passe.
Les plus favorables sont celles qui nous offrent en plus grand nombre
des objets propres a exercer notre réflexion. Les grandes circonstances
ou se trouvent ceux qui sont destinés a gouverner les hommes, sont,
par exemple, une occasion de se faire des vues fort étendues ; et celles
qui se répetent continuellement dans le grand monde, donnent cette
sorte d’esprit, qu’on appelle naturel, parce que n’étant pas le fruit de
I’étude, on ne sait pas remarquer les causes qui le produisent.
Concluons gu’il n’y a point d’idées qui ne soient acquises : les pre-
mieres viennent immédiatement des sens; les autres sont dues a
I’expérience, et se multiplient a proportion qu’on est plus capable de
réfléchir.

8. 6. Le péché originel a rendu I’ame si dépendante du corps, que
bien des philosophes ont confondu ces deux substances. Ils ont cru
que la premiére n’est que ce qu’il y a dans le corps de plus délié, de
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plus subtil, et de plus capable de mouvement : mais cette opinion est
une suite du peu de soin qu’ils ont eu de raisonner d’apres des idées
exactes. Je leur demande ce qu’ils entendent par un corps. S’ils veu-
lent répondre d’une maniére précise, ils ne diront pas que c’est une
substance unique ; mais ils le regarderont comme un assemblage, une
collection de substances. Si la pensée appartient au corps, ce sera donc
en tant qu’il est assemblage et collection, ou parce qu’elle est une
propriété de chaque substance qui le compose. Or ces mots assembla-
ge et collection ne signifient qu’un rapport externe entre plusieurs
choses, une maniere d’exister dependamment les unes des autres. Par
cette union, nous les regardons comme formant un seul tout, quoique,
dans la réalité, elles ne soient pas plus une que si elles étaient sépa-
rées. Ce ne sont la par conséquent, que des termes abstraits, qui au-
dehors, ne supposent pas une substance unique, mais une multitude de
substances. Le corps, en tant qu’assemblage et collection, ne peut
donc pas étre le sujet de la pensée. Diviserons-nous la pensée entre
toutes les substances dont il est composé ? D’abord cela ne sera pas
possible, quand elle ne sera qu’une perception unique et indivisible.
En second lieu, il faudra encore rejeter cette supposition, quand la
pensée sera formée d’un certain nombre de perceptions. QU’A, B, C,
trois substances qui entrent dans la composition du corps, se partagent
en trois perceptions différentes ; je demande ou s’en fera la comparai-
son. Ce ne sera pas dans A, puisqu’il ne saurait comparer une percep-
tion qu’il a avec celles qu’il n’a pas. Par la méme raison, ce ne sera ni
dans B, ni dans C. Il faudra donc admettre un point de réunion ; une
substance qui soit en méme temps un sujet simple et indivisible de ces
trois perceptions ; distincte, par conséquent, du corps ; une ame, en un
mot.

§. 7. Je ne sais pas comment Locke '° a pu avancer qu’il nous sera
peut-étre éternellement impossible de connaitre si Dieu n’a point don-
né a quelque amas de matiere, disposée d’une certaine facon, la puis-
sance de penser. Il ne faut pas s’imaginer que, pour résoudre cette
question, il faille connaitre I’essence et la nature de la matiere. Les
raisonnements qu’on fonde sur cette ignorance, sont tout-a-fait frivo-

0L v, e 3.
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les. 1l suffit de remarquer que le sujet de la pensée doit étre un. Or un
amas de matiére n’est pas un ; ¢’est une multitude ™.

8. 8. L’ame étant distincte et différente du corps, celui-ci ne peut
étre que cause occasionnelle. D’ou il faut conclure que nos sens ne
sont gqu’occasionnellement la source de nos connaissances. Mais ce
qui se fait a I’occasion d’une chose, peut se faire sans elle, parce
qu’un effet ne dépend de sa cause occasionnelle que dans une certaine
hypothese. L’ame peut donc absolument, sans le secours des sens, ac-
quérir des connaissances. Avant le péché, elle était dans un systeme
tout différent de celui ou elle se trouve aujourd’hui. Exempte
d’ignorance et de concupiscence, elle commandait a ses sens, en sus-
pendait I’action, et la modifiait a son gré. Elle avait donc des idées
antéerieures a I’usage des sens. Mais les choses ont bien changé par sa
désobéissance. Dieu lui a 6té tout cet empire : elle est devenue aussi
dépendante des sens, que s’ils étaient la cause physique ; de ce qu’ils
ne font qu’occasionner ; et il n’y a plus pour elle de connaissances que
celles qu’ils lui transmettent. De la I’ignorance et la concupiscence.
C’est cet état de I’ame que je me propose d’étudier, le seul qui puisse
étre I’objet de la philosophie, puisque c’est le seul que I’expérience
fait connaitre. Ainsi, quand je dirai que nous n’avons point d’idées qui
ne nous viennent des sens, il faut bien au souvenir que je ne parle que
de I’état ou nous sommes depuis le péché. Cette proposition appliquée
a I’ame dans I’état d’innocence, ou apres sa séparation du corps, serait
tout-a-fait fausse. Je ne traite pas des connaissances de I’ame dans ces
deux derniers états, parce que je ne sais raisonner que d’apres
I’expérience. D’ailleurs, s’il nous importe beaucoup, comme on n’en
saurait douter, de connaitre les facultés dont Dieu, malgré le péché de

1 La propriété de marquer le temps, m’a-t-on objecté, est indivisible. On ne peut

pas dire qu’elle se partage entre les roues d’une montre : elle est dans le tout.
Pourquoi donc la propriété de penser ne pourrait-elle pas se trouver dans un
tout organisé ? Je réponds que la propriété de marquer le temps peut, par sa
nature, appartenir a un sujet compose ; parce que le temps n’étant qu’une suc-
cession, tout ce qui est capable de mouvement peut le mesurer. On m’a encore
objecteé que I’unité convient a un amas de matiere ordonne, quoigqu’on ne puis-
se pas la lui appliquer, quand la confusion est telle qu’elle empéche de le
considérer comme un tout. J’en conviens ; mais j’ajoute qu’alors I’unité ne se
prend pas dans la rigueur. Elle se prend pour une unité, composée d’autres
unités, par consequent elle est proprement collection, multitude : or ce n’est
pas de cette unité que je prétends parler.
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notre premier pere, nous a conservé I’usage, il est inutile de vouloir
deviner celles qu’il nous a enlevées, et qu’il ne doit nous rendre
qu’apres cette vie.

Je me borne donc, encore un coup, a I’état présent. Ainsi il ne
s’agit pas de considérer I’ame comme indépendante du corps, puisque
sa dépendance n’est que trop bien constatée, ni comme unique a un
corps dans un systéeme différent de celui ou nous sommes. Notre uni-
que objet doit étre de consulter I’expérience, et de ne raisonner que
d’apres des faits que personne ne puisse révoquer en doute.
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CHAPITRE II.

Des Sensations.

8. 9. C’eST une chose bien évidente que les idées qu’on appelle
sensations, sont telles que si nous avions été privés des sens, nous
n’aurions jamais pu les acquérir. Aussi aucun Philosophe n’a avancé
qu’elles fussent innées, c’elt été trop visiblement contredire
I’expérience. Mais ils ont prétendu qu’elles ne sont pas des idees,
comme si elles n’étaient pas, par elles-mémes, autant representatives
qu’aucune autre pensée de I’ame. Ils ont donc regarde les sensations
comme quelque chose qui ne vient qu’apres les idées, et qui les modi-
fie ; erreur qui leur a fait imaginer des systemes aussi bizarres
qu’inintelligibles.

La plus légere attention doit nous faire connaitre que, quand nous
apercevons de la lumiere, des couleurs, de la solidité, ces sensations et
autres semblables sont plus que suffisantes pour nous donner toutes
les idées qu’on a communément des corps. En est-il en effet quel-
gu’une qui ne soit pas renfermée dans ces premieres perceptions ? N’y
trouve-t-on pas les idees d’étendue, de figure, de lieu, de mouvement,
de repos, et toutes celles qui dépendent de ces dernieres ?

Qu’on rejette donc I’hypothése des idees innees, et qu’on suppose
que Dieu ne nous donne, par exemple, que des perceptions de lumiéere
et de couleur ; ces perceptions ne traceront-elles pas a nos yeux de
I’étendue, des lignes et des figures ? Mais, dit-on, on ne peut s’assurer
par les sens, si ces choses sont telles qu’elles le paraissent : donc les
sens n’en donnent point d’idées. Quelle conséquence ! S’en assure-t-
on mieux avec des idées innées ? Qu’importe qu’on puisse, par les
sens, connaitre avec certitude quelle est la figure d’un corps ? La
question est de savoir si, méme quand ils nous trompent, ils ne nous
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donnent pas I’idée d’une figure. J’en vois une que je juge étre un pen-
tagone, quoiqu’elle forme, dans un de ses cotés, un angle impercepti-
ble, c’est une erreur. Mais enfin, m’en donne-t-elle moins I’idée d’un
pentagone ?

8. 10. Cependant les Cartésiens et les Malebranchistes crient si fort
contre les sens, ils repétent si souvent qu’ils ne sont qu’erreur et illu-
sion, que nous les regardons comme un obstacle a acquérir quelques
connaissances ; et par zele pour la verité, nous voudrions, s’il était
possible, en étre dépouillés. Ce n’est pas que les reproches de ces phi-
losophes soient absolument sans, fondement. Ils ont relevé, a ce sujet,
plusieurs erreurs, avec tant de sagacité, qu’on ne saurait desavouer,
sans injustice, les obligations que nous leur avons. Mais n’y aurait-il
pas un milieu a prendre ? Ne pourrait-on pas trouver dans nos sens
une source de vérités, comme une source d’erreurs, et les distinguer si
bien I’'une de I’autre, qu’on pGt constamment puiser dans la premiere ?
C’est ce qu’il est a propos de rechercher.

8. 11. Il est d’abord bien certain que rien n’est plus clair et plus
distinct que notre perception, quand nous éprouvons quelques sensa-
tions. Quoi de plus clair que les perceptions de son et de couleur!
Quoi de plus distinct ! Nous est-il jamais arriva de confondre deux de
ces choses ? Mais si nous en voulons rechercher la nature, et savoir
comment elles se produisent en nous, il ne faut pas dire que nos sens
nous trompent, ou qu’ils nous donnent des idées obscures et confuses :
la moindre réflexion fait voir qu’ils n’en donnent aucune.

Cependant, quelle que soit la nature de ces perceptions, et de quel-
que maniere qu’elles se produisent, si nous y cherchons I’idée de
I’étendue, celle d’une ligne, d’un angle, et de quelques figures, il est
certain, que nous I’y trouverons tres clairement et tres distinctement.
Si nous y cherchons encore a quoi nous rapportons cette étendue et
ces figures, nous apercevons aussi clairement et aussi distinctement
gue ce n’est pas a nous, ou a ce qui est en nous le sujet de la pensee,
mais a quelque chose hors de nous.

Mais si nous y voulons chercher I’idée de la grandeur absolue de
certains corps, ou méme celle de leur grandeur relative, et de leur pro-
pre figure, nous n’y trouverons que des jugements fort suspects. Selon
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qu’un objet sera plus pres ou plus loin, les apparences de grandeur et
de figure sous lesquelles il se présentera, seront tout-a-fait différentes.

Il 'y a donc trois choses a distinguer dans nos sensations : 1°. La
perception que nous éprouvons. 2°. Le rapport que nous en faisons a
quelque chose hors de nous. 3°. Le jugement que ce que nous rappor-
tons aux choses leur appartient en effet.

Il N’y a ni erreur, ni obscurité, ni confusion dans ce qui se passe en
nous, non plus que dans le rapport que nous en faisons au dehors. Si
nous réfléchissons, par exemple, que nous avons les idées d’une cer-
taine grandeur et d’une certaine figure, et que nous les rapportons a tel
corps, il n’y a rien la qui ne soit vrai, clair et distinct ; voila ou toutes
les vérités ont leur force. Si I’erreur survient, ce n’est qu’autant que
nous jugeons que telle grandeur et telle figure appartiennent en effet a
tel corps. Si, par exemple, je vois de loin un batiment carre, il me
paraitra rond. Y a-t-il donc de I’obscurité et de la confusion dans
I’idée de rondeur ; ou dans le rapport que j’en fais ? Non ; mais je jugé
ce batiment rond ; voila I’erreur.

Quand je dis donc que toutes nos connaissances viennent des sens,
il ne faut pas oublier que ce n’est qu’autant qu’on les tire de ces idées
claires et distinctes qu’ils renferment. Pour les jugements qui les ac-
compagnent, ils ne peuvent nous étre utiles qu’aprés qu’une expérien-
ce bien réfléchie en a corrigé les défauts.

8. 12. Ce que nous avons dit de I’étendue et des figures s’applique
parfaitement bien aux autres idées de sensations, et peut résoudre la
question des Cartésiens : savoir si les couleurs, les odeurs, etc. sont
dans les objets.

Il n’est pas douteux qu’il ne faille admettre dans les corps des qua-
lités qui occasionnent les impressions qu’ils font sur nos sens. La dif-
ficulté qu’on pretend faire, est de savoir si ces qualités sont sembla-
bles a ce que nous éprouvons. Sans doute que ce qui nous, embarras-
se, c’est qu’apercevant en nous I’idée de I’étendue, et ne voyant aucun
inconvenient a supposer dans les corps quelque chose de semblable,
on imagine qu’il s’y trouve aussi quelque chose qui ressemble aux
perceptions de couleurs, d’odeurs, etc. C’est la un jugement précipité,
qui n’est fondé que sur cette comparaison, et dont on n’a en effet au-
cune idée.
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La notion de I’étendue dépouillée de toutes ses difficultés, et prise
par le coté le plus clair ; n’est que I’idée de plusieurs étres qui nous
paraissent les uns hors des autres . C’est pourquoi, en supposant au-
dehors quelque chose de conforme a cette idée, nous nous le représen-
tons toujours d’une maniére aussi claire que si nous ne le considérions
que dans I’idée méme. Il en est tout autrement des couleurs, des
odeurs, etc. Tant qu’en réfléchissant sur ces sensations, nous les re-
gardons comme a nous, comme nous étant, propres, nous en avons des
idées fort claires. Mais si nous voulons, pour ainsi dire, les détacher
de notre étre, et en enrichir les objets, nous faisons une chose dont
nous n’avons plus d’idée. Nous ne sommes portes a les leur attribuer
que parce que d’un c6té nous sommes obligés d’y supposer quelque
chose qui les occasionne, et que, de I’autre, cette cause nous est tout-
a-fait cachée.

8. 13. C’est en vain qu’on aurait recours a des idées ou a des sensa-
tions obscures et confuses. Ce langage ne doit point passer parmi des
philosophes, qui ne sauraient mettre trop d’exactitude dans leurs ex-
pressions. Si vous trouvez qu’un portrait ressemble obscurément et
confusément, développez cette pensée, et vous verrez qu’il est, par
quelques endroits, conforme a I’original, et que, par d’autres, il ne
I’est point. Il en est de méme de chacune de nos perceptions ; ce
gu’elles renferment, est clair et distinct; et ce qu’on leur suppose
d’obscur et de confus, ne leur appartient en aucune maniére. On ne
peut pas dire d’elles, comme d’un portrait, qu’elles ne ressemblent
qu’en partie. Chacune est si simple que tout ce qui aurait avec elles
quelque rapport d’égalité, leur serait egal en tout. C’est pourquoi
j’avertis que, dans mon langage, avoir des idées claires et distinctes,
ce sera, pour parler plus brievement, avoir des idées ; et avoir des
idées obscures et confuses, ce sera n’en point avoir.

8. 14. Ce qui nous fait croire que nos idées sont susceptibles
d’obscurité, c’est que nous ne les distinguons pas assez des expres-
sions en usage. Nous disons, par exemple, que la neige est blanche ; et
nous faisons mille autres jugements sans penser a 6ter I’équivoque des

2 Et unis, disent les Leibniziens, mais cela est inutile, quand il s’agit de

I’étendue abstraite. Nous ne pouvons nous représenter des étres sépareés,
gu’autant que nous en supposons d’autres qui les séparent ; et la totalité em-
porte I’idée d’union.
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mots. Ainsi parce que nos jugements sont exprimés d’une maniere
obscure, nous nous imaginons que cette obscurité retombe sur les ju-
gements mémes, et sur les idées qui les composent : une définition
corrigerait tout. La neige est blanche, si I’on entend par blancheur la
cause physique de notre perception : elle ne I’est pas, si I’on entend
par blancheur quelque chose de semblable a la perception méme. Ces
jugements ne sont donc pas obscurs ; mais ils sont vrais ou faux, selon
le sens dans lequel on prend les termes.

Un motif nous engage encore a admettre des idées obscures et
confuses ; c’est la démangeaison que nous avons de savoir beaucoup.
Il semble que ce soit une ressource pour notre curiosité de connaitre
au moins obscurement et confusément. C’est pourquoi nous avons
quelquefgis de la peine a nous apercevoir gque nous manquons
d’idees .

D’autres ont prouvé que les couleurs, les odeurs, etc. ne sont pas
dans les objets. Mais il m’a toujours paru que leurs raisonnements ne
tendent pas assez a éclairer I’esprit. J’ai pris une route différente, et
j’ai cru qu’en ces matieres, comme en bien d’autres, il suffisait de dé-
velopper nos idées, pour déterminer a quel sentiment on doit donner la
préference.

13 Locke admet des idées claires et obscures, distinctes et confuses, vraies ou

fausses ; mais les explications qu’il en donne, font voir que nous ne différons
que par la maniére de nous expliquer. Celle dont je me sers a I’avantage d’étre
plus nette et plus simple. Par cette raison elle doit avoir la préference ; car ce
n’est qu’a force de simplifier le langage, qu’on en pourra prévenir les abus,
tout cet ouvrage en sera la preuve.
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SECTION SECONDE.

L’ANALYSE ET LA GENERATION
DES OPERATIONS DE L’AME.

ON peut distinguer les opérations de I’ame en deux espéces, selon
qu’on les rapporte plus particulierement a I’entendement ou a la vo-
lonté. L’objet de cet essai indique que je me propose de ne les consi-
dérer que par le rapport qu’elles ont a I’entendement.

Je ne me bornerai pas a en donner des définitions. Je vais essayer
de les envisager sous un point de vue plus lumineux qu’on n’a encore
fait. Il s’agit d’en développer les progres, et de voir comment elles
s’engendrent toutes d’une premiere qui n’est qu’une simple percep-
tion. Cette seule recherche est plus utile que toutes les regles des logi-
ciens. En effet, pourrait-on ignorer la maniere de conduire les opéra-
tions de I’ame, si on en connaissait bien la génération ? Mais toute
cette partie de la métaphysique a été jusqu’ici dans un si grand chaos,
que j’ai été obligé de me faire, en quelque sorte, un nouveau langage.
Il ne m’était pas possible d’allier I’exactitude avec des signes aussi
mal déterminés qu’ils le sont dans I’usage ordinaire. Je n’en serai ce-
pendant que plus facile a entendre pour ceux qui me liront avec atten-

tion.
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CHAPITRE PREMIER.

De la Perception, de la Conscience, de I’ Attention,
et de la Réminiscence.

8. 1. LA perception, ou I’impression occasionnée dans I’ame par
I’action des sens, est la premiére opération de I’entendement. L’idée
en est telle qu’on ne peut I’acquérir par aucun discours. La seule ré-
flexion sur ce que nous éprouvons, quand nous sommes affectés de
quelque sensation, peut la fournir.

8. 2. Les objets agiraient inutilement sur les sens, et I’ame n’en
prendrait jamais connaissance, si elle n’en avait pas perception. Ainsi
le premier et le moindre degré de connaissance, c’est d’apercevoir.

8. 3. Mais, puisque la perception ne vient qu’a la suite des impres-
sions qui se font sur les sens, il est certain que ce premier degré de
connaissance doit avoir plus ou moins d’étendue, selon qu’on est or-
ganisé pour recevoir plus ou moins de sensations différentes. Prenez
des créatures qui soient privées de la vue, d’autres qui le soient de la
vue et de I’oute, et ainsi successivement ; vous aurez bientot des créa-
tures qui, étant privées de tous les sens, ne recevront aucune connais-
sance. Supposez au contraire, s’il est possible, de nouveaux sens dans
des animaux plus parfaits que I’homme. Que de perceptions nouvel-
les ! Par conséquent, combien de connaissances a leur portée, aux-
quelles nous ne saurions atteindre, et sur lesquelles nous ne saurions
méme former de conjectures !

8. 4. Nos recherches sont quelquefois d’autant plus difficiles, que
leur objet est plus simple. Quoi de plus facile en apparence que de dé-
cider si I’ame prend connaissance de toutes celles qu’elle éprouve ?
Faut-il autre chose que de réflechir sur soi-méme ? sans doute que
tous les Philosophes I’ont fait : mais quelques-uns préoccupés de leurs
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principes, ont di admettre dans I’ame des perceptions dont elle ne
prend jamais connaissance ' : et d’autres ont d{i trouver cette opinion
tout-a-fait inintelligible *°. Je tacherai de résoudre cette question dans
les paragraphes suivants. Il suffit dans celui-ci de remarquer que, de
I’aveu de tout le monde, il y a dans I’ame des perceptions qui n’y sont
pas a son insu. Or ce sentiment qui lui en donne la connaissance, et
qui P’avertit du moins d’une partie de ce qui se passe en elle, je
I’appellerai Conscience. Si comme le veut Locke, I’ame n’a point de
perception dont elle ne prenne connaissance, en sorte qu’il y ait
contradiction qu’une perception ne soit pas connue, la perception et la
conscience ne doivent étre prises que pour une seule et méme opéra-
tion. Si au contraire le sentiment opposé était le véritable, elles se-
raient deux opérations distinctes ; et ce serait a la conscience et non a
la perception ; comme je I’ai supposé, que commencerait proprement
notre connaissance.

8. 5. Entre plusieurs perceptions dont nous avons en méme temps
conscience, il nous arrive souvent d’avoir plus conscience des unes
que des autres, ou d’étre plus vivement averti de leur existence. Plus
méme la conscience de quelques-unes augmente, plus celle des autres
diminue. Que quelqu’un soit dans un spectacle, ou une multitude
d’objets paraissent se disputer ses regards, son ame sera assaillie de
quantité de perceptions, dont il est constant qu’il prend connaissance ;
mais peu-a-peu quelques-unes lui plairont et I’intéresseront davanta-
ge : il s’y livrera donc plus volontiers. Dés-la il commencera a étre
moins affecté par les autres : la conscience en diminuera méme insen-
siblement, jusqu’au point que, quand il reviendra a lui, il ne se sou-
viendra pas d’en avoir pris connaissance. L’illusion qui se fait au théa-
tre en est la preuve. Il y a des moments ou la conscience ne parait pas
se partager entre I’action qui se passe et le reste du spectacle. Il sem-
blerait d’abord que I’illusion devrait étre d’autant plus vive, qu’il y
aurait moins d’objets capables de distraire. Cependant chacun a pu
remarquer qu’on n’est jamais plus porté a se croire le seul témoin
d’une scene intéressante, que quand le spectacle est bien rempli. C’est
peut-étre que le nombre, la variété et la magnificence des objets re-
muent les sens, échauffent, élevent I’imagination, et par-la nous ren-

14
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Les Cartésiens, les Malebranchistes, et les Leibniziens.
Locke et ses sectateurs.
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dent plus propres aux impressions que le poéte veut faire naitre. Peut-
étre encore que les spectateurs se portent mutuellement, par I’exemple
qu’ils se donnent, a fixer la vue sur la scéne. Quoi qu’il en soit, cette
opération par laquelle notre conscience, par rapport a certaines per-
ceptions, augmente si vivement qu’elles paraissent les seules dont
nous ayons pris connaissance, je I’appelle attention. Ainsi étre attentif
a une chose, c’est avoir plus conscience des perceptions qu’elle fait
naitre, que de celles que d’autres produisent, en agissant comme elle
sur nos sens ; et I’attention a été d’autant plus grande, qu’on se sou-
vient moins de ces dernieres.

8. 6. Je distingue donc de deux sortes de perceptions parmi celles
dont nous avons conscience : les unes dont nous nous souvenons au
moins le moment suivant, les autres que nous oublions aussitdt que
nous les avons eues. Cette distinction est fondée sur I’expérience que
je viens d’apporter. Quelqu’un qui s’est livré a I’illusion se souviendra
fort bien de I’impression qu’a fait sur lui une scéne vive et touchante,
mais il ne se souviendra pas toujours de celle qu’il recevait en méme
temps du reste du spectacle.

8. 7. On pourrait ici prendre deux sentiments différents du mien.
Le premier serait de dire que I’ame n’a point éprouvé, comme je le
suppose, les perceptions que je lui fais oublier si promptement ; ce
qu’on essaierait d’expliquer par des raisons physiques : il est certain,
dirait-on, que I’ame n’a de perceptions qu’autant que I’action des ob-
jets sur les sens se communique au cerveau *°.

Or on pourrait supposer les fibres de celui-ci dans une si grande
contention par I’impression qu’elles recoivent de la scéne qui cause
I’illusion, qu’elles résisteraient a toute autre. D’ou I’on conclurait que
I’ame n’a eu d’autres perceptions que celles dont elle conserve le sou-
venir.

Mais il n’est pas vraisemblable que, quand nous donnons notre at-
tention a un objet, toutes les fibres du cerveau soient également agi-
tées, en sorte qu’il n’en reste pas beaucoup d’autres capables de rece-
voir une impression différente. Il y a donc lieu de présumer qu’il se
passe en nous des perceptions dont nous ne nous souvenons pas le

1 Qu, si I’on veut, a la partie du cerveau qu’on appelle sensorium commune.
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moment d’aprés que nous les avons eues. Ce qui n’est encore qu’une
présomption, sera bientdt démontré, méme du plus grand nombre.

8. 8. Le second sentiment serait de dire qu’il ne se fait point
d’impression dans les sens, qui ne se communique au cerveau, et ne
produise, par conséquent, une perception dans I’ame. Mais on ajoute-
rait qu’elle est sans conscience, ou que I’dme n’en prend point
connaissance. Ici je me déclare pour Locke ; car je n’ai point d’idée
d’une pareille perception : j’aimerais autant qu’on dit que j’apercois
sans apercevoir.

8. 9. Je pense donc que nous avons toujours conscience des im-
pressions qui se font dans I’ame, mais quelquefois d’une maniére si
légere, qu’un moment apres nous ne nous en souvenons plus. Quel-
ques exemples mettront ma pensée dans tout son jour.

J’avouerai que pendant un temps il m’a semblé qu’il se passait en
nous des perceptions dont nous n’avons pas conscience. Je me fondais
sur cette expérience qui parait assez simple, que nous fermons des
milliers de fois les yeux, sans que nous paraissions prendre connais-
sance que nous sommes dans les ténebres ; mais en faisant d’autres
expériences, je découvris mon erreur. Certaines perceptions que je
n’avais pas oubliées, et qui supposaient nécessairement que j’en avais
eu d’autres dont je ne me souvenais plus un instant apres les avoir
eues, me firent changer de sentiment. Entre plusieurs expériences
gu’on peut faire, en voici une qui est sensible.

Qu’on réfléchisse sur soi-méme au sortir d’une lecture, il semblera
gu’on n’a eu conscience que des idées qu’elle a fait naitre. Il ne para-
ftra pas qu’on en ait eu davantage de la perception de chaque lettre,
que de celle des ténebres, a chaque fois qu’on baissait involontaire-
ment la paupiére ; mais on ne se laissera pas tromper par cette appa-
rence, si I’on fait réflexion que sans la conscience de la perception des
lettres, on n’en aurait point eu de celle des mots, ni, par conséquent,
des idées.

8. 10. Cette expérience conduit naturellement a rendre raison d’une
chose dont chacun a fait I’épreuve. C’est la vitesse étonnante avec la-
quelle le temps parait quelquefois s’étre écoulé. Cette apparence vient
de ce que nous avons oublié la plus considérable partie des percep-
tions qui se sont succédées dans notre ame. Locke fait voir que nous
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ne nous formons une idée de la succession du temps que par la suc-
cession de nos pensées. Or des perceptions, au moment qu’elles sont
totalement oubliées, sont comme non avenues. Leur succession doit
donc étre autant de retranché de celle du temps. Par conséquent, une
durée assez considérable, des heures, par exemple, doivent nous para-
Ttre avoir passé comme des instants.

8. 11. Cette explication m’exempte d’apporter de nouveaux exem-
ples : elle en fournira suffisamment a ceux qui voudront y réfléchir.
Chacun peut remarquer que, parmi les perceptions qu’il a éprouvées
pendant un temps qui lui parait avoir été fort court, il y en a un grand
nombre dont sa conduite prouve gu’il a eu conscience, quoiqu’il les
ait tout-a-fait oubliees. Cependant tous les exemples n’y sont pas éga-
lement propres. C’est ce qui me trompa, quand je m’imaginai que je
baissais involontairement la paupiere, sans prendre connaissance que
je fusse dans les ténebres. Mais il n’est rien de plus raisonnable que
d’expliquer un exemple par un autre. Mon erreur provenait de ce que
la perception des ténebres était si prompte, si subite, et la conscience
si faible, qu’il ne m’en restait aucun souvenir. En effet, que je donne
mon attention au mouvement de mes yeux ; cette méme perception
deviendra si vive, que je ne douterai plus de I’avoir eue.

8. 12. Non seulement nous oublions ordinairement une partie de
nos perceptions, mais quelquefois nous les oublions toutes. Quand
nous ne fixons point notre attention, en sorte que nous recevons les
perceptions qui se produisent en nous, sans étre plus avertis des unes
que des autres, la conscience en est si légere, que, si I’on nous retire
de cet état, nous ne nous souvenons pas d’en avoir éprouve. Je suppo-
se qu’on me présente un tableau fort composé, dont a la premiere vue
les parties ne me frappent pas plus vivement les unes que les autres ;
et qu’on me I’enleve avant que j’aie eu le temps de le considérer en
detail ; il est certain qu’il n’y a aucune de ses parties sensibles qui
n’ait produit en moi des perceptions ; mais la conscience en a été si
faible, que je ne puis m’en souvenir. Cet oubli ne vient pas de leur peu
de durée. Quand on supposerait que j’ai eu pendant longtemps les
yeux attachés sur ce tableau, pourvu qu’on ajoute que je n’ai pas ren-
du tout-a-tour plus vive la conscience des perceptions de chaque par-
tie ; je ne serai pas plus en état, au bout de plusieurs heures, d’en ren-
dre compte, qu’au premier instant Ce qui se trouve vrai des percep-
tions qu’occasionne ce tableau, doit I’étre par la méme raison de celles
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que produisent les objets qui m’environnent. Si, agissant sur les sens
avec des forces presque égales, ils produisent en moi des perceptions
toutes a-peu-pres dans un pareil degré de vivacité ; et si mon ame se
laisse aller a leur impression, sans chercher a avoir plus conscience
d’une perception que d’une autre, il ne me restera aucun souvenir de
ce qui s’est passe en moi. Il me semblera que mon ame a éte pendant
tout ce temps dans une espéece d’assoupissement ou elle n’était oc-
cupée d’aucune pensée. Que cet état dure plusieurs heures ou seule-
ment quelques secondes, je n’en saurais remarquer la différence dans
la suite des perceptions que j’ai eprouvees, puisqu’elles sont égale-
ment oubliées dans I’un et I’autre cas. Si méme on le faisait durer des
jours, des mois ou des années, il arriverait que quand on en sortirait
par quelque sensation vive, on ne se rappellerait plusieurs années que
comme un moment.

8. 13. Concluons que nous ne pouvons tenir aucun compte du plus
grand nombre de nos perceptions, non qu’elles aient été sans cons-
cience, mais parce qu’elles sont oubliées un instant apres. Il n’y en a
donc point dont I’ame ne prenne connaissance. Ainsi la perception et
la conscience ne sont qu’une méme opération sous deux noms. En tant
qu’on ne la considére que comme une impression dans I’ame, on peut
lui conserver celui de perception ; en tant qu’elle avertit I’ame de sa
présence, on peut lui donner celui de conscience. C’est en ce sens que
j’emploierai désormais ces deux mots.

8. 14. Les choses attirent notre attention par le cété ou elles ont le
plus de rapport avec notre tempérament, nos passions et notre état. Ce
sont ces rapports qui font qu’elles nous affectent avec plus de force, et
que nous en avons une conscience plus vive. D’ou il arrive que, quand
ils viennent a changer, nous voyons les objets tout différemment, et
nous en portons des jugements tout-a-fait contraires. On est commu-
nément si fort la dupe de ces sortes de jugements, que celui qui dans
un temps voit et juge d’une maniere, et dans un autre voit et juge tout
autrement, croit toujours bien voir et bien juger ; penchant qui nous
devient si naturel, que, nous faisant toujours considérer les objets par
les rapports qu’ils ont & nous, nous ne manquons pas de critiquer la
conduite des autres autant que nous approuvons la notre. Joignez a
cela que I’amour-propre nous persuade aisément que les choses ne
sont louables qu’autant qu’elles ont attiré notre attention avec quelque
satisfaction de notre part, et vous comprendrez pourquoi ceux méme
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qui ont assez de discernement pour les apprécier, dispensent
d’ordinaire si mal leur estime, que tant6t ils la refusent injustement, et
tant6t ils la prodiguent.

8. 15. Lorsque les objets attirent notre attention, les perceptions
gu’ils occasionnent en nous, se lient avec le sentiment de notre étre et
avec tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De la il arrive que non
seulement la conscience nous donne connaissance de nos perceptions,
mais encore, si elles se répétent, elle nous avertit souvent que nous les
avons déja eues, et nous les fait connaitre comme étant a nous, ou
comme affectant, malgré leur variété et leur succession, un étre qui est
constamment le méme nous. La conscience, considéree par rapport a
ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert a chaque
instant et qui est le fondement de I’expérience. Sans elle chaque mo-
ment de la vie nous parait le premier de notre existence, et notre
connaissance ne s’étendrait jamais au-dela d’une premiere percep-
tion : je la nommerai réminiscence.

Il est évident que si la liaison qui est entre les perceptions que
j’éprouve actuellement, celles que j’éprouvai hier, et le sentiment de
mon étre, etait détruite, je ne saurais reconnaitre que ce qui m’est arri-
vé hier, soit arrivé a moi-méme. Si, a chaque nuit, cette liaison était
interrompue, je commencerais, pour ainsi dire, chaque jour une nou-
velle vie, et personne ne pourrait me convaincre que le moi
d’aujourd’hui fat le moi de la veille. La réminiscence est dont produite
par la liaison que conserve la suite de nos perceptions. Dans les chapi-
tres suivants, les effets de cette liaison se développeront de plus en
plus; mais si I’on me demande comment elle peut elle-méme étre
formée par I’attention, je réponds que la raison en est uniguement
dans la nature de I’ame et du corps. C’est pourquoi je regarde cette
liaison comme une premiére expérience qui doit suffire pour expliquer
toutes les autres.

Afin de mieux analyser la réminiscence, il faudrait lui donner deux
noms ; I’un, en tant qu’elle nous fait reconnaitre notre étre ; I’autre, en
tant qu’elle nous fait reconnaitre les perceptions qui s’y répétent : car
ce sont la des idées bien distinctes. Mais la langue ne me fournit pas
de terme dont je puisse me servir, et il est peu utile pour mon dessein
d’en imaginer. Il suffira d’avoir fait remarquer de quelles idées sim-
ples la notion complexe de cette opération est composee.
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8. 16. Le progreés des opérations dont je viens de donner I’analyse
et d’expliquer la génération, est sensible. D’abord il n’y a dans I’ame
qu’une simple perception, qui n’est que I’impression qu’elle recoit a
la présence des objets : de la naissent dans leur ordre les trois autres
opérations. Cette impression, considérée comme avertissant I’ame de
sa présence, est ce que j’appelle conscience. Si la connaissance qu’on
en prend est telle qu’elle paraisse la seule perception dont on ait cons-
cience, c’est attention. Enfin, quand elle se fait connaitre comme
ayant déja affecté I’ame, c’est réminiscence. La conscience dit en
quelque sorte a I’ame, voila une perception : I’attention, voila une
perception qui est la seule que vous ayez : la réminiscence, voila une

perception que tous avez déja eue.
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CHAPITRE II.

De I’Imagination, de la Contemplation, et de la Mémaoire.

8. 17. LE premier effet de I’attention, I’expérience I’apprend ; c’est
de faire subsister dans I’esprit, en I’absence des objets, les perceptions
qu’ils ont occasionnées. Elles s’y conservent méme ordinairement
dans le méme ordre qu’elles avoient, quand les objets étaient présents.
Par la il se forme entre elles une liaison, d’ou plusieurs opérations ti-
rent, ainsi que la reminiscence, leur origine. La premiere est
I’imagination : elle a lieu quand une perception, par la seule force de
la liaison que I’attention a mise entre elle et un objet, se retrace a la
vue de cet objet. Quelquefois, par exemple, c’est assez d’entendre le
nom d’une chose, pour se la représenter comme si on I’avait sous les
YeuUx.

8. 18. Cependant il ne dépend pas de nous de réveiller toujours les
perceptions que nous avons éprouvées. Il y a des occasions ou tous
nos efforts se bornent a en rappeler le nom, quelques-unes des cir-
constances qui les ont accompagnées, et une idée abstraite de percep-
tion : idée que nous pouvons former a chaque instant, parce que nous
ne pensons jamais sans avoir conscience de quelque perception qu’il
ne tient qu’a nous de généraliser. Qu’on songe, par exemple, a une
fleur dont I’odeur est peu familiére ; on s’en rappellera le nom, on se
souviendra des circonstances ou on I’a vue, on s’en représentera le
parfum sous I’idée générale d’une perception qui affecte I’odorat ;
mais on ne réveillera pas la perception méme. Or j’appelle mémoire,
I’opération qui produit cet effet.

8. 19. Il nait encore une opération de la liaison que I’attention met
entre nos idees, c’est la contemplation. Elle consiste a conserver, sans
interruption, la perception, le nom ou les circonstances d’un objet qui
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vient de disparaitre. Par son moyen nous pouvons continuer a penser a
une chose au moment qu’elle cesse d’étre présente. On peut, a son
choix, la rapporter a I’imagination ou a la mémoire : a I’imagination,
si elle conserve la perception méme; a la mémoire, si elle n’en
conserve que le nom ou les circonstances.

8. 20. Il est important de bien distinguer le point qui sépare
I’imagination de la mémoire. Chacun en jugera par lui-méme, lors-
qu’il verra quel jour cette différence, qui est peut-étre trop simple pour
paraitre essentielle, va répandre sur toute la génération des opérations
de I’ame. Jusqu’ici, ce que les philosophes ont dit a cette occasion, est
si confus, qu’on peut souvent appliquer a la mémoire ce qu’ils disent
de I’imagination, et a I’imagination ce qu’ils disent de la memaoire.
Locke fait lui-méme consister celle-ci en ce que I’ame a la puissance
de réveiller les perceptions qu’elle a déja eues, avec un sentiment qui,
dans ce temps-13, la convainc qu’elle les a eues auparavant. Cependant
cela n’est point exact, car il est constant qu’on peut fort bien se sou-
venir d’une perception qu’on n’a pas le pouvoir de réveiller.

Tous les Philosophes sont ici tombeés dans I’erreur de Locke. Quel-
ques-uns qui prétendent que chaque perception laisse dans I’ame une
Image d’elle-méme, a-peu-prés comme un cachet laisse son emprein-
te, ne font pas exception : car que serait-ce que I’image d’une percep-
tion, qui ne serait pas la perception méme ? La meprise, en cette occa-
sion, vient de ce que, faute d’avoir assez considéré la chose, on a pris,
pour la perception méme de I’objet, quelques circonstances, ou quel-
que idée générale, qui en effet se réveillent. Afin d’éviter de pareilles
méprises, je vais distinguer les différentes perceptions que nous som-
mes capables d’éprouver, et je les examinerai chacune dans leur ordre.

8. 21. Les idées d’étendue sont celles que nous réveillons le plus
aisément, parce que les sensations, d’ou nous les tirons, sont telles
que, tant que nous veillons, il nous est impossible de nous en séparer.
Le godt et I’odorat peuvent n’étre point affectés; nous pouvons
n’entendre aucun son et ne voir aucune couleur : mais il n’y a que le
sommeil qui puisse nous enlever les perceptions du toucher. Il faut
absolument que notre corps porte sur quelque chose, et que ses parties
pésent les unes sur les autres. De la nait une perception qui nous les
représente comme distantes et limitées, et qui, par conségquent, empor-
te I’idée de quelque étendue.
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Or, cette idée, nous pouvons la généraliser, en la considérant d’une
maniere indéterminée, nous pouvons ensuite la modifier, et en tirer,
par exemple, I’idée d’une ligne droite ou courbe. Mais nous ne sau-
rions réveiller exactement la perception de la grandeur d’un corps,
parce que nous n’avons point la-dessus d’idée absolue qui puisse nous
servir de mesure fixe. Dans ces occasions, I’esprit ne se rappelle que
les noms de pied, de toise, etc. avec une idée de grandeur d’autant
plus vague, que celle qu’il veut se représenter est plus considérable.

Avec le secours de ces premiéres idées, nous pouvons, en
I’absence des objets, nous représenter exactement les figures les plus
simples : tels sont des triangles et des carrés. Mais que le nombre des
cotés augmente considérablement, nos efforts deviennent superflus. Si
je pense a une figure de mille c6tés et a une de neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, ce n’est pas par des perceptions que je les distingue, ce n’est
que par les noms que je leur ai donnés. Il en est de méme de toutes les
notions complexes. Chacun peut remarquer que, quand il en veut faire
usage, il ne s’en retrace que les noms. Pour les idées simples quelles
renferment, il ne peut les réveiller que I’'une apres I'autre, et il faut
I’attribuer a une opération différente de la mémoire.

8.22. L’imagination s’aide naturellement de tout ce qui peut lui
étre de quelque secours. Ce sera par comparaison avec notre propre
figure, que nous représenterons celle d’un ami absent; et nous
I’imaginerons grand ou petit, parce que nous en mesurerons en quel-
que sorte la taille avec la nétre. Mais I’ordre et la symétrie sont prin-
cipalement ce qui aide I’imagination parce qu’elle y trouve différents
points auxquels elle se fixe, et auxquels elle rapporte le tout. Que je
songe a un beau visage, les yeux ou d’autres traits, qui m’auront le
plus frappé, s’offriront d’abord ; et ce sera relativement a ces premiers
traits que les autres viendront prendre place dans mon imagination.
On imagine donc plus aisement une figure, a proportion qu’elle est
plus réguliere. On pourrait méme dire qu’elle est plus facile a voir :
car le premier coup-d’ceil suffit pour s’en former une idée. Si au
contraire elle est fort irréguliere, on n’en viendra a bout qu’apres en
avoir longtemps consideéré les différentes parties.

8. 23. Quand les objets qui occasionnent les sensations de godt, de
son, d’odeur, de couleur et de lumiére, sont absents, il ne reste point
en nous de perception que nous puissions modifier, pour en faire
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quelque chose de semblable a la couleur, a I’odeur et au godt, par
exemple, d’une orange. Il n’y a point non plus d’ordre, de symétrie
qui vienne ici au secours de I’imagination. Ces idées ne peuvent donc
se réveiller qu’autant qu’on se les est rendues familieres. Par cette rai-
son, celles de la lumiere et des couleurs doivent se retracer le plus ai-
sement, ensuite celles des sons. Quant aux odeurs et aux saveurs, on
ne réveille que celles pour lesquelles on a un godt plus marque. Il res-
te donc bien des perceptions dont on peut se souvenir, et dont cepen-
dant on ne se rappelle que les noms. Combien de fois méme cela n’a-
t-il pas lieu par rapport aux plus familiéres, surtout dans la conversa-
tion ou I’on se contente souvent de parler des choses sans les imagi-
ner ?

8. 24. On peut observer différents progrés dans I’imagination.

Si nous voulons réveiller une perception qui nous est peu familiere,
telle que le godt d’un fruit dont nous n’avons mangé qu’une fois ; nos
efforts n’aboutiront ordinairement qu’a causer quelque ébranlement
dans les fibres du cerveau et de la bouche ; et la perception que nous
éprouverons ne ressemblera point au godt de ce fruit. Elle serait la
méme pour un melon, pour une péche, ou méme pour un fruit dont
nous n’aurions jamais goGté. On en peut remarquer autant par rapport
aux autres sens.

Quand une perception est familiere, les fibres du cerveau, accou-
tumées a fléchir sous I’action des objets, obéissent plus facilement a
nos efforts. Quelquefois méme nos idées se retracent sans que nous y
ayons part, et se présentent avec tant de vivacité que nous y sommes
trompes, et que nous croyons avoir les objets sous les yeux. C’est ce
qui arrive aux fous et a tous les hommes, quand ils ont des songes.
Ces desordres ne sont vraisemblablement produits que par le grand
rapport des mouvements qui sont la cause physique de I’imagination,
avec ceux qui font apercevoir les objets présents *'.

7" Je suppose ici et ailleurs que les perceptions de I’ame ont pour cause physique

I’ébranlement des fibres du cerveau, non que je regarde cette hypothese com-
me démontrée, mais parce qu’elle me parait plus commode pour expliquer ma
pensée. Si la chose ne se fait pas de cette maniére, elle se fait de quelque autre
qui n’en est pas bien différente. Il ne peut y avoir dans le cerveau que du
mouvement. Ainsi, qu’on juge que les perceptions sont occasionnées par
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8. 25. Il y a entre I’imagination, la mémoire et la réminiscence un
progres qui est la seule chose qui les distingue. La premiére réveille
les perceptions mémes ; la seconde n’en rappelle que les signes ou les
circonstances, et la derniere fait reconnaitre celles qu’on a déja eues.
Sur quoi il faut remarquer que la méme opération, que j’appelle me-
moire par rapport aux perceptions dont elle ne retrace que les signes
ou les circonstances, est imagination par rapport aux signes ou aux
circonstances qu’elle réveille, puisque ces signes et ces circonstances
sont des perceptions. Quant a la contemplation, elle participe de
I’imagination ou de la mémoire, selon qu’elle conserve les perceptions
méme d’un objet absent auquel on continue a penser, ou qu’elle n’en
conserve que le nom et les circonstances ou on I’a vu. Elle ne différe
de I’une et de I’autre que parce qu’elle ne suppose point d’intervalle
entre la présence d’un objet et I’attention qu’on lui donne encore,
quand il est absent. Ces différences paraitront peut-étre bien légeres,
mais elles sont absolument nécessaires. Il en est ici comme dans les
nombres, ou une fraction négligée, parce qu’elle parait de peu de
conséquence, entraine infailliblement dans de faux calculs. Il est bien
a craindre que ceux qui traitent cette exactitude de subtilite, ne soient
pas capables d’apporter dans les sciences toute la justesse nécessaire
pour y réussir.

8.26. En remarquant, comme je viens de le faire, la différence qui
se trouve entre les perceptions qui ne nous quittent que dans le som-
meil, et celles que nous n’éprouvons, quoiqu’éveillés, que par inter-
valles, on voit aussitdt jusqu’ou s’étend le pouvoir que nous avons de
les réveiller : on voit pourquoi I’imagination retrace a notre gré certai-
nes figures peu composees, tandis que nous ne pouvons distinguer les
autres que par les noms que la meémoire nous rappelle : on voit pour-
quoi les perceptions de couleur, de godQt, etc., ne sont a nos ordres
qu’autant qu’elles nous sont familieres, et comment la vivacité avec
laguelle les idées se reproduisent est la cause des songes et de la folie ;
enfin on apercoit sensiblement la différence qu’on doit mettre entre

I’imagination et la memoire.
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I’ébranlement des fibres, par la circulation des esprits animaux, ou par toute
autre cause, tout cela est égal pour le dessein que j’ai en vue.
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CHAPITRE I11.

Comment la liaison des idées, formée par I’attention,
engendre I’Imagination, la Contemplation et la Mémoire.

8. 27. ON pourrait, a I’occasion de ce qui a été dit dans le chapitre
précedent, me faire deux questions : la premiere, pourquoi nous avons
le pouvoir de réveiller quelques-unes de nos perceptions ; la seconde,
pourquoi, quand ce pouvoir nous mangue, NOUS PouvoNs souvent Nous
en rappeler, au moins, les noms ou les circonstances.

Pour répondre d’abord a la seconde question, je dis que nous ne
pouvons nous rappeler les noms ou les circonstances, qu’autant qu’ils
sont familiers : alors ils rentrent dans la classe des perceptions qui
sont a nos ordres, et dont nous allons parler en répondant a la premiére
question, qui demande un plus grand détail.

8.28. La liaison de plusieurs idées ne peut avoir d’autre cause que
I’attention que nous leur avons donnée, quand elles se sont présentées
ensemble : ainsi les choses n’attirant notre attention que par le rapport
qu’elles ont a notre tempérament, a nos passions, a notre état, ou, pour
tout dire en un mot, a nos besoins ; c’est une conséquence que la mé-
me attention embrasse tout-a-la-fois les idées des besoins et celles des
choses qui s’y rapportent, et qu’elle les lie.

8. 29. Tous nos besoins tiennent les uns aux autres, et I’on en pour-
rait considerer les perceptions comme une suite d’idées fondamenta-
les, auxquelles on rapporterait tout ce qui fait partie de nos connais-
sances. Au-dessus de chacune s’éléveraient d’autres suites d’idées qui
formeraient des espéces de chaines dont la force serait entierement
dans I’analogie des signes, dans I’ordre des perceptions et dans la liai-
son que les circonstances, qui réunissent quelquefois les idées les plus
disparates auraient formée. A un besoin est liée I’idée de la chose qui
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est propre a le soulager ; a cette idée est liée celle du lieu ou cette cho-
se se rencontre ; a celle-ci celle des personnes qu’on y a vues ; a cette
derniere, les idées des plaisirs ou des chagrins qu’on en a regus, et
plusieurs autres. On peut méme remarquer qu’a mesure que la chaine
s’étend, elle se subdivise en différents chainons ; en sorte que, plus on
s’éloigne du premier anneau, plus les chainons s’y multiplient. Une
premiere idée fondamentale est liée a deux, ou trois autres ; chacune
de celles-ci a un égal nombre, ou méme a un plus grand, et ainsi de
suite.

8. 30. Les différentes chaines ou chainons que je suppose au-
dessus de chaque idée fondamentale, seraient liés par la suite des idées
fondamentales et par quelques anneaux qui seraient vraisemblable-
ment communs a plusieurs ; car les mémes objets, et par conséquent
les mémes idées, se rapportent souvent a différents besoins. Ainsi de
toutes nos connaissances il ne se formerait qu’une seule et méme
chaine, dont les chainons se réuniraient a certains anneaux, pour se
séparer a d’autres.

8. 31. Ces suppositions admises, il suffirait, pour se rappeler les
Idées qu’on s’est rendues familiéres, de pouvoir donner son attention a
quelques-unes de nos idées fondamentales auxquelles elles sont liées.
Or cela se peut toujours, puisque, tant que nous veillons, il n’y a point
d’instant ou notre tempérament, nos passions et notre état
n’occasionnent en nous quelques-unes de ces perceptions que
j’appelle fondamentales. Nous réussirions donc avec plus ou moins de
facilité, a proportion que les idées que nous voudrions nous retracer,
tiendraient & un plus grand nombre de besoins et y tiendraient plus
immédiatement.

8. 32. Les suppositions que je viens de faire ne sont pas gratuites :
j’en appelle a I’expérience, et je suis persuadé que chacun remarquera
qu’il ne cherche a se ressouvenir d’une chose *°, que par le rapport
qu’elle a aux circonstances ou il se trouve, et qu’il y réussit d’autant
plus facilement que les circonstances sont en grand nombre, ou
gu’elles ont avec elle une liaison plus immédiate. L’ attention que nous

¥ Je prends le mot de ressouvenir conformément & I’usage ; c’est-a-dire, pour le
pouvoir de réveiller les idées d’un objet absent, ou d’en rappeler les signes.
Ainsi il se rapporte également a I’imagination et a la mémoire.
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donnons a une perception qui nous affecte actuellement, nous en rap-
pelle le signe : celui-ci en rappelle d’autres avec lesquels il a quelque
rapport : ces derniers réveillent les idées auxquelles ils sont liés : ces
idées retracent d’autres signes ou d’autres idées, et ainsi successive-
ment. Deux amis, par exemple, qui ne se sont pas vus depuis long-
temps, se rencontrent. L’attention qu’ils donnent a la surprise et a la
joie qu’ils ressentent leur fait naitre aussitot le langage qu’ils doivent
se tenir. lls se plaignent de la longue absence ou ils ont été I’'un de
I’autre ; s’entretiennent des plaisirs dont, auparavant, ils jouissaient
ensemble, et de tout ce qui leur est arrivé depuis leur séparation. On
voit facilement comment toutes ces choses sont liées entre elles et a
beaucoup d’autres. Voici encore un exemple.

Je suppose que quelqu’un me fait sur cet ouvrage une difficulté a
laguelle je ne sais dans le moment de quelle maniere satisfaire ; il est
certain que si elle n’est pas solide, elle doit elle-méme m’indiquer ma
réponse. Je m’applique donc a en considérer toutes les parties, et j’en
trouve qui, étant liées avec quelques-unes des idées qui entrent dans la
solution que je cherche, ne manquent pas de les réveiller. Celles-ci,
par I’étroite liaison qu’elles ont avec les autres, les retracent successi-
vement ; et je vois enfin tout ce que j’ai a répondre.

D’autres exemples se présenteront en quantité a ceux qui voudront
remarquer ce qui arrive dans les cercles. Avec quelque rapidité que la
conversation change de sujet, celui qui conserve son sang-froid, et qui
connait un peu le caractere de ceux qui parlent, voit toujours par quel-
le liaison d’idées on passe d’une matiere a une autre. Je me crois donc
en droit de conclure que le pouvoir de réveiller nos perceptions, leurs
noms, ou leurs circonstances, vient uniquement de la liaison que
I’attention a mise entre ces choses, et les besoins auxquels elles se
rapportent. Détruisez cette liaison, vous détruisez I’imagination et la
mémoire.

8. 33. Tous les hommes ne peuvent pas lier leurs idées avec une
égale force, ni dans une egale quantite : voila pourquoi I’imagination
et la mémoire ne les servent pas tous également. Cette impuissance
vient de la différente conformation des organes, ou peut-étre encore
de la nature de I’ame ; ainsi les raisons qu’on en pourrait donner sont
toutes physiques, et n’appartiennent pas a cet ouvrage. Je remarquerai
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seulement que les organes ne sont quelquefois peu propres a la liaison
des idées, que pour n’avoir pas été assez exerces.

8. 34. Le pouvoir de lier nos idées a ses inconvenients, comme ses
avantages. Pour les faire apercevoir sensiblement, je suppose deux
hommes ; I’un, chez qui les idées n’ont jamais pu se lier ; I’autre, chez
qui elles se lient avec tant de facilité et tant de force, qu’il n’est plus le
maitre de les séparer. Le premier serait sans imagination et sans mé-
moire, et n’aurait, par conséquent, I’exercice d’aucune des opérations
que celles-ci doivent produire. Il serait absolument incapable de ré-
flexion ; ce serait un imbécile. Le second aurait trop de mémoire et
trop d’imagination, et cet exces produirait presque le méme effet
qu’une entiere privation de I'une et de l'autre. Il aurait a peine
I’exercice de sa réflexion, ce serait un fou. Les idées les plus dispara-
tes etant fortement liées dans son esprit, par la seule raison qu’elles se
sont présentees ensemble, il les jugerait naturellement liées entre elles,
et les mettrait les unes a la suite des autres comme de justes conse-
quences.

Entre ces deux exces on pourrait supposer un milieu, ou le trop
d’imagination et de mémoire ne nuirait pas a la solidité de I’esprit, et
ou le trop peu ne nuirait pas a ses agréments. Peut-étre ce milieu est-il
si difficile que les plus grands génies ne s’y sont encore trouvés qu’a-
peu-pres. Selon que différents esprits s’en écartent, et tendent vers les
extrémités opposeées, ils ont des qualités plus ou moins incompatibles,
puisqu’elles doivent plus ou moins participer aux extrémités qui
s’excluent tout-a-fait. Ainsi ceux qui se rapprochent de I’extrémité ou
I’imagination et la mémoire dominent, perdent a proportion des quali-
tés qui rendent un esprit juste, conséquent et méthodique ; et ceux qui
se rapprochent de I’autre extrémité, perdent dans la méme proportion
des qualités qui concourent a I’agrément. Les premiers écrivent avec
plus de gréce, les autres avec plus de suite et plus de profondeur.

On voit non seulement comment la facilité de lier nos idées produit
I’imagination, la contemplation et la mémoire, mais encore comment

elle est le vrai principe de la perfection, ou du vice de ces opérations.
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CHAPITRE IV.

Que I’'usage des Signes est la vraie cause des progres de I’imagination,
de la contemplation et de la mémoire.

PouUR développer entierement les ressorts de I’imagination, de la
contemplation et de la mémoire, il faut rechercher quels secours ces
opérations retirent de I’usage des signes.

8. 35. Je distingue trois sortes de signes. 1°. Les signes accidentels,
ou les objets que quelques circonstances particulieres ont liés avec
quelques-unes de nos idées, en sorte qu’ils sont propres a les réveiller.
2°. Les signes naturels, ou les cris que la nature a établis pour les sen-
timents de joie, de crainte, de douleur, etc. 3°. Les signes d’institution,
OU Ceux gue nous avons nous-mémes choisis, et qui n’ont qu’un rap-
port arbitraire avec nos idées.

8. 36. Ces signes ne sont point nécessaires pour I’exercice des opé-
rations qui précédent la réminiscence : car la perception et la cons-
cience ne peuvent avoir lieu tant qu’on est éveillé ; et I’attention
n’étant que la conscience qui nous avertit plus particulierement de la
présence d’une perception, il suffit, pour I’occasionner, qu’un objet
agisse sur les sens avec plus de vivacité que les autres. Jusques la les
signes ne seraient propres qu’a fournir des occasions plus fréquentes
d’exercer I’attention.

8. 37. Mais supposons un homme qui n’ait I’usage d’aucun signe
arbitraire. Avec le seul secours des signes accidentels, son imagina-
tion et sa réminiscence pourront déja avoir quelque exercice ; c’est-a-
dire, qu’a la vue d’un objet, la perception avec laquelle il s’est lie,
pourra se réveiller, et qu’il pourra la reconnaitre pour celle qu’il a déja
eue. Il faut cependant remarquer que cela n’arrivera qu’autant que
quelque cause étrangere lui mettra cet objet sous les yeux. Quand il



Condillac 49
Essai sur I’origine des connaissances humaines

est absent, I’homme que je suppose n’a point de moyens pour se rap-
peler de lui-méme, puisqu’il n’a a sa disposition aucune des choses
qui y pourraient étre liées. 1l ne dépend donc point de lui de réveiller
I’idée qui y est attachée. Ainsi I’exercice de son imagination n’est
point encore en son pouvoir.

8. 38. Quant aux cris naturels, cet homme les formera aussitot qu’il
éprouvera les sentiments auxquels ils sont affectés ; mais ils ne seront
pas, des la premiere fois, des signes a son égard, puisqu’au lieu de lui
réveiller des perceptions, ils n’en seront que des suites.

Lorsqu’il aura souvent eprouvé le méme sentiment, et qu’il aura
tout aussi souvent poussé le cri qui doit naturellement I’accompagner,
I’un et I'autre se trouveront si vivement liés dans son imagination,
qu’il n’entendra plus le cri, qu’il n’éprouve le sentiment en quelque
maniere. C’est alors que ce cri sera un signe ; mais il ne donnera de
I’exercice a I’imagination de cet homme que quand le hasard le lui
fera entendre. Cet exercice ne sera donc pas plus a sa disposition que
dans le cas précédent.

Il ne faudrait pas m’opposer qu’il pourrait, a la longue, se servir de
Cces cris pour se retracer a son gré les sentiments qu’ils expriment. Je
répondrais qu’alors ils cesseraient d’étre des signes naturels, dont le
caractere est de faire connaitre par eux-mémes, et indépendamment du
choix que nous en avons fait, I’impression que nous éprouvons, en
occasionnant quelque chose de semblable chez les autres. Ce seraient
des sons que cet homme aurait choisis, comme nous avons fait ceux
de crainte, de joie, etc. Ainsi il aurait I'usage de quelques signes
d’institution, ce qui est contraire a la supposition dans laquelle je rai-
sonne actuellement.

8. 39. La mémoire, comme nous I’avons vu, ne consiste que dans
le pouvoir de nous rappeler les signes de nos idées, ou les circonstan-
ces qui les ont accompagneées ; et ce pouvoir n’a lieu qu’autant que
par I’analogie des signes que nous avons choisis, et par I’ordre que
nous avons mis entre nos idées, les objets que nous voulons retracer,
tiennent a quelques-uns de nos besoins présents. Enfin, nous ne sau-
rions nous rappeler une chose qu’autant qu’elle est liée par quelque
endroit, a quelques-unes de celles qui sont a notre disposition. Or un
homme qui n’a que des signes accidentels et des signes naturels, n’en
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a point qui soient a ses ordres. Ses besoins ne peuvent donc occasion-
ner que I’exercice de son imagination. Ainsi il doit étre sans mémaoire.

8. 40. De la on peut conclure que les bétes n’ont point de mémoire,
et gu’elles n’ont qu’une imagination dont elles ne sont point maitres-
ses de disposer. Elles ne se représentent une chose absente qu’autant
que, dans leur cerveau, I’image en est étroitement liée a un objet pre-
sent. Ce n’est pas la mémoire qui les conduit dans un lieu ou, la veille,
elles ont trouvé de la nourriture ; mais c’est que le sentiment de la
faim est si fort lié avec les idées de ce lieu et du chemin qui y mene,
que celles-ci se réveillent aussitét qu’elles I’éprouvent. Ce n’est pas la
mémoire qui les fait fuir devant les animaux qui leur font la guerre ;
mais quelques-unes de leur espece ayant été dévorees a leurs yeux, les
cris dont, a ce spectacle, elles ont été frappées, ont reveillé dans leur
ame les sentiments de douleur dont ils sont les signes naturels, et elles
ont fui. Lorsque ces animaux reparaissent, ils retracent en elles les
mémes sentiments, parce que ces sentiments ayant été produits la
premiere fois a leur occasion, la liaison est faite. Elles reprennent
donc encore la fuite.

Quant a celles qui n’en auraient vu peérir aucune de cette maniere,
on peut, avec fondement, supposer que leurs meres ou quelques au-
tres, les ont, dans les commencements, engagées a fuir avec elles, en
leur communiquant, par des cris, la frayeur qu’elles conservent, et qui
se reveille toujours a la vue de leur ennemi. Si I’on rejette toutes ces
suppositions, je ne vois pas ce qui pourrait les porter a prendre la fui-
te.

Peut-étre me demandera-t-on qui leur a appris a reconnaitre les cris
qui sont les signes naturels de la douleur ? I’expérience. Il n’y en a
point qui n’ait eprouveé la douleur de bonne heure, et qui, par conse-
quent, n’ait eu occasion d’en lier le cri avec le sentiment. Il ne faut pas
s’imaginer qu’elles ne puissent fuir qu’autant qu’elles auraient une
idée précise du péril qui les menace, il suffit que les cris de celles de
leur espece réveillent en elles le sentiment d’une douleur quelconque.

8. 41. On voit que, si, faute de mémoire, les bétes ne peuvent pas,
comme nous, se rappeler d’elles-mémes et a leur gre, les perceptions
qui sont liées dans leur cerveau, I’imagination y supplée parfaitement.
Car, en leur retracant les perceptions méme des objets absents, elle les
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met dans le cas de se conduire comme si elles avoient ces, objets sous
les yeux, et par la de pourvoir a leur conservation plus promptement et
plus strement que nous ne faisons quelquefois nous-mémes avec le
secours de la raison. Nous pouvons remarquer en nous quelque chose
de semblable dans les occasions ou la réflexion serait trop lente pour
nous faire échapper a un danger. A la vue, par exemple, d’un corps
prét a nous écraser, I’imagination nous retrace I’idee de la mort, ou
quelque chose d’approchant, et cette idée nous porte aussitot a éviter
le coup qui nous menace. Nous péririons infailliblement si, dans ces
moments, nous n’avions que le secours de la mémoire et de la ré-
flexion.

8. 42. L’imagination produit méme souvent en nous des effets qui
paraitraient devoir appartenir a la réflexion la plus présente. Quoique
fort occupés d’une idée, les objets qui nous environnent continuent
d’agir sur nos sens : les perceptions qu’ils occasionnent en réveillent
d’autres auxquelles elles sont liées, et celles-ci déterminent certains
mouvements dans notre corps. Si toutes ces choses nous affectent
moins vivement que I’idée qui nous occupe, elles ne peuvent nous en
distraire, et par la il arrive que, sans réfléchir sur ce que nous faisons,
nous agissons de la méme maniére que si notre conduite était raison-
née : il n’y a personne qui ne I’ait éprouvé. Un homme traverse Paris
et évite tous les embarras avec les mémes précautions que s’il ne pen-
sait qu’a ce qu’il fait : cependant il est assuré qu’il était occupé de tou-
te autre chose. Bien plus, il arrive méme souvent que, quoique notre
esprit ne soit point a ce qu’on nous demande, nous y répondons exac-
tement ; c’est que les mots qui expriment la question sont liés a ceux
qui forment la réponse, et que les derniers déterminent les mouve-
ments propres a les articuler. La liaison des idées est le principe de
tous ces phénomenes.

Nous connaissons donc par notre expérience, que I’imagination,
lorsque méme nous ne sommes pas maitres d’en regler I’exercice, suf-
fit pour expliquer des actions qui paraissent raisonnées, quoiqu’elles
ne le soient pas : c’est pourquoi on a lieu de croire qu’il n’y a point
d’autre operation dans les bétes. Quels que soient les faits qu’on en
rapporte, les hommes en fourniront d’aussi surprenants et qui pourront
s’expliquer par le principe de la liaison des idées.
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8. 43. En suivant les explications que je viens de donner, on se fait
une idée nette de ce qu’on appelle instinct. C’est une imagination qui,
a I’occasion d’un objet, réveille les perceptions qui y sont immédia-
tement liées, et, par ce moyen dirige, sans le secours de la réflexion,
toutes sortes d’animaux.

Faute devoir connu les analyses que je viens de faire, et surtout ce
que j’ai dit sur la liaison des idées, les philosophes ont été fort embar-
rassés pour expliquer I’instinct des bétes. Il leur est arrivé, ce qui ne
peut manquer toutes les fois gqu’on raisonne sans étre remonté a
I’origine des choses : je veux dire qu’incapables de prendre un juste
milieu, ils se sont égarés dans les deux extréemités. Les uns ont mis
I’instinct a c6té ou méme au-dessus de la raison ; les autres ont rejete
I’instinct et ont pris les bétes pour de purs automates. Ces deux opi-
nions sont également ridicules, pour ne rien dire de plus. La ressem-
blance qu’il y a entre les bétes et nous, prouve gqu'elles ont une ame ;
et la différence qui s’y rencontre prouve qu’elle est inférieure a la no-
tre. Mes analyses rendent la chose sensible, puisque les opérations de
I’ame des bétes se bornent a la perception, a la conscience, a
I’attention, a la réminiscence et a une imagination qui n’est point a
leur commandement, et que la n6tre a d’autres opérations dont je vais
exposer la génération.

8. 44. 1l faut appliquer a la contemplation ce que je viens de dire de
I’imagination et de la mémoire, selon qu’on la rapportera a I’une ou a
I’autre. Si on la fait consister a conserver les perceptions, elle n’a,
avant I’usage des signes d’institution, qu’un exercice qui ne dépend
pas de nous ; et elle n’en a point du tout, si on la fait consister a
conserver les signes mémes.

8. 45. Tant que I’imagination, la contemplation et la mémoire n’ont
point d’exercice, ou que les deux premiéres n’en ont qu’un dont on
n’est pas maitre, on ne peut disposer soi-méme de son attention. En
effet, comment en disposerait-on, puisque I’ame n’a point encore
d’opération a son pouvoir ? Elle ne va donc d’un objet a I'autre
gu’autant qu’elle est entrainée par la force de I’impression que les
choses font sur elle.

8. 46. Mais aussitot qu’un homme commence a attacher des idées a
des signes qu’il a lui-méme choisis, on voit se former en lui la mémoi-
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re. Celle-ci acquise, il commence a disposer par lui-méme de son
imagination et a lui donner un nouvel exercice ; car, par le secours des
signes qu’il peut rappeler a son gré, il réveille, ou du moins il peut ré-
veiller souvent les idées qui y sont liées, Dans la suite, il acquerra
d’autant plus d’empire sur son imagination, qu’il inventera davantage
de signes, parce qu’il se procurera un plus grand nombre de moyens
pour I’exercer.

Voila ou I’on commence a apercevoir la supériorité de notre ame
sur celle des bétes ; car, d’un c6té, il est constant qu’il ne dépend point
d’elles d’attacher leurs idées a des signes arbitraires ; et de I’autre, il
parait certain que cette impuissance ne vient pas uniquement de
I’organisation. Leur corps n’est-il pas aussi propre au langage d’action
que le nétre ? Plusieurs d’entre elles n’ont-elles pas tout ce qu’il faut
pour I’articulation des sons ? Pourquoi donc, si elles étaient capables
des mémes opérations que nous, n’en donneraient-elles pas des preu-
ves ?

Ces détails démontrent comment I’usage de différentes sortes de
signes concourt aux progres de I’imagination, de la contemplation et
de la mémoire. Tout cela va encore se développer davantage dans le
chapitre suivant.
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CHAPITRE V.

De la Réflexion.

8. 47. AussITOT que la mémoire est formée, et que I’exercice de
I’imagination est a notre pouvoir, les signes que celle-1a rappelle, et
les idées que celle-ci réveille, commencent a retirer I’ame de la dé-
pendance ou elle était de tous les objets qui agissaient sur elle. Mai-
tresse de se rappeler les choses qu’elle a vues, elle y peut porter son
attention, et la détourner de celles qu’elle voit. Elle peut ensuite la
rendre a celle-ci, ou seulement a quelques-unes, et la donner alternati-
vement aux unes et aux autres. A la vue d’un tableau, par exemple,
nous nous rappelons les connaissances que nous avons de la nature, et
des regles qui apprennent a I’imiter ; et nous portons notre attention
successivement de ce tableau a ces connaissances, et de ces connais-
sances a ce tableau, ou tout-a-tour a ses différentes parties. Mais il est
évident que nous ne disposons ainsi de notre attention que par le se-
cours que nous préte I’activité de I’imagination, produite par une
grande mémoire. Sans cela nous ne la réglerions pas nous-mémes,
mais elle obéirait uniguement a I’action des objets.

8. 48. Cette maniére d’appliquer de nous-mémes notre attention
tout-a-tour a divers objets, ou aux différentes parties d’un seul, c’est
ce qu’on appelé reflechir. Ainsi on voit sensiblement comment la ré-
flexion nait de I’imagination et de la mémoire. Mais il y a des progres
qu’il ne faut pas laisser échapper.

8. 49. Un commencement de mémoire suffit pour commencer a
nous rendre maitres de I’exercice de notre imagination. C’est assez
d’un seul signe arbitraire pour pouvoir réveiller de soi-méme une
idée ; et c’est la certainement le premier et le moindre degré de la
mémoire et de la puissance qu’on peut acquérir sur son imagination.
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Le pouvoir qu’il nous donne de disposer de notre attention, est le plus
faible qu’il soit possible. Mais tel qu’il est, il commence a faire sentir
I’avantage des signes ; et, par conséquent, il est propre a faire saisir au
moins quelqu’une des occasions, ou il peut étre utile ou nécessaire
d’en inventer de nouveaux. Par ce moyen il augmentera I’exercice de
la mémoire et de I’imagination ; dés lors la réflexion pourra, aussi en
avoir davantage ; et réagissant sur I’imagination et la mémoire qui
I’ont produite, elle leur donnera a son tour un nouvel exercice. Ainsi,
par les secours mutuels que ces opérations se préteront, elles concour-
ront réciproquement a leurs progres.

Si, en refléchissant sur les faibles commencements de ces opeéra-
tions, on ne voit pas, d’une maniere assez sensible, I’influence réci-
proque des unes sur les autres, on n’a qu’a appliquer ce que je viens
de dire, a ces opérations considérees dans le point de perfection ou
nous les possédons. Combien, par exemple, n’a-t-il pas fallu de re-
flexions pour former les langues, et de quel secours ces langues ne
sont-elles pas a la réflexion ! Mais c’est la une matiere a laquelle je
destine plusieurs Chapitres. Il semble qu’on ne saurait se servir des
signes d’institution, si I’on n’était pas déja capable d’assez de ré-
flexion pour les choisir et pour y attacher des idées : comment donc,
m’objectera-t-on peut-étre, I’exercice de la réflexion ne s’acquerrait-il
que par I’usage de ces signes ?

Je réponds que je satisferai a cette difficulté lorsque je donnerai
I’histoire du langage. Il me suffit ici de faire connaitre qu’elle ne m’a
pas échappe.

8. 50. Par tout ce qui a éete dit, il est constant qu’on ne peut mieux
augmenter I’activité de I’imagination, I’étendue de la mémoire, et fa-
ciliter I’exercice de la réflexion, qu’en s’occupant des objets qui,
exercant davantage I’attention, lient ensemble un plus grand nombre
de signes et d’idées ; tout dépend de la. Cela fait voir, pour le remar-
quer en passant, que I’usage ou I’on est de n’appliquer les enfants,
pendant les premiéres années de leurs études, qu’a des choses aux-
quelles ils ne peuvent rien comprendre, ni prendre aucun intérét, est
peu propre a développer leurs talents. Cet usage ne forme point de
liaisons d’idées, ou les forme si légeres, qu’elles ne se conservent
point.
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8. 51. C’est a la réflexion que nous commencons a entrevoir tout ce
dont I’ame est capable. Tant qu’on ne dirige point soi-méme son at-
tention, nous avons vu que I’ame est assujettie a tout ce qui
I’environne, et ne possede rien que par une vertu étrangére. Mais si,
maitre de son attention, on la guide selon ses desirs, I’ame alors dispo-
se d’elle-méme, en tire des idées qu’elle ne doit qu’a elle, et s’enrichit
de son propre fonds.

L’effet de cette opération est d’autant plus grand que par elle nous
disposons de nos perceptions, a-peu-pres comme si nous avions le
pouvoir de les produire et de les anéantir. Que, parmi celles que
j’éprouve actuellement, j’en choisisse une, aussitot la conscience en
est si vive et celle des autres si faible, qu’il me paraitra qu’elle est la
seule dont j’aie pris connaissance ; qu’un instant apres je veuille
I’abandonner pour m’occuper principalement d’une de celles qui
m’affectaient le plus légérement, elle me paraitra rentrer dans le neant,
tandis qu’une autre m’en paraitra sortir. La conscience de la premiére,
pour parler moins figureraient, deviendra si faible, et celle de la se-
conde si vive, gu’il me semblera que je ne les ai éprouvées que I’une
apres I’autre. On peut faire cette expérience en considérant un objet
fort compose. Il n’est pas douteux qu’on n’ait en méme temps cons-
cience de toutes les perceptions que ses différentes parties, disposées
pour agir sur les sens, font naitre. Mais on dirait que la réflexion sus-
pend a son gré les impressions qui se font dans I’ame, pour n’en
conserver qu’une seule.

8. 52. La géométrie nous apprend que le moyen le plus propre a fa-
ciliter notre réflexion, c’est de mettre sous les sens les objets méme
des idées dont on veut s’occuper, parce gqu’alors la conscience en est
plus vive, mais on ne peut pas se servir de cet artifice dans toutes les
sciences. Un moyen qu’on emploiera partout avec succes, c’est de
mettre dans nos meditations de la clarte, de la précision et de I’ordre.
De la clarté, parce que plus les signes sont clairs, plus nous avons
conscience des idées qu’ils signifient, et moins, par conséquent, elles
nous échappent ; de la précision, afin que I’attention moins partagée
se fixe avec moins d’effort ; de I’ordre, afin qu’une premiére idée plus
connue, plus familiere, prépare notre attention pour celle qui doit sui-
vre.
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8. 53. Il n’arrive jamais que le méme homme puisse exercer éga-
lement sa mémoire, son imagination et sa réflexion sur toutes sortes
de matiéres ; c’est que ces opérations dépendent de I’attention comme
de leur cause, et que celle-ci ne peut s’occuper d’un objet qu’a propor-
tion du rapport qu’il a & notre tempérament et a tout ce qui nous tou-
che. Cela nous apprend pourquoi ceux qui aspirent a étre universels,
courent risque d’échouer dans bien des genres. Il n’y a que deux sor-
tes de talents ; I’un qui ne s’acquiert que par la violence qu’on fait aux
organes ; I’autre qui est une suite d’une heureuse disposition et d’une
grande facilitée qu’ils ont a se développer. Celui-ci appartenant plus a
la nature, est plus vif, plus actif et produit des effets bien supérieurs.
Celui-la, au contraire, sent I’effort, le travail, et ne s’éleve jamais au-
dessus du médiocre.

8. 54. J’ai cherche les causes de I’imagination, de la mémoire et de
la réflexion dans les opérations qui les précedent, parce que c’est
I’objet de cette section d’expliquer comment les opérations naissent
les unes des autres. Ce serait a la physique a remonter a d’autres cau-

ses, s’il était possible de les connaitre *°.
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" Tout cet ouvrage porte sur les cing chapitres qu’on vient de lire ; ainsi il faut
les entendre parfaitement avant de passer a d’autres.
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CHAPITRE VL.

Des opérations qui consistent a distinguer, abstraire, comparer, com-
poser et decomposer nos idées.

Nous avons enfin développé ce qu’il y avait de plus difficile a
apercevoir dans le progres des opérations de I’ame. Celles dont il nous
reste a parler sont des effets si sensibles de la réflexion, que la généra-
tion s’en explique en quelque sorte d’elle-méme.

8. 55. De la réflexion ou du pouvoir de disposer nous-mémes de
notre attention, nait le pouvoir de considérer nos idées séparément ; en
sorte que la méme conscience qui avertit plus particuliérement de la
présence de certaines idées, (ce qui caractérise I’attention) avertit en-
core gu’elles sont distinctes. Ainsi, quand I’ame n’était point maitres-
se de son attention, elle n’était pas capable de distinguer d’elle-méme
les differentes impressions qu’elle recevait des objets. Nous en faisons
I’expérience toutes les fois que nous voulons nous appliquer a des ma-
tieres pour lesquelles nous ne sommes pas propres. Alors nous
confondons si fort les objets, que méme nous avons quelquefois de la
peine a discerner ceux qui different davantage ; c’est que, faute de sa-
voir réfléchir, ou porter notre attention sur toutes les perceptions
qu’ils occasionnent, celles qui les distinguent nous échappent. Par la
on peut juger que si nous étions tout-a-fait prives de I’usage de la re-
flexion, nous ne distinguerions divers objets qu’autant que chacun fe-
rait sur nous une impression fort vive. Tous ceux qui agiraient faible-
ment, seraient comptés pour rien.

8. 56. Il est aisé de distinguer deux idées absolument simples ;
mais, a mesure qu'elles se composent davantage, les difficultés aug-
mentent. Alors nos notions se ressemblant par un plus grand nombre
d’endroits, il est a craindre que nous n’en prenions plusieurs pour une
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seule, ou que du moins nous ne les distinguions pas autant qu’elles
doivent I’étre ; c’est ce qui arrive souvent en métaphysique et en mo-
rale. La matiére que nous traitons actuellement est un exemple bien
sensible des difficultés qu’on a a surmonter. Dans ces occasions, on
ne saurait prendre trop de précautions pour remarquer jusqu’aux plus
légéres différences ; c’est la ce qui decidera de la netteté et de la jus-
tesse de notre esprit, et ce qui contribuera le plus a donner a nos idées
cet ordre et cette précision si nécessaires pour arriver a quelques
connaissances. Au reste, cette vérité est si peu reconnue, qu’on court
risque de passer pour ridicule, quand on s’engage dans des analyses

un peu fines.

8. 57. En distinguant ses idées, on considére quelquefois, comme
entierement séparées de leur sujet, les qualités qui lui sont le plus es-
sentielles ; c’est ce qu’on appelle plus particulierement abstraire. Les
idées qui en résultent se nomment générales, parce qu’elles représen-
tent les qualités qui conviennent a plusieurs choses différentes. Si, par
exemple, ne faisant aucune attention a ce qui distingue I’homme de la
béte, je réfléchis uniqguement sur ce qu’il y a de commun entre I’un et
I’autre, je fais une abstraction qui me donne I’idée genérale d’animal.

Cette opeération est absolument necessaire a des esprits bornés, qui
ne peuvent considérer que peu d’idées a-la-fois, et qui, pour cette rai-
son, sont obligés d’en rapporter plusieurs sous une méme classe. Mais
il faut avoir soin de ne pas prendre pour autant d’étres distincts, des
choses qui ne le sont que par notre maniére de concevoir. C’est une
méprise ou bien des philosophes sont tombés : je me propose d’en
parler plus particulierement dans la cinquieme section de cette pre-
miére partie.

8. 58. La réflexion qui nous donne le pouvoir de distinguer nos
idées, nous donne encore celui de les comparer, pour en connaitre les
rapports. Cela se fait en portant alternativement notre attention des
unes aux autres, ou en la fixant en méme temps sur plusieurs. Quand
des notions peu composées font une impression assez sensible pour
attirer notre attention, sans efforts de notre part, la comparaison n’est
pas difficile ; mais les difficultés augmentent, a mesure que les idées
se composent davantage, et quelles font une impression plus légere.
Les comparaisons sont, par exemple, communément plus aisées en
geometrie, qu’en metaphysique.



Condillac 60
Essai sur I’origine des connaissances humaines

Avec le secours de cette opération, nous rapprochons les idées les
moins familiéres de celles qui le sont davantage ; et les rapports que
nous y trouvons, établissent entre elles des liaisons tres propres a
augmenter et a fortifier la mémoire, I’imagination, et, par contrecoup,
la réflexion.

8. 59. Quelquefois, apres avoir distingué plusieurs idées, nous les
considérons comme ne faisant qu’une seule notion : d’autres fois nous
retranchons d’une notion quelques-unes des idées qui la composent.
C’est ce gu’on nomme composer et décomposer ses idées. Par le
moyen de ces opérations nous pouvons les comparer sous toutes sortes
de rapports, et en faire tous les jours de nouvelles combinaisons.

8. 60. Pour bien conduire la premiére, il faut remarquer quelles
sont les idées les plus simples de nos notions, comment et dans quel
ordre elles se réunissent a celles qui surviennent. Par la on sera en état
de régler également la seconde ; car on n’aura qu’a défaire ce qui aura
été fait. Cela fait voir comment elles viennent I’une et I’autre de la

réflexion.
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CHAPITRE VII.

Digression sur I’origine des principes
et de I’opération qui consiste a analyser.

8. 61. LA facilité d’abstraire et de décomposer a introduit de bonne
heure I’usage des propositions générales. On ne peut étre longtemps
sans s’apercevoir, qu’étant le résultat de plusieurs connaissances par-
ticuliéres, elles sont propres a soulager la mémoire et a donner de la
précision au discours ; mais elles dégénérérent bientdt en abus et don-
nérent lieu a une maniere de raisonner fort imparfaite. En voici la rai-
son :

8. 62. Les premieres découvertes dans les sciences ont été si sim-
ples et si faciles, que les hommes les firent sans le secours d’aucune
méthode ; ils ne purent méme imaginer des regles qu’apres avoir déja
fait des progres, qui, les avait mis dans la situation de remarquer
comment ils étaient arrivés a quelques vérités, leur firent connaitre
comment ils pouvaient parvenir a d’autres. Ainsi ceux qui firent les
premieres découvertes ne purent montrer quelle route il fallait prendre
pour les suivre, puisqu’eux-mémes ils ne savaient pas encore quelle
route ils avoient tenue. Il ne leur resta d’autre moyen, pour en montrer
la certitude, que de faire voir qu’elles s’accordaient avec les proposi-
tions génerales que personne ne revoquait en doute. Cela fit croire que
ces propositions étaient la vraie source de nos connaissances. On leur
donna, en conséquence, le nom de principe ; et ce fut un prejugeé géne-
ralement recu, et qui I’est encore, qu’on ne doit raisonner que par
principes *°. Ceux qui découvrirent de nouvelles vérités, crurent, pour
donner une plus grande idée de leur pénétration, devoir faire un mys-

20 Je n’entends point ici par principes des observations confirmées par
I’expérience. Je prends ce mot dans le sens ordinaire aux philosophes qui ap-
pellent principes les propositions générales et abstraites sur lesquelles ils ba-
tissent leurs systemes,
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tere de la méthode qu’ils avaient suivie. lls se contenterent de les ex-
poser par le moyen des principes généralement adoptés, et le préjugé
recu, s’accréditant de plus en plus, fit naitre des systémes sans nom-
bre.

8. 63. L inutilité et I’abus des principes parait surtout dans la syn-
these : méthode ou il semble qu’il soit défendu a la vérité de paraitre
gu’elle n’ait été précédee d’un grand nombre d’axiomes, de défini-
tions et d’autres propositions prétendues fécondes. L’évidence des
démonstrations mathématiques, et I’approbation que tous les savants
donnent a cette maniere de raisonner, suffiraient pour persuader que je
n’avance qu’un paradoxe insoutenable ; mais il n’est pas difficile de
faire voir que ce n’est point a la methode synthétique que les mathe-
matiques doivent leur certitude. En effet, si cette science avait été sus-
ceptible d’autant d’erreurs, d’obscurités, et d’equivoques que la méta-
physique, la synthése était tout-a-fait propre a les entretenir et a les
multiplier de plus en plus. Si les idées des mathématiciens sont exac-
tes, c’est qu’elles sont I’ouvrage de I’algébre et de I’analyse. La mé-
thode que je blame, peu propre a corriger un principe vague, une no-
tion mal déterminée, laisse subsister tous les vices d’un raisonnement,
ou les cache sous les apparences d’un grand ordre, mais qui est aussi
superflu qu’il est sec et rebutant. Je renvoie, pour s’en convaincre, aux
ouvrages de métaphysique, de morale et de théologie, ou I’on a voulu
s’en servir. %

8. 64. Il suffit de considérer qu’une proposition générale n’est que
le résultat de nos connaissances particuliéres, pour s’apercevoir
qu’elle ne peut nous faire descendre qu’aux connaissances qui nous
ont élevés jusqu’a elle, ou qu’a celles qui auraient également pu nous
en frayer le chemin. Par conséquent, bien loin d’en étre le principe,
elle suppose qu’elles sont toutes connues par d’autres moyens, ou que

! Descartes, par exemple, a-t-il répandu plus de jour sur ses méditations méta-

physiques, quand il a voulu les démontrer selon les régles de cette méthode ?
Peut-on trouver de plus mauvaises démonstrations que celles de Spinoza ? Je
pourrais encore citer Malebranche, qui s’est quelquefois servi de la synthése :
Arnaud, qui en a fait usage dans un assez mauvais traité sur les idées, et ail-
leurs : I’auteur de I’action de Dieu sur les créatures, et plusieurs autres. On di-
rait que ces écrivains se sont imaginés que pour démontrer géométriquement,
ce soit assez de mettre dans un certain ordre les différentes parties d’un rai-
sonnement, sous les titres d’axiomes, de définitions, de demandes, etc.
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du moins elles peuvent I’étre. En effet, pour exposer la vérité avec
I’étalage des principes que demande la synthése, il est évident qu’il
faut déja en avoir connaissance. Cette méthode propre, tout au plus, a
démontrer d’une maniere fort abstraite des choses qu’on pourrait
prouver d’une maniere bien plus simple, éclaire d’autant moins
I’esprit qu’elle cache la route qui conduit aux découvertes. Il est mé-
me a craindre qu’elle n’en impose, en donnant de I’apparence aux pa-
radoxes les plus faux, parce qu’avec des propositions détachées et
souvent fort éloignées, il est aise de prouver tout ce qu’on veut, sans
qu’il soit facile d’apercevoir par ou un raisonnement peche. On en
peut trouver des exemples en métaphysique. Enfin elle n’abrege pas,
comme on se I’imagine communément ; car il n’y a pas d’auteurs qui
tombent dans des redites plus fréquentes, et dans des détails plus inuti-
les, que ceux qui s’en servent.

8. 65. Il me semble, par exemple, qu’il suffit de réfléchir sur la
maniere dont on se fait I’idée d’un tout, et d’une partie, pour voir évi-
demment que le tout est plus grand que sa partie. Cependant plusieurs
géometres modernes, apres avoir blamé Euclide, parce qu’il a négligé
de démontrer ces sortes de propositions, entreprennent d’y suppléer.
En effet, la synthese est trop scrupuleuse pour laisser rien sans preu-
ve ; elle ne nous fait grace que sur une seule proposition, qu’elle re-
garde comme le principe des autres : encore faut-il qu’elle soit identi-
que. Voici donc comment un géometre a la précaution de prouver que
le tout est plus grand que sa partie.

Il établit d’abord, pour définition, qu’un tout est plus grand, dont
une partie est égale a un autre tout ; et pour axiome, que le méme est
égal a lui-méme. C’est la seule proposition qu’il n’entreprend pas de
démontrer. Ensuite il raisonne ainsi :

« Un tout, dont une partie est égale a un autre tout, est plus grand
que cet autre tout (par la déf.) mais chaque partie d’un tout est égale a
elle-méme (par I’axiome) ; donc un tout est plus grand que sa par-
tie . »

22 Cette démonstration est tirée des éléments de mathématiques d’un homme

celébre. La voici dans tes termes de I’auteur, §. 18. Défi. Majus est cujus pars
alteri toti &qualis est ; minus vero quod parti alterius sequale. 8. 73. Axio.
Idem est @quale sibimetipsi. Théor. Totum majus est sua parte. Démonstr.
Cujus pars alteri toti equalis est, id ipsum altero majus (8. 18.) Sed quelibet



Condillac 64
Essai sur I’origine des connaissances humaines

J’avoue que ce raisonnement aurait besoin d’un commentaire pour
étre mis a ma portée. Quoi gu’il en soit, il me parait que la définition
n’est ni plus claire ni plus évidente que le théoréme, et que par consé-
quent elle ne saurait servir a sa preuve. Cependant on donne cette de-
monstration pour exemple d’une analyse parfaite ; car, dit-on, elle est
renfermee dans un syllogisme, « dont une premisse est une définition,
et I’autre une proposition identique ce qui est le signe d’une analyse
parfaite. »

8. 66. Si c’est la ce que les géometres entendent par analyse, je ne
vois rien de plus inutile que cette méthode. Ils en ont sans doute une
meilleure : les progres qu’ils ont faits, en sont la preuve. Peut-étre
méme leur analyse ne parait-elle si éloignée de celle qu’on pourrait
employer dans les autres sciences, que parce que les signes en sont
particuliers a la géométrie. Quoi qu’il en soit, analyser n’est selon
moi, qu’une opération qui résulte du concours des précédentes. Elle ne
consiste qu’a composer et décomposer nos idées pour en faire diffe-
rentes comparaisons, et pour decouvrir, par ce moyen, les rapports
qu’elles ont entre elles, et les nouvelles idées qu’elles peuvent produi-
re. Cette analyse est le vrai secret des découvertes, parce qu’elle nous
fait toujours remonter a I’origine des choses. Elle a cet avantage
qu’elle n’offre jamais que peu d’idées a-la-fois, et toujours dans la
gradation la plus simple. Elle est ennemie des principes vagues, et de
tout ce qui peut étre contraire a I’exactitude et a la précision. Ce n’est
point avec le secours des propositions générales qu’elle cherche la ve-
rité, mais toujours par une espece de calcul, c’est-a-dire, en compo-
sant et decomposant les notions, pour les comparer de la maniere la
plus favorable aux découvertes qu’on a en vue. Ce n’est pas non plus
par des definitions, qui d’ordinaire ne font que multiplier les disputes,
mais c’est en expliquant la génération de chaque idée. Par ce détail, on
voit qu’elle est la seule méthode qui puisse donner de I’évidence a nos
raisonnements ; et, par conséquent, la seule qu’on doive suivre dans la
recherche de la vérité. Mais elle suppose, dans ceux qui veulent en
faire usage, une grande connaissance des progrés des opérations de
I’ame.

pars totius parti totius, hoc est, sibi ipsi equalis est (8, 73.) Ergo totum quali-
bet sua parte majus est.
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8. 67. Il faut donc conclure que les principes ne sont que des résul-
tats qui peuvent servir a marquer les principaux endroits par ou on a
passé ; qu’ainsi que le fil du labyrinthe, inutiles quand nous voulons
aller en avant ils ne font que faciliter les moyens de revenir sur nos
pas. S’ils sont propres a soulager la mémoire, et a abreger les disputes,
en indiquant brievement les veérités dont on convient de part et d’autre,
ils deviennent ordinairement si vagues, que si on n’en use avec pré-
caution, ils multiplient les disputes, et les font dégénérer en pures
questions de mot. Par conséquent, le seul moyen d’acquerir des
connaissances, c’est de remonter a I’origine de nos idées, d’en suivre
la génération et de les comparer sous tous les rapports possibles ; ce
que j’appelle analyser.

8. 68. On dit communément qu’il faut avoir des principes: on a
raison ; mais je me trompe fort, ou la plupart de ceux qui répetent cet-
te maxime, ne savent gueres ce qu’ils exigent. Il me parait méme que
nous ne comptons pour principes que Ceux que Nnous avons nous-
mémes adoptés, et en conséquence nous accusons les autres d’en
manquer, quand ils refusent de les recevoir. Si I’on entend par princi-
pes des propositions générales qu’on peut au besoin appliquer a des
cas particuliers, qui est-ce qui n’en a pas ? mais aussi quel mérite y a-
t-il a en avoir ? Ce sont des maximes vagues, dont rien n’apprend a
faire de justes applications. Dire d’un homme qu’il a de pareils princi-
pes, c’est faire connaitre qu’il est incapable d’avoir des idées nettes de
ce qu’il pense. Si I’on doit donc avoir des principes, ce n’est pas qu’il
faille commencer par la pour descendre ensuite a des connaissances
moins géneérales : mais c’est qu’il faut avoir bien étudié les vérités
particulieres, et s’étre élevé d’abstraction en abstraction, jusqu’aux
propositions universelles. Ces sortes de principes sont naturellement
déterminés par les connaissances particulieres qui y ont conduit ; on
en voit toute I’étendue, et I’on peut s’assurer de s’en servir toujours
avec exactitude. Dire qu’un homme a de pareils principes, c’est don-
ner a entendre qu’il connait parfaitement les arts et les sciences dont il
fait son objet, et qu’il apporte partout de la netteté et de la précision.
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CHAPITRE VIII.

Affirmer. Nier. Juger. Raisonner. Concevoir. L’Entendement.

8. 69. QUAND nous comparons nos idées, la conscience que nous
en avons nous les fait connaitre comme étant les mémes par les en-
droits que nous les considérons, ce que nous manifestons en liant ces
idées par le mot est, ce qui s’appelle affirmer : ou bien elle nous les
fait connaitre comme n’étant pas les mémes, ce que nous manifestons
en les séparant par ces mots, n’est pas, ce qui s’appelle nier. Cette
double opération est ce qu’on nomme juger. Il est évident qu’elle est
une suite des autres.

8. 70. De I’opération de juger nait celle de raisonner. Le raisonne-
ment n’est qu’un enchainement de jugements qui dépendent les uns
des autres. Ces dernieres opeérations sont celles sur lesquelles il est le
moins necessaire de s’étendre. Ce que les logiciens en ont dit dans
bien des volumes, me parait entierement superflu et de nul usage. Je
me bornerai a rendre raison d’une expérience.

8. 71. On demande comment on peut, dans la conversation, déve-
lopper, souvent sans hésiter, des raisonnements fort étendus. Toutes
les parties en sont-elles présentes dans le méme instant ? et si elles ne
le sont pas, (comme il est vraisemblable, puisque I’esprit est trop bor-
né pour saisir tout-a-la-fois un grand nombre d’idees,) par quel hasard
se conduit-il avec ordre ? Cela s’explique aisément par ce qui a déja
été expose.

Au moment qu’un homme se propose de faire un raisonnement,
I’attention qu’il donne a la proposition qu’il veut prouver, lui fait
apercevoir successivement les propositions principales, qui sont le
résultat des différentes parties du raisonnement qu’il va faire. Si elles
sont fortement liées, il les parcourt si rapidement, qu’il peut
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s’imaginer les voir toutes ensemble. Ces propositions saisies, il consi-
dere celle qui doit étre exposée la premiere. Parce moyen les idées
propres a la mettre dans son jour, se réveillent en lui selon I’ordre de
la liaison qui est entre elles. De la il passe a la seconde, pour répéter la
méme opération, et ainsi de suite, jusqu’a la conclusion de son raison-
nement. Son esprit n’en embrasse donc pas en méme temps toutes les
parties ; mais, par la liaison qui est entre elles, il les parcourt avec as-
sez de rapidité pour devancer toujours la parole, a-peu-pres comme
I’ceil de quelgu’un qui lit haut, devance la prononciation.

Peut-étre demandera-t-on comment on peut apercevoir les résultats
d’un raisonnement, sans en avoir saisi les différentes parties dans tout
leur détail. Je réponds que cela n’arrive que quand nous parlons sur
des matieres qui nous sont familiéres, ou qui ne sont pas loin de I’étre,
par le rapport qu’elles ont a celles que nous connaissons davantage.
Voila le seul cas ou le phénomene que je propose peut étre remarqué.
Dans tout autre, I’on parle en hésitant, ce qui provient de ce que les
idées étant liées trop faiblement, se réveillent avec lenteur : ou I’on
parle sans suite, et c’est un effet de I’ignorance.

8. 72. Quand par I’exercice des operations precédentes; ou du
moins de quelques-unes, on s’est fait des idees exactes, et qu’on en
connait les rapports, la conscience que nous en avons, est I’opération
gu’on nomme concevoir. Par conséquent une condition essentielle
pour bien concevoir, c’est de se représenter toujours les choses sous
les idées qui leur sont propres.

8. 73. Ces analyses nous conduisent a avoir de I’entendement une
idée plus exacte que celle qu’on s’en fait communément. On le regar-
de comme une faculté différente de nos connaissances, et comme le
lieu ou elles viennent se réunir. Cependant je crois que, pour parler
avec plus de clarté, il faut dire que I’entendement n’est que la collec-
tion ou la combinaison des opérations de I’ame. Apercevoir ou avoir
conscience, donner son attention, reconnaitre, imaginer, se ressouve-
nir, réfléchir, distinguer ses idées, les abstraire, les composer, les ana-
lyser, affirmer, nier, juger, raisonner : concevoir : voila I’entendement.

8. 74. Je me suis attaché dans ces analyses a faire voir la dépen-
dance des operations de I’ame, et comment elles s’engendrent toutes
de la premiere. Nous commencons par éprouver des perceptions dont
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nous avons conscience. Nous formons-nous ensuite une conscience
plus vive de quelques perceptions, cette conscience devient attention.
Dés lors les idées se lient, nous reconnaissons en conséquence les per-
ceptions que nous avons eues, et nous nous reconnaissons pour le
méme étre qui les a eues : ce qui constitue la réeminiscence L’ame ré-
veille-t-elle ses perceptions, les conserve-t-elle, ou en rappelle-t-elle
seulement les signes ? c’est imagination, contemplation, mémoire ; et
si elle dispose elle-méme de son attention, c’est réflexion. Enfin, de
celle-ci naissent toutes les autres. C’est proprement la réflexion qui
distingue, compare, compose, décompose et analyse ; puisque ce ne
sont la que différentes manieres de conduire I’attention. De la se for-
ment, par une suite naturelle, le jugement, le raisonnement, la concep-
tion ; et résulte I’entendement. Mais j’ai cru devoir considérer les dif-
férentes manieres dont la réflexion s’exerce, comme autant
d’opérations distinctes, parce qu’il y a du plus ou du moins dans les
effets qui en naissent. Elle fait, par exemple, quelque chose de plus en
comparant des idées, lorsqu’elle s’en tient a les distinguer ; en les
composant et décomposant, que lorsqu’elle se borne a les comparer
telles qu’elles sont, et ainsi du reste. Il n’est pas douteux qu’on ne
puisse, selon la maniere dont on voudra concevoir les choses, multi-
plier plus ou moins les opérations de I’ame. On pourrait méme les re-
duire & une seule, qui serait la conscience. Mais il y a un milieu entre
trop diviser et ne pas diviser assez. Afin méme d’achever de mettre
cette matiere dans tout son jour, il faut encore passer a de nouvelles
analyses.
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CHAPITRE IX.

Des vices et des avantages de I’imagination.

8. 75. LE pouvoir que nous avons de reveiller nos perceptions en
I’absence des objets, nous donne celui de réunir et de lier ensemble les
idées les plus étrangéres. Il n’est rien qui ne puisse prendre dans notre
imagination une forme nouvelle. Par la liberté avec laquelle elle
transporte les qualités d’un sujet dans un autre, elle rassemble dans un
seul ce qui suffit a la nature pour en embellir plusieurs. Rien ne parait
d’abord plus contraire a la veérité que cette maniére dont I’imagination
dispose de nos idées. En effet, si nous ne nous rendons pas maitres de
cette operation, elle nous égarera infailliblement : mais elle sera un
des Qgrincipaux ressorts de nos connaissances, si nous savons la re-
gler <.

8. 76. Les liaisons d’idées se font dans I’imagination de deux ma-
niéres : quelques fois volontairement, et d’autres fois elles ne sont que
I’effet d’une impression étrangere. Celles-la sont ordinairement moins
fortes, de sorte que nous pouvons les rompre plus facilement: on
convient qu’elles sont d’institution. Celles-ci sont souvent si bien ci-
mentées, qu’il nous est impossible de les détruire : on les croit volon-
tiers naturelles. Toutes ont leurs avantages et leurs inconvénients ;

2 Je n’ai pris jusqu’ici I’imagination que pour I’opération qui réveille les per-
ceptions en I’absence des objets ; mais actuellement que je considére les effets
de cette opération, je ne trouve aucun inconvénient & me rapprocher de
I’usage, et je suis méme obligé de le faire : c’est pourquoi je prends dans ce
chapitre I’imagination pour une opération, qui, en réveillant les idées, en fait a
notre gré des combinaisons toujours nouvelles. Ainsi le mot d’imagination au-
ra désormais chez moi deux sens différents ; mais cela n’occasionnera aucune
équivoque, parce que, par les circonstances ou je I’emploierai, je déterminerai
a chaque fois le sens que j’aurai particulierement en vue.
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mais les dernieres sont d’autant plus utiles ou dangereuses, qu’elles
agissent sur les esprits avec plus de vivacité.

8. 77. Le langage est I’exemple le plus sensible des liaisons que
nous formons volontairement. Lui seul, il fait voir quels avantages
nous donne cette opération ; et les précautions qu’il faut prendre pour
parler avec justesse, montrent combien il est difficile de la régler.
Mais me proposant de traiter bient6t de la nécessité, de I’usage, de
I’origine et du progrés du langage, je ne m’arréterai pas a exposer ici
les avantages et les inconvénients de cette partie de I’imagination. Je
passe aux liaisons d’idées qui sont I’effet de quelque impression
étrangere.

§. 78. Jai dit qu’elles sont utiles et nécessaires. Il fallait, par
exemple, que la vue d’un précipice, ou nous sommes en danger de
tomber, réveillat en nous I’idée de mort. L’attention ne peut donc
mangquer a la premiere occasion de former cette liaison ; elle doit mé-
me la rendre d’autant plus forte qu’elle y est déterminée par le motif
le plus pressant : la conservation de notre étre.

Malebranche a cru cette liaison naturelle ou en nous dés la naissan-
ce. « L’idée, dit-il, d’une grande hauteur que I’on voit au-dessous de
soi, et de laquelle on est en danger de tomber, ou I’idée de quelque
grand corps qui est prét a tomber sur nous et a nous écraser, est natu-
rellement liée avec celle qui nous représente la mort, et avec une émo-
tion des esprits qui nous dispose a la fuite, et au désir de fuir. Cette
liaison ne change jamais, parce qu’il est necessaire qu’elle soit tou-
jours la méme ; et elle consiste dans une disposition des fibres du cer-
veau que nous avons dés notre enfance ** ».

Il est évident que si I’expérience ne nous avait appris que nous
sommes mortels, bien loin d’avoir une idée de la mort, nous serions
fort surpris a la vue de celui qui mourrait le premier. Cette idée est
donc acquise, et Malebranche se trompe pour avoir confondu ce qui
est naturel, ou en nous dés la naissance, avec ce qui est commun a
tous les hommes. Cette erreur est genérale. On ne veut pas
s’apercevoir que les mémes sens, les mémes opérations et les mémes

4 Recherche de la Vér., liv. 11, c. 5.
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circonstances doivent produire partout les mémes effets *°. On veut
absolument avoir recours a quelque chose d’inné, ou de naturel, qui
précede I’action des sens, I’exercice des opérations de I’ame et les cir-
constances communes.

8. 79. Si les liaisons d’idées qui se forment en nous par des impres-
sions eétrangeres, sont utiles, elles sont souvent dangereuses. Que
I’éducation nous accoutume a lier I’idée de honte ou d’infamie a celle
de survivre a un affront, I’idée de grandeur d’ame ou de courage a cel-
le de s’6ter soi-méme la vie, ou de I’exposer en cherchant a en priver
celui de qui on a été offensé ; on aura deux préjugés : I’'un qui a été le
point d’honneur des Romains ; I’autre qui est celui d’une partie de
I’Europe. Ces liaisons s’entretiennent et se fomentent plus ou moins
avec I’age. La force que le tempérament acquiert, les passions aux-
quelles on devient sujet, et I’état qu’on embrasse, en resserrent ou en
coupent les nceuds.

Ces sortes de préjugés étant les premiéres impressions gque nous
ayons éprouveées, ils ne manquent pas de nous paraitre des principes
incontestables. Dans I’exemple que je viens d’apporter, I’erreur est
sensible, et la cause en est connue. Mais il n’y a peut-étre personne a
qui il ne soit arrive de faire quelquefois des raisonnements bizarres,
dont on reconnait enfin tout le ridicule, sans pouvoir comprendre
comment on a pu en étre la dupe un seul instant. Ils ne sont souvent
que I’effet de quelque liaison singuliére d’idees : cause humiliante
pour notre vanité, et que pour cela nous avons tant de peine a aperce-
voir. Si elle agit d’une maniére si secréte, qu’on juge des raisonne-
ments qu’elle fait faire au commun des hommes.

8. 80. En général les impressions que nous eprouvons dans diffé-
rentes circonstances, nous font lier des idées que nous ne sommes plus
maitres de séparer. On ne peut, par exemple, fréquenter les hommes,
qu’on ne lie insensiblement les idées de certains tours d’esprit et de
certains caracteres avec les figures qui se remarquent davantage. Voila
pourquoi les personnes qui ont de la physionomie, nous plaisent ou

> On suppose qu’un homme fait vient de naitre & c6té d’un précipice, et on m’a

demandé s’il est vraisemblable qu’il évite de s’y jeter. Pour moi, je le crois,
non qu’il craigne la mort, car on ne peut craindre ce qu’on ne connait point,
mais parce qu’il me parait naturel qu’il dirige ses pas du coté ou ses pieds
peuvent porter sur quelque chose.
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nous déplaisent plus que les autres : car la physionomie n’est qu’un
assemblage de traits auxquels nous avons lié des idées, qui ne se ré-
veillent point sans étre accompagnées d’agrément ou de dégodt. Il ne
faut donc pas s’étonner si nous sommes portés a juger les autres
d’apres leur physionomie, et si quelquefois nous sentons pour eux au
premier abord de I’éloignement ou de I’inclination.

Par un effet de ces liaisons, nous nous prévenons souvent jusqu’a
I’exces en faveur de certaines personnes, et nous sommes tout-a-fait
injustes par rapport a d’autres. C’est que tout ce qui nous frappe dans
nos amis, comme dans nos ennemis, se lie naturellement avec les sen-
timents agréables ou désagréables qu’ils nous font éprouver ; et que,
par consequent, les defauts des uns empruntent toujours quelque
agrément de ce que nous remarquons en eux de plus aimable, ainsi
que les meilleures qualités des autres nous paraissent participer a leurs
vices. Par la ces liaisons influent infiniment sur toute notre conduite.
Elles entretiennent notre amour ou notre haine, fomentent notre estime
Ou notre meépris, excitent notre reconnaissance ou notre ressentiment,
et produisent ces sympathies, ces antipathies et tous ces penchants bi-
zarres dont on a quelquefois tant de peine a se rendre raison. Je crois
avoir lu quelque part que Descartes conserva toujours du goGt pour les
yeux louches, parce que la premiére personne qu’il avait aimée, avait
ce défaut.

8. 81. Locke a fait voir le plus grand danger des liaisons d’idees
lorsqu’il a remarqué qu’elles sont I’origine de la folie. « Un homme,
dit-il °, fort sage et de trés bon sens en toute autre chose, peut étre
aussi fou sur un certain article, qu’aucun de ceux qu’on renferme aux
petites maisons, si, par quelque violente impression qui se soit faite
subitement dans son esprit, ou par une longue application a une espece
particuliére de pensées, il arrive que des idées incompatibles soient
jointes si fortement ensemble dans son esprit, qu’elles y demeurent
unies ».

8. 82. Pour comprendre combien cette réflexion est juste, il suffit
de remarquer que, par le physique, I’imagination et la folie ne peuvent
différer que du plus au moins. Tout dépend de la vivacité et de

% Liv. I, c. 11, §. 13, il répéte a-peu-prés la méme chose, c. 13, §, 4, du méme

liv.
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I’abondance avec laquelle les esprits se portent au cerveau. C’est
pourquoi, dans les songes, les perceptions se retracent si vivement,
qu’au réveil on a quelquefois de la peine a reconnaitre son erreur.
Voila certainement un moment de folie. Afin qu’on restéat fou, il suffi-
rait de supposer que les fibres du cerveau eussent été ébranlés avec
trop de violence pour pouvoir se rétablir. Le méme effet peut étre pro-
duit d’une maniére plus lente.

8. 83. 1l n’y a, je pense, personne qui dans des moments de désceu-
vrement, n’imagine quelque roman dont il se fait le héros. Ces fic-
tions, qu’on appelle des chateaux en Espagne, n’occasionnent pour
I’ordinaire dans le cerveau que de légeres impressions, parce qu’on
s’y livre peu, et qu’elles sont bientot dissipées par des objets plus ré-
els, dont on est obligé de s’occuper. Mais qu’il survienne quelque su-
jet de tristesse, qui nous fasse éviter nos meilleurs amis, et prendre en
dégodt tout ce qui nous a plu ; alors, livrés a tout notre chagrin, notre
roman favori sera la seule idée qui pourra nous en distraire. Les es-
prits animaux creuseront peu-a-peu a ce chateau des fondements
d’autant plus profonds, que rien n’en changera le cours : nous nous
endormirons en le batissant, nous I’habiterons en songe ; et enfin,
quand I’impression des esprits sera insensiblement parvenue a étre la
méme que si nous étions en effet ce que nous avons feint, nous pren-
drons, a notre réveil, toutes nos chiméres pour des réalités. 1l se peut
que la folie de cet Athénien, qui croyait que tous les vaisseaux qui en-
traient dans le Pirée, étaient a lui, n’ait pas eu d’autres causes.

8. 84. Cette explication peut faire connaitre combien la lecture des
romans est dangereuse pour les jeunes personnes du sexe dont le cer-
veau est fort tendre. Leur esprit, que I’éducation occupe ordinairement
trop peu, saisit avec avidité des fictions qui flattent des passions natu-
relles a leur age. Elles y trouvent des matériaux pour les plus beaux
chateaux en Espagne. Elles les mettent en ceuvre avec d’autant plus de
plaisir que I’envie de plaire, et les galanteries qu’on leur fait sans ces-
se, les entretiennent dans ce godt. Alors il ne faut peut-étre qu’un Ié-
ger chagrin pour tourner la téte a une jeune fille, lui persuader qu’elle
est Angélique, ou telle autre héroine qui lui a plu, et lui faire prendre
pour des Médors tous les hommes qui I’approchent.

8. 85. Il y a des ouvrages faits dans des vues bien différentes, qui
peuvent avoir de pareils inconvénients. Je veux parler de certains li-
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vres de dévotion écrits par des imaginations fortes et contagieuses. Ils
sont capables de tourner quelquefois le cerveau d’une femme, jusqu’a
lui faire croire qu’elle a des visions, qu’elle s’entretient avec les an-
ges, ou que méme elle est déja dans le ciel avec eux. Il serait bien a
souhaiter que les jeunes personnes des deux sexes fussent toujours
éclairées dans ces sortes de lectures par des directeurs qui connai-
traient la trempe de leur imagination.

8. 86. Des folies comme celles que je viens d’exposer, sont recon-
nues de tout le monde. Il y a d’autres égarements auxquels on ne pen-
se pas a donner le méme nom ; cependant tous ceux qui ont leur cause
dans I’imagination, devraient étre mis dans la méme classe. En ne de-
terminant la folie que par la conséquence des erreurs, on ne saurait
fixer le point ou elle commence. Il la faut donc faire consister dans
une imagination qui, sans qu’on soit capable de le remarquer, associe
des idées d’une maniére tout-a-fait désordonnée, et influe quelquefois
dans nos jugements ou dans notre conduite. Cela étant, il est vraisem-
blable que personne n’en sera exempt. Le plus sage ne différera du
plus fou, que parce qu’heureusement les travers de son imagination
n’auront pour objet que des choses qui entrent peu dans le train ordi-
naire de la vie ; et qui le mettent moins visiblement en contradiction
avec le reste des hommes. En effet, ou est celui que quelque passion
favorite n’engage pas constamment, dans de certaines rencontres, a ne
se conduire que d’apres I’impression forte que les choses font sur son
Imagination, et ne fasse retomber dans les mémes fautes ? Observez
surtout un homme dans ses projets de conduite ; car c’est la I’ecueil de
la raison pour le grand nombre. Quelle prévention, quel aveuglement
méme dans celui qui a le plus d’esprit ! Que le peu de succes lui fasse
reconnaitre combien il a eu tort, il ne se corrigera pas. La méme ima-
gination qui I’a séduit, le séduira encore ; et vous le verrez sur le point
de commettre une faute semblable a la premiere, que vous ne I’en
convaincrez pas.

8. 87. Les impressions qui se font dans les cerveaux froids, s’y
conservent longtemps. Ainsi les personnes, dont I’extérieur est posé et
réfléchi, n’ont d’autre avantage, si c’en est un, que de garder cons-
tamment les mémes travers. Par-la, leur folie, qu’on ne soupconnait
pas au premier abord, n’en devient que plus aisée a reconnaitre pour
ceux qui les observent quelque temps. Au contraire, dans les cerveaux
ou il y a beaucoup de feu et beaucoup d’activité, les impressions
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s’effacent, se renouvellent, les folies se succédent. A I’abord, on voit
bien que I’esprit d’'un homme a quelque travers, mais il en change
avec tant de rapidité, gu’on peut a peine le remarquer.

8. 88. Le pouvoir de I’imagination est sans bornes. Elle diminue ou
méme dissipe nos peines, et peut seule donner aux plaisirs
I’assaisonnement qui en fait tout le prix. Mais quelquefois c’est
I’ennemi le plus cruel que nous ayons : elle augmente nos maux, nous
en donne gque nous n’avions pas, et finit par nous porter le poignard
dans le sein.

Pour rendre raison de ces effets, je dis d’abord que, les sens agis-
sant sur I’organe de I’imagination, cet organe réagit sur les sens. On
ne le peut révoquer en doute : car I’expérience fait voir une pareille
réaction dans les corps les moins élastiques. Je dis, en second lieu, que
la réaction de cet organe est plus vive que I’action des sens ; parce
qu’il ne réagit pas sur eux avec la seule force que suppose la percep-
tion qu’ils ont produite, mais avec les forces réunies de toutes celles
qui sont étroitement liées a cette perception, et qui, pour cette raison,
n’ont pu manquer de se reveiller. Cela étant, il n’est pas difficile de
comprendre les effets de I’imagination. Venons a des exemples.

La perception d’une douleur réveille dans mon imagination toutes
les idées avec lesquelles elle a une liaison étroite. Je vois le danger, la
frayeur me saisit, j’en suis abattu, mon corps résiste a peine, ma dou-
leur devient plus vive, mon accablement augmente, et il se peut que,
pour avoir eu I’imagination frappée, une maladie légere dans ses com-
mencements me conduise au tombeau.

Un plaisir que j’ai recherché retrace également toutes les idées
agréables auxquelles il peut étre lié. L imagination renvoie aux sens
plusieurs perceptions pour une qu’elle recoit. Mes esprits sont dans un
mouvement qui dissipe tout ce qui pourrait m’enlever aux sentiments
que j’éprouve. Dans cet état, tout entier aux perceptions que je regois
par les sens, et a celles que I’imagination reproduit, je godte les plai-
sirs les plus vifs. Qu’on arréte I’action de mon imagination, je sors
aussitdt comme d’un enchantement, j’ai sous les yeux les objets aux-
quels j’attribuais mon bonheur, je les cherche, et je ne les vois plus.

Par cette explication, on congoit que les plaisirs de I’imagination
sont tout aussi réels et tout aussi physiques que les autres, quoiqu’on
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dise communément le contraire. Je n’apporte plus qu’un exemple. Un
homme, tourmenté par la goutte et qui ne peut se soutenir, revoit au
moment qu’il s’y attendait le moins, un fils qu’il croyait perdu : plus
de douleur. Un instant apres le feu se met a sa maison : plus de fai-
blesse. 1l est déja hors du danger quand on songe a le secourir. Son
Imagination subitement et vivement frappée, réagit sur toutes les par-
ties de son corps, et y produit la révolution qui le sauve.

Voila, je pense, les effets les plus étonnants de I’imagination. Je
vais, dans le chapitre suivant, dire un mot des agréments gqu’elle sait
préter a la veérité.
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CHAPITRE X.

Ou I’Imagination puise les agréments qu’elle
donne a la vérite.

8. 89. L’IMAGINATION emprunte ses agréments du droit qu’elle a de
dérober a la nature ce qu’il y a de plus riant et de plus aimable, pour
embellir le sujet qu’elle manie. Rien ne lui est étranger, tout lui de-
vient propre, dés qu’elle en peut paraitre avec plus d’éclat. C’est une
abeille qui fait son trésor de tout ce qu’un parterre produit de plus bel-
les fleurs. C’est une coquette, qui, uniquement occupée du desir de
plaire, consulte plus son caprice que la raison. Toujours également
complaisante elle se préte a notre godt, a nos passions, a nos faibles-
ses ; elle attire et persuade I’un par son air vif et agacant, surprend et
étonne I’autre par ses manieres grandes et nobles. Tant6t elle amuse
par des propos riants, d’autres fois elle ravit par la hardiesse de ses
saillies. L4, elle affecte la douceur pour intéresser ; ici, la langueur et
les larmes pour toucher ; et, s’il le faut, elle prendra bient6t le masque,
pour exciter des ris. Bien assurée de son empire, elle exerce son capri-
ce sur tout. Elle se plait quelquefois a donner de la grandeur aux cho-
ses les plus communes et les plus triviales, et d’autres fois a rendre
basses et ridicules les plus sérieuses et les plus sublimes. Quoiqu’elle
altére tout ce qu’elle touche, elle réussit souvent, lorsqu’elle ne cher-
che qu’a plaire ; mais hors de la, elle ne peut qu’échouer. Son empire
finit ou celui de I’analyse commence.

8. 90. Elle puise non seulement dans la nature, mais encore dans
les choses les plus absurdes et les plus ridicules, pourvu que les préju-
gés les autorisent. Peu importe qu’elles soient fausses, si nous sommes
portes a les croire veritables. L’ imagination a surtout les agréments en
vue, mais elle n’est pas opposée a la vérité. Toutes ses fictions sont
bonnes lorsqu’elles sont dans I’analogie de la nature de nos connais-



Condillac 78
Essai sur I’origine des connaissances humaines

sances ou de nos préjugés ; mais dés qu’elle s’en écarte, elle n’enfante
plus que des idées monstrueuses et extravagantes. C’est 13, je crois, ce
qui rend cette pensée de Despréaux si juste.

Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable. Il doit régner partout, et
méme dans la Fable.

En effet, le vrai appartient a la Fable : non que les choses soient
absolument telles qu’elle nous les représente, mais parce qu’elle les
montre sous des images claires, familiéres, et qui, par conséquent,
nous plaisent, sans nous engager dans I’erreur.

8.91. Rien n’est beau que le vrai : cependant tout ce qui est vrai
n’est pas beau. Pour y suppléer, I’imagination lui associe les idées les
plus propres a I’embellir, et par cette réunion, elle forme un tout, ou
I’on trouve la solidité et I’agrément. La Poésie en donne une infinité
d’exemples. C’est la qu’on voit la fiction, qui serait toujours ridicule
sans le vrai, orner la veérité qui serait souvent froide sans la fiction. Ce
mélange plait toujours pourvu que les ornements soient choisis, avec
discernement et répandus avec sagesse. L’imagination est a la vérité
ce qu’est la parure a une belle personne : elle doit lui préter tous ses
secours, pour la faire paraitre avec les avantages dont elle est suscep-
tible.

Je ne m’arréterai pas davantage sur cette partie de I’imagination ;
ce serait le sujet d’un ouvrage a part: il suffit pour mon plan de
n’avoir pas oublié d’en parler.

Table des matieres
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CHAPITRE XI.

De la Raison, de I’Esprit, et de ses différentes espéces.

8. 92. DE toutes les opérations que nous avons décrites, il en résul-
te une qui, pour ainsi dire, couronne I’entendement : c’est la raison.
Quelque idée qu’on s’en fasse, tout le monde convient que ce n’est
que par elle qu’on peut se conduire sagement dans les affaires civiles,
et faire des progres dans la recherche de la vérité. 1l en faut conclure
qu’elle n’est autre chose que la connaissance de la maniére dont nous
devons régler les opérations de notre ame.

8. 93. Je ne crois pas, en m’expliquant de la sorte, m’écarter de
I’usage : je ne fais que déterminer une notion qui ne m’a paru nulle
part assez exacte. Je préviens méme toutes les invectives qu’on ne dit
contre la raison, que pour I’avoir prise dans un sens trop vague. Dira-
t-on que la nature nous a fait un présent digne d’une maratre, lors-
qu’elle nous a donneé les moyens de diriger sagement les operations de
notre ame ? Une pareille pensée pourrait-elle tomber dans I’esprit ?
Dira-t-on que, quand I’ame ne serait pas douée de toutes les opéra-
tions dont nous avons parlé, elle n’en serait que plus heureuse, parce
qu’elles sont la source de ses peines par I’abus qu’elle en fait ? Que ne
reprochons-nous donc a la nature de nous avoir donné une bouche, des
bras et d’autres organes, qui sont souvent les instruments de notre
propre malheur ? Peut-étre que nous voudrions n’avoir de vie
gu’autant qu’il en faut pour sentir que nous existons, et que nous
abandonnerions volontiers toutes les opérations qui nous mettent si
fort au-dessus des bétes, pour n’avoir que leur instinct.

8. 94. Mais, dira-t-on, quel est I’usage que nous devons faire des
opérations de I’ame ? Avec quels efforts, et avec combien peu de suc-
ces n’en a-t-on pas fait la recherche ? Peut-on se flatter d’y réussir
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mieux aujourd’hui ? Je réponds qu’il faut donc nous plaindre de
n’avoir pas recu la raison en partage. Mais plutdt n’outrons rien. Etu-
dions bien les opérations de I’ame, connaissons toute leur étendue,
sans nous en cacher la faiblesse, distinguons-les exactement, démé-
lons-en les ressorts, montrons-en les avantages et les abus, voyons
quels secours elles se prétent mutuellement ; enfin, ne les appliquons
qu’aux objets qui sont a notre portée, et je promets que nous appren-
drons I’usage que nous en devons faire. Nous reconnaitrons qu’il nous
est tombeé en partage autant de raison que notre état le demandait ; et
que si celui de qui nous tenons tout ce que nous sommes ne prodigue
pas ses faveurs, il sait les dispenser avec sagesse.

8. 95. Il y a trois opérations qu’il est a propos de rapprocher pour
en faire mieux sentir la différence. Ce sont I’instinct, la folie et la rai-
son. L’instinct n’est qu’une imagination dont I’exercice n’est point du
tout a nos ordres, mais qui, par sa vivacité, concourt parfaitement a la
conservation de notre étre. Il exclut la mémoire, la réflexion et les au-
tres opérations de I’ame. La folie admet au contraire I’exercice de tou-
tes les opérations ; mais c’est une imagination deréglée qui les dirige.
Enfin la raison résulte de toutes les opérations de I’ame bien conduite.
Si Pope a voit su se faire des idées de ces choses, il n’aurait pas autant
déclamé contre la raison et encore moins conclu :

En vain de la raison tu vantes I’excellence.
Doit-elle sur I’instinct avoir la préférence ?

Entre ces facultés quelle comparaison !
Dieu dirige I’instinct, et I’hnomme la raison.

8. 96. Il est, au reste, bien aisé d’expliquer ici la distinction qu’on
fait entre étre au-dessus de la raison, selon la raison et contre la rai-
son. Toute vérité qui renferme quelques opérations de I’ame, parce
qu’elles n’ont pu entrer par les sens, ni étre tirées des sensations, est
au-dessus de la raison. Une Vvérité qui ne renferme que des idées sur
lesquelles notre esprit peut opérer, est selon la raison. Enfin, cette
proposition qui en contredit une qui résulte des opérations de I’ame
bien conduite, est contre la raison.

8. 97. On a pu facilement remarquer que, dans la notion de la rai-
son, et dans les nouveaux détails que j’ai donnés sur I’imagination *,

2" Chapitre précédent.
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il n’entre d’autres idées que celles des opérations qui ont été le sujet
des huit premiers chapitres de cette section. Il était cependant a propos
de considérer ces choses a part, soit pour se conformer a I’usage, soit
pour marquer plus exactement les différents objets des opérations de
I’entendement. Je crois méme devoir suivre encore |’usage, lorsqu’il
distingue le bon sens, I’esprit, I’intelligence, la péneétration, la profon-
deur, le discernement, le jugement, la sagacité, le godt, I’invention, le
talent, le génie et I’enthousiasme ; il me suffira cependant de ne dire
gu’un mot sur toutes ces choses.

8. 98. Le bon sens et I’intelligence ne font que concevoir ou imagi-
ner, et ne différent que par la nature de I’objet dont on s’occupe.
Comprendre, par exemple, que deux et deux font quatre, ou compren-
dre tout un cours de mathématiques, c’est également concevoir ; mais
avec cette différence que I’un s’appelle bon sens, et I’autre intelligen-
ce. De méme, pour imaginer des choses communes et qui tombent
tous les jours sous les yeux, il ne faut que du bon sens; mais, pour
imaginer des choses neuves, surtout si elles sont de quelque étendue,
il faut de I’intelligence. L’objet du bon sens ne parait donc se ren-
contrer que dans ce qui est facile et ordinaire, et c’est a I’intelligence a
faire concevoir ou imaginer des choses plus composeées et plus neu-
Ves.

8. 99. Faute d’une bonne méthode pour analyser nos idées, nous
nous contentons souvent de nous entendre a-peu-prés. Ou en voit
I’exemple dans le mot esprit, auquel on attache communément une
notion bien vague, quoiqu’il soit dans la bouche de tout le monde.
Quelle qu’en soit la signification, elle ne saurait s’étendre au-dela des
opérations dont j’ai donné I’analyse ; mais selon qu’on prend ces opé-
rations a part, qu’on en réunit plusieurs, ou qu’on les considere toutes
ensemble, on se forme différentes notions, auxquelles on donne com-
munément le nom d’esprit. Il faut cependant y mettre pour condition
que nous les conduisions d’une maniere supérieure, et qui montre
I’activité de I’entendement. Celles ou I’ame dispose a peine d’elle-
méme, ne méritent pas ce nom. Ainsi la mémoire et les opérations qui
la précédent, ne constituent pas I’esprit. Si, méme I’activité de I’ame
n’a pour objet que des choses communes, ce n’est encore que bon
sens, comme je I’ai dit. L’esprit vient immédiatement apres, et se
trouverait a son plus haut période dans un homme qui, en toute occa-
sion, saurait parfaitement bien conduire toutes les opérations de son
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entendement, et s’en servirait avec toute la facilité possible. C’est une
notion dont on ne trouvera jamais le modeéle ; mais il faut le supposer,
afin d’avoir un point fixe, d’ou I’on puisse, par divers endroits,
s’éloigner plus ou moins, et se faire, par ce moyen, quelque idée des
especes inférieures. Je me borne a celles auxquelles on a donné des
noms.

8. 100. La pénétration suppose qu’on est capable d’assez
d’attention, de réflexion et d’analyse, pour percer jusques dans
I’intérieur des choses ; et la profondeur, qu’on les creuse au point d’en
développer tous les ressorts, et qu’on voit d’ou elles viennent, ce
qu’elles sont, et ce qu’elles deviendront.

8. 101. Le discernement et le jugement comparent les choses, en
font la différence, et apprécient exactement la valeur des unes aux au-
tres : mais le premier se dit plus particulierement de celles qui regar-
dent la spéculation, et le second, de celles qui concernent la pratique.
Il faut du discernement dans les recherches philosophiques, et du ju-
gement dans la conduite de la vie.

8. 102. La sagacité n’est que I’adresse avec laquelle on sait se re-
tourner pour saisir son objet plus facilement, ou pour le faire mieux
comprendre aux autres ; ce qui ne se fait que par I’imagination jointe a
la réflexion et a I’analyse.

8. 103. Le godt est une maniere de sentir si heureuse qu’on aper-
coit le prix des choses sans le secours de la réflexion, ou plutét sans se
servir d’aucune regle pour en juger. Il est I’effet d’une imagination
qui, ayant été exercee de bonne heure sur des objets choisis, les
conserve toujours présents, et s’en fait naturellement des modéles de
comparaison. C’est pourquoi le bon go(t est ordinairement le partage
des gens du monde.

8. 104. Nous ne créons pas proprement des idées, nous ne faisons
que combiner, par des compositions et des decompositions, celles que
nous recevons par les sens. L’invention consiste & savoir faire des
combinaisons neuves. Il y en a de deux especes : le talent et le génie.

Celui-la combine les idées d’un art ou d’une science connue d’une
maniere propre a produire les effets qu’on en doit naturellement atten-
dre. Il demande tant6t plus d’imagination, tantét plus d’analyse. Ce-
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lui-ci ajoute au talent I’idée d’esprit, en quelque sorte, créateur. Il in-
vente de nouveaux arts, ou, dans le méme art, de nouveaux genres
égaux, et quelquefois méme supérieurs a ceux qui étaient déja connus.
Il envisage des choses sous des points de vue qui ne sont qu’a lui ;
donne naissance a une science nouvelle, ou se fraie, dans celles qu’on
cultive, une route a des vérités auxquelles on n’espérait pas de pouvoir
arriver. Il répand sur celles qu’on connaissait avant lui, une clarté et
une facilite dont on ne les jugeait pas susceptibles. Un homme a talent
a un caractére qui peut appartenir a d’autres : il est égalé, et méme
quelquefois surpassé. Un homme de génie a un caractere original, il
est inimitable. Aussi les grands écrivains qui le suivent, hasardent ra-
rement de s’essayer dans le genre ou il a réussi. Corneille, Moliére et
Quinault, n’ont point eu d’imitateurs. Nous avons des modernes qui
vraisemblablement n’en auront pas davantage.

On qualifie le génie d’étendu et de vaste. Comme étendu, il fait de
grands progrés dans un genre : comme Vvaste, il réunit tant de genres,
et a un tel degré, qu’on a en quelque sorte de la peine a imaginer qu’il
ait des bornes.

8. 105. On ne peut analyser I’enthousiasme quand on I’éprouve,
puisqu’alors on n’est pas maitre de sa réflexion: mais comment
I’analyser quand on ne I’éprouve plus ? C’est en considérant les effets
qu’il a produits. Dans cette occasion la connaissance des effets doit
conduire a la connaissance de leur cause, et cette cause ne peut étre
que quelqu’une des opérations dont nous avons déja fait I’analyse.

Quand les passions nous donnent de violentes secousses, en sorte
qu’elles nous enléevent I’usage de la réflexion, nous éprouvons mille
sentiments divers. C’est que I’imagination plus ou moins excitée, se-
lon que les passions sont plus ou moins vives, réveille avec plus ou
moins de force les sentiments qui ont quelque rapport, et, par consé-
quent, quelque liaison avec I’état ou nous sommes.

Supposons deux hommes dans les mémes circonstances, et éprou-
vant les mémes passions, mais dans un inégal degré de force. D’un
cote, prenons pour exemple le vieil Horace, tel qu’il est dépeint dans
Corneille, avec cette ame romaine qui lui ferait sacrifier ses propres
enfants au salut de la république. L’impression qu’il regoit, quand il
apprend la fuite de son fils, est un assemblage confus de tous les sen-
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timents que peuvent produire I’amour de la patrie et celui de la gloire,
portés au plus haut point ; jusques-la qu’il ne doit pas regretter la perte
de deux de ses fils, et qu’il doit souhaiter que le troisieme edt égale-
ment perdu la vie. Voila les sentiments dont il est agité : mais les ex-
primera-t-il dans tout leur détail ? Non : ce n’est pas le langage des
grandes passions. Il ne se contentera pas non plus d’en faire connaitre
un des moins vifs. Il préférera naturellement celui qui agit en lui avec
le plus de violence, et il s’y arrétera, parce que, par la liaison qu’il a
avec les autres, il les renferme suffisamment. Or, quel est ce senti-
ment ? C’est de souhaiter que son fils fat mort, car un pareil désir, ou,
n’entre point dans I’ame d’un pére ; ou, quand il y entre, il doit seul en
quelque sorte la remplir. C’est pourquoi, lorsqu’on lui demande ce
que son fils pouvait faire contre trois, il doit répondre : qu’il mourdt.

Supposons, d’un autre c6té, un Romain qui, quoique sensible a la
gloire de sa famille et au salut de la république, elt néanmoins éprou-
vé des passions beaucoup plus faibles que le vieil Horace ; il me parait
qu’il aurait presque conserve tout son sang-froid. Les sentiments pro-
duits en lui par I’honneur et par I’amour dela patrie, I’auraient affecté
plus faiblement, et chacun a-peu-pres dans un égal degré. Cet homme
n’aurait pas été porté a exprimer I’un plutét que I’autre ; ainsi il aurait
été naturel qu’il les edt fait connaitre dans tout leur détail. Il aurait dit
combien il souffrait de voir la ruine de la république, et la honte dont
son fils venait de se couvrir ; il aurait défendu qu’il osat jamais se pré-
senter devant lui ; et au lieu d’en souhaiter la mort, il aurait seulement
jugé qu’il edt mieux valu pour lui avoir le sort de ses freres.

Quoi qu’on entende par enthousiasme, il suffit de savoir qu’il est
opposé au sang-froid, pour remarquer que ce n’est que dans
I’enthousiasme qu’on peut se mettre a la place du vieil Horace de
Corneille : il n’en est pas de méme pour se mettre a la place de
I’hnomme que j’ai imaginé. Voyons encore un exemple.

Si Moise, ayant a parler de la création de la lumiére, avait été
moins pénétré de la grandeur de Dieu, il se serait étendu davantage a
montrer la puissance de cet étre supréme. D’un coté, il n’aurait rien
négligé pour exalter I’excellence de la lumiere ; et de I’autre, il aurait
représenté les ténébres comme un chaos ou toute la nature était ense-
velie ; mais, pour entrer dans ces détails, il était trop rempli des senti-
ments que peut produire la vue de la supériorité du premier étre et de
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la dépendance des créatures. Ainsi les idées de commandement et
d’obéissance étant liées a celles de supériorité et de dépendance, elles
n’ont pu manguer de se réveiller dans son ame ; et il a di s’y arréter,
comme étant suffisantes pour exprimer toutes les autres. Il se borne
donc a dire : Dieu dit que la lumiére soit, et la lumiere fut. Par le
nombre et par la beauté des idées que ces expressions abrégées réveil-
lent en méme temps, elles ont I’avantage de frapper I’ame d’une ma-
niere admirable, et sont, pour cette raison, ce qu’on nomme sublime.

En conséquence de ces analyses, voici la notion que je me fais de
I’enthousiasme : c’est I’état d’un homme qui, considérant avec effort
les circonstances ou il se place, est vivement remué par tous les sen-
timents qu’elles doivent produire, et qui, pour exprimer ce qu’il
éprouve, choisit naturellement parmi les sentiments celui qui est le
plus vif et qui seul equivaut aux autres, par I’étroite liaison qu’il a
avec eux. Si cet etat n’est que passager, il donne lieu a un trait ; et s’il
dure quelque temps, il peut produire une piece entiere. En conservant
son sang-froid, on pourrait imiter I’enthousiasme, si I’on s’était fait
I’habitude d’analyser les beaux morceaux que les poétes lui doivent ;
mais la copie serait-elle toujours égale a I’original ?

8. 106. L’esprit est proprement I’instrument avec lequel on ac-
quiert les idées qui s’éloignent des plus communes : c’est pourquoi
nos idées sont d’une nature bien différente, selon le genre des opéra-
tions qui constituent plus particulierement I’esprit de chaque homme.
Les effets ne peuvent pas étre les mémes dans celui ou vous suppose-
rez plus d’analyse avec moins d’imagination, et dans celui ou vous
supposerez plus d’imagination avec moins d’analyse. L’imagination
seule est susceptible d’une grande variété, et suffit pour faire des es-
prits de bien des espéces. Nous avons des modeéles de chacune dans
nos écritures ; mais toutes n’ont pas des noms. D’ailleurs, pour consi-
dérer I’esprit dans tous ses effets, ce n’est pas assez d’avoir donné
I’analyse des operations de I’entendement, il faudrait encore avoir fait
celle des passions et avoir remarqué comment toutes ces choses se
combinent et se confondent en une seule cause. L’influence des pas-
sions est si grande, que souvent sans elle I’entendement n’aurait pres-
que point d’exercice, et que, pour avoir de I’esprit, il ne manque quel-
quefois @ un homme que des passions. Elles sont méme absolument
nécessaires pour certains talents. Mais une analyse des passions appar-
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tiendrait plutdt a un ouvrage ou I’on traiterait des progres de nos
connaissances, qu’a celui ou il ne s’agit que de leur origine.

8. 107. Le principal avantage qui résulte de la maniére dont j’ai
envisagé les opérations de I’ame, c’est qu’on voit évidemment com-
ment le bon sens, I’esprit, la raison et leurs contraires naissent égale-
ment d’un méme principe, qui est la liaison des idées les unes avec les
autres ; que, remontant encore plus haut, on voit que cette liaison est
produite par I’usage des signes. Voila le principe. Je vais finir par une
récapitulation de ce qui a été dit.

On est capable de plus, de réflexion a proportion qu’on a plus de
raison. Cette derniére faculté produit donc la réflexion. D’un cété, la
réflexion nous rend maitres de notre attention ; elle engendre donc
I’attention : d’un autre coté, elle nous fait lier nos idées : elle occa-
sionne donc la mémoire. De la nait I’analyse, d’ou se forme la rémi-
niscence, ce qui donne lieu a I’imagination (je prends ici ce mot dans
le sens que je lui ai donné).

C’est par le moyen de la réflexion que I’imagination devient a no-
tre pouvoir, et nous n’avons a notre disposition I’exercice de la mé-
moire que longtemps apres que nous sommes maitres de celui de notre
imagination ; et ces deux opérations produisent la conception.

L’entendement différe de I’imagination, comme I’opération qui
consiste a concevoir differe de I’analyse. Quant aux opérations qui
consistent a distinguer, comparer, composer, décomposer, juger, rai-
sonner, elles naissent les unes des autres, et sont les effets immédiats
de I’imagination et de la mémoire. Telle est la génération des opéra-
tions de I’ame.

Il est important de bien saisir toutes ces choses, et de remarquer
surtout les opérations qui forment I’entendement (on sait que je ne
prends pas ce mot dans le sens des autres), et le distinguer de celles
qu’il produit. C’est sur cette différence que portera toute la suite de
cet ouvrage : elle en est le fondement. Tout y sera confondu pour ceux
qui ne la saisiront pas.
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SECTION TROISIEME.

DES IDEES SIMPLES ET DES IDEES COMPLEXES.

8. 1. J’APPELLE idée complexe la réunion ou la collection de plu-
sieurs perceptions ; et idée simple, une perception considérée toute
seule.

« Bien que les qualités qui frappent nos sens, dit Locke *°, soient si
fort unies et si bien mélées ensemble dans les choses mémes, qu’il n’y
ait aucune séparation ou distance entre elles ; il est certain néanmoins
que les idées que ces diverses qualités produisent dans I’ame, y en-
trent par les sens d’une maniere simple et sans nul mélange. Car,
quoique la vue et I’attouchement excitent souvent, dans le méme
temps, différentes idées par le méme objet, comme lorsqu’on voit le
mouvement et la couleur tout-a-la-fois, et que la main sent la molles-
se, et la chaleur d’un morceau de cire, cependant les idées simples qui
sont ainsi réunies dans le méme sujet, sont aussi parfaitement distinc-
tes que celles qui entrent dans I’esprit par divers sens. Par exemple, la
froideur et la dureté qu’on sent dans un morceau de glace, sont des
idées aussi distinctes dans I’ame que I’odeur et la blancheur d’une
fleur de lys, ou que I’odeur du sucre et I’odeur d’une rose ; et rien
n’est plus évident, a un homme, que la perception claire et distincte
qu’il a de ces idées simples, dont chacune, prise a part, est exempte de
toute composition, et ne produit, par conséquent, dans I’ame qu’une
conception entierement uniforme, qui ne peut étre distinguée en diffé-
rentes idées. »

Quoique nos perceptions soient susceptibles de plus ou de moins
de vivacite, on aurait tort de s’imaginer que chacune soit composée de
plusieurs autres. Fondez ensemble des couleurs, qui ne différent que

2 Liv. Il,c. 2, 8. 1.
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parce qu’elles ne sont pas également vives, elles ne produiront qu’une
seule perception.

Il est vrai qu’on regarde comme différents degres d’une méme per-
ception toutes celles qui ont des rapports, moins éloignés. Mais c’est
que faute d’avoir autant de noms que de perceptions, on a été obligé
de rappeler celles-ci a certaines classes. Prises a part, il n’y en a point
qui ne soit simple. Comment décomposer, par exemple, celle
gu’occasionne la blancheur de la neige ? Y distinguera-t-on plusieurs
autres blancheurs dont elle se soit formée ?

8. 2. Toutes les opérations de I’ame, considérées dans leur origine,
sont également simples, car chacune n’est alors qu’une perception.
Mais ensuite elles se combinent pour agir de concert, et forment des
opérations composées. Cela parait sensiblement dans ce qu’on appelle
pénétration, discernement, sagacité, etc.

8. 3. Outre les idées qui sont reellement simples, on regarde sou-
vent comme telle une collection de plusieurs perceptions, lorsqu’on la
rapporte a une collection plus grande dont elle fait partie. Il n’y a mé-
me point de notion, quelque composée qu’elle soit, qu’on ne puisse
considérer comme simple, en lui attachant I’idee de I’unité.

8. 4. Parmi les idées complexes, les unes sont composées de per-
ceptions différentes ; telle est celle d’un corps : les autres le sont de
perceptions uniformes, ou plutdt elles ne sont qu’une méme percep-
tion répétée plusieurs fois. Tantot le nombre n’en est point déterminé ;
telle est I’idée abstraite de I’étendue : tantdt il est déterminé ; le pied,
par exemple, est la perception d’un pouce pris douze fois.

8. 5. Quant aux notions qui se forment de perceptions différentes, il
y en a de deux sortes : celles des substances et celles qui se composent
des idees simples qu’on rapporte aux différentes actions des hommes.
Afin que les premieres soient utiles, il faut qu’elles soient faites sur le
modeéle des substances, et qu’elles ne représentent que les propriétés
qui y sont renfermées. Dans les autres, on se conduit tout différem-
ment. Souvent il est important de les former avant d’en avoir vu des
exemples ; et d’ailleurs ces exemples n’auraient ordinairement rien
d’assez fixe pour nous servir de regle. Une notion de la vertu ou de la
justice, formée de la sorte, varierait selon que les cas particuliers ad-
mettraient ou rejetteraient certaines circonstances ; et la confusion
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irait a un tel point qu’on ne discernerait plus le juste de I’injuste : er-
reur de bien des philosophes. Une nous reste donc qu’a rassembler a
notre choix plusieurs idées simples, et qu’a prendre ces collections
une fois déterminées pour le modéle d’apres lequel nous devons juger
des choses. Telles sont les idées attachées a ces mots : gloire, hon-
neur, courage. Je les appellerai idées archétypes : terme que les méta-
physiciens modernes ont assez mis en usage.

8. 6. Puisque les idées simples ne sont que nos propres perceptions,
le seul moyen de les connaitre, c’est de réfléchir sur ce qu’on éprouve
a la vue des objets.

8. 7. Il en est de méme de ces idées complexes qui ne sont qu’une
répétition indéterminée d’une méme perception. Il suffit, par exemple,
pour avoir I’idée abstraite de I’étendue, d’en considérer la perception,
sans en considérer aucune partie déterminée comme répétée un certain
nombre de fois.

8. 8. N’ayant a envisager les idées que par rapport a la maniére
dont elles viennent a notre connaissance, je ne ferai de ces deux espe-
ces qu’une seule classe. Ainsi, quand je parlerai des idées complexes,
il faudra m’entendre de celles qui sont formées de perceptions diffé-
rentes, ou d’une méme perception répétée d’une maniére déterminée.

8. 9. On ne peut bien connaitre les idees complexes, prises dans le
sens auquel je viens de les restreindre qu’en les analysant ; c’est-a-
dire, qu’il faut les réduire aux idées simples dont elles ont été compo-
sées, et suivre le progres de leur génération. C’est ainsi que nous nous
sommes formé la notion de I’entendement. Jusqu’ici aucun philosophe
n’a su que cette méthode pGt étre pratiquée en métaphysique. Les
moyens dont ils se sont servis pour y suppléer, n’ont fait
gu’augmenter la confusion, et multiplier les disputes.

8. 10. De la on peut conclure I’inutilité des definitions ou I’on veut
expliquer les propriétés des choses par un genre et par une différence.
1°. L’usage en est impossible, Locke 1’a fait voir °, et il est assez sin-
gulier qu’il soit le premier qui I’ait remarqué. Les philosophes qui
sont venus avant lui, ne sachant pas discerner les idées qu’il fallait
définir de celles qui ne devaient pas I’étre, qu’on juge de la confusion

2 Liv. I, chap. 4.
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qui se trouve dans leurs écrits. Les Cartésiens n’ignoraient pas qu’il y
a des idées plus claires que toutes les définitions qu’on en peut don-
ner, mais ils n’en savaient pas la raison, quelque facile qu’elle parois-
se a apercevoir. Ainsi ils font bien des efforts pour définir des idées
fort simples, tandis qu’ils jugent inutile d’en définir de fort compo-
sées. Cela fait voir combien, en philosophie, le plus petit pas est diffi-
cile a faire.

En second lieu, les définitions sont peu propres a donner une no-
tion exacte des choses un peu composeées. Les meilleures ne valent pas
méme une analyse imparfaite. C’est qu’il y entre toujours quelque
chose de gratuit, ou du moins on n’a point de régles pour s’assurer du
contraire. Dans I’analyse, on est obligé de suivre la génération méme
de la chose. Ainsi quand elle sera bien faite, elle réunira infaillible-
ment les suffrages, et par la terminera les disputes.

8. 11. Quoique les géometres aient connu cette méthode, ils ne sont
pas exempts de reproches. Il leur arrive quelquefois de ne pas saisir la
vraie génération des choses, et cela dans des occasions, ou il n’était
pas difficile de le faire. On en voit la preuve des I’entrée de la géome-
trie.

Aprés avoir dit que le point est ce qui se termine soi-méme de tou-
tes parts, ce qui n’a d’autres bornes que soi-méme, ou ce qui n’a ni
longueur, ni largeur, ni profondeur, ils le font mouvoir pour engen-
drer la ligne. lls font ensuite mouvoir la ligne pour engendrer la surfa-
ce, et la surface, pour engendrer le solide.

Je remarque d’abord qu’ils tombent ici dans le défaut des autres
philosophes, c’est de vouloir définir une chose fort simple : défaut qui
est une des suites de la synthése qu’ils ont si fort a cceur, et qui de-
mande gqu’on définisse tout.

En second lieu, le mot de borne dit si nécessairement relation a une
chose étendue, gu’il n’est pas possible d’imaginer une chose qui se
termine de toutes parts, ou qui n’a d’autres bornes que soi-méme. La
privation de toute longueur, largeur et profondeur, n’est pas non plus
une notion assez facile pour étre présentée la premiere.

En troisieme lieu, on ne saurait se représenter le mouvement d’un
point sans etendue, et encore moins la trace qu’on suppose qu’il laisse
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apres lui pour produire la ligne. Quant a la ligne, on peut bien la
concevoir en mouvement selon la détermination de sa longueur, mais
non pas selon la détermination qui devrait produire la surface ; car
alors elle est dans le méme cas que le point. On en peut dire autant de
la surface mue pour engendrer le solide.

8. 12. On voit bien que les Géometres ont eu pour objet, de se
conformer a la génération des choses ou a celle des idées : mais ils n'y
ont pas réussi.

On ne peut avoir I’'usage des sens qu’on n’ait aussitot I’idée de
I’étendue avec ses dimensions. Celle du solide est donc une des pre-
miéres qu’ils transmettent. Or prenez un solide, et considérez-en une
extrémité, sans penser a sa profondeur, vous aurez I’idee d’une surfa-
ce, ou d’une étendue en longueur et largeur sans profondeur. Car votre
réflexion n’est I’idée que de la chose dont elle s’occupe.

Prenez ensuite cette surface, et pensez a sa longueur sans penser a
sa largeur, vous aurez I’idée d’une ligne, ou d’une étendue en lon-
gueur sans largeur et sans profondeur.

Enfin, reflechissez sur une extrémité de cette ligne, sans faire at-
tention a sa longueur ; et vous vous ferez I’idée d’un point, ou de ce
qu’on prend en géométrie pour ce qui n’a ni longueur, ni largeur, ni
profondeur.

Par cette voie, vous vous formerez, sans effort, les idées de point,
de ligne et de surface. On voit que tout dépend d’étudier I’expérience,
afin d’expliquer la génération des idées dans le méme ordre dans le-
quel elles se sont formees. Cette méthode est surtout indispensable,
quand il s’agit des notions abstraites : c’est le seul moyen de les ex-
pliquer avec netteté.

8. 13. On peut remarquer deux différences essentielles entre les
idées simples et les idées complexes. 1°. L’esprit est purement passif
dans la production des premiéres ; il ne pourrait pas se donner I’idée
d’une couleur qu’il n’a jamais vue : il est au contraire actif dans la ge-
nération des derniéres. C’est lui qui en réunit les idées simples,
d’aprés des modeles, ou a son choix : en un mot, elles ne sont que
I’ouvrage d’une expérience réfléchie. Je les appellerai plus particulie-
rement notions. 2°. Nous n’avons point de mesure pour connaitre
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I’exces d’une idée simple sur une autre, ce qui provient de ce qu’on ne
peut les diviser. Il n’en est pas de méme des idées complexes : on
connait, avec la derniere précision, la différence de deux nombres,
parce que I’unité, qui en est la mesure commune, est toujours égale.
On peut encore compter les idées simples des notions complexes qui,
ayant été formées de perceptions différentes, n’ont pas une mesure
aussi exacte que I’unité. S’il y a des rapports qu’on ne saurait appre-
cier, ce sont uniquement ceux des idées simples. Par exemple, on
connait exactement quelles idées on a attaché de plus au mot or qu’a
celui de tombac ; mais on ne peut pas mesurer la différence de la cou-
leur de ces métaux, parce que la perception en est simple et indivisi-
ble.

8. 14. Les idées simples et les idées complexes conviennent en ce
qu’on peut également les considérer comme absolues et comme rela-
tives. Elles sont absolues quand on s’y arréte et qu’on en fait I’objet
de sa reflexion, sans les rapporter a d’autres; mais quand on les
considere comme subordonnées les unes aux autres, on les nomme
relations.

8. 15. Les notions archétypes ont deux avantages : le premier c’est
d’étre completes ; ce sont des modéles fixes dont I’esprit peut acqueérir
une connaissance si parfaite, qu’il ne lui en restera plus rien a décou-
vrir. Cela est évident, puisque ces notions ne peuvent renfermer
d’autres idees simples que celles que I’esprit a lui-méme rassemblées.
Le second avantage est une suite du premier ; il consiste en ce que
tous les rapports qui sont entre elles, peuvent étre apergus: car,
connaissant toutes les idées simples dont elles sont formées, nous en
pouvons faire toutes les analyses possibles.

Mais les notions des substances n’ont pas les mémes avantages. El-
les sont nécessairement incompletes, parce que nous les rapportons a
des modeles, ou nous pouvons tous les jours découvrir de nouvelles
propriétés. Par conséquent, nous ne saurions connaitre tous les rap-
ports qui sont entre deux substances. S’il est louable de chercher, par
I’expérience, a augmenter de plus en plus notre connaissance a cet
égard, il est ridicule de se flatter qu’on puisse un jour la rendre parfai-
te.
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Cependant il faut prendre garde qu’elle n’est pas obscure et confu-
se, comme on se I’imagine ; elle n’est que bornée. Il dépend de nous
de parler des substances dans la derniére exactitude, pourvu que nous
ne comprenions dans nos idées et dans nos expressions, que ce qu’une
observation constante nous apprend.

8. 16. Les mots synonymes de penseée, opération, perception, sen-
sation, conscience, idée, notion, sont d’un si grand usage en metaphy-
sique, qu’il est essentiel d’en remarquer la différence. J’appelle pen-
sée tout ce que I’ame éprouve, soit par des impressions étrangeres,
soit par I’'usage qu’elle fait de sa réflexion : opération, la pensée en
tant qu’elle est propre a produire quelque changement dans I’ame, et,
par ce moyen, a I’éclairer et la guider : perception, I’impression qui se
produit en nous a la présence des objets : sensation, cette méme im-
pression en tant qu’elle vient par les sens : conscience, la connaissan-
ce qu’on en prend : idée, la connaissance qu’on en prend comme ima-
ge, notion, toute idée qui est notre propre ouvrage : voila le sens dans
lequel je me sers de ces mots. On ne peut prendre indifféeremment I’un
pour I’autre, qu’autant qu’on n’a besoin que de I’idée principale qu’ils
signifient. On peut appeler les idées simples indifféremment percep-
tions on idées ; mais on ne doit pas les appeler notions, parce qu’elles
ne sont pas I’ouvrage de I’esprit. On ne doit pas dire la notion du
blanc, mais la perception du blanc. Les notions, a leur tour, peuvent
étre considérées comme images : on peut, par conséquent, leur donner
le nom d’idées, mais jamais, celui de perception. Ce serait faire enten-
dre qu’elles ne sont pas notre ouvrage. On peut dire la notion de la
hardiesse, et non la perception de la hardiesse : ou, si I’on veut faire
usage de ce terme, il faut dire les perceptions qui composent la notion
de la hardiesse. En un mot, comme nous n’avons conscience des im-
pressions qui se passent dans I’ame, que comme de quelque chose de
simple et d’indivisible, le nom de perception doit étre consacré aux
idées simples, ou du moins a celles qu’on regarde comme telles, par
rapport a des notions plus composees.

J’ai encore une remarque a faire sur les mots d’idée et de notion :
c’est que le premier signifiant une perception considérée comme ima-
ge, et le second une idée que I’esprit a lui-méme formée, les idées et
les notions ne peuvent appartenir qu’aux étres qui sont capables de
réflexion. Quant aux autres, tels que les bétes, ils n’ont que des sensa-
tions et des perceptions : ce qui n’est pour eux qu’une perception, de-
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vient idée a notre égard, par la réflexion, que nous faisons que cette
perception représente quelque chose.
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SECTION QUATRIEME.
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CHAPITRE PREMIER.

De I’opération par laquelle nous donnons des signes
a nos idées.

Cette opération résulte de I’imagination qui présente a I’esprit des
signes dont on n’avait point encore I’usage, et de I’attention qui les lie
avec les idées. Elle est une des plus essentielles dans la recherche de
la vérité ; cependant elle est des moins connues. J’ai déja fait voir quel
est I’usage et la nécessité des signes pour I’exercice des opérations de
I’ame. Je vais démontrer la méme chose en les considérant par rapport
aux différentes especes d’idées : c’est une verité qu’on ne saurait pre-
senter sous trop de faces différentes.

8. 1. L’arithmetique fournit un exemple bien sensible de la nécessi-
té des signes. Si, apres avoir donné un nom a I’unité, nous n’en imagi-
nions pas successivement pour toutes les idées que nous formons par
la multiplication de cette premiére, il nous serait impossible de faire
aucun progres dans la connaissance des nombres. Nous ne discernons
différentes collections que parce que nous avons des chiffres qui sont
eux-mémes fort distincts. Otons ces chiffres, 6tons tous les lignes en
usage, et nous nous apercevrons qu’il nous est impossible d’en
conserver les idées. Peut-on seulement se faire la notion du plus petit
nombre, si I’on ne considere pas plusieurs objets dont chacun soit
comme le signe auquel on attache I’unité ? Pour moi, je n’apercois les
nombres deux ou trois, qu’autant que je me représente deux ou trois
objets différents. Si je passe au nombre quatre, je suis obligé, pour
plus de facilite, d’imaginer deux objets d’un c6té et deux de I’autre : a
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celui de six, je ne puis me dispenser de les distribuer deux a deux, ou
trois a trois ; et si je veux aller plus loin, il me faudra bient6t, considé-
rer plusieurs unités comme une seule, et les réunir pour cet effet a un
seul objet.

§. 2. Locke *, parle de quelques Américains qui n’avaient point
d’idées du nombre mille, parce qu’en effet ils n’avaient imaginé des
noms que pour compter jusqu’a vingt. J’ajoute qu’ils auraient eu
quelque difficulté a s’en faire du nombre vingt et un. En voici la rai-
son.

Par la nature de notre calcul, il suffit d’avoir des idées des premiers
nombres pour étre en état de s’en faire de tous ceux qu’on peut déter-
miner. C’est que les premiers signes étant donnés, nous avons des re-
gles pour en inventer d’autres. Ceux qui ignoreraient cette méthode,
au point d’étre obligés d’attacher chaque collection a des signes qui
n’auraient point d’analogie entre eux, n’auraient aucun secours pour
se guider dans I’invention des signes. lls n’auraient donc pas la méme
facilité que nous pour se faire de nouvelles idées. Tel était vraisem-
blablement le cas de ces Ameéricains. Ainsi, non seulement ils
n’avaient point d’idee du nombre mille, mais méme il ne leur était pas
aisé de s’en faire immédiatement au-dessus de vingt. *'

8. 3. Le progres de nos connaissances dans les nombres, vient donc
uniqguement de I’exactitude avec lagquelle nous avons ajouté I’unité a
elle-méme, en donnant a chaque progression un nom qui la fait distin-
guer de celle qui la suit. Je sais que cent est supérieur d’une unité a
quatre-vingt-dix-neuf, et inférieur d’une unité a cent un, parce que je
me souviens que ce sont la trois signes que j’ai choisis pour désigner
trois nombres qui se suivent.

8. 4. 1l ne faut pas se faire illusion, en s’imaginant que les idées des
nombres, séparées de leurs signes, soient quelque chose de clair et de

L., c. 16, §. 6. 1l dit qu’il s’est entretenu avec eux.

1 On ne peut plus douter de ce que j’avance ici depuis la relation de M. de la
Condamine. Il parle (p. 67) d’un peuple qui n’a d’autre signe pour exprimer le
nombre trois que celui-ci, poellarrarorincourac. Ce peuple ayant commencé
d’une maniére aussi peu commode, il ne lui était pas aisé de compter au-dela.
On ne doit donc pas avoir de la peine a comprendre que ce fussent la, comme
on I’assure, les bornes de son arithmétique.
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déterminé **. Il ne peut rien y avoir qui réunisse dans I’esprit plusieurs
unités, que le nom méme auquel on les a attachees. Si quelqu’un me
demande ce que c’est que mille, que puis-je répondre, sinon que ce
mot fixe dans mon esprit une certaine collection d’unités? S’il
m’interroge encore sur cette collection, il est évident qu’il m’est im-
possible de la lui faire apercevoir dans toutes ses parties. Il ne me res-
te donc qu’a lui présenter successivement tous les noms qu’on a in-
ventés pour signifier les progressions qui la précédent. Je dois lui ap-
prendre a ajouter une unité a une autre, et a les réunir par le signe
deux ; une troisieme aux deux précédentes, et a les attacher au signe
trois, et ainsi de suite. Par cette voie, qui est I’unique, je le menerai de
nombres en nombres jusqu’a mille.

Qu’on cherche ensuite ce qu’il y aura de clair dans son esprit, on y
trouvera trois choses : I’idée de I’unité, celle de I’opération par laquel-
le il a ajouté plusieurs fois I'unité a elle-méme, enfin le souvenir
d’avoir imaginé le signe mille apres les signes neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf, neuf cent quatre-vingt-dix-huit, etc. Ce n’est certainement ni
par I’idée de I’unité, ni par celle de I’opération qui I’a multipliée,
qu’est déterminé ce nombre ; car ces choses se trouvent également
dans tous les autres. Mais puisque le signe mille n’appartient qu’a cet-
te collection, c’est lui seul qui la détermine et qui la distingue.

8. 5. Il est donc hors de doute que, quand un homme ne voudrait
calculer que pour lui, il serait autant obligé d’inventer des signes que
s’il voulait communiquer ses calculs. Mais pourquoi, ce qui est vrai en
arithmétique, ne le serait-il pas dans les autres sciences ? Pourrions-
nous jamais réfléchir sur la métaphysique et sur la morale, si nous
n’avions inventé des signes pour fixer nos idées, a mesure que nous
avons formé de nouvelles collections ? Les mots ne doivent-ils pas
étre aux idées de toutes les sciences ce que sont les chiffres aux idées
de I’arithmétique ? Il est vraisemblable que I’ignorance de cette vérité
est une des causes de la confusion qui régne dans les ouvrages de me-
taphysique et de morale. Pour traiter cette matiere avec ordre, il faut
parcourir toutes les idées ; qui peuvent étre I’objet de notre réflexion.

%2 Malebranche a pensé que les nombres qu’apercoit I’entendement pur sont

quelque chose de bien supérieur a ceux qui tombent sous les sens. Saint-
Augustin (dans ses confessions), les Platoniciens et tous les partisans des idées
innées, ont été dans le méme préjuge.
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8. 6. Il me semble qu’il n’y a rien a ajouter a ce que j’ai dit sur les
idées simples. Il est certain que nous réfléchissons souvent sur nos
perceptions sans nous rappeler autre chose que leurs noms, ou les cir-
constances ou nous les avons éprouvees. Ce n’est méme que par la
liaison qu’elles ont avec ces signes, que I’imagination peut les réveil-
ler a notre gre.

L’esprit est si borné qu’il ne peut pas se retracer une grande quanti-
té d’idées, pour en faire tout-a-la-fois le sujet de sa réflexion. Cepen-
dant il est souvent nécessaire qu’il en considére plusieurs ensemble.
C’est ce gu’il fait avec le secours des signes qui, en les réunissant, les
lui font envisager comme si elles n’étaient qu’une seule idée.

8. 7. 1l y a deux cas ou nous rassemblons des idees simples sous un
seul signe : nous le faisons sur des modeles, ou sans modeles.

Je trouve un corps, et je vois qu’il est étendu, figuré, divisible, so-
lide, dur, capable de mouvement et de repos, jaune, fusible, ductile,
malléable, fort pesant, fixe, qu’il a la capacité d’étre dissous dans
I’eau régale, etc. Il est certain que si je ne puis pas donner tout-a-la-
fois une idée de toutes ces qualités, je ne saurais me les rappeler a
moi-méme qu’en les faisant passer en revue devant mon esprit ; mais
si, ne pouvant les embrasser toutes ensemble, je voulais ne penser
qu’a une seule, par exemple, a sa couleur : une idée aussi incompléte
me serait inutile, et me ferait souvent confondre ce corps avec ceux
qui lui ressemblent par cet endroit. Pour sortir de cet embarras,
j’invente le mot or, et je m’accoutume a lui attacher toutes les idées
dont j’ai fait le dénombrement. Quand, par la suite, je penserai a la
notion de I’or, je n’apercevrai donc gque ce son, or, et le souvenir d’y
avoir lié une certaine quantité d’idées simples, que je ne puis réveiller
tout-a-la-fois, mais que j’ai vu coexister dans un méme sujet, et que je
me rappellerai les unes apres les autres, quand je les souhaiterai.

Nous ne pouvons donc réfléchir sur les substances qu’autant que
nous avons des signes qui déterminent le nombre et la varieté des pro-
priétés que nous y avons remarquées et que nous voulons réunir dans
des idées complexes, comme elles le sont hors de nous dans des su-
jets. Qu’on oublie, pour un moment, tous ces signes, et qu’on essaye
d’en rappeler les idées, on verra que les mots, ou d’autres signes équi-
valents, sont d’une si grande nécessité, qu’ils tiennent, pour ainsi dire,
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dans notre esprit la place que les sujets occupent au-dehors. Comme
les qualités des choses ne coexisteraient pas hors de nous sans des su-
jets ou elles se réunissent, leurs idées ne coexisteraient pas dans notre
esprit sans des signes ou elles se réunissent également.

8. 8. La nécessité des signes est encore bien sensible dans les idées
complexes que nous formons sans modéles. Quand nous avons ras-
semblé des idées que nous ne voyons nulle part réunies, comme il ar-
rive ordinairement dans les notions archétypes ; qu’est-ce qui en fixe-
rait les collections, si nous ne les attachions a des mots qui sont com-
me des liens qui les empéchent de s’échapper ? Si vous croyez que les
noms vous soient inutiles, arrachez-les de votre mémoire, et essayez
de réflechir sur les lois civiles et morales, sur les vertus et les vices,
enfin sur toutes les actions humaines, vous reconnaitrez votre erreur.
Vous avouerez que si, a chaque combinaison que vous faites, vous
n’avez pas des signes pour déterminer le nombre d’idées simples que
vous avez voulu recueillir, a peine aurez-vous fait un pas que vous
n’apercevrez plus qu’un chaos. Vous serez dans le méme embarras
que celui qui voudrait calculer en disant plusieurs fois, un, un, un, et
qui ne voudrait pas imaginer des signes pour chaque collection. Cet
homme ne se ferait jamais I’idée d’une vingtaine, parce que rien ne
pourrait I’assurer qu’il en aurait exactement répété toutes les unités.

8. 9. Concluons que, pour avoir des idées sur lesquelles nous puis-
sions réfléchir, nous avons besoin d’imaginer des signes qui servent
de lien aux différentes collections d’idées simples, et que nos notions
ne sont exactes qu’autant que nous avons inventé avec ordre les signes
qui doivent les fixer.

8. 10. Cette vérité fera connaitre a tous ceux qui voudront réfléchir
sur eux-mémes, combien le nombre des mots que nous avons dans la
mémoire, est supérieur a celui de nos idées. Cela devait étre naturel-
lement ainsi ; soit parce que la réflexion ne venant qu’apreés la mémoi-
re, elle n’a pas toujours repassé avec assez de soin sur les idées aux-
quelles on avait donné des signes : soit parce que nous voyons qu’il y
a un grand intervalle entre le temps ou I’on commence a cultiver la
mémoire d’un enfant, en y gravant bien des mots dont il ne peut enco-
re remarquer les idées, et celui ou il commence a étre capable
d’analyser ses notions pour s’en rendre quelque compte. Quand cette
opération survient, elle se trouve trop lente pour suivre la mémoire



Condillac 100
Essai sur I’origine des connaissances humaines

gu’un long exercice a rendue prompte et facile. Quel travail ne serait-
ce pas, s’il fallait qu’elle examinat tous les signes ? On les emploie
donc tels qu’ils se présentent, et I’on se contente ordinairement d’en
saisir a-peu-pres le sens. Il arrive de la que I’analyse est, de toutes les
opérations, celle dont on connait le moins I'usage. Combien
d’hommes chez qui elle n’a jamais eu lieu ! L’expérience au moins
confirme qu’elle a d’autant moins d’exercice que la mémoire et
I’imagination en ont davantage. Je le repéte donc : tous ceux qui ren-
treront en eux-mémes y trouveront grand nombre de signes auxquels
ils n’ont lié que des idées fort imparfaites, et plusieurs méme auxquels
ils n’en attachent point du tout. De la le chaos ou se trouvent les
sciences abstraites : chaos que les philosophes n’ont jamais pu dé-
brouiller, parce qu’aucun d’eux n’en a connu la premiere cause. Locke
est le seul en faveur de qui on peut faire ici quelques exceptions.

8. 11. Cette vérité montre encore combien les ressorts de nos
connaissances sont simples et admirables. Voila I’ame de I’homme
avec des sensations et des operations : comment disposera-t-elle de
ces matériaux ? Des gestes, des sons, des chiffres, des lettres ; c’est
avec des instruments aussi étrangers a nos idées, que nous les mettons
en ceuvre pour nous élever aux connaissances les plus sublimes. Les
matériaux sont les mémes chez tous les hommes : mais I’adresse a se
servir des signes varie ; et de la I’inégalité qui se trouve parmi eux.

Refusez a un esprit supeérieur I’usage des caractéres : combien de
connaissances lui sont interdites, auxquelles un esprit méediocre at-
teindrait facilement ? Otez-lui encore I’usage de la parole : le sort des
muets vous apprend dans quelles bornes étroites vous le renfermez.
Enfin, enlevez-lui I’'usage de toutes sortes de signes, qu’il ne sache
pas faire a propos le moindre geste, pour exprimer les pensées les plus
ordinaires : vous aurez en lui un imbécile.

8. 12. Il serait a souhaiter que ceux qui se chargent de I’éducation
des enfants n’ignorassent pas les premiers ressorts de I’esprit humain.
Si un précepteur, connaissant parfaitement I’origine et le progres de
nos idées, n’entretenait son disciple que des choses qui ont le plus de
rapport a ses besoins et a son age ; s’il avait assez d’adresse pour le
placer dans les circonstances les plus propres a lui apprendre a se faire
des idées précises et a les fixer par des signes constants ; si méme, en
badinant, il n’employait jamais dans ses discours que des mots dont le
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sens serait exactement déterminé ; quelle nettete, quelle étendue ne
donnerait-il pas a I’esprit de son éleve ! Mais combien peu de peres
sont en état de procurer de pareils maitres a leurs enfants ; et combien
sont encore plus rares ceux qui seraient propres a remplir leurs vues ?
Il est cependant utile de connaitre tout ce qui pourrait contribuer a une
bonne éducation. Si I’on ne peut pas toujours I’executer, peut-étre évi-
tera-t-on au moins ce qui y serait tout-a-fait contraire. On ne devrait,
par exemple, jamais embarrasser les enfants par des paralogismes, des
sophismes ou d’autres mauvais raisonnements. En se permettant de
pareils badinages, on court risque de leur rendre I’esprit confus et
méme faux. Ce n’est qu’aprés que leur entendement aurait acquis
beaucoup de netteté et de justesse, qu’on pourrait, pour exercer leur
sagacite, leur tenir des discours captieux. Je voudrais méme qu’on y
apportat assez de précaution pour prévenir tous les inconvénients ;
mais des réflexions sur cette matiére m’écarteraient trop de mon su-
jet : Je vais dans le chapitre suivant, confirmer, par des faits, ce que je
crois avoir démontré dans celui-ci : ce sera une occasion de dévelop-
per mon sentiment de plus en plus.
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CHAPITRE II.

On confirme, par des faits, ce qui a été prouvé
dans le chapitre precédent.

8. 13. « A Chartres, un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre
ans, fils d’un artisan, sourd et muet de naissance, commenga tout-a-
coup a parler, au grand étonnement de toute la ville. On sut de lui que,
trois ou quatre mois auparavant, il a voit entendu le son des cloches, et
avait ete extrémement surpris de cette sensation nouvelle et inconnue.
Ensuite il lui etait sorti une espéce d’eau de I’oreille gauche, et il avait
entendu parfaitement des deux oreilles. Il fut trois ou quatre mois a
écouter sans rien dire, s’accoutumant a répéter tout bas les paroles
gu’il entendait, et s’affermissant clans la prononciation et dans les
idées attachées aux mots. Enfin, il se crut en état de rompre le silence,
et il déclara qu’il parlait, quoique ce ne ft encore qu’imparfaitement.
Aussitdt des théologiens habiles I’interrogerent sur son état passé, et
leurs questions principales roulérent sur Dieu, sur I’ame, sur la bonté
ou la malice morale des actions. Il ne parut pas avoir poussé ses pen-
sées jusque-la. Quoiqu’il fit né de parents catholiques, qu’il assistat a
la messe, qu’il fOt instruit a faire le signe de la croix, et a se mettre a
genoux dans la contenance d’un homme qui prie, il n’avait jamais
joint a tout cela aucune intention, ni compris celle que les autres y joi-
gnent. Il ne savait pas bien distinctement ce que c’était que la mort, et
il N’y pensait jamais. Il menait une vie purement animale, tout occupé
des objets sensibles et presents, et du peu d’idees qu’il recevait par les
yeux. Il ne tirait pas méme de la comparaison de ces idées tout ce
qu’il semble qu’il en aurait pu tirer. Ce n’est pas qu’il n’e(t naturel-
lement de I’esprit ; mais I’esprit d’un homme privé du commerce des
autres, est si peu exercé et si peu cultivé, qu’il ne pense qu’autant
qu’il y est indispensablement forcé par les objets extérieurs. Le plus
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grand fonds des idées des hommes est dans leur commerce récipro-
que ».

8. 14. Ce fait est rapporté dans les mémoires de I’academie des
sciences *. 1l edit été & souhaiter qu’on et interrogé ce jeune homme
sur le peu d’idées qu’il avait quand il était sans I’usage de la parole,
sur les premieres qu’il acquit depuis que I’ouie lui fut rendue ; sur les
secours gqu’il recut, soit des objets extérieurs, soit de ce qu’il entendait
dire, soit de sa propre réflexion, pour en faire de nouvelles ; en un
mot, sur tout ce qui peut étre a son esprit une occasion de se former.
L’expérience agit en nous de si bonne heure, qu’il n’est pas étonnant
qu’elle se donne quelquefois pour la nature méme. Ici au contraire elle
agit si tard, qu’il edt été aise de ne pas s’y meéprendre. Mais les théo-
logiens y voulaient reconnaitre la nature, et, tout habiles qu’ils étaient,
ils ne reconnurent ni I’une ni I’autre. Nous n’y pouvons suppléer que
par des conjectures.

8. 15. J’imagine que, pendant vingt-trois ans, ce jeune homme était
a-peu-pres dans I’état ou j’ai représenté I’ame, quand, ne disposant
point encore de son attention, elle la donne aux objets, non pas a son
choix, mais selon qu’elle est entrainée par la force avec laquelle ils
agissent sur elle. 1l est vrai qu’élevé parmi des hommes, il en recevait
des secours qui lui faisaient lier quelques-unes de ses idees a des si-
gnes. Il n’est pas douteux qu’il ne st faire connaitre, par des gestes,
ses principaux besoins, et les choses qui les pouvaient soulager. Mais
comme il manquait de noms pour designer celles qui n’avaient pas un
si grand rapport a lui ; qu’il était peu intéressé a y suppléer par quel-
que autre moyen et qu’il ne retirait de dehors aucun secours, il n’y
pensait jamais que quand il en avait une perception actuelle. Son at-
tention uniquement attirée par des sensations vives, cessait avec ces
sensations, Pour lors la contemplation n’avait aucun exercice, a plus
forte raison la mémoire.

8. 16. Quelquefois notre conscience, partagée entre un grand nom-
bre de perceptions qui agissent sur nous avec une force a-peu-pres
égale, est si faible qu’il ne nous reste aucun souvenir de ce que nous
avons éprouveé. A peine sentons-nous pour lors que nous existons : des
jours s’écouleraient comme des moments, sans que nous en fissions la

% Année 1703, p. 18.
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différence ; et nous éprouverions des milliers de fois la méme percep-
tion, sans remarquer gque nous I’avons déja eue. Un homme qui, par
I’usage des signes, a acquis beaucoup d’idées, et se les est rendues
familieres, ne peut pas demeurer longtemps dans cette espéce de lé-
thargie. Plus la provision de ses idées est grande, plus il y a lieu de
croire que quelgqu’une aura occasion de se réveiller, d’exercer son at-
tention, et de le retirer de cet assoupissement. Par consequent moins
on a d’idées, plus cette léthargie doit étre ordinaire. Qu’on juge donc
si, pendant vingt-trois ans que ce jeune homme de Chartres fut sourd
et muet, son @me put faire souvent usage de son attention, de sa rémi-
niscence et de sa réflexion.

8. 17. Si I’exercice de ces premiéres opeérations était si borné, com-
bien celui des autres I’était-il davantage ? Incapable de fixer et de de-
terminer exactement les idees qu’il recevait par les sens, il ne pouvait,
ni en les composant, ni en les décomposant, se faire des notions a son
choix. N’ayant pas des signes assez commodes pour comparer ses
idées les plus familiéres, il était rare qu’il format des jugements. Il est
méme vraisemblable que, pendant le cours des vingt-trois premieres
années de sa vie, il n’a pas fait un seul raisonnement. Raisonner, c’est
former des jugements, et les lier en observant la dépendance ou ils
sont les uns des autres. Or ce jeune homme n’a pu le faire, tant qu’il
n’a pas eu l’usage des conjonctions ou des particules qui expriment
les rapports des différentes parties du discours. Il était donc naturel
qu’il ne tirat pas de la comparaison de ses idées tout ce qu’il semble
qu’il en aurait pu tirer. Sa réflexion, qui n’avait pour objet que des
sensations vives ou nouvelles, n’influait point dans la plupart de ses
actions, et que fort peu dans les autres. Il ne se conduisit que par habi-
tude et par imitation, surtout dans les choses qui avaient moins de
rapport a ses besoins. C’est ainsi que, faisant ce que la dévotion de ses
parents exigeait de lui, il n’avait jamais songé au motif qu’on pouvait
avoir, et ignorait qu’il y ddat joindre une intention. Peut-étre méme
I’imitation était-elle d’autant plus exacte, que la réflexion ne
I’accompagnait point ; car les distractions doivent étre moins fréquen-
tes dans un homme qui sait peu réfléchir.

8. 18. Il semble que, pour savoir ce que c’est que la vie, ce soit as-
sez d’étre et de se sentir. Cependant, au hasard d’avancer un paradoxe,
je dirai que ce jeune homme en avait a peine une idée. Pour un étre
qui ne réfléchit pas, pour nous-mémes, dans ces moments ou, quoique
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éveillés, nous ne faisons, pour ainsi dire, que végéter, les sensations
ne sont que des sensations, et elles ne deviennent des idées que lors-
que la réflexion nous les fait considérer comme images de quelque
chose. Il est vrai qu’elles guidaient ce jeune homme dans la recherche
de ce qui était utile a sa conservation, et I’éloignement de ce qui pou-
vait lui nuire : mais il en suivait I’impression sans refléchir sur ce que
c’était que se conserver, ou se laisser detruire. Une preuve de la vérité
de ce que j’avance, c’est qu’il ne savait pas bien distinctement ce que
c’était que la mort. S’il avait su ce que c’était que la vie, n’aurait-il
pas \élj aussi distinctement que nous, que la mort n’en est que la priva-
tion = ?

8. 19. Nous voyons, dans ce jeune homme quelques faibles traces
des opérations de I’ame : mais si I’on excepte la perception, la cons-
cience, I’attention, la réminiscence et I’imagination, quand elle n’est
point encore en notre pouvoir, on ne trouvera aucun vestige des autres
dans quelgu’un qui aurait eté privé de tout commerce avec les hom-
mes, et qui, avec des organes sains et bien constitues, aurait, par
exemple, été élevé parmi des ours. Presque sans réminiscence, il pas-
serait souvent par le méme état sans reconnaitre qu’il y edt été. Sans
mémoire, il n’aurait aucun signe pour suppléer a I’absence des choses.
N’ayant qu’une imagination dont il ne pourrait disposer, ses percep-
tions ne se réveilleraient qu’autant que le hasard lui présenterait un
objet avec lequel quelques circonstances les auraient liées : enfin, sans
réflexion, il recevrait les impressions que les choses feraient sur ses
sens, et ne leur obéirait que par instinct. Il imiterait les ours en tout,
aurait un cri a-peu-pres semblable au leur, et se trainerait sur les pieds
et sur les mains. Nous sommes si fort portés a I’imitation, que peut-
étre un Descartes a sa place n’essaierait pas seulement de marcher sur
ses pieds.

8. 20. Mais quoi ! me dira-t-on, la nécessité de pourvoir a ses be-
soins et de satisfaire a ses passions, ne suffira-t-elle pas pour dévelop-
per toutes les opérations de son ame ?

* La mort peut se prendre encore pour le passage de cette vie dans une autre ;

mais ce n’est pas la le sens dans lequel il faut ici I’entendre. M. de Fontenelle
ayant dit que ce jeune homme n’avait point d’idée de Dieu, ni de I’ame, il est
évident qu’il n’en avait pas davantage de la mort, prise pour le passage de cet-
te vie dans une autre.
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Je réponds que non ; parce que tant qu’il vivra sans aucun com-
merce avec le reste des hommes, il n’aura point occasion de lier ses
idées a des signes arbitraires. Il sera sans mémoire ; par consequent
son imagination ne sera point a son pouvoir : d’ou il résulte qu’il sera
entierement incapable de réflexion.

8. 21. Son imagination aura cependant un avantage sur la notre ;
c’est qu’elle lui retracera les choses d’une maniere bien plus vive. Il
nous est si commode de nous rappeler nos idées avec le secours de la
mémoire, que notre imagination est rarement exercée. Chez lui, au
contraire, cette opération tenant lieu de toutes les autres, I’exercice en
sera aussi fréquent que ses besoins, et elle réveillera les perceptions
avec plus de force. Cela peut se confirmer par I’exemple des aveugles
qui ont communément le tact plus fin que nous ; car on en peut appor-
ter la méme raison.

8. 22. Mais cet homme ne disposera jamais lui-méme des opéra-
tions de son @me. Pour le comprendre, voyons dans quelles circons-
tances elles pourront avoir quelque exercice.

Je suppose qu’un monstre auquel il a vu dévorer d’autres animaux,
ou que ceux avec lesquels il vit, lui ont appris a fuir, vienne a lui : cet-
te vue attire son attention, réveille les sentiments de frayeur qui sont
liés avec I’idée du monstre, et le dispose a la fuite. Il échappe a cet
ennemi, mais le tremblement dont tout sou corps est agité, lui en
conserve quelque temps I’idée présente ; voila la contemplation : peu
apres le hasard le conduit dans le méme lieu, I’idée du lieu réveille
celle du monstre avec laquelle elle s’etait liée : voila I’imagination.
Enfin puisqu’il se reconnait pour le méme étre qui s’est déja trouvé
dans ce lieu, il y a encore en lui réminiscence. On voit par la que
I’exercice de ses operations dépend d’un certain concours de circons-
tances qui I’affectent d’une maniére particuliére, et qu’il doit, par
conséquent, cesser aussitot que ces circonstances cessent. La frayeur
de cet homme dissipée, si I’on suppose gu’il ne retourne pas dans le
méme lieu, ou qu’il n’y retourne que quand I’idée n’en sera plus liée
avec celle du monstre, nous ne trouverons rien en lui qui soit propre a
lui rappeler ce qu’il a vu. Nous ne pouvons réveiller nos idées
qu’autant qu’elles sont liées a quelques signes : les siennes ne le sont
gu’aux circonstances qui les ont fait naitre : il ne peut donc se les rap-
peler que quand il se retrouve dans ces mémes circonstances. De la
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dépend I’exercice des opérations de son ame. Il n’est pas le maitre, je
le répéte, de les conduire par lui-méme ; il ne peut qu’obéir a
I’impression que les objets font sur lui ; et I’on ne doit pas attendre
gu’il puisse donner aucun signe de raison.

8. 23. Je n’avance pas de simples conjectures. Dans les foréts qui
confinent la Lithuanie et la Russie, on prit, en 1694, un jeune homme
d’environ dix ans, qui vivait parmi les ours. Il ne donnait aucune mar-
que de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n’avait aucun
langage, formait des sons qui ne ressemblaient en rien a ceux d’un
homme. Il fut longtemps avant de pouvoir proférer quelques paroles,
encore le fit-il d’une maniere bien barbare. Aussitot qu’il put parler,
on I’interrogea sur son premier état ; mais il ne s’en souvint non plus
que nous nous souvenons de ce qui nous est arrivé au berceau *.

8. 24. Ce fait prouve parfaitement la vérité de ce que j’ai dit sur le
progres des opérations de I’ame. Il était aisé de prévoir que cet enfant
ne devait pas se rappeler son premier état. Il pouvait en avoir quelque
souvenir au moment qu’on I’en retira ; mais ce souvenir, uniqguement
produit par une attention donnee rarement, et jamais fortifiée par la
réflexion, était si faible que les traces s’en effacérent pendant
I’intervalle qu’il y eut du moment ou il commenca a se faire des idees,
a celui ou I’on pu lui faire des questions. En supposant, pour épuiser
toutes les hypotheses, qu’il se flt encore souvenu du temps qu’il vi-
vait dans les foréts, il n’aurait jamais pu se le représenter que par les
perceptions qu’il se serait rappelées. Ces perceptions ne pouvaient étre
qu’en petit nombre ; ne se souvenant point de celles qui les avaient
précédées, suivies ou interrompues, il ne se serait point retracé la suc-
cession des parties de ce temps. D’ou il serait arrivé qu’il n’aurait ja-
mais soupgonné qu’elle et eu un commencement, et qu’il ne I’aurait
cependant envisagée que comme un instant. En un mot, le souvenir
confus de son premier éetat I’aurait mis dans I’embarras de s’imaginer
d’avoir toujours été, et de ne pouvoir se représenter son éternite pre-
tendue que comme un moment. Je ne doute donc pas qu’il n’edt éete
bien surpris, quand on lui aurait dit qu’il avait commencé d’étre ; et
qu’il ne I’edt encore éte, quand on aurait ajouté qu’il avait passé par
différents accroissements. Jusques-la incapable de réflexion, il
n’aurait jamais remarqué des changements aussi insensibles, et il au-

% Connor. in. evang. med., art. 15, pag. 133 et seq.
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rait naturellement été porté a croire qu’il avait toujours été tel qu’il se
trouvait au moment ou on I’engageait a réfléchir sur lui-méme.

8. 25. L’illustre secrétaire de I’académie des sciences a fort bien
remarqué que le plus grand fonds des idées des hommes est dans leur
commerce réciproque. Cette vérité développée achevera de confirmer
tout ce que je viens de dire.

J’ai distingué trois sortes de signes : les signes accidentels, les si-
gnes naturels et les signes d’institution. Un enfant élevé parmi les ours
n’a que le secours des premiers. Il est vrai qu’on ne peut lui refuser les
cris naturels a chaque passion : mais comment soupgonnerait-il qu’ils
soient propres a étre les signes des sentiments qu’il éprouve ? S’il vi-
vait avec d’autres hommes, il leur entendrait si souvent pousser des
cris semblables a ceux qui lui échappent, que tot ou tard il lierait ces
cris avec les sentiments qu’ils doivent exprimer. Les ours ne peuvent
lui fournir les mémes occasions : leurs mugissements n’ont pas assez
d’analogie avec la voix humaine. Par le commerce que ces animaux
ont ensemble, ils attachent vraisemblablement a leurs cris les percep-
tions dont ils sont les signes ; ce que cet enfant ne saurait faire. Ainsi,
pour se conduire d’apres I’impression des cris naturels, ils ont des se-
cours qu’il ne peut avoir, et il y a apparence que I’attention, la rémi-
niscence et I’imagination, ont chez eux plus d’exercice que chez lui ;
mais c’est & quoi se bornent toutes les opérations de leur ame *°.

Puisque les hommes ne peuvent se faire des signes, qu’autant
qu’ils vivent ensemble, c’est une conséquence que le fonds de leurs
idées, quand leur esprit commence a se former, est uniqguement dans
leur commerce réciproque. Je dis, quand leur esprit commence a se
former, parce qu’il est evident que, lorsqu’il a fait des progres, il
connait I’art de se faire des signes, et peut acquerir des idées sans au-
cun secours étranger.

% Locke (L. I, c. 11, §. 10 et 11), remarque, avec raison, que les bétes ne peu-

vent point former d’abstractions. Il leur refuse, en conséquence, la puissance
de raisonner sur des idées genérales ; mais il regarde comme évident qu’elles
raisonnent en certaines rencontres sur des idées particuliéeres. Si ce philosophe
avait vu qu’on ne peut réfléchir qu’autant qu’on a I’usage des signes
d’institution ; il aurait reconnu que les bétes sont absolument incapables de
raisonnement, et que, par conséquent, leurs actions, qui paraissent raisonnées,
ne sont que les effets d’une imagination dont elles ne peuvent point disposer.
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Il ne faudrait pas m’objecter qu’avant ce commerce I’esprit a déja
des idées, puisqu’il a des perceptions ; car des perceptions qui n’ont
jamais été I’objet de la réflexion, ne sont pas proprement des idées.
Elles ne sont que des impressions faites dans I’ame, auxquelles il
manque, pour étre des idées, d’étre considérées comme images.

8. 26. Il me semble qu’il est inutile de rien ajouter a ces exemples,
ni aux explications que j’en ai donnees : ils confirment bien sensible-
ment que les opérations de I’esprit se développent plus ou moins, a
proportion qu’on a I’usage des signes.

Il s’offre cependant une difficulte : c’est que si notre esprit ne fixe
ses idées que par des signes, nos raisonnements courent risque de ne
rouler souvent que sur des mots ; ce qui doit nous jeter dans bien des
erreurs.

Je réponds que la certitude des mathématiques léve cette difficulte.
Pourvu que nous determinions si exactement les idées simples atta-
chées a chaque signe, que nous puissions, dans le besoin, en faire
I’analyse ; nous ne craindrons pas plus de nous tromper que les ma-
thématiciens, lorsqu’ils se servent de leurs chiffres. A la vérité, cette
objection fait voir qu’il faut se conduire avec beaucoup de précaution,
pour ne pas s’engager, comme bien des philosophes, dans des disputes
de mots et dans des questions vaines et puériles ; mais par la elle ne
fait que confirmer ce que j’ai moi-méme remarqué.

8. 27. On peut observer ici avec quelle lenteur I’esprit s’éleve a la
connaissance de la vérité. Locke en fournit un exemple, qui me parait
curieux.

Quoique la nécessité des signes pour les idées des nombres ne lui
ait pas échappé, il n’en parle pas cependant comme un homme bien
assuré de ce qu’il avance. Sans les signes, dit-il, avec lesquels nous
distinguons chaque collection d’unités, a peine pouvons-nous faire
usage des nombres, surtout dans les combinaisons fort composées *’.

Il s’est apercu que les noms étaient nécessaires pour les idées ar-
chétypes, mais il n’en a pas saisi la vraie raison. « L’esprit, dit-il,
ayant mis de la liaison entre les parties détachées de ces idées com-

3 L.Il,c. 16, 8. 5.
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plexes, cette union qui n’a aucun fondement particulier dans la nature,
cesserait, s’il n’y avait quelque chose qui la maintint * ». Ce raison-
nement devait, comme il I’a fait, I’empécher de voir la nécessité des
signes pour les notions des substances : car ces notions ayant un fon-
dement dans la nature, c’était une conséquence que la réunion de leurs
idées simples se conservat dans I’esprit, sans le secours des mots.

Il faut, bien peu de chose pour arréter les plus grands génies dans
leurs progres ? il suffit, comme on le voit ici, d’une l1égére méprise qui
leur échappe dans le moment méme qu’ils défendent la vérité. Voila
ce qui a empéché Locke de découvrir combien les signes sont néces-
saires a I’exercice des opérations de I’ame. Il suppose que I’esprit fait
des propositions mentales dans lesquelles il joint ou sépare les idées
sans I’intervention des mots *°. 1l prétend méme que la meilleure voie
pour arriver a des connaissances, serait de considerer les idées en el-
les-mémes : mais il remarque qu’on le fait fort rarement, tant, dit-il, la
coutume d’employer des sons pour des idées a prévalu parmi nous “.
Apres ce que j’ai dit, il est inutile que je m’arréte a faire voir combien
tout cela est peu exact.

M. Wolf remarque qu’il est bien difficile que la raison ait quelque
exercice dans un homme qui n’a pas I’usage des signes d’institution,
lien donne pour exemple les deux faits que je viens de rapporter **,
mais il ne les explique pas. D’ailleurs il n’a point connu I’absolue né-
cessité des signes, non plus que la maniére dont ils concourent aux
progres des opérations de I’ame.

Quant aux Cartésiens et aux Malebranchistes, ils ont été aussi éloi-
gnés de cette découverte qu’on peut I’étre. Comment soupgonner la
nécessité des signes, lorsqu’on pense, avec Descartes, que les idées
sont innées, ou, avec Malebranche, que nous voyons toutes choses en
Dieu ?
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SECTION CINQUIEME.

DES ABSTRACTIONS.

8. 1. Nous avons vu que les notions abstraites se forment en ces-
sant de penser aux propriétés par ou les choses sont distinguées, pour
ne penser qu’aux qualités par ou elles conviennent. Cessons de consi-
dérer ce qui détermine une étendue a étre telle, un tout a étre tel, nous
aurons les idées abstraites d’étendue et de tout *.

Ces sortes d’idées ne sont donc que des dénominations que nous
donnons aux choses envisagées par les endroits par ou elles se res-
semblent : c’est pourquoi on les appelle idées géenérales. Mais ce n’est
pas assez d’en connaitre I’origine ; il y a encore des considérations

2 \oici comment Locke explique le progrés de ces sortes d’idées. « Les idées,
dit-il, que les enfants se font des personnes avec qui ils conversent, sont sem-
blables aux personnes mémes, et ne sont que particulieres. Les idées qu’ils ont
de leur nourrice et de leur mere, sont fort bien tracées dans leur esprit, et
comme autant de fidéles tableaux, y représentent uniquement ces individus.
Les noms qu’ils leur donnent d’abord se terminent aussi a ces individus : ainsi
les noms de nourrice et de maman, dont se servent les enfants, se rapportent
uniquement a ces personnes. Quand apres cela le temps, et une plus grande
connaissance du monde leur a fait observer qu’il y a plusieurs autres étres qui,
par certains communs rapports de figure et de plusieurs autres qualités, res-
semblent a leur pére, a leur mere et autres personnes qu’ils sont accoutumés
de voir, ils forment une idée a laquelle ils trouvent que tous ces étres particu-
liers participent également, et ils lui donnent, comme les autres, le nom
d’homme. Voila comment ils viennent a avoir un nom général et une idée gé-
nérale. En quoi ils ne forment rien de nouveau ; mais écartant seulement de
I’idée complexe qu’ils avaient de Pierre, de Jacques, de Marie et d’Elisabeth,
ce qui est particulier a chacun d’eux, ils ne retiennent que ce qui leur est
commun atous ». L. Ill,c. 3, 8. 7.
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importantes a faire sur leur nécessité, et sur les vices qui les accompa-
gnent.

8. 2. Elles sont sans doute absolument necessaires. Les hommes
étant obligés de parler des choses selon qu’elles different ou qu’elles
conviennent, il a fallu qu’ils pussent les rapporter a des classes distin-
guées par des signes. Avec ce secours ils renferment, dans un seul
mot, ce qui n"aurait pu, sans confusion, entrer dans de longs discours.
On en voit un exemple sensible dans I’usage qu’on fait des termes de
substance, esprit, corps, animal. Si I’on ne veut parler des choses
gu’autant gu’on se représente dans chacune un sujet qui en soutient
les propriétés et les modes, on n’a besoin que du mot de substance. Si
I’on a en vue d’indiquer plus particulierement I’espece des propriétés
et des modes, on se sert du mot d’esprit ou de celui de corps. Si, en
réunissant ces deux idées, on a dessein de parler d’un tout vivant, qui
se meut de lui-méme et par instinct, on a le mot d’animal. Enfin, selon
gu’on joindra a cette derniére notion les idées qui distinguent les dif-
férentes especes d’animaux, I’usage fournit ordinairement des termes
propres a rendre notre pensee d’une maniere abrégeée.

8. 3. Mais il faut remarquer que c’est moins par rapport a la nature
des choses que par rapport a la maniére dont nous les connaissons,
que nous en determinons les genres et les espéces, ou, pour parler un
langage plus familier, que nous les distribuons dans les classes subor-
données les unes aux autres. Si nous avions la vue assez percante pour
découvrir dans les objets un plus grand nombre de propriétés, nous
apercevrions bientot des différences entre ceux qui nous paraissent le
plus conformes, et nous pourrions en conséquence les subdiviser en de
nouvelles classes. Quoique différentes portions d’un méme métal
soient, par exemple, semblables par les qualités que nous leur connais-
sons, il ne s’ensuit pas qu’elles le soient par celles qui nous restent a
connaitre. Si nous savions en faire la derniere analyse, peut-étre trou-
verions-nous autant de différence entre elles que nous en trouvons
maintenant entre des métaux de différente espece.

8. 4. Ce qui rend les idées générales si nécessaires, c’est la limita-
tion de notre esprit. Dieu n’en a nullement besoin ; la connaissance
infinie comprend tous les individus, et il ne lui est pas plus difficile de
penser a tous en méme temps que de penser a un seul. Pour nous, la
capacité de notre esprit est remplie, non seulement lorsque nous ne
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pensons qu’a un objet, mais méme lorsque nous ne le considérons que
par quelque endroit. Ainsi nous sommes obligés, pour mettre de
I’ordre dans nos pensées, de distribuer les choses en différentes clas-
Ses.

8. 5. Des notions qui partent d’une telle origine, ne peuvent étre
que defectueuses ; et vraisemblablement il y aura du danger a nous en
servir, si nous ne le faisons avec précaution. Aussi les philosophes
sont-ils tombés, a ce sujet, dans une erreur qui a eu de grandes suites :
ils ont réalisé toutes leurs abstractions, ou les ont regardées comme
des étres qui ont une existence réelle indépendamment de celle des
choses *°. Voici, je pense, ce qui a donné lieu & une opinion aussi ab-
surde.

8. 6. Toutes nos premiéres idées ont été particulieres ; c’étaient cer-
taines sensations de lumiére, de couleur, etc., ou certaines opérations
de I’ame. Or toutes ces idées présentent une vraie réalité, puisqu’elles
ne sont proprement que notre étre différemment modifié ; car nous ne
saurions rien apercevoir en nous que nous ne le regardions comme a
nous, comme appartenant a notre étre, ou comme étant notre étre de
telle ou telle facon, c’est-a-dire, sentant, voyant, etc. : telles sont tou-
tes nos idées dans leur origine.

Notre esprit étant trop borné pour réfléchir en méme temps sur tou-
tes les modifications qui peuvent lui appartenir, il est obligé de les dis-
tinguer, afin de les prendre les unes aprés les autres. Ce qui sert de
fondement a cette distinction, c’est que ces modifications changent et
se succedent continuellement dans son étre, qui lui parait un certain
fonds qui demeure toujours le méme.

“* Au commencement du douziéme siécle, les Péripatéticiens formérent deux
branches, celles des Nominaux et celle des Réalistes. Ceux-ci soutenaient que
les notions générales que I’école appelle nature universelle, relations formali-
tés et autres, sont des réalités distinctes des choses. Ceux-1a, au contraire, pen-
saient qu’elles ne sont que des noms par ou on exprime différentes manieres
de concevoir, et ils s’appuyaient sur ce principe, que la nature ne fait rien en
vain. C’était soutenir une bonne these par une assez mauvaise raison ; car
c’était convenir que ces réalités étaient possibles, et que, pour les exciter, il ne
fallait que leur trouver quelque utilité. Cependant ce principe était appelé le
rasoir des Nominaux. La dispute entre ces deux sectes fui si vive qu’on en
vint aux mains en Allemagne, et qu’en France Louis XI fut obligé de défendre
la lecture des livres des Nominaux.
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Il est certain que ces modifications, distinguées de la sorte de I’étre
qui en est le sujet, n’ont plus aucune réalité. Cependant I’esprit ne
peut pas réfléchir sur rien ; car ce serait proprement ne pas réfléchir.
Comment donc ces modifications, prises d’une maniére abstraite, ou
separement de I’étre auquel elles appartiennent, et qui ne leur convient
qu’autant qu’elles y sont renfermeées, deviendront-elles I’objet de
I’esprit ? C’est qu’il continue de les regarder comme des étres. Accou-
tume, toutes les fois qu’il les considere comme étant a lui, a les aper-
cevoir avec la réalité de son étre, dont pour lors elles ne sont pas dis-
tinctes, il leur conserve, autant qu’il peut, cette méme réalité, dans le
temps méme qu’il les en distingue. Il se contredit ; d’un cété il envi-
sage ses modifications sans aucun rapport a son étre, et elles ne sont
plus rien ; d’un autre coté, parce que le néant ne peut se saisir, il les
regarde comme quelgue chose, et continue de leur attribuer cette mé-
me realité avec laguelle il les a d’abord apercues, quoiqu’elle ne puis-
se plus leur convenir. En un mot, ces abstractions, quand elles
n’étaient que des idées particuliéres, se sont liées avec I’idée de I’étre,
et cette liaison subsiste.

Quelqgue vicieuse que soit cette contradiction, elle est néanmoins
nécessaire ; car si I’esprit est trop limité pour embrasser tout-a-la-fois
son étre et ses modifications, il faudra bien gu’il les distingue, en for-
mant des idées abstraites ; et quoique par la les modifications perdent
toute la réalité qu’elles avaient, il faudra bien encore qu’il leur en
suppose, parce gu’autrement il n’en pourrait jamais faire I’objet de sa
réflexion.

C’est cette nécessité qui est cause que bien des philosophes n’ont
pas soupgonné que la réalité des idées abstraites fat I’ouvrage de
I’imagination. Ils ont vu que nous étions absolument engagés a consi-
dérer ces idées comme quelque chose de réel, ils s’en sont tenus |a ;
et, n’étant pas remontés a la cause qui nous les fait apercevoir sous
cette fausse apparence, ils ont conclu qu’elles étaient en effet des
étres.

On a donc réalisé toutes ces notions ; mais plus ou moins, selon
que les choses dont elles sont des idées partielles, paraissent avoir plus
ou moins de réalité. Les idées des modifications ont participé a moins
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de degrés d’étre, que celles des substances, et celles des substances
finies en ont encore eu moins que celles de I’étre infini *.

8. 7. Ces idées, réalisées de la sorte, ont été d’une fécondité mer-
veilleuse. C’est a elles que nous devons I’heureuse découverte des
qualités occultes, des formes substantielles, des especes intentionnel-
les : ou, pour ne parler que de ce qui est commun aux modernes, c’est
a elles que nous devons ces genres, ces especes, ces essences et ces
différences, qui sont tout autant d’étres qui vont se placer dans chaque
substance, pour la déterminer a étre ce qu’elle est. Lorsque les philo-
sophes se servent de ces mots, étre, substance, essence, genre, espece,
il ne faut pas s’imaginer qu’ils n’entendent que certaines collections
d’idées simples qui nous viennent par sensation et par réflexion ; ils
veulent pénétrer plus avant, et voir dans chacun d’eux des reéalités
spécifiques. Si méme nous descendons dans un plus grand détail, et
que nous passions en revue les noms des substances, corps, animal,
homme, metal, or, argent, etc. tous dévoilent aux yeux des philoso-
phes des étres cacheés au reste des hommes.

Une preuve qu’ils regardent ces mots comme signes de quelque ré-
alité, c’est que quoiqu’une substance ait souffert quelque altération, ils
ne laissent pas de demander si elle appartient encore a la méme espéce
a laquelle elle se rapportait avant ce changement : question qui de-
viendrait superflue, s’ils mettaient les notions des substances et celles
de leurs especes dans différentes collections d’idées simples. Lors-
gu’ils demandent si de la glace et de la neige sont de I’eau ; si un
feetus monstrueux est un homme ; si dieu, les esprits, les corps, ou
méme le vide, sont des substances ; il est évident que la question n’est
pas si ces choses conviennent avec les idées simples rassemblées sous
ces mots, eau, homme, substance ; elle se résoudrait d’elle-méme. Il
s’agit de savoir si ces choses renferment certaines essences, certaines
réalités qu’ou suppose que ces mots, eau, homme, substance signi-
fient.

8. 8. Ce preéjuge a fait imaginer a tous les philosophes qu’il faut dé-
finir les substances par la différence la plus prochaine et la plus propre
a en expliquer la nature. Mais nous sommes encore a attendre d’eux
un exemple de ces sortes de définitions. Elles seront toujours défec-

4 Descartes lui-méme raisonne de la sorte. Med.
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tueuses par I’impuissance ou ils sont de connaitre les essences, im-
puissance dont ils ne se doutent pas, parce qu’ils se préviennent pour
des idées abstraites qu’ils réalisent, et qu’ils prennent ensuite pour
I’essence méme des choses.

8. 9. L’abus des notions abstraites réalisées se montre encore bien
visiblement lorsque les philosophes, non contents d’expliquer a leur
maniere la nature de ce qui est, ont voulu expliquer la nature de ce qui
n’est pas. On les a vu parler des créatures purement possibles, comme
des créatures existantes, et tout réaliser, jusqu’au néant d’ou elles sont
sorties. Ou étaient les créatures, a-t-on demande, avant que dieu les
edt créées ? La réponse est facile ; car c’est demander ou elles étaient
avant qu’elles fussent, a quoi, ce me semble, il suffit de répondre
qu’elles n’étaient nulle part.

L’idée des créatures possibles n’est qu’une abstraction réalisée que
nous avons formée, en cessant de penser a I’existence des choses,
pour ne penser qu’aux autres qualités que nous leur connaissons. Nous
avons pensé, a I’étude, a la figure, au mouvement et au repos des
corps, et nous avons cesse de penser a leur existence. Voila comment
nous nous sommes fait I’idée des corps possibles, idée qui leur Ote
toute leur réalité, puisqu’elle les suppose dans le néant, et qui, par une
contradiction évidente, la leur conserve, puisqu’elle nous les représen-
te comme quelque chose d’étendu, de figure, etc.

Les philosophes n’apercevant pas cette contradiction, n’ont pris
cette idée que par ce dernier endroit. En conséquence, ils ont donné a
ce qui n’est point les réalités de ce qui existe ? et quelques-uns ont cru
résoudre d’une maniere sensible les questions les plus eépineuses de la
création.

8. 10. « Je crains, dit Locke ; que la maniere dont on parle des fa-
cultés de I’ame, n’ait fait venir a plusieurs personnes I’idée confuse
d’autant d’agents qui existent distinctement en nous, qui ont différen-
tes fonctions et différents pouvoirs qui commandent, obéissent et exé-
cutent diverses choses, comme autant d’étres distincts, ce qui a pro-
duit quantité de vaines disputes, de discours obscurs et pleins
d’incertitude sur les questions qui se rapportent a ces différents pou-
voirs de I’ame ».
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Cette crainte est digne d’un sage philosophe ; car pourquoi agite-
rait-on comme des questions fort importantes, si le jugement appar-
tient a I’entendement ou a la volonté ; s’ils sont I’un et I’autre égale-
ment actifs ou également libres ; si la volonté est capable de connais-
sance, ou si ce n’est qu’une faculté aveugle ; si enfin elle commande a
I’entendement, ou si celui-ci la guide et la détermine ? Si, par enten-
dement et volonté, les philosophes ne voulaient exprimer que I’ame
envisagée par rapport a certains actes qu’elle produit ou peut produire,
il est évident que le jugement, I’activité et la liberté appartiendraient a
I’entendement, ou ne lui appartiendraient pas, selon qu’en parlant de
cette faculté, on considérerait plus ou moins de ces actes. Il en est de
méme de la volonté. 1l suffit, dans ces sortes de cas, d’expliquer les
termes en déterminant, par des analyses exactes, les notions qu’on se
fait des choses. Mais les philosophes ayant été obligés de se représen-
ter I’ame par des abstractions; ils en ont multiplié I’étre; et
I’entendement et la volonté ont subi le sort de toutes les notions abs-
traites. Ceux méme tels que les Cartésiens, qui ont remarqué expres-
sément que ce ne sont point la des étres distingués de I’ame, ont agite
toutes les questions que je viens de rapporter. Ils ont donc réalise ces
notions abstraites contre leur intention, et sans s’en apercevoir ; c’est
gu’ignorant la maniére de les analyser, ils étaient incapables d’en
connaitre les défauts, et, par conséquent, de s’en servir avec toutes les
précautions nécessaires.

8. 11. Ces sortes d’abstractions ont infiniment obscurci tout ce
qu’on a écrit sur la liberte, question ou bien des plumes ne paraissent
s’étre exercées que pour I’obscurcir davantage. L’entendement, disent
quelques philosophes, est une faculté qui recoit les idées, et la volonté
est une faculté aveugle par elle-méme, et qui ne se détermine qu’en
conséquence des idées que I’entendement lui présente. Il ne dépend
pas de I’entendement d’apercevoir ou non les idées et les rapports de
vérité ou de probabilité qui sont entre elles. Il n’est pas libre, il n’est
pas méme actif ; car il ne produit point en lui les idées du blanc et du
noir, et il voit nécessairement que I’une n’est pas I’autre. La volonté
agit, il est vrai : mais aveugle par elle-méme, elle suit le dictamen de
I’entendement, c’est-a-dire, qu’elle se détermine conségquemment a ce
que lui prescrit une cause nécessaire. Elle est donc aussi nécessaire.
Or, si I’homme était libre, ce serait par I’une ou I’autre de ces facultés.
L’homme n’est donc pas libre.



Condillac 118
Essai sur I’origine des connaissances humaines

Pour réfuter tout ce raisonnement, il suffit de remarquer que ces
philosophes se font de I’entendement et de la volonté des fantdmes
qui ne sont que dans leur imagination. Si ces facultés étaient telles
qu’ils se les représentent, sans doute que la liberté n’aurait jamais lieu.
Je les invite a rentrer en eux-mémes, et je leur réponds que, pourvu
qu’ils veuillent renoncer a ces réalités abstraites, et analyser leurs pen-
sees, ils verront les choses d’une maniere bien différente. 1l n’est point
vrai, par exemple que I’entendement ne soit ni libre, ni actif ; les ana-
lyses que nous en avons données demontrent le contraire. Mais il faut
convenir que cette difficulté est grande, si méme elle n’est insoluble,
dans I’hypothese des idées innées.

8. 12. Je ne sais si, apres ce que je viens de dire, on pourra enfin
abandonner toutes ces abstractions réalisées : plusieurs raisons me
font appréhender le contraire. 1l faut se souvenir que nous avons dit *°
que les noms des substances tiennent dans notre esprit la place que les
sujets occupent hors de nous : ils y sont le lien et le soutien des idées
simples, comme les sujets le sont au-dehors des qualités. Voila pour-
quoi nous sommes toujours tentés de les rapporter a ce sujet, et de
nous imaginer qu’ils en expriment la réalité méme.

En second lieu, j’ai remarqué ailleurs ° que nous ne pouvons
connaitre toutes les idées simples dont les notions archéetypes se sont
formees. Or I’essence d’une chose étant, selon les philosophes, ce qui
la constitue ce qu’elle est, c’est une conségquence gque nNous puissions,
dans ces occasions, avoir des idées des essences : aussi leur avons-
nous donné, des noms. Par exemple, celui de justice signifie I’essence
du juste ; celui de sagesse, I’essence du sage, etc. C’est peut-étre la
une des raisons qui a fait croire aux scholastiques que, pour avoir des
noms qui exprimassent les essences des substances, ils n’avaient qu’a
suivre I’analogie du langage. Ainsi ils ont fait les mots de corporéité
d’animalité et d’humaniteé, pour désigner les essences du corps, de
I’animal et de I’lhomme. Ces termes leur étant devenus familiers, il est
bien difficile de leur persuader qu’ils sont vides de sens.

En troisieme lieu, il n’y a que deux moyens de se servir des mots :
s’en servir aprés avoir fixé dans son esprit toutes les idées simples
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qu’ils doivent signifier, ou seulement aprés les avoir supposés signes
de la réalité méme des choses. Le premier moyen est, pour I’ordinaire,
embarrassant, parce que I’usage n’est pas toujours assez décidé. Les
hommes voyant les choses différemment, selon I’expérience gu’ils ont
acquise, il est difficile qu’ils s’accordent sur le nombre et sur la quali-
té des idees de bien des noms. D’ailleurs, lorsque cet accord se ren-
contre, il n’est pas toujours aiseé de saisir dans sa juste étendue le sens
d’un terme : pour cela il faudrait du temps, de I’expeérience et de la
réflexion ; mais il est bien plus commode de supposer dans les choses
une réalite dont on regarde les mots comme les veéritables signes ;
d’entendre par ces noms homme, animal, etc., une entité qui détermine
et distingue ces choses, que de faire attention a tontes les idées sim-
ples qui peuvent lui appartenir. Cette voie satisfait tout-a-la-fois notre
impatience et notre curiosité. Peut-étre y a-t-il peu de personnes, mé-
me parmi celles qui ont le plus travaillé a se défaire de leurs préjugés,
qui ne sentent quelgue penchant a rapporter tous les noms des subs-
tances a des réalités inconnues. Cela parait méme dans des cas ou il
est facile d’éviter I’erreur, parce que nous savons bien que les idées
que nous réalisons ne sont pas de veritables étres. Je veux parler des
étres moraux, tels que la gloire, la guerre, la renommée, auxquels
nous n’avons donné la dénomination d’étre, que parce que, dans les
discours les plus sérieux, comme dans les conversations les plus fami-
lieres, nous les imaginons sous cette idee.

8. 13. C’est la certainement une des sources les plus étendues de
nos erreurs. Il suffit d’avoir supposé que les mots répondent a la réali-
té des choses, pour les confondre avec elles et pour conclure qu’ils en
expliquent parfaitement la nature. Voila pourquoi celui qui fait une
question, et qui s’informe ce que c’est que tel ou tel corps, croit,
comme Locke le remarque, demander quelque chose de plus qu’un
nom, et que celui qui lui répond, c’est du fer, croit aussi lui apprendre
quelque chose de plus. Mais avec un tel jargon il n’y a point
d’hypothése, quelque inintelligible qu’elle puisse étre, qui ne se sou-
tienne. Il ne faut plus s’étonner de la vogue des différentes sectes.

8. 14. 1l est donc bien important de ne pas réaliser nos abstractions.
Pour éviter, cet inconvenient, je ne connais qu’un moyen, c’est de sa-
voir développer I’origine et la génération de toutes nos notions abs-
traites. Mais ce moyen a été inconnu aux philosophes, et c’est en vain
qu’ils ont taché d’y suppléer par des définitions. La cause de leur



Condillac 120
Essai sur I’origine des connaissances humaines

ignorance a cet égard, c’est le préjugé ou ils ont toujours été qu’il fal-
lait commencer par les idées générales ; car, lorsqu’on s’est défendu
de commencer par les particulieres, il n’est pas possible d’expliquer
les plus abstraites qui en tirent leur origine : en voici un exemple.

Aprés avoir défini I’impossible par ce qui implique contradiction ;
le possible, par ce qui ne I'implique pas ; et I’étre, par ce qui peut
exister : on n’a pas su donner d’autre définition de I’existence, sinon
qu’elle est le complément de la possibilité ; mais je demande si cette
définition présente quelque idée, et si I’on ne serait pas en droit de je-
ter sur elle le ridicule qu’on a donné a quelques-unes de celles
d’Aristote.

Si le possible est ce qui n’implique pas contradiction, la possibilité
est la non-implication de contradiction. L’existence est donc le com-
plément de la non-implication de contradiction. Quel langage ! En
observant mieux I’ordre naturel des idées, on aurait vu que la notion
de la possibilité ne se forme que d’aprés celle de I’existence.

Je pense qu’on n’adopte ces sortes de définitions que parce que,
connaissant d’ailleurs la chose définie, on n’y regarde pas de si pres.
L’esprit qui est frappé de quelque clarté, la leur attribue, et ne
s’apercoit point qu’elles sont inintelligibles. Cet exemple fait voir
combien il est important de s’attacher a ma méthode : c’est-a-dire, de
substituer toujours des analyses aux définitions des philosophes. Je
crois méme qu’on devrait porter le scrupule jusqu’a éviter de se servir
des expressions dont ils paraissent le plus jaloux. L’abus en est deve-
nu si familier qu’il est difficile, quelque soin qu’on se donne, qu’elles
ne fassent mal saisir une pensee au commun des lecteurs. Locke en est
un exemple. Il est vrai qu’il n’en fait pour I’ordinaire que des applica-
tions fort justes ; mais on I’entendrait dans bien des endroits, avec
plus de facilité, s’il les avait entierement bannies de son style : je n’en
juge au reste que par la traduction.

Ces détails font voir quelle est I’influence des idées abstraites. Si
leurs défauts ignorés ont fort obscurci toute la métaphysique, au-

jourd’hui qu’ils sont connus, il ne tiendra qu’a nous d’y remédier.
Table des matiéres
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SECTION SIXIEME.

DE QUELQUES JUGEMENTS QU’ON A ATTRIBUES
A L’AME, SANS FONDEMENT, OU SOLUTION
D’UN PROBLEME DE METAPHYSIQUE.

8. 1. Je crois n’avoir jusqu’ici attribué a I’ame aucune opération
que chacun ne puisse apercevoir en lui-méme ; mais les philosophes,
pour rendre raison des phénomeénes de la vue, ont supposé que nous
formons certains jugements dont nous n’avons nulle conscience. Cette
opinion est si généralement recue ; que Locke, le plus circonspect de
tous, I’a adoptée : voici comment il s’explique.

« Une observation qu’il est a propos de faire au sujet de la percep-
tion, c’est que les idées qui viennent par voie de sensation, sont sou-
vent altéerées par le jugement de I’esprit des personnes faites, sans
qu’elles s’en apercoivent. Ainsi lorsque nous plagons devant nos yeux
un corps rond de couleur uniforme, d’or, par exemple, d’albatre ou de
jais, il est certain que I’idée qui s’imprime dans notre esprit a la vue
de ce globe, représente un cercle plat, diversement ombragé, avec dif-
férents degrés de lumiere dont nos yeux se trouvent frappés. Mais
comme nous sommes accoutumés par I’usage a distinguer quelle sorte
d’images les corps convexes produisent ordinairement en nous, et
quels changements arrivent dans la réflexion de la lumiére, selon la
différence sensible des corps, nous mettons aussitot, a la place de ce
qui nous parait, la cause méme de I’image que nous voyons, et cela en
vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu habituel ; de sorte
que, joignant a la vision un jugement que nous confondons avec elle,
nous nous formons I’idée d’une figure convexe et d’une couleur uni-
forme, quoique dans le fond nos yeux ne nous représentent qu’un plan



Condillac 122
Essai sur I’origine des connaissances humaines

ombragé et coloré diversement, comme il parait dans la peinture. A
cette occasion j’insérerai ici un probleme du savant M. Molineux.....
Supposez un aveugle de naissance, qui soit présentement homme fait,
auquel on ait appris a distinguer par I’attouchement un cube, et un
globe, du méme métal et a-peu-prés de méme grandeur, en sorte que
lorsqu’il touche I’'un et Iautre, il puisse dire quel est le cube et quel
est le globe. Supposez que le cube et le globe étant posés sur une ta-
ble, cet aveugle vienne a jouir de la vue : on demande si en les voyant
sans les toucher, il pourrait les discerner, et dire quel est le globe et
quel est le cube. Le pénétrant et judicieux auteur de cette question re-
pond en méme temps que non : car, ajoute-t-il, bien que cet aveugle
ait appris par expérience de quelle maniére le globe et le cube affec-
tent son attouchement, il ne sait pourtant pas encore ce qui affecte son
attouchement de telle ou de telle maniére, et doit frapper ses yeux de
telle ou de telle maniére, ni que I’angle avancé d’un cube, qui presse
sa main d’une maniére inégale, doive paraitre a ses yeux tel gu’il
parait dans le cube. Je suis tout-a-fait du sentiment de cet habile
homme... Je crois que cet aveugle ne serait point capable, a la premié-
re vue, de dire avec certitude, quel serait le globe et quel serait le
cube, s’il se contentait de les regarder, quoiqu’en les touchant il pat
les nommer et les distinguer srement par la différence de leurs figu-
res qu’il apercevrait par I’attouchement *’ ».

8. 2. Tout ce raisonnement suppose que I’image qui se trace dans
I’ceil a la vue d’un globe, n’est qu’un cercle plat, éclairé et coloreé dif-
féremment, ce qui est vrai. Mais il suppose encore, et c’est ce qui me
parait faux, que I’impression qui se fait dans I’ame en consequence,
ne nous donne que la perception de ce cercle ; que si nous voyons le
globe d’une figure convexe, c’est parce qu’ayant acquis, par
I’expérience du toucher, I’idée de cette figure, et que, sachant quelle
sorte d’image elle produit en nous par la vue, nous nous sommes ac-
coutumés, contre le rapport de cette image, a la juger convexe : juge-
ment qui, pour me servir de I’expression que Locke emploie peu
apres, change I’idée de la sensation, et nous la représente autre
gu’elle n’est en elle-méme.

8. 3. Parmi ces suppositions, Locke avance, sans preuve, que la
sensation de I’ame ne représente rien de plus que I’image que nous

T Liv. 1N, p. 97, § 8.
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savons se tracer dans I’ceil. Pour moi, quand je regarde un globe, je
Vois autre chose qu’un cercle plat : expérience a laquelle il me parait
tout naturel de m’en rapporter. Il y a d’ailleurs bien des raisons pour
rejeter les jugements auxquels ce philosophe a recours. D’abord il
suppose que nous connaissons quelle sorte d’images les corps
convexes produisent en nous, et quels changements arrivent dans la
réflexion de la lumiére, selon la difféerence des figures sensibles des
corps : connaissance que la plus grande partie des hommes n’a point,
quoiqu’ils voient les figures de la méme maniere que les philosophes.
En second lieu, nous aurions beau joindre ces jugements a la vision,
nous ne les confondrions jamais avec elle, comme Locke le suppose ;
mais nous verrions d’une fagon et nous jugerions d’une autre.

Je vois un bas relief, je sais, a n’en pas douter, qu’il est peint sur
une surface plate; je I’ai touché: cependant cette connaissance,
I’expérience réitérée, et tous les jugements que je puis faire,
n’empéchent point que je ne voie des figures convexes. Pourquoi cette
apparence continue-t-elle ? Pourquoi un jugement qui a la vertu de me
faire voir les choses tout autrement qu’elles ne sont dans I’idée que
m’en donnent mes sensations, n’aurait-il pas la vertu de me les faire
voir conformes a cette idée? On peut raisonner de méme sur
I’apparence de rondeur sous laquelle nous voyons de loin un batiment
gue nous savons et jugeons étre carré, et sur mille autres exemples
semblables.

8. 4. En troisieme lieu, une raison qui suffirait seule pour détruire
cette opinion de Locke ; c’est qu’il est impossible de nous faire avoir
conscience de ces sortes de jugements. On se fonde en vain sur ce
qu’il parait se passer dans I’ame bien des choses dont nous ne prenons
pas connaissance. Par ce que j’ai dit ailleurs *, il est vrai que nous
pourrions bien oublier ces jugements le moment d’aprés que nous les
aurons formés: mais lorsque nous en ferions I’objet de notre re-
flexion, la conscience en serait si vive que nous ne pourrions plus les
révoquer en doute.

8. 5. En suivant le sentiment de Locke dans toutes ses conséequen-
ces, il faudrait raisonner sur les distances, les situations, les grandeurs
et I’étendue, comme il a fait sur les figures. Ainsi I’on dirait : « Lors-

8 Section 2, c. 1.
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gue nous regardons une vaste campagne, il est certain que I’idée qui
s’imprime dans notre esprit, a cette vue, représente une surface plate,
ombragée et colorée diversement, avec différents degrés de lumiére
dont nos yeux sont frappés. Mais comme nous sommes accoutumes,
par I’usage, a distinguer quelle sorte d’image, les corps difféeremment
situés, differemment distants, differemment grands et différemment
étendus produisent ordinairement en nous, et quels changements arri-
vent dans la réflexion de la lumiere, selon la différence des distances,
des situations, des grandeurs et de I’étendue ; nous mettons aussitét, a
la place de ce qui nous parait, la cause méme des images gque nous
voyons, et cela en vertu d’un jugement que la coutume nous a rendu
habituel ; de sorte que, joignant a la vision un jugement que nous
confondons avec elle, nous nous formons les idées de différentes si-
tuations, distances, grandeurs et étendues, quoique dans le fond nos
yeux ne nous représentent qu’un plan ombragé et coloré diversement
»,

Cette application du raisonnement de Locke est d’autant plus juste
que les idées de situation, de distance, de grandeur et d’étendue que
nous donne la vue d’une campagne, se trouvent toutes en petit dans la
perception des différentes parties d’un globe. Cependant ce philoso-
phe n’a pas adopté ces conséquences. En exigeant dans son probleme,
que le globe et le cube soient a-peu-pres de la méme grandeur, il fait
assez entendre que la vue peut, sans le secours d’aucun jugement,
nous donner différentes idées de grandeur. C’est pourtant une contra-
diction : car on ne congoit pas comment on aurait des idées des gran-
deurs sans en avoir des figures.

8. 6. D’autres n’ont pas fait difficulté d’admettre ces conséquences.
M. de Voltaire, célébre par quantité d’ouvrages, rapporte “° et approu-
ve le sentiment du docteur Barclai, qui assurait que ni situations, ni
distances, ni grandeurs, ni figures, ne seraient discernées par un aveu-
gle-né, dont les yeux recevraient tout-a-coup la lumiere.

8. 7. Je regarde, dit-il, de fort loin, par un petit trou, un homme
posté sur un toit ; le lointain et le peu de rayons m’empéchent d’abord
de distinguer si ¢’est un homme : I’objet me parait tres petit, je crois
Voir une statue de deux pieds tout au plus : I’objet se remue, je juge

9" Eléments de la Philosophie de Newton, chap. VI.
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que c’est un homme, et dés cet instant cet homme me parait de la
grandeur ordinaire.

8. 8. J’admets, si I’on veut, ce jugement et I’effet qu’on lui attri-
bue ; mais il est encore bien éloigné de prouver la thése du docteur
Barclai. 1l y a ici un passage subit d’un premier jugement a un second
tout opposé. Cela engage a fixer I’objet avec plus d’attention, afin d’y
trouver la taille ordinaire a un homme. Cette attention violente produit
vraisemblablement quelque changement dans le cerveau, et de la dans
les yeux : ce qui fait voir un homme d’environ cing pieds. C’est la un
cas particulier, et le jugement qu’il fait faire est tel qu’on ne peut nier
d’en avoir conscience. Pourquoi n’en serait-il pas de méme dans toute
autre occasion, si nous formions toujours, comme on le suppose, de
semblables jugements ?

Qu’un homme qui n’était qu’a quatre pas de moi, s’éloigne jusqu’a
huit, I’image qui s’en trace au fond de mes yeux en sera la moitié plus
petite : pourquoi donc continué-je a le voir a-peu-pres de la méme
grandeur ? Vous I’apercevrez d’abord, répondra-t-on, la moitié plus
grand : mais la liaison que I’expérience a mise dans votre cerveau en-
tre I’idée d’un homme et celle de la hauteur de cing a six pieds, vous
force a imaginer, par un jugement soudain, un homme d’une telle hau-
teur et a voir une telle hauteur en effet. Voila, je I’avoue, une chose
que je ne saurais confirmer par ma propre expérience. Une premiere
perception pourrait-elle s’éclipser si vite, et un jugement la remplacer
si soudainement qu’on ne pat remarquer le passage de I’une a I’autre,
lorsqu’on y donnerait toute son attention ? D’ailleurs, que cet homme
s’éloigne a seize pas, a trente-deux, a soixante-quatre, et toujours de la
sorte ; pourquoi me paraitra-t-il diminuer peu-a-peu, jusgqu’a ce
gu’enfin je cesse entierement de le voir ? Si la perception de la vue est
I’effet d’un jugement par lequel j’ai lié I’idée d’un homme a celle de
la hauteur de cing a six pieds, cet homme devrait tout-a-coup disparai-
tre @ mes yeux, ou je devrais, a quelque distance qu’il s’éloignat de
moi, continuer a le voir de la méme grandeur. Pourquoi diminuera-t-il
plus vite a mes yeux qu’a ceux d’un autre, quoique nous ayons la
méme expérience ? Enfin qu’on désigne a quel point de distance ce
jugement doit commencer a perdre de sa force.

8. 9. Ceux que je combats, comparent le sens de la vue a celui de
I’oute, et concluent de I’un a I’autre. Par les sons, disent-ils, I’oreille
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est frappée ; on entend des tons, et rien de plus. Par la vue, I’ceil est
ébranlé ; on voit des couleurs, et rien de plus. Celui qui, pour la pre-
miére fois de sa vie, entendrait le bruit du canon, ne pourrait juger si
on tire ce canon a une lieue ou a trente pas. Il n’y a que I’expérience
qui puisse I’accoutumer a juger de la distance qui est entre lui et
I’endroit d’ou part ce bruit. C’est la méme chose précisément par rap-
port aux rayons de lumiere qui partent d’un objet ; ils ne nous appren-
nent point du tout ou est cet objet.

8. 10. L oute par elle-méme n’est pas faite pour nous donner I’idée
de la distance, et méme, en y joignant le secours de I’expérience,
I’idée qu’elle en fournit est encore la plus imparfaite de toutes. Il y a
des occasions ou il en est a-peu-pres de méme de la vue. Si je regarde
par un trou un objet éloigné, sans apercevoir ceux qui m’en séparent,
je n’en connais la distance que fort imparfaitement. Alors je me rap-
pelle les connaissances que je dois a I’expérience, et je juge cet objet
plus ou moins loin, selon qu’il me parait plus ou moins au-dessous de
sa grandeur ordinaire. VVoila donc un cas ou il est necessaire de joindre
un jugement au sens de la vue comme a celui de I’ouie : mais remar-
quez bien qu’on en a conscience, et qu’aprés, comme auparavant,
nous ne connaissons les distances que d’une maniére fort imparfaite.

J’ouvre ma fenétre, et j’apercois un homme a I’extrémité de la rue :
je vois qu’il est loin de moi, avant que j’aie encore formé aucun juge-
ment. Il est vrai que ce ne sont pas les rayons de lumiére qui partent
de lui, qui m’apprennent le plus exactement combien il est éloigné de
moi ; mais ce sont ceux qui partent des objets qui sont entre deux. Il
est naturel que la vue de ces objets me donne quelque idée de la dis-
tance ou je suis de cet homme; il est méme impossible que je n’aie pas
cette idée, toutes les fois que je les apercois.

8. 11. Vous vous trompez, me dira-t-on. Les jugements soudains,
presque uniformes, que votre ame, a un certain age, porte des distan-
ces, des grandeurs, des situations, vous font penser qu’il n’y a qu’a
ouvrir les yeux pour voir de la maniere dont vous voyez. Cela n’est
pas, il y faut le secours des autres sens. Si vous n’aviez que celui de la
VUg, VOUS n’auriez aucun moyen pour connaitre I’étendue.

8. 12. Qu’apercevrais-je donc ? Un point mathématique. Non, sans
doute. Je verrais certainement de la lumiére et des couleurs. Mais la
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lumiere et les couleurs ne retracent-elles pas nécessairement différen-
tes distances, différentes grandeurs, différentes situations ? Je regarde
devant moi, en haut, en bas, a droite, a gauche : je vois une lumiere
répandue en tout sens, et plusieurs couleurs qui certainement ne sont
pas concentrées dans un point : je n’en veux pas davantage. Je trouve
la, indépendamment de tout jugement, sans le secours des autres sens,
I’idée de I’étendue avec toutes ses dimensions.

Je suppose un ceil animé : qu’on me permette cette supposition,
toute bizarre qu’elle paraisse : dans le sentiment du docteur Barclai,
cet ceil verrait une lumiere colorée ; mais il n’apercevrait ni étendue,
ni grandeur, ni distance, ni figure. Il s’accoutumerait donc a juger que
toute la nature n’est qu’un point mathématique. Qu’il soit uni a un
corps humain, lorsque son ame a contracté depuis longtemps
I’habitude de former ce jugement, on croira sans doute que cette ame
n’a plus qu’a se servir des sens qu’elle vient d’acquérir, pour se faire
des idees de grandeurs, de distances, de situations et de figures. Point
du tout: les jugements habituels, soudains et uniformes, qu’elle a
formés de tout temps, changeront les idées de ces nouvelles sensa-
tions ; de sorte qu’elle touchera des corps, et assurera qu’ils n’ont ni
étendue, ni situation, ni grandeur, ni figure.

8. 13. Il serait curieux de découvrir les lois que dieu suit, quand il
nous enrichit des différentes sensations de la vue ; sensations qui non
seulement nous avertissent mieux que toutes les autres, des rapports
des choses a nos besoins et a la conservation de notre étre, mais qui
annoncent encore, d’une maniére bien plus éclatante, I’ordre, la beauté
et la grandeur de I’univers. Quelgue importante que soit cette recher-
che, je I’'abandonne a d’autres. Il me suffit que ceux qui voudront ou-
vrir les yeux conviennent qu’ils apercoivent de la lumiére, des cou-
leurs, de I’étendue, des grandeurs, etc. Je ne remonte pas plus haut,
parce que c’est la que je commence a avoir une connaissance éviden-
te.

8. 14. Examinons a notre tour ce qui arriverait a un aveugle-né, a
qui on donnerait le sens de la vue.

Cet aveugle s’est formé des idées de I’étendue, des grandeurs etc.,
en refléchissant sur les différentes sensations qu’il éprouve, quand il
touche des corps. Il prend un baton dont il sent que toutes les parties,
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ont une méme détermination ; voila d’ou il tire I’idée d’une ligne droi-
te. Il en touche un autre, dont les parties ont différentes détermina-
tions, en sorte que si elles étaient continuées, elles aboutiraient a diffé-
rents points ; voila d’ou il tire I’idée d’une ligne courbe. De la il passe
a celles d’angle, de cube, de globe et de toutes sortes de figures. Telle
est I’origine des idées qu’il a sur I’étendue. Mais il ne faut pas croire
qu’au moment qu’il ouvre les yeux, il jouisse déja du spectacle que
produit dans toute la nature ce mélange admirable de lumiére et de
couleur. C’est un trésor qui est renfermé dans les nouvelles sensations
qu’il éprouve ; la réflexion peut seule le lui découvrir et lui en donner
la vraie jouissance. Lorsque nous fixons nous-mémes les yeux sur un
tableau fort composé, que nous le voyons tout entier, nous ne nous en
formons encore aucune idée déterminée. Pour le voir comme il faut,
nous sommes obligés d’en considérer toutes les parties les unes apres
les autres. Quel tableau, que I’univers, a des yeux qui s’ouvrent a la
lumiere pour la premiére fois !

Je passe au moment ou cet homme est en état de réflechir sur ce
qui lui frappe la vue. Certainement tout n’est pas devant lui comme un
point. 1l apercoit donc une étendue en longueur, largeur et profondeur.
Qu’il analyse cette étendue, il se fera les idées de surface, de ligne, de
point et de toutes sortes de figures : idées qui seront semblables a cel-
les qu’il a acquises par le toucher ; car, de quelque sens que I’étendue
vienne a notre connaissance, elle ne peut étre représentée de deux ma-
nieres différentes. Que je voie ou que je touche un cercle et une regle,
I’idée de I’un ne peut jamais offrir qu’une ligne courbe, et celle de
I’autre qu’une ligne droite. Cet aveugle-neé distinguera donc a la vue le
globe du cube, puisqu’il y reconnaitra les mémes idées qu’il s’en était
faites par le toucher.

On pourrait cependant I’engager a suspendre son jugement, en lui
faisant la difficulté suivante. Ce corps, lui dirait-on, vous parait a la
vue un globe ; cet autre vous parait un cube, mais sur quel fondement
assureriez-vous que le premier est le méme qui vous a donné au tou-
cher I’idée du globe, et le second le méme qui vous a donné celle du
cube ? Qui vous a dit que ces corps doivent avoir au toucher la méme
figure qu’ils ont a la vue ? Que savez-vous si celui qui parait un globe
a Vvos yeux, ne sera pas le cube, quand vous y porterez la main ? Qui
peut méme vous répondre qu’il y ait la quelque chose de semblable au
corps que vous reconnaitrez a I’attouchement pour un cube et pour un
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globe ? L’argument serait embarrassant, et je ne vois que I’expérience
qui pat y fournir une réponse : mais ce n’est pas la la these de Locke,
ni du docteur Barclai.

8. 15. J’avoue qu’il me reste a résoudre une difficulté qui n’est pas
petite : c’est une expérience qui parait, en tous points, contraire au
sentiment que je viens d’établir. La voici telle qu’elle est rapportée par
M. de Voltaire, elle perdrait a étre rendue en d’autres termes.

« En 1729, M. Chiselden, un de ces fameux chirurgiens qui joi-
gnent I’adresse de la main aux plus grandes lumieres de I’esprit, ayant
Imaginé qu’on pouvait donner la vue a un aveugle-né, en lui abaissant
ce gqu’on appelle des cataractes, qu’il soupgonnait formées dans ses
yeux presqu’au moment de sa naissance, il proposa I’opération.
L aveugle eut de la peine a y consentir. Il ne concevait pas trop que le
sens de la vue pdt beaucoup augmenter ses plaisirs. Sans I’envie qu’on
lui inspira d’apprendre a lire et a écrire, il n’edt point désiré de voir....
Quoi gu’il en soit, I’opération fut faite et réussit. Ce jeune homme,
d’environ quatorze ans vit la lumiére pour la premiere fois. Son expé-
rience confirma tout ce que Locke et Barclai avaient si bien prévu. Il
ne distingua de longtemps ni grandeurs, ni distances, ni situations, ni
méme figures. Un objet d’un pouce mis devant son ceil, et qui lui ca-
chait une maison, lui paraissait aussi grand que la maison. Tout ce
qu’il voyait lui semblait d’abord étre sur ses yeux, et les toucher
comme les objets du tact touchent la peau. Il ne pouvait distinguer ce
qu’il avait jugé rond a I’aide de ses mains, d’avec ce qu’il avait jugé
angulaire, ni discerner avec ses yeux si ce que ses mains avaient senti
étre en haut ou en bas, etait en effet en haut ou en bas. Il était si loin
de connaitre les grandeurs, qu’apres avoir enfin congu par la vue que
sa maison était plus grande que sa chambre, il ne concevait pas com-
ment la vue pouvait donner cette idée. Ce ne fut qu’au bout de deux
mois d’expérience, qu’il put apercevoir que les tableaux représen-
taient des corps solides : et lorsqu’apres ce long tatonnement d’un
sens nouveau en lui, il eut senti que des corps et non des surfaces seu-
les, etaient peints dans les tableaux, il y porta la main et fut étonné de
ne point trouver avec ses mains ces corps solides dont il commencait a
apercevoir les représentations. Il demandait quel était le trompeur, du
sens du toucher, ou du sens de la vue > ».

°0" Chapitre déja cité.
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8. 16. Quelques réflexions sur ce qui se passe dans I’ceil a la pré-
sence de la lumiére pourront expliquer cette expérience.

Quoique nous soyons encore bien éloignés de connaitre tout le mé-
canisme de I’eeil, nous savons cependant que la cornée est plus ou
moins convexe ; qu’a proportion que les objets réflechissent une plus
grande ou une moindre quantité de lumiere, la prunelle se resserre ou
s’agrandit, pour donner passage a moins de rayons, ou pour en rece-
voir davantage ; on soupconne le réservoir de I’humeur aqueuse de
prendre successivement différentes formes. Il est certain que le cristal-
lin s’avance ou se recule, afin que les rayons de lumiere viennent pré-
cisément se réunir sur la rétine °* ; que les fibres délicates de la rétine
sont agiteées et ebranlées dans une variété étonnante ; que cet ébranle-
ment se communique dans le cerveau a d’autres parties plus déliées, et
dont le ressort doit étre encore plus admirable. Enfin les muscles qui
servent a faire tourner les yeux vers les objets qu’on veut fixer, com-
priment encore tout le globe de I’ceil, et par cette pression en changent
plus ou moins la forme.

Non seulement I’ceil et toutes ses parties doivent se préter a tous
ces mouvements, a toutes ces formes et a mille changements que nous
ne connaissons pas, avec une promptitude qu’il n’est pas possible
d’imaginer : mais il faut encore que toutes ces révolutions se fassent
dans une harmonie parfaite, afin que tout concoure a produire le mé-
me effet. Si, par exemple, la cornée était trop ou trop peu convexe, par
rapport a la situation et a la forme des autres parties de I’eil, tous les
objets nous paraitraient confus, renverses, et nous ne discernerions pas
si ce que nos mains auraient senti étre en haut ou en bas, serait en
effet en haut ou en bas. On peut s’en convaincre en se servant d’une
lunette dont la forme ne s’accorderait pas avec celle de I’cil.

Si, pour obeir a I’action de la lumiére, les parties de I’ceil se modi-
fient sans cesse avec une si grande variété et une si grande vivacité, ce
ne peut étre qu’autant qu’un long exercice en a rendu les ressorts plus
liants et plus faciles. Ce n’était pas la le cas du jeune homme a qui on
abaissa les cataractes. Ses yeux, depuis quatorze ans, accrus et nourris,

°L Ou sur la choroide : car on ne sait pas exactement si c’est par les fibres de la

rétine ou par celles de la choroide que I’impression de la lumiére se transmet a
I’ame.
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sans gu’il en et fait usage, résistaient a I’action des objets. La cornée
était trop ou trop peu convexe, par rapport a la situation des autres
parties. Le cristallin devenu comme immobile réunissait toujours les
rayons en deca ou au-dela de la rétine ; ou s’il changeait de situation,
ce n'était jamais pour se mettre au point ou il aurait di se trouver. Il
fallut un exercice de plusieurs jours pour faire jouer ensemble des res-
sorts si raidis par le temps. Voila pourquoi ce jeune homme tatonna
pendant deux mois. S’il dut quelque chose au secours du toucher,
c’est que les efforts qu’il faisait pour voir dans les objets les idées
gu’il s’en formait, en les maniant, lui donnaient occasion d’exercer
davantage le sens de la vue. En supposant qu’il e(it cessé de se servir
de ses mains, toutes les fois qu’il ouvrait les yeux a la lumiére, il n’est
pas douteux gu’il n’edt acquis par la vue les mémes idées, quoiqu’a la
Veérité avec plus de lenteur.

Ceux qui observaient cet aveugle-né au moment qu’on lui abaissait
les cataractes, espéraient de voir confirmer un sentiment pour lequel
ils étaient prévenus. Quand ils apprirent qu’il apercevait les objets
d’une maniere aussi imparfaite, ils ne soupgonnerent pas qu’on en pat
apporter d’autres raisons que celles que Locke et Barclai avaient ima-
ginées. Ce fut donc une décision irrévocable pour eux, que les yeux,
sans le secours des autres sens, seraient peu propres a nous fournir les
idées d’étendue, de figures, de situations, etc. Ce qui a donné lieu a
cette opinion, qui, sans doute, aura paru extraordinaire a bien des lec-
teurs, c’est d’un c6té I’envie que nous avons de rendre raison de tout,
et de I’autre I’insuffisance des regles de I’optique. On a beau mesurer
les angles que les rayons de lumiere forment au fond de I’ceil, on ne
trouve point qu’ils soient en proportion avec la maniére dont nous
voyons les objets. Mais je n’ai pas cru que cela pGt m’autoriser a avoir
recours a des jugements dont personne ne peut avoir conscience. J’ai
pensé que, dans un ouvrage ou je me propose d’exposer les matériaux
de nos connaissances, je devais me faire une loi de ne rien établir qui
ne flt incontestable, et que chacun ne pat, avec la moindre réflexion,
apercevoir en lui-méme.

Table des matieres




Condillac 132
Essai sur I’origine des connaissances humaines

SECONDE PARTIE.

Du Langage et de la Méthode.
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SECTION PREMIERE.

DE L’ORIGINE ET DES PROGRES DU LANGAGE.

ADAM et Eve ne durent pas a I’expérience I’exercice des opérations
de leur ame, et, en sortant des mains de dieu, ils furent, par un secours
extraordinaire, en état de réfléchir et de se communiquer leurs pen-
sées. Mais je suppose que, quelque temps apres le déluge, deux en-
fants, de I’'un et de I'autre sexe, aient été égarés dans des déserts,
avant gqu’ils connussent I’usage d’aucun signe. J’y suis autorisé par le
fait que j’ai rapporté. Qui sait méme, s’il n’y a pas quelque peuple qui
ne doive son origine qu’a un pareil événement ? qu’on me permette
d’en faire la supposition ; la question °* est de savoir comment cette
nation naissante s’est fait une langue.

°2 « A juger seulement par la nature des choses, (dit M. Warburthon, pag. 48,

Essai sur les Hiérogl.) et indépendamment de la révélation, qui est un guide
plus sar, I’on serait porté a admettre I’opinion de Diodore de Sicile et de Vi-
truve, que les premiers hommes ont vécu pendant un temps dans les cavernes
et les foréts, a la maniere des bétes, n’articulant que des sons confus et indé-
terminés, jusqu’a ce que s’étant associés pour se secourir mutuellement, ils
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soient arrivés, par degrés, a en former de distincts, par le moyen de signes ou
de marques arbitraires convenus entre eux ; afin que celui qui parlait, pat ex-
primer les idées qu’il avait besoin de communiquer aux autres : c’est ce qui a
donné lieu aux différentes langues ; car tout le monde convient que le langage
n’est point inne.

Cette origine du langage est si naturelle, qu’un pére de I’église (Grég.
Niss.) et Richard Simon, prétre de I’Oratoire, ont travaillé I’un et I'autre a
I’établir ; mais ils auraient pu étre mieux informes, car rien n’est plus évident,
par I’Ecriture Sainte, que le langage a eu une origine différente. Elle nous ap-
prend que Dieu enseigna la religion au premier homme, ce qui ne permet pas
de douter qu’il ne lui ait, en méme temps enseigné a parler. (En effet, la
connaissance de la religion suppose beaucoup d’idées et un grand exercice des
opérations de I’ame, ce qui n’a pu avoir lieu que par le secours des signes : je
I’ai démontré dans la premiere partie de cet ouvrage)... Quoique, ajoute plus
bas M. Warburthon, Dieu ait enseigné le langage aux hommes, cependant il ne
serait pas raisonnable de supposer que ce langage se soit étendu au-dela des
nécessités alors actuelles de I’hnomme, et qu’il n’ait pas eu par lui-méme la ca-
pacité de le perfectionner et de I’enrichir. Ainsi le premier langage a nécessai-
rement été stérile et borné ». Tout cela me parait fort exact. Si je suppose deux
enfants dans la nécessité d’imaginer jusqu’aux premiers signes du langage,
c’est parce que j’ai cru qu’il ne suffisait pas pour un philosophe de dire qu’une
chose a éte faite par des voies extraordinaires ; mais qu’il était de son devoir
d’expliquer comment elle aurait pu se faire par des moyens naturels.
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CHAPITRE PREMIER.

Le langage d’action et celui des sons articulés,
considérés dans leur origine.

8. 1. TANT que les enfants, dont je viens de parler, ont vécu sépa-
rément, I’exercice des opérations de leur &me a été borné a celui de la
perception et de la conscience, qui ne cesse point quand on est éveil-
I¢ ; a celui de I’attention, qui avait lieu toutes les fois que quelques
perceptions les affectaient d’une maniere plus particuliere ; a celui de
la réminiscence, quand des circonstances, qui les avaient frappés, se
représentaient a eux avant que les liaisons qu’elles avaient formées
eussent été détruites; et a un exercice fort peu étendu de
I’imagination. La perception d’un besoin se liait, par exemple, avec
celle d’un objet qui avait servi a les soulager. Mais ces sortes de liai-
sons, formées par hasard, et n’étant pas entretenues par la réflexion,
ne subsistaient pas longtemps. Un jour le sentiment de la faim rappe-
lait a ces enfants un arbre chargé de fruits, qu’ils avaient vu la veille :
le lendemain cet arbre était oublié, et le méme sentiment leur rappelait
un autre objet. Ainsi I’exercice de I’imagination n’était point a leur
pouvoir ; il n’était que I’effet des circonstances ol ils se trouvaient *.

8. 2. Quand ils vécurent ensemble, ils eurent occasion de donner
plus d’exercice a ces premieres opérations, parce que leur commerce
réciproque leur fit attacher aux cris de chaque passion les perceptions
dont ils étaient les signes naturels. lls les accompagnaient ordinaire-
ment de quelque mouvement, de quelque geste ou de quelque action,
dont I’expression était encore plus sensible. Par exemple, celui qui

>* Ce que j’avance ici sur les opérations de I’ame de ces enfants, ne saurait étre

douteux, apres ce qui a été prouvé dans la premiére partie de cet Essai. Section
Il,ch. 1,2, 3,4,5, etsection IV.
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souffrait, parce qu’il était privé d’un objet que ses besoins lui ren-
daient nécessaire, ne s’en tenait pas a pousser des cris : il faisait des
efforts pour I’obtenir, il agitait sa téte, ses bras, et toutes les parties de
son corps. L’autre, ému a ce spectacle, fixait les yeux sur le méme ob-
jet ; et sentant passer dans son @me des sentiments dont il n’était pas
encore capable de se rendre raison, il souffrait de voir souffrir ce mi-
sérable. Dés ce moment il se sent intéressé a le soulager, et il obéit a
cette impression, autant qu'il est en son pouvoir. Ainsi, par le seul ins-
tinct, ces hommes se demandaient et se prétaient des secours. Je dis
par le seul instinct, car la reflexion n’y pouvait encore avoir part. L’un
ne disait pas : Il faut m’agiter de telle maniére pour lui faire connaitre
ce qui m’est nécessaire, et pour I’engager a me secourir ; ni I’autre :
Je vois a ses mouvements qu’il veut telle chose, je vais lui en donner
la jouissance : mais tous deux agissaient en conséquence du besoin
qui les pressait davantage.

8. 3. Cependant les mémes circonstances ne purent se répeéter sou-
vent, qu’ils ne s’accoutumassent enfin a attacher aux cris des passions
et aux différentes actions du corps, des perceptions qui y étaient ex-
primées p263 d’une maniere si sensible. Plus ils se familiarisérent ces
signes, plus ils furent en état de se les rappeler a leur gre. Leur mé-
moire commenca a avoir quelque exercice ; ils purent disposer eux-
mémes de leur imagination, et ils parvinrent insensiblement a faire,
avec réflexion, ce qu’ils n’avaient fait que par instinct >*. D’abord tous
deux se firent une habitude de connaitre, a ces signes, les sentiments
que I"autre éprouvait dans le moment ; ensuite ils s’en servirent pour
se communiquer les sentiments qu’ils avaient éprouvés. Celui, par
exemple, qui voyait un lieu ou il avait été effraye, imitait les cris et les
mouvements qui étaient les signes de la frayeur, pour avertir I’autre de
ne pas s’exposer au danger qu’il avait couru.

8. 4. L’usage de ces signes étendit peu-a-peu I’exercice des opéra-
tions de I'ame, et, a leur tour, celles-ci ayant plus d’exercice, perfec-
tionnérent les signes et en rendirent I’usage plus familier. Notre expe-
rience prouve que ces deux choses s’aident mutuellement. Avant
qu’on e(t trouvé les signes algeébriques, les opérations de I’ame
avaient assez d’exercice pour en amener I’invention : mais ce n’est

>* " Cela répond a la difficulté que je me suis faite dans la premiére partie de cet

ouvrage, section 11, ch. 5.
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que depuis I’'usage de ces signes qu’elles en ont eu assez, pour porter
les mathématiques au point de perfection ou nous les voyons.

8. 5. Par ce détail on voit comment les cris des passions contribue-
rent au développement des opérations de I’ame, en occasionnant natu-
rellement le langage d’action : langage qui, dans ses commencements,
pour étre proportionné au peu d’intelligence de ce couple, ne consis-
tait vraisemblablement qu’en contorsions et en agitations violentes.

8. 6. Cependant ces hommes ayant acquis I’habitude de lier quel-
ques idées a des signes arbitraires, les cris naturels leur servirent de
modele pour se faire un nouveau langage. Ils articulérent de nouveaux
sons, et en les répétant plusieurs fois, et les accompagnant de quelque
geste qui indiquait les objets qu’ils voulaient faire remarquer, ils
s’accoutumeérent a donner des noms aux choses. Les premiers progres
de ce langage furent néanmoins tres lents. L organe de la parole était
si inflexible, qu’il ne pouvait facilement articuler que peu de sons fort
simples. Les obstacles, pour en prononcer d’autres, empéchaient mé-
me de soupgonner que la voix fOt propre a se varier au-dela du petit
nombre de mots qu’on avait imagines.

8. 7. Ce couple eut un enfant, qui, presse par des besoins qu’il ne
pouvait faire connaitre que difficilement, agita toutes les parties de
son corps. Sa langue fort flexible se replia d’une maniere extraordinai-
re, et prononga un mot tout nouveau. Le besoin continuant donna en-
core lieu aux mémes effets ; cet enfant agita sa langue comme la pre-
miere fois, et articula encore le méme son. Les parents surpris, ayant
enfin deviné ce qu’il voulait, essayerent, en le lui donnant, de répéter
le méme mot. La peine qu’ils eurent a le prononcer fit voir qu’ils
n’auraient pas été d’eux-mémes capables de I’inventer.

Par un semblable moyen, ce nouveau langage ne s’enrichit pas
beaucoup. Faute d’exercice, I’organe de la voix perdit bientdt dans
I’enfant toute sa flexibilité. Ses parents lui apprirent a faire connaitre
ses pensées par des actions, maniere de s’exprimer, dont les images
sensibles étaient bien plus a sa portée que des sons articulés. On ne
put attendre que du hasard la naissance de quelque nouveau mot ; et,
pour en augmenter, par une voie aussi lente, considérablement le
nombre, il fallut sans doute plusieurs générations. Le langage
d’action, alors si naturel, était un grand obstacle a surmonter. Pouvait-
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on I’abandonner pour un autre dont on ne prévoyait pas encore les
avantages, et dont la difficulté se faisait si bien sentir ?

8. 8. A mesure que le langage des sons articulés devint plus abon-
dant, il fut plus propre a exercer de bonne heure I’organe de la voix, et
a lui conserver sa premiére flexibilité. Il parut alors aussi commode
que le langage d’action : on se servit également de I’un et de I’autre :
enfin, I’'usage des sons articulés devint si facile, qu’il prévalut.

8. 9. Il y a donc eu un temps ou la conversation était soutenue par
un discours p267 entremélé de mots et d’actions. « L’usage et la cou-
tume ainsi qu’il est arrivé dans la plupart des autres choses de la vie,
changeérent ensuite en ornement ce qui etait di a la necessité : mais la
pratique subsista encore longtemps apres que la nécessité eut cessé,
singulierement parmi les Orientaux, dont le caractére s’accommodait
naturellement d’une forme de conversation qui exergait si bien leur
vivacité par le mouvement, et la contentait si fort par une représenta-
tion perpétuelle d’images sensibles.

« L’Ecriture Sainte nous fournit des exemples sans nombre de cette
sorte de conversation. En voici quelques-uns : Quand le faux prophete
agite ses cornes de fer, pour marquer la déroute entiére des Syriens > :
quand Jérémie, par I’ordre de Dieu, cache sa ceinture de lin dans le
trou d’une pierre, prés de I’Euphrate *° : quand il brise un vaisseau de
terre & la vue du peuple °" : quand il met & son col des liens et des
jougs *® : et quand il jette un livre dans I’Euphrate *° : quand Ezéchiel
dessine, par I’ordre de Dieu, le siége de Jérusalem sur de la brique ® :
quand il pése, dans une balance, les cheveux de sa téte et le poil de sa
barbe °* : quand il emporte les meubles de sa maison **, et quand il
joint ensemble deux batons, pour Juda et pour lIsraél ® : par ces ac-
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tions, les prophétes instruisaient le peuple de la volonté du Seigneur,
et conversaient en signes ».

Quelgues personnes, pour n’avoir pas su que le langage d’action
était chez les juifs une maniére commune et familiere de converser,
ont osé traiter d’absurdes et de fanatiques ces actions des propheétes.
M. Warburthon détruit parfaitement ** cette accusation. « L’absurdité
d’une action, dit-il, consiste en ce qu’elle est bizarre et ne signifie
rien. Or I’usage et la coutume rendaient sages et sensees celles des
prophetes. A I’égard du fanatisme d’une action, il est indiqué par ce
tour d’esprit qui fait qu’un homme trouve du plaisir a faire des choses
qui ne sont point d’usage, et a se servir d’un langage extraordinaire.
Mais un pareil fanatisme ne peut plus étre attribué aux prophetes,
quand il est clair que leurs actions étaient des actions ordinaires, et
que leurs, discours étaient conformes a I’idiome de leur pays.

« Ce n’est pas seulement dans I’Histoire Sainte que nous ren-
controns des exemples de discours exprimés par des actions.
L’ antiquité profane en est pleine.... Les premiers oracles se rendaient
de cette maniere, comme nous I’apprenons d’un ancien dire
d’Héraclite : que le roi, dont I’oracle est a Delphes, ne parle ni ne se
tait, mais s’exprime par signes. Preuve certaine que c’était ancienne-
ment une facon ordinaire de se faire entendre, que de substituer des
actions aux paroles . »

8.10. Il parait que ce langage fut surtout conservé pour instruire le
peuple des choses qui I’intéressaient davantage, telles que la police et
la religion. C’est qu’agissant sur I’imagination avec plus de vivacité, il
faisait une impression plus durable. Son expression avait méme quel-
que chose de fort et de grand, dont les langues, encore stériles, ne
pouvaient approcher. Les anciens appelaient ce langage du nom de
danse : voila pourquoi il est dit que David dansait devant I’arche.

8. 11. Les hommes, en perfectionnant leur godt, donnerent a cette
danse plus de variété, plus de grace et plus d’expression. Non seule-
ment on assujettit a des regles les mouvements des bras, et les attitu-
des du corps, mais encore on traca les pas que les pieds devaient for-
mer. Par la la danse se divisa naturellement en deux arts qui lui furent

64
65

Essai sur les Hiérogl., 8. 9.
Essai sur les Hiérogl., 8. 10.
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subordonnés ; I’'un, qu’on me permette une expression conforme au
langage de I’antiquité, fut la danse des gestes ; il fut conservé pour
concourir a communiquer les pensées des hommes ; I’autre fut princi-
palement la danse des pas ; on s’en servit pour exprimer certaines si-
tuations de I’ame, et particulierement la joie : on I’employa dans les
occasions de rejouissance, et son principal objet fut le plaisir. La dan-
se des pas provient donc de celle des gestes : aussi en conserve-t-elle
encore le caractére. Chez les Italiens, parce qu’ils ont une gesticula-
tion plus vive et plus variée, elle est pantomime. Chez nous, au
contraire, elle est plus grave et plus simple. Si c’est la un avantage, il
me parait étre cause que le langage de cette danse en est moins riche
et moins étendu. Un danseur par exemple, qui n’aurait d’autre objet
que de donner des graces a ses mouvements, et de la noblesse a ses
attitudes, pourrait-il, lorsqu’il figurerait avec d’autres, avoir le méme
succes que lorsqu’il danserait seul ? N’aurait-on pas lieu de craindre
que sa danse, a force d’étre simple, ne fat si bornée dans son expres-
sion, qu’elle ne lui fournit pas assez de signes pour le langage d’une
danse figurée ? Si cela est, plus on simplifiera cet art, plus on en bor-
nera I’expression.

8. 12. Il y a dans la danse différents genres, depuis le plus simple
jusqgu’a celui qui I’est le moins. Tous sont bons, pourvu qu’ils expri-
ment quelque chose, et ils sont d’autant plus parfaits que I’expression
en est plus variée et plus étendue. Celui qui peint les graces et la no-
blesse, est bon ; celui qui forme une espece de conversation, ou de
dialogue, me parait meilleur. Le moins parfait, c’est celui qui ne de-
mande que de la force, de I’adresse et de I’agilite, parce que I’objet
n’en est pas assez intéressant : cependant il n’est pas a mépriser, car il
cause des surprises agreables. Le defaut des Francais, c’est de borner
les arts a force de vouloir les rendre simples. Par la ils se privent quel-
quefois du meilleur, pour ne conserver que le bon : la musique nous

en fournira encore un exemple.
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CHAPITRE II.

De la prosodie des premieres langues.

8. 13. LA parole, en succédant au langage d’action, en conserva le
caractére. Cette nouvelle maniére de communiquer nos pensées, ne
pouvait étre imaginée que sur le modele de la premiére. Ainsi, pour
tenir la place des mouvements violents du corps, la voix s’éleva et
s’abaissa par des intervalles fort sensibles.

Ces langages ne se succéderent pas brusquement : ils furent long-
temps mélés ensemble, et la parole ne prévalut que fort tard. Or cha-
cun peut eprouver par lui-méme qu’il est naturel a la voix de varier
ses inflexions, a proportion que les gestes le sont davantage. Plusieurs
autres raisons confirment ma conjecture.

Premiérement, quand les hommes commencerent a articuler des
sons, la rudesse des organes ne leur permit pas de le faire par des in-
flexions aussi faibles que les notres.

En second lieu, nous pouvons remarquer que les inflexions sont si
nécessaires, que nous avons quelque peine a comprendre ce qu’on
nous lit sur un méme ton. Si c’est assez pour nous que la voix se varie
légérement, c’est que notre esprit est fort exercé par le grand nombre
d’idées que nous avons acquises, et par I’habitude ou nous sommes de
les lier a des sons. Voila ce qui manguait aux hommes qui eurent les
premiers I’usage de la parole. Leur esprit était dans toute sa grossiére-
té ; les notions aujourd’hui les plus communes étaient nouvelles pour
eux. lls ne pouvaient donc s’entendre qu’autant qu’ils conduisaient
leur voix par des degrés fort distincts. Nous-mémes nous prouvons
gue moins une langue, dans lagquelle on nous parle, nous est familiére,
plus on est obligé d’appuyer sur chaque syllabe, et de les distinguer
d’une maniére sensible.
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En troisiéme lieu, dans I’origine des langues, les hommes trouvant
trop d’obstacles a imaginer de nouveaux mots, n’eurent, pendant long-
temps, pour exprimer les sentiments de I’ame, que les signes naturels
auxquels ils donnérent le caractere des signes d’institution. Or, les cris
naturels introduisent nécessairement I’usage des inflexions violentes,
puisque différents sentiments ont pour signe le méme son varié sur
différents tons. Ah, par exemple, selon la maniére dont il est prononce,
exprime I’admiration, la douleur, le plaisir, la tristesse, la joie, la
crainte, le dégodt, et presque tous les sentiments de I’ame.

Enfin, je pourrais ajouter que les premiers noms des animaux en
imitérent vraisemblablement le cri : remarque qui convient également
a ceux qui furent donnés aux vents, aux rivieres, et a tout ce qui fait
quelque bruit. 1l est évident que cette imitation suppose que les sons
se succédaient par des intervalles trés marques.

8. 14. On pourrait improprement donner le nom de chant a cette
maniere de prononcer, ainsi que I’usage le donne a toutes les pronon-
ciations qui ont beaucoup d’accent. J’éviterai cependant de le faire,
parce que j’aurai occasion de me servir de ce mot dans le sens qui lui
est propre. Il ne suffit point, pour un chant, que les sons s’y succéedent
par des degrés tres distincts ; il faut encore qu’ils soient assez soute-
nus pour faire entendre leurs harmoniques, et que les intervalles en
soient appréciables. 1l n’était pas possible que ce caractére fit ordinai-
rement celui des sons par ou la voix se variait a la naissance des lan-
gues, mais aussi il ne pouvait pas étre bien éloigné de leur convenir.
Avec quelque peu de rapport que deux sons se succedent, il suffira de
baisser ou d’élever faiblement I’un des deux, pour y trouver un inter-
valle tel que I’harmonie le demande. Dans I’origine des langues, la
maniéere de prononcer admettait donc des inflexions de voix si distinc-
tes, qu’un musicien e(t pu la noter, en ne faisant que de légers chan-
gements ; ainsi je dirai qu’elle participait du chant.

8. 15. Cette prosodie a été si naturelle aux premiers hommes, qu’il
y enaeua qui il a paru plus facile d’exprimer différentes idées avec le
méme mot, prononcé sur différents tons, que de multiplier le nombre
des mots a proportion de celui des idées. Ce langage se conserve en-
core chez les Chinois. Il n’ont que 328 monosyllabes qu’ils varient sur
cing tons, ce qui équivaut a 1640 signes. On a remarqué gue nos lan-
gues ne sont pas plus abondantes. D’autres peuples, nés sans doute
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avec une imagination plus féconde, aimerent mieux inventer de nou-
veaux mots. La prosodie s’éloigna chez eux du chant peu-a-peu, et a
mesure que les raisons qui I’en avaient fait approcher davantage, ces-
serent d’avoir lieu. Mais elle fut longtemps avant de devenir aussi
simple qu’elle I’est aujourd’hui. C’est le sort des usages etablis, de
subsister encore apres que les besoins qui les ont fait naitre ont cessé.
Si je disais que la prosodie des Grecs et des Romains participait enco-
re du chant, on aurait peut-étre de la peine a deviner sur quoi
j’appuierais une pareille conjecture. Les raisons m’en paraissent pour-
tant simples et convaincantes : je vais les exposer dans le chapitre sui-
vant.

Table des matiéres




Condillac 143
Essai sur I’origine des connaissances humaines

Table des matiéres

CHAPITRE II1.

De la prosodie, des langues grecque et latine ;
et, par occasion, de la déclamation des anciens.

8. 16. IL est constant que les Grecs et les Romains notaient leur dé-
clamation, et qu’ils I’accompagnaient d’un instrument ®°. Elle était
donc un vrai chant. Cette conséquence sera évidente a tous ceux qui
auront quelque connaissance des principes de I’harmonie. |lls
n’ignorent pas 1°. qu’on ne peut noter un son, qu’autant qu’on a pu
I’apprécier ; 2°. qu’en harmonie, rien n’est appréciable que par la ré-
sonnance des corps sonores ; 3°. enfin, que cette résonnance ne donne
d’autres sons, ni d’autres intervalles, que ceux qui entrent dans le
chant.

Il est encore constant que cette déclamation chantante n’avait rien
de choquant pour les anciens. Nous n’apprenons pas qu’ils se soient
jamais récries qu’elle fat peu naturelle, si ce n’est dans des cas parti-
culiers, comme nous faisons nous-mémes, quand le jeu d’un comédien
nous parait outré. lls croyaient au contraire le chant essentiel a la poe-
sie. La versification des meilleurs poétes lyriques, dit Cicéron *’, ne
parait qu’une simple prose, quand elle n’est pas soutenue par le chant.
Cela ne prouve-t-il pas que la prononciation, alors naturelle au dis-
cours familier, participait si fort du chant, qu’il n’était pas possible
d’imaginer un milieu tel que notre déclamation ?

% Je n’en donne pas la preuve : on la trouvera dans le troisiéme volume des Ré-

flexions Critiques sur la Poésie et sur La Peinture. Je renvoie aussi a ce méme
ouvrage pour la confirmation de la plupart des faits que je rapporterai. L abbé
du Bos, qui en est I’auteur, est un bon garant : son érudition est connue.

" Traité de I’orateur.
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En effet notre unique objet, quand nous déclamons, c’est de rendre
nos pensees d’une maniere plus sensible, mais sans nous écarter beau-
coup de celle que nous jugeons naturelle. Si la prononciation des an-
ciens avait été semblable a la nbtre, ils se seraient donc contentés,
comme nous, d’une simple déeclamation. Mais il fallait qu’elle fat bien
différente, puisqu’ils n’en pouvaient augmenter I’expression que par
le secours de I’harmonie.

8. 17. On sait d’ailleurs gu’il y avait dans le grec et dans le latin,
des accents qui, indépendamment de la signification d’un mot, ou du
sens de la phrase entiére, déterminaient la voix a s’abaisser sur certai-
nes syllabes, et a s’élever sur d’autres. Pour comprendre comment ces
accents ne se trouvaient jamais en contradiction avec I’expression du
discours, il n’y a pas deux moyens. Il faut absolument supposer avec
moi, que, dans la prononciation des anciens, les inflexions qui ren-
daient la pensée, étaient si variées et si sensibles, qu’elles ne pou-
vaient étre contrariées par celles que demandaient les accents.

8. 18. Au reste ceux qui se mettront a la place des Grecs et des
Romains, ne seront point étonnés que leur déclamation fat un vérita-
ble chant. Ce qui fait que nous jugeons le chant peu naturel, ce n’est
pas parce que les sons s’y succedent conformément aux proportions
gu’exige I’harmonie, mais parce que les plus faibles inflexions nous
paraissent ordinairement suffisantes pour exprimer nos pensees. Des
peuples, accoutumeés a conduire leur voix par des intervalles marqués,
trouveraient notre prononciation d’une monotonie sans ame ; tandis
qu’un chant qui ne modifierait ces intervalles, qu’autant qu’il le fau-
drait pour en apprécier les sons, augmenterait a leur égard
I’expression du discours, et ne saurait leur paraitre extraordinaire.

8. 19. Faute d’avoir connu le caractere de la prononciation des lan-
gues Grecque et Latine, on a eu souvent bien de la peine a comprendre
ce que les anciens ont écrit sur leurs spectacles. En voici un exemple :

« Si la tragédie peut subsister sans vers, dit un commentateur de la
poétique d’Aristote *°, elle le peut encore plus sans musique. Il faut
méme avouer que nous ne comprenons pas bien comment la musique
a pu jamais étre considéree comme faisant, en quelque sorte, partie de
la tragédie, car s’il y a rien au monde qui paraisse étranger et contraire

% Dacier, Poét. d’Arist., p. 82.
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méme a une action tragique, c’est le chant ; n’en déplaise aux inven-
teurs des tragédies en musique, poemes aussi ridicules que nouveaux,
et qu’on ne pourrait souffrir, si I’on avait le moindre golt pour les
pieces de théatre, ou que I’on n’eut pas été enchanté et séduit par un
des plus grands musiciens qui aient jamais éte. Car les opéras sont, si
je I’ose dire, les grotesques de la poésie, d’autant plus insupportables
qu’on pretend les faire passer pour des ouvrages réguliers. Aristote
nous aurait donc bien obligés, de nous marquer comment la musique a
pu étre jugée nécessaire a la tragédie. Au lieu de cela, il s’est contenté
de dire simplement que toute sa force était connue : ce qui marque
seulement que tout le monde était convaincu de cette nécessité, et sen-
tait les effets merveilleux que le chant produisent dans les poémes,
dont il n’occupait que les intermédes. J’ai souvent taché de compren-
dre les raisons qui obligeaient des hommes, aussi habiles et aussi déli-
cats que les Athéniens, d’associer la musique et la danse aux actions
tragiques, et, aprés bien des recherches, pour découvrir comment il
leur avait paru naturel et vraisemblable qu’un checeur, qui représentait
les spectateurs d’une action, dansat et chantat sur des evénements aus-
si extraordinaires, j’ai trouvé qu’ils avaient suivi en cela leur naturel,
et cherché a contenter leur superstition. Les Grecs étaient les hommes
du monde les plus superstitieux et les plus portés a la danse et a la
musique ; et I’éducation fortifiait cette inclination naturelle. »

« Je doute fort que ce raisonnement, dit I’abbé du Bos, excusat le
golt des Athéniens, supposé que la musique et la danse, dont il est
parlé dans les auteurs anciens, comme d’agréments absolument néces-
saires dans la représentation des tragédies, eussent été une danse et
une musique pareilles a notre danse et a notre musique ? mais, comme
nous I’avons déja vu, cette musique n’était qu’une simple déclama-
tion, et cette danse, comme nous le verrons, n’était qu’un geste étudie
et assujetti ».

Ces deux explications me paraissent également fausses. Dacier se
représente la maniere de prononcer des Grecs par celle des Frangais et
la musique de leurs tragédies par celle de nos opéras : ainsi, il est tout
naturel qu’il soit surpris du godt des Athéniens ; mais il a tort de s’en
prendre a Aristote. Ce philosophe, ne pouvant prévoir les change-
ments qui devaient arriver a la prononciation et a la musique, comptait
qu’il serait entendu de la postérité, comme il I’était de ses contempo-
rains. S’il nous parait obscur, ne nous en prenons gqu’a I’habitude ou
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nous sommes de juger des ouvrages de I’antiquité par les nétres.
L’erreur de I’abbé du Bos a le méme principe. Ne comprenant pas que
les anciens eussent pu introduire sur leurs théatres, comme I’usage le
plus naturel, une musique semblable a celle de nos opéras, il a pris le
parti de dire que ce n’était point une musique, mais seulement une
simple déclamation notée.

8. 20. D’abord, il me semble que par la il fait violence a bien des
passages des anciens: on le voit surtout par I’embarras ou il est
d’éclaircir ceux qui concernent les cheeurs. En second lieu, si ce sa-
vant abbé avait pu connaitre les principes de la génération harmoni-
que, il aurait vu qu’une simple déclamation notée est une chose de-
montrée impossible. Pour détruire le systeme qu’il s’est fait a cette
occasion, il suffit de rapporter la maniere dont il essaie de I’établir.

« J’ai demandé, dit-il, a plusieurs musiciens s’il serait bien difficile
d’inventer des caractéres, avec lesquels on pQt écrire en notes la dé-
clamation en usage sur notre théatre. Ces musiciens m’ont répondu
que la chose était possible, et méme qu’on pouvait écrire la déclama-
tion en notes, en se servant de la gamme de notre musique, pourvu
qu’on ne donnét aux notes que la moitié de I’intonation ordinaire. Par
exemple, les notes qui ont un demi-ton d’intonation en musique,
n’auraient qu’un quart de ton d’intonation dans la déclamation. Ainsi
on noterait les moindres élévations de la voix qui soient sensibles, du
moins a nos oreilles.

« Nos vers ne portent point leur mesure avec eux comme les vers
métriques des Grecs et des Romains la portaient ; mais on m’a dit aus-
si qu’on pourrait en user dans la declamation pour la valeur des notes
comme pour leur intonation. On n’y donnerait a une blanche que la
valeur d’une noire, a une noire la valeur d’une croche, et on évaluerait
les autres notes suivant cette proportion.

« Je sais bien qu’on ne trouverait pas d’abord des personnes capa-
bles de lire couramment cette espece de musique et de bien entonner
les notes ; mais des enfants de quinze ans, a qui I’on aurait enseigne
cette intonation durant six mois, en viendraient a bout. Leurs organes
se plieraient a cette intonation, a cette prononciation de notes faites
sans chanter, comme ils se plient a I’intonation de notre musique ordi-
naire. L’exercice et I’habitude qui suit I’exercice, sont, par rapport a la
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Voix, ce que I’archet et la main du joueur d’instrument sont par rap-
port au violon. Peut-on croire que cette intonation fat méme difficile ?
Il ne s’agirait que d’accoutumer la voix a faire méthodiquement ce
qu’elle fait tous les jours dans la conversation. On y parle quelquefois
vite et quelquefois lentement. On y emploie de toutes sortes de tons, et
I’on y fait des progressions, soit en haussant la voix, soit en la baissant
par toutes sortes d’intervalles possibles. La déclamation notée ne se-
rait autre chose que les tons et les mouvements de la prononciation
écrits en notes. Certainement la difficulté qui se rencontrerait dans
I’exécution d’une pareille note, n’approcherait pas de celle gu’il y a de
lire a-la-fois des paroles qu’on n’a jamais lues, et de chanter et
d’accompagner du clavecin ces paroles sur une note qu’on n’a pas
étudiée. Cependant I’exercice apprend méme a des femmes a faire ces
trois opérations en méme temps.

« Quant au moyen d’écrire en notes la déclamation, soit celui que
nous avons indiqué, soit un autre, il ne saurait étre aussi difficile de le
réduire en regles certaines, et d’en mettre la méthode en pratique,
qu’il I’était de trouver I’art d’écrire en notes les pas et les figures
d’une entrée de ballet, dansee par huit personnes, principalement les
pas etant aussi variés et les figures aussi entrelacées qu’elles le sont
aujourd’hui. Cependant Feuillée est venu a bout de noter cet art, et sa
note enseigne méme aux danseurs comment ils doivent porter leurs
bras ».

8. 21. Voila un exemple bien sensible des erreurs ou I’on tombe, et
des raisonnements vagues qu’on ne peut manqguer de faire, lorsqu’on
parle d’un art dont on ne connait pas les principes. On pourrait, a juste
titre, critiquer ce passage d’un bout a I’autre. Je I’ai rapporté tout au
long, afin que les méprises d’un écrivain, d’ailleurs aussi estimable
que I’abbé du Bos, nous apprennent gue nous courons risque de nous
tromper dans nos conjectures, toutes les fois que nous parlons d’apres
des idées peu exactes.

Quelgu’un qui connaitra la génération des sons, et I’artifice par le-
quel P’intonation en devient naturelle, ne supposera jamais qu’on
pourrait les diviser par quart de tons, et que la gamme en serait bient6t
aussi familiere que celle dont on se sert en musique. Les musiciens,
dont I’abbé du Bos apporte I’autorité, pouvaient étre d’excellents pra-
ticiens, mais il y a apparence qu’ils ne connaissaient nullement la
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théorie d’un art dont M. Rameau a le premier donné les vrais princi-
pes.

8. 22. Il est démontré dans la géneration harmonique, 1°. qu’on ne
peut apprécier un son, qu’autant qu’il est assez soutenu pour faire en-
tendre ses harmoniques ; 2°. que la voix ne peut entonner plusieurs
sons de suite, faisant entre eux des intervalles determinés, si elle n’est
guidee par une base fondamentale ; 3°. qu’il n’y a point de base fon-
damentale qui puisse donner une succession par quart de tons. Or dans
notre déclamation, les sons, pour la plupart, sont fort peu soutenus, et
s’y succedent par quart de tons, ou méme par intervalles moindres. Le
projet de la noter est donc impraticable.

8. 23. Il est vrai que la succession fondamentale par tierce donne le
demi-ton mineur, qui est & un quart de ton au-dessous du demi-ton
majeur. Mais cela n’a lieu que dans des changements de modes, ainsi
il n’en peut jamais naitre une gamme par quart de tons. D’ailleurs, ce
demi-ton mineur n’est pas naturel, et I’oreille est si peu propre a
I’apprécier, que dans le clavecin on ne le distingue point du demi-ton
majeur ; car ¢’est la méme touche qui forme I’un et I"autre ®°. Les an-
ciens connaissaient sans doute la différence de ces deux demi-tons,
c’est la ce qui a fait croire a I’abbe du Bos et a d’autres, qu’ils avaient
divisé leur gamme par quart de tons.

8. 24. On ne saurait tirer aucune induction de la chorégraphie, ou
de I’art d’écrire en notes les pas et les figures d’une entrée de ballet.
Feuillée n’a eu que des signes a imaginer, parce que, dans la danse,
tous les pas et tous les mouvements, du moins ceux qu’il a su noter,
sont apprecies. Dans notre déeclamation, les sons, pour la plupart, sont
inappreciables : ils sont ce que, dans les ballets, sont certaines expres-
sions que la chorégraphie n’apprend pas a écrire.

Je renvoie, dans une note, I’explication de quelques passages que
I’abbé du Bos a tirés des anciens, pour appuyer son sentiment .

% Voyez, dans la Génération Harmonique, ch. 14, art. 1, par quel artifice la voix
passe au demi-ton mineur.

Il en rapporte ou les anciens parlent de leur prononciation ordinaire, comme
étant simple, et ayant un son continu ; mais il aurait d0 faire attention qu’ils
n’en parlaient alors que par comparaison avec leur musique : elle n’était donc
pas simple absolument. En effet, lorsqu’ils I’ont considérée en elle-méme, ils

70
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y ont remarqué des accents prosodiques, ce dont la ndtre manque tout-a-fait.
Un gascon, qui ne connaitrait point de prononciation plus simple que la sien-
ne, n’y verrait qu’un son continu, quand il la comparerait aux chants de la mu-
sique : les anciens étaient dans le méme cas.

Cicéron fait dire a Crassus que quand il entend Lelia, il croit entendre ré-
citer les pieces de Plaute et de Ncevius, parce quelle prononce uniment, et sans
affecter les accents des langues étrangeéres. Or, dit I’abbé du Bos, Lalia ne
chantait pas dans son domestique. Cela est vrai ; mais, du temps de Plaute et
de Neevius, la prononciation des Latins participait déja du chant, puisque la
déclamation des pieces de ces poétes avait été notée. Lalia ne paraissait donc
prononcer uniment que parce qu’elle ne se servait pas des nouveaux accents
que I’usage avait mis a la mode.

Ceux qui jouent les comedies, dit Quintilien, ne s’éloignent pas de la natu-
re dans leur prononciation, du moins assez pour la faire méconnaitre ; mais ils
relévent, par les agrements que I’art permet, la maniere ordinaire de pronon-
cer. Qu’on juge si c’est-la chanter, dit I’abbé du Bos. Oui, supposé que la pro-
nonciation, que Quintilien appelle naturelle, fut si chargée d’accents qu’elle
approchat assez du chant pour pouvoir étre notée, sans étre sensiblement alté-
rée. Or cela est surtout vrai du temps ou ce rhéteur écrivait, car les accents de
la langue latine s’étaient fort multipliés.

Voici un fait qui, au premier coup-d’ceil, parait encore plus favorable a
I’opinion de I’abbé du Bos. C’est qu’a Athenes on faisait composer la décla-
mation des lois, et accompagner d’un instrument celui qui les publiait. Or est-
il vraisemblable que les Athéniens fissent chanter leurs lois ? Je réponds qu’ils
n’auraient jamais songé a établir un pareil usage, si leur prononciation avait
été comme la nétre, parce que le chant le plus simple s’en serait trop écarté ;
mais il faut se mettre a leur place. Leur langue avait encore plus d’accents que
celle des Romains : ainsi une déclamation, dont le chant était peu chargé,
pouvait apprécier les inflexions de la voix, sans paraitre s’éloigner de la pro-
nonciation ordinaire.

Il paroi donc évident, conclut I’abbé du Bos, que le chant des piéces dra-
matiques qui se récitaient sur les théatres des anciens, n’avaient ni passages, ni
ports de voix cadencés, ni tremblements soutenus, ni les autres caractéres de
notre chant musical.

Je me trompe fort ; ou cet écrivain n’avait pas une idée bien nette de ce qui
constitue le chant. 1l semble qu’il n’en juge que d’aprés celui de nos opéras.
Ayant rapporté que Quintilien se plaignait que quelques orateurs plaidassent
au barreau, comme on récitait sur le théatre, croit-on, ajoute-t-il, que ces ora-
teurs chantassent comme on chante dans nos opéras ! Je réponds que la suc-
cession des tons qui forment le chant peut étre beaucoup plus simple que dans
nos opéras, et qu’il n’est point nécessaire qu’elle ait les mémes passages, les
mémes ports de voix cadencés, ni les mémes tremblements soutenus.

Au reste, on trouve dans les anciens, quantité de passages qui prouvent
que leur prononciation n’était pas un son continu. « Telle est, dit Cicéron dans
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8. 25. Les mémes causes qui font varier la voix par des intervalles
fort distincts, lui font nécessairement mettre de la différence entre le
temps qu’elle emploie a articuler les sons. Il n’était donc pas naturel
que des hommes dont la prosodie participait du chant, observassent
des tenues égales sur chaque syllabe : cette maniere de prononcer
n’edt pas assez imité le caractere du langage d’action. Les sons, dans
la naissance des langues, se succédaient donc, les uns avec une rapidi-
té extréme, les autres avec une grande lenteur. De la I’origine de ce
que les Grammairiens appellent quantité t ou de la différence sensible

son Traité de I’Orateur, la vertu merveilleuse de la voix, qui, des trois tons,
I’aigu, le grave et le moyen, forme toute la variété, toute la douceur et
I’harmonie du chant ; car on doit savoir que la prononciation renferme une es-
péce de chant, non un chant musical, ou tel que celui dont usent les orateurs
phrygiens et cariens dans leurs péroraisons, mais un chant peu marqué, tel que
celui dont voulaient parler Démosthene et Eschine, lorsqu’ils se reprochaient
réciproquement leurs inflexions de voix, et que Démosthéne, pour pousser en-
core plus loin I’ironie, avouait que son adversaire avait parlé d’un ton doux,
clair et raisonnant (de la traduction de M. I’abbé Colin) ». Quintilien remarque
que ce reproche de Démosthéne et d’Eschine ne doit pas faire condamner ces
inflexions de voix, puisque cela apprend qu’ils en ont tous deux fait usage.

« Les grands acteurs, dit I’abbé du Bos, tom. 3, p. 260, n’auraient pas vou-
lu prononcer un mot le matin avant que d’avoir, pour s’exprimer ainsi, déve-
loppé méthodiquement leur voix en la faisant sortir peu-a-peu et en lui don-
nant I’essor comme par degré, afin de ne pas offenser ses organes en les dé-
ployant précipitamment et avec violence. lls observaient méme de se tenir
couchés durant cet exercice. Aprés avoir joué, ils s’asseyaient, et dans cette
posture ils repliaient, pour ainsi dire, les organes de leur voix en respirant sur
le ton le plus haut ou ils fussent montés en déclamant, et en respirant ensuite
successivement sur tous les autres tons, jusqu’a ce qu’ils fussent enfin parve-
nus au ton le plus bas ou ils fussent descendus ». Si la déclamation n’avait pas
été un chant ou tous les tons devaient entrer, les comediens auraient-ils eu la
précaution d’exercer chaque jour leur voix sur toute la suite des tons qu’elle
pouvait former. Enfin « les écrits des anciens, comme le dit encore I’abbé du
Bos, méme tome, pag. 262, sont remplis de faits qui prouvent que leur atten-
tion sur tout ce qui pouvait servir a fortifier ou bien embellir la voix, allait
jusqu’a la superstition. On peut voir, dans le troisieme chapitre du onziéme
Livre de Quintilien, que, par rapport a tout genre d’éloguence, les anciens
avaient fait de profondes réflexions sur la nature de la voix humaine, et sur
toutes les pratiques propres a la fortifier en I’exercant. L art d’enseigner a for-
tifier et a ménager sa voix devint méme une profession particuliere ». Une dé-
clamation qui était I’effet de tant de soins et de tant de réflexions pouvait-elle
étre aussi simple que la notre ?
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des longues et des bréves. La quantité et la prononciation par des in-
tervalles distincts ont subsisté ensemble, et se sont altérées a-peu-pres
avec la méme proportion. La prosodie des Romains approchait encore
du chant ; aussi leurs mots étaient-ils composés de syllabes fort inéga-
les : chez nous la quantité ne s’est conservée qu’autant que les faibles
inflexions de notre voix I’ont rendu nécessaire.

8. 26. Comme les inflexions par des intervalles sensibles avaient
amené I’usage d’une déclamation chantante, I’inégalité marquée des
syllabes y ajouta une différence de temps et de mesure. La déclama-
tion des anciens eut donc les deux choses qui caractérisent le chant, je
veux dire, la modulation et le mouvement.

Le mouvement est I’ame de la musique : aussi voyons-nous que les
anciens le jugeaient absolument nécessaire a leur déclamation. Il y
avait sur leurs théatres un homme qui le marquait en frappant du pied,
et le comédien était aussi astreint a la mesure, que le musicien et le
danseur le sont aujourd’hui. Il est évident qu’une pareille déclamation
s’éloignerait trop de notre maniére de prononcer, pour nous paraitre
naturelle. Bien loin d’exiger qu’un acteur suive un certain mouve-
ment, nous lui défendons de faire sentir la mesure de nos vers, ou
méme nous voulons qu’il la rompe assez pour paraitre s’exprimer en
prose. Tout confirme donc que la prononciation des anciens dans le
discours familier approchait si fort du chant, que leur declamation
était un chant proprement dit.

8. 27. On remarque tous les jours, dans nos spectacles, que ceux
qui chantent ont bien de la peine a faire entendre distinctement les pa-
roles. On me demandera sans doute si la déclamation des anciens était
sujette au méme inconveénient. Je réponds que non, et j’en trouve la
raison dans le caractere de leur prosodie.

Notre langue ayant peu de guantité, nous sommes satisfaits du mu-
sicien, pourvu qu’il fasse breves les syllabes breves, et longues les
syllabes longues. Le rapport observé, il peut d’ailleurs les abréger ou
les allonger a son gré ; faire, par exemple, une tenue d’une mesure, de
deux, de trois, sur une méme syllabe. Le défaut d’accent prosodique
lui donne encore autant de liberte, car il est le maitre de faire baisser
ou élever la voix sur un méme son : il n’a que son godt pour regle. De
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tout cela, il doit naturellement en résulter quelque confusion dans les
paroles mises en chant.

A Rome, le musicien qui composait la déclamation des pieces
dramatiques, était obligé de se conformer en tout a la prosodie. Il ne
lui était pas libre d’allonger une syllabe bréve au-dela d’un temps, ni
une longue au-dela de deux ; le peuple méme I’elt sifflé. L’accent
prosodique déterminait souvent s’il devait passer a un son plus élevé
ou a un son plus grave ; il ne lui laissait pas le choix. Enfin il était au-
tant de son devoir de conformer le mouvement du chant a la mesure
du vers, qu’a la pensée qui y était exprimée. C’est ainsi que la décla-
mation, en se conformant a une prosodie qui avait des regles plus
fixes que la ndtre, concourait, quoique chantante, a faire entendre les
paroles distinctement.

8. 28. Il ne faudrait pas se représenter la déclamation des anciens
d’aprés nos récitatifs ; le chant n’en était pas si musical. Quant a nos
récitatifs, nous ne les avons si fort chargés de musique que parce que,
quelque simples gu’ils eussent été, ils n’auraient jamais pu nous para-
Ttre naturels. Voulant introduire le chant sur nos théatres, et voyant
qu’il ne pouvait se rapprocher assez de notre prononciation ordinaire,
nous avons pris le parti de le charger, pour nous dédommager par ses
agréments, de ce qu’il 6tait, non a la nature, mais a une habitude que
nous prenons pour elle. Les Italiens ont un récitatif moins musical que
le nGtre. Accoutumés a accompagner leurs discours de beaucoup plus
de mouvement que nous, et a une prononciation qui recherche autant
les accents que la notre les évite, une musique peu composeée leur a
paru assez naturelle. C’est pourquoi ils I’emploient, par préférence,
dans les morceaux qui demanderaient d’étre déclamés. Notre récitatif
perdrait par rapport a nous, s’il devenait plus simple, parce qu’il aurait
moins d’agréments, sans étre plus naturel a notre égard : et celui des
Italiens perdrait par rapport a eux, s’il le devenait moins, parce qu’il
ne gagnerait pas du coté des agréments ce qu’il aurait perdu du c6té
de la nature, ou plutdt de ce qui leur parait tel. On peut conclure que
les Italiens et les Francais doivent s’en tenir chacun a leur maniére, et
qu’ils ont, a ce sujet, également tort de se critiquer.

8. 29. Je trouve encore, dans la prosodie des anciens, la raison d’un
fait que personne, je pense, n’a expliqué. Il s’agit de savoir comment
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les orateurs romains qui haranguaient dans la place publique, pou-
vaient étre entendus de tout le peuple.

Les sons de notre voix se portent facilement aux extremités d’une
place d’assez grande étendue ; toute la difficulté est d’empécher qu’on
ne les confonde ; mais cette difficulté doit étre moins grande, a pro-
portion que, par le caractere de la prosodie d’une langue, les syllabes
de chaque mot se distinguent d’une maniére plus sensible. Dans le la-
tin, elles différaient par la qualité du son, par I’accent qui, indépen-
damment du sens, exigeait que la voix s’élevat ou s’abaissat, et par la
quantité : nous manquons d’accents, notre langue n’a presque point de
quantiteé, et beaucoup de nos syllabes sont muettes. Un Romain pou-
vait donc se faire entendre distinctement dans une place ou un Fran-
cais ne le pourrait que difficilement, et peut-&tre point du tout.
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CHAPITRE IV.

Des progres que I’art du geste a faits chez les anciens.

8. 30. TouT le monde connait aujourd’hui les progrés que I’art du
geste avait faits chez les anciens, et principalement chez les Romains.
L’abbé du Bos a recueilli ce que les auteurs de I’antiquité nous ont
conservé de plus curieux sur cette matiére ; mais personne n’a donné
la raison de ces progrés. C’est pourquoi les spectacles des anciens pa-
raissent des merveilles qu’on ne peut comprendre, et que pour cela on
a quelquefois bien de la peine a garantir du ridicule que nous donnons
volontiers a tout ce qui est contraire a nos usages. L’abbé du Bos,
voulant en prendre la défense, fait remarquer les dépenses immenses
des Grecs et des Romains pour la représentation de leurs pieces dra-
matiques, et les progres qu’ils ont faits dans la poésie, I’art oratoire, la
peinture, la sculpture et I’architecture. Il en conclut que le préjugé doit
leur étre favorable par rapport aux arts qui ne laissent point de monu-
ments ; et, si nous I’en voulons croire, nous donnerions, aux représen-
tations de leurs piéces dramatiques, les mémes louanges que nous
donnons a leurs batiments et a leurs écrits. Je pense que, pour godQter
ces sortes de représentations, il faudrait y étre préparé par des coutu-
mes bien éloignées de nos usages ; mais, en consequence de ces cou-
tumes, les spectacles des anciens méritaient d’étre applaudis, et pou-
vaient méme étre supérieurs aux notres : c’est ce que je vais essayer
d’expliquer dans ce chapitre et dans le suivant.

8. 31. Si, comme je I’ai dit, il est naturel a la voix de varier ses in-
flexions, a proportion que les gestes le sont davantage, il est égale-
ment naturel a des hommes, qui parlent une langue dont la prononcia-
tion approche beaucoup du chant, d’avoir un geste plus varié : ces
deux choses doivent aller ensemble. En effet, si nous remarquons dans
la prosodie des Grecs et des Romains quelques restes du caractere du



Condillac 155
Essai sur I’origine des connaissances humaines

langage d’action, nous devons, a plus forte raison, en apercevoir dans
les mouvements dont ils accompagnaient leurs discours. Des la nous
voyons que leurs gestes pouvaient étre assez marqués pour étre appreé-
ciés. Nous n’aurons donc plus de peine a comprendre qu’ils leur aient
prescrit des regles, et qu’ils aient trouvé le secret de les écrire en no-
tes. Aujourd’hui cette partie de la déclamation est devenue aussi sim-
ple que les autres. Nous ne faisons cas d’un acteur gu’autant qu’en
variant faiblement ses gestes, il a I’art d’exprimer toutes les situations
de I’ame, et nous le trouvons forcé, pour peu qu’il s’écarte trop de no-
tre gesticulation ordinaire. Nous ne pouvons donc plus avoir de prin-
cipes certains pour régler toutes les attitudes et tous les mouvements
qui entrent dans la déclamation ; et les observations qu’on peut faire a
ce sujet, se bornent a des cas particuliers.

8. 32. Les gestes étant réduits en art, et notés, il fut facile de les as-
servir au mouvement et a la mesure de la déclamation : c’est ce que
firent les Grecs et les Romains. Ceux-ci allerent méme plus loin : ils
partagerent le chant et les gestes entre deux acteurs. Quelque extraor-
dinaire que cet usage puisse paraitre, nous voyons comment, par le
moyen d’un mouvement mesuré, un comédien pouvait varier a propos
ses attitudes, et les accorder avec le récit de celui qui déclamait, et
pourquoi on était aussi choqué d’un geste fait hors de mesure, que
nous le sommes des pas d’un danseur, lorsqu’il ne tombe pas en ca-
dence.

8. 33. La maniere, dont s’introduisit I’usage de partager le chant et
les gestes entre deux acteurs, prouve combien les Romains aimaient
une gesticulation qui serait outrée a notre égard. On rapporte que le
poéte Livius Andronicus, qui jouait dans une de ses pieces, s’étant
enroué a répéter plusieurs fois des endroits que le peuple avait godtés,
fit trouver bon gu’un esclave récitat les vers, tandis qu’il ferait lui-
méme les gestes. Il mit d’autant plus de vivacité dans son action, que
ses forces n’etaient point partagées ; et son jeu ayant été applaudi, cet
usage prévalut dans les monologues. Il n’y eut que les scenes dialo-
guées, ou le méme comédien continua de se charger de faire les gestes
et de réciter. Des mouvements qui demandaient toute la force d’un
homme seraient-ils applaudis sur nos théatres ?

8. 34. L’usage de partager la déclamation conduisait naturellement
a decouvrir I’art des pantomimes : il ne restait qu’un pas a faire ; il
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suffisait que I’acteur, qui s’était chargé des gestes, parvint a y mettre
tant d’expression que le role de celui qui chantait parGt inutile : c’est
ce qui arriva. Les plus anciens écrivains, qui ont parlé des pantomi-
mes, nous apprennent que les premiers qui parurent, s’essayaient sur
les monologues, qui etaient, comme je viens de le dire, les scénes ou
la déclamation était partagée. On vit naitre ces comediens sous Au-
guste, et bient6t ils furent en état d’exécuter des pieces entieres. Leur
art était, par rapport a notre gesticulation, ce qu’était, par rapport a
notre déclamation, le chant des piéces qui se récitaient. C’est ainsi
que, par un long circuit, on parvint a imaginer, comme une invention
nouvelle, un langage qui avait été le premier que les hommes eussent
parlé, ou qui du moins n’en différait que parce qu’il était propre a ex-
primer un plus grand nombre de pensées.

8. 35. L’art des pantomimes n’aurait jamais pris naissance chez des
peuples tels que nous. Il y a trop loin de I’action peu marquée dont
nous accompagnons nos discours aux mouvements animeés, varies et
caractérisés de ces sortes de comédiens. Chez les Romains, ces mou-
vements étaient une partie du langage, et surtout de celui qui était usi-
té sur leurs théatres. On avait fait trois recueils de gestes, un pour la
tragédie, un autre pour la comédie, et un troisieme pour des pieces
dramatiques, qu’on appelait Satires. C’est la que Pylade et Bathille,
les premiers pantomimes que Rome ait vus, puisérent les gestes pro-
pres a leur art. S’ils en inventéerent de nouveaux, ils les firent sans
doute dans I’analogie de ceux que chacun connaissait déja.

8. 36. La naissance des pantomimes amenée naturellement par les
progres que les comédiens avaient faits dans leur art ; leurs gestes pris
dans les recueils qui avaient été faits pour les tragédies, les comédies
et les satires ; et le grand rapport qui se trouve entre une gesticulation
fort caractérisée, et des inflexions de voix variées d’une maniere fort
sensible, sont une nouvelle confirmation de ce que j’ai dit sur la dé-
clamation des anciens. Si d’ailleurs on remarque que les pantomimes
ne pouvaient s’aider des mouvements du visage, parce qu’ils jouaient
masqgueés, comme les autres comediens, on jugera combien leurs gestes
devaient étre animes, et combien, par conséquent, la déclamation des
pieces, d’ou il les avaient empruntés, devait étre chantante.

8. 37. Le défi que Cicéron et Roscius se faisaient quelquefois, nous
apprend quelle etait déja I’expression des gestes, méme avant
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I’établissement des pantomimes. Cet orateur pronongait une période
qu’il venait de composer, et le comédien en rendait le sens par un jeu
muet. Cicéron en changeait ensuite les mots ou le tour, de maniere que
le sens n’en était point énerveé ; et Roscius également I’exprimait par
de nouveaux gestes. Or je demande si de pareils gestes auraient pu
s’allier avec une déclamation aussi simple que la notre.

8. 38. L’art des pantomimes charma les Romains des sa naissance,
il passa dans les provinces les plus éloignées de la capitale, et il sub-
sista aussi longtemps que I’Empire. On pleurait & leurs représenta-
tions, comme a celles des autres comédiens : elles avaient méme
I’avantage de plaire beaucoup plus, parce que I’imagination est plus
vivement affectée d’un langage qui est tout en action. Enfin la passion
pour ce genre de spectacle vint au point que, dés les premieres années
du régne de Tibére, le sénat fut obligé de faire un réglement pour de-
fendre aux sénateurs de fréquenter les écoles des pantomimes, et aux
chevaliers Romains de leur faire cortege dans les rues.

« L’art des pantomimes, dit avec raison I’abbé du Bos ™, aurait eu
plus de peine a réussir parmi les nations septentrionales de I’Europe,
dont I’action naturelle n’est pas fort eloquente, ni assez marquée pour
étre reconnue bien facilement lorsqu’on la voit sans entendre le dis-
cours dont elle doit étre I’accompagnement naturel.... Mais.... les
conversations de toute espece sont plus remplies de démonstrations,
elles sont bien plus parlantes aux yeux, s’il est permis d’user de cette
expression, en Italie que dans nos centrées. Un Romain qui veut bien
quitter la gravité de son maintien étudie, et qui laisse agir sa vivacité
naturelle, est fertile en gestes ; il est fécond en démonstrations, qui
signifient presque autant que des phrases entiéres. Son action rend in-
telligibles bien des choses que notre action ne ferait pas deviner ; et
ses gestes sont encore si marqués, qu’ils sont faciles a reconnaitre
lorsqu’on les revoit. Un Romain qui veut parler en secret a son ami
d’une affaire importante, ne se contente pas de ne se point mettre a
portee d’étre entendu ; il a encore la précaution de ne se point mettre a
portee d’étre vu, craignant, avec raison, que ses gestes et que les mou-
vements de son visage ne fassent deviner ce qu’il va dire.

"t Réfl. Crit., tom. 111, sect. XVI, pag. 284.
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« On remarquera que la méme vivacité d’esprit, que le méme feu
d’imagination qui fait faire, par un mouvement naturel, des gestes
animés, variés, expressifs et caractérisés, en fait encore comprendre
facilement la signification, lorsqu’il est question d’entendre le sens
des gestes des autres. On entend facilement un langage qu’on parle...
Joignons a ces remarques la réflexion qu’on fait ordinairement, qu’il y
a des nations dont le naturel est plus sensible que celui d’autres na-
tions, et I’on n’aura pas de peine a comprendre que des comédiens qui
ne parlaient point, pussent toucher infiniment des Grecs et des Ro-
mains, dont ils imitaient I’action naturelle ».

8. 39. Les détails de ce chapitre et du précédent démontrent que la
déclamation des anciens différait de la notre en deux maniéres : par le
chant qui faisait que le comédien était entendu de ceux qui en étaient
le plus éloignés ; par les gestes qui, étant plus variés et plus animeés
étaient distingués de plus loin. C’est ce qui fit qu’on put batir des
théatres assez vastes pour que le peuple assistat au spectacle. Dans
I’éloignement ou était la plus grande partie des spectateurs, le visage
des comédiens ne pouvait étre vu distinctement ; et cette raison empé-
cha d’éclairer la scéne autant qu’on le fait aujourd’hui : on introduisit
méme |’usage des masques. Ce fut peut-étre d’abord pour cacher
quelque défaut ou quelques grimaces : mais, dans la suite, on s’en ser-
vit pour augmenter la force de la voix, et pour donner a chaque per-
sonnage la physionomie que son caractére paraissait demander. Par la
les masques avaient de grands avantages : leur unique inconvenient
était de dérober I’expression du visage ; mais ce n’était que pour une
petite partie des spectateurs, et I’on ne devait pas y faire attention.

Aujourd’hui la déclamation est devenue plus simple, et I’acteur ne
peut se faire entendre d’aussi loin. D’ailleurs les gestes sont moins
variés et moins caractérisés. C’est sur le visage, c’est dans ses yeux,
que le bon comedien se pique d’exprimer les sentiments de son ame.
Il faut donc qu’il soit vu de pres et sans masque. Aussi nos salles de
spectacles sont-elles beaucoup plus petites, et beaucoup mieux éclai-
rées que les théatres des anciens. Voila comment la prosodie, en pre-
nant un nouveau caractére, a occasionné des changements jusque dans
des choses qui paraissent, au premier coup-d’ceil, n’y avoir point de
rapport.



Condillac 159
Essai sur I’origine des connaissances humaines

8. 40. De la difféerence qui se trouve entre notre maniére de décla-
mer et celle des anciens, il faut conclure qu’il est aujourd’hui bien
plus difficile d’exceller dans cet art, que de leur temps. Moins nous
permettons d’écart dans la voix et dans le geste, plus nous exigeons de
finesse dans le jeu. Aussi m’a-t-on assuré que les bons comediens sont
plus communs en Italie qu’en France. Cela doit étre, mais il faut
I’entendre relativement au goGt des deux nations. Baron, pour les Ro-
mains, et été froid ; Roscius, pour nous, serait un forcené.

8. 41. L amour de la déclamation était la passion favorite des Ro-
mains ; la plupart, dit I’abbé du Bos, étaient devenus des déclama-
teurs . La cause en est sensible, surtout dans les temps de la républi-
que. Alors le talent de I’éloquence était le plus cher a un citoyen, par-
ce qu’il ouvrait le chemin aux plus grandes fortunes. On ne pouvait
donc manquer de cultiver la déclamation, qui en est une partie si es-
sentielle. Cet art fut un des principaux objets de I’éducation ; et il fut
d’autant plus aise de I’apprendre aux enfants, qu’il avait ses regles
fixes comme aujourd’hui la danse et la musique. Voila une des princi-
pales causes de la passion des anciens pour les spectacles.

Le bon godt de la declamation passa jusque chez le peuple qui as-
sistait aux représentations des pieces de théatre. Il s’accoutuma faci-
lement & une maniére de réciter, qui ne différait de celle qui lui était
naturelle, que parce qu’elle suivait des regles qui en augmentaient
I’expression. Ainsi, il apporta dans la connaissance de sa langue une
délicatesse, dont nous ne voyons aujourd’hui des exemples que parmi
les gens du monde.

8. 42. Par une suite des changements arrivés dans la prosodie, la
déclamation est devenue si simple, qu’on ne peut plus lui donner de
regles. Ce n’est presque qu’une affaire d’instinct ou de goGt. Elle ne
peut faire chez nous partie de I’éducation, et elle est négligée au point
gue nous avons des orateurs qui ne paraissent pas croire qu’elle soit
une partie essentielle de leur art : chose qui edt paru aussi inconceva-
ble aux anciens, que ce qu’ils ont fait de plus étonnant peut I’étre a
notre égard. N’ayant pas cultivé la déclamation de bonne heure, nous
ne courons pas aux spectacles avec le méme empressement qu’eux, et
I’éloquence a moins de pouvoir sur nous. Les discours oratoires qu’ils

2 Tom. Ill, sect XV.
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nous ont laissés, n’ont conservé qu’une partie de leur expression.
Nous ne connaissons ni le ton ni le geste dont ils étaient accompagnes,
et qui devaient agir si puissamment sur I’ame des auditeurs . Ainsi,
nous sentons faiblement la force des foudres de Démosthene, et
I’harmonie des périodes de Cicéron.

Table des matieres
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« N’a-t-on pas vu souvent, dit Cicéron, Traité de I’Orateur, des orateurs mé-
diocres remporter tout I’honneur et tout le prix de I’éloquence par la seule di-
gnité de I’action, tandis que des orateurs, d’ailleurs tres savants, passaient
pour médiocres, parce qu’ils étaient dénués des graces de la prononciation ; de
sorte que Démosthene avait raison de donner a I’action le premier, le second
et le troisieme rang. Car si I’éloquence n’est rien sans ce talent, et si I’action,
quoique dépourvue d’éloquence, a tant de force et d’efficace, ne faut-il pas
convenir qu’elle est d’une extréme importance dans le discours public ». 1l
fallait que la maniére de déclamer des anciens e(t bien plus de force que la
notre, pour que Démosthene et Cicéron, qui excellaient dans les autres parties,
aient jugé que, sans [I’action, I’éloguence n’est rien. Nos orateurs,
d’aujourd’hui, n’adopteraient pas ce jugement : aussi M. I’abbé Colin dit-il
qu’il y a de I’exagération dans la pensée de Démosthéne. Si cela était, pour-
quoi Cicéron I’approuverait-il sans y mettre de restriction ?
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CHAPITRE V.

De la musique.

JusqQu’icl j’ai été oblige de supposer que la musique était connue
des anciens : il est a propos d’en donner I’histoire, du moins en tant
que cet art fait partie du langage.

8. 43. Dans I’origine des langues, la prosodie étant fort variée, tou-
tes les inflexions de la voix lui étaient naturelles. Le hasard ne pouvait
donc manquer d’y amener quelquefois des passages dont I’oreille était
flattee. On les remarqua, et I’on se fit une habitude de les répéter : tel-
le est la premiére idée qu’on eut de I’harmonie.

8. 44. L’ordre diatonique, c’est-a-dire, celui ou les sons se succe-
dent par tons et demi-tons, parait aujourd’hui si naturel, qu’on croirait
qu’il a été connu le premier ; mais si nous trouvons des sons dont les
rapports soient beaucoup plus sensibles, nous aurons droit d’en
conclure que la succession en a été remarquée auparavant.

Puisqu’il est démontré que la progression par tierce, par quinte et
par octave, tient immediatement au principe ou I’harmonie prend son
origine, c’est-a-dire, a la résonnance des corps sonores, et que I’ordre
diatonique s’engendre de cette progression; c’est une conséquence
que les rapports des sons doivent étre bien plus sensibles dans la suc-
cession harmonique que dans I’ordre diatonique. Celui-ci en
s’éloignant du principe de I’harmonie, ne peut conserver des rapports
entre les sons, qu’autant qu’ils lui sont transmis par la succession qui
I’engendre. Par exemple, ré, dans I’ordre diatonique, n’est lié a ut, que
parce qu’ut, ré, est produit par la progression ut, sol ; et la liaison de
ces deux derniers a son principe dans I’harmonie des corps sonores,
dont ils font partie. L’oreille confirme ce raisonnement ; car elle sent
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mieux le rapport des sons ut, mi, sol, ut, que celui des sons ut, ré, mi,
fa. Les intervalles harmoniques ont donc été remarqués les premiers.

Il'y a encore ici des progrés a observer ; car les sons harmoniques
formant des intervalles plus ou moins faciles a entonner, et ayant des
rapports plus ou moins sensibles, il n’est pas naturel qu’ils aient été
apercus et saisis aussitot les uns que les autres. Il est donc vraisembla-
ble qu’on n’a eu cette progression entiere ut, mi, sol, ut, qu’apres plu-
sieurs expériences. Celle-la connue, on en fit d’autres sur le méme
modele telles que sol, si, ré, sol. Quant a I’ordre diatonique, on ne le
découvrit que peu-a-peu et qu’apres beaucoup de tdtonnements, puis-
que la génération n’en a été montrée que de nos jours "

8. 45. Les premiers progres de cet art ont donc été le fruit d’une
longue expérience. On en a multiplie les principes, tant qu’on n’en a
pas connu les véritables. M. Rameau, est le premier qui ait vu
I’origine de toute I’harmonie dans la résonnance des corps sonores et
qui ait rappelé la théorie de cet art a un seul principe. Les Grecs, dont
on vante si fort la musique, ne connaissaient point, non plus que les
Romains, la composition a plusieurs parties. Il est cependant vraisem-
blable qu’ils ont de bonne heure pratiqué quelques accords, soit que le
hasard les leur elt fait remarquer a la rencontre de deux voix, soit
gu’en pingant en méme temps deux cordes d’un instrument, ils en eus-
sent senti I’harmonie.

8. 46. Les progres de la musique ayant été aussi lents, on fut long-
temps avant de songer a la séparer des paroles : elle eut paru tout-a-
fait dénuée d’expression. D’ailleurs la prosodie s’étant saisie de tous
les tons que la voix peut former, et ayant seule fourni I’occasion de
remarquer leur harmonie ; il était naturel de ne regarder la musique
que comme un art qui pouvait donner plus d’agrément ou plus de for-
ce au discours. Voila I’origine du préjugé des anciens qui ne voulaient
pas qu’on la séparéat des paroles. Elle fut, a-peu-pres, a I’égard de ceux
chez qui elle prit naissance, ce qu’est la déclamation par rapport a
nous : elle apprenait a régler la voix, au lieu qu’auparavant on la
conduisait au hasard. Il devait paraitre aussi ridicule de séparer le
chant des paroles, qu’il le serait aujourd’hui de séparer de nos vers les
sons de notre déclamation.

" Voyez la Génération Harmonique de M. Rameau.
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8. 47. Cependant la musique se perfectionna : peu-a-peu elle par-
vint a égaler I’expression des paroles : ensuite elle tenta de la surpas-
ser. C’est alors qu’on put s’apercevoir qu’elle était par elle-méme sus-
ceptible de beaucoup d’expression. Il ne devait donc plus paraitre ri-
dicule de la séparer des paroles. L’expression que les sons avaient
dans la prosodie qui participait du chant, celle qu’ils avaient dans la
déclamation qui était chantante, préparaient celle qu’ils devaient avoir
lorsqu’ils seraient entendus seuls. Deux raisons assurérent méme le
succes a ceux qui, avec quelque talent, s’essayérent dans ce nouveau
genre de musique. La premiere, c’est que sans doute ils choisissaient
les passages auxquels, par I’'usage de la déclamation, on était accou-
tumé d’attacher une certaine expression, ou que du moins ils en ima-
ginaient de semblables. La seconde, c’est I’étonnement que, dans sa
nouveauté, cette musigue ne pouvait manquer de produire. Plus on
était surpris, plus on devait se livrer a I’impression qu’elle pouvait oc-
casionner. Aussi vit-on ceux qui étaient moins difficiles a émouvoir,
passer successivement, par la force des sons, de la joie a la tristesse,
ou méme a la fureur. A cette vue, d’autres qui n’auraient point éte re-
mues, le furent presque également Les effets de cette musique devin-
rent le sujet des conversations, et I’imagination s’échauffait au seul
récit qu’on en entendait faire. Chacun voulait en juger par soi-méme ;
et les hommes, aimant communément a voir confirmer les choses
extraordinaires, venaient entendre cette musique avec les dispositions
les plus favorables. Elle répéta donc souvent les mémes miracles.

8. 48. Aujourd’hui notre prosodie et notre déclamation sont bien
loin de préparer les effets que notre musique devrait produire. Le
chant n’est pas, a notre égard, un langage aussi familier qu’il I’était
pour les anciens ; et la musique, séparée des paroles, n’a plus cet air
de nouveauté, qui seul peut beaucoup sur I’imagination. D’ailleurs, au
moment ou elle s’exécute, nous gardons tout le sang-froid dont nous
sommes capables, nous n’aidons point le musicien a nous en retirer, et
les sentiments que nous eprouvons naissent uniquement de I’action
des sons sur I’oreille. Mais les sentiments de I’ame sont ordinairement
si faibles, quand I’imagination ne réagit pas elle-méme sur les sens,
gu’on ne devrait pas étre surpris que notre musique ne produisit pas
des effets aussi surprenants que celle des anciens. Il faudrait, pour ju-
ger de son pouvoir, en executer des morceaux devant des hommes qui
auraient beaucoup d’imagination, pour qui elle aurait le mérite de la
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nouveauté, et dont la déclamation, faite d’apres une prosodie qui par-
ticiperait du chant, serait elle-méme chantante. Mais cette expérience
serait inutile, si nous étions aussi portés a admirer les choses qui sont
proches de nous, que celles qui s’en éloignent.

8. 49. Le chant fait pour des paroles est aujourd’hui si différent de
notre prononciation ordinaire et de notre déclamation, que
I’imagination a bien de la peine a te préter a I’illusion de nos tragédies
mises en musique. D’un autre c6té les Grecs étaient bien plus sensi-
bles que nous, parce qu’ils avaient I’imagination plus vive. Enfin, les
musiciens prenaient les moments les plus favorables pour les émou-
voir. Alexandre, par exemple, était a table, et comme le remarque
M. Burette ", il était vraisemblablement échauffé par les fumées du
vin, quand une musique propre a inspirer la fureur, lui fit prendre ses
armes. Je ne doute pas que nous n’ayons des soldats a qui le seul bruit
des tambours et des trompettes en ferait faire autant. Ne jugeons donc
pas de la musique des anciens par les effets qu’on lui attribue, mais
jugeons-en par les instruments dont ils avaient I’usage, et I’on aura
lieu de présumer qu’elle devait étre inférieure a la nétre.

8. 50. On peut remarquer que la musique, séparée des paroles, a été
préparée chez les Grecs par des progrés semblables a ceux auxquels
les Romains ont di I’art des pantomimes ; et que ces deux arts ont, a
leur naissance, causé la méme surprise chez ces deux peuples, et pro-
duit des effets aussi surprenants. Cette conformité me parait curieuse,
et propre a confirmer mes conjectures.

8. 51. Je viens de dire, d’apres tous ceux qui ont ecrit sur cette ma-
tiere, que les Grecs avaient I’imagination plus vive que nous. Mais je
ne sais si la vraie raison de cette différence est connue : il me semble
au moins qu’on a tort de I’attribuer uniguement au climat. En suppo-
sant que celui de la Gréce se flt toujours conservé tel qu’il était,
I’imagination de ses habitants devait, peu-a-peu, s’affaiblir. On va
voir que c’est un effet naturel des changements qui arrivent au langa-

ge.

J’ai remarqué ailleurs "° que I’imagination agit bien plus vivement
dans des hommes qui n’ont point encore |’usage des signes

75
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Hist. de I’acad. des Belles-Lettres, tom. 5.
Premiére partie, 8. 21.
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d’institution : par conséquent, le langage d’action étant immediate-
ment I’ouvrage de cette imagination, il doit avoir plus de feu. En effet,
pour ceux a qui il est familier, un seul geste équivaut souvent a une
longue phrase. Par la méme raison, les langues faites sur le modele de
ce langage, doivent étre les plus vives ; et les autres doivent perdre de
leur vivacité, a proportion que, s’éloignant davantage de ce modele,
elles en conservent moins le caractére. Or, ce que j’ai dit sur la proso-
die, fait voir que, par cet endroit, la langue grecque se ressentait plus
qu’aucune autre des influences du langage d’action ; et ce que je dirai
sur les inversions, prouvera que ce n’était pas la les seuls effets de cet-
te influence. Cette langue était donc trés propre a exercer
I’imagination. La nétre, au contraire, est si simple dans sa construc-
tion et dans sa prosodie, qu’elle ne demande presque que I’exercice de
la mémoire. Nous nous contentons, quand nous parlons des choses,
d’en rappeler les signes, et nous en réveillons rarement les idées. Ain-
si I’imagination moins souvent remuee, devient naturellement plus
difficile a émouvoir. Nous devons donc I’avoir moins vive que les
Grecs.

8. 52. La prévention pour la coutume a été, de tout temps, un obs-
tacle aux progres des arts : la musique s’en est surtout ressentie. Six
cents ans avant J. C. Timothée fut banni de Sparte par un décret des
Ephores, pour avoir, au mépris de I’ancienne musique, ajouté trois
cordes a la lyre ; c’est-a-dire, pour avoir voulu la rendre propre a exe-
cuter des chants plus varies et plus étendus : tels étaient les préjugés
de ces temps-la. Nous en avons de semblables, on en aura encore
apres nous, sans jamais se douter qu’ils puissent un jour étre trouvés
ridicules. Lulli, que nous jugeons aujourd’hui si simple et si naturel, a
paru outré dans son temps. On disait que, par ses airs de ballets, il cor-
rompait la danse, et qu’il en allait faire un baladinage. « Il y a six-
vingts ans, dit I’abbé du Bos, que les chants qui se composaient en
France n’étaient, généralement parlant, qu’une suite de notes lon-
gues.... et.... il y a quatre-vingts ans que le mouvement de tous les airs
de ballet était un mouvement lent, et leur chant, s’il est permis d’user
de cette expression, marchait posément, méme dans sa plus grande
gaieté ». Voila la musigue que regrettaient ceux qui blamaient Lulli.

8. 53. La musique est un art ou tout le monde se croit en droit de
juger, et ou, par conséquent, le nombre des mauvais juges est bien
grand. Il y a, sans doute, dans cet art, comme dans les autres, un point
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de perfection dont il ne faut pas s’écarter : voila le principe ; mais
qu’il est vague ! Qui, jusqu’ici, a déterminé ce point ? et s’il ne I’est
pas, a qui est-ce a le reconnaitre ? Est-ce aux oreilles peu exercées,
parce qu’elles sont en plus grand nombre ? 1l y a donc eu un temps ou
la musique de Lulli a été justement condamnée. Est-ce aux oreilles
savantes, quoiqu’en petit nombre ? Il y a donc aujourd’hui une musi-
que qui n’en est pas moins belle, pour étre différente de celle de Lulli.

Il devait arriver a la musique d’étre critiqguée a mesure gqu’elle se
perfectionnerait davantage, surtout si les progrés en étaient considéra-
bles et subits : car alors elle ressemble moins a ce qu’on est accoutu-
mé d’entendre. Mais commence-t-on a se la rendre familiére, on la
godte et elle n’a plus que le préjugé contre elle.

8. 54. Nous ne saurions connaitre quel était le caractere de la musi-
que instrumentale des anciens, je me bornerai a faire quelques conjec-
tures sur le chant de leur déclamation.

Il s’écartait vraisemblablement de leur prononciation ordinaire a-
peu-pres comme notre déclamation s’éloigne de la ndtre, et se variait
également selon le caractére des piéeces et des scenes. Il devait étre
aussi simple dans la comédie que la prosodie le permettait. C’était la
prononciation ordinaire qu’on n’avait altérée qu’autant qu’il avait fal-
lu pour en apprécier les sons, et pour conduire la voix par des interval-
les certains.

Dans la tragedie, le chant etait plus varié et plus étendu, et princi-
palement dans les monologues auxquels on donnait le nom de canti-
ques. Ce sont ordinairement les scenes les plus passionnées ; car il est
naturel que le méme personnage, qui se contraint dans les autres, se
livre, quand il est seul, a toute I’'impétuosité des sentiments qu’il
éprouve. C’est pourquoi les poétes romains faisaient mettre les mono-
logues en musique par des musiciens de profession. Quelquefois mé-
me ils leur laissaient le soin de composer la déeclamation du reste de la
piece. Il n’en était pas de méme chez les Grecs ; les poétes y étaient
musiciens, et ne confiaient ce travail a personne.

Enfin, dans les checeurs, le chant était plus chargé que dans les au-
tres sceénes : c’étaient les endroits ou le poéte donnait le plus d’essor a
son génie, il n’est pas douteux que le musicien ne suivit son exemple.
Ces conjectures se confirment par les différentes sortes d’instruments
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dont on accompagnait la voix des acteurs ; car ils avaient une portée
plus ou moins étendue selon le caractére des paroles.

Nous ne pouvons pas nous représenter les cheeurs des anciens par
ceux de nos opéras. La musique en était bien différente, puisqu’ils ne
connaissaient pas la composition a plusieurs parties ; et les danses
étaient peut-étre encore plus éloignées de ressembler a nos ballets. « Il
est facile de concevoir, dit I’abbé du Bos, qu’elles n’étaient autre cho-
se gue les gestes et les démonstrations que les personnages des cheeurs
faisaient pour exprimer leurs sentiments, soit qu’ils parlassent, soit
qu’ils témoignassent, par un jeu muet, combien ils étaient touchés de
I’événement auquel ils devaient s’intéresser. Cette declamation obli-
geait souvent les cheeurs a marcher sur la scene ; et comme les évolu-
tions, que plusieurs personnes font en méme temps, ne se peuvent fai-
re sans avoir été concertées auparavant, quand on ne veut pas qu’elles
dégénerent en une foule, les anciens avaient prescrit certaines regles
aux demarches des cheeurs ». Sur des théatres aussi vastes que ceux
des anciens, ces évolutions pouvaient former des tableaux bien pro-
pres a exprimer les sentiments dont le chceur était pénétre.

8. 55. L’art de noter la déclamation, et de I’accompagner d’un ins-
trument, était connu a Rome deés les premiers temps de la république.
La déclamation y fut, dans les commencements, assez simple : mais
par la suite, le commerce des Grecs y amena des changements. Les
Romains ne purent résister aux charmes de I’harmonie et de
I’expression de la langue de ce peuple. Cette nation polie devint
I’école ou ils se formerent le goQt pour les lettres, les arts et les scien-
ces : et la langue Latine se conforma au caractere de la langue Grec-
que, autant que son génie put le permettre.

Cicéron nous apprend que les accents qu’on avait empruntés des
étrangers, avaient changé, d’une maniere sensible, la prononciation
des Romains. Ils occasionnerent, sans doute, de pareils changements
dans la musique des piéces dramatiques : I’un est une suite naturelle
de I’autre. En effet, Horace et cet orateur remarquent que les instru-
ments qu’on employait au théatre de leur temps, avaient une portée
bien plus étendue que ceux dont on s’était servi auparavant; que
I’acteur, pour les suivre, était obligé de déclamer sur un plus grand
nombre de tons, et que le chant était devenu si pétulant qu’on n’en
pouvait observer la mesure qu’en s’agitant d’une maniére violente. Je
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renvoie a ces passages, tels que les rapporte I’abbé du Bos, afin qu’on
juge si I’on peut les entendre d’une simple déclamation .

8. 56. Telle est I’idée qu’on peut se faire de la déclamation chan-
tante et des causes qui I’ont introduite, ou qui I’ont fait varier. Il nous
reste a rechercher les circonstances qui ont occasionné une déclama-
tion aussi simple que la notre, et des spectacles si différents de ceux
des anciens.

Le climat n’a pas permis aux peuples froids et flegmatiques du
Nord de conserver les accents et la quantité que la nécessité avait in-
troduits dans la prosodie a la naissance des langues. Quand ces barba-
res eurent inondé I’empire romain et qu’ils en eurent conquis toute la
partie occidentale, le latin, confondu avec leurs idiomes, perdit son
caractere. Voila d’ou nous vient le défaut d’accent que nous regardons
comme la principale beauté de notre prononciation. Cette origine ne
prévient pas en sa faveur. Sous I’empire de ces peuples grossiers, les
lettres tomberent, les théatres furent détruits, I’art des pantomimes,
celui de noter la déclamation et de la partager entre deux comédiens,
les arts qui concourent a la décoration des spectacles, tels que
I’architecture, la peinture, la sculpture, et tous ceux qui sont subor-
donnés a la musique, perirent. A la renaissance des lettres, le génie
des langues était si changé, et les meeurs si différentes, qu’on ne put
rien comprendre a ce que les anciens rapportaient de leurs spectacles.

Pour concevoir parfaitement la cause de cette révolution, il ne faut
que se rappeler ce que j’ai dit sur I’influence de la prosodie. Celle des
Grecs et des Romains était si caractérisee qu’elle avait des principes
fixes, et si connus que le peuple méme sans en avoir étudie les regles,
était choqué des moindres defauts de prononciation. C’est la ce qui
fournit les moyens de faire un art de la déclamation et de I’écrire en
notes : deés lors cet art fit partie de I’eéducation.

La déclamation ainsi perfectionnée, produisit I’art de partager le
chant et les gestes entre deux comeédiens, celui des pantomimes ; et
étendant méme, son influence jusque sur la forme et la grandeur des
théatres, elle donna occasion, comme nous I’avons vu, de les faire as-
sez vastes pour contenir une partie considérable du peuple.

™ Tom. 3, sect. X.
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Voila I’origine du godt des anciens pour les spectacles, pour les
décorations, et pour tous les arts qui y sont subordonnés, la musique,
I’architecture, la peinture et la sculpture. Chez eux, il ne pouvait pres-
que pas y avoir de talents perdus, parce que chaque citoyen ren-
contrait, @ tous moments, des objets propres a exercer son imagina-
tion.

Notre langue n’ayant presque point de prosodie, la déclamation n’a
pu avoir de regles fixes, il nous a été impossible de la partager entre
deux acteurs ; celui des pantomimes a peu d’attraits pour nous, et les
spectacles ont été renfermés dans des salles ou le peuple n’a pu assis-
ter. De la, ce qui est plus a regretter, le peu de golt que nous avons
pour la musique, I’architecture, la peinture et la sculpture. Nous
croyons seuls ressembler aux anciens ; mais que, par cet endroit, les
Italiens leur ressemblent bien plus que nous. On voit donc que, si nos
spectacles sont si différents de ceux des Grecs et des Romains, c’est
un effet naturel des changements arrivés dans la prosodie.
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CHAPITRE VL.

Comparaison de la déclamation chantante
et de la déclamation simple.

8. 57. NOTRE déclamation admet de temps en temps des intervalles
aussi distincts que le chant. Si on ne les altérait qu’autant qu’il serait
nécessaire pour les appreécier, ils n’en seraient pas moins naturels, et
I’on pourrait les noter. Je crois méme que le godt et I’oreille font pré-
férer au bon comédien les sons harmoniques, toutes les fois qu’ils ne
contrarient point trop notre prononciation ordinaire. C’est sans doute
pour ces sortes de sons que Moliére avait imaginé des notes °. Mais
le projet de noter le reste de la déclamation est impossible ; car les in-
flexions de la voix y sont si faibles que, pour en apprécier les tons, il
faudrait altérer les intervalles, au point que la déclamation choquerait
ce que nous appelons la nature.

8. 58. Quoique notre déclamation ne recoive pas, comme le chant,
une succession de sons appréciables, elle rend cependant les senti-
ments de I’ame assez vivement pour remuer ceux a qui elle est fami-
liere, ou qui parlent une langue dont la prosodie est peu variée et peu
animée. Elle produit sans doute cet effet, parce que les sons y conser-
vent a-peu-pres entre eux les mémes proportions que dans le chant. Je
dis a-peu-pres ; car n’y étant pas appréeciables, ils ne sauraient avoir
des rapports aussi exacts.

Notre déclamation est donc naturellement moins expressive que la
musique. En effet, quel est le son le plus propre a rendre un sentiment
de I’ame ? C’est d’abord celui qui imite le cri qui en est le signe natu-
rel, il est commun a la déclamation et a la musique. Ensuite ce sont les

8 Réfl. Crit., tom. 3, sect. XVIII.
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sons harmoniques de ce premier, parce qu’ils lui sont liés plus étroi-
tement. Enfin, ce sont tous les sons qui peuvent étre engendrés de cet-
te harmonie, variés et combinés dans le mouvement qui caractérise
chaque passion : car tout sentiment de I’ame détermine le ton et le
mouvement du chant, qui est le plus propre a I’exprimer. Or, ces deux
dernieres especes de sons se trouvent rarement dans notre déclama-
tion, et d’ailleurs elle n’imite pas les mouvements de I’ame, comme le
chant.

8. 59. Cependant elle supplée a ce défaut par I’avantage qu’elle a
de nous paraitre plus naturelle. Elle donne a son expression un air de
veérite, qui fait que, si elle agit sur les sens plus faiblement que la mu-
sique, elle agit plus vivement sur I’imagination. C’est pourquoi nous
sommes souvent plus touchés d’un morceau bien déclamé, que d’un
beau récitatif. Mais chacun peut remarquer que, dans les moments ou
la musique ne détruit pas I’illusion, elle fait & son tour une impression
bien plus grande.

8. 60. Quoique notre déclamation ne puisse pas se noter, il me
semble qu’on pourrait en quelque sorte la fixer. Il suffirait qu’un mu-
sicien elt assez de golt pour observer, dans le chant, a-peu-pres les
mémes proportions que la voix suit dans la declamation. Ceux qui se
seraient rendus ce chant familier, pourraient, avec de I’oreille, y re-
trouver la declamation qui en aurait été le modele. Un homme rempli
des récitatifs de Lulli, ne déclamerait-il pas les tragédies de Quinault,
comme Lulli les e(t déclamées lui-méme ? Pour rendre cependant la
chose plus facile, il serait & souhaiter que la mélodie fOt extrémement
simple, et qu’on n’y distinguat les inflexions de la voix qu’autant qu’il
serait nécessaire pour les apprécier. La déclamation se reconnaitrait
encore plus aisément dans les récitatifs de Lulli, s’il y avait mis moins
de musique. On a donc lieu de croire que ce serait la un grand secours
pour ceux qui auraient quelques dispositions a bien déclamer.

8. 61. La prosodie, dans chaque langue, ne s’éloigne pas également
du chant : elle recherche plus ou moins les accents, et méme les pro-
digue a I’exces, ou les évite tout-a-fait ; parce que la variété des tem-
péraments, ne permet pas aux peuples de divers climats de sentir de la
méme maniere. C’est pourquoi les langues demandent, selon leur ca-
ractere, différents genres de déclamation et de musique. On dit, par
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exemple, que le ton dont les Anglais expriment la colére, n’est, en Ita-
lie, que celui de I’étonnement.

La grandeur des théatres, les dépenses des Grecs et des Romains
pour les décorer, les masques qui donnaient a chaque personnage la
physionomie que demandait son caractere, la déclamation qui avait
des regles fixes, et qui était susceptible de plus d’expression que la
notre, tout parait prouver la supériorité des spectacles des anciens.
Nous avons, pour dédommagement, les graces, I’expression du visage,
et quelques finesses de jeu, que notre maniére de déclamer a seule pu

faire sentir.
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CHAPITRE VII.

Quelle est la prosodie la plus parfaite.

8. 62. CHACUN sera, sans doute, tenté de décider en faveur de la
prosodie de sa langue : pour nous précautionner contre ce préjuge, ta-
chons de nous faire des idées exactes.

La prosodie la plus parfaite est celle qui, par son harmonie, est la
plus propre a exprimer toutes sortes de caractéres. Or, trois choses
concourent a I’harmonie, la qualité des sons, les intervalles par ou ils
se succedent, et le mouvement. Il faut donc qu’une langue ait des sons
doux, moins doux, durs méme, en un mot de toutes les espéces;
gu’elle ait des accents qui déterminent la voix a s’élever et a
s’abaisser ; enfin que, par I’inégalité de ses syllabes, elle puisse ex-
primer toutes sortes de mouvements.

Pour produire I’harmonie, les chutes ne doivent pas se placer indif-
feremment. 1l y a des moments ou elle doit étre suspendue ; il y en a
d’autres ou elle doit finir par un repos sensible. Par conséquent, dans
une langue dont la prosodie est parfaite, la succession des sons doit
étre subordonnée a la chute de chaque période, en sorte que les caden-
ces soient plus ou moins précipitées, et que I’oreille ne trouve un re-
pos qui ne laisse rien a désirer, que quand I’esprit est entierement sa-
tisfait.

8. 63. On reconnaitra combien la prosodie des Romains approchait
plus que la noétre de ce point de perfection, si I’on considére
I’étonnement avec lequel Cicéron parle des effets du nombre oratoire.
Il représente le peuple ravi en admiration, a la chute des périodes
harmonieuses ; et, pour montrer que le nombre en est I’unique cause,
il change I’ordre des mots d’une période qui avait eu de grands ap-
plaudissements, et il assure qu’on en sent aussitot disparaitre
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I’harmonie. La derniere construction ne conservait plus, dans le mé-
lange des longues et des bréves, ni dans celui des accents, I’ordre né-
cessaire pour la satisfaction de I’oreille ”°. Notre langue a de la dou-
ceur et de la rondeur, mais il faut quelque chose de plus pour
I’harmonie. Je ne vois pas que, dans les différents tours qu’elle autori-
se, nos orateurs aient jamais rien trouvé de semblable a ces cadences
qui frappaient si vivement les Romains.

8. 64. Une autre raison qui confirme la supériorité de la prosodie
latine sur la notre, c’est le golt des Romains pour I’harmonie, et la
délicatesse du peuple méme a cet égard. Les comédiens ne pouvaient
faire, dans un vers, une syllabe plus longue ou plus breve gu’il ne fal-
lait, qu’aussitot toute I’assemblée, dont le peuple faisait partie, ne
s’élevat contre cette mauvaise prononciation.

Nous ne pouvons lire de pareils faits sans quelque surprise ; parce
gue nous ne remarquons rien parmi nous qui puisse les confirmer.
C’est qu’aujourd’hui la prononciation des gens du monde est si simple
que ceux qui la choquent Iégérement ne peuvent étre relevés que par
peu de personnes, parce qu’il y en a peu qui se la soient rendue fami-
liere. Chez les Romains, elle était si caractérisée, le nombre en était si
sensible que les oreilles les moins fines y étaient exercées : ainsi ce
qui altérait I’harmonie ne pouvait manquer de les offenser.

8. 65. A suivre mes conjectures, si les Romains ont di étre plus
sensibles a I’harmonie que nous, les Grecs y ont di étre plus sensibles
qu’eux, et les Asiatiques encore plus que les Grecs : car plus les lan-
gues sont anciennes, plus leur prosodie doit approcher du chant. Aussi
a-t-on lieu de conjecturer que le grec etait plus harmonieux que le la-
tin, puisqu’il lui préta des accents. Quant aux Asiatiques, ils recher-
chaient I’harmonie avec une affectation que les Romains trouvaient
excessive, Ciceron le fait entendre, lorsqu’aprés avoir blamé ceux qui,
pour rendre le discours plus cadencé, le gatent a force d’en transposer
les termes, il représente les orateurs Asiatiques comme plus esclaves
du nombre que les autres. Peut-étre aujourd’hui trouverait-il que le
caractére de notre langue nous fait tomber dans le vice oppose : mais
si par-la nous avons quelques avantages de moins, nous verrons ail-
leurs que nous en sommes dédommagés par d’autres endroits.

" Traité de I’Orat.
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Ce que j’ai dit a la fin du sixieme chapitre de cette section, est une

preuve bien sensible de la supériorité de la prosodie des anciens.
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CHAPITRE VIII.

De I’origine de la poésie.

8. 66. SI, dans I’origine des langues, la prosodie approcha du chant,
le style, afin de copier les images sensibles du langage d’action, adop-
ta toutes sortes de figures et de métaphores, et fut une vraie peinture.
Par exemple, dans le langage d’action, pour donner a quelqu’un I’idée
d’un homme effrayé, on n’avait d’autre moyen que d’imiter les cris et
les mouvements de la frayeur. Quand on voulut communiquer cette
idée par la voie des sons articulés, on se servit donc de toutes les ex-
pressions qui la presentaient dans le méme deétail. Un seul mot qui ne
peint rien, edt été trop faible pour succéder immediatement au langage
d’action. Ce langage était si proportionné a la grossiereté des esprits,
que les sons articulés n’y pouvaient suppléer, qu’autant qu’on accu-
mulait les expressions les unes sur les autres. Le peu d’abondance des
langues ne permettait pas méme de parler autrement. Comme elles
fournissaient rarement le terme propre, on ne faisait deviner une pen-
sée qu’a force de répéter les idées qui lui ressemblaient davantage.
Voila I’origine du pléonasme : defaut qui doit particulierement se re-
marquer dans les langues anciennes. En effet, les exemples en sont
tres fréquents dans I’Hébreu. On ne s’accoutuma que fort lentement a
lier a un seul mot des idées qui, auparavant, ne s’exprimaient que par
des mouvements fort composés ; et I’on n’évita les expressions diffu-
ses que quand les langues, devenues plus abondantes, fournirent des
termes propres et familiers pour toutes les idées dont on avait besoin.
La précision du style fut connue beaucoup plus tét chez les peuples du
Nord. Par un effet de leur tempérament froid et flegmatique, ils aban-
donnérent plus facilement tout ce qui se ressentait du langage
d’action. Ailleurs les influences de cette maniere de communiquer ses
pensées, se conserverent longtemps. Aujourd’hui méme, dans les par-
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ties méridionales de I’Asie, le pléonasme est regardé comme une élé-
gance du discours.

8. 67. Le style, dans son origine, a été poétique, puisqu’il a com-
mence par peindre les idées avec les images les plus sensibles, et qu’il
était d’ailleurs extrémement mesuré ; mais les langues, devenant plus
abondantes, le langage d’action s’abolit peu-a-peu, la voix se varia
moins, le golt pour les figures et les métaphores, par les raisons que
j’en donnerai, diminua insensiblement, et le style se rapprocha de no-
tre prose. Cependant les auteurs adoptérent le langage ancien, comme
plus vif et plus propre a se graver dans la mémoire : unique moyen de
faire passer pour lors leurs ouvrages a la postérité. On donna differen-
tes formes a ce langage ; on imagina des regles pour en augmenter
I’harmonie, et on en fit un art particulier. La necessité ou I’on était de
s’en servir fit croire, pendant longtemps, qu’on ne devait composer
gu’en vers. Tant que les hommes n’eurent point de caracteres pour
écrire leurs pensées, cette opinion était fondée sur ce que les vers
s’apprennent et se retiennent plus facilement. La prévention la fit ce-
pendant encore subsister aprés que cette raison eut cessé d’avoir lieu.
Enfin un philosophe, ne pouvant se plier aux regles de la poésie, ha-
sarda le premier d’écrire en prose .

8. 68. La rime ne dut pas, comme la mesure, les figures et les mé-
taphores, son origine a la naissance des langues. Les peuples du Nord
froids et flegmatiques, ne purent conserver une prosodie aussi mesu-
rée que celle des autres, lorsque la nécessité qui I’avait introduite ne
fut plus la méme. Pour y suppléer, ils furent obligés d’inventer la ri-
me.

8. 69. Il n’est pas difficile d’imaginer par quels progrés la poésie
est devenue un art. Les hommes ayant remarqué les chutes uniformes
et régulieres que le hasard amenait dans le discours ; les différents
mouvements produits par I’inégalité des syllabes, et I’impression
agréable de certaines inflexions de la voix, se firent des modeles de
nombre et d’harmonie, ou ils puiserent peu-a-peu toutes les regles de
la versification. La musique et la poésie sont donc naturellement néees
ensemble.

8 Pphéricides, de I’le de Scyros, est le premier qu’on sache avoir écrit en prose.
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8. 70. Ces deux arts s’associerent celui du geste, plus ancien
qu’eux, et qu’on appelait du nom de danse. D’ou nous pouvons
conjecturer que, dans tous les temps et chez tous les peuples, on aurait
pu remarquer quelque espece de danse, de musique et de poésie. Les
Romains nous apprennent que les Gaulois et les Germains avaient
leurs musiciens et leurs poétes : on a observé, de nos jours, la méme
chose par rapport aux negres, aux Caraibes et aux Iroquois. C’est ainsi
gu’on trouve, parmi les barbares, le germe des arts qui se sont formés
chez les nations polies, et qui aujourd’hui, destinés a nourrir le luxe
dans nos villes, paraissent si éloignés de leur origine, qu’on a bien de
la peine a le reconnaitre.

8.71. L étroite liaison de ces arts a leur naissance est la vraie raison
qui les a fait confondre par les anciens sous un nom genérique. Chez
eux le terme de musique comprend non seulement I’art qu’il désigne
dans notre langue, mais encore celui du geste, la danse, la poésie et la
déclamation. C’est donc a ces arts réunis qu’il faut rapporter la plupart
des effets de leur musique, et dés lors ils ne sont plus si surprenants .

8. 72. On voit sensiblement quel était I’objet des premieres poe-
sies. Dans I’établissement des sociétés, les hommes ne pouvaient
point encore s’occuper des choses de pur agrement, et les besoins qui
les obligeaient de se réunir bornaient leurs vues a ce qui pouvait leur
étre utile ou necessaire. La poésie et la musique ne furent donc culti-
vées gue pour faire connaitre la religion, les lois, et pour conserver le
souvenir des grands hommes et des services qu’ils avaient rendus a la
société. Rien n’y était plus propre, ou plutét c’était le seul moyen dont
on pdt se servir, puisque I’écriture n’était pas encore connue. Aussi
tous les monuments de I’antiquité prouvent-ils que ces arts, a leur
naissance, ont été destinés a I’instruction des peuples. Les Gaulois et
les Germains s’en servaient pour conserver leur histoire et leurs lois ;
et chez les Egyptiens et les Hébreux, ils faisaient, en quelque sorte,
partie de la religion. Voila pourquoi les anciens voulaient que
I’éducation elt pour principal objet I’étude de la musique : je prends
ce terme dans toute I’étendue qu’ils lui donnaient. Les Romains ju-
geaient la musique néecessaire a tous les ages, parce qu’ils trouvaient

8 On dit, par exemple, que la musique de Terpandre apaisa une sédition ; mais

cette musique n’était pas un simple chant, c’était des vers que déclamait ce
poete.
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gu’elle enseignait ce que les enfants devaient apprendre, et ce que les
personnes faites devaient savoir. Quant aux Grecs, il leur paraissait si
honteux de I’ignorer, gu’un musicien et un savant étaient pour eux la
méme chose, et qu’un ignorant était désigné, dans leur langue, par le
nom d’un homme qui ne sait pas la musique. Ce peuple ne se persua-
dait pas que cet art fat de I’invention des hommes, et il croyait tenir
des Dieux les instruments qui I’étonnaient davantage. Ayant plus
d’imagination que nous, il était plus sensible a I’harmonie : d’ailleurs,
la vénération qu’il avait pour les lois, pour la religion et pour les
grands hommes qu’il célébrait dans ses chants, passa a la musique qui
conservait la tradition de ces choses.

8. 73. La prosodie et le style étant devenus plus simples, la prose
s’éloigna de plus en plus de la poésie. D’un autre cote, I’esprit fit des
progres, la poésie en parut avec des images plus neuves; par ce
moyen elle s’éloigna aussi du langage ordinaire, fut moins a la portée
du peuple et devint moins propre a I’instruction.

D’ailleurs les faits, les lois et toutes les choses, dont il fallait que
les hommes eussent connaissance, se multipliérent si fort, que la mé-
moire etait trop faible pour un pareil fardeau; les sociétes
s’agrandirent au point que la promulgation des lois ne pouvait parve-
nir que difficilement a tous les citoyens. Il fallut donc, pour instruire
le peuple, avoir recours a quelque nouvelle voie. C’est alors qu’on
imagina I’écriture : j’exposerai plus bas quels en furent les progrés %.

A la naissance de ce nouvel art, la poésie et la musique commence-
rent a changer d’objet : elles se partagerent entre I’utile et I’agréable,
et enfin se bornerent presqu’aux choses de pur agrement. Moins elles
devinrent nécessaires, plus elles cherchérent les occasions de plaire
davantage, et elles firent I’une et I’autre des progrés considérables.

La musique et la poésie, jusque-la inséparables, commencérent,
quand elles se furent perfectionnées, a se diviser en deux arts diffe-
rents ; mais on cria a I’abus contre ceux qui, les premiers, hasarderent
de les séparer. Les effets qu’elles pouvaient produire, sans se préter
des secours mutuels, n’étaient pas encore assez sensibles, on ne pre-
voyait pas ce qui devait leur arriver, et d’ailleurs ce nouvel usage était
trop contraire a la coutume. On en appelait, comme nous aurions fait,

8 Chap. 13 de cette sect.
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a I’antiquité, qui ne les avait jamais employées I’une sans I’autre ; et
I’on concluait que des airs sans paroles, ou des vers pour n’étre point
chantés, étaient quelque chose de trop bizarre pour avoir jamais du
succes ; mais quand I’expérience eut prouvé le contraire, les philoso-
phes commenceérent a craindre que ces arts n’énervassent les meeurs.
Ils s’opposéerent a leurs progres, et citerent aussi I’antiquité qui n’en
avait jamais fait usage pour des choses de pur agrément. Ce n’est donc
point sans avoir eu bien des obstacles a surmonter que la musique et la
poésie ont changé d’objets et ont été distinguées en deux arts.

8. 74. On serait tenté de croire que le préjugé qui fait respecter
I’antiquité, a commencé a la seconde genération des hommes. Plus
nous sommes ignorants, plus nous avons besoin de guides et plus nous
sommes portés a croire que ceux qui sont venus avant nous ont bien
fait tout ce qu’ils ont fait, et qu’il ne nous reste qu’a les imiter. Plu-
sieurs siecles d’expérience auraient bien di nous corriger de cette pré-
vention.

Ce que la raison ne peut faire, le temps et les circonstances
I’occasionnent, mais souvent pour faire tomber dans des préjugés tout
contraires. C’est ce qu’on peut remarquer au sujet de la poeésie et de la
musique. Notre prosodie étant devenue aussi simple qu’elle I’est au-
jourd’hui, ces deux arts ont éeté si fort sépares, que le projet de les ré-
unir sur un théatre a paru ridicule a tout le monde, et le parait méme
encore, tant on est bizarre, a plusieurs de ceux qui applaudissent a
I’exécution.

8. 75. L’objet des premiéres poésies nous indique quel en était le
caractere. Il est vraisemblable qu’elles ne chantaient la religion, les
lois et les héros, que pour réveiller, dans les citoyens, des sentiments
d’amour, d’admiration et d’émulation. C’éetaient des psaumes, des
cantiques, des odes et des chansons. Quant aux poemes épiques et
dramatiques, ils ont été connus plus tard. L’invention en est due aux
Grecs, et I’histoire en a été faite si souvent que personne ne I’ignore.

8. 76. On peut juger du style des premieres poésies par le génie des
premieres langues.

En premier lieu, I’'usage de sous-entendre des mots y était fort fré-
quent. L’hébreu en est la preuve ; mais en voici la raison :
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La coutume, introduite par la nécessité, de méler ensemble le lan-
gage d’action et celui des sons articulés, subsista encore longtemps
aprés que cette nécessité eut cessé, surtout chez les peuples dont
I’imagination était plus vive, tels que les Orientaux. Cela fut cause
que, dans la nouveauté d’un mot, on s’entendait également bien en ne
I’employant pas comme en I’employant. On I’omettait donc volontiers
pour exprimer plus vivement sa pensée, ou pour la renfermer dans la
mesure d’un vers. Cette licence était d’autant plus tolérée, que la poé-
sie, étant faite pour étre chantée, et ne pouvant encore étre écrite, le
ton et le geste suppléaient au mot qu’on avait omis. Mais quand, par
une longue habitude, un nom fut devenu le signe le plus naturel d’une
idée, il ne fut pas aisé d’y suppléer. C’est pourquoi, en descendant des
langues anciennes aux plus modernes, ou s’apercevra que I’usage de
sous-entendre des mots est de moins en moins regu. Notre langue le
rejette méme si fort, qu’on dirait quelquefois qu'elle se méfie de notre
pénétration.

8. 77. En second lieu, I’exactitude et la précision ne pouvaient étre
connues des premiers poétes. Ainsi, pour remplir la mesure des vers,
on y insérait souvent des mots inutiles, ou I’on répétait la méme chose
de plusieurs manieres : nouvelle raison des pléonasmes fréquents dans
les langues anciennes.

8. 78. Enfin, la poésie était extrémement figurée et métaphorique ;
car on assure que, dans les langues Orientales, la prose méme souffre
des figures que la poésie des Latins n’emploie que rarement. C’est
donc chez les poetes Orientaux que I’enthousiasme produisait les plus
grands désordres : c’est chez eux que les passions se montraient avec
des couleurs qui nous paraitraient exagérées. Je ne sais cependant si
nous serions en droit de les blamer. lls ne sentaient pas les choses
comme nous : ainsi ils ne devaient pas les exprimer de la méme ma-
niére. Pour apprécier leurs ouvrages, il faudrait considérer le tempé-
rament des nations pour lesquelles ils ont écrit. On parle beaucoup de
la belle nature ; il N’y a pas méme de peuple poli qui ne se pique de
I’imiter ; mais chacun croit en trouver le modele dans sa maniére de
sentir. Qu’on ne s’étonne pas si on a tant de peine a la reconnaitre, elle
change trop souvent de visage, ou du moins elle prend trop I’air de
chaque pays. Je ne sais méme si la fagon dont j’en parle actuellement,
ne se sent pas un peu du ton qu’elle prend, depuis quelque temps en
France.
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8. 79. Le style poétique et le langage ordinaire, en s’éloignant I’un
de Iautre, laissérent entre eux un milieu ou I’éloquence prit son origi-
ne, et d’ou elle s’écarta pour se rapprocher tant6t du ton de la poésie,
tantdt de celui de la conversation. Elle ne differe de celui-ci, que parce
qu’elle rejette toutes les expressions qui ne sont pas assez nobles, et
de celui-la, que parce qu’elle n’est pas assujettie a la méme mesure, et
que, selon le caractere des langues, on ne lui permet pas certaines fi-
gures et certains tours qu’on souffre dans la poésie. D’ailleurs, ces
deux arts se confondent quelquefois si fort, qu’il n’est plus possible de
les distinguer.
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CHAPITRE IX.

Des mots.

JE n’ai pu interrompre ce que j’avais a dire sur I’art des gestes, la
danse, la prosodie, la déclamation, la musique et la poésie : toutes ces
choses tiennent trop ensemble et au langage d’action qui en est le
principe. Je vais actuellement rechercher par quels progreés le langage
des sons articulés a pu se perfectionner et devenir enfin le plus com-
mode de tous.

8. 80. Pour comprendre comment les hommes convinrent entre eux
du sens des premiers mots qu’ils voulurent mettre en usage, il suffit
d’observer qu’ils les prononcaient dans des circonstances ou chacun
était obligé de les rapporter aux mémes perceptions. Par la ils en
fixaient la signification avec plus d’exactitude, selon que les circons-
tances, en se répétant plus souvent, accoutumaient davantage I’esprit a
lier les mémes idées avec les mémes signes. Le langage d’action levait
les ambiguites et les équivoques qui, dans les commencements, de-
vaient étre fréquentes.

8. 81. Les objets destinés a soulager nos besoins, peuvent bien
échapper quelquefois a notre attention, mais il est difficile de ne pas
remarquer ceux qui sont propres a produire des sentiments de crainte
et de douleur. Ainsi, les hommes ayant di nommer les choses plus tot
ou plus tard, a proportion qu’elles attiraient davantage leur attention ;
il est vraisemblable, par exemple, que les animaux qui leur faisaient la
guerre, eurent des noms avant les fruits dont ils se nourrissaient.
Quant aux autres objets ils imaginerent des mots pour les désigner,
selon qu’ils les trouvaient propres a soulager des besoins plus pres-
sants et qu’ils en recevaient des impressions plus vives.
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8. 82. La langue fut longtemps sans avoir d’autres mots que les
noms gu’on avait donnés aux objets sensibles, tels que ceux d’arbre,
fruit, eau, feu, et autres dont on avait plus souvent occasion de parler.
Les notions complexes des substances étant connues les premiéres,
puisqu’elles viennent immédiatement des sens, devaient étre les pre-
miéres & avoir des noms. A mesure qu’on fut capable de les analyser,
en réfléchissant sur les différentes perceptions qu’elles renferment, on
Imagina des signes pour des idées plus simples. Quand on eut, par
exemple, celui d’arbre, on fit ceux de tronc, branche, feuille, verdure,
etc. On distingua ensuite, mais peu-a-peu, les différentes qualités sen-
sibles des objets ; on remarqua les circonstances ou ils pouvaient se
trouver, et I’on fit des mots pour exprimer toutes ces choses : ce furent
les adjectifs et les adverbes ; mais on trouva de grandes difficultés a
donner des noms aux opérations de I’ame, parce qu’on est naturelle-
ment peu propre a réfléchir sur soi-méme. On fut donc longtemps a
n’avoir d’autre moyen pour rendre ces idées, je vois, j’entends, je
veux, j’aime, et autres semblables, que de prononcer le nom des cho-
ses d’un ton particulier, et de marquer a-peu-pres par quelque action la
situation ou I’on se trouvait. C’est ainsi que les enfants qui
n’apprennent ces mots que quand ils savent déja nommer les objets
qui ont le plus de rapport a eux, font connaitre ce qui se passe dans
leur ame.

8. 83. En se faisant une habitude de se communiquer ces sortes
d’idées par des actions, les hommes s’accoutumerent a les déterminer,
et dés lors ils commenceérent a trouver plus de facilité a les attacher a
d’autres signes. Les noms qu’ils choisirent pour cet effet, sont ceux
qu’on appela verbes. Ainsi les premiers verbes n’ont été imaginés que
pour exprimer I’état de I’ame quand elle agit ou patit. Sur ce modéle
on en fit ensuite pour exprimer celui de chaque chose. Ils eurent cela
de commun avec les adjectifs, qu’ils désignaient I’état d’un étre ; et ils
eurent de particulier, gu’ils le marquaient, en tant qu’il consiste en ce
qu’on appelle action et passion. Sentir, se mouvoir, étaient des ver-
bes ; grand, petit, étaient des adjectifs : pour les adverbes, ils servaient
a faire connaitre les circonstances que les adjectifs n’exprimaient pas.

8. 84. Quand on n’avait point encore I’usage des verbes, le nom de
I’objet dont on voulait parler se prononcait dans le moment méme
gu’on indiquait par quelque action I’état de son ame : c’était le moyen
le plus propre a se faire entendre. Mais quand on commenca a sup-
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pléer a I’action par le moyen des sons articulés, le nom de la chose se
présenta naturellement le premier, comme étant le signe le plus fami-
lier. Cette maniere de s’énoncer était la plus commode pour celui qui
parlait et pour celui qui écoutait. Elle I’était pour le premier, parce
qu’elle le faisait commencer par I’idée la plus facile a communiquer :
elle I’était encore pour le second, parce qu’en fixant son attention a
I’objet dont on voulait I’entretenir, elle le préparait a comprendre plus
aisément un terme moins usité, et dont la signification ne devait pas
étre si sensible. Ainsi I’ordre le plus naturel des idées voulait qu’on
mit le régime avant le verbe : on disait, par exemple, fruit vouloir.

Cela peut encore se confirmer par une réflexion bien simple. C’est
que le langage d’action ayant seul pu servir de modele a celui des sons
articulés, ce dernier a dd, dans les commencements, conserver les
idées dans le méme ordre que I’'usage du premier avait rendu le plus
naturel. Or on ne pouvait, avec le langage d’action, faire connaitre
I’état de son ame qu’en montrant I’objet auquel il se rapportait. Les
mouvements qui exprimaient un besoin, n’étaient entendus qu’autant
gu’on avait indiqué par quelque geste ce qui était propre a le soulager.
S’ils précédaient, c’était a pure perte, et I’on était oblige de les répe-
ter ; car ceux a qui on voulait faire connaitre sa pensée étaient encore
trop peu exercés pour songer a se les rappeler, dans le dessein d’en
interpréter le sens. Mais I’attention qu’on donnait sans effort a I’objet
indiqué, facilitait I’intelligence de I’action. Il me semble méme
qu’aujourd’hui ce serait encore la maniere la plus naturelle de se ser-
vir de ce langage.

Le verbe venant apres son régime, le nom qui le régissait, c’est-a-
dire, le nominatif ne pouvait étre placé entre deux, car il en aurait obs-
curci le rapport. Il ne pouvait pas non plus commencer la phrase, par-
ce que son rapport avec son régime e(t été moins sensible. Sa place
était donc apres le verbe. Par la les mots se construisaient dans le mé-
me ordre dans lequel ils se régissaient, unique moyen d’en faciliter
I’intelligence. On disait fruit vouloir Pierre, pour Pierre veut du fruit,
et la premiére construction n’était pas moins naturelle que I’autre I’est
actuellement. Cela se prouve par la langue latine, ou toutes deux sont
également recues. Il parait que cette langue tient comme un milieu
entre les plus anciennes et les plus modernes, et qu’elle participe du
caractére des unes et des autres.
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8. 85. Les verbes, dans leur origine, n’exprimaient I’état des choses
que d’une maniere indéterminée. Tels sont les infinitifs aller, agir.
L’action dont on les accompagnait suppléait au reste, c’est-a-dire, au
temps, aux modes, aux nombres et aux personnes. En disant arbre
voir, on faisait connaitre, par quelque geste, si I’on parlait de soi ou
d’un autre, d’un ou de plusieurs, du passé, du présent ou de I’avenir,
enfin dans un sens positif ou dans un sens conditionnel.

8. 86. La coutume de lier ces idées a de pareils signes ayant facilité
les moyens de les attacher a des sons, on inventa, pour cet effet, des
mots qu’on ne placa dans le discours qu’apres les verbes, par la méme
raison que ceux-ci ne I’avaient été qu’apres les noms. On rangeait
donc ses idées dans cet ordre, fruit manger a I’avenir moi, pour dire,
je mangerai du fruit.

8. 87. Les sons qui rendaient la signification du verbe déterminée,
lui étant toujours ajoutés, ne firent bientdt avec lui qu’un seul mot, qui
se terminait difféeremment selon ses différentes acceptions. Alors le
verbe fut regardé comme un nom qui, quoique indéfini dans son origi-
ne, était, par la variation de ses temps et de ses modes, devenu propre
a exprimer, d’une maniere déterminée, I’état d’action et de passion de
chaque chose. C’est de la sorte que les hommes parvinrent insensi-
blement a imaginer les conjugaisons.

8. 88. Quand les mots furent devenus les signes les plus naturels de
nos idées, la nécessité de les disposer dans un ordre aussi contraire a
celui que nous leur donnons aujourd’hui, ne fut plus la méme. On
continua cependant de le faire, parce que le caractére des langues,
forme d’apres cette nécessité, ne permit pas de rien changer a cet usa-
ge ; et I’on ne commenca a se rapprocher de notre maniere de conce-
voir qu’apres que plusieurs idiomes se furent succedés les uns aux au-
tres. Ces changements furent fort lents, parce que les derniéres lan-
gues conserverent toujours une partie du génie de celles qui les
avaient précédées. On voit dans le latin un reste bien sensible du ca-
ractere des plus anciennes, d’ou il a passé jusque dans nos conjugai-
sons. Lorsque nous disons je fais, je faisais, je fis, je ferali, etc., nous
ne distinguons le temps, le mode et le nombre, qu’en variant les ter-
minaisons du verbe ; ce qui provient de ce que nos conjugaisons ont
en cela été faites sur le modeéle de celles des Latins. Mais lorsque nous
disons j’ai fait, j’eus fait, j’avais fait, etc., nous suivons I’ordre qui
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nous est devenu le plus naturel : car fait est ici proprement le verbe,
puisque c’est le nom qui marque I’état d’action ; et avoir ne répond
gu’au son qui, dans I’origine des langues, venait apreés le verbe, pour
en désigner le temps, le mode et le nombre.

8. 89. On peut faire la méme remarque sur le terme étre, qui rend le
participe auquel on le joint, tantdt équivalent a un verbe passif, tant6t
au preteérit composé d’un verbe actif ou neutre. Dans ces phrases, je
suis aimé, je m’étais fait fort, je serais parti ; aimé exprime |’état de
passion ; fait et parti celui d’action : mais suis, étais et serais ne mar-
quent que le temps, le mode et le nombre. Ces sortes de mots étaient
de peu d’usage dans les conjugaisons latines, et ils s’y construisaient
comme dans les premieres langues, c’est-a-dire, apres le verbe.

8. 90. Puisque, pour signifier le temps, le mode et le nombre, nous
avons des termes que nous mettons avant le verbe, nous pourrions, en
les placant aprés, nous faire un modele des conjugaisons des premie-
res langues. Cela nous donnerait, par exemple, au lieu de je suis aimé,
j’étais aimé, etc. aimeésuis, aimétais, etc.

8. 91. Les hommes ne multiplierent pas les mots sans nécessite,
surtout quand ils commencerent a en avoir I’usage : il leur en coltait
trop pour les imaginer et pour les retenir. Le méme nom qui était le
signe d’un temps ou d’un mode, fut donc mis aprés chaque verbe :
d’ou il résulte que chaque mere-langue n’a d’abord eu qu’une seule
conjugaison. Si le nombre en augmenta, ce fut par le mélange de plu-
sieurs langues, ou parce que les mots destines a indiquer les temps, les
modes, etc., se pronongant plus ou moins facilement, selon le verbe
qui les précédait, furent quelquefois altérés.

8. 92. Les différentes qualités de I’ame ne sont qu’un effet des di-
vers états d’action et de passion par ou elle passe, ou des habitudes
qu’elle contracte, lorsqu’elle agit ou patit a plusieurs reprises. Pour
connaitre ces qualités, il faut donc déja avoir quelque idée des diffe-
rentes maniéres d’agir et de pétir de cette substance : ainsi les adjectifs
qui les expriment, n’ont pu avoir cours qu’apres que les verbes ont été
connus. Les mots de parler et de persuader ont nécessairement été en
usage avant celui d’éloquent : cet exemple suffit pour rendre ma pen-
sée sensible.
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8. 93. En parlant des noms donnés aux qualités des choses, je n’ai
encore fait mention que des adjectifs : c’est que les substantifs abs-
traits n’ont pu étre connus que longtemps apres. Lorsque les hommes
commencérent a remarquer les différentes qualités des objets, ils ne
les virent pas toutes seules ; mais ils les apercurent comme quelque
chose dont un sujet était revétu. Les noms qu’ils leur donnerent, du-
rent, par conséquent, emporter quelque idée de ce sujet : tels sont les
mots grand, vigilant, etc. Dans la suite, on repassa sur les notions
qu’on s’était faites, et I’on fut obligé de les décomposer, afin de pou-
voir exprimer plus commodément de nouvelles pensées : c’est alors
gu’on distingua les qualités de leur sujet, et qu’on fit les substantifs
abstraits de grandeur, vigilance, etc. Si nous pouvions remonter a tous
les noms primitifs, nous reconnaitrions qu’il n’y a point de substantif
abstrait qui ne dérive de quelque adjectif ou de quelque verbe.

8. 94. Avant I’usage des verbes, on avait déja, comme nous I’avons
vu, des adjectifs pour exprimer des qualités sensibles ; parce que les
idées les plus aisées a déterminer, ont dd les premieres avoir des
noms. Mais, faute de mot pour lier I’adjectif a son substantif, on se
contentait de mettre I’'un a coté de I’autre. Monstre terrible signifiait,
ce monstre est terrible ; car I’action suppléait a ce qui n’était pas ex-
primé par les sons. Sur quoi il faut observer que le substantif se cons-
truisait tantot avant, tantét apres I’adjectif, selon qu’on voulait plus
appuyer sur I’idée de I’un ou sur celle de I’autre. Un homme surpris
de la hauteur d’un arbre, disait grand arbre quoique dans toute autre
occasion il elt dit arbre grand : car I’idée dont on est le plus frappe,
est celle qu’on est naturellement porté a enoncer la premiére.

Quand on se fut fait des verbes, on remarqua facilement que le mot
qu’on leur avait ajouté pour en distinguer la personne, le nombre, le
temps et le mode, avait encore la propriété de les lier avec le nom qui
les régissait. On employa donc ce méme mot pour la liaison de
I’adjectif avec son substantif, ou du moins on en imagina un sembla-
ble. Voila a quoi répond celui d’étre, a cela pres gu’il ne suffit pas
pour désigner la personne. Cette maniére de lier deux idées est, com-
me je I’ai dit ailleurs ®°, ce qu’on appelle affirmer. Ainsi le caractére
de ce mot est de marquer I’affirmation.

% Premiére partie, sect. I1.
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8. 95. Lorsqu’on s’en servit pour la liaison du substantif et de
I’adjectif, on le joignit a ce dernier, comme a celui sur lequel
I’affirmation tombe plus particulierement. Il arriva bientdt ce qu’on
avait déja vu a I’occasion des verbes ; c’est que les deux ne firent
qu’un mot. Par la les adjectifs devinrent susceptibles de conjugaison,
et ne furent distingués des verbes que parce que les qualités qu’ils ex-
primaient n’étaient ni action ni passion. Alors, pour mettre tous ces
noms dans une méme classe, on ne considéra le verbe que comme un
mot qui, susceptible de conjugaison, affirme d’un sujet une qualité
quelconque. Il y eut donc trois sortes de verbes : les uns actifs, ou qui
signifient action ; les autres passifs, ou qui marquent passion ; et les
derniers neutres, ou qui indiquent toute autre qualite. Les grammai-
riens changerent ensuite ces divisions, ou en imaginerent de nouvel-
les, parce qu’il leur parut plus commode de distinguer les verbes par
le régime que par le sens.

8. 96. Les adjectifs s’étant changés en verbes, la construction des
langues fut quelque peu altérée. La place de ces nouveaux verbes va-
ria comme celle des noms d’ou ils derivaient : ainsi ils furent mis tan-
tot avant, tantot apres le substantif dont ils étaient le régime. Cet usage
s’étendit ensuite aux autres verbes. Telle est I’eépoque qui a prepare la
construction qui nous est si naturelle.

8. 97. On ne fut donc plus assujetti a arranger toujours ses idees
dans le méme ordre : on sépara de plusieurs adjectifs le mot qui leur
avait été ajouté ; on le conjugua a part ; et, aprés I’avoir longtemps
placé assez indifféremment, comme le prouve la langue latine, on le
fixa dans la nétre apres le nom qui le régit et avant celui qu’il a pour
régime.

8. 98. Ce mot n’était le signe d’aucune qualité, et n’aurait pu étre
mis au nombre des verbes, si en sa faveur on n’avait pas étendu la no-
tion du verbe, comme on I’avait déja fait pour les adjectifs. Ce nom ne
fut donc plus considéré que comme un mot qui signifie affirmation
avec distinction de personnes, de nombres, de temps et de modes. Dés
lors le verbe étre fut proprement le seul. Les grammairiens n’ayant
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pas suivi le progrés de ces changements, ont eu bien de la peine a
s’accorder sur I’idée qu’on doit avoir de cette sorte de noms

8. 99. Les déclinaisons des Latins doivent s’expliquer de la méme
maniere que leurs conjugaisons : I’origine n’en saurait étre différente.
Pour exprimer le nombre, le cas et le genre, on imagina des mots
qu’on placa aprés les noms et qui en variérent la terminaison. Sur quoi
on peut remarquer que nos déclinaisons ont été faites en partie sur cel-
les de la langue latine, puisqu’elles admettent différentes terminai-
sons, et en partie d’apres I’ordre que nous donnons aujourd’hui a nos
idées ; car les articles qui sont les signes du nombre, du cas et du gen-
re, se mettent avant les noms.

Il me semble que la comparaison de notre langue avec celle des
Latins rend mes conjectures assez vraisemblables, et qu’il y a lieu de
présumer qu’elles s’écarteraient peu de la verité, si I’on pouvait re-
monter a une premiére langue.

8. 100. Les conjugaisons et les déclinaisons latines ont sur les noé-
tres I’avantage de la variété et de la précision. L’usage fréquent que
nous sommes obliges de faire des verbes auxiliaires et des articles,
rend le style diffus et trainant : cela est d’autant plus sensible que nous
portons le scrupule jusqu’a répéter les articles sans nécessité. Par
exemple, nous ne disons pas c’est le plus pieux et plus savant homme
gue je connaisse ; mais nous disons, c’est le plus pieux et le plus sa-
vant, etc. On peut encore remarquer que, par la nature de nos déclinai-
sons, nous manguons de ces noms que les grammairiens appellent
comparatifs, a quoi nous ne suppléons que par le mot plus, qui de-
mande les mémes répetitions que I’article. Les conjugaisons et les dé-
clinaisons étant les parties de I’oraison qui reviennent le plus souvent
dans le discours, il est démontré que notre langue a moins de précision
que la langue latine.

8. 101. Nos conjugaisons et nos déclinaisons ont a leur tour un
avantage sur celles des Latins : c’est qu’elles nous font distinguer des
sens qui se confondent dans leur langue. Nous avons trois prétérits, je
fis, J’ai fait, j’eus fait : ils n’en ont qu’un, feci. L’omission de I’article

De toutes les parties de I’oraison, dit I’abbé Régnier, il n’y en a aucune dont

nous ayons autant de définitions que nous en avons des verbes. Gramm.
Frang., p. 325.
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change quelquefois le sens d’une proposition : je suis pére et je suis le
pére, ont deux sens différents, qui se confondent dans la langue latine,

sum pater.
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CHAPITRE X.

Continuation de la méme matiere.

8. 102. IL n’était pas possible d’imaginer des noms pour chaque
objet particulier ; il fut donc nécessaire d’avoir de bonne heure des
termes généraux. Mais avec quelle adresse ne fallut-il pas saisir les
circonstances, pour s’assurer que chacun formait les mémes abstrac-
tions, et donnait les mémes noms aux mémes idées ? Qu’on lise des
ouvrages sur des matiéres abstraites, on verra qu’aujourd’hui méme il
n’est pas aisé d’y réussir.

Pour comprendre dans quel ordre les termes abstraits ont été ima-
ginés, il suffit d’observer I’ordre des notions générales. L’origine et
les progrés sont les mémes de part et d’autre. Je veux dire que, s’il est
constant que les notions les plus générales viennent des idées que
nous tenons immédiatement des sens, il est également certain que les
termes les plus abstraits dérivent des premiers noms qui ont été don-
nés aux objets sensibles.

Les hommes, autant qu’il est en leur pouvoir, rapportent leurs der-
niéres connaissances a quelques-unes de celles qu’ils ont déja acqui-
ses. Par la les idées moins familieres se lient a celles qui le sont da-
vantage, ce qui est d’un grand secours a la memoire et a I’imagination.
Quand les circonstances firent remarquer de nouveaux objets, on
chercha donc ce qu’ils avaient de commun avec ceux qui etaient
connus, on les mit dans la méme classe, et les mémes noms servirent a
désigner les uns et les autres. C’est de la sorte que les idées des signes
devinrent plus générales : mais cela ne se fit que peu-a-peu, on ne
s’éleva aux notions les plus abstraites que par degres, et on n’eut que
fort tard les termes d’essence, de substance et d’étre. Sans doute qu’il
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y a des peuples qui n’en ont point encore enrichi leur langue * : s’ils
sont plus ignorants que nous, je ne crois pas que ce soit par cet en-
droit.

8. 103. Plus I’usage des termes abstraits s’établit, plus il fit connai-
tre combien les sons articulés étaient propres a exprimer jusqu’aux
pensées qui paraissent avoir le moins de rapport aux choses sensibles.
L’imagination travailla pour trouver dans les objets qui frappent les
sens des images de ce qui se passait dans I’intérieur de I’ame. Les
hommes ayant toujours apercu du mouvement et du repos dans la ma-
tiere ; ayant remarqué le penchant ou I’inclination des corps ; ayant vu
que I’air s’agite se trouble et s’eclaircit ; que les plantes se dévelop-
pent, se fortifient et s’affaiblissent : ils dirent le mouvement, le repos,
I’inclination et le penchant de I’ame ; ils dirent que I’esprit s’agite, se
trouble, s’éclaircit, se developpe, se fortifie, et s’affaiblit. Enfin on se
contenta d’avoir trouvé un rapport quelconque entre une action de
I’ame et une action du corps, pour donner le méme nom a I’une et a
I’autre ®°. Le terme d’esprit, d’ou vient-il lui-méme, si ce n’est de
I’idée d’une matiere tres subtile, d’une vapeur, d’un souffle qui
échappe a la vue ? lIdée avec laquelle plusieurs philosophes se sont si
fort familiarisés, qu’ils s’imaginent qu’une substance composée d’un
nombre87innombrable de parties, est capable de penser. J’ai réfuté cette
erreur.

On voit évidemment comment tous ces noms ont été figurés dans
leur origine. On pourrait prendre, parmi des termes plus abstraits, des
exemples ou cette vérité ne serait pas si sensible. Tel est le mot de

85
86

Cela se trouve confirme par la relation de M. de la Condamine.

« Je ne doute point (dit Locke, liv. IlI, ch. 1, 8. 5) que, si nous pouvions
conduire tous les mots jusqu’a leur source, nous ne trouvassions que dans tou-
tes les langues les mots qu’on emploie pour signifier des choses qui ne tom-
bent pas sous les sens, ont tiré leur premiére origine d’idées sensibles ; d’ou
nous pouvons conjecturer quelle sorte de notions avaient ceux qui les premiers
parlerent ces langues-la, d’ou elles leur venaient dans I’esprit, et comment la
nature suggera inopinément aux hommes I’origine et le principe de toutes
leurs connaissances, par les noms mémes qu’ils donnaient aux choses ».

8 Premiére partie, sect. I, ch. I.
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pensée * : mais on sera bientdt convaincu qu’il ne fait pas une excep-
tion.

Ce sont les besoins qui fournirent aux hommes les premiéres occa-
sions de remarquer ce qui se passait en eux-mémes, et de I’exprimer
par des actions, ensuite par des noms. Ces observations n’eurent donc
lieu que relativement a ces besoins, et on ne distingua plusieurs choses
qu’autant qu’ils engageaient a le faire. Or les besoins se rapportaient
uniquement au corps. Les premiers noms qu’on donna a ce que nous
sommes capables d’éprouver, ne signifierent donc que des actions
sensibles. Dans la suite les hommes se familiariserent peu-a-peu avec
les termes abstraits, devinrent capables de distinguer I’ame du corps,
et de considerer a part les opérations de ces deux substances. Alors ils
apercurent non seulement quelle était I’action du corps quand on dit,
par exemple, je vois ; mais ils remarquerent encore particuliérement la
perception de I’ame, et commencerent a regarder le terme de voir
comme propre a designer I’'une et I’autre. Il est méme vraisemblable
que cet usage s’établit si naturellement, qu’on ne s’apercut pas qu’on
étendait la signification de ce mot. C’est ainsi qu’un signe qui s’était
d’abord terminé a une action du corps, devint le nom d’une opération
de I’ame.

Plus on voulut réfléchir sur les opérations dont cette voie avait
fourni les idées, plus ou sentit la nécessité de les rapporter a différen-
tes classes. Pour cet effet, on n’imagina pas de nouveaux termes, ce

% Je crois que cet exemple est le plus difficile que 1’on puisse choisir. On en
peut juger par une difficulté avec laquelle les cartésiens ont cru réduire a
I’absurde ceux qui prétendent que toutes nos connaissances viennent des sens.
« Par quel sens, demandent-ils, des idées toutes spirituelles, celle de la pensée,
par exemple, et celle de I’étre seraient-elles entrées dans I’entendement ?
Sont-elles lumineuses ou colorées, pour étre entrées par la vue ? D’un son
grave ou aigu, pour étre entrées par I’ouie ? D’une bonne ou mauvaise odeur,
pour étre entrées par I’odorat ? D’un bon ou d’un mauvais goQt, pour étre en-
trées par le godt ? Froides ou chaudes, dures ou molles, pour étre entrées par
I’attouchement ? Que si on ne peut rien répondre qui ne soit déraisonnable, il
faut avouer que les idées spirituelles, telles que celles de I’étre et de la penseée,
ne tirent en aucune sorte leur origine des sens, mais que notre ame a la faculté
de les former de soi-méme ». Art de penser.... Cette objection a été tirée des
Confessions de Saint-Augustin. Elle pouvait avoir de quoi seduire avant que
Locke edt ecrit; mais a présent, s’il y a quelque chose de peu solide, c’est
I’objection elle-méme.
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n’aurait pas été le moyen le plus facile de se faire entendre : mais on
étendit peu-a-peu, et selon le besoin, la signification de quelques-uns
des noms qui étaient devenus les signes des opérations de I’ame; de
sorte qu’un d’eux se trouva enfin si général qu’il les exprima toutes :
c’est celui de pensee. Nous-mémes nous ne nous conduisons pas au-
trement, quand nous voulons indiquer une idee abstraite, que I’usage
n’a pas encore détermineée. Tout confirme donc ce que je viens de dire
dans le paragraphe précédent, que les termes les plus abstraits déri-
vent des premiers noms qui ont été donnés aux objets sensibles.

8. 104. On oublia I’origine de ces signes, aussitot que I’usage en
fut familier, et on tomba dans I’erreur de croire qu’ils étaient les noms
les plus naturels des choses spirituelles. On s’imagina méme qu’ils en
expliquaient parfaitement I’essence et la nature, quoiqu’ils
n’exprimassent que des analogies fort imparfaites. Cet abus se montre
sensiblement dans les philosophes anciens, il s’est conservé chez les
meilleurs des modernes, et il est la principale cause de la lenteur de
nos progres dans la maniére de raisonner.

8. 105. Les hommes, principalement dans I’origine des langues,
étant peu propres a réfléchir sur eux-mémes, ou n’ayant, pour expri-
mer ce gu’ils y pouvaient remarquer, que des signes jusque-la appli-
qués a des choses toutes différentes ; on peut juger des obstacles qu’ils
eurent a surmonter avant de donner des noms a certaines opérations de
I’ame. Les particules, par exemple, qui lient les différentes parties du
discours, ne durent étre imaginées que fort tard. Elles expriment la
maniere dont les objets nous affectent, et les jugements que nous en
portons, avec une finesse qui échappa longtemps a la grossiereté des
esprits, ce qui rendit les hommes incapables de raisonnement. Raison-
ner, c’est exprimer les rapports qui sont entre différentes proposi-
tions ; or il est évident qu’il n’y a que les conjonctions qui en fournis-
sent les moyens. Le langage d’action ne pouvait que faiblement sup-
pléer au défaut de ces particules; et I’on ne fut en état d’exprimer
avec des noms, les rapports dont elles sont les signes, qu’apres qu’ils
eurent été fixés par des circonstances marquées, et a beaucoup de re-
prises. Nous verrons plus bas que cela donna naissance a I’apologue.

8. 106. Les hommes ne s’entendirent jamais mieux que lorsqu’ils
donnerent des noms aux objets sensibles. Mais aussitét qu’ils voulu-
rent passer aux notions archétypes ; comme ils manquaient ordinaire-
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ment de modeles, qu’ils se trouvaient dans des circonstances qui va-
riaient sans cesse, et que tous ne savaient pas également bien conduire
les opérations de leur &me, ils commencerent a avoir bien de la peine a
s’entendre. On rassembla, sous un méme nom, plus on moins d’idées
simples, et souvent des idées infiniment opposees : de la des disputes
de mots. Il fut rare de trouver sur cette matiere, dans deux langues dif-
férentes, des termes qui se répondissent parfaitement. Au contraire, il
fut tres commun, dans une méme langue, d’en remarquer dont le sens
n’était point assez déterming, et dont on pouvait faire mille applica-
tions différentes. Ces vices sont passes jusque dans les ouvrages des
philosophes, et sont le principe de bien des erreurs.

Nous avons vu, en parlant des noms des substances, que ceux des
idées complexes ont été imaginés avant les noms des idées simples * :
on a suivi un ordre tout différent, quand on a donné des noms aux no-
tions archétypes. Ces notions n’étant que des collections de plusieurs
idées simples que nous avons rassemblées a notre choix, il est évident
que nous n’avons pu les former qu’apres avoir déja détermine, par des
noms particuliers, chacune des idées simples que nous y avons voulu
faire entrer. On n’a, par exemple, donneé le nom de courage a la notion
dont il est le signe qu’apres avoir fixe, par d’autres noms, les idées de
danger, connaissance du danger, obligation de s’y exposer, et fermeté
a remplir cette obligation.

8. 107. Les pronoms furent les derniers mots qu’on imagina, parce
qu’ils furent les derniers dont on sentit la nécessité : il est méme vrai-
semblable qu’on fut longtemps avant de s’y accoutumer. Les esprits
dans I’habitude de reveiller a chaque fois une méme idée par un méme
mot, avaient de la peine a se faire a un nom qui tenait lieu d’un autre,
et quelquefois d’une phrase entiere.

8. 108. Pour diminuer ces difficultés, on mit dans le discours les
pronoms avant les verbes ; car étant par la plus prés des noms dont ils
tenaient la place, leurs rapports en devenaient plus sensibles. Notre
langue s’en est méme fait une regle ; on ne peut excepter que le cas ou
un verbe est a I’impératif, et qu’il marque commandement : on dit,
faites-le. Cet usage n’a peut-étre été introduit que pour distinguer da-
vantage I’impératif du présent. Mais si I’impératif signifie une défen-

8 Ci-dessus, §. 82.
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se, le pronom reprend sa place naturelle : on dit, ne le faites pas. La
raison m’en parait sensible. Le verbe signifie I’état d’une chose, et la
négation marque la privation de cet état ; il est donc naturel, pour plus
de clarté, de ne la pas séparer du verbe. Or c’est pas qui la rend com-
plete : par conséquent il est plus nécessaire qu’il soit joint au verbe
que ne. Il me semble méme que cette particule ne veut jamais étre se-
parée de son verbe : je ne sais si les Grammairiens en ont fait la re-
marque.

8. 109. On n’a pas toujours consulté la nature des mots, quand on a
voulu les distribuer en différentes classes : ¢’est pourquoi on a mis au
nombre des pronoms des mots qui n’en sont pas. Quand on dit, par
exemple, voulez-vous me donner cela; vous, me, cela désignent la
personne qui parle, celle a qui I’on parle, et la chose qu’on demande.
Ainsi ce sont la proprement des noms qui ont été connus longtemps
avant les pronoms, et qui ont été placés dans le discours, suivant
I’ordre des autres noms ; c’est-a-dire, avant le verbe, quand ils en
étaient le régime, et apres, quand ils le régissaient : on disait : cela
vouloir moi, pour dire, je veux cela.

8. 110. Je crois qu’il ne nous reste plus a parler que de la distinc-
tion des genres : mais il est visible qu’elle ne doit son origine qu’a la
différence des sexes, et qu’on n’a rapporté les noms a deux ou trois
sortes de genres qu’afin de mettre plus d’ordre et plus de clarté dans le
langage.

8. 111. Tel est I’ordre, ou a-peu-prés, dans lequel les mots ont été
inventés. Les langues ne commencerent proprement a avoir un style
que quand elles eurent des noms de toutes les especes, et qu’elles se
furent fait des principes fixes pour la construction du discours. Aupa-
ravant, ce n’était qu’une certaine quantité de termes qui n’exprimaient
une suite de pensees, qu’avec le secours du langage d’action. Il faut
cependant remarquer que les pronoms n’étaient nécessaires que pour
la précision du style.
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CHAPITRE XI.

De la signification des mots.

8. 112. IL suffit de considérer comment les noms ont été imaginés,
pour remarquer que ceux des idées simples sont les moins susceptibles
d’équivoques : car les circonstances déterminent sensiblement les per-
ceptions auxquelles ils se rapportent. Je ne puis douter de la significa-
tion de ces mots, blanc, noir, si je remarque qu’on les emploie pour
désigner certaines perceptions que j’éprouve actuellement.

8. 113. Il n’en est pas de méme des notions complexes : elles sont
quelquefois si composées, qu’on ne peut rassembler que fort lente-
ment les idées simples qui doivent leur appartenir. Quelques qualités
sensibles qu’on observa facilement, composerent d’abord la notion
qu’on se fit d’une substance : dans la suite on la rendit plus complexe,
selon qu’on fut plus habile a saisir de nouvelles qualités. Il est vrai-
semblable, par exemple, que la notion de I’or ne fut au commence-
ment que celle d’un corps jaune et fort pesant : une expérience y fit,
quelque temps apres, ajouter la malléabilité ; une autre, la ductilité ou
la fixité ; et ainsi successivement toutes les qualités dont les plus habi-
les chimistes ont formé I’idée qu’ils ont de cette substance. Chacun
put observer que les nouvelles qualités qu’on y découvrait, avaient,
pour entrer dans la notion qu’on s’en était déja faite, le méme droit
que les premiéres qu’on y avait remarquées. C’est pourquoi il ne fut
plus possible de déterminer le nombre des idées simples qui pouvaient
composer la notion d’une substance. Selon les uns, il était plus grand,
selon les autres, il I’était moins : cela dépendait entierement des expé-
riences, et de la sagacité qu’on apportait a les faire. Par la la significa-
tion des noms des substances a nécessairement été fort incertaine, et a
occasionné quantité de disputes de mots. Nous sommes naturellement
porteés a croire que les autres ont les mémes idées que nous, parce
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qu’ils se servent du méme langage ; d’ou il arrive souvent que nous
croyons étre d’avis contraires, quoique nous défendions les mémes
sentiments. Dans ces occasions, il suffirait d’expliquer le sens des
termes pour faire évanouir les sujets de dispute, et pour rendre sensi-
ble le frivole de bien des questions que nous regardons comme impor-
tantes. Locke en donne un exemple qui mérite d’étre rapporté.

« Je me trouvai, dit-il, un jour dans une assemblée de médecins ha-
biles et pleins d’esprit, ou I’on vint a examiner par hasard si quelque
ligueur passait a travers les filaments des nerfs : les sentiments furent
partagés, et la dispute dura assez longtemps, chacun proposant de part
et d’autre différents arguments pour appuyer son opinion. Comme je
me suis mis dans I’esprit, depuis longtemps, qu’il pourrait bien étre
que la plus grande partie des disputes roule plutot sur la signification
des mots que sur une différence réelle qui se trouve dans la maniere
de concevoir les choses, je m’avisai de demander a ces messieurs
qu’avant de pousser plus loin cette dispute, ils voulussent premiére-
ment examiner et établir entre eux ce que signifiait le mot de liqueur.
Ils furent d’abord un peu surpris de cette proposition ; et s’ils eussent
été moins polis, ils I’auraient peut-étre regardée avec mepris comme
frivole et extravagante, puisqu’il n’y avait personne dans cette assem-
blée qui ne crdt entendre parfaitement ce que signifiait le mot de li-
queur, qui, je crois, n’est pas effectivement un des noms des substan-
ces le plus embarrassé. Quoi qu’il en soit, ils eurent la complaisance
de ceder a mes instances ; et ils trouverent enfin, aprés avoir examiné
la chose, que la signification de ce mot n’était pas si déterminée ni si
certaine qu’ils I’avaient tous cru jusqu’alors, et qu’au contraire chacun
d’eux le faisait signe d’une différente idée complexe. lls virent par la
que le fort de leur dispute roulait sur la signification de ce terme, et
qu’ils convenaient tous a-peu-pres de la méme chose ; savoir, que
quelque matiere fluide et subtile passait a travers les pores des nerfs,
quoi qu’il ne fat pas si facile de déterminer si cette matiére devait por-
ter le nom de liqueur ou non ; chose qui bien considérée par chacun
d’eux, fut jugée indigne d’é&tre mise en dispute *°. »

8. 114. La signification des noms des idées archetypes est encore
plus incertaine que celle des noms des substances, soit parce qu’on
trouve rarement le modele des collections auxquelles ils appartien-

% Liv. 1ll, ch. 9, 8. 16.
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nent, soit parce qu’il est souvent bien difficile d’en remarquer toutes
les parties, qguand méme on en a le modeéle : les plus essentielles sont
précisément celles qui nous échappent davantage. Pour se faire, par
exemple, I’idée d’une action criminelle, il ne suffit pas d’observer ce
qu’elle a d’extérieur et de visible, il faut encore saisir des choses qui
ne tombent pas sous les yeux. Il faut pénétrer dans I’invention de celui
qui la commet, découvrir le rapport qu’elle a avec la loi, et méme
quelquefois connaitre plusieurs circonstances qui I’ont précédée. Tout
cela demande un soin dont notre négligence, ou notre peu de sagacité
nous rend communément incapables.

8. 115. Il est curieux de remarquer avec quelle confiance on se sert
du langage dans le moment méme qu’on en abuse le plus. On croit
s’entendre, quoiqu’on n’apporte aucune précaution pour y parvenir.
L’usage des mots est devenu si familier, que nous ne doutons point
gu’on ne doive saisir notre pensee, aussitot que nous les pronongons,
comme si les idées ne pouvaient qu’étre les mémes dans celui qui par-
le est dans celui qui écoute. Au lieu de remédier a ces abus, les philo-
sophes ont eux-mémes affecté d’étre obscurs. Chaque secte a été inte-
ressée a imaginer des termes ambigus ou vides de sens. C’est par la
qu’on a cherché a cacher les endroits faibles de tant de systéemes frivo-
les ou ridicules ; et I’adresse a y réussir a passé, comme Locke le re-
marque °*, pour pénétration d’esprit et pour véritable savoir. Enfin, il
est venu des hommes qui, composant leur langage du jargon de toutes
les sectes, ont soutenu le pour et le contre sur toutes sortes de matie-
res : talent qu’on a admiré et qu’on admire peut-étre encore, mais
qu’on traiterait avec un souverain mepris, si I’on appréciait mieux les
choses. Pour prévenir tous ces abus, voici quelle doit étre la significa-
tion précise des mots :

8. 116. Il ne faut se servir des signes que pour exprimer les idées
qgu’on a soi-méme dans I’esprit. S’il s’agit des substances, les noms
qgu’on leur donne ne doivent se rapporter qu’aux qualités qu’on y a
remarquees et dont on a fait des collections. Ceux des idees archety-
pes ne doivent aussi désigner qu’un certain nombre d’idées simples,
gu’on est en état de determiner. Il faut surtout éviter de supposer lége-
rement que les autres attachent aux mémes mots les mémes idées que
nous. Quand on agite une question, notre premier soin doit étre de

°L Liv. 111, ch. 10.
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considérer si les notions complexes des personnes avec qui Nous nous
entretenons renferment un plus grand nombre d’idées simples que les
notres. Si nous le soupgonnons plus grand, il faut nous informer de
combien et de quelles especes d’idées : s’il nous parait plus petit, nous
devons faire connaitre quelles idées simples nous y ajoutons de plus.

Quant aux noms généraux, nous ne pouvons les regarder que
comme des signes qui distinguent les différentes classes sous lesquel-
les nous distribuons nos idées ; et lorsqu’on dit qu’une substance ap-
partient a une espéce, nous devons entendre simplement qu’elle ren-
ferme les qualités qui sont contenues dans la notion complexe dont un
certain mot est le signe.

Dans tout autre cas que celui des substances, I’essence de la chose
se confond avec la notion que nous nous en sommes faite ; et, par
conséguent, un méme nom est également le signe de I'une ou de
I’autre. Un espace terminé par trois lignes est tout-a-la-fois I’essence
et la notion du triangle. Il en est de méme de tout ce que les mathéma-
ticiens confondent sous le terme général de grandeur. Les philoso-
phes, voyant qu’en mathématiques la notion de la chose emporte la
connaissance de son essence, ont conclu précipitamment qu’il en était
de méme en physique, et se sont imaginés connaitre I’essence méme
des substances.

Les idées en mathématiques étant déterminées d’une maniére sen-
sible, la confusion de la notion de la chose avec son essence,
n’entraine aucun abus ; mais dans les sciences ou I’on raisonne sur des
idées archetypes, il arrive qu’on en est moins en garde contre les dis-
putes de mots. On demande, par exemple, quelle est I’essence des
poemes dramatiques qu’on appelle comédies ; et si certaines piéces
auxquelles on donne ce nom, meéritent de le porter.

Je remarque que le premier qui a imaginé des comédies, n’a point
eu de modele : par conséquent, I’essence de cette sorte de poemes
était uniquement dans la notion qu’il s’en est faite. Ceux qui sont ve-
nus apres lui, ont successivement ajouté quelque chose a cette premié-
re notion, et ont par la changé I’essence de la comeédie. Nous avons le
droit d’en faire autant : mais au lieu d’en user, nous consultons les
modeéles que nous avons aujourd’hui, et nous formons notre idée
d’aprés ceux qui non! plaisent davantage. En conséquence, nous
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n’admettons dans la classe des comédies, que certaines piéces, et nous
en excluons toutes les autres. Qu’on demande ensuite si tel poéme est
une comédie, ou non ; nous répondrons chacun selon les notions que
nous nous sommes faites ; et, comme elles ne sont pas les mémes,
nous paraitrons prendre des partis différents. Si nous voulions substi-
tuer les idées a la place des noms, nous connaitrions bientot que nous
ne différons que par la maniere de nous exprimer. Au lieu de borner
ainsi la notion d’une chose, il serait bien plus raisonnable de I’étendre
a mesure qu’on trouve de nouveaux genres qui peuvent lui étre subor-
donnés. Ce serait ensuite une recherche curieuse et solide que
d’examiner quel genre est supérieur aux autres.

On peut appliquer au poéme epique ce que je viens de dire de la
comédie, puisqu’on agite comme de grandes questions, si le Paradis
perdu, le Lutrin, etc., sont des poémes épiques.

Il suffit quelquefois d’avoir des idées incomplétes, pourvu quelles
soient déterminées ; d’autres fois il est absolument nécessaire qu’elles
soient complétes : cela dépend de I’objet qu’on a en vue. On devrait
surtout distinguer si I’on parle des choses pour en rendre raison, ou
seulement pour s’instruire. Dans le premier cas, ce n’est pas assez
d’en avoir quelques idees, il faut les connaitre a fond. Mais un défaut
assez général, c’est de decider sur tout avec des idées en petit nombre,
et souvent méme mal déterminées.

J’indiquerai, en traitant de la méthode, les moyens dont on peut se
servir pour déterminer toujours les idées que nous attachons a diffé-
rents signes.
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CHAPITRE XIlI

Des inversions.

8. 117. Nous nous flattons que le Francais a, sur les langues an-
ciennes, I’avantage d’arranger les mots dans le discours, comme les
idées s’arrangent d’elles-mémes dans I’esprit ; parce que nous nous
imaginons que I’ordre le plus naturel demande qu’on fasse connaitre
le sujet dont on parle, avant d’indiquer ce qu’on en affirme ; c’est-a-
dire, que le verbe soit précéde de son nominatif et suivi de son régime.
Cependant nous avons vu que, dans I’origine des langues, la construc-
tion la plus naturelle exigeait un ordre tout différent.

Ce qu’on appelle ici naturel, varie nécessairement selon le génie
des langues et se trouve, dans quelques-unes, plus étendu que dans
d’autres. Le Latin en est la preuve ; il allie des constructions tout-a-
fait contraires, et qui néanmoins paraissent egalement conformes a
I’arrangement des idées. Telles sont celles-ci : Alexander vicit Da-
rium, Darium vicit Alexander. Si nous n’adoptons que la premiére,
Alexandre a vaincu Darius, ce n’est pas qu’elle soit seule naturelle,
mais c’est que nos déclinaisons ne permettent pas de concilier la clarté
avec un ordre différent.

Sur quoi serait fondée I’opinion de ceux qui prétendent que, dans
cette proposition, Alexandre a vaincu Darius, la construction francaise
serait seule naturelle ? Qu’ils considerent la chose du c6té des opéra-
tions de I’ame, ou du cété des idées, ils reconnaitront qu’ils sont dans
un préjuge. En la prenant du coté des opérations de I’ame, on peut
supposer que les trois idées qui forment cette proposition, se réveillent
tout-a-la-fois dans I’esprit de celui qui parle, ou qu’elles s’y réveillent
successivement. Dans le premier cas, il n’y a point d’ordre entre el-
les ; dans le second, il peut varier, parce qu’il est tout aussi naturel que
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les idées d’Alexandre et de vaincre se retracent a I’occasion de celle
de Darius, comme il est naturel que celle de Darius, se retrace a
I’occasion des deux autres.

L’erreur ne sera pas moins sensible, quand on envisagera la chose
du cbté des idées; car la subordination qui est entre elles, autorise
également les deux constructions latines : Alexander vicit Darium,
Darium vicit Alexander. En voici la preuve :

Les idées se modifient dans le discours, selon que I’une explique
I’autre, I’étend, ou y met quelque restriction. Par 13, elles sont naturel-
lement subordonnées entre elles, mais plus ou moins immédiatement,
a proportion que leur liaison est elle-méme plus ou moins immédiate.
Le nominatif est lié avec le verbe, le verbe avec son régime, I’adjectif
avec son substantif, etc. Mais la liaison n’est pas aussi étroite entre le
régime du verbe et son nominatif, puisque ces deux noms ne se modi-
fient que par le moyen du verbe. L’idée de Darius, par exemple, est
immédiatement liée a celle de vainquit, celle de vainquit a celle
d’Alexandre, et la subordination qui est entre ces trois idées conserve
le méme ordre.

Cette observation fait comprendre que, pour ne point choquer
I’arrangement naturel des idées, il suffit de se conformer a la plus
grande liaison qui est entre elles. Or, c’est ce qui se rencontre égale-
ment dans les deux constructions latines : Alexander vicit Darium,
Darium vicit Alexander. Elles sont donc aussi naturelles I’une que
I’autre. On ne se trompe a ce sujet que parce qu’on prend pour plus
naturel un ordre qui n’est qu’une habitude que le caractere de notre
langue nous a fait contracter. 1l y a cependant dans le Francgais méme,
des constructions qui auraient pu faire éviter cette erreur, puisque le
nominatif y est beaucoup mieux apres le verbe : on dit, par exemple,
Darius que vainquit Alexandre.

8. 118. La subordination des idées est altérée a proportion qu’on se
conforme moins a leur plus grande liaison ; et pour lors les construc-
tions cessent d’étre naturelles. Telle serait celle-ci: Vicit Darium
Alexander ; car I’idée d’Alexander serait séparée de celle de vicit a
laguelle elle doit étre liee immediatement.

8. 119. Les auteurs latins fournissent des exemples de tontes sortes
de constructions : Conferte hanc pacem cum illo bello ; en voila une
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dans I’analogie de notre langue : Hujus pratoris adventum, cum illius
Imperatoris victoria ; hujus cohortem impuram, cum illius exercitu
invicto ; hujus libidines, cum illius continentia : en voila qui sont aussi
naturelles que la premiére, puisque la liaison des idées n’y est point
altéree ; cependant notre langue ne les permettrait pas. Enfin, la pério-
de est terminée par une construction qui n’est pas naturelle : Ab illo,
qui cepit conditas ; ab hoc, qui constitutas accepit, captas dicetis Sy-
racusas. Syracusas est séparé de conditas, conditas d’ab illo, etc. Ce
qui est contraire a la subordination des idées.

8. 120. Les inversions, lorsqu’elles ne se conforment pas a la plus
grande liaison des idées, auraient des inconvénients, si la langue Lati-
ne n’y remédiait par le rapport que les terminaisons mettent entre les
mots qui ne devraient pas naturellement étre séparées. Ce rapport est
tel, que I’esprit rapproche facilement les idées les plus écartées, pour
les placer dans leur ordre : si ces constructions font quelque violence a
la liaison des idees, elles ont d’ailleurs des avantages qu’il est impor-
tant de connaitre.

Le premier, c’est de donner plus d’harmonie au discours. En effet,
puisque I’harmonie d’une langue consiste dans le mélange des sons de
toute espéce, dans leur mouvement, et dans les intervalles par ou ils se
succedent, on voit quelle harmonie devraient produire des inversions
choisies avec godlt. Cicéron donne pour un modeéle la période que je
viens de rapporter *.

8. 121. Un autre avantage, c’est d’augmenter la force et la vivacité
du style : cela parait par la facilité qu’on a de mettre chaque mot a la
place ou il doit naturellement produire le plus d’effet. Peut-étre, de-
mandera-t-on par quelle raison un mot a plus de force dans un endroit
que dans un autre.

Pour le comprendre, il ne faut que comparer une construction ou
les termes suivent la liaison des idées avec celle ou ils s’en écartent.
Dans la premiere, les idées se presentent si naturellement, que I’esprit
en voit toute la suite, sans que I’imagination ait presque d’exercice.
Dans I’autre, les idées qui devraient se suivre immédiatement, sont
trop separees pour se saisir de la méme maniére : mais si elle est faite
avec adresse, les mots les plus éloignés se rapprochent sans effort, par

%2 Traité de I’Orateur.
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le rapport que les terminaisons mettent entre eux. Ainsi le faible obs-
tacle qui vient de leur éloignement, ne parait fait que pour exciter
I’imagination ; et les idées ne sont dispersées qu’afin que I’esprit,
obligé de les rapprocher lui-méme, en sente la liaison ou le contraste
avec plus de vivacite. Par cet artifice, toute la force d’une phrase se
réunit quelquefois dans le mot qui la termine. Par exemple :

.... Nec quicquam tibi prodest

Aérias tentasse domos, animoque rotundum
Percurrisse polum, morituro *.

Ce dernier mot (morituro) finit avec force, parce que I’esprit ne
peut le rapprocher de tibi, auquel il se rapporte, sans se retracer natu-
rellement tout ce qui I’en sépare. Transposez morituro, conformément
a la liaison des idees, et dites : Nec quicquam tibi morituro, etc. I’effet
ne sera plus le méme, parce que I’imagination n’a plus le méme exer-
cice. Ces sortes d’inversions participent au caractéere du langage
d’action, dont un seul signe équivalait souvent a une phrase entiére.

8. 122. De ce second avantage des inversions, il en nait un troisie-
me, c’est qu’elles font un tableau, je veux dire qu’elles réunissent
dans un seul mot les circonstances d’une action, en quelque sorte
comme un peintre les réunit sur une toile : si elles les offraient I’'une
apres I’autre, ce ne serait qu’un simple récit. Un exemple mettra ma
pensee dans tout son jour.

Nympha flebant Daphnim extinctum funere crudeli, voila une sim-
ple narration. J’apprends que les Nymphes pleuraient, qu’elles pleu-
raient Daphnis, que Daphnis était mort, etc. Ainsi les circonstances
venant I’une apres I’autre, ne font sur moi qu’une légere impression.
Mais qu’on change I’ordre des mots, et qu’on dise :

Extinctum Nympha crudeli funere Daphnim
Flebant **

I’effet est tout different, parce qu’ayant lu extinctum Nympha crudeli
funere, sans rien apprendre, je vois a Daphnim un premier coup de
pinceau, a flebant j’en vois un second, et le tableau est achevé. Les
nymphes en pleurs, Daphnis mourant, cette mort accompagnée de tout

% Hor., liv. I, ode 28.
* Virg., Ecl. 5, v. 20.
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ce qui peut rendre un destin déplorable, me frappent tout-a-la-fois. Tel
est le pouvoir des inversions sur I’imagination.

8. 123. Le dernier avantage que je trouve dans ces sortes de cons-
tructions, c’est de rendre le style plus précis. En accoutumant I’esprit
a rapporter un terme a ceux qui, dans la méme phrase, en sont les plus
éloignes, elles I’accoutument a en éviter la répétition. Notre langue est
si peu propre a nous faire prendre cette habitude, qu’on dirait que
nous ne voyons le rapport de deux mots qu’autant qu’ils se suivent
immédiatement.

8. 124. Si nous comparons le Francais avec le Latin, nous trouve-
rons des avantages et des inconvénients de part et d’autre. De deux
arrangements d’idées également naturels, notre langue n’en permet
ordinairement qu’un ; elle est donc, par cet endroit, moins variée et
moins propre a I’harmonie. Il est rare qu’elle souffre de ces inversions
ou la liaison des idées s’altére ; elle est donc naturellement moins vi-
ve. Mais elle se dédommage du cété de la simplicité et de la netteté de
ses tours. Elle aime que ses constructions se conforment toujours a la
plus grande liaison des idées. Par la elle accoutume de bonne heure
I’esprit a saisir cette liaison, le rend naturellement plus exact, et lui
communique peu-a-peu ce caractéere de simplicité et de netteté par ou
elle est elle-méme si supérieure dans bien des genres. Nous verrons
ailleurs * combien ces avantages ont contribué aux progrés de I’esprit
philosophique, et combien nous sommes dédommagés de la perte de
quelques beautés particulieres aux langues anciennes. Afin qu’on ne
pense pas que je promets un paradoxe, je ferai remarquer qu’il est na-
turel que nous nous accoutumions a lier nos idées conformément au
génie de la langue dans laguelle nous sommes élevés, et que nous ac-
quérions de la justesse, a proportion qu’elle en a elle-méme davanta-

ge.

8. 125. Plus nos constructions sont simples, plus il est difficile d’en
saisir le caractére, il me semble qu’il était bien plus aisé d’écrire en
latin. Les conjugaisons et les déclinaisons étaient d’une nature a pré-
venir beaucoup d’inconvénients dont nous ne pouvons nous garantir
qu’avec bien de la peine. On réunissait sans confusion, dans une mé-
me période, une grande quantité d’idées : souvent méme c’était une

% Dernier chapitre de cette section.
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beauté. En francais, au contraire, on ne saurait prendre trop de précau-
tion pour ne faire entrer dans une phrase que les idées qui peuvent le
plus naturellement s’y construire. Il faut une attention étonnante pour
éviter les ambiguités que I’usage des pronoms occasionne. Enfin que
de ressources ne doit-on pas avoir, quand on se garantit de ces défauts,
sans prendre de ces tours écartés qui font languir le discours ? Mais,
ces obstacles surmonteés, y a-t-il rien de plus beau que les construc-
tions de notre langue ?

8. 126. Au reste, je n’oserais me flatter de décider au gré de tout le
monde la question sur la préférence de la langue latine ou de la langue
francaise, par rapport au point que je traite dans ce chapitre. Il y a des
esprits qui ne recherchent que I’ordre et la plus grande clarté ; il yen a
d’autres qui préferent la variété et la vivacité. Il est naturel qu’en ces
occasions chacun juge par rapport a lui-méme. Pour moi, il me parait
que les avantages de ces deux langues sont si différents, qu’on ne peut
guéres les comparer.
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CHAPITRE XIII.

De I’écriture .

8. 127. LEs hommes en état de se communiquer leurs pensées par
des sons sentirent la nécessité d’imaginer de nouveaux signes propres
a les perpétuer et & les faire connaitre & des personnes absentes *'.
Alors I’imagination ne leur représenta que les mémes images qu’ils
avaient déja exprimeées par des actions et par des mots, et qui avaient,
des les commencements, rendu le langage figuré et métaphorique. Le
moyen le plus naturel fut donc de dessiner les images des choses. Pour
exprimer I’idée d’un homme ou d’un cheval, on représenta la forme
de I’'un ou de I’autre, et le premier essai de I’écriture ne fut qu’une
simple peinture.

§. 128. C’est vraisemblablement a la nécessité de tracer ainsi nos
pensées que la peinture doit son origine, et cette nécessité a sans doute
concouru a conserver le langage d’action, comme celui qui pouvait se
peindre le plus aisément.

8. 129. Malgré les inconvénients qui naissaient de cette méthode,
les peuples les plus polis de I’Amérigue n’en avaient pas su inventer

% Cette section était presque achevée quand I’Essai sur les Hiéroglyphes, traduit

de I’anglais de M. Warburthon, me tomba entre les mains : ouvrage ou I’esprit
philosophique et I’érudition régnent également. Je vis avec plaisir que j’avais
pensé comme son auteur, que le langage a dd, dés les commencements, étre
fort figuré et fort métaphorique. Mes propres réflexions m’avaient aussi
conduit a remarquer que I’écriture n’avait d’abord été qu’une simple peinture ;
mais je n’avais point encore tenté de découvrir par quels progres on était arri-
vé a I’invention des lettres, et il me paraissait difficile d’y réussir. La chose a
été parfaitement exécutée par M. Warburthon ; j’ai extrait de son ouvrage tout
ce que j’en dis, ou a-peu-pres.
7" Jen ai donné les raisons, chapitre 7 de cette section.



Condillac 210
Essai sur I’origine des connaissances humaines

de meilleure *°. Les Egyptiens, plus ingénieux, ont été les premiers a
se servir d’une voie plus abrégée, a laquelle on a donné le nom
d’Hiéroglyphe *. 1l parait, par le plus ou moins d’art des méthodes
qu’ils ont imaginées, qu’ils n’ont inventé les lettres qu’aprés avoir
suivi I’écriture dans tous ses progres.

L’embarras que causait I’énorme grosseur des volumes, engagea a
n’employer qu’une seule figure pour étre le signe de plusieurs choses.
Par ce moyen, I’écriture, qui n’était auparavant qu’une simple peintu-
re, devint peinture et caractere, ce qui constitue proprement
I’hiéroglyphe. Tel fut le premier degré de perfection qu’acquit cette
méthode grossiére de conserver les idées des hommes. On s’en est
servi de trois maniéres qui, a consulter la nature de la chose, parais-
sent avoir été trouvées par degrés et dans trois temps différents. La
premiere consiste a employer la principale circonstance d’un sujet
pour tenir lieu du tout. Deux mains, par exemple, dont I’une tenait un
bouclier et Iautre un arc, représentent une bataille. La seconde, ima-
ginée avec plus d’art, consistait a substituer I’instrument réel ou meéta-
phorigue de la chose a la chose méme. Un ceil, placé d’une maniere
éminente, était destiné a représenter la science infinie de Dieu, et une
épée représentait un tyran. Enfin on fit plus, on se servit, pour repre-
senter une chose, d’une autre ou I’on voyait quelque ressemblance ou
quelque analogie, et ce fut la troisieme maniére d’employer cette écri-
ture. L univers, par exemple, était représenté par un serpent, et la bi-
garrure de ses taches désignait les étoiles.

8. 130. Le premier objet de ceux qui imaginerent les hiéroglyphes,
fut de conserver la mémoire des évenements, et de faire connaitre les
lois, les reglements et tout ce qui a rapport aux matiéres civiles. On

98
99

Les sauvages du Canada n’en ont pas d’autre.

Les Hiéroglyphes se distinguent en propres et en symboliques. Les propres se
subdivisent en curiologiques et en tropiques. Les curiologiques substituaient
une partie au tout, et les tropiques représentaient une chose par une autre qui
avait avec elle quelque ressemblance ou analogie connue. Les uns et les autres
servaient a divulguer. Les Hiéroglyphes symboliques servaient a tenir caché ;
on les distinguait aussi en deux espéces, en tropiques et en énigmatiques. Pour
former les symboles tropiques, on employait les propriétés les moins connues
des choses, et les énigmatiques étaient composés du mystérieux assemblage
de choses différentes et de parties de divers animaux. VVoyez I’Essai sur les
Hiérogl., 8. 20 et suiv.
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eut donc soin, dans les commencements, de n’employer que les figu-
res dont I’analogie était le plus a la portée de tout le monde : mais cet-
te méthode fit donner dans le raffinement, a mesure que les philoso-
phes s’appliquerent aux matieres de spéculation. Aussitot qu’ils cru-
rent avoir découvert dans les choses des qualités plus abstruses, quel-
ques-uns, soit par singularité, soit pour cacher leurs connaissances au
vulgaire, se plurent a choisir pour caractere des figures dont le rapport
aux choses qu’ils voulaient exprimer, n’était point connu. Pendant
quelque temps ils se bornerent aux figures dont la nature offre des
modeles : mais par la suite elles ne leur parurent ni suffisantes ni assez
commodes pour le grand nombre d’idees que leur imagination leur
fournissait. 1ls formérent donc leurs hiéroglyphes de I’assemblage
mystérieux de choses différentes, ou de partie de divers animaux : ce
qui les rendit tout-a-fait énigmatiques.

8. 131. Enfin I’'usage d’exprimer les pensées par des figures analo-
gues, et le dessein d’en faire quelquefois un secret et un mystére, en-
gagea a représenter les modes mémes des substances par des images
sensibles. On exprima la franchise par un liévre ; I’impureteé, par un
bouc sauvage ; I’impudence, par une mouche ; la science par une
fourmi, etc. En un mot, on imagina des marques symboliques pour
toutes les choses qui n’ont point de formes. On se contenta, dans ces
occasions, d’un rapport quelconque : c’est la maniere dont on s’était
déja conduit, quand on donna des noms aux idées qui s’éloignent des
sens.

8. 132. « Jusques-la I’animal ou la chose qui servait a représenter,
avait été dessiné au naturel. Mais lorsque I’étude de la philosophie,
qui avait occasionné I’écriture symbolique, eut porté les savants
d’Egypte a écrire beaucoup sur divers sujets, ce dessein exact multi-
pliant trop les volumes, parut ennuyeux. On se servit donc, par degrés,
d’un autre caractére, que nous pouvons appeler I’écriture courante des
hiéroglyphes. Il ressemblait aux caractéres chinois, et, apres avoir
d’abord été formé du seul contour de la figure, il devint a la longue
une sorte de marque. L’effet naturel que produit cette écriture couran-
te, fut de diminuer beaucoup de I’attention qu’on donnait au symbole,
et de la fixer a la chose signifiée. Par ce moyen I’étude de I’écriture
symbolique se trouva fort abrégée, n’y ayant alors presque autre chose
a faire qu’a se rappeler le pouvoir de la marque symbolique ; au lieu
qu’auparavant il fallait étre instruit des propriétés de la chose ou de
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I’animal qui était employé comme symbole. En un mot, cela réduisit
cette sorte d’écriture a I’état ou est présentement celle des Chinois ».

8. 133. Ces caracteres ayant essuye autant de variations, il n’était
pas aisé de reconnaitre comment ils provenaient d’une écriture qui
n’avait été qu’une simple peinture. C’est pourquoi quelques savants
sont tombés dans I’erreur de croire que I’écriture des Chinois n’a pas
commencé comme celle des Egyptiens.

8. 134. « Voila I’histoire genérale de I’écriture conduite par une
gradation simple, depuis I’etat de la peinture jusqu’a celui de la lettre :
car les lettres sont les derniers pas qui restent a faire apres les marques
chinoises, qui, d’une cdté, participent de la nature des hieroglyphes
Egyptiens, et, de ’autre, participent des lettres précisément de méme
que les hiéroglyphes participaient également des peintures mexicaines
et des caracteres chinois. Ces caracteres sont si voisins de notre écritu-
re, qu’un alphabet diminue simplement I’embarras de leur nombre, et
en est I’abrégé succinct ».

§. 135. Malgré tous les avantages des lettres, les Egyptiens, long-
temps apres qu’elles eurent été trouvées, conserverent encore I’usage
des hiéroglyphes ; c’est que toute la science de ce peuple se trouvait
confiée a cette sorte d’écriture. La vénération qu’on avait pour les li-
vres passa aux caracteres dont les savants perpétuerent I’usage. Mais
ceux qui ignoraient les sciences ne furent pas tentés de continuer de se
servir de cette écriture. Tout ce que put sur eux I’autorité des savants,
fut de leur faire regarder ces caracteres avec respect, et comme des
choses propres a embellir les monuments publics, ou I’on continua de
les employer. Peut-étre méme les prétres Egyptiens voyaient-ils avec
plaisir que peu-a-peu ils se trouvaient seuls avoir la clef d’une écriture
qui conservait les secrets de la religion. Voila ce qui a donneé lieu a
I’erreur de ceux qui se sont imaginé que les hiéroglyphes renfermaient
les plus grands mystéres.

8. 136. « Par ce détail on voit comment il est arrivé que ce qui de-
vait son origine a la nécessité, a été dans la suite employé au secret et
a été cultivé pour I’ornement. Mais par un effet de la révolution conti-
nuelle des choses, ces mémes figures qui avaient d’abord été inven-
tées pour la clarté, et puis converties en mysteres, ont repris a la lon-
gue leur premier usage. Dans les siecles florissants de la Grece et de
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Rome, elles étaient employées sur les monuments et sur les médailles,
comme le moyen le plus propre a faire connaitre la pensée ; de sorte
que le méme symbole qui cachait en Egypte une sagesse profonde,
était entendu par le simple peuple en Gréce et a Rome ».

8. 137. Le langage, dans ses progres, a suivi le sort de I’écriture.
Dés les commencements, les figures et les métaphores furent, comme
nous I’avons vu, nécessaires pour la clarté : nous allons rechercher
comment elles se changérent en mystéres, et servirent ensuite a
I’ornement, en finissant par étre entendues de tout le monde.
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CHAPITRE XIV.

De I’origine de la fable, de la parabole et de I’énigme,
avec quelques détails sur I’usage des figures

et des métaphores '%°.

8. 138. PAR tout ce qui a été dit, il est évident que dans I’origine
des langues, c’était une nécessité pour les hommes de joindre le lan-
gage d’action a celui des sons articulés, et de ne parler qu’avec des
images sensibles. D’ailleurs les connaissances, aujourd’hui les plus
communes, étaient si subtiles, par rapport a eux, quelles ne pouvaient
se trouver a leur portée qu’autant qu’elles se rapprochaient des sens.
Enfin I’usage des conjonctions n’étant pas connu, il n’était pas encore
possible de faire des raisonnements. Ceux qui voulaient, par exemple,
prouver combien il est avantageux d’obéir aux lois ou de suivre les
conseils des personnes plus expérimentées, n’avaient rien de plus
simple que d’imaginer des faits circonstanciés : I’événement qu’ils
rendaient contraire, ou favorable selon leurs vues, avait le double
avantage d’éclairer et de persuader. Voila I’origine de I’apologue ou
de la fable. On voit que son premier objet fut I’instruction, et que, par
conséquent, les sujets en furent empruntés des choses les plus familie-
res et dont I’analogie etait plus sensible ; ce fut d’abord parmi les
hommes, ensuite parmi les bétes, bientdt apres parmi les plantes ; en-
fin I’esprit de subtilité, qui de tout temps a eu ses partisans, engagea a
puiser dans les sources les plus éloignées. On étudia les propriétés les
plus singulieres des étres pour en tirer des allusions fines et délicates,
de sorte que la fable fut, par degrés, changee en parabole, enfin rendue
mystérieuse au point de n’étre plus qu’une énigme. Les enigmes de-
vinrent d’autant plus a la mode, que les sages, ou ceux qui se don-

190" a plus grande partie de ce chapitre est encore tirée de I’Essai sur les Hiéro-
glyphes.
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naient pour tels, crurent devoir cacher au vulgaire une partie de leurs
connaissances. Par la le langage imaginé pour la clarté, fut changé en
mystere. Rien ne retrace mieux le golt des premiers siecles que les
hommes qui n’ont aucune teinture des lettres : tout ce qui est figuré et
métaphorique leur plait, quelle qu’en soit I’obscurite ; ils ne soupgon-
nent pas qu’il y ait dans ces occasions quelque choix a faire.

8. 139. Une autre cause a encore concouru a rendre le style de plus
en plus figuré, c’est I’'usage des hiéroglyphes. Ces deux maniéres de
communiquer nos pensées, ont di nécessairement influer I’'une sur
I’autre "*. 1 était naturel, en parlant d’une chose, de se servir du nom
de la figure hiéroglyphique qui en était le symbole, comme il I’avait
été a I’origine des hiéroglyphes de peindre les figures auxquelles
I’usage avait donné cours dans le langage. Aussi trouverons-nous
« d’un cote que dans I’écriture hiéroglyphique, le soleil, la lune et les
étoiles, servaient a représenter les états, les empires, les rois, les reines
et les grands: que I’éclipse et I’extinction de ces luminaires mar-
quaient des désastres temporels : que le feu et I’inondation signifiaient
une désolation produite par la guerre ou par la famine : et que les
plantes et les animaux indiquaient les qualités des personnes en parti-
culier, etc. Et d’un cdté, nous voyons que les prophetes donnent aux
rois et aux empires les noms des luminaires celestes ; que leurs mal-
heurs et leur renversement sont représentés par I’éclipse et I’extinction
de ces mémes luminaires ; que les étoiles qui tombent du firmament
sont employeées a designer la destruction des grands ; que le tonnerre
et les vents impétueux marquent des invasions de la part des ennemis ;
que les lions, les ours, les léopards, les boucs et les arbres fort élevés
désignent les généraux d’armées, les conquerants et les fondateurs des
empires. En un mot, le style prophétique semble étre un hiéroglyphe
parlant ».

8. 140. A mesure que I’écriture devint plus simple, le style le de-
vint également. En oubliant la signification des hiéroglyphes, on per-
dit peu-a-peu I’usage de bien des figures et de bien des metaphores :
mais il fallut des siécles pour rendre ce changement sensible. Le style
des anciens Asiatiques était prodigieusement figuré : on trouve méme,

191 \oyez dans M. Warburthon le paralléle ingénieux qu’il fait entre I’apologue,
la parabole, et I’énigme, les figures et les métaphores d’un c6té, et les diffe-
rentes espéces d’écritures de I’autre.
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dans les langues grecque et latine des traces de I’influence des hiéro-
glyphes sur le langage ' ; et les Chinois qui se servent encore d’un
caractere qui participe des hiéroglyphes, chargent leurs discours

d’allégories, de comparaisons et de métaphores.

8. 141. Enfin, les figures, aprés toutes ces révolutions, furent em-
ployées pour I’ornement du discours, quand les hommes eurent acquis
des connaissances assez exactes et assez étendues des arts et des
sciences, pour en tirer des images qui, sans jamais nuire a la clarte,
étaient aussi riantes, aussi nobles, aussi sublimes, que la matiere le
demandait. Par la suite, les langues ne purent que perdre dans les ré-
volutions qu’elles essuyérent. On trouvera méme I’époque de leur dé-
cadence, dans ces temps ou elles paraissent vouloir s’approprier de
plus grandes beautés. On verra les figures et les métaphores
s’accumuler et surcharger le style d’ornements, au point que le fond
ne paraitra plus que I’accessoire. Quand ces moments sont arrives, on
peut retarder, mais on ne saurait empécher la chute d’une langue. Il y
a dans les choses morales, comme dans les physiques, un dernier ac-
croissement apres lequel il faut qu’elles dépérissent.

C’est ainsi que les figures et les métaphores, d’abord inventées par
nécessite, ensuite choisies pour servir au mystére, sont devenues
I’ornement du discours, lorsqu’elles ont pu étre employées avec dis-
cernement ; et c’est ainsi que, dans la décadence des langues, elles ont
porte les premiers coups par I’abus qu’on en a fait.
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192 Annus, par exemple, vient d’Annulus ; parce que I’année retourne sur elle-
méme.
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CHAPITRE XV.

Du génie des langues.

8. 142. Deux choses concourent a former le caractére des peuples,
le climat et le gouvernement. Le climat donne plus de vivacité ou plus
de flegme, et par la dispose plutét a une forme de gouvernement qu’a
une autre ; mais ces dispositions s’alterent par mille circonstances. La
sterilité ou I’abondance d’un pays, sa situation ; les intéréts respectifs
du peuple qui I’habite, avec ceux de ses voisins ; les esprits inquiets
qui le troublent, tant que le gouvernement n’est pas assis sur des fon-
dements solides ; les hommes rares dont I’imagination subjugue celle
de leurs concitoyens : tout cela et plusieurs autres causes contribuent a
altérer et méme a changer quelquefois entierement les premiers goUts
gu’une nation devait a son climat. Le caractére d’un peuple souffre
donc a-peu-pres les mémes variations que son gouvernement, et il ne
se fixe point que celui-ci n’ait pris une forme constante.

8. 143. Ainsi que le gouvernement influe sur le caractére des peu-
ples, le caractere des peuples influe sur celui des langues. Il est naturel
que les hommes, toujours pressés par des besoins et agités par quelque
passion, ne parlent pas des choses sans faire connaitre I’intérét qu’ils y
prennent. Il faut qu’ils attachent insensiblement aux mots des idées
accessoires qui marquent la maniere dont ils sont affectés, et les ju-
gements qu’ils portent. C’est une observation facile a faire ; car il n’y
a presque personne dont les discours ne décelent enfin le vrai caracte-
re, méme dans ces moments ou I’on apporte le plus de précaution a se
cacher. Il ne faut qu’étudier un homme quelque temps pour apprendre
son langage : je dis son langage, car chacun a le sien, selon ses pas-
sions : je n’excepte que les hommes froids et flegmatiques ; ils se
conforment plus aisément a celui des autres, et sont par cette raison
plus difficiles a pénétrer.
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Le caractére des peuples se montre encore plus ouvertement que
celui des particuliers. Une multitude ne saurait agir de concert pour
cacher ses passions. D’ailleurs nous ne songeons pas a faire un myste-
re de nos golts, quand ils sont communs a nos compatriotes. Au
contraire, nous en tirons vanité, et nous aimons qu’ils fassent recon-
naitre un pays qui nous a donné la naissance, et pour lequel nous
sommes toujours prévenus. Tout confirme donc que chaque langue
exprime le caractére du peuple qui la parle.

8. 144. Dans le latin, par exemple, les termes d’agriculture empor-
tent des idées de noblesse qu’ils n’ont point dans notre langue : la rai-
son en est bien sensible. Quand les Romains jetérent les fondements
de leur empire, ils ne connaissaient encore que les arts les plus néeces-
saires. lls les estimerent d’autant plus, qu’il était également essentiel a
chague membre de la république de s’en occuper ; et I’on s’accoutuma
de bonne heure a regarder du méme ceil I’agriculture et le général qui
la cultivait. Par la les termes de cet art s’approprierent les idees acces-
soires qui les ont anoblis. Ils les conservérent encore quand la républi-
que romaine donnait dans le plus grand luxe, parce que le caractere
d’une langue, surtout s’il est fixé par des écrivains célebres, ne change
pas aussi facilement que les mceurs d’un peuple. Chez nous les dispo-
sitions d’esprit ont été toutes différentes dés I’établissement de la mo-
narchie. L’ estime des Francs pour I’art militaire, auquel ils devaient
un puissant empire, ne pouvait que leur faire mépriser des arts qu’ils
n’étaient pas obligés de cultiver par eux-mémes, et dont ils abandon-
naient le soin a des esclaves. Dés lors les idées accessoires qu’on atta-
cha aux termes d’agriculture durent étre bien différentes de celles
gu’ils avaient dans la langue latine.

8. 145. Si le génie des langues commence a se former d’apres celui
des peuples, il n’achéve de se développer que par le secours des
grands écrivains. Pour en découvrir les progres, il faut résoudre deux
questions qui ont été souvent discutées et jamais, ce me semble, bien
éclaircies : c’est de savoir pourquoi les arts et les sciences ne sont pas
également de tous les pays et de tous les siecles ; et pourquoi les
grands hommes dans tous les genres sont presque contemporains.

La différence des climats a fourni une réponse a ces deux ques-
tions. S’il y a des nations chez qui les arts et les sciences n’ont pas
pénetre, on prétend que le climat en est la vraie cause ; et s’il y en a ou



Condillac 219
Essai sur I’origine des connaissances humaines

ils ont cessé d’étre cultivés avec succes, on veut que le climat y ait
changé. Mais c’est sans fondement qu’on supposerait ce changement
aussi subit et aussi considérable que les révolutions des arts et des
sciences. Le climat n’influe que sur les organes ; le plus favorable ne
peut produire que des machines mieux organisées, et vraisemblable-
ment il en produit en tout temps un nombre a-peu-pres egal. S’il était
partout le méme, on ne laisserait pas de voir la méme variété parmi les
peuples : les uns, comme a present, seraient eclairés, les autres croupi-
raient dans I’ignorance. Il faut donc des circonstances qui, appliquant
les hommes bien organiseés aux choses pour lesquelles ils sont propres,
en développent les talents. Autrement ils seraient comme d’excellents
automates qu’on laisserait depérir faute d’en savoir entretenir le mé-
canisme, et faire jouer les ressorts. Le climat n’est donc pas la cause
du progrés des arts et des sciences, il n’y est nécessaire que comme
une condition essentielle.

8. 146. Les circonstances favorables au développement des génies
se rencontrent chez une nation, dans le temps ou sa langue commence
a avoir des principes fixes et un caractére décidé. Ce temps est donc
I’époque des grands hommes. Cette observation se confirme par
I’histoire des arts ; mais j’en vais donner une raison tirée de la nature
méme de la chose.

Les premiers tours qui s’introduisent dans une langue, ne sont ni
les plus clairs, ni les plus précis, ni les plus élégants : il N’y a qu’une
longue expérience qui puisse peu-a-peu éclairer les hommes dans ce
choix. Les langues qui se forment des débris de plusieurs autres, ren-
contrent méme de grands obstacles a leurs progrés. Ayant adopté
quelgque chose de chacune, elles ne sont qu’un amas bizarre de tours
qui ne sont point faits les uns pour les autres. On n’y trouve point cet-
te analogie qui éclaire les écrivains, et qui caractérise un langage. Tel-
le a été la n6tre dans son établissement. C’est pourquoi nous avons éete
longtemps avant d’écrire en langue vulgaire, et que ceux qui les pre-
miers en ont fait I’essai, n’ont pu donner de caractére soutenu a leur
style.

8. 147. Si I’on se rappelle que I’exercice de I’imagination et de la
mémoire dépend entierement de la liaison des idées, et que celle-ci est
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formée par le rapport et I’analogie des signes '*, on reconnaitra que
moins une langue a de tours analogues, moins elle préte de secours a
la mémoire et a I’imagination. Elle est donc peu propre a développer
les talents. Il en est des langues comme des chiffres des géometres :
elles donnent de nouvelles vues, et etendent I’esprit a proportion
qu’elles sont plus parfaites. Les succés de Newton ont été préparés par
le choix qu’on avait fait avant lui des signes, et par les méthodes de
calcul gu’on avait imaginees. S’il f(t venu plus tot, il e(t pu étre un
grand homme pour son siecle, mais il ne serait pas I’admiration du
notre. 1l en est de méme dans les autres genres. Le succes des génies
les mieux organisés dépend tout-a-fait des progrés du langage pour le
siecle ou ils vivent ; car les mots réepondent aux signes des Géometres,
et la maniere de les employer répond aux méthodes de calcul. On doit
donc trouver, dans une langue qui mangue de mots, ou qui n’a pas de
constructions assez commodes, les mémes obstacles qu’on trouvait en
Géométrie avant I’invention de I’algebre. Le francais a éte, pendant
longtemps, si peu favorable aux progres de I’esprit, que si I’on pouvait
se representer Corneille successivement dans les différents ages de la
monarchie, on lui trouverait moins de génie, a proportion qu’on
s’éloignerait davantage de celui ou il a vécu, et I’on arriverait enfin a
un Corneille qui ne pourrait donner aucune preuve de talent.

8. 148. Peut-étre m’objectera-t-on que des hommes tels que ce
grand poeéte, devaient trouver dans les langues savantes les secours
que la langue vulgaire leur refusait.

Je réponds qu’accoutumeés a concevoir les choses de la méme ma-
niere qu’elles étaient exprimées dans la langue qu’ils avaient apprise
en naissant, leur esprit était naturellement rétréci. Le peu de précision
et d’exactitude ne pouvait les choquer, parce qu’ils s’en étaient fait
une habitude. lls n’étaient donc pas encore capables de saisir tous les
avantages des langues savantes. En effet, qu’on remonte de siecles en
siecles, on verra que plus notre langue a été barbare, plus nous avons
été éloignes de connaitre la langue latine, et que nous n’avons com-
mence a écrire bien en latin que quand nous avons été capables de le
faire en francais. D’ailleurs, ce serait bien peu connaitre le génie des
langues, que de s’imaginer qu’on pat faire passer tout d’un coup dans
les plus grossiéres, les avantages des plus parfaites : ce ne peut étre

195 Premiére partie, sect. 11, chap. 3 et 4.
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que I’ouvrage du temps, Pourquoi Marot, qui n’ignorait pas le latin,
n’a-t-il pas un style aussi égal que Rousseau a qui il a servi de mode-
le ? C’est uniquement parce que le francais n’avait pas encore fait as-
sez de progres. Rousseau, peut-étre avec moins de talent, a donné un
caractere plus égal au style marotique, parce qu’il est venu dans des
circonstances plus favorables : un siecle plutét il n’y edt pas reussi. La
comparaison qu’on pourrait faire de Régnier avec Despréaux confirme
encore ce raisonnement,

8. 149. Il faut remarquer que, dans une langue qui n’est pas formée
des débris de plusieurs autres, les progres doivent étre beaucoup plus
prompts, parce qu’elle a, dés son origine, un caractere : c’est pourquoi
les Grecs ont eu, de bonne heure, d’excellents écrivains.

8. 150. Faisons naitre un homme parfaitement bien organise parmi
des peuples encore barbares, quoiqu’habitants d’un climat favorable
aux arts et aux sciences ; je congois qu’il peut acquerir assez d’esprit
pour devenir un génie par rapport a ces peuples mais on voit évidem-
ment qu’il lui est impossible d’égaler quelques uns des hommes supé-
rieurs du siecle de Louis XIV. La chose, présentée dans ce point de
Vue, est si sensible qu’on ne saurait la revoquer en doute.

Si la langue de ces peuples grossiers est un obstacle aux progres de
I’esprit, donnons-lui un degré de perfection, donnons-lui-en deux,
trois, quatre ; I’obstacle subsistera encore, et ne peut diminuer qu’a
proportion des degrés qui y auront été ajoutés. Il ne sera donc entie-
rement levé que quand cette langue aura acquis a-peu-pres autant de
degres de perfection que la nbtre en avait quand elle a commencé a
former de bons ecrivains. Il est, par conséquent, demontré que les na-
tions ne peuvent avoir des génies superieurs qu’apres que les langues
ont déja fait des progres considérables.

8. 151. Voici dans leur ordre les causes qui concourent au déve-
loppement des talents ; 1°. Le climat est une condition essentielle ; 2°.
Il faut que le gouvernement ait pris une forme constante, et que par la
il ait fixe le caractere d’une nation ; 3°. C’est ce caractere a en donner
un au langage, en multipliant les tours qui expriment le golt dominant
d’un peuple ; 4°. Cela arrive lentement dans les langues formeées des
débris de plusieurs autres ; mais ces obstacles une fois surmontés, les
regles de I’analogie s’établissent, le langage fait des progres et les ta-
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lents se développent. On voit donc pourquoi les grands écrivains ne
naissent pas également dans tous les siécles, et pourquoi ils viennent
plus tt chez certaines nations et plus tard chez d’autres. Il nous reste
a examiner par quelle raison les hommes excellents dans tous les gen-
res sont presque contemporains.

8. 152. Quand un génie a découvert le caractere d’une langue, il
I’exprime vivement et le soutient dans tous ses écrits. Avec ce se-
cours, le reste des gens a talents, qui auparavant n’eussent pas été ca-
pables de le pénétrer d’eux-mémes, I’apercoivent sensiblement, et
I’expriment a son exemple, chacun dans son genre. La langue
s’enrichit peu-a-peu de quantité de nouveaux tours qui, pur le rapport
qu’ils ont a son caractere, le développent de plus en plus; et
I’analogie devient comme un flambeau dont la lumiere augmente sans
cesse pour éclairer un plus grand nombre d’écrivains. Alors tout le
monde tourne naturellement les yeux sur ceux qui se distinguent : leur
goat devient le goGt dominant de la nation : chacun apporte, dans les
matieres auxquelles il s’applique, le discernement qu’il a puisé chez
eux : les talents fermentent : tons les arts prennent le caractere qui leur
est propre, et I’on voit des hommes supérieurs dans tous les genres.
C’est ainsi que les grands talents, de quelque espece qu’ils soient, ne
se montrent qu’apres que le langage a déja fait des progres considéra-
bles. Cela est si vrai que, quoique les circonstances favorables a I’art
militaire et au gouvernement soient les plus frégquentes, les généraux
et les ministres du premier ordre appartiennent cependant au siecle des
grands écrivains. Telle est I’influence des gens de lettres dans I’état :
il me semble qu’on n’en avait point encore connu toute I’étendue.

8. 153. Si les grands talents doivent leur développement aux pro-
gres sensibles que le langage a faits avant eux, le langage doit a son
tour, aux talents de nouveaux progrés qui I’élévent a son dernier pé-
riode : c’est ce que je vais expliquer.

Quoique les grands hommes tiennent par quelque endroit au carac-
tere de leur nation, ils ont toujours quelque chose qui les en distingue.
Ils voient et sentent d’une maniere qui leur est propre ; et, pour expri-
mer leur maniere de voir et de sentir, ils sont obligés d’imaginer de
nouveaux tours dans les regles de I’analogie, ou du moins en s’en
écartant aussi peu gqu’il est possible. Par la ils se conforment au génie
de leur langue, et lui prétent en méme temps le leur. Corneille déve-
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loppe les intéréts des grands, la politique des ambitieux et tous les
mouvements de I’ame avec une noblesse et avec une force qui ne sont
gu’a lui. Racine, avec une douceur et avec une élégance qui caractéri-
sent les petites passions, exprime I’amour, ses craintes et ses empor-
tements. La mollesse conduit le pinceau avec lequel Quinault peint les
plaisirs et la volupté : et plusieurs autres écrivains qui ne sont plus, ou
qui se distinguent parmi les modernes, ont chacun un caractere que
notre langue s’est peu-a-peu rendu propre. C’est aux poetes que nous
avons les premieres et peut-étre aussi les plus grandes obligations. As-
sujettis a des regles qui les génent, leur imagination fait de plus grands
efforts et produit nécessairement de nouveaux tours. Aussi les progres
subits du langage sont-ils toujours I’époque de quelque grand poéte.
Les philosophes ne le perfectionnent que longtemps apres. lls ont
achevé de donner au notre cette exactitude et cette netteté qui font son
principal caractére, et qui, nous fournissant les signes les plus com-
modes pour analyser nos idées, nous rendent capables d’apercevoir ce
gu’il y a de plus fin dans chaque objet.

8. 154. Les philosophes remontent aux raisons des choses, donnent
les regles des arts, expliquent ce qu’ils ont de plus caché, et par leurs
lecons augmentent le nombre des bons juges. Mais si I’on considere
les arts dans les parties qui demandent davantage d’imagination, les
philosophes ne peuvent pas se flatter de contribuer a leurs progres
comme a ceux des sciences, ils paraissent au contraire y nuire. C’est
que I’attention qu’on donne a la connaissance des regles, et la crainte
qgu’on a de paraitre les ignorer, diminue le feu de I’imagination : car
cette opération aime mieux étre guidee par le sentiment et par
I’impression vive des objets qui la frappent, que par une réflexion qui
combine et qui calcule tout.

Il est vrai que la connaissance des regles peut étre tres utile a ceux
qui, dans le moment de la composition, donnent trop d’essor a leur
génie pour ne pas oublier, et qui ne se les rappellent que pour corriger
leurs ouvrages. Mais il est bien difficile que les esprits qui se sentent
quelque faiblesse, ne cherchent a s’etayer souvent des regles. Cepen-
dant peut-on reussir dans des ouvrages d’imagination, si I’on ne sait
pas se refuser de pareils secours ? Ne doit-on pas au moins se méfier
de ses productions ? En général le siecles ou les philosophes dévelop-
pent les préceptes des arts, est celui des ouvrages communément
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mieux faits et mieux écrits ; mais les artisans de génie y paraissent
plus rares.

8. 155. Puisque le caractére des langues se forme peu-a-peu et
conformément a celui des peuples, il doit nécessairement avoir quel-
que qualité dominante. Il n’est donc pas possible que les mémes avan-
tages soient communs au méme point a plusieurs langues. La plus par-
faite serait celle qui les réunirait tous dans le degré qui leur permet de
compatir ensemble : car ce serait sans doute un défaut qu’une langue
excellat si fort dans un genre, qu’elle ne flt point propre pour les au-
tres. Peut-étre que le caractére que la nétre montre dans les ouvrages
de Quinault et de la Fontaine, prouve que nous n’aurons jamais de
poete qui égale la force de Milton ; et que le caractére de force qui
parait dans le Paradis perdu, prouve que les Anglais n’auront jamais
de poéte égal & Quinault et & la Fontaine '*.

8. 156. L’analyse et I’imagination sont deux opérations si différen-
tes qu’elles mettent ordinairement des obstacles aux progres I’une de
I’autre. 1l n’y a que dans un certain tempérament qu’elles puissent se
préter mutuellement des secours sans se nuire ; et ce tempérament est
ce milieu dont j’ai déja eu occasion de parler **. 1 est donc bien diffi-
cile que les mémes langues favorisent également I’exercice de ces
deux opérations. La notre, par la simplicité et par la netteté de ses
constructions, donne de bonne heure a I’esprit une exactitude dont il
se fait insensiblement une habitude, et qui prépare beaucoup les pro-
gres de I’analyse ; mais elle est peu favorable a I’imagination. Les in-
versions des langues anciennes étaient au contraire un obstacle a
I’analyse, a proportion que, contribuant davantage a I’exercice de
I’imagination, elles le rendaient plus naturel que celui des autres opé-
rations de I’ame. Voila, je pense, une des causes de la supériorité des
philosophes modernes sur les philosophes anciens. Une langue, aussi
sage que la notre dans le choix des figures et des tours, devait I’étre a
plus forte raison dans la maniere de raisonner.

Il faudrait, afin de fixer nos idées, imaginer deux langues : I’'une
qui donnat tant d’exercice a I’imagination, que les hommes qui la par-

104 Je hasarde cette conjecture d’aprés ce que j’entends dire du poéme de Milton :
car je ne sais pas I’anglais.
195 premiére partie.
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leraient déraisonneraient sans cesse ; I’autre qui exercat au contraire si
fort I’analyse, que les hommes a qui elle serait naturelle se condui-
raient jusque dans leurs plaisirs comme des géometres qui cherchent
la solution d’un probléme. Entre ces deux extrémités, nous pourrions
nous représenter toutes les langues possibles, leur voir prendre diffé-
rents caracteres selon I’extrémité dont elles se rapprocheraient, et se
dédommager des avantages qu’elles perdraient d’un c6té, par ceux
qu’elles acquerraient de I’autre. La plus parfaite occuperait le milieu,
et le peuple qui la parlerait serait un peuple de grands hommes.

Si le caractére des langues, pourra-t-on me dire, est une raison de
la supériorité des philosophes modernes sur les philosophes anciens,
ne sera-ce pas une conséquence que les poetes anciens soient supé-
rieurs aux poetes modernes? Je réponds que non: I’analyse
n’emprunte des secours que du langage ; ainsi elle ne peut avoir lieu
qu’autant que les langues la favorisent : nous avons vu au contraire
que les causes qui contribuent aux progres de I’imagination sont beau-
coup plus etendues ; il n’y a méme rien qui ne soit propre a faciliter
I’exercice de cette opération. Si, dans certains genres, les Grecs et les
Romains ont des poétes supérieurs aux notres, nous en avons, dans
d’autres genres, de supérieurs aux leurs. Quel poéte de I’antiquité peut
étre mis a coté de Corneille ou de Moliere ?

8. 157. Le moyen le plus simple pour juger quelle langue excelle
dans un plus grand nombre de genres, ce serait de compter les auteurs
originaux de chacune. Je doute que la notre e(t par la quelque désa-
vantage.

8. 158. Apres avoir montré les causes des derniers progrés du lan-
gage, il est a propos de rechercher celles de sa décadence : elles sont
les mémes, et elles ne produisent des effets si contraires que par la na-
ture des circonstances. Il en est a-peu-prés ici comme dans le physique
ou le méme mouvement qui a été un principe de vie devient un princi-
pe de destruction.

Quand une langue a, dans chaque genre, des écrivains originaux,
plus un homme a de génie, plus il croit apercevoir d’obstacles a les
surpasser. Les égaler, ce ne serait pas assez pour son ambition : il
veut, comme eux, étre le premier dans son genre. Il tente donc une
route nouvelle. Mais, parce que les styles analogues au caractere de la
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langue et au sien sont saisis par ceux qui I’ont précéde, il ne lui reste
qu’a s’écarter de I’analogie. Ainsi, pour étre original, il est obligé de
préparer la ruine d’une, langue dont un siecle plus tot il e(t haté les
progres.

8. 159. Si des écrivains tels que lui sont critiques, ils ont trop de ta-
lents pour n’avoir pas de grands succes. La facilité de copier leurs dé-
fauts persuade bient6t a des esprits médiocres qu’il ne tient qu’a eux
d’arriver a une égale réputation. C’est alors qu’on voit naitre le régne
des pensées subtiles et détournées, des antithéses précieuses, des pa-
radoxes brillants, des tours frivoles, des expressions recherchées, des
mots faits sans nécessité, et, pour tout dire, du jargon des beaux es-
prits gatés par une mauvaise métaphysique. Le public applaudit : les
ouvrages frivoles, ridicules, qui ne naissent que pour un instant, se
multiplient : le mauvais godt passe dans les arts et dans les sciences, et
les talents deviennent rares de plus en plus.

8. 160. Je ne doute pas que je ne sois contredit sur ce que j’ai
avancé touchant le caractére des langues. J’ai souvent rencontré des
personnes qui croient toutes les langues également propres pour tous
les genres, et qui prétendent qu’un homme organiseé comme Corneille,
dans quelque siecle qu’il eGt vécu et dans quelque idiome qu’il edt
écrit, et donné les mémes preuves de talents.

Les signes sont arbitraires la premiére fois qu’on les emploie :
c’est peut-étre ce qui a fait croire qu’ils ne sauraient avoir de caracte-
re ; mais je demande s’il n’est pas naturel a chaque nation de combi-
ner ses idees selon le génie qui lui est propre, et de joindre a un certain
fonds d’idées principales différentes idées accessoires, selon qu’elle
est differemment affectée. Or ces combinaisons, autorisées par un
long usage, sont proprement ce qui constitue le génie d” une langue. 1l
peut étre plus ou moins étendu : cela dépend du nombre et de la varie-
té des tours regus et de I’analogie qui, au besoin, fournit les moyens
d’en inventer. Il n’est point au pouvoir d’un homme de changer entie-
rement ce caractére. Aussitot qu’on s’en écarte, on parle un langage
étranger et on cesse d’étre entendu. C’est au temps a amener des
changements aussi considérables, en placant tout un peuple dans des
circonstances qui I’engagent a envisager les choses tout autrement
gu’il ne faisait.
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8. 161. De tous les écrivains, c’est chez les poétes que le génie des
langues s’exprime le plus vivement. De la la difficulté de les traduire :
elle est telle qu’avec du talent, il serait plus aisé de les surpasser sou-
vent que de les égaler toujours. A la rigueur, on pourrait méme dire
qu’il est impossible d’en donner de bonnes traductions : car les rai-
sons qui prouvent que deux langues ne sauraient avoir le méme carac-
tere, prouvent que les mémes pensees peuvent rarement étre rendues
dans I’une et dans I’autre avec les mémes beautés.

En parlant de la prosodie et des inversions, j’ai dit des choses qui
peuvent se rapporter au sujet de ce chapitre ; je ne les répéterai pas.

8. 162. Par cette histoire des progrés du langage, chacun peut
s’apercevoir que les langues, pour quelqu’un qui les connaitrait bien,
seraient une peinture du caractere et du génie de chaque peuple. Il y
verrait comment I’imagination a combiné les idées d’aprées les préju-
gés et les passions ; il y verrait se former chez chagque nation un esprit
différent a proportion qu’il y aurait moins de commerce entre elles.
Mais si les meeurs ont influé sur le langage, celui-ci, lorsque les écri-
vains célebres en eurent fixé les regles, influa a son tour sur les
maeurs, et conserva longtemps a chaque peuple son caractere.

8. 163. Peut-étre prendra-t-on toute cette histoire pour un roman,
mais on ne peut du moins lui refuser la vraisemblance. J’ai peine a
croire que la méthode que j’ai suivie m’ait souvent fait tomber dans
I’erreur : car j’al eu pour objet de ne rien avancer que sur la supposi-
tion, qu’un langage a toujours été imaginé sur le modele de celui qui
I’a immédiatement précéde. J’ai vu dans le langage d’action le germe
des langues et tous les arts qui peuvent servir a exprimer nos pensées :
j’ai observé les circonstances qui ont été propres a développer ce ger-
me ; et non seulement j’en ai vu naitre ces arts, mais encore j’ai suivi
leurs progres, et j’en ai explique les différents caracteres. En un mot,
j’ai, ce me semble, démontre, d’une maniere sensible que les choses
qui nous paraissent les plus singulieres ont été les plus naturelles dans
leur temps, et qu’il n’est arrivé que ce qui devait arriver.
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SECTION SECONDE.

DE LA METHODE.

C’EST a la connaissance que nous avons acquise des opérations de
I’ame et des causes de leurs progres, a nous apprendre la conduite que
nous devons tenir dans la recherche de la verité. Il n’était pas possible
auparavant de nous faire une bonne méthode ; mais il me semble
qu’actuellement elle se découvre d’elle-méme, et qu’elle est une suite
naturelle des recherches que nous avons faites. Il suffira de dévelop-
per quelques-unes des réflexions qui sont répandues dans cet ouvrage.
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CHAPITRE PREMIER.

De la premiére cause de nos Erreurs,
et de I’origine de la Vérité.

8. 1. PLusIEURS philosophes ont relevé d’une maniere eéloquente
grand nombre d’erreurs qu’on attribue aux sens, a I’imagination et aux
passions : mais ils ne peuvent pas se flatter qu’on ait recueilli de leurs
ouvrages tout le fruit qu’ils s’en etaient promis. Leur théorie trop im-
parfaite est peu propre a éclairer dans la pratique. L’ imagination et les
passions se replient de tant de manieres, et dépendent si fort des tem-
péraments, des temps et des circonstances, qu’il est impossible de dé-
voiler tous les ressorts qu’elles font agir, et qu’il est trés naturel que
chacun se flatte de n’étre pas dans le cas de ceux qu’elles égarent.

Semblable a un homme d’un faible tempérament, qui ne reléve
d’une maladie que pour retomber dans une autre, I’esprit, au lieu de
quitter ses erreurs, ne fait souvent qu’en changer. Pour délivrer de tou-
tes ses maladies un homme d’une faible constitution, il faudrait lui
faire un tempérament tout nouveau : pour corriger notre esprit de tou-
tes ses faiblesses, il faudrait lui donner de nouvelles vues, et, sans
s’arréter au detail de ses maladies, remonter a leur source méme, et la
tarir.

8. 2. Nous la trouverons, cette source, dans I’habitude ou nous
sommes de raisonner sur des choses dont nous n’avons point d’idees,
ou dont nous n’avons que des idées mal determinees. Il est a propos
de rechercher ici la cause de cette habitude, afin de connaitre I’origine
de nos erreurs d’une maniere convaincante, et de savoir avec quel es-
prit de critique on doit entreprendre la lecture des philosophes.

8. 3. Encore enfants, incapables de réflexions, nos besoins sont tout
ce qui nous occupe. Cependant les objets font sur nos sens des im-
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pressions d’autant plus profondes, qu’ils y trouvent moins de résistan-
ce, les organes se développent lentement, la raison vient avec plus de
lenteur encore, et nous nous remplissons d’idées et de maximes telles
que le hasard et une mauvaise éducation les présentent. Parvenus a un
age ou I’esprit commence a mettre de I’ordre dans ses pensées, nous
ne voyons encore que des choses avec lesquelles nous sommes depuis
longtemps familiarisés. Ainsi nous ne balancons pas a croire qu’elles
sont, et qu’elles sont telles, parce qu’il nous parait naturel qu’elles
soient et qu’elles soient telles. Elles sont si vivement gravées dans no-
tre cerveau, que nous ne saurions penser qu’elles ne fussent pas, ou
qu’elles fussent autrement. De la cette indifférence pour connaitre les
choses avec lesquelles nous sommes accoutumés, et ces mouvements
de curiosité pour tout ce qui parait de nouveau.

8. 4. Quand nous commencons a réfléchir, nous ne voyons pas
comment les idées et les maximes que nous trouvons en nous auraient
pu s’y introduire ; nous ne nous rappelons pas d’en avoir été privés.
Nous en jouissons donc avec sécurité. Quelque défectueuses quelles
soient, nous les prenons pour des notions évidentes par elles-mémes :
nous leur donnons les noms de raison, de lumiere naturelle ou née
avec nous, de principes graveés, imprimés dans I’ame. Nous nous en
rapportons d’autant plus volontiers a ces idées que nous croyons que,
si elles nous trompaient, Dieu serait la cause de notre erreur, parce que
nous les regardons comme I’unique moyen qu’il nous ait donné pour
arriver a la vérité. C’est ainsi que des notions avec lesquelles nous ne
sommes que familiarisés nous paraissent des principes de la derniére
évidence.

8. 5. Ce qui accoutume notre esprit a cette inexactitude, c’est la
maniére dont nous nous formons au langage. Nous n’atteignons I’age
de raison que longtemps apres avoir contracté I’usage de la parole. Si
I’on excepte les mots destinés a faire connaitre nos besoins, c’est or-
dinairement le hasard qui nous a donné occasion d’entendre certains
sons plutdt que d’autres, et qui a decidé des idees que nous leur avons
attachées. Pour peu qu’en réfléchissant sur les enfants que nous
voyons nous nous rappelions I’état par ou nous ayons passé, nous re-
connaitrons qu’il n’y a rien de moins exact que I’emploi que nous fai-
sons ordinairement des mots. Cela n’est pas étonnant. Nous enten-
dions des expressions dont la signification, quoique bien déterminée
par I’usage, était si composée que nous n’avions si assez d’expérience,
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ni assez de pénétration, pour la saisir : nous en entendions d’autres qui
ne présentaient jamais deux fois la méme idée, ou qui méme étaient
tout-a-fait vides de sens. Pour juger de I’impossibilité ou nous étions
de nous en servir avec discernement, il ne faut que remarquer
I’embarras ou nous sommes encore souvent de le faire.

8. 6. Cependant I’usage de joindre les lignes avec les choses nous
est devenu si naturel, quand nous n’étions pas encore en état d’en pe-
ser la valeur, que nous nous sommes accoutumeés a rapporter les noms
a la realité méme des objets, et que nous avons cru qu’ils en expli-
quaient parfaitement I’essence. On s’est imaginé qu’il y a des idées
innées, parce qu’en effet il y en a qui sont les mémes chez tous les
hommes : nous n’aurions pas mangué de juger que notre langage est
INné, si nous n’avions su que les autres peuples en parlent de tout dif-
férents. Il semble que, dans nos recherches, tous nos efforts ne tendent
qu’a trouver de nouvelles expressions. A peine en avons-nous imagi-
né, gue nous croyons avoir acquis de nouvelles connaissances.
L’amour-propre nous persuade aisément que nous connaissons les
choses, lorsque nous avons longtemps cherché a les connaitre, et que
nous en avons beaucoup parlé.

8. 7. En rappelant nos erreurs a I’origine que je viens d’indiquer,
on les renferme dans une cause unique, et qui est telle que nous ne
saurions nous cacher qu’elle n’ait eu jusqu’ici beaucoup de part dans
nos jugements. Peut-étre méme pourrait-on obliger les philosophes les
plus prévenus de convenir qu’elle a jeté les premiers fondements de
leurs systemes : il ne faudrait que les interroger avec adresse. En effet,
si nos passions occasionnent des erreurs, c’est qu’elles abusent d’un
principe vague, d’une expression métaphorique et d’un terme équivo-
que, pour en faire des applications d’ou nous puissions déduire les
opinions qui nous flattent. Si nous nous trompons, les principes va-
gues, les metaphores et les equivoques sont donc des causes antérieu-
res a nos passions. Il suffira, par conséquent, de renoncer a ce vain
langage, pour dissiper tout I’artifice de I’erreur.

8. 8. Si I’origine de I’erreur est dans le défaut d’idées ou dans des
idées mal déterminées, celle de la vérité doit étre dans des idées bien
déterminées. Les mathématiques en sont la preuve. Sur quelque sujet
que nous ayons des idées exactes, elles seront toujours suffisantes
pour nous faire discerner la verité : si au contraire nous n’en avons
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pas, nous aurons beau prendre toutes les précautions imaginables,
nous confondrons toujours tout. En un mot, en métaphysique on mar-
cherait d’un pas assuré avec des idées bien déterminées, et sans ces
idées on s’égarerait méme en arithmétique.

8. 9. Mais comment les arithméticiens ont-ils des idées si exactes ?
C’est que, connaissant de quelle maniere elles s’engendrent, ils sont
toujours en état de les composer ou de les décomposer pour les com-
parer selon tous leurs rapports. Ce n’est qu’en réfléchissant sur la gé-
nération des nombres qu’on a trouvé les regles des combinaisons.
Ceux qui n’ont pas réfléchi sur cette génération, peuvent calculer avec
autant de justesse que les autres, parce que les regles sont sires ; mais,
ne connaissant pas les raisons sur lesquelles elles sont fondees, ils
n’ont point d’idées de ce qu’ils font, et sont incapables de découvrir
de nouvelles réegles.

8. 10. Or, dans toutes les sciences comme en arithmétique, la vérité
ne se découvre que par des compositions et des décompositions. Si
I’on n’y raisonne pas ordinairement avec la méme justesse, c’est
gu’on n’a pas encore trouvé de regles slres pour composer ou décom-
poser toujours exactement les idees, ce qui provient de ce qu’on n’a
pas méme su les déterminer. Mais peut-étre que les réflexions que
nous avons faites sur I’origine de nos connaissances nous fourniront
les moyens d’y suppléer.
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CHAPITRE II.

De la maniere de déterminer les idées ou leurs noms.

8. 11. C’EST un avis useé et généralement recu que celui qu’on don-
ne de prendre les mots dans le sens de I’'usage. En effet, il semble
d’abord qu’il n’y a pas d’autre moyen, pour se faire entendre, que de
parler comme les autres. J’ai cependant cru devoir tenir une conduite
différente. Comme on a remarque que, pour avoir de veritables
connaissances, il faut recommencer dans les sciences sans se laisser
prévenir en faveur des opinions accréditées, il m’a paru que, pour ren-
dre le langage exact, on doit le réformer sans avoir égard a I’usage. Ce
n’est pas que je veuille qu’on se fasse une loi d’attacher toujours aux
termes des idées toutes différentes de celles qu’ils signifient ordinai-
rement : ce serait une affectation puérile et ridicule. L usage est uni-
forme et constant pour les noms des idées simples, et pour ceux de
plusieurs notions familiéres au commun des hommes ; alors il n’y faut
rien changer : mais, lorsqu’il est question des idées complexes qui ap-
partiennent plus particulierement a la métaphysique et a la morale, il
n’y a rien de plus arbitraire, ou méme souvent de plus capricieux.
C’est ce qui m’a porté a croire que, pour donner de la clarté et de la
précision au langage, il fallait reprendre les matériaux de nos connais-
sances, et en faire de nouvelles combinaisons sans égard pour celles
qui se trouvent faites.

8. 12. Nous avons vu, en examinant les progres des langues, que
I’usage ne fixe le sens des mots que par le moyen des circonstances ou
I’on parle ‘®°. A la vérité, il semble que ce soit le hasard qui dispose
des circonstances : mais, si nous savions nous-mémes les choisir, nous
pourrions faire dans toute occasion ce que le hasard nous fait faire

1% seconde partie, sect. I, chap. 9.
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dans quelques-unes, c’est-a-dire, déterminer exactement la significa-
tion des mots. Il n’y a pas d’autre moyen pour donner toujours de la
précision au langage que celui qui lui en a donné toutes les fois qu’il
en a eu. Il faudrait donc se mettre d’abord dans des circonstances sen-
sibles, afin de faire des signes pour exprimer les premiéres idées
gu’on acquerrait par sensation et par reflexion ; et, lorsqu’en réfle-
chissant sur celles-1a, on en acquerrait de nouvelles, on ferait de nou-
veaux noms dont on determinerait le sens en placant les autres dans
les circonstances ou I’on se serait trouve, et en leur faisant faire les
mémes réflexions qu’on aurait faites. Alors les expressions succede-
raient toujours aux idées : elles seraient donc claires et précises, puis-
qu’elles ne rendraient que ce que chacun aurait sensiblement éprouvé.

8. 13. En effet, un homme qui commencerait par se faire un langa-
ge a lui-méme, et qui ne se proposerait de s’entretenir avec les autres
qu’apres avoir fixé le sens de ses expressions par des circonstances ou
il aurait su se placer, ne tomberait dans aucun des défauts qui nous
sont si ordinaires. Les noms des idées simples seraient clairs, parce
gu’ils ne signifieraient que ce qu’il apercevrait dans des circonstances
choisies : ceux des idées complexes seraient précis, parce qu’ils ne
renfermeraient que les idées simples que certaines circonstances ré-
uniraient d’une maniére déterminée. Enfin ; quand il voudrait ajouter
a ses premiéres combinaisons, ou en retrancher quelque chose, les si-
gnes gu’il emploierait conserveraient la clarté des premiers, pourvu
que ce qu’il aurait ajouté ou retranché se trouvat marqué par de nou-
velles circonstances. S’il voulait ensuite faire part aux autres de ce
qu’il aurait pensé, il n’aurait qu’a les placer dans les mémes points de
vue ou il s’est trouvé lui-méme lorsqu’il a examiné les signes, et il les
engagerait a lier les mémes idées que lui aux mots qu’il aurait choisis.

8 14. Au reste, quand je parle de faire des mots, ce n’est pas que je
veuille qu’on propose des termes tout nouveaux. Ceux qui sont autori-
sés par I’'usage me paraissent d’ordinaire suffisants pour parler sur
toutes sortes de matiéres. Ce serait méme nuire a la clarté du langage
que d’inventer, surtout dans les sciences, des mots sans necessité. Je
me sers donc de cette fagon de parler, faire des mots, parce que je ne
voudrais pas qu’on commencat par exposer les termes, pour les déefinir
ensuite, comme on fait ordinairement: mais parce qu’il faudrait
qu’apres s’étre mis dans des circonstances ou I’on sentirait et ou I’on
verrait quelque chose, on donnét a ce qu’on sentirait et a ce qu’on ver-
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rait un nom qu’on emprunterait de I’usage. Ce tour m’a paru assez
naturel, et d’ailleurs plus propre a marquer la différence qui se trouve
entre la maniere dont je voudrais qu’on déterminat la signification des
mots et les définitions des philosophes.

8. 15. Je crois qu’il serait inutile de se géner dans le dessein de
n’employer que les expressions accréditées par le langage des sa-
vants : peut-étre méme serait-il plus avantageux de les tirer du langage
ordinaire. Quoique I’un ne soit pas plus exact que I’autre, je trouve
cependant dans celui-ci un vice de moins. C’est que les gens du mon-
de, n’ayant pas autrement réfléchi sur les objets des sciences,
conviendront assez volontiers de leur ignorance, et du peu
d’exactitude des mots dont ils se servent. Les philosophes, honteux
d’avoir médité inutilement, sont toujours partisans entétés des préten-
dus fruits de leurs veilles.

8. 16. Afin de faire mieux comprendre cette méthode, il faut entrer
dans un plus grand détail, et appliquer aux différentes idées ce que
nous venons d’exposer d’une maniére générale. Nous commencerons
par les noms des idées simples.

L’obscurité et la confusion des mots viennent de ce que nous leur
donnons trop ou trop peu d’étendue, ou méme de ce que nous nNous en
servons, sans leur avoir attaché d’idée. 1l y en a beaucoup dont nous
ne saisissons pas toute la signification ; nous la prenons partie par par-
tie, et nous y ajoutons ou nous en retranchons : d’ou il se forme diffé-
rentes combinaisons qui n’ont qu’un méme signe, et d’ou il arrive que
les mémes mots ont dans la méme bouche des acceptions bien diffé-
rentes D’ailleurs, comme I’étude des langues, avec quelque peu de
soin qu’elle se fasse, ne laisse pas de demander quelque réflexion, on
coupe court, et I’on rapporte les signes a des réalités dont on n’a point
d’idées. Tels sont, dans le langage de bien des philosophes, des termes
d’étre, de substance, d’essence, etc. Il est évident que ces défauts ne
peuvent appartenir qu’aux idées qui sont I’ouvrage de I’esprit. Pour la
signification des noms des idées simples, qui viennent immediatement
des sens, elle est connue tout-a-la-fois ; elle ne peut pas avoir pour
objet des réalités imaginaires, parce qu’elle se rapporte immédiate-
ment a de simples perceptions, qui sont en effet dans I’esprit telles
gu’elles y paraissent. Ces sortes de termes ne peuvent donc étre obs-
curs. Le sens en est si bien marqué par toutes les circonstances ou
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nous nous trouvons naturellement, que les enfants mémes ne sauraient
s’y tromper. Pour peu qu’ils soient familiarisés avec leur langue, ils ne
confondent point les noms des sensations, et ils ont des idées aussi
claires de ces mots, blanc, noir, rouge, mouvement, repos, plaisir,
douleur, que nous-mémes. Quant aux operations de I’ame, ils en dis-
tinguent également les noms, pourvu qu’elles soient simples, et que
les circonstances tournent leur reflexion de ce c6té ; car on voit, par
I’usage qu’ils font de ces mots, oui, non, je veux, je ne veux pas, qu’ils
en saisissent la vraie signification.

8. 17. On m’objectera peut-étre qu’il est démontré que les mémes
objets produisent différentes sensations dans différentes personnes ;
que nous ne les voyons pas sous les mémes idées de grandeur ; que
nous n’y apercevons pas les mémes couleurs, etc.

Je réponds que, malgré cela, nous nous entendrons toujours suffi-
samment par rapport au but qu’on se propose en métaphysique et en
morale. Pour cette derniére, il n’est pas nécessaire de s’assurer, par
exemple, que les mémes chéatiments produisent dans tous les hommes
les mémes sentiments de douleur, et que les mémes récompenses
soient suivies des mémes sentiments de plaisir. Quelle que soit la va-
riété avec laquelle les causes du plaisir et de la douleur affectent les
hommes de différent tempérament, il suffit que le sens de ces mots,
plaisir, douleur, soit si bien arrété, que personne ne puisse s’y mé-
prendre. Or les circonstances ol nous nous trouvons tous les jours ne
nous permettent pas de nous tromper dans I’'usage que nous sommes
obligés de faire de ces termes.

Pour la meétaphysique, c’est assez que les sensations représentent
de I’étendue, des figures et des couleurs. La variété qui se trouve entre
les sensations de deux hommes ne peut occasionner aucune confusion.
Que, par exemple, ce que j’appelle bleu me paraisse constamment ce
que d’autres appellent vert, et que ce que j’appelle vert me paraisse
constamment ce que d’autres appellent bleu, nous nous entendrons
aussi bien quand nous dirons les prées sont verts, le ciel est bleu, que
si, a I’occasion de ces objets, nous avions tous les mémes sensations.
C’est qu’alors nous ne voulons dire autre chose, sinon que le ciel et
les prés viennent a notre connaissance sous des apparences qui entrent
dans notre ame par la vue, et que nous nommons bleues, vertes. Si
I’on voulait faire signifier a ces mots que nous avons précisement les
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mémes sensations, ces propositions ce deviendraient pas obscures ;
mais elles seraient fausses, ou du moins elles ne seraient pas suffi-
samment fondées pour étre regardées comme certaines.

8. 18. Je crois donc pouvoir conclure que les noms des idées sim-
ples, tant ceux des sensations que ceux des opérations de I’ame, peu-
vent étre fort bien détermines par des circonstances, puisqu’ils le sont
déja si exactement que les enfants ne s’y trompent pas. Un philosophe
doit seulement avoir attention, lorsqu’il s’agit des sensations, d’éviter
deux erreurs ou les hommes ont coutume de tomber par des jugements
précipités ; I’une, c’est de croire que les sensations soient dans les ob-
jets ; I’autre, dont nous venons de parler, que les mémes objets pro-
duisent dans chacun de nous les mémes sensations.

8. 19. Des que les termes, qui sont les signes des idées simples,
sont exacts, rien n’empéche qu’on ne détermine ceux qui appartien-
nent aux autres idées. Il suffit, pour cela, de fixer le nombre et la qua-
lité des idées simples dont on peut former une notion complexe. Ce
qui fait qu’on trouve tant d’obstacles a arréter dans ces occasions le
sens des noms, et qu’apres bien des peines on y laisse encore beau-
coup d’equivoque et d’obscurité, c’est qu’on prend les mots tels qu’on
les trouve dans I’usage auquel on veut absolument se conformer. La
morale fournit surtout des expressions si composeées, et I’'usage, que
nous consultons, s’accorde si peu avec lui-méme, qu’il est impossible
que cette méthode ne nous fasse parler d’une maniére peu exacte et ne
nous fasse tomber dans bien des contradictions. Un homme qui ne
s’appliquerait d’abord a ne considérer que des idées simples, et qui ne
les rassemblerait sous des signes qu’a mesure qu’il se familiariserait
avec elles, ne courrait certainement pas les mémes dangers. Les mots
les plus composés, dont il serait obligé de se servir, auraient cons-
tamment une signification déterminée, parce qu’en choisissant lui-
méme les idées simples gu’il voudrait leur attacher, et dont il aurait
soin de fixer le nombre, il renfermerait le sens de chacun dans des li-
mites exactes.

8. 20. Mais si I’on ne veut renoncer a la vaine science de ceux qui
rapportent les mots a des réalités qu’ils ne connaissent pas, il est inuti-
le de penser a donner de la précision au langage. L arithmétique n’est
démontrée dans toutes ses parties que parce gue nous avons une idée
exacte de I’unite, et que, par I’art avec lequel nous nous servons des
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signes, nous déterminons combien de fois I'unité est ajoutée a elle-
méme dans les nombres les plus composés. Dans d’autres sciences on
veut, avec des expressions vagues et obscures, raisonner sur des idées
complexes et en découvrir les rapports. Pour sentir combien cette
conduite est peu raisonnable, on n’a qu’a juger ou nous en Serions si
les hommes avaient pu mettre I’arithmétique dans la confusion ou se
trouvent la métaphysique et la morale.

8. 21. Les idées complexes sont I’ouvrage de I’esprit : si elles sont
défectueuses, c’est parce que nous les avons mal faites : le seul moyen
pour les corriger, c’est de les refaire. 1l faut donc reprendre les maté-
riaux de nos connaissances, et les mettre en ceuvre comme S’ils
n’avaient pas encore été employes. Pour cette fin, il est a propos, dans
les commencements, de n’attacher aux sons que le plus petit nombre
d’idées simples qu’il sera possible ; de choisir celles que tout le mon-
de peut apercevoir sans peine, en se placant dans les mémes circons-
tances que nous ; et de n’en ajouter de nouvelles que quand on se sera
familiarisé avec les premiéres, et qu’on se trouvera dans des circons-
tances propres a les faire entrer dans I’esprit d’une maniére claire et
précise. Par la on s’accoutumera a joindre aux mots toutes sortes
d’idées simples, en quelque nombre qu’elles puissent étre.

La liaison des idées avec les signes est une habitude qu’on ne sau-
rait contracter tout d’un coup, principalement s’il en résulte des no-
tions fort composées. Les enfants ne parviennent que fort tard a avoir
des idées precises des nombres 1 000, 10 000, etc. Ils ne peuvent les
acquérir que par un long et fréquent usage, qui leur apprend a multi-
plier I’unité, et a fixer chaque collection par des noms particuliers. Il
nous sera également impossible, parmi la quantité d’idées complexes
qui appartiennent a la métaphysique et a la morale, de donner de la
précision aux termes que nous aurons choisis, si nous voulons, des la
premiere fois et sans autre précaution, les charger d’idees simples. Il
nous arrivera de les prendre tantdt dans un sens et bient6t apres dans
un autre, parce que, n’ayant gravé que superficiellement dans notre
esprit les collections d’idées, nous y ajouterons ou nous en retranche-
rons souvent quelque chose, sans nous en apercevoir. Mais si nous
commencons a ne lier aux mots que peu d’idées, et si nous ne passons
a de plus grandes collections qu’avec beaucoup d’ordre, nous nous
accoutumerons a composer nos notions de plus en plus, sans les ren-
dre moins fixes et moins assurees.
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8. 22. Voila la méthode que j’ai voulu suivre, principalement dans
la troisiéme section de cet ouvrage. Je n’ai pas commencé par exposer
les noms des opérations de I’ame, pour les définir ensuite : mais je me
suis appliqué a me placer dans les circonstances les plus propres a
m’en faire remarquer le progres ; et, a mesure que je me suis fait des
Idées qui ajoutaient aux précédentes, je les ai fixées par des noms en
me conformant a I’usage, toutes les fois que je I’ai pu, sans inconvé-
nient.

8. 23. Nous avons deux sortes de notions complexes : les unes sont
celles que nous formons sur des modeles ; les autres sont certaines
combinaisons d’idées simples que I’esprit joint par un effet de son
propre choix.

Ce serait se proposer une méthode inutile dans la pratique, et mé-
me dangereuse, que de vouloir se faire des notions des substances, en
rassemblant arbitrairement certaines idées simples. Ces notions nous
représenteraient des substances qui n’existeraient nulle part, rassem-
bleraient des propriétés qui ne seraient nulle part rassemblées, sépare-
raient celles qui seraient réunies, et ce serait un effet du hasard si elles
se trouvaient quelquefois conformes a des modeéles. Pour rendre les
noms des substances clairs et précis, il faut donc consulter la nature, et
ne leur faire signifier que les idées simples que nous observerons exis-
ter ensemble.

8. 24. 1l y a encore d’autres idées qui appartiennent aux substances,
et qu’on nomme abstraites. Ce ne sont, comme je I’ai déja dit, que des
idées plus ou moins simples, auxquelles nous donnons notre attention
en cessant de penser aux autres idées simples qui coexistent avec el-
les. Si nous cessons de penser a la substance des corps comme étant
actuellement colorée et figurée, et que nous ne la considérions que
comme quelque chose de mobile, de divisible, d’impénétrable et
d’une étendue indéterminée, nous aurons I’idée de la matiére : idée
plus simple que celle des corps, dont elle n’est qu’une abstraction,
quoiqu’il ait plu a bien des philosophes de la réaliser. Si ensuite nous
cessons de penser a la mobilité de la matiére, a sa divisibilité et a son
impénetrabilité, pour ne réfléchir que sur son étendue indéterminée,
nous nous formerons I’idée de I’espace pur, laquelle est encore plus
simple. Il en est de méme de toutes les abstractions, par ou il parait
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que les noms des idées les plus abstraites sont aussi faciles a détermi-
ner que ceux des substances mémes.

8. 25. Pour déterminer les notions archétypes, c’est-a-dire, celles
que nous avons des actions des hommes et de toutes les choses qui
sont du ressort de la morale, de la jurisprudence et des arts, il faut se
conduire tout autrement que pour celles des substances. Les législa-
teurs n’avaient point de modeles quand ils ont réuni la premiere fois
certaines idées simples, dont ils ont composé les lois, et quand ils ont
parlé de plusieurs actions humaines avant d’avoir considéré s’il y en
avait des exemples quelque part. Les modeéles des arts ne se sont pas
non plus trouveés ailleurs que dans I’esprit des premiers inventeurs.
Les substances telles que nous les connaissons ne sont que certaines
collections de propriétés qu’il ne dépend point de nous d’unir ni de
séparer, et qu’il ne nous importe de connaitre qu’autant qu’elles exis-
tent, et que de la maniére qu’elles existent. Les actions des hommes
sont des combinaisons qui varient sans cesse, et dont il est souvent de
notre intérét d’avoir des idées, avant que nous en ayons vu des mode-
les. Si nous non formions les notions qu’a mesure que I’expérience les
ferait venir a notre connaissance, ce serait souvent trop tard. Nous
sommes donc obligés de nous y prendre différemment : ainsi nous ré-
unissons ou séparons a notre choix certaines idées simples, ou bien
nous adoptons les combinaisons que d’autres ont déja faites.

8. 26. Il y a cette différence entre les notions des substances et les
notions archétypes, que nous regardons celles-ci comme des modéles
auxquels nous rapportons les choses extérieures, et que celles-la ne
sont que des copies de ce que nous apercevons hors de nous. Pour la
vérité des premieres, il faut que les combinaisons de notre esprit
soient conformes a ce qu’on remarque dans les choses ; pour la vérité
des secondes, il suffit qu’au-dehors les combinaisons en puissent étre,
telles qu’elles sont dans notre esprit. La notion de la justice serait
vraie, quand méme on ne trouverait point d’action juste, parce que sa
vérite consiste dans une collection d’idées, qui ne depend point de ce
qui se passe hors de nous. Celle du fer n’est vraie qu’autant qu’elle est
conforme a ce métal, parce qu’il en doit étre le modele.

Par ce détail sur les idées archétypes, il est facile de s’apercevoir
qu’il ne tiendra qu’a nous de fixer la signification de leurs noms, par-
ce gu’il dépend de nous de determiner les idées simples dont nous
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avons nous-mémes formé des collections. On concoit aussi que les
autres entreront dans nos pensées, pourvu que nous les mettions dans
des circonstances ou les mémes idées simples soient I’objet de leur
esprit comme du notre, et ou ils soient engagés a les réunir sous les
mémes noms que nous les aurons rassemblées.

Voila les moyens que j’avais a proposer pour donner au langage
toute la clarté et toute la précision dont il est susceptible. Je n’ai pas
cru qu’il fallat rien changer aux noms des idées simples, parce que le
sens m’en a paru suffisamment déterminé par I’usage. Pour les idées
complexes, elles sont faites avec si peu d’exactitude, qu’on ne peut se
dispenser d’en reprendre les matériaux, et d’en faire de nouvelles
combinaisons, sans égard pour celles qui ont été faites. Elles sont tou-
tes I’ouvrage de I’esprit, celles, qui sont le plus exactes, comme celles
qui le sont le moins : si nous avons réussi dans quelques-unes, nous
pouvons donc reussir dans les autres, pourvu gue nous nous condui-
sions toujours avec la méme adresse.
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CHAPITRE I11.

De I’ordre qu’on doit suivre dans la recherche de la vérité.

8. 27. IL me semble qu’une méthode qui a conduit a une vérité peut
conduire a une seconde, et que la meilleure doit étre la méme pour
toutes les sciences. Il suffirait donc de réfléchir sur les découvertes qui
ont été faites pour apprendre a en faire de nouvelles. Les plus simples
seraient les plus propres a cet effet, parce qu’on remarquerait avec
moins de peine les moyens qui ont été mis en usage ; ainsi je prendrai
pour exemple les notions élémentaires des mathématiques, et je sup-
pose que nous fussions dans le cas de les acquérir pour la premiere
fois.

8. 28. Nous commencerions sans doute par nous faire I’idée de
I’unité ; et, I’ajoutant plusieurs fois a elle-méme, nous en formerions
des collections que nous fixerions par des signes. Nous repéterions
cette opération, et, par ce moyen, nous aurions bientot sur les nombres
autant d’idées complexes que nous souhaiterions d’en avoir. Nous re-
fléchirions ensuite sur la maniére dont elles se sont formées ; nous en
observerions les progres, et nous apprendrions infailliblement les
moyens de les decomposer. Des lors nous pourrions comparer les plus
complexes avec les plus simples, et découvrir les propriétés des unes
et des autres.

Dans cette méthode les opérations de I’esprit n’auraient pour objet
que des idées simples ou des idées complexes que nous aurions for-
mées, et dont nous connaitrions parfaitement la genération. Nous ne
trouverions donc point d’obstacle a découvrir les premiers rapports
des grandeurs. Ceux-la connus, nous verrions plus facilement ceux qui
les suivent immédiatement, et qui ne mangueraient pas de nous en fai-
re apercevoir d’autres. Ainsi, aprés avoir commenceé par les plus sim-
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ples, nous nous éléverions insensiblement aux plus composés, et nous
nous ferions une suite de connaissances qui dépendraient si fort les
unes des autres, qu’on ne pourrait arriver aux plus éloignées que par
celles qui les auraient précédées.

8. 29. Les autres sciences, qui sont également a la portée de I’esprit
humain, n’ont pour principes que des idées simples, qui nous viennent
par sensation et par réflexion. Pour en acquérir les notions complexes,
nous n’avons, comme dans les mathématiques, d’autre moyen que de
réunir les idées simples en différentes collections. 1l y faut donc suivre
le méme ordre dans le progres des idées, et apporter la méme précau-
tion dans le choix des signes.

Bien des préjugés s’opposent a cette conduite ; mais voici le
moyen que j’ai imaginé pour s’en garantir.

C’est dans I’enfance que nous nous sommes imbus des prejugés
qui retardent les progrés de nos connaissances et qui nous font tomber
dans I’erreur. Un homme, que Dieu créerait d’un tempérament mar, et
avec des organes si bien développés qu’il aurait, dés les premiers ins-
tants, un parfait usage de la raison, ne trouverait pas, dans la recherche
de la vérite, les mémes obstacles que nous. Il n’inventerait des signes
gu’a mesure qu’il éprouverait de nouvelles sensations, et qu’il ferait
de nouvelles réflexions ; il combinerait ses premiéres idées selon les
circonstances ou il se trouverait ; il fixerait chaque collection par des
noms particuliers ; et, quand il voudrait comparer deux notions com-
plexes, il pourrait aisément les analyser, parce qu’il ne trouverait point
de difficulté a les réduire aux idées simples dont il les aurait lui-méme
formeées. Ainsi, n’imaginant des mots qu’apres s’étre fait des idees,
ses notions seraient toujours exactement déterminees, et sa langue ne
serait point sujette aux obscurités et aux équivoques des notres. Ima-
ginons-nous donc étre a la place de cet homme, passons par toutes les
circonstances ou il doit se trouver ; voyons avec lui ce qu’il sent:
formons les mémes réflexions ; acquérons les mémes idees, analy-
sons-les avec le méme soin, exprimons-les par de pareils signes, et
faisons-nous, pour ainsi dire, une langue toute nouvelle.

8. 30. En ne raisonnant, suivant cette méthode, que sur des idées
simples, ou sur des idees complexes qui seront I’ouvrage de I’esprit,
nous aurons deux avantages ; le premier, c’est que, connaissant la ge-
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nération des idées sur lesquelles nous méditerons, nous n’avancerons
point que nous ne sachions ol nous sommes, comment nous y som-
mes venus, et comment nous pourrions retourner sur nos pas ; le se-
cond, c’est que, dans chaque matiere, nous verrons sensiblement quel-
les sont les bornes de nos connaissances ; car nous les trouverons
lorsque les sens cesseront de nous fournir des idees, et que, par consé-
quent, I’esprit ne pourra plus former de notions. Or, rien ne me parait
plus important que de discerner les choses auxquelles nous pouvons
nous appliquer avec succes, de celles ou nous ne pouvons qu’échouer.
Pour n’en avoir pas su faire la différence, les philosophes ont souvent
perdu a examiner des questions insolubles un temps qu’ils auraient pu
employer a des recherches utiles. On en voit un exemple dans les ef-
forts qu’ils ont faits pour expliquer I’essence et la nature des étres.

8. 31. Toutes les vérités se bornent aux rapports qui sont entre des
idées simples, entre des idées complexes, et entre une idée simple et
une idée complexe. Par la méthode que je propose, on pourra éviter
les erreurs ou I’on tombe dans la recherche des unes et des autres.

Les idées simples ne peuvent donner lieu a aucune meprise. La
cause de nos erreurs vient de ce que nous retranchons d’une idée
quelque chose qui lui appartient, parce que nous ne voyons pas toutes
les parties ; ou de ce que nous lui ajoutons quelque chose qui ne lui
appartient pas, parce, que notre imagination juge précipitamment
qu’elle renferme ce quelle ne contient point. Or nous ne pouvons rien
retrancher d’une idée simple, puisque nous n’y distinguons point de
parties ; et nous N’y pouvons rien ajouter, tant que nous la considérons
comme simple, puisqu’elle perdrait sa simplicité.

Ce n’est que dans I’usage des notions complexes qu’on pourrait se
tromper, soit en ajoutant, soit en retranchant quelque chose mal a pro-
pos. Mais si nous les avons faites avec les précautions que je deman-
de, il suffira, pour éviter les méprises, d’en reprendre la génération ;
car, par ce moyen, nous y verrons ce qu’elles renferment, et rien de
plus ni de moins. Cela étant, quelques comparaisons que nous fassions
des idées simples et des idées complexes, nous ne leur attribuerons
jamais d’autres rapports que ceux qui leur appartiennent.

8. 32. Les philosophes ne font des raisonnements si obscurs et si
confus, que parce qu’ils ne soupconnent pas qu’il y ait des idées qui
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soient I’ouvrage de I’esprit, ou que, s’ils le soupgonnent, ils sont inca-
pables d’en découvrir la génération. Prévenus que les idées sont in-
nées, ou que, telles qu’elles sont, elles ont été bien faites, ils croient
n’y devoir rien changer, et les prennent telles que le hasard les présen-
te. Comme on ne peut bien analyser que les idées qu’on a soi-méme
formees avec ordre, leurs analyses, ou plutot leurs définitions sont
presque toujours défectueuses. lls étendent ou restreignent mal a pro-
pos la signification de leurs termes, ils la changent sans s’en aperce-
voir, ou méme ils rapportent les mots a des notions vagues et a des
réalités inintelligibles. Il faut, qu’on me permette de le répéter, il faut
donc se faire une nouvelle combinaison d’idees ; commencer par les
plus simples que les sens transmettent ; en former des notions com-
plexes qui, en se combinant a leur tour, en produiront d’autres, et ainsi
de suite. Pourvu que nous consacrions des noms distincts a chaque
collection, cette méthode ne peut manquer de nous faire éviter
I’erreur.

8. 33. Descartes a eu raison de penser que, pour arriver a des
connaissances certaines, il fallait commencer par rejeter toutes celles
gue nous croyons avoir acquises ; mais il s’est trompe, lorsqu’il a cru
qu’il suffisait pour cela de les révoquer en doute. Douter si deux et
deux font quatre, si I’homme est un animal raisonnable, c’est avoir
des idées de deux, de quatre, d’homme, d’animal et de raisonnable. Le
doute laisse donc subsister les idées telles qu’elles sont : ainsi nos er-
reurs venant de ce que nos idées ont eté mal faites, il ne les saurait
prévenir. Il peut, pendant un temps, nous faire suspendre nos juge-
ments ; mais enfin nous ne sortirons d’incertitude qu’en consultant les
idées qu’il n’a pas détruites ; et, par conséquent, si elles sont vagues,
mal détermineées, elles nous égareront comme auparavant. Le doute de
Descartes est donc inutile. Chacun peut éprouver par lui-méme qu’il
est encore impraticable ; car, si I’on compare des idées familiéres et
bien déterminees, il n’est pas possible de douter des rapports qui sont
entre elles. Telles sont, par exemple, celles des nombres.

8. 34. Si ce philosophe n’avait pas été prévenu pour les idées in-
nées, il aurait vu que I’unigue moyen de se faire un nouveau fonds de
connaissances, était de détruire les idées mémes pour les reprendre a
leur origine, c’est-a-dire, aux sensations. Par la, on peut remarquer
une grande différence entre dire avec lui qu’il faut commencer par les
choses les plus simples, ou, suivant ce qu’il m’en parait, par les idées
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les plus simples que les sens transmettent. Chez lui les choses les plus
simples sont des idées innées, des principes généraux et des notions
abstraites, qu’il regarde comme la source de nos connaissances. Dans
la méthode que je propose, les idées les plus simples sont les premié-
res idées particulieres qui nous viennent par sensation et par réeflexion.
Ce sont les matériaux de nos connaissances, que nous combinerons
selon les circonstances, pour en former des idées complexes, dont
I’analyse nous decouvrira les rapports. Il faut remarquer que je ne me
borne pas a dire qu’on doit commencer par les idées les plus simples ;
mais je dis par les idées les plus simples que les sens transmettent, ce
que j’ajoute afin qu’on ne les confonde pas avec les notions abstraites,
ni avec les principes géneraux des philosophes. L’idée du solide, par
exemple, toute complexe qu’elle est, est une des plus simples qui
viennent immédiatement des sens. A mesure qu’on la décompose, on
se forme des idées plus simples qu’elle, et qui s’éloignent dans la
méme proportion de celles que les sens transmettent. On la voit dimi-
nuer dans la surface, dans la ligne, et disparaitre entierement dans le
point %",

8. 35. Il y a encore une différence entre la méthode de Descartes, et
celle que j’essaie d’établir. Selon lui, il faut commencer par définir les
choses, et regarder les définitions comme des principes propres a en
faire découvrir les propriétés. Je crois, au contraire, qu’il faut com-
mencer par chercher les propriétés, et il me parait que c’est avec fon-
dement. Si les notions que nous sommes capables d’acquérir ne sont,
comme je I’ai fait voir, que différentes collections d’idées simples que
I’expérience nous a fait rassembler sous certains noms, il est bien plus
naturel de les former en cherchant les idées dans le méme ordre que
I’expérience les donne, que de commencer par les définitions, pour
déduire ensuite les différentes propriétes des choses.

8. 36. Par ce détail, on voit que I’ordre qu’on doit suivre dans la
recherche de la vérite est le méme que j’ai deja eu occasion
d’indiquer, en parlant de I’analyse. Il consiste a remonter a I’origine
des idees, a en developper la génération et a en faire difféerentes com-
positions ou décompositions, pour les comparer par tous les cotés qui
peuvent en montrer les rapports. Je vais dire un mot sur la conduite

197" Je prends les mots de surface, ligne, point dans le sens des géométres.
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gu’il me parait qu’on doit tenir, pour rendre son esprit aussi propre
aux découvertes qu’il peut I’étre.

8. 37. Il faut commencer par se rendre compte des connaissances
qu’on a sur la matiére qu’on veut approfondir, en développer la géne-
ration, et en déterminer exactement les idées. Pour une vérité qu’on
trouve par hasard, et dont ou ne peut méme s’assurer, on court risque,
lorsqu’on n’a que des idées vagues, de tomber dans bien des erreurs.

Les idées étant déterminées, il faut les comparer ; mais, parce que
la comparaison ne s’en fait pas toujours avec la méme facilité, il est
important de savoir nous servir de tout ce qui peut nous étre de quel-
que secours. Pour cela, on doit remarquer que, selon les habitudes que
I’esprit s’est faites, il N’y a rien qui ne puisse nous aider a réflechir,
C’est qu’il n’est point d’objets auxquels nous n’ayons le pouvoir de
lier nos idées, et qui, par conséquent, ne soient propres a faciliter
I’exercice de la mémoire et de I’imagination. Tout consiste a savoir
former ces liaisons conformément au but qu’on se propose, et aux cir-
constances ou I’on se trouve. Avec cette adresse, il ne sera pas néces-
saire d’avoir, comme quelques philosophes, la précaution de se retirer
dans des solitudes, ou de s’enfermer dans un caveau, pour y mediter a
la lueur d’une lampe. Ni le jour, ni les ténébres, ni le bruit, ni le silen-
ce, rien ne peut mettre obstacle a I’esprit d’un homme qui sait penser.

8. 38. Voici deux expériences que bien des personnes pourront
avoir faites. Qu’on se recueille dans le silence et dans I’obscurité, le
plus petit bruit ou la moindre lueur suffira pour distraire, si I’on est
frappé de I’'un ou de I’autre au moment qu’on ne s’y attendait point.
C’est que les idées dont on s’occupe se lient naturellement avec la si-
tuation ou I’on se trouve, et qu’en conséquence les perceptions qui
sont contraires a cette situation ne peuvent survenir qu’aussitot I’ordre
des idées ne soit troublé. On peut remarquer la méme chose dans une
supposition toute différente. Si, pendant le jour et au milieu du bruit ;
je réfléchis sur un objet, ce sera assez pour me donner une distraction
que la lumiere ou le bruit cesse tout-a-coup. Dans ce cas, comme dans
le premier, les nouvelles perceptions que j’éprouve sont tout-a-fait
contraires a I’état ou j’étais auparavant. L’impression subite qui se fait
en moi doit donc encore interrompre la suite de mes idées.
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Cette seconde expérience fait voir que la lumiére et le bruit ne sont
pas un obstacle a la réflexion : je crois méme qu’il ne faudrait que de
I”’habitude pour en tirer de grands secours. Il n’y a proprement que les
révolutions inopinées qui puissent nous distraire. Je dis inopinées ; car
quels que soient les changements qui se font autour de nous, s’ils
n’offrent rien a quoi nous ne devions naturellement nous attendre, ils
ne font que nous appliquer plus fortement a I’objet dont nous voulions
nous occuper. Combien de choses différentes ne rencontre-t-on pas
quelquefois dans une méme campagne ? Des coteaux abondants, des
plaines arides, des rochers qui se perdent dans les nues, des bois, ou le
bruit et le silence, la lumiere et les ténébres se succedent alternative-
ment, etc. Cependant les poetes éprouvent tous les jours que cette va-
riété les inspire ; c’est qu’etant liee avec les plus belles idées dont la
poésie se pare ; elle ne peut manquer de les réveiller. La vue, par
exemple, d’un coteau abondant retrace le chant des oiseaux, le mur-
mure des ruisseaux, le bonheur des bergers, leur vie douce et paisible,
leurs amours, leur constance, leur fidélité, la pureté de leurs meeurs,
etc. Beaucoup d’autres exemples pourraient prouver que I’homme ne
pense qu’autant qu’il emprunte des secours, soit des objets qui lui
frappent les sens, soit de ceux dont son imagination lui retrace les
images.

8. 39. J’ai dit que I’analyse est I’'unique secret des découvertes ;
mais, demandera-t-on, quel est celui de I’analyse ? La liaison des
idées. Quand je veux réflechir sur un objet, je remarque d’abord que
les idees que j’en ai sont liees avec celles que je n’ai pas et que je
cherche. J’observe ensuite que les unes et les autres peuvent se com-
biner de bien des manieres, et que, selon que les combinaisons varient,
il y a entre les idées plus ou moins de liaison. Je puis donc supposer
une combinaison, ou la liaison est aussi grande qu’elle peut I’étre ; et
plusieurs autres ou la liaison va en diminuant, en sorte qu’elle cesse
enfin d’étre sensible. Si j’envisage un objet par un endroit qui n’a
point de liaison sensible avec les idées que je cherche, je ne trouverai
rien. Si la liaison est légere, je découvrirai peu de chose ; mes pensées
ne me paraitront que I’effet d’une application violente, ou méme du
hasard ; et une découverte faite de la sorte me fournira peu de lumiere
pour arriver a d’autres. Mais que je considére un objet par le coté qui
a le plus de liaison avec les idées que je cherche, je découvrirai tout ;
I’analyse se fera presque sans effort de ma part; et, a mesure que
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j’avancerai dans la connaissance de la vérite, je pourrai observer jus-
qu’aux ressorts les plus subtils de mon esprit, et, par la, apprendre
I’art de faire de nouvelles analyses.

Toute la difficulté se borne a savoir comment on doit commencer
pour saisir les idées selon leur plus grande liaison. Je dis que la com-
binaison ou cette liaison se rencontre est celle qui se conforme a la
géneration méme des choses. Il faut, par conséquent, commencer par
I’idée premiere qui a d0 produire toutes les autres. Venons a un exem-

ple.

Les Scholastiques et les Cartésiens n’ont connu ni I’origine, ni la
génération de nos connaissances : c’est que le principe des idées in-
nées et la notion vague de I’entendement d’ou ils sont partis n’ont au-
cune liaison avec cette découverte. Locke a mieux réussi parce qu’il a
commencé aux sens ; et il n’a laissé des choses imparfaites dans son
ouvrage que parce qu’il n’a pas développé les premiers progrés des
opérations de I’ame. J’ai essayé de faire ce que ce philosophe avait
oublié ; je suis remonté a la premiére opération de I’ame, et j’ai, ce me
semble, non seulement donné une analyse complete de I’entendement,
mais j’ai encore découvert I’absolue necessité des signes et le principe
de la liaison des idées.

Au reste, on ne pourra se servir avec succes de la méthode que je
propose qu’autant qu’on pourra prendre toutes sortes de precautions
afin de n’avancer qu’a mesure qu’on deéterminera exactement ses
idées. Si on passe trop légerement sur quelques-unes, on se trouvera
arrété, par des obstacles qu’on ne vaincra qu’en revenant a ses premie-
res notions pour les déterminer mieux qu’on n’avait fait.

8. 40. Il n’y a personne qui ne tire quelquefois de son propre fonds
des pensées, qu’il ne doit qu’a lui, quoique peut-étre elles ne soient
pas neuves. C’est dans ces moments qu’il faut rentrer en soi, pour ré-
fléchir sur tout ce qu’on éprouve. Il faut remarquer les impressions qui
se faisaient sur les sens, la maniére dont I’esprit était affecte, le pro-
grés de ses idees, en un mot, toutes les circonstances qui ont pu faire
naitre une pensée qu’on ne doit qu’a sa propre réflexion. Si I’on veut
s’observer plusieurs fois de la sorte, on ne manguera pas de découvrir
quelle est la marche naturelle de son esprit. On connaitra, par conse-
quent, les moyens qui sont les plus propres a le faire refléchir ; et
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méme, s’il s’est fait quelque habitude contraire a I’exercice de ses
opérations, on pourra peu-a-peu I’en corriger.

8. 41. On reconnaitrait facilement ses défauts, si on pouvait remar-
quer que les plus grands hommes en ont eu de semblables. Les philo-
sophes auraient suppléé a I’impuissance ou nous sommes, pour la plu-
part, de nous étudier nous-mémes, s’ils nous avaient laissé I’histoire
des progres de leur esprit. Descartes I’a fait, et c’est une des grandes
obligations que nous lui ayons. Au lieu d’attaquer directement les
Scholastiques, il représente le temps ou il était dans les mémes préju-
gés ; il ne cache point les obstacles qu’il a eus a surmonter pour s’en
dépouiller ; il donne les regles d’une méthode beaucoup plus simple
qu’aucune de celles qui avaient été en usage jusqu’a lui ; laisse entre-
voir les decouvertes qu’il croit avoir faites; et prépare, par cette
adresse, les esprits a recevoir les nouvelles opinions qu’il se proposait
d’établir '°. Je crois que cette conduite a eu beaucoup de part a la ré-
volution dont ce philosophe est I’auteur.

8. 42. Rien ne serait plus important que de conduire les enfants de
la maniere dont je viens de remarquer que nous devrions nous condui-
re nous-mémes. On pourrait, en jouant avec eux, donner aux opera-
tions de leur ame tout I’exercice dont elles sont susceptibles, si, com-
me je le viens de dire, il n’est point d’objet qui n’y soit propre. On
pourrait méme insensiblement leur faire prendre I’habitude de les re-
gler avec ordre. Quand, par la suite, I’age et les circonstances change-
raient les objets de leurs occupations, leur esprit serait parfaitement
développeé, et se trouverait de bonne heure une sagacité que, par toute
autre méthode, il n’aurait que fort tard, ou méme jamais. Ce n’est
donc ni le latin, ni I’histoire, ni la géographie, etc., qu’il faut appren-
dre aux enfants... De quelle utilité peuvent étre ces sciences dans un
age ou I’on ne sait pas encore penser ? Pour moi, je plains les enfants
dont on admire le savoir ? et je prévois le moment ou I’on sera surpris
de leur médiocrité, ou peut-étre de leur bétise. La premiére chose
qu’on devrait avoir en vue, ce, serait, encore un coup, de donner a leur
esprit I’exercice de toutes ses opérations ; et, pour cela, il ne faudrait
pas aller chercher des objets qui leur sont étrangers: un badinage
pourrait en fournir les moyens.

1% \/oyez sa Méthode.
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8. 43. Les philosophes ont souvent demandé s’il y a un premier
principe de nos connaissances. Les uns n’en ont supposé qu’un, les
autres deux ou méme davantage. Il me semble que chacun peut, par sa
propre expérience, s’assurer de la vérité de celui qui sert de fondement
a tout cet ouvrage. Peut-étre méme se convaincra-t-on que la liaison
des idees est, sans comparaison, le principe le plus simple, le plus lu-
mineux et le plus fécond. Dans le temps méme qu’on n’en remarquait
pas I’influence, I’esprit humain lui devait tous ses progres.

8. 44. Voila les réflexions que j’avais faites sur la méthode, quand
je lus, pour la premiére fois, le chancelier Bacon. Je fus aussi flatté de
m’étre rencontré en quelque chose avec ce grand homme, que je fus
surpris que les Cartésiens n’en eussent rien emprunté. Personne n’a
mieux connu que lui la cause de nos erreurs ; car il a vu que les idées,
qui sont I’ouvrage de I’esprit, avaient été mal faites, et que, par conse-
quent, pour avancer dans la recherche de la vérité, il fallait les refaire.
C’est un conseil qu’il répéte souvent . Mais pouvait-on I’écouter ?
Prévenu, comme on I’était, pour le jargon de I’école et pour les idées
innées, ne devait-on pas traiter de chimérique le projet de renouveler
I’entendement humain ? Bacon proposait une méthode trop parfaite,
pour étre I’auteur d’une révolution ; et celle de Descartes devait réus-
sir, parce gqu’elle laissait subsister une partie des erreurs. Ajoutez a
cela que le philosophe anglais avait des occupations qui ne lui permet-
taient pas d’exécuter lui-méme ce qu’il conseillait aux autres ; il était
donc obligé de se borner a donner des avis qui ne pouvaient faire
qu’une légere impression sur des esprits incapables d’en sentir la soli-
dite. Descartes, au contraire, livré entierement a la philosophie, et
ayant une imagination plus vive et plus féconde, n’a quelquefois subs-

199 Nemo, dit-il, adhuc tanta mentis constantia et rigore inventus est, ut decreverit
et sibi imposuerit, theorias et notiones communes penitus abolere, et intellec-
tum abrasum et equum ad particularia de integro applicare. Itaque illa ratio
humana quam habemus, ex multa fide, et multo etiam casu, nec non ex pueri-
libus, quas primo hausimus, notionibus, farrago quaedam est et congeries.

Quod si quis @tate matura, et sensibus integris, et mente repurgata, se ad
experientiam et ad particularia de integro applicet, de eo melius sperandum
est.... Non est spes nisi in regeneratione scientiarum, ut ez scilicet ab expe-
rientia certo ordine excitentur et rursus condantur : quod adhuc factum esse
aut cogitatum, nemo, ut arbitramur, affirmaverit. C’est la un des aphorismes
de I’ouvrage dont j’ai parlé dans mon Introduction.
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titué aux erreurs des autres que des erreurs plus séduisantes : elles
n’ont pas peu contribué a sa réputation.
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CHAPITRE IV.

De I’ordre gu’on doit suivre dans I’exposition de la vérité.

8. 45. CHACUN sait que I’art ne doit pas paraitre dans un ouvrage ;
mais peut-étre ne sait-on pas également que ce n’est qu’a force d’art
qu’on peut le cacher. Il y a bien des écrivains qui, pour étre plus faci-
les et plus naturels, croient ne devoir s’assujettir a aucun ordre : ce-
pendant, si par la belle nature on entend la nature sans defaut, il est
évident qu’on ne doit pas chercher a I’imiter par des négligences, et
que I’art ne peut disparaitre que lorsqu’on en a assez pour les eviter.

8. 46. Il y a d’autres écrivains qui mettent beaucoup d’ordre dans
leurs ouvrages : ils les divisent et sous-divisent avec soin ; mais on est
choqué de I’art qui perce de toutes parts. Plus ils cherchant I’ordre,
plus ils sont secs, rebutants et difficiles a entendre : c’est parce qu’ils
n’ont pas su choisir celui qui est le plus naturel a la matiere qu’ils trai-
tent. S’ils I’eussent choisi, ils auraient exposé leurs pensées d’une ma-
niére si claire et si simple, que le lecteur les elt comprises trop faci-
lement, pour se douter des efforts qu’ils auraient été obliges de faire.
Nous sommes portes a croire les choses faciles ou difficiles pour les
autres, selon qu’elles sont I’un ou I’autre a notre égard ; et nous ju-
geons naturellement de la peine qu’un écrivain a eue a s’exprimer par
celle que nous avons a I’entendre.

8. 47. L’ordre naturel a la chose ne peut jamais nuire. Il en faut
jusque dans les ouvrages qui sont faits dans I’enthousiasme, dans une
ode, par exemple : non qu’on y doive raisonner méthodiguement ;
mais il faut se conformer a I’ordre dans lequel s’arrangent les idées
qui caractérisent chaque passion. Voila, ce me semble en quoi consis-
tent toute la force et toute la beauté de ce genre de poésie.
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S’il s’agit des ouvrages de raisonnement, ce n’est qu’autant qu’un
auteur y met de I’ordre qu’il peut s’apercevoir des choses qui ont été
oubliées, ou de celles qui n’ont point été assez approfondies. J’en ai
souvent fait I’expérience. Cet essai, par exemple, était achevé, et ce-
pendant je ne connaissais pas encore dans toute son étendue le princi-
pe de la liaison des idées. Cela provenait uniquement d’un morceau
d’environ deux pages, qui n’était pas a la place ou il devait étre.

8. 48. L’ordre nous plait, la raison m’en parait bien simple : c’est
qu’il rapproche les choses, qu’il les lie, et que, par ce moyen, facilitant
I’exercice des opérations de I’ame, il nous met en état de remarquer
sans peine les rapports qu’il nous est important d’apercevoir dans les
objets qui nous touchent. Notre plaisir doit augmenter a proportion
que nous concevons plus facilement les choses qu’il est de notre inte-
rét de connaitre.

8. 49. Le défaut d’ordre plait aussi quelquefois ; mais cela dépend
de certaines situations ou I’ame se trouve. Dans ces moments de réve-
rie, ou I’esprit, trop paresseux pour s’occuper longtemps des mémes
pensées, aime a les voir flotter au hasard, on se plaira, par exemple,
beaucoup plus dans une campagne que dans les plus beaux jardins ;
c’est que le désordre qui y régne parait s’accorder mieux avec celui de
nos idées, et qu’il entretient notre réverie, en nous empéchant de nous
arréter sur une méme pensée. Cet état de I’ame est méme assez volup-
tueux, surtout lorsqu’on en jouit apres un long travail.

Iy a aussi des situations d’esprit favorables a la lecture des ouvra-
ges qui n’ont point d’ordre. Quelquefois, par exemple, je lis Montai-
gne avec beaucoup de plaisir ; d’autres fois, j’avoue que je ne puis le
supporter. Je ne sais si d’autres ont fait la méme expérience ; mais,
pour moi, je ne voudrais pas étre condamné a ne lire jamais que de
pareils écrivains. Quoi qu’il en soit I’ordre a I’avantage de plaire plus
constamment ; le défaut d’ordre ne plait que par intervalles, et il n’y a
point de régles pour en assurer le succés. Montaigne est donc bien
heureux d’avoir réussi, et I’on serait bien hardi de vouloir I’imiter.

8. 50. L’objet de I’ordre, c’est de faciliter I’intelligence d’un ou-
vrage. On doit donc éviter les longueurs, parce qu’elles lassent
I’esprit ; les digressions, parce qu’elles le distraient ; les divisions et
les sous-divisions, parce qu’elles I’embarrassent ; et les repétitions,
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parce gqu’elles le fatiguent : une chose dite une seule fois, et ou elle
doit I’étre, est plus claire que répétée ailleurs plusieurs fois.

8. 51. Il faut, dans I’exposition, comme dans la recherche de la vé-
rité, commencer par les idées les plus faciles, et qui viennent immé-
diatement des sens, et s’élever ensuite par degrés a des idees plus
simples ou plus composées. Il me semble que, si I’on saisissait bien le
progres des Vérités, il serait inutile de chercher des raisonnements
pour les démontrer, et que ce serait assez de les énoncer ; car elles se
suivraient dans un tel ordre, que ce que I’une ajouterait a celle qui
I’aurait immédiatement précédée serait trop simple pour avoir besoin
de preuve. De la sorte on arriverait aux plus compliquées, et I’on s’en
assurerait mieux que par toute autre voie. On établirait méme une si
grande subordination entre toutes les connaissances qu’on aurait ac-
quises, qu’on pourrait, a son gré, aller des plus composées aux plus
simples, ou des plus simples aux plus composées. A peine pourrait-on
les oublier ; ou du moins, si cela arrivait, la liaison qui serait entre el-
les faciliterait les moyens de les retrouver.

Mais, pour exposer la verité dans I’ordre le plus parfait, il faut
avoir remarqué celui dans lequel elle a pu naturellement étre trouvée ;
car la meilleure maniére d’instruire les autres, c’est de les conduire
par la route qu’on a dd tenir pour s’instruire soi-méme. Par ce moyen,
on ne paraitrait pas tant démontrer des verités déja découvertes, que
de faire chercher et trouver des vérités nouvelles. On ne convaincrait
pas seulement le lecteur, mais encore on I’éclairerait ; et, en lui appre-
nant a faire des decouvertes par lui-méme, on lui présenterait la verité
sous les jours les plus intéressants. Enfin, on le mettrait en état de se
rendre raison de toutes ses démarches ; il saurait toujours ou il est,
d’ou il vient, ou il va ; il pourrait donc juger par lui-méme de la route
gue son guide lui tracerait, et en prendre une plus sdre toutes les fois
qu’il verrait du danger a le suivre.

8. 52. La nature indique elle-méme I’ordre qu’on doit tenir dans
I’exposition de la vérite ; car si, toutes nos connaissances viennent des
sens, il est évident que c’est aux idées sensibles a préparer
I’intelligence des notions abstraites. Est-il raisonnable de commencer
par I’idée du possible pour venir a celle de I’existence, ou par I’idée
du point, pour passer a celle du solide ? Les éléments des sciences ne
seront simples et faciles que quand on aura pris une méthode toute



Condillac 256
Essai sur I’origine des connaissances humaines

opposée. Si les philosophes ont de la peine a reconnaitre cette vérite,
c’est parce qu’ils sont dans le préjugé des idées innées, ou parce qu’ils
se laissent prévenir pour un usage que le temps parait avoir consacré.
Cette prévention est si générale, que je n’aurai presque pour moi que
les ignorants ; mais ici les ignorants sont juges, puisgque c’est pour eux
que les éléments sont faits. Dans ce genre, un chef-d’ceuvre aux yeux
des savants remplit mal son objet, si nous ne I’entendons pas.

Les géomeétres mémes, qui devraient mieux connaitre les avantages
de I’analyse que les autres philosophes, donnent souvent la préférence
a la synthese. Aussi, quand ils sortent de leurs calculs, pour entrer
dans des recherches d’une nature différente, on ne leur trouve plus la
méme clarté, la méme précision, ni la méme étendue d’esprit. Nous
avons quatre metaphysiciens célébres, Descartes, Malebranche, Leib-
nitz et Locke. Le dernier est le seul qui ne fut pas géomeétre, et de
combien n’est-il pas supérieur aux trois autres !

8. 53. Concluons que si I’analyse est la méthode qu’on doit suivre
dans la recherche de la vérité, elle est aussi la méthode dont on doit se
servir pour exposer les découvertes qu’on a faites : j’ai taché de m’y
conformer.

Ce que j’ai dit sur les opérations de I’ame, sur le langage et sur la
méthode, prouve qu’on ne peut perfectionner les sciences qu’en tra-
vaillant a en rendre le langage plus exact. Ainsi il est démontré que
I’origine et le progrés de nos connaissances dépendent entiérement de
la maniére dont nous nous servons des signes. J’ai donc eu raison de
m’écarter quelquefois de I’usage.

Enfin voici, je pense, a quoi I’on peut réduire tout ce qui contribue
au développement de I’esprit humain. Les sens sont la source de nos
connaissances : les différentes sensations, la perception, la conscience,
la réminiscence, I’attention et I’imagination, ces deux derniéres,
considérées comme n’étant point encore a notre disposition, en sont
les matériaux : la mémoire, I’imagination, dont nous disposons a notre
gré, la réflexion et les autres opérations mettent ces matériaux en ceu-
vre : les signes auxquels nous devons I’exercice de ces mémes opéra-
tions sont les instruments dont elles se servent, et la liaison des idées
est le premier ressort qui donne le mouvement a toutes les autres. Je
finis par proposer ce probleme au lecteur. L’ouvrage d’un homme



Condillac 257
Essai sur I’origine des connaissances humaines

étant donné, determiner le caractere et I’étendue de son esprit, et dire
en conséquence non seulement quels sont les talents dont il donne des
preuves, mais encore quels sont ceux qu’il peut acquerir : prendre par
exemple, la premiére piece de Corneille, et démontrer que, quand ce
poéte la composait, il avait déja, ou du moins aurait bientdt tout le
génie qui lui a merité de si grands succes. Il n’y a que I’analyse de
I’ouvrage qui puisse faire connaitre quelles opérations y ont contribué,
et jusqu’a quel degré elles ont eu de I’exercice; et il n’y a que
I’analyse de ces opérations qui puisse faire distinguer les qualités qui
sont compatibles dans le méme homme, de celles qui ne le sont pas, et
par la donner la solution du probléme. Je doute qu’il y ait beaucoup de
problémes plus difficiles que celui-la.

Table des matieres

FIN DE CE VOLUME
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Procés-verbal de levée des scellés,

Apposeés sur une caisse renfermant des livres et manuscrits
trouvés apres le déces de I’abbé de MABLY.

L’AN quatre de la République, une et indivisible, le vingt-deux : prairial, qua-
tre heures du soir, nous Frédéric-Marie-Michel Fariau, Juge-de-paix de la section
de I’Homme-Armé a Paris, assisté du citoyen Bidault, notre Greffier ; en conse-
quence d’une lettre missive du Ministre de I’Intérieur, au citoyen Commendeur,
Huissier-priseur, en date du vingt-trois floréal dernier, et d’une autre en date du
treize prairial, présent mois, du Directeur général de I’instruction publique, au
citoyen Arnoux, ci-aprés nommé, lesquelles deux lettres sont demeurées, ci-
annexées, aprés avoir été signées et paraphées; savoir: celle du Ministre de
I’Intérieur, par le citoyen Commandeur, et celle du Directeur géneral de
I’instruction publique, par le citoyen Arnoux ; nous sommes transportés rue Croix
de la Bretonnerie, n°. 56, dans I’étendue de cette section, ou, étant montés au
premier étage, entrés dans un appartement occupé par ledit citoyen Commandeur,
nous y avons trouve Jacques Philibert Commendeur, Huissier-Priseur a Paris, y
demeurant dans les lieux ou nous sommes.

Lequel nous a dit que, par la cléture de I’inventaire, en date au commence-
ment du deux mai, mil sept cent quatre-vingt-cing, et enfin du six du méme mois,
fait par Bontemps et son collegue, Notaires a Paris, apres le décés de Gabriel
Bonnot de MABLY ; il a été chargé, a titre de dép6t, des manuscrits dudit feu de
MABLY, et de ceux du sieur Bonnot, abbé de CONDILLAC, son frére ; que depuis ce
temps les prétendants a la propriété de ces manuscrits ne se sont point mis en me-
sure pour retirer ce dépot de ses mains, que le Ministre de I’Intérieur, instruit que
ces manuscrits étaient en sa garde, I’a invité, par sa lettre du 23 floréal, sus-
énoncée, de remettre la caisse dans laquelle sont renfermés les manuscrits dont il
s’agit, sous les scellés du sieur Carré, lors Commissaire au ci-devant Chatelet de
Paris, a la direction générale de I’instruction publique, afin que les volumes y dé-
poses puissent servir a perfectionner I’édition compléte que I’on prépare des Eu-
vres dudit défunt abbé de CONDILLAC ; que, dans I’intention de seconder les vues
du Gouvernement, et voulant, d’un autre coté, se mettre a I’abri de tous reproches
des pretendants avoir droit a la propriété desdits manuscrits, il s’est entendu, d’un
coté, avec le citoyen Ginguené, Directeur général de I’instruction publique, et,
d’un autre c6té, avec le citoyen Arnoux, I’'un des exécuteurs testamentaires dudit
défunt Bonnot de MABLY, et un des légataires de tous ses livres ; et qu’il a été
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convenu entre eux que les scellés apposés sur la caisse dont il s’agit seraient levés
par nous, Juge-de-paix, et de suite qu’il serait fait aussi par nous un état sommaire
des livres et manuscrits renfermés dans ladite caisse, pour quoi il nous requiert de,
a I’instant, procéder a la levée des scellés apposés par ledit sieur Carre, Commis-
saire au ci-devant Chatelet, suivant son proces-verbal, en date au commencement
du vingt-trois avril mil sept cent quatre-vingt-cing, le tout a la conservation des
droits de qui il appartiendra, en présence dudit citoyen Arnoux, et encore en celle
du citoyen Fourchy, Notaire public en cette ville, pour I’absence des autres pré-
tendants avoir droit aux manuscrits dont il s’agit ; et a signé la minute des présen-
tes.

Est aussi comparu le citoyen Guillaume Arnoux, rentier, demeurant a Paris,
place Vendéme, n°. 108, section de méme nom, premier arrondissement, au nom,
et comme I'un des exécuteurs testamentaires de défunt Gabriel Bonnot de
MABLY, et conjointement avec feu abbé Chalut a son déces, ancien Chanoine de
Belleville, et Mousnier, rentier, demeurant a Paris, rue Hazard, légataires de la
bibliotheque dudit défunt Bonnot de MABLY ; le tout suivant son testament recu
par Bontemps, qui en a gardé minute et son confrere, Notaires a Paris, le vingt-
deux avril mil sept cent quatre-vingt-cing, ddment insinué le huit juillet suivant
Durey, expédition duquel testament, représentée par le citoyen Arnoux, a été a
I’instant rendue.

Lequel, audit nom, a requis qu’il soit en sa présence procédé, en conséquence
de I’invitation du Ministre de I’Intérieur, et de la lettre ci-devant énonceée, adres-
sée a lui comparant le treize prairial présent mois, par le citoyen Ginguené, Direc-
teur général de I’instruction publigue, a la reconnaissance et levée des scellés ap-
poseés sur la caisse dont il s’agit, et de suite a la description des livres et manus-
crits qui se trouveront dans ladite caisse, pour étre, lesdits livres et manuscrits,
transportés a la direction générale de I’instruction publique, conformément aux
vues dudit citoyen Ministre, mais a la conservation de ses droits ; et a signé la
minute des présentes.

Sur quoi, nous, Juge-de-paix susdit, avons donné acte aux parties de leurs
comparutions, dires et observations respectives, et de suite, nous avons, sur la
représentation dudit citoyen Commendeur, et en présence dudit citoyen Arnoux,
et encore en celle dudit citoyen Fourchy, Notaire pour la conservation des droits
des autres prétendants a la propriété des livres dont il s’agit, procédé aux dites
opérations, ainsi qu’il suit :

Nous avons reconnu sain et entier, et brisé un scellé en cire noire a cacheter,
portant pour empreintes trois carrés portés sur un entablement pose sur la téte
d’un sauvage, surmonté d’une couronne, et entouré d’une branche de laurier, ap-
pliqué sur une bande de ruban, portant d’un bout sur le dessus, et d’autre bout sur
le corps d’une caisse carrée de bois blanc, garnie d’une bandelette de fer, et fer-
mée a serrure ; laquelle caisse, le dit citoyen Commendeur nous a déclaré lui ap-
partenir, comme I’ayant achetée pour renfermer lesdits manuscrits ; et ouverture
faite avec la clef, mise en nos mains par ledit citoyen Commendeur, nous avons
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fait description des livres et manuscrits qui s’y sont trouvés, ainsi qu’il suit :

Premierement, deux volumes in-douze, reliés; Traité des Sensations par
I’abbé de ConDILLAC, dans lesquels sont des notes marginales, et plusieurs carrés
de papier collés a plusieurs endroits de chacun desdits volumes ; observons qu’est
joint au second volume un imprimé en trois cahiers, intitulé a la premiére page n°.
185, Extrait raisonné du Traité des Sensations, dans lequel sont aussi des notes
marginales et des carrés de papier, et finissant a la page 232.

Item, quinze volumes in-octavo, reliés en veau, Cours d’études pour
I’instruction du prince de Parme, par le méme abbé de CONDILLAC, édition de mil
sept cent soixante-seize ; le premier volume contient quelques petites notes mar-
ginales, et a la 123°. page, un carré de papier en douze lignes, en remplacement
d’un alinéa sur lequel il est collé ; le second volume contient aussi quelques peti-
tes notes marginales et corrections dans I’impression, et a la 63°. page, un carré de
papier en neuf lignes, collé sur le bas de ladite page ; le troisieme volume contient
quelques corrections et petites notes marginales, plus, a la 122°. page, un feuillet
de papier collé, écrit sur le verso en entier, et a la 307°. page, un autre carré en dix
lignes, collé sur le bas de la derniére page ; le quatrieme volume contient tres peu
de notes marginales, mais treize carrés de différentes grandeurs, collés aux cin-
quiéme, vingt-septieme, quarante-uniéme, cinquante-deuxiéme, soixante-
quatrieme, soixante-septieme, cent huitiéme, cent neuvieme, cent trente-unieme,
cent cinquante-cinquiéme, cent cinquante-sixieéme, cent soixantiéme, cent soixan-
te-dix-neuvieme, cent quatre-vingt-onziéeme et deux cent quatorziéme pages ; le
cinquieme volume ne contient que trés peu de notes marginales, et quelques cor-
rections dans I’impression, le sixiéeme contient aussi quelques notes marginales et
cing carrés, dont un imprimé, a la téte du quatrieme livre de I’Histoire Ancienne,
lesquelles notes sont collées aux deux cent soixante-quinzieme, trois cent vingt-
septieme, trois cent quatre-vingt-douziéme et trois cent quatre-vingt-treizieme
pages ; le septieme contient quelques notes marginales et deux carrés collés aux
troisieme et deux cent quatre-vingt-neuvieme pages ; le huitiéme volume ne
contient que quelques corrections dans I’impression, et deux notes collées aux
cent cinquante-cinquieme et cent soixante dix-huitiéme pages ; le neuvieme ne
contient que quelques corrections dans I’impression ; le dixieme contient plu-
sieurs notes marginales ; les onziéme, douzieme et treizieme volumes, ne contien-
nent que quelques corrections dans I’impression, ainsi que les quatorzieme et
quinzieme.

Item, un volume in-douze, relié en veau, Traité des Animaux, par le méme ab-
bé de CONDILLAC, édition de mil sept cent soixante-six, dans lequel sont quelques
corrections et additions, et un petit carré en cinq lignes, collé a la quatre-vingt-
seizieme page.

Item, un volume in douze, broché, Traité des Systemes, ou I’on en déméle les
inconveénients elles avantages ; le bas de la page, contenant I’intitulé, est déchiré :
cet ouvrage contient plusieurs notes et additions marginales, et en outre, a la hui-
tieme page , un carré collé, en neuf lignes ; a la neuvieme, une feuille de papier a
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lettre, aussi collée, écrite sur les quatre pages ; a la quatre-vingt-quinziéme, une
note aussi collée, en quinze lignes ; a la trois cent cinquante-septieme, une note
aussi collée, en dix-huit lignes ; a la trois cent cinquante-huitieme, une autre en
cing lignes ; a la trois cent soixante-quatorzieme, une autre en trente-une lignes,
dont quatre rayées ; a la trois cent soixante-quinzieéme, une autre en trente lignes ;
a la trois cent soixante-seizieme, une autre aussi en trente lignes ; a la trois cent
soixante-dix septiéme, une autre en vingt-quatre lignes ; a la trois cent soixante-
dix-huitieme, une autre en treize lignes ; a la trois cent soixante-dix-neuviéme,
une autre en onze lignes ; a la trois cent quatre-vingt-quatriéme, une autre en deux
lignes ; a la trois cent quatre-vingt-sixiéme, une autre en quatorze lignes; a la
trois cent quatre-vingt-septiéme, une autre aussi en quatorze lignes ; a la quatre
cent dix-huitieme, une autre écrite sur le verso d’un feuillet de papier a lettre ; et a
la quatre cent vingt-neuviéme, un cahier écrit sur cing feuillets entiers, et le recto
du cinquiéme, intitulé, Chapitre dix-septieme, de I’Usage des Systemes dans les
Arts, paraissant remplacer le dernier chapitre et faire le complément de I’ouvrage.

Item, un volume broché, couvert en papier bleu, intitulé, du Gouvernement et
des lois de Pologne, Londres, mil sept cent quatre-vingt-un ; contenant plusieurs
notes et additions marginales, corrections dans le corps de I’impression, et diffé-
rentes notes, collées I’une a la page cent dix-huitiéme, en onze lignes ; I’autre a la
page deux cent deuxiéme, en trente lignes ; une autre a la page deux cent troisie-
me, en vingt-deux lignes ; une quatrieme a la page deux cent vingtieme, en onze
lignes ; une cinquiéme a la page deux cent vingt-septieme, en vingt-une lignes ;
une sixiéme a la page deux cent cinquante-troisiéme ; servant d’avertissement, en
dix-sept lignes ; une septieme a la page deux cent soixante-sixieme, en dix lignes ;
une huitieme a la page deux cent soixante-septieme, en cing lignes ; une neuvieme
a la page deux cent soixante-dix-septieme, en sept lignes ; une dixiéme a la page
deux cent quatre-vingt-neuvieme, en neuf lignes ; et une onziéme et derniere a la
page trois cent trentieme, en quatre lignes.

Item, un volume intitulé, Eloge de M. I’abbé de Condillac, prononcé dans la
séance royale d’Agriculture, le 18 janvier mil sept cent soixante-un, ledit volume
broche.

Item, un volume broché, intitulé, le Commerce et le Gouvernement, considérés
relativement I’un a I’autre ; les trois premiers feuillets sont collés et barrés, com-
me devant étre supprimés ; a la quinzieme page est une note collée, en sept li-
gnes ; plus, une autre en trois feuillets, faisant suite jusqu’a la vingt-uniéme page ;
a la cinguante-quatrieme, une note en trente-trois lignes; a la cingquante-
cinquieme, une autre en trente-cing lignes ; a la soixante-onziéme, une feuille de
papier a lettre, écrite jusqu’a la moitié de la quatrieme page ; a la quatre-vingt-
dixieme, une note en huit lignes ; a la cent quatre-vingt-quinzieme et cent quatre-
vingt-seiziéme, deux notes en sous-lignes, formant la fin du dix-huitieme chapi-
tre ; il y a, en outre, dans le volume, plusieurs notes marginales et plusieurs cor-
rections dans le corps de I’impression.

Item, dix cahiers, format in-douze, imprimés, faisant partie d’un ouvrage sur le
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Commerce, dans lequel est une note collée, en vingt-quatre lignes.

Item, un cahier de papier a la telliere, en quatre feuilles, daté de Paris, le vingt-
six avril mil sept cent quatre-vingt-trois, signé Delerse, capitaine au corps royal
du Génie, contenant des réflexions sur les Observations de I’Histoire de France,
par MABLY. Il est observé que toutes les notes marginales, ainsi que les carrés ci-
dessus déesigneés, sont de la main dudit défunt abbé de CONDILLAC.

Item, dans un carton, portant pour suscription M. I’abbé de CoNDILLAC, mil
sept cent soixante-huit, se sont trouvés les manuscrits ci-apres :

Un cahier eu quatorze feuillets écrits, intitulé, du Cours et de la Marche des
Passions, considérées dans le corps entier de I’Etat.

Un cahier en onze feuillets pleins écrits, dont le premier est détache.
Les deux cahiers ci-dessus sont de la main de I’abbé MABLY.

Une feuille de papier a la telliére, écrite sur les quatre pages, intitulée, Eclair-
cissement que m’a demandés M. Poté, de la doctrine a Périgueux, a laquelle est
jointe une lettre dudit Poté, audit défunt abbé de CONDILLAC.

Un cahier de douze feuilles, idem, intitulé, la Langue des Calculs, ouvrage
élémentaire, dont les observations, faites sur les commencements et sur les pro-
grés de cette langue, démontrent les vices des langues vulgaires : et font voir
comment on pourrait dans toutes les sciences réduire I’art de raisonner a une lan-
gue bien faite ; ledit cahier écrit sur le recto seulement de chaque feuillet.

Un cahier sur grand papier a lettre, intitulé, Correction sur le traité des Syste-
mes, en onze feuillets.

Vingt-un cahiers, papier a la telliére, intitulé, des Opérations du Calcul avec
les chiffres et avec les lettres, le tout écrit sur le recto seulement de chaque feuil-
let.

Deux cahiers sur papier a lettre ordinaire, contenant ensemble douze feuillets
écrits, intitulé, Suites des corrections du cours d’Etudes.

Un autre sur grand papier a lettre, en huit feuillets, intitulé, Correction pour
I’Art de Penser.

Une feuille de pareil papier, Correction pour I’art de Raisonner.
Un cahier, idem, en huit feuillets, Correction pour le Commerce.

Un autre en douze feuillets, Correction pour I’Extrait raisonné du Traité des
Sens.

Un autre en sept feuillets écrits, Suite des corrections pour le Traité des Sen-
sations.

Un cahier de grand papier commun en deux feuilles, paraissant avoir rapport
au Traité des Systemes, le tout écrit de la main dudit défunt abbé de CONDILLAC.

Et enfin, un écrit en deux feuilles détachées, intitulé, Aux peuples des Pays-
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Bas, au bas duquel est une signature qui a été effacée ;

Qui sont, tous les livres et manuscrits qui se sont trouvés dans la caisse dont il
s’agit, tous lesquels sont, du consentement des autres parties, restés en la garde et
possession dudit citoyen Commendeur, qui le reconnait et s’en charge pour, au
désir de la lettre du citoyen Ministre de I’Intérieur, ci-devant datée, remettre les-
dits livres et manuscrits a la direction genérale de I’instruction publique ; et ont
lesdites parties, signé, sous toutes réserves de droits, avec nous et notre Greffier,
la minute des présentes.

Plus bas est écrit : Enregistré a Paris, le vingt-trois prairial, an quatre de la Ré-
publique ; recu vingt francs.

Signé Le CLERC.

Suit la teneur des deux lettres, I’une du Ministre de I’Intérieur, I’autre du Di-
recteur général de I’instruction publique, qui ont donné lieu aux susdites opéra-
tions.

Paris, le vingt trois floréal, an quatre de la
République, une et indivisible.

LE MINISTRE DE L’INTERIEUR,

Au citoyen COMMENDEUR, Huissier-Priseur, Vieille rue du Temple, prés celle
Antoine.

« Il se prépare, citoyen, une édition nouvelle des Euvres de CONDILLAC ;
comme ces ouvrages sont du nombre de ceux qui sont le plus utiles a I’éducation,
je désire que I’édition qui va s’en faire, soit la plus compléte possible. Je sais que
vous avez en votre garde et sous les scellés, depuis plus de dix ans, une caisse de
bois, renfermant plusieurs volumes des ouvrages de CONDILLAC ; ou cet écrivain
a mis un grand nombre de notes marginales, et a joint quelques cahiers écrits de sa
propre main. Je vous invite, citoyen, a remettre cette caisse a la direction générale
de I’instruction publique, cinquieme division de mon ministére, afin que les vo-
lumes qui y sont déposés servent a perfectionner I’édition complete qui va étre
donnée d’ouvrages aussi utiles au public. »

Plus bas : Salut et fraternité.
Signé BENEZECH.

En marge est écrit : Signé et paraphé au désir du proces-verbal de levée de
scellés, et description faite par le Juge-de-paix de la section de I’Homme-Armé ; a
Paris ce jourd’hui, vingt-deux prairial, an quatre.

Signé COMMENDEUR, avec paraphe.
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Paris, le treize prairial, I’an quatre de la
République francaise.

LE DIRECTEUR GENERAL
DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE,

Au citoyen ARNOUX, place Vendéme, n° 108.

« Je vous préviens, citoyen, que le citoyen Commendeur a écrit au Ministre, et
m’a assuré de vive voix qu’il est prét a remettre les ouvrages imprimés et manus-
crits de CONDILLAC, dont il est resté dépositaire, mais qu’il faut pour sa décharge
que les scellés soient levés par un officier public. Il désire donc que vous vous
concertiez avec lui a cet effet. Si vous voulez vous transporter chez lui, ou lui
écrire pour prendre son jour et son heure, son adresse est présentement rue Sainte-
Croix de la Bretonnerie, n°. 56. Il m’a prévenu qu’il serait a la campagne depuis
le 20 jusqu’au 23 courant. »

Salut et fraterniteé.
Signé GINGUENE, avec paraphe.

Et en marge est écrit : Signe et paraphé au désir du procés-verbal de levée de
scellés et description faite par le Juge-de-paix de la section de ’Homme-Armé ; a
Paris, ce jourd’hui vingt-deux prairial, an quatre.

Signé ARNOUX.

Pour expédition conforme a la minute, demeurée au greffe de Paix de la sec-
tion de I’Homme-Arme, a Paris.

FARIAU ; BIAUCH, Secreétaire-greffier.
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