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TitreLE TRAITÉ DU DESTIN ET DU LIBRE POUVOIR

AUX EMPEREURS

CHAPITRE PREMIER.

Il était dans mes vœux, très grands Empereurs, Sévère et Antonin, et de vous
parler en personne et de vous rendre grâces pour les bienfaits que j’ai souvent
reçus de vous ; car j’ai toujours obtenu de vous tout ce que j’ai désiré, en même
temps que vous m’accordiez ce témoignage que j’étais digne d’obtenir ce que
je demandais. Mais puisqu’il est permis, lorsqu’on ne peut dans leurs temples
mêmes sacrifier aux Dieux, de leur sacrifier partout et en tout lieu, et d’envoyer les
dons qu’on est hors d’état d’apporter soi-même ; j’ai osé, prenant la liberté dont
on use envers la Divinité, vous adresser en offrande comme les prémices de nos
fruits, offrande qui de toutes vous est la plus appropriée. Quel hommage en effet
pourrait mieux convenir à des princes qui honorent sincèrement la philosophie
et s’en portent les promoteurs, que celui d’un livre qui a pour objet la philoso-
phie même, et où l’on se propose d’exposer la doctrine d’Aristote relativement au
destin et à ce qui est en notre pouvoir ; d’un livre enfin qui a pour auteur celui-là
même qui, de votre aveu, a reçu la charge d’interpréter publiquement les théories
péripatéticiennes ? D’autre part, de tous les enseignements de la philosophie il
n’en est point de plus important que celui qu’il s’agit ici d’expliquer, l’usage qu’on
en peut faire se trouvant partout applicable, comme il s’étend à tout. Ce n’est point
effectivement la même conduite que tiennent et ceux qui se persuadent que tout
arrive par nécessité et d’après le décret du destin, et ceux qui croient qu’il y a des
faits qui se produisent sans que des causes antécédentes les aient nécessairement
préparés. Cependant il paraît très difficile en un tel sujet de découvrir la vérité,
parce qu’il semble qu’à l’un et à l’autre sentiment s’opposent nombre d’objections
irréfragables. Mais puisque, pour certaines doctrines, c’est un moyen de les éta-
blir plus clairement que de réfuter ceux qui les contredisent (et ici quelle opinion
pourrait avoir plus d’autorité que l’opinion d’Aristote ?), je m’adresserai à ceux qui
n’ont point professé sur ce sujet les mêmes maximes que lui, afin que de ce rap-
prochement d’enseignements contraires, la vérité ressorte avec plus d’évidence.
D’ailleurs ce n’est point en vue d’une vaine montre que j’ai composé ce traité ;
mon dessein a été uniquement d’y examiner la matière que je me suis proposée,
en y apportant ce soin diligent du vrai, que l’on vous voit mettre vous-mêmes à
tout ce que vous faites. Car il n’y a aucune de vos actions où l’on pût trouver que
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vous avez préféré à la vérité l’apparence. Que si vous avez le loisir de jeter les yeux
sur ce livre et qu’il vous paraisse que certains points auraient eu besoin d’être plus
amplement éclaircis, je tiendrai à grand honneur une telle marque d’attention de
votre part, comme aussi je m’estimerai heureux de recevoir des demandes écrites
d’explications. Il n’est pas facile en effet de mettre en pleine lumière toutes choses
dans un seul livre, et le sujet même, et les dévelop-pements ou commentaires qui
se rapportent au sujet.

CHAPITRE II.

Tout d’abord, qu’il y ait un destin et que ce destin soit cause que des événe-
ments se produisent d’une manière fatale, c’est ce que témoigne assez la croyance
innée du genre humain. Ce n’est pas en effet un pur néant ni un principe d’illusion
que la commune nature des hommes, qui les porte à s’accorder entre eux sur cer-
taines questions, à moins que, pour vouloir sauver de la contradiction des idées
préconçues, ils ne se croient obligés de tenir un autre langage. Aussi Anaxagore de
Clazomène lui-même, quoique d’ailleurs il ne se trouve pas au dernier rang parmi
ceux qui se sont appliqués à la philosophie naturelle, ne mérite-t-il point créance,
quand il s’élève contre la foi commune des hommes au destin. Car il affirme que
rien de ce qui arrive n’arrive en vertu du destin, le mot de destin n’étant, à l’en
croire, qu’un mot vide de sens. Cependant, qu’est-ce que le destin, et où faut-il re-
connaître son influence, voilà ce qui reste obscur. Effectivement, non seulement
tous les hommes ne s’accordent pas en cela, et il ne s’agit plus d’invoquer ici la
commune croyance ; mais un même homme ne professe pas toujours relative-
ment au destin la même opinion. Suivant les occasions et les circonstances, l’idée,
que nous concevons du destin change incessamment. Les uns tiennent que tout
arrive en vertu du destin, et ceux-là voient dans le destin une cause insurmon-
table et inévitable. Pour d’autres, tout ce qui ar-rive ne semble pas être le produit
du destin, mais ils admettent qu’il y a aussi à ce qui arrive d’autres causes que le
destin. Ceux-là estiment également que le destin même n’a rien d’immuable ni
d’invincible. Ils pensent que parmi les faits qui pourraient se produire en vertu
du destin, il s’en trouve qui, loin que le destin les produise, arrivent contre les
arrêts du sort, ainsi que s’expriment les poètes, c’est-à-dire contre le destin. Il y
en a d’autres enfin qui s’imaginent que toutes choses s’accomplissent en vertu
du destin, alors surtout que la fortune ne leur est pas favorable : réussissent-ils
dans leurs entreprises, ils s’assurent, au contraire, être eux-mêmes les causes de
ces bons succès, comme si ce qui a eu lieu n’eût pas dû advenir, dans le cas où ils
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n’auraient pas fait eux-mêmes ceci plutôt que cela, capables qu’ils étaient aussi
de ne pas agir comme ils ont agi. C’est pourquoi cette dissonance des opinions
impose aux philosophes la nécessité de s’enquérir de la nature du destin, et de re-
chercher non pas s’il est, mais quel il est, et quels sont les événements où s’exerce
son influence.

CHAPITRE III.

On ne saurait donc le méconnaître ; il n’est aucun de ceux qui parlent du destin,
pour qui le destin ne soit relativement aux faits une puissance causatrice. Tous en-
tendent et déclarent que le destin est la cause, d’où il suit que certains événements
arrivent en la manière dont ils arrivent. Néanmoins, comme le mot de cause se
prend en des acceptions fort diverses, il est nécessaire, afin de discuter avec ordre
le présent problème, de décider d’abord à quelle espèce de causes il convient de
rapporter le destin. Il n’y a pas en effet de mot susceptible de plusieurs sens, qui
offre une idée claire, si on ne lui assigne une signification certaine. Or les causes de
ce qui arrive se partagent en quatre espèces de causes, comme l’a montré le divin
Aristote. Car parmi les cau-ses il y en a d’efficientes ; il y en a de matérielles ; il y en
a de formelles. Outre ces trois espèces de causes, il y a aussi la cause, qui est la fin
en vue de laquelle a été fait ce qui a été fait. Telle est la diversité des causes. C’est
pourquoi, s’il s’agit d’une cause quelconque, il se trouvera que c’est l’une de ces
causes. Si en effet tout ce qui arrive ne suppose pas autant de causes, les choses
qui en supposent le plus n’en exigent point un nombre plus grand que celui qui
vient d’être indiqué. On saisira mieux d’ailleurs la différence de ces causes, si on la
considère dans quelqu’une de leurs applications. Prenons donc, pour nous rendre
compte de la différence des causes, l’exemple d’une statue. La cause efficiente de
la statue est l’artiste qui l’a faite, que nous appelons statuaire ; la matière est l’ai-
rain ou la pierre, tout ce qui a pu, en un mot, être façonné par l’art de l’ouvrier ;
car ce-la même est pour la statue une cause d’avoir été faite et d’être. Il y a encore
la forme que l’artiste a donnée à cette matière, et cela même est la cause pour la-
quelle la statue représente un homme qui joue au disque ou qui lance un javelot,
ou qui offre telle autre figure déterminée. Mais ce ne sont pas là les seules causes
de la production de la statue. En effet, c’est une cause qui ne le cède à aucune des
causes de la production de la statue, que la fin pour laquelle elle a été produite,
c’est-à-dire le dessein d’honorer quelqu’un ou de rendre à la Divinité un pieux
hommage, puisque assurément, sans cette cause, la statue n’eût pas même été
commencée. Si donc il y a ainsi quatre causes et qu’elles offrent entre elles cette
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différence manifeste, c’est à bon droit que nous compterons le destin au nombre
des causes efficientes. Car le destin présente, par les effets qu’il produit, une ana-
logie incontestable avec l’ouvrier, auteur de la statue.

CHAPITRE IV.

Cela posé, il nous faut conséquemment parler des causes efficientes ; nous re-
connaîtrons en effet de la sorte si l’on doit rapporter au destin comme à l’unique
cause tout ce qui arrive, ou accorder qu’il y a d’autres influences que le destin, qui
sont, de leur côté, causes efficientes. Aristote, faisant le départ de toutes les choses
qui arrivent, observe qu’il y en a qui sont produites en vue de quelque objet, ce-
lui qui les fait se proposant un certain but ou une certaine fin ; et qu’il y en a qui
ne sont produites en vue d’aucun objets. Effectivement toutes les choses qui se
produisent sans que celui qui les fait ait aucun dessein, ni ne cherche à atteindre
aucune fin particulière, comme, par exemple l’action de saisir et de remuer des
fétus, de se toucher et de se tirer les cheveux, et toutes autres actions semblables ;
toutes ces choses évidemment se produisent, mais n’ont point une cause finale,
une cause qui aille à un but. Les choses qui se produisent ainsi sans but et sans
marquer aucun dessein ne manifestent aucune différence qui mérite qu’on s’y ar-
rête. Quant à celles qui tendent à un but, et qui sont produites en vue de quelque
objet, elles se produisent les unes naturellement, les autres par raison. Ainsi c’est
en mesure et suivant une disposition certaine que vont à leur fin les choses qui ont
pour cause productrice la nature. Cette fin est-elle atteinte ? Aussitôt cesse leur de-
venir, à moins que quelque obstacle ne se rencontre sur la route par où leur nature
les conduit à la fin qui leur est assignée. Pour ce qui est des choses qui se font par
raison, elles ont de toute évidence un but ; car il n’y a point de hasard dans les
choses qui se font par raison, mais toutes elles sont dirigées vers quelque but. Et
toutes choses se font par raison, lorsque ceux qui les font délibèrent sur ces choses
mêmes et arrêtent de quelle manière elles se feront. C’est ainsi que se font toutes
les choses qui sont le produit de la délibération ou de l’art. Aussi diffèrent-elles
des choses qui se produisent naturellement. En effet les choses qui se font natu-
rellement ont en elles-mêmes le principe et la cause d’une telle production (tant
est grande la puissance de la nature !) et d’une production conforme à un certain
plan, sans que la nature qui les a faites se soit, comme les artistes, servie de raison-
nement pour les faire. Au contraire, les choses qui se font par art et par choix ont
hors d’elles et non point en elles-mêmes le principe de leur mouvement et leur
cause efficiente. C’est le raisonnement de celui qui les fait qui préside à leur pro-
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duction. Il y a, en dernier lieu, une troisième espèce de choses qui se font en vue
d’une fin : ce sont celles que l’on croit se produire fortuitement et d’elles-mêmes.
Elles se distinguent de celles qui se font essentiellement en vue d’une fin, en ce
que pour celles-ci tout ce qui se fait avant qu’elles atteignent leur fin se fait en vue
de cette fin, tandis que pour celles-là tout ce qui se fait avant qu’elles parviennent
à leur fin se fait en vue d’une autre fin. C’est dans ces choses qui se font en vue
d’une autre fin que se rencontre comme fin ce qu’on appelle arriver fortuitement
et par hasard.

CHAPITRE V.

Ces distinctions une fois établies et toutes les choses qui arrivent se trouvant
partagées en un tel nombre de classes, il s’ensuit qu’il faut voir à quelle espèce de
causes efficientes il convient de rapporter le destin. Le mettrons-nous au nombre
des choses qui se produisent sans aucun but ? Cela serait entièrement déraison-
nable ; car c’est toujours en pensant à une certaine fin que nous employons le mot
le destin, alors que nous disons que le destin a voulu que telle ou telle chose ar-
rivât. C’est donc au nombre des choses qui se produisent en vue d’une fin que
se place nécessairement le destin. Et puisque les choses qui se produisent en vue
d’une fin se font les unes suivant la nature, et les autres suivant la raison, ou il faut
nécessairement placer le destin dans l’un et l’autre de ces deux ordres de choses,
de telle manière qu’on dise que tout ce qui arrive arrive en vertu du destin, ou
le placer seulement dans l’un des deux. Mais, en ce qui regarde les choses qui se
font suivant la raison, il semble que, si elles arrivent par raison, c’est parce que
celui qui les fait avait aussi le pouvoir de ne pas les faire. C’est de la sorte que l’on
considère les ouvrages des artisans comme les produits de leur art et non point de
la nécessité. Car il n’y a pas une de ces œuvres que ces artisans n’aient exécutée
avec un pouvoir égal de ne pas l’exécuter. Combien, par exemple, ne serait-il point
absurde de dire que c’est fatalement qu’une maison a été faite, qu’un lit a été fait,
et que c’est fatalement qu’a été accordée une lyre ! De toute évidence, lorsqu’il
s’agit de choses dont le choix décide (et ce sont toutes celles qui impliquent vertu
et vice), il semble que ces choses dépendent de nous. Or, si ces choses dépendent
de nous, que nous paraissons être les maîtres de faire et de ne pas faire, il n’est
point permis d’affirmer que le destin en soit la cause, ni qu’il y ait des principes et
des causes posées du dehors, à la suite desquelles l’une quelconque de ces choses
arrive absolument ou n’arrive pas. Rien en effet de ce qui arriverait de cette façon
ne serait plus en notre pouvoir.
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CHAPITRE VI.

Il reste à démontrer que le destin se trouve dans les choses qui arrivent natu-
rellement, en sorte que ce soit tout un que la nature et le destin. Et effectivement
ce qui est fatal est naturel, et ce qui est naturel, fatal. Ainsi il n’est pas naturel
qu’un homme vienne d’un homme, et un cheval d’un cheval, sans que cela soit
fatal. Le destin et la nature sont des causes qui marchent ensemble, et n’ont de
différence que le nom. C’est pourquoi les premières causes de tout ce qui arrive
naturellement, c’est-à-dire les astres, sont réputés choses divines aussi bien que la
régulière révolution qu’ils accomplissent, en même temps qu’on les dit causes du
destin. Car le principe de toute génération est l’influence qu’exercent dans leur
mouvement les choses divines sur les choses d’ici-bas. Puis donc que le destin
préside à ces choses et y préside ainsi, la logique veut que ce qui arrive fatale-
ment se produise de la même manière que ce qui arrive naturellement. Toutefois
les choses qui arrivent naturellement n’arrivent point nécessairement ; car la gé-
nération des choses qui arrivent naturellement est sujette à être contrariée. C’est
le plus souvent que les choses qui arrivent naturellement se produisent confor-
mément à leur nature ; ce n’est point nécessairement. Il y a lieu en effet pour ces
choses à ce qui est contre nature, et ce cas se réalise lorsque quelque cause ex-
térieure empêche la nature d’accomplir son travail. Aussi n’est-ce point : néces-
sairement qu’un homme vient d’un homme, mais ordinairement. Il suit de là que,
même dans les choses qui arrivent naturellement et d’après des lois qui paraissent
certaines, chacune des choses qui se produisent de la sorte ne se produit pas tou-
jours. De même donc que dans les choses naturelles se trouve ce qui est contre
nature, et dans les choses d’art ce qui est contre l’art ; de même dans les choses
qui viennent du destin a place aussi ce qui va contre le destin. Conséquemment,
s’il y a lieu à ce qui est contre nature et si ce n’est pas là une expression vide de
sens ; dans ce qui arrive doit également trouver place ce qui est contre le destin.
Ainsi on dirait bien que la nature propre de chaque être est le principe et la cause
de la disposition de tout ce qui s’accomplit naturellement chez cet être. Car c’est
de cette nature propre qu’en somme les vies des hommes reçoivent leur ordre et la
fin qui les termine. Nous voyons, par exemple, que le corps, suivant qu’il est natu-
rellement de telle ou telle complexion, se comporte dans les maladies et dans les
affaiblissements qu’il éprouve conformément à cette disposition naturelle, mais
non point nécessairement. En effet, les soins et les changements d’air, et les pré-
ceptes des médecins, et les conseils des Dieux, sont capables de modifier les suites
de cette disposition. De la même façon, en ce qui concerne l’âme, c’est aussi de la

6



disposition naturelle que naît chez chacun la diversité des goûts, des actions et des
conduites. Car les mœurs d’un homme sont pour lui son démon, suivant la parole
d’Héraclite, c’est-à-dire sa nature. La plupart du temps, en effet, on voit les actions
des hommes, leurs conduites, leurs fins répondre à leurs dispositions naturelles
et à leurs caractères. Ainsi celui qui aime le danger et qui est d’un naturel auda-
cieux périt ordinairement d’une mort violente ; car c’est là le destin de sa nature.
De même, pour l’homme d’un naturel intempérant, c’est son destin de s’enfoncer
dans les voluptés, de vivre sans règle, et, à moins que de meilleures influences ne
surviennent qui l’arrachent à sa nature, de subir mille maux, d’être en proie à mille
souffrances et d’y trouver le terme misérable de sa vie. De leur côté, les hommes
d’un naturel bas et qui recherchent les richesses avec une avidité insatiable ont
également un destin qui convient avec ce caractère. C’est effectivement dans les
injustices que se passe d’ordinaire la vie de tels hommes, et la fin de leur existence
répond à leurs actions. Aussi a-t-on coutume de leur dire, lorsqu’ils éprouvent des
vicissitudes conformes à leur vie et qui sont des vicissitudes fatales, qu’ils ont été
à eux-mêmes les causes des maux qu’ils endurent. Cependant, si l’on voulait re-
chercher pourquoi ceux qui prédisent l’avenir ne rencontrent pas toujours juste,
on pourrait en apporter pour raison, qu’au lieu que toutes choses répondent à la
nature et à la destinée de chacun, il y en a qui leur sont contraires, tandis que les
devins, aussi bien que les physiognomonistes, ne sont que les indicateurs de ce
qui arrive conformément au destin. C’est ainsi que le physiognomoniste Zopyre
ayant articulé relativement à Socrate, le philosophe, certains détails déshonnêtes
et absolument contraires au genre de vie que celui-ci avait embrassé ; comme les
disciples qui entouraient Socrate se moquaient de ce discours, Socrate déclara
que Zopyre n’avançait rien de faux, qu’il eût été tel en effet naturellement, si, par
l’exercice de la philosophie, il n’avait rendu sa nature meilleure. Et voilà quelle est,
en somme, relativement au destin, la doctrine de l’École péripatéticienne.

CHAPITRE VII.

La démonstration que nous venons de donner sera plus évidente si, des preuves
que nous avons d’abord produites de notre sentiment, nous rapprochons les consé-
quences absurdes auxquelles se condamnent ceux qui prétendent que tout arrive
fatalement. Car, en mêlant ainsi à notre discours l’exposition comparée des opi-
nions, nous rendrons la vérité plus sensible, et, d’autre part, nous ne serons point
obligés de nous répéter. Comment en effet ne s’étonner de voir des hommes usur-
per le titre de philosophes et prétendre pénétrer la vérité des choses, alors surtout
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qu’ils estiment que c’est le privilège des philosophes qu’une connaissance plus
ample du vrai, d’où vient aussi qu’il leur appartient d’y porter les autres hommes ;
comment, dis-je, ne pas s’étonner de les entendre soutenir que tout arrive né-
cessairement et fatalement ? N’est-il pas hors de doute qu’une opinion semblable
est le refuge des seuls ignorants ou de ceux qui, étrangers à toute habitude hon-
nête, rejettent sur le destin, au lieu de les rapporter eux-mêmes, la cause des maux
qui les enveloppent ? Ajoutons que cette doctrine est pleine d’obscurités, qu’au-
cune preuve acceptable ne la justifie, qu’elle offre enfin cet inconvénient grave
de nous enlever tout libre pouvoir. Dès lors, quel plus grand dommage, je le de-
mande, pourrait-on éprouver d’une discussion, que de se laisser imposer une pa-
reille créance ? Effectivement, que cette opinion aille contre l’évidence, c’est ce
qui résulte de cela même que presque tous les hommes admettent, ignorants et
philosophes, qu’il y a des choses qui arrivent accidentellement et par hasard, et
qu’il y en a qui, arrivant, auraient pu ne pas arriver ; que c’est là ce qui a lieu en
réalité ; et qu’en fait il peut n’y avoir pas plus nécessité d’un côté que de l’autre.
Or rien de tout cela ne saurait être maintenu par ceux qui professent que tout ar-
rive fatalement, si le maintenir, c’est ne pas changer la signification des mots dont
on s’est servi pour l’exprimer. Car introduire dans les mots un autre sens ; puis,
parce qu’on maintient les mots, prétendre maintenir ce qu’on avait d’abord af-
firmé, ce n’est point réellement le maintenir. Et ainsi on ne maintient pas qu’il y
a des choses qui arrivent par hasard, lorsque, ôtant à ces choses mêmes leur na-
ture, on impose le nom de hasard à ce qui arrive par nécessité. Le maintenir, ce
serait pouvoir démontrer qu’il y a effectivement des choses telles que celles que
l’on désigne d’ordinaire sous la dénomination de fortuites.

CHAPITRE VIII.

Tous les hommes qui s’en tiennent aux notions communes et naturelles disent
que des faits se produisent accidentellement et par hasard, lorsqu’ils suivent de
causes qui sont réputées causes efficientes de faits différents. Car toutes les fois
que d’une chose qui était faite en vue d’une autre ne procède point cela même
pour quoi elle était faite, mais qu’il s’ensuit quelque résultat que d’abord on n’es-
pérait pas, on dit que cela a eu lieu par hasard. En soi-même, cela se produit sans
cause ; accidentellement, cela a pour cause ce qui a été fait en vue de quelque
autre objet. Et que ce soit là ce que tout le monde entend lorsqu’on parle d’un évé-
nement fortuit, c’est ce qui devient manifeste pour peu que l’on considère quels
sont les faits dont on dit qu’ils sont arrivés par hasard. C’est ainsi qu’on dit qu’un

8



trésor a été trouvé par hasard, si quelqu’un, venant à fouiller avec un tout autre
dessein que celui de découvrir un trésor, a rencontré un trésor. Celui, en effet, qui
creuse afin de trouver un trésor ne le trouve point par hasard, puisqu’il a rencon-
tré cela même pour quoi il creusait. C’est de celui qui, sans songer aucunement
à un trésor, et en poursuivant quelque autre objet, a trouvé un trésor, comme si
c’eût été là le but qu’il s’était proposé ; c’est de celui-là que tout le monde dit qu’il
a trouvé par hasard un trésor. On dit de même qu’un homme a reçu de l’argent par
hasard, lorsque, s’étant rendu sur la place publique pour quelque autre motif, et y
ayant rencontré un débiteur qui avait de l’argent sur lui, il a obtenu de ce débiteur
ce qui lui était dû. Et effectivement cet homme qui vient sur la place publique en
se proposant un tout autre but, et qui, néanmoins recouvre sa dette, la recouvre
par hasard, le hasard consistant ici en ce que la cause efficiente est allée à une fin
qui n’était pas celle que cet homme avait dans l’esprit. Au contraire, on ne dit pas
qu’un homme a recouvré sa dette par hasard, si c’est pour recouvrer sa dette qu’il
s’est rendu sur la place publique ; car alors il a vu sa démarche aboutir au résultat
même qu’il poursuivait. On dit également qu’un cheval a été sauvé par hasard,
si l’attrait d’un pâturage ou toute autre cause l’ayant poussé à fuir ceux qui s’en
étaient emparés, il lui est arrivé, dans sa fuite et dans sa course, de tomber aux
mains de ses maîtres.

Mais pourquoi apporter de plus nombreux exemples ou entrer dans un plus
minutieux examen ? Nous avons suffisamment montré, pour notre dessein, dans
quel sens sont pris les mots dont il est question. Or, si les faits qui se produisent
par hasard et fortuitement sont tels qu’ils ne se produisent point en vertu d’une
cause antécédente (car il est rare que ces faits conviennent avec ce qui les précède
immédiatement) ; que peut-il subsister du sentiment de ceux dont nous avons
parlé, et qui veulent que tout ce qui est et tout ce qui arrive soit en vertu de causes
antécédentes, et nécessairement antécédentes, chaque fait qui s’accomplit ayant
une cause qui l’a précédé, laquelle s’étant produite ou se produisant, il est néces-
saire aussi que ce fait se soit produit ou se produise ? Évidemment, ceux qui s’at-
tachent à cette opinion ne retiennent rien de ce que nous avons avancé et font du
mot de hasard une tout autre application que nous. Car de dire que ce n’est point
ruiner notre doctrine que de poser que tout arrive nécessairement ; que ce n’est
pas davantage abolir le hasard ; c’est là un langage de sophistes qui cherchent à
se tromper eux-mêmes et à tromper ceux qui les écoutent. A le prendre ainsi, rien
n’empêchera d’affirmer que c’est une même chose que le destin et le hasard, et
que tant s’en faut qu’à parler de la sorte on abolisse le hasard, qu’on enseigne, au
contraire, que tout ce qui arrive arrive par hasard. Mais il ne suffit point de conser-
ver le mot qui exprime l’idée de hasard ; il ne faudrait pas nier que des faits se
produisent, tels que ceux que l’on désigne en disant qu’ils se sont produits fortui-
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tement et par hasard. N’est-ce pas là cependant ce que font ceux qui définissent le
hasard et l’accident une cause cachée à l’entendement humain, ou qui imposent
arbitrairement au mot de hasard la signification qui leur convient ? Que d’ailleurs,
pour défendre ces locutions nouvelles, nos adversaires s’avisent, par exemple, de
dire que des personnes sont malades par hasard, alors que la cause de la mala-
die est inconnue, c’est là une fausseté. Car ce n’est pas lorsqu’il y a une cause,
mais qu’ils ne connaissent point, que les hommes s’expriment ainsi ; c’est uni-
quement de ce qu’ils se persuadent être arrivé sans cause, qu’ils ont coutume de
dire que cela est arrivé par hasard. Du moment, en effet, où on cherche la cause
d’une chose, parce qu’on est convaincu que cette cause existe, on ne doit pas dire
que cette chose est arrivée par hasard, non plus qu’on ne peut, quand on croit
qu’une chose est arrivée par hasard, en chercher la cause. C’est pourquoi les mé-
decins eux-mêmes ne parlent point le langage de nos adversaires, alors même
qu’ils ignorent encore les causes des maladies qu’ils s’appliquent à guérir. Ce lan-
gage ne convient point aux choses dont nous avons remarqué que tous disent
qu’elles sont arrivées par hasard, mais bien plutôt à celles dont personne n’a ja-
mais dit qu’elles fussent arrivées par hasard. Car de trouver un trésor, de recouvrer
une dette, ce ne sont pas là des faits dont les causes échappent à l’entendement
humain ; les causes en sont, au contraire, évidentes et très connues. Pour trou-
ver le trésor, il a fallu fouiller ; pour recouvrer la dette, aller sur la place publique.
Ni celui qui n’aurait pas fouillé n’aurait trouvé le trésor, ni celui qui ne serait pas
venu sur la place publique n’aurait recouvré sa dette. Si l’on se persuade que c’est
par hasard que celui-là a trouvé un trésor, et par hasard que celui-ci a recouvré sa
dette, c’est uniquement que le premier, qui a trouvé le trésor en fouillant, n’avait
pas fouillé pour le trouver, et que le second, qui a recouvré sa dette en venant sur
la place publique, n’y était pas venu pour la recouvrer. Les causes qui échappent
à l’esprit humain sont plutôt celles des faits que l’on croit se produire en vertu
de certaines antipathies, attendu que la cause d’où ces faits proviennent demeure
ignorée. Tels sont les effets que produisent les amulettes, sans qu’on puisse assi-
gner une cause plausible, acceptable, de l’influence qu’on leur attribue ; ou encore
les enchantements et autres semblables prestiges. Tous s’accordent à avouer que
la cause de ces phénomènes est inconnue, et c’est pourquoi tous disent que ces
phénomènes sont inexplicables, tandis que personne ne dit qu’il y ait là quelque
effet du hasard. Chacun effectivement est persuadé que c’est une cause détermi-
née qui produit tout ce qui s’y produit. Lors donc qu’on parle de choses qui ar-
rivent par hasard, ce n’est point qu’on ignore la cause qui fait qu’elles arrivent de
la sorte ; c’est qu’on pense qu’il y a absence d’une cause proprement dite, absence
d’une cause maîtresse.
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CHAPITRE IX.

Telles sont les considérations que nos adversaires font valoir relativement au
hasard, et voilà comment ils les accommodent avec leurs principes. Or, que ceux
qui professent que tout arrive nécessairement suppriment ce qui est éventuel, ce
qui peut arriver d’une façon ou d’une autre, c’est ce qui devient évident, pour peu
que l’on observe que ce qu’on appelle essentiellement éventuel est ce qui peut
arriver ou n’arriver pas, comme l’indique assez l’expression arriver d’une façon
ou d’une autre ; tandis que ce qui est nécessaire exclut la possibilité de n’arriver
point. Et j’appelle nécessaire non pas ce qui est produit par la violence (personne
ne saurait légitimer ce langage), mais ce qui naturellement résulte de certaines
causes, dont il serait impossible que le contraire se produisit. A ce compte, com-
ment n’est-il pas contre toute raison aussi bien que contre toute évidence de sou-
tenir que l’influence de la nécessité est à ce point, indéclinable, qu’aucun mou-
vement ne peut être accompli, qu’aucune partie du corps ne peut être remuée
(alors même que manifestement au moment où on la remue on pût ne la remuer
pas) ; qu’en un mot, il ne peut arriver qu’on tourne le cou, qu’on étende le doigt,
qu’on élève les paupières ou qu’on exécute tout autre mouvement, sans que cela
ne soit une suite de causes antécédentes, mais nullement un effet de notre libre
vouloir ? Notons d’ailleurs que ceux qui parlent ainsi ont sous les yeux la grande
diversité qu’offre la réalité et que présentent les faits, d’où il serait aisé de conclure
que toutes choses ne dépendent pas de causes semblables. Parmi les choses, ef-
fectivement, nous en voyons qui n’ont aucune possibilité de se changer en un état
contraire à celui où elles sont, et d’autres qui ne peuvent pas moins être dans un
état contraire à celui où elles sont, que dans l’état même où elles sont. Ainsi le feu
ne peut pas recevoir le froid, qui est contraire à la chaleur qui lui est naturelle ;
la neige ne peut pas recevoir la chaleur et rester neige ; l’eau, au contraire, quoi-
qu’elle soit froide, n’est pas incapable, en rejetant ce froid, de recevoir la chaleur
qui lui est contraire. Pareillement, et de la même manière, il est possible que ce-
lui qui est assis se tienne debout, que celui qui se remue s’arrête, que celui qui
parle se taise, et l’on trouverait mille cas où se manifeste cette puissance d’ad-
mettre les contraires. Si donc les choses qui sont nécessairement en opposition
avec d’autres n’ont pas la possibilité de recevoir le contraire de ce qu’elles sont,
celles-là ne sont point nécessaires qui demeurent susceptibles d’admettre aussi
leur contraire. Mais, si elles ne sont pas nécessairement, elles sont éventuelle-
ment. Or ce qui est éventuel est précisément ce qui ne dépend point de la né-
cessité, mais ce qui pouvait être ou n’être pas. Ce qui s’est produit éventuellement
dans une chose pouvait donc aussi ne pas s’y produire. En effet, dans toute chose
de cette nature, tout ce qui s’y trouve être y est en ce sens qu’il était possible qu’il
y fût et que le contraire y fût aussi. Conséquemment, ce qui s’y trouve maintenant
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n’y est aucunement par nécessité, puisque le contraire était possible ; et tout ce
qui se trouve de la sorte dans les choses ne s’y trouve point en vertu de causes
antécédentes qui l’y auraient nécessairement introduit. Mais si toutes ces choses,
comme les contraires qu’elles sont susceptibles d’admettre, se trouvent éventuel-
lement là où elles se trouvent, et ne se trouvent pas là où elles ne se trouvent pas,
il y a une quantité innombrable de choses qui sont et qui arrivent éventuellement.
Il serait en effet absurde de rapporter également à la nécessité et ce qui dans une
chose ne peut point se changer en son contraire, et ce qui, à un moment quel-
conque, peut devenir le contraire de ce qu’il est. A coup sûr, si, dans un être, ce
qui est nécessaire exclut son contraire, ce qui admet son contraire dans un être
n’est pas nécessaire.

CHAPITRE X.

Mais, dira-t-on, en soutenant que c’est le destin qui produit toutes choses, on
ne nie point le possible et l’éventuel. En effet, cela peut être que rien n’empêche
d’être, quoiqu’il ne soit pas. Ainsi rien n’empêche que le contraire soit de ce que
produit le destin, puisque, encore que cela ne soit pas, cela reste possible. Et la
preuve qu’on apporte que rien n’empêche que cela soit, c’est que la cause qui em-
pêcherait que cela fût nous est inconnue, quoiqu’il y ait certainement une telle
cause. Car la cause qui aurait produit fatalement le contraire de ce qui s’est pro-
duit est aussi la cause qui fait que cela ne s’est pas produit ; ne se pouvant pas,
remarque-t-on, que dans des circonstances qui sont les mêmes, il se produise le
contraire de ce qui se produit. - Je le demande : avancer qu’il suit de cela même
que nous ne connaissons pas les causes qui empêcheraient que le contraire de ce
qui est fût, que rien n’empêche que ce contraire ne soit ; parler de la sorte, n’est-ce
point plaisanter en un sujet qui ne prête pas à la plaisanterie ? Notre ignorance,
en effet, ne fait rien à l’être ou au non-être des choses. Néanmoins ceux que nous
combattons semblent croire que le possible dépend de notre connaissance. Il ré-
sulterait de là que pour ceux qui pensent connaître les causes des possibles (par
exemple pour les devins) il n’y aurait plus de possibles, puisqu’ils connaissent
les causes capables de les empêcher ; et qu’il y aurait des possibles pour nous,
qui ignorons ces causes d’empêchement. C’est en cherchant à sauver par de tels
subterfuges la nature du possible, que nos adversaires affirment que même les
choses qui arrivent fatalement, c’est-à-dire qui arrivent inévitablement, n’arrivent
point d’une manière nécessaire, attendu qu’il est possible que leur contraire ar-
rive aussi ; le possible étant défini comme nous venons de le rapporter. Une fois de
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plus, c’est là plaisanter, et non défendre sérieusement une doctrine. - C’est en pre-
nant un biais tout semblable que nos adversaires soutiennent que cette énoncia-
tion : « Demain il y aura une naumachie, »peut être vraie et cependant n’est point
nécessaire. Car ce qui est nécessaire est toujours vrai, tandis que ceci ne l’est pas
encore, et ne le devient qu’après que la naumachie a eu lieu. Mais si cela n’est pas
nécessaire, ajoutent nos adversaires, on n’énonce pas non plus un fait nécessaire
quand on dit que nécessairement il y aura une naumachie. Or, si cela n’est pas vrai
nécessairement, étant vrai pourtant qu’il y aura une naumachie ; cette naumachie
n’est pas nécessaire, mais éventuelle ; et si elle est éventuelle, ce n’est pas suppri-
mer toute éventualité que d’avancer que tout arrive fatalement. Répétons-le, ce
discours est le propos d’hommes qui se jouent, en même temps qu’ils ignorent ce
dont ils parlent. En effet, tout ce qui arrive nécessairement n’est pas nécessaire,
si ce qui est nécessaire est éternel ; ce qui arrive nécessairement ne pouvant être
éternel par cela seul qu’il arrive, non plus que l’énonciation dont on se sert alors
n’est nécessaire, puisque ce qu’elle exprime ne l’est pas. Aussi bien toute énoncia-
tion où est compris le nécessaire n’est pas nécessaire, car elle n’a par elle-même
d’autre nécessité que de ne pouvoir tomber du vrai dans le faux. Là donc où il n’y
a pas nécessité, rien n’empêche qu’il y ait vérité, comme lorsqu’on dit : « Demain
il y aura une naumachie. »Mais si on considère comme nécessaire ce qui ne l’est
pas, en y ajoutant le caractère de la nécessité, cela cesse d’être vrai. D’autre part,
si une chose ne devient pas nécessaire parce qu’on ajoute qu’elle se fait néces-
sairement, cette même chose n’en demeure pas moins vraie, comme si on n’eût
point ajouté cette supposition de nécessité. C’est pourquoi cette énonciation que
nécessairement il y aura une naumachie sera vraie, lorsque demain aura eu lieu
la naumachie. Mais si c’est nécessairement, ce n’est pas éventuellement. Car s’il
est vrai que demain il y aura une naumachie, il sera fatal qu’il y ait une nauma-
chie, en admettant que toutes choses arrivent d’une manière fatale. Or, si cela est
fatal, cela est inévitable, et si cela est inévitable, cela ne peut pas ne pas être, et
ce qui ne peut pas ne pas être, il est impossible que cela ne soit pas ; et lorsqu’il
est impossible qu’une chose ne soit pas, comment est-il permis de dire qu’elle
peut n’être pas ? Ce qui ne peut pas ne pas être est en effet nécessairement. Toutes
choses donc, à suivre le sentiment de nos adversaires, toutes choses arrivant fata-
lement arriveront nécessairement, et non point éventuellement aussi, comme ils
l’affirment sans aucun sérieux.
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CHAPITRE XI.

Venons-en à des arguments plus décisifs. Si tout ce qui arrive doit être la suite de
causes à l’avance certaines, définies, antérieurement subsistantes, il s’ensuit que
les hommes délibèrent vainement sur les actes qu’ils ont à accomplir. Et si déli-
bérer est vain, c’est vainement que l’homme a la faculté de délibérer. Cependant,
si la nature ne fait rien en vain de ce qu’elle fait essentiellement, et que la nature
ait fait essentiellement de l’homme un animal capable de délibérer, la faculté de
délibérer n’étant pas chez lui un accessoire ni un acci-dent de son essence, il en
faut conclure que ce n’est pas en vain que les hommes sont capables de délibé-
rer Or, qu’on délibérât en vain, si toutes choses arrivaient nécessairement, c’est ce
que comprendront aisément ceux qui connaissent l’usage de la délibération. Tout
le monde, en effet, tombe d’accord que l’homme a reçu de la nature, par un privi-
lège qui le distingue des autres animaux, le pouvoir de ne pas céder aveuglément
comme eux à ses perceptions, et tout le monde reconnaît qu’elle lui a départi la
raison, qui lui permet de juger quelles sont les perceptions qu’il doit suivre. Grâce
à l’emploi de la raison, s’il se convainc, après les avoir contrôlées, que ses per-
ceptions sont bien telles qu’il les avait jugées au commencement, il y donne son
assentiment et ainsi il les suit. Que s’il les estime différentes et qu’il croie préfé-
rable de s’arrêter à un autre parti, il s’y arrête, négligeant ce qui d’abord avait paru
devoir le fixer. C’est de la sorte que beaucoup de choses, pour nous paraître dif-
férentes de ce qu’elles avaient d’abord semblé, perdent la place qu’elles avaient
commencé par occuper dans notre esprit, rejetées qu’elles sont par la raison. De
là vient également que les choses qui auraient été faites si on avait cédé à l’appa-
rence qu’elles présentent, ne sont pas faites, parce qu’on s’est mis à en délibérer,
la délibération et le choix qui procède de la délibération étant en notre pouvoir.
Aussi ne délibérons-nous pas sur les choses éternelles, ni sur celles qui manifes-
tement arrivent d’une manière nécessaire, parce qu’il ne servirait absolument à
rien de délibérer sur de pareils sujets. Nous ne délibérons pas davantage sur les
choses qui n’arrivent point nécessairement, mais qui dépendent d’autrui, parce
qu’il n’y aurait pour nous aucune utilité à délibérer sur ces choses ; nous ne dé-
libérons pas enfin sur les choses que nous aurions pu faire, mais dont le temps
est passé, parce que nous ne recueillerions non plus de cette délibération aucun
fruit. Nous délibérons uniquement sur les choses qui doivent être faites par nous
et qui dépendent de nous. Et cela même prouve que nous comptons retirer de
cette délibération quelque profit et pour le choix et pour l’action. Car, si dans les
choses où il ne nous revient rien du fait seul de délibérer, nous ne délibérons pas,
il est évident que dans les choses où nous délibérons parce que nous espérons
trouver dans la délibération plus que la délibération même, nous trouvons effec-
tivement plus d’utilité à délibérer de ces choses que lorsqu’il s’agit de celles dont
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nous avons parlé. Que résulte-t-il donc de la délibération ? Comme nous avons le
pouvoir de choisir relativement à ce que nous devons faire ; ce que nous n’aurions
pas fait dans le cas où nous n’eussions pas dé-libéré (car nous aurions agi autre-
ment en obéissant à la première perception), ce que nous n’aurions pas fait nous
étant présenté comme préférable par la raison, nous nous y arrêtons et le faisons
plutôt qu’autre chose. Voilà ce qui se passe, s’il est vrai que nous n’agissions point
en tout sous l’empire de la nécessité. Si, au contraire, nous faisions tout ce que
nous faisons en vertu de causes à l’avance déterminées, sans avoir aucun pouvoir
de faire ou de ne pas faire, mais en faisant suivant d’inflexibles lois chaque chose
que nous faisons, comme le feu qui échauffe, comme la pierre qui tourne dans les
airs, comme le cylindre qui roule le long d’un plan incliné ; que nous servirait-il,
pour agir, de délibérer sur ce que nous avons à faire ? Car ce que nous aurions fait
sans avoir délibéré, il y aurait nécessité de le faire, même après avoir délibéré. A le
prendre ainsi, la délibération ne nous apporterait rien de plus que la délibération.
Or, alors même que nous pouvons délibérer sur les choses qui ne dépendent pas
de nous, nous rejetons la délibération comme inutile. Il serait donc inutile de dé-
libérer des choses mêmes où nous croyons pouvoir délibérer avec quelque utilité,
il suivrait de là que c’est en vain que la nature nous aurait donné d’être capables
de délibération. Mais, s’il en est ainsi, que devient ce principe que nos adversaires
mêmes admettent, et qu’acceptent communément presque tous les philosophes,
à savoir que la nature ne fait rien en vain ? De toute évidence, ce principe suc-
combe par cela même que c’est en vain que nous sommes capables de délibéra-
tion. Et ce n’est pas là mal conclure, si dans nos actes nous n’avons pas un pouvoir
tel que nous soyons à même de faire le contraire même de ce que nous faisons.

CHAPITRE XII.

On en conviendra : en abolissant, comme nous venons de le montrer, le pou-
voir de délibérer, nos adversaires mettent aussi à néant le pouvoir de vouloir, ou
la liberté. Effectivement, tous ceux qui ne s’attachent point à quelque thèse pré-
conçue font consister la liberté en ce que nous sommes maîtres de faire et de ne
pas faire, de telle façon que nous ne nous trouvions pas assujettis à des causes ex-
térieures qui nous entourent, ni obligés de les suivre où elles nous conduisent. Et
en cela le choix est l’œuvre propre de l’homme. Car le mouvement de l’âme qui se
porte avec désir vers ce qu’a préféré la raison, voilà précisément en quoi consiste
le choix. C’est pourquoi il n’y a point de choix relativement aux choses qui ar-
rivent d’une manière nécessaire, ni relativement à celles qui, n’arrivant pas d’une
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manière nécessaire, n’arrivent pas néanmoins par nous, ni même relativement à
toutes celles qui arrivent par nous ; mais relativement à celles seulement qui ar-
rivent par nous, alors que nous sommes maîtres de faire et de ne pas faire. Qui-
conque en effet délibère, ou bien délibère sur la question de savoir s’il faut faire
ou ne pas faire quelque chose ; ou bien, poursuivant quelque avantage, cherche
par quels moyens il l’obtiendra. Rencontre-t-il, dans le cours de cette recherche,
une impossibilité, il s’en détourne ; il se détourne pareillement de ce qui est pos-
sible, mais de ce qui n’est pas en son pouvoir, et n’a de cesse qu’il ne découvre
un moyen qu’il se persuade être en sa puissance. Mettant fin alors à la délibéra-
tion, parce qu’il a poussé sa recherche jusqu’au point où se trouve le commen-
cement de l’action, il commence agir en vue du but qu’il se propose. Bien plus ;
il ne se livre à cette recherche même, qu’en tant qu’il a le pouvoir de faire aussi
le contraire de ce qu’il fait. Il est impossible de le nier ; tout homme qui délibère,
dans cette recherche qui constitue la délibération, se demande s’il lui faut faire
ceci, ou s’il lui faut faire le contraire, alors même qu’il professerait que toutes
choses arrivent fatalement. Car la vérité réfute dans la pratique les opinions er-
ronées qui concernent la pratique. Or, comment ne serait-il pas absurde de pré-
tendre que la nature, en cela, trompe généralement tous les hommes ? Que ce soit
en effet le privilège de notre activité que de pouvoir s’appliquer aux contraires, et
que tout ce que nous choisissons n’ait pas à l’avance des causes déterminées, qui
nous rendent impossible de ne pas le choisir ; c’est ce que suffit à prouver le chan-
gement qui se produit fréquemment dans nos choix. Effectivement, c’est parce
qu’il nous était possible et de ne pas faire tel choix et de ne point exécuter telle
action, que nous éprouvons du regret et nous reprochons à nous-mêmes notre
manque de réflexion. Tout de même, lorsque nous voyons autrui ne pas suivre, en
agissant, la bonne voie, nous lui reprochons son erreur. Enfin nous jugeons utile
d’user de conseillers, persuadés que nous sommes qu’il est en notre pouvoir de les
prendre ou de ne les pas prendre, afin de faire avec leur concours autre chose que
ce que nous faisons. En un mot, que cette expression : ce qui est en notre pouvoir,
se dise des choses dont nous avons la faculté de choisir aussi le contraire, c’est ce
qui est évident de soi-même, et ce qui résulte surabondamment de ce que nous
venons d’exposer.

CHAPITRE XIII.

Cependant ceux qui professent que toutes choses arrivent fatalement ne cherchent
pas tout d’abord à prouver que leur doctrine n’infirme point le libre pouvoir hu-
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main ; car ils savent que ce serait tenter l’impossible. Mais, de même que pour
ce qui est du hasard, en attribuant au mot de hasard une signification détournée,
ils essayent de persuader leurs auditeurs qu’ils tiennent eux-mêmes qu’il y a des
choses qui arrivent par hasard ; ils ont recours, relativement à ce qui est en notre
pouvoir, à un artifice analogue. C’est ainsi que, tout en mettant à néant le pou-
voir qu’a l’homme de choisir et de faire les contraires, ils prétendent néanmoins
qu’il y a quelque chose qui est en notre pouvoir, à savoir ce qui arrive avec notre
concours. Effectivement, qu’on remarque, disent-ils, que les natures des êtres et
des faits diffèrent entre elles et sont diverses. Par exemple, les natures des êtres
animés et des êtres inanimés ne sont pas les mêmes, non plus que les natures de
tous les êtres animés. Car les différences de formes chez les êtres marquent aussi
les différences de leurs natures. Or, ce que produit tout être répond à la nature
propre de cet être ; ce que produit la pierre, à la nature de la pierre ; ce que produit
le feu, à la nature du feu ; ce que produit l’animal, à la nature de l’animal. Nos ad-
versaires ajoutent que rien de ce que produit un être conformément à sa nature
propre ne peut être autrement, mais que tout ce qu’il produit arrive forcément et
de toute nécessité. Non pas que cette nécessité soit violence. Mais du moins cette
nécessité exige que ce qui n’est pas naturel ne puisse pas être, le concours des
circonstances étant tel qu’il devient impossible qu’un être n’en subisse pas l’in-
fluence ; impossible, par suite, qu’un être soit mû différemment et non pas pré-
cisément comme il est mû. Ainsi, qu’on lance une pierre d’une hauteur, elle ne
pourra pas ne pas être portée en bas, si rien ne s’y oppose. Elle a en elle en effet
la pesanteur qui détermine ce mouvement d’une manière naturelle. A ce compte,
alors même que des causes extérieures concourent au mouvement naturel de la
pierre, ce n’en est pas moins nécessairement que la pierre est emportée suivant sa
nature ; de même que c’est nécessairement qu’agissent sur la pierre ces causes par
lesquelles elle est mue, non seulement sans qu’elle puisse ne pas se mouvoir sous
l’influence de ces causes, mais encore en se mouvant nécessairement. C’est là un
mouvement fatal qui s’accomplit par la pierre. Or il en est de même des autres
êtres. Et ce qui a lieu chez les êtres inanimés peut également se dire des animaux.
Effectivement pour les animaux aussi il y a un mouvement naturel, et c’est celui
qu’ils accomplissent sous l’impulsion de l’appétit ; car tout animal qui se meut en
tant qu’animal se meut en raison de son appétit. Mais cela même est un mou-
vement fatal qui s’accomplit par l’animal. Dès lors, comme des mouvements se
produisent et que des opérations s’accomplissent fatalement dans le monde, les
unes dans la terre, si tant est que cela soit ; les autres dans l’air, d’autres dans le feu,
d’autres enfin dans quelque autre objet, et que de tels mouvements se produisent
aussi dans les animaux (ce sont les mouvements qu’exécutent les animaux sous
l’influence de l’appétit), nos adversaires concluent que les mouvements qui s’ac-
complissent fatalement dans les animaux sont au pouvoir des animaux. D’autre
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part, c’est de la même manière qu’ils entendent la nécessité relative à tous ces
mouvements des animaux. Puisqu’il faut, en effet, que dans ces mouvements in-
terviennent nécessairement des causes extérieures, nos adversaires en prennent
occasion d’affirmer que c’est de la sorte nécessairement que les animaux accom-
plissent les mouvements qui procèdent et d’eux-mêmes et de l’appétit. Attendu
d’ailleurs que, parmi les mouvements, les uns résultent de l’appétit et aussi de
l’assentiment ; que les autres se produisent, ceux-ci par la pesanteur, ceux-là par
la chaleur, ceux-là enfin par quelque autre cause, nos adversaires affirment que
chez les animaux le mouvement est en leur pouvoir, tandis qu’il n’est pas au pou-
voir des êtres inanimés, de la pierre, par exemple, ou du feu. Telle est, pour le faire
court, la doctrine qu’ils professent touchant ce qui est en notre pouvoir.

CHAPITRE XIV.

Il est facile de décider si, en parlant de la sorte, nos adversaires respectent les
notions communes admises par tous les hommes relativement à ce qui est en
notre pouvoir. Car ceux qui leur demandent comment il est possible que, toutes
choses arrivant fatalement, quelque chose reste en notre pouvoir, ne font pas
cette question en ayant seulement en vue ces mots : ce qui est en notre pou-
voir, mais en s’attachant au sens même de ces mots, c’est-à-dire à la notion de
liberté. C’est effectivement parce qu’ils sont persuadés que ce qui est en notre
pouvoir est précisément le libre arbitre, qu’ils repoussent l’opinion de nos adver-
saires, qui prétendent que tout arrive nécessairement. Ceux-ci, de leur côté, alors
qu’ils devraient soutenir que leur doctrine ruine le libre arbitre, au lieu de cher-
cher et de mettre en avant des raisons qui établissent que le libre arbitre ne sau-
rait se défendre ; ceux-ci, voyant à merveille combien il y a peu d’apparence qu’ils
parviennent à concilier avec leurs enseignements relatifs au destin les faits nom-
breux qu’ils accordent eux-mêmes être en notre pouvoir ; ceux-ci s’imaginent que
leurs auditeurs se laisseront prendre à des équivoques, et qu’ainsi ils éviteront
toutes les conséquences absurdes qui s’imposent à quiconque affirme que rien
n’est en notre pouvoir. Et d’abord, si le destin opère diversement dans les diffé-
rents êtres, et qu’il y produise pourtant ce qu’il y produit en vertu de la nature
propre de chaque être, on pourrait justement demander à nos adversaires pour-
quoi ils n’admettent pas qu’il y ait de libre pouvoir chez aucun des autres êtres,
et n’en reconnaissent uniquement que chez les animaux. Car ce qui leur fait dire
que ce qui est produit par l’animal est au pouvoir des animaux peut se dire aussi
de tout autre être. En effet, de ce que ce qui arrive par l’animal n’arriverait pas
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d’ailleurs, si l’animal n’était pas mû par l’appétit, mais de ce que cela arrive en-
suite du concours, chez l’animal, de l’assentiment et de l’appétit, et n’arrive pas
sans l’assentiment, nos adversaires soutiennent que cela est au pouvoir de l’ani-
mal, quoique l’animal le doive nécessairement produire. Et en effet cela ne pou-
vait avoir lieu autrement. Mais de ce que cela ne pouvait avoir lieu par un autre
être que par cet animal, ni autrement que cela a eu lieu par lui, nos adversaires es-
timent que cela a été au pouvoir de l’animal. Or, c’est ce qui peut se dire aussi de
tout autre être. Ainsi ce qui a eu lieu par le feu n’aurait lieu par rien autre que par
le feu, et n’aurait pas lieu par le feu, si ce n’est par la chaleur du feu. Puis donc que
ce qui a lieu par le feu n’arriverait pas autrement que par le feu et par la chaleur du
feu, cela même ne devant être que par la chaleur du feu, et sans la chaleur du feu
ne devant pas être, cela aussi devrait être au pouvoir du feu. C’est ce que l’on peut
répéter à propos de tout autre être ; car pourquoi se répandre en paroles dès qu’a
lui l’évidence ? Nous ne disputons nullement des mots. Mais d’imaginer qu’on ac-
corde plus aux animaux, dans les choses qui ont lieu par eux, qu’aux autres êtres
relativement aux choses qui se font aussi par eux, alors qu’on ne leur réserve rien
de plus que cette expression : en leur pouvoir ; c’est là ce qu’il faut reprocher à nos
adversaires, en remarquant qu’ils se trompent eux-mêmes par une équivoque, ou
qu’ils cherchent à tromper autrui. Ce n’est pas tout comment ne pas s’étonner de
ce qu’ils se croient autorisés à professer que notre libre pouvoir consiste dans l’ap-
pétit et l’assentiment, d’où ils prennent motif d’accorder pareillement à tous les
animaux ce libre pouvoir ? Le libre pouvoir, en effet, ne consiste pas, lorsqu’une
perception se présente, à céder de nous-mêmes à la perception, et à nous porter
par l’appétit vers l’objet de cette perception. Cela établirait et démontrerait tout
au plus la spontanéité. Mais autre chose est la spontanéité, autre chose le libre
pouvoir. La spontanéité consiste dans ce qui vient d’un assentiment qui n’a pas
été violenté, et le libre pouvoir dans ce qui se produit avec un assentiment que
déterminent la raison et le jugement. C’est pourquoi ce qui est en notre pouvoir
est spontané aussi ; mais tout ce qui est spontané n’est pas en notre pouvoir. En
effet, les animaux mêmes, qui sont destitués de raison, font spontanément tout
ce qu’ils font, lorsqu’ils agissent suivant leur appétit et l’assentiment qui est en
eux. Mais avoir en son pouvoir quelque chose de ce qui se fait par lui, c’est là le
propre de l’homme. Car c’est parce que l’homme est raisonnable qu’il a en lui-
même le pouvoir de raisonner des perceptions qui se présentent à lui, par où il
juge souverainement et décide ce qu’il faut faire et ne pas faire. C’est pourquoi
les autres animaux, qui cèdent à leurs seules perceptions, trouvent dans ces per-
ceptions mêmes les causes de leurs assentiments et des appétits qui les poussent
à agir. L’homme, en présence des perceptions qui lui arrivent du dehors, relati-
vement à ce qu’il faut faire, porte en lui-même ce juge qui est la raison et qui lui
permet d’examiner, à propos de chaque perception, non seulement si elle paraît
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telle qu’elle paraît, mais si elle correspond à quelque réalité. L’examen de la rai-
son lui a-t-il découvert que dans ses perceptions l’être diffère du paraître, il ne
cède point à une perception parce qu’elle lui paraît telle ; mais parce qu’elle n’est
pas telle, il lui résiste. C’est ainsi que souvent l’homme se détourne de choses qui
lui semblent douces, et alors même que son appétit l’y porte, parce qu’il ne trouve
pas que la raison s’accorde avec l’apparence. Il rejette de la même manière des
choses qui semblent utiles, parce qu’il estime qu’il est conforme à la raison de
les rejeter. Si donc ce qui est en notre pouvoir consiste dans l’assentiment raison-
nable qui résulte de la délibération, et que nos adversaires le placent dans l’assen-
timent et l’appétit, qui peuvent aussi se produire sans l’intervention de la raison,
il est manifeste, à prendre les paroles de nos adversaires, qu’ils dissertent d’une
manière tout à fait insuffisante sur ce qui est en notre pouvoir. Car ils n’expliquent
ni ce qu’est le libre pouvoir, ni où il se rencontre. Être raisonnable, en effet, n’est
rien autre chose qu’être le principe de ses actions. Or, de même que des proprié-
tés différentes constituent des êtres différents, l’appétit, l’animal, la chaleur et la
puissance de la communiquer le feu, et ainsi du reste, ce qui fait l’homme, c’est
la raison. Ajoutons que la raison équivaut au pouvoir qu’a l’homme d’être le prin-
cipe de son action et de son abstention. Ces deux choses mêmes n’en font qu’une,
et qui détruit cela détruit l’homme. Cependant nos adversaires paraissent, met-
tant de côté la raison, placer dans l’appétit le libre pouvoir. Or, c’est précisément
de ce qu’ils ne reconnaissent pas que notre libre pouvoir consiste dans la délibé-
ration, que procède leur erreur. En effet, pour ce qui est de l’appétit, ils peuvent
dire que cela est au pouvoir des animaux, qui se fait suivant l’appétit, parce que
les animaux ne seraient pas capables, sans l’appétit, de faire ce qu’ils font. Que
si, au contraire, nos adversaires plaçaient notre libre pouvoir dans la délibération,
ils ne seraient pins alors fondés à conclure qu’il n’est pas possible que ce qui se
fait par l’homme se fasse autrement qu’il se fait, parce que l’homme, tout capable
qu’il soit de délibération, ne fait pas néanmoins, en délibérant, tout ce qui se fait
par lui. Effectivement, tout ce que nous faisons, nous ne le faisons pas après avoir
délibéré ; mais souvent, l’occasion d’agir ne nous laissant pas le temps de déli-
bérer, nous agissons sans avoir délibéré, comme souvent aussi nous agissons par
désœuvrement ou par tout autre motif. Si donc il y a des choses qui arrivent parce
que nous délibérons, et d’autres sans que nous délibérions, il n’y a plus lieu de pré-
tendre que ce qui se fait à la suite de la délibération soit au pouvoir de l’homme,
en affirmant qu’il est impossible que les choses arrivent par lui autrement qu’elles
arrivent. Et puisque nous agissons tantôt en délibérant, tantôt sans délibérer, évi-
demment ce qui se produit par nous ne peut plus être dit arriver d’une manière
unique, à l’égal de ce qui se produit par les animaux, ou par le feu, ou par la pesan-
teur de deux corps. En définitive, si nous avons reçu de la nature le pouvoir d’agir
en délibérant, il est clair que nous avons le pouvoir de faire aussi autre chose en ne
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délibérant pas, et non point strictement et uniquement ce que nous ferions après
avoir délibéré, si nous délibérions.

CHAPITRE XV.

Néanmoins nos adversaires insistent. Supposer que, des circonstances don-
nées restant les mêmes, un homme agira tantôt d’une façon et tantôt d’une autre,
c’est, suivant eux, introduire un mouvement sans cause. En conséquence, ils pré-
tendent qu’il est impossible que personne fasse le contraire de ce qu’il devra faire.
Il s’agit d’examiner si cette assertion, comme les précédentes, ne tient pas à une
illusion. Or il s’en faut de beaucoup que ce qui arrive en vertu d’une cause ait tou-
jours du dehors sa cause d’être. Si en effet nous avons quelque libre pouvoir, c’est
que nous jouissons d’une faculté telle que nous sommes les maîtres de ce qui se
produit par notre libre pouvoir ; cela n’a donc point sa cause du dehors. Et toute-
fois ce qui se produit de la sorte ne se produit pas sans cause, puisque cela même
a une cause en nous. L’homme effectivement est le principe et la cause des actes
qu’il accomplit, et ce fait même d’avoir ainsi en lui le principe de son action est
pour l’homme sa condition d’être, comme pour la sphère la propriété de rouler
sur la pente où on l’a placée. C’est pourquoi tout autre être cède aux causes ex-
térieures qui le pressent, mais non pas l’homme. Car l’être de l’homme consiste
en ce qu’il a en lui-même le commencement et la cause de son action, d’où vient
qu’il ne cède point en tout cas aux influences qui l’enveloppent du dehors. Et sans
doute si le jugement que nous portons sur ce qu’il faut faire n’allait jamais qu’à
un seul but, peut-être y aurait-il quelque raison de prétendre que sur les mêmes
choses nos jugements sont toujours les mêmes. Mais il n’en est pas ainsi : nous
choisissons ce que nous choisissons, tantôt à cause de l’honnête, tantôt à cause
de l’agrément, tantôt à cause de l’utilité ; et ce sont là autant de motifs qui ne dé-
terminent pas les mêmes actions. Il arrive parfois que, nous sentant attirés vers
l’honnête, c’est à cette influence que nous prenons le parti de céder parmi celles
qui actuellement nous sollicitent, tandis que d’autres fois c’est un choix différent
qui nous fixe, lorsque notre jugement s’est tourné vers ce qui est agréable ou vers
ce qui est utile. De même, en effet, que nous ne cherchons pas quelque autre cause
qui explique pourquoi la terre, en vertu de la pesanteur qui est en elle, se trouve
emportée en bas, ni quelle cause détermine l’animal à faire ce qu’il fait suivant
son appétit ; car et la terre et l’animal fournissent chacun de soi-même la cause
de ce qui se produit, puisque telle est leur nature ; de même pour ce que nous fai-
sons tantôt d’une manière et tantôt d’une autre, en raison même de la diversité
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des circonstances, il ne faut pas chercher une autre cause au-delà de l’homme
même. Cela même effectivement, c’est être homme que d’être le commencement
et la cause des actes qui s’accomplissent par lui. Il n’est d’ailleurs pas exact de
soutenir que ceux mêmes qui délibèrent donnent assentiment à ce qui leur pa-
raît, et qu’ainsi, comme tous les autres animaux, ils suivent une image ; car tout ce
qui paraît n’est point image. L’image, en effet, est chose simple et qui résulte, indé-
pendamment de la raison, des accidents extérieurs. Dès lors elle est semblable aux
impressions qui affectent les sens, et c’est pourquoi elle a surtout de la force chez
les animaux destitués de raison. Mais il y a, d’un autre côté, des apparences qui
ont leur cause de paraître dans la raison ou même dans le mauvais raisonnement,
et que personne ne s’aviserait d’appeler des images. Car celui qui, à la suite du
raisonnement qui se produit en lui dans la délibération, donne son assentiment,
celui-là est à lui-même la cause de cet assentiment.

CHAPITR ? XVI.

Nous l’avons suffisamment établi par tout ce qui précède. Ceux qui soutiennent
que toutes choses arrivent fatalement ne sauvent point le libre pouvoir humain.
Car ce libre pouvoir, dont nous nous demandons s’il subsiste dans leur doctrine,
n’y subsiste pas. Nos adversaires essayent même d’établir qu’en principe ce libre
pouvoir serait chose impossible. Or nous avons prouvé que, dans les arguments
qu’ils emploient pour mettre à néant une telle faculté, il n’y a rien de vrai, rien
d’admissible. D’un autre côté, en niant qu’il y ait rien de tel que le libre pou-
voir de l’homme, nos adversaires troublent et bouleversent la vie humaine, au-
tant qu’il est en eux. Si en effet les choses sont ce qu’ils affirment, il est impos-
sible de persuader à aucun d’eux de ne pas faire ce qu’il fait, comme s’il avait la
faculté de le faire ou de ne le pas faire ; et il devient impossible de le persuader
à qui que ce soit. Tant la vérité a de force, et si éclatant est le témoignage que
rendent les choses ! Qu’on suppose que nos adversaires aient raison, et que leur
doctrine prenne assez d’empire pour que tous les hommes soient persuadés que,
n’étant maîtres de rien, nous cédons toujours aux circonstances qui nous envi-
ronnent, nous livrant à elles, y conformant tous nos actes, et que nous faisons
ce que nous faisons parce que nous de-vons absolument le faire, attendu que,
certaines circonstances étant données, il est impossible que nous fassions autre
chose que ce que commandent ces circonstances ; et que, de même, nous n’agis-
sons point en sens contraire, par l’impossibilité où nous sommes de résister à des
influences déterminées. Qu’arrivera-t-il, sinon que tous les hommes, en vertu de
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cette croyance même, diront adieu, pour choisir les plaisirs faciles, à tout ce qui
se produit avec peine et avec souci ? Cela seul devant être qui doit être nécessai-
rement, rien de bien ne pourra plus résulter pour eux de leurs actions. Effecti-
vement, si les hommes sont dans ces dispositions, leurs actes devenant dès lors
conformes à leurs sentiments (car la fausse créance qui les aura gagnés ne leur
permettra point d’admettre que les choses puissent se passer autrement qu’elles
se passent), qu’adviendra-t-il, sinon que ce sera de la part de tous une négligence
de ce qui est bien, parce qu’on ne réalise et on n’exécute tout ce qui est bien
qu’avec effort ; et de la part de tous le choix de ce qui est mal, parce que le mal s’ac-
complit facilement et avec plaisir ? Qu’auront d’ailleurs à leur objecter ceux qui
par leurs doctrines mêmes les auront conduits à ces excès ? S’ils s’avisent de leur
adresser quelque reproche, ceux-ci ne seront-ils pas autorisés à leur répondre que,
des circonstances déterminées étant données, il ne leur était pas possible d’agir
différemment ? Et qu’auront le droit de leur répliquer ceux qui par leurs ensei-
gnements se seront faits les inspirateurs, les précepteurs d’une pareille conduite ?
Désormais, ni reproches, ni châtiments, ni exhortation, ni louange, ni rien de sem-
blable ne gardera pour eux sa nature propre ; mais tout cela aussi se produira né-
cessairement, comme les actes mêmes qui y donnent lieu. Comment en effet Pâ-
ris, le fils de Priam, serait-il encore accusé d’avoir commis un crime en enlevant
Hélène ? Comment Agamemnon pourrait-il raisonnablement se condamner lui-
même en s’écriant : Ni moi non plus, je ne le nie pas ? Sans doute, si Pâris avait
eu le pouvoir de se placer au-dessus des circonstances qui le sollicitaient au rapt,
ou Ménélas celui de surmonter les motifs qui le portaient à s’indigner, ou Aga-
memnon le pouvoir de résister à cela même dont il s’accuse lui-même comme
coupable, ce serait justement qu’on les mettrait en cause. Mais si depuis long-
temps, si de tout temps, et avant qu’aucun de ces faits commençât à s’accomplir,
il n’y avait pas un des faits dont nous avons parlé qui ne fût vrai, c’est-à-dire pas
un des faits mêmes qu’on impute à mal à leurs auteurs ; comment pourrait-on
considérer ceux-ci comme la cause de ce qui s’est produit ? Comment expliquer
aussi que les vertus et les vices soient en notre pouvoir ? Car, si nous agissons tou-
jours d’une manière nécessaire, comment les uns pourraient-ils raisonnablement
mériter des louanges et les autres le blâme ? De toute évidence, cette doctrine ne
fait que fournir aux mauvaises actions une apologie. Nous voyons en effet que ce
n’est nullement au destin, nullement à la nécessité que l’on attribue les bonnes
et belles actions, tandis que les méchants prétendent que c’est à la fatalité qu’ils
doivent d’être méchants. Or, si les méchants se persuadent que les philosophes
eux-mêmes tiennent le même langage, comment ne se porteront-ils pas en toute
sécurité au désordre, et ne chercheront-ils point à y entraîner autrui ?
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CHAPITRE XVII.

Ce n’est pas tout. Comment, en professant une telle doctrine, nos adversaires
peuvent-ils maintenir intacte la croyance que les Dieux prennent souci des choses
mortelles ? Si en effet les manifestations des Dieux, que l’on rapporte s’être pro-
duites en faveur de quelques hommes, se sont produites en vertu d’une cause
antérieurement arrêtée, de telle sorte qu’avant qu’aucun de ces hommes fût né,
il était vrai que tel homme recevrait quelque assistance de la part des Dieux, et
que tel autre n’en recevrait aucune ; comment désormais appeler à bon droit pro-
vidence, ce qui ne se produit point comme la juste récompense d’un mérite, mais
comme l’effet infaillible d’une nécessité ? Ou encore, que devient, chez ceux qui
sont réputés pieux, leur piété envers les Dieux, s’il n’est pas en leur pouvoir de ne
pas faire ce qu’ils font en se montrant pieux ? Comment expliquer que les gens
pieux obtiennent des Dieux plus que les autres hommes, puisque, avant même
qu’ils fussent nés, les principes de leurs actes de piété étaient irrévocablement
certains ? Comment enfin ne voit-on pas qu’à professer une doctrine de fatalité,
on met à néant l’art de la divination, en mettant à néant l’utilité de la divination ?
Qu’apprendre en effet des devins, ou quelles précautions nous suggérera ce que
nous en aurons appris, s’il ne nous est possible d’apprendre et si les devins ne
peuvent nous révéler que cela seul, que bien avant no-tre naissance, il était né-
cessairement arrêté que nous apprendrions et que nous ferions ou que nous ne
ferions pas ? Évidemment, nous ne sommes pas maîtres de nous conformer aux
avertissements des Dieux, si les causes des actes que nous devons accomplir ont
été à l’avance déterminées.

CHAPITRE XVIII.

En somme, il n’est personne qui ne se puisse aisément assurer que cette doc-
trine de fatalité est pour la vie humaine tout entière une cause de bouleversement.
D’ailleurs, que cette doctrine soit erronée, c’est ce qui résulte surabondamment
de ce simple fait, que ceux-là même qui s’en portent les promoteurs ne peuvent
être persuadés par leurs propres maximes. C’est ainsi effectivement que dans tous
leurs discours ils retiennent le libre et le volontaire, comme si jamais ils n’avaient
entendu qui que ce soit articuler une doctrine de fatalité. Tantôt ils cherchent
à exhorter les autres, comme si ceux-ci avaient le pouvoir de faire ou de ne pas
faire ce qu’ils leur conseillent, et qu’étant avertis, il leur fût possible, par suite de
ces avertissements, de choisir cela même dont ils auraient fait le contraire, si nos
docteurs n’avaient point parlé. Tantôt aussi ils blâment et réprimandent, comme
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si on n’avait point agi convenablement. Que dire encore ? Ils écrivent et laissent
de nombreux traités, qu’ils destinent à l’éducation de la jeunesse, n’estimant pas
alors que le concours de telles ou de telles circonstances les empêche d’écrire,
mais persuadés, au contraire, qu’il est en leur pouvoir d’écrire ou de ne pas écrire,
et choisissant d’écrire à cause de leur amour pour le genre humain.

CHAPITRE XIX.

Veut-on mettre fin à ces contentions, et se convaincre qu’il y a pour nous une
chose telle que le libre pouvoir, le pouvoir volontaire, la puissance maîtresse de
choisir entre les contraires et d’agir dans un sens ou dans un autre ? Que l’on
considère les hommes qui, en raison des circonstances, sont réputés innocents
par les particuliers aussi bien que par les législateurs. C’est ce qui a lieu, par exemple,
quand on juge dignes d’être pardonnés ceux qui ont commis involontairement
quelque faute, la peine s’attachant non à l’action elle-même, mais à la manière
dont elle a été accomplie. Et c’est là ce que personne assurément, non pas même
parmi nos adversaires, ne pourrait blâmer comme contraire à l’honnête. Or, en
quoi, je le demande, estimerait-on moins dignes de pardon que ceux qui pèchent
par ignorance ou qui ne succombent qu’à la force, les hommes qui savent, il est
vrai, ce qu’ils font, mais qui, vu les circonstances qui les pressent et qui de toute
nécessité doivent les presser, n’ont pas en eux-mêmes la faculté de faire autre
chose que ce qu’ils font, parce que telle est leur nature ? il est en effet dans leur
nature propre de faire chacune des choses qu’ils font fatalement ; de même qu’il
appartient aux graves, si on les précipite d’en haut, d’être entraînés en bas, ou
aux corps ronds de se mouvoir, si on les place sur un plan incliné. Punir de tels
hommes, ne serait-ce pas comme si on jugeait un cheval digne de châtiment,
parce qu’il n’est pas un homme ; ou tout autre animal, parce qu’il a reçu en partage
une certaine âme et non une meilleure ? Non, il n’y a point de Phalaris assez cruel
et assez insensé pour punir, à propos de quelqu’une des choses de cette sorte,
celui qui l’aurait faite. Dans quels cas les châtiments sont-ils donc raisonnables ?
N’est-ce pas dans d’autres cas, à savoir quand il s’agit de choses qui ont leur raison
d’être dans le choix pervers de ceux qui les ont faites ? Effectivement, lorsque des
hommes ont le pouvoir de choisir, et qu’au lieu de se proposer dans leurs actes
de réaliser le bien et d’obéir à la loi, entraînés par le gain ou par l’attrait du plai-
sir et méprisant l’honnête, ils accomplissent le mal, ce sont ces hommes que tous
nous jugeons dignes de châtiment ; tandis que nous pardonnons, au contraire, à
ceux qui ne pèchent pas de cette façon. Cependant, pour ce qui est de tous les
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malhonnêtes gens qui apprennent des philosophes ce dogme prodigieux de la fa-
talité, voici comment procèdent ceux qui leur enseignent qu’ils ne sont pas eux-
mêmes moins dignes de pardon que ceux qui pèchent malgré eux. Suivant ces
docteurs, ce n’est point en vertu de quelque nécessité extérieure que les malhon-
nêtes gens font ce qu’ils font, car peut-être leur eût-il été possible de s’en garantir ;
mais c’est en vertu de leur nature, qu’il ne leur est pas possible de rien faire de leur
propre gré. Leur nature donc est la cause des fautes qu’ils commettent. Or, si per-
sonne, non pas même les beaux-esprits qui professent ces maximes, ne pourrait
pardonner à un coupable qui articulerait une telle cause de ses fautes, attendu
qu’un pareil langage ne paraîtrait que mensonge et fausseté, il est manifeste que
ces philosophes eux-mêmes, aussi bien que le reste des hommes, sont persuadés
qu’il y a en nous un libre pouvoir, non point tel qu’ils l’imaginent lorsqu’ils dis-
courent pour le besoin de leur thèse ; mais tel que par leur conduite et d’accord
avec le genre humain tout entier ils témoignent eux-mêmes qu’il doit être. Si en
effet ils étaient convaincus de ce qu’ils affirment, ils pardonneraient à tous ceux
qui pèchent ; car ils seraient persuadés que ceux-ci n’ont pas eu le pouvoir de ne
pas faire tout ce qu’ils ont fait.

CHAPITRE XX.

Ce qui vient d’être dit suffit, ce semble, pour montrer qu’il y a en nous ce qu’on
doit appeler un libre pouvoir et qu’il ne suit pas d’ailleurs, de ce que nous avons
une telle faculté, que rien arrive sans cause. L’homme est en effet la cause de ce
qui se produit en vertu de ce libre pouvoir ; car l’homme est à lui-même le prin-
cipe de ce qui s’accomplit par lui. Et c’est ce dont ne douteraient pas ceux mêmes
qui s’efforcent de soutenir le contraire, s’ils prenaient le moins du monde sur eux
d’accommoder leurs actes à leur théorie, d’agir en un mot comme s’ils croyaient
que rien de ce que fait un homme n’est fait par lui de telle sorte qu’au moment
où il agit, il eût aussi la faculté de ne pas agir. Effectivement, sous l’empire d’une
pareille créance, il n’est plus possible ni de blâmer, ni de louer, ni de conseiller, ni
d’exhorter qui que ce soit, ni d’adresser des prières aux Dieux, ni de leur rendre
jamais grâces, ni de rien faire de ce que peuvent raisonnablement hure ceux qui
sont convaincus qu’ils ont le pouvoir de faire chacune des choses qu’ils font. Or,
admettez ces impossibilités, et la vie humaine ne s’entend plus, ou du moins elle
cesse absolument d’être la vie humaine.
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CHAPITRE XXI.

Cependant il y a un autre point de vue que nous ne devons pas laisser de consi-
dérer. Supposons qu’il ne soit pas plus vrai qu’il y ait en nous un libre pouvoir,
comme nous le tenons pour constant et comme le témoigne la nature des choses,
qu’il n’est vrai que tout arrive nécessairement et fatalement. Admettons, si l’on
veut, que l’un et l’autre sentiment se trouvent également ou acceptables ou obs-
curs, et examinons à quelle opinion il est, pour les hommes, plus prudent et moins
périlleux de s’arrêter. Demandons-nous quelle est, entre deux erreurs, celle qu’il
faut choisir ; ou bien, si toutes choses se produisent fatalement, l’erreur qui consis-
terait à penser qu’il n’en est pas ainsi, mais que nous sommes maîtres de faire ou
de ne pas faire ; ou bien, si nous avons, comme nous l’avons dit, un libre pouvoir,
l’erreur qui consisterait à croire que c’est là une illusion et que c’est fatalement
que se produisent toutes les choses mêmes que nous faisons en vertu de notre fa-
culté d’agir. N’est-il pas manifeste que ceux qui se persuaderaient, quoique toutes
choses arrivassent fatalement, qu’ils ont le pouvoir de faire et de ne pas faire, n’er-
reraient point dans leur conduite en raison de cette croyance même et pour n’être
aucunement les maîtres d’aucune de leurs actions ? Le danger de leur erreur n’irait
donc pas plus loin que les mots. Au contraire, qu’il y ait en nous un libre pouvoir et
que toutes choses n’arrivent pas nécessairement, si alors nous nous persuadons
qu’il n’y a rien qui soit en notre puissance, nous omettrons un grand nombre des
actions qu’il nous eût fallu faire, et en y apportant une réflexion sérieuse, et en af-
frontant avec cœur les fatigues qui en sont inséparables. Assurément, ce sera nous
condamner à l’inertie que de croire que ce qui doit arriver n’en arrivera pas moins,
sans que nous prenions aucun soin pour qu’il arrive. Mais, s’il en est ainsi, com-
ment nier que ceux qui se piquent de philosophie doivent choisir la route qu’il
leur est plus sûr à eux-mêmes de suivre, et où il est plus sûr aussi d’engager les
autres ?

CHAPITRE XXII.

Ces considérations préliminaires une fois posées, il convient de nous mettre en
présence de la théorie que professent nos adversaires, touchant le destin, et de
voir si elle a assez de force pour qu’il soit sensé de sacrifier aux vraisemblances
qu’elle peut offrir ce qui est l’évidence même. Nous ne pousserons d’ailleurs ici la
discussion que jusqu’où il est nécessaire pour l’objet même qui nous occupe. Nos
adversaires enseignent donc que ce monde est un ; qu’il contient en soi tout ce
qui est ; qu’une nature vivante, intelligente, raisonnable le gouverne, et que tous
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les êtres y demeurent soumis à d’éternelles lois, qui procèdent par série et enchaî-
nement, si bien que ce qui se produit d’abord devient la cause de ce qui se produit
ultérieurement. De cette façon, toutes choses sont enchaînées entre elles, et dans
le monde, rien n’arrive que nécessairement quelque autre chose ne s’ensuive et
ne s’y rattache comme à sa cause ; non plus que rien de ce qui suit ne peut être
détaché de ce qui précède, étant impossible qu’on ne le considère pas comme
une conséquence de ce qui précède et comme un résultat qui s’y relie étroite-
ment. En un mot, tout ce qui arrive a pour conséquence une autre chose, qui en
dépend nécessairement, comme de sa cause ; de même que tout ce qui arrive a
pour antécédent une autre chose, à laquelle il est lié comme à sa cause. Rien n’est
effectivement, ni rien n’arrive sans cause dans le monde, parce que rien n’y est
séparé et isolé de tout ce qui précède. Qu’on y songe ! le monde serait divisé, dé-
concerté, et ne resterait plus un monde un, dirigé d’après une disposition et une
économie une, s’il s’y produisait quelque mouvement sans cause. Or, ce serait in-
troduire dans le mondes un semblable mouvement, que de supposer que tout ce
qui est et tout ce qui se produit n’a pas antécédemment sa cause, d’où suit néces-
sairement tout ce qui est et tout ce qui se produit. A en croire nos adversaires, il est
aussi impossible que quelque chose soit sans cause, qu’il l’est que quelque chose
se fasse de rien. Et c’est de l’infini à l’infini que, suivant eux, se déploie d’une ma-
nière évidente autant qu’imperturbable ce régime de l’univers. Comme d’ailleurs
il se rencontre quelque diversité dans les causes, nos adversaires en prennent oc-
casion d’énumérer une foule de causes qu’ils appellent les unes primordiales, les
autres accessoires, celles-ci continues celles-là concomitantes, et d’autres d’un
autre nom. Mais il est inutile d’allonger le discours en rapportant tous leurs dires,
notre but étant uniquement de montrer comment ils cherchent à rendre plau-
sible leur doctrine de la fatalité. Quoi qu’il en soit et quelque diversifiées que se
présentent les causes, nos adversaires n’en estiment pas moins également vrai de
toutes, qu’il est impossible que, les mêmes circonstances se rencontrant, soit re-
lativement à la cause, soit relativement à ce qui procède de la cause, les choses
tantôt ne se produisent pas d’une certaine façon, et tantôt se produisent de cette
façon même. Si, en effet, cela arrivait, il y aurait un mouvement sans cause. Nos
adversaires prétendent enfin que ce destin même, que cette nature et cette raison
qui gouverne l’univers, est Dieu ; que ce Dieu est dans tout ce qui est et dans tout
ce qui se produit, et qu’il se sert ainsi de la nature propre de tous les êtres en vue
de l’économie du tout. Telle est, pour la résumer en peu de mots, la doctrine que
soutiennent nos adversaires, touchant le destin.
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CHAPITRE XXIII.

Que cette doctrine soit erronée, c’est ce qui n’exige, pour qu’on l’établisse, ni
longs discours ni arguments extrinsèques ; tant la fausseté en est d’elle-même
manifeste ! Car où trouver une réfutation plus éclatante de nos adversaires que
dans le désaccord de leurs maximes avec les objets mêmes dont ils parlent ? Ef-
fectivement, affirmer d’abord que, puisque tous les êtres procèdent de certaines
causes, il s’ensuit, dès lors, que les choses s’enchaînent les unes aux autres, les
secondes se rattachant aux premières, sans solution de continuité ; puis, placer
dans cet enchaînement l’essence du destin, n’est-ce pas se mettre en flagrante
contradiction avec la réalité ? Si les pères, par exemple, sont les causes des fils, et
qu’il faille demander aux causes ce qu’il est dans leur nature de produire, de telle
sorte qu’un homme soit la cause d’un homme, et un cheval la cause d’un che-
val ; de quel homme, après eux, sont causes ceux qui ne se sont jamais mariés,
ou de quel homme, après eux, les enfants qui ont été enlevés prématurément ?
il est trop clair qu’au nombre des choses qui sont produites, il y en a beaucoup
qui, faute d’un développement suffisant, ou parce qu’elles n’ont pas été mises en
production, ou parce qu’elles ont péri avant d’avoir été mises en production, ne
parviennent à être causes de rien de ce que comportait leur puissance constitu-
tive. D’autre part, de quoi dira-t-on que sont causes les superfluités qui naissent
dans certaines parties du corps ? De quoi les monstres et les êtres contre nature,
qui ne sont même aucunement capables de subsister ? Si dans les plantes l’écorce
est à cause de la pulpe, et la pulpe à cause du fruit, et si les plantes sont arrosées
pour être nourries, nourries afin de porter des fruits, n’y a-t-il pas à signaler dans
les plantes beaucoup de choses qui ne se produisent pas en cette façon ? Qu’on
nous apprenne, en effet, de quoi sont causes, après eux, les fruits qui ont pourri et
ceux qui se sont desséchés, ou de quoi certaines feuilles qui sont doubles ? Tous
ces faits attestent évidemment, à ceux du moins qui veulent et qui peuvent aper-
cevoir la vérité, que de même que toutes choses n’ont pas la puissance d’opérer
ainsi tout ce qui pourrait être cause n’est pas, pour cela, ou n’a pas été ou ne sera
pas cause ; non plus que tout ce qui est produit n’est pas cause, pour cela, aus-
sitôt qu’il est, de quelque chose qui sera. Or, tomber d’accord qu’il en soit ainsi,
et chercher ensuite un refuge dans cette assertion que nous ignorons de quoi est
cause ce que nous constatons n’être pas cause (assertion qu’aussi bien nos adver-
saires sont obligés de répéter fréquemment à propos de la Providence telle qu’ils
la conçoivent), c’est se frayer, au milieu de difficultés inextricables, une route fa-
cile. A ce compte, rien n’empêchera qu’on ne soutienne de tout ce qu’il y a de plus
inintelligible, et que cela est et que cela provient de causes raisonnables, mais qui
nous demeurent encore cachées.
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CHAPITRE XXIV.

Cela établi, ou quelque chose arrivera sans cause, et c’est la thèse que nous dé-
fendons ; ou on peut maintenir tout ensemble que rien de ce qui arrive n’arrive
sans cause et que pourtant les choses se passent comme nous l’affirmons. Effec-
tivement, si nous renonçons à parler d’un enchaînement des causes ; si nous re-
nonçons à dire que de premières choses s’étant produites, d’autres doivent néces-
sairement en provenir comme de leurs causes, parce que les premières auraient
en elles-mêmes l’efficacité nécessaire à la production des secondes ; si, au lieu de
procéder a priori, c’est en considérant ce qui arrive et ce qui suit, que nous en dé-
terminions les causes, et que d’ailleurs ce soit les causes maîtresses que nous en
cherchions, ni rien de ce qui arrive n’arrivera sans cause, ni toutes choses, de ce
que rien n’arrivera sans cause, n’arriveront nécessairement et en vertu d’un indé-
clinable destin. Ce n’est point en effet nécessairement que Sophronisque, par le
seul fait d’être, sera père aussi et cause de quelqu’un après lui. Cependant, sup-
posez que Socrate existât nécessairement, ce serait nécessairement que Sophro-
nisque aurait été cause de sa naissance. De même que, s’il y a un fondement, il
n’est pas nécessaire qu’il y ait un édifice, mais que s’il y a un édifice, il est néces-
saire qu’on ait jeté auparavant un fondement ; de même pour ce qui est des choses
qui arrivent naturellement, il faut concevoir la nécessité des causes en ce sens,
non pas que des premières choses il suivît nécessairement qu’elles fussent causes
d’autres choses, mais que, des choses ultérieures s’étant produites, il est néces-
saire qu’elles aient eu une cause dans celles qui ont précédé. - Parmi les choses
qui se produisent, il y en a même qui sont telles que, tout en ayant une cause, elles
n’ont pas néanmoins une cause qui leur soit propre et essentielle, mais comme
nous avons coutume de dire, une cause accidentelle. Ainsi l’invention d’un tré-
sor par quelqu’un qui creusait afin de planter, a, il est vrai, pour cause, l’action de
creuser ; mais ce n’est pas là une cause qui se trouve propre à l’invention, ni qui se
soit exercée en vue de cet objet même. Or les causes maîtresses, ou ne produisent
leurs effets que nécessairement, comme il le semble à nos adversaires, ou d’ordi-
naire ont une autre cause pour effet. Au contraire, les causes que nous appelons
accidentelles deviennent rarement causes d’effets semblables. A parler donc de la
sorte, il suit que l’on affirme que rien n’arrive sans cause, en même temps qu’on
maintient qu’il y a des choses qui se produisent par hasard et accidentellement ;
qu’il y en a d’autres aussi qui sont en notre pouvoir, et que le possible enfin se
trouve dans la réalité et non pas seulement dans les mots.
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CHAPITRE XXV.

Qu’on veuille bien le remarquer. Comment ne serait-ce point une erreur mani-
feste de dire que tout ce qui suit une chose a dans cette chose sa raison d’être, et
que tout ce qui précède une chose est à cette chose sa raison d’être ? Ne voyons-
nous pas en effet que les choses qui se succèdent dans le temps n’ont pas toutes
pour cause ce qui leur est antérieur et ce qui les a précédées ? On ne se promène
point, par exemple, parce qu’on s’est levé ; le jour n’est pas la cause de la nuit ; les
jeux d’Olympie ne sont point cause des jeux Isthmiques, et ce n’est point l’hiver
qui produit l’été. C’est pourquoi on est en droit de s’étonner que nos adversaires
entendent les causes de telle façon que toujours ce qui a commencé à se produire
soit la cause de ce qui suit, établissant par là comme une suite continue et un en-
chaînement de causes, sous prétexte que rien ne se fait sans cause. Effectivement
nous voyons, dans nombre de cas, que les premières choses qui se produisent et
les dernières ont une seule et même cause. C’est ainsi que se lever et se promener
procèdent de la même cause ; car ce n’est point l’action de se lever qui est la cause
de l’action de se promener, mais l’une et l’autre action ont pour cause celui qui se
lève et qui se promène, c’est-à-dire son libre choix. Nous voyons aussi que le jour
et la nuit, qui ont l’un avec l’autre une certaine liaison, proviennent d’une seule et
même cause ; et d’une seule et même cause encore, les changements des saisons.
Ce n’est pas davantage l’hiver qui est la cause de l’été ; mais l’été et l’hiver ont leur
cause dans le mouvement et la révolution d’un corps divin, dans son inclinaison
suivant un cercle oblique, inclinaison qui fait que le soleil, en se mouvant, devient
également la cause de tous les phénomènes dont nous parlons. Et de ce que la nuit
n’est pas la cause du jour, ni l’hiver la cause de l’été ; de ce que ces phénomènes,
dans leur succession même, ne sont pas indissolublement enchaînés ; de ce que
ce-la n’a pas lieu, il ne s’ensuit point que l’unité de ce qui se produit et de ce qui
est dans le monde doive être menacée de dissolution. Car les corps divins et leur
révolution suffisent à maintenir dans l’univers la continuité des choses.

Pareillement, de ce que l’action de se promener n’a pas pour cause l’action de
se lever, elle n’est point une action sans cause, et par conséquent nos adversaires
sont mal venus à invoquer leur enchaînement des causes, en se fondant sur ce
motif que rien n’arrive sans cause. Effectivement, comme les mouvements et les
temps ont une cause, sans qu’un mouvement ait pour cause le mouvement qui l’a
précédé, ni un temps le temps antérieur, ainsi en est-il des phénomènes qui s’ac-
complissent et par le mouvement et dans le temps ; il y a sans doute à la continuité
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des causes une cause qui fait que le monde un et éternel demeure éternellement
gouverné de la même manière et suivant les mêmes lois. Et il convient de cher-
cher et de saisir cette cause ; mais il ne faut pas l’imaginer telle, que nous suppo-
sions que ce qui est plus récent résulte toujours de ce qui est plus ancien, comme
nous voyons que cela arrive pour la génération des animaux. Il est fort légitime, au
contraire, d’affirmer qu’il y a dans les causes un principe, qui n’a avant lui ni aucun
autre principe, ni aucune autre cause. Car, si tout ce qui est produit a une cause,
il n’est pas pour cela nécessaire que tout ce qui est soit rapporté à une cause,
tout ce qui est n’étant pas produit. Comment en effet ne serait-il point absurde
de prétendre que les causes vont à l’infini, et qu’elles sont liées et enchaînées de
telle sorte qu’il n’y a ni première, ni dernière cause ? Nier que rien soit première
cause, c’est supprimer la cause, parce que, le principe étant supprimé, il est né-
cessaire que ce qui le suit se trouve supprimé également. Il y a plus : la science, à ce
compte, est elle-même abolie, car la science est essentiellement la connaissance
des premières causes. Or, d’après nos adversaires, il n’y a point parmi les causes de
première cause. - Il n’est pas vrai non plus comme le soutiennent nos adversaires,
que toute transgression d’un ordre établi détermine la ruine là où cette transgres-
sion a lieu. Car il n’est pas impossible que certains faits s’accomplissent contre le
régime établi par le prince, sans que pourtant la royauté soit absolument perdue.
De même, si quelque désordre se produit dans le monde, cela ne suffit point pour
anéantir le bonheur du monde ; non plus que l’heureux état d’une maison et la
prospérité d’un maître ne sont ruinés par la négligence où ont pu se laisser aller
les serviteurs.

CHAPITRE XXVI.

Nous le reconnaissons, il n’est point déraisonnable de douter qu’il y ait en nous
un libre pouvoir tel que l’imagine l’opinion irréfléchie et commune des hommes.
Mais s’arrêter à ces doutes comme à des certitudes ; ne pas tenir compte des faits
les plus manifestes ; ne voir dans la vie humaine qu’une vaine apparence et un jeu,
enfin mettre tout en œuvre pour soutenir ces doutes, voilà ce qui va de tout point
contre la raison. Alors même en effet qu’on ne parviendrait pas à réfuter quelques-
uns des arguments de Zénon contre le mouvement, faudrait-il donc nier le mou-
vement ? Non, assurément. Car l’évidence même de la chose est plus puissante
pour forcer notre adhésion, que toute la rhétorique qu’on déploie contre la doc-
trine du mouvement. Peut-être, néanmoins, ne sera-t-il pas inutile que nous re-
prenions, à notre tour, les doutes dont nos adversaires s’autorisent le plus, et que
nous examinions quelle en est la valeur. Peut-être effectivement parviendrons-
nous à nous convaincre que ces doutes n’ont rien de bien solide. Voici, en tous cas,
à peu près en quoi ils consistent. Qu’on suppose, disent nos adversaires, que cela
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est en notre pouvoir, dont nous pouvons aussi faire le contraire, et qu’à des actions
de cette nature se rapportent la louange et le blâme, l’exhortation et la dissuasion,
les châtiments et les récompenses ; et il ne sera plus au pouvoir des gens bien pen-
sants d’être bien pensants, ni des hommes vertueux d’être vertueux, puisqu’ils ne
seront plus capables des vices opposés à ces vertus. Pareillement, les vices ne dé-
pendront plus des hommes vicieux ; car il ne sera pas davantage au pouvoir des
gens vicieux de n’être point vicieux. Or, ne serait-ce point une absurdité que de ne
pas admettre que les vertus et les vices sont en notre pouvoir, et qu’aux vertus et
aux vices s’attachent les éloges et le blâme ? il n’y a donc point un libre pouvoir tel
qu’il emporte la possibilité du contraire même de ce qu’il produit.

CHAPITRE XXVII.

Accordât-on que les vertus et les vices sont inamissibles, il y aurait sans doute
à observer immédiatement que les vices et les vertus sont chez ceux où on les
rencontre des habitudes, qu’avant de les contracter, il dépendait d’eux de ne pas
contracter. C’est, en effet, pour s’être appliqués au meilleur, alors qu’il leur était
possible de négliger le meilleur, que ceux qui ont des vertus sont devenus à eux-
mêmes les causes de l’acquisition de ces vertus ; et on peut en dire autant de ceux
qui ont des vices. De même en matière d’art. Car tout artiste, avant de posséder
un art, avait aussi la possibilité de ne pas devenir artiste mais, l’étant devenu, il ne
sera plus maître de ne pas l’être devenu et de l’être. Dans ces sortes de choses, ce
qui doit arriver dépend de nous, et c’est pourquoi il n’est pas exact de dire qu’il en
soit de ce qui doit être comme de ce qui est et de ce qui a été. Ce qui est ou ce qui
a été ne peut pas ne pas être ou ne pas avoir été ; tandis que ce qui doit être peut
aussi ne pas être. Conséquemment, avant qu’un homme devînt vertueux, il était
vrai qu’il pouvait aussi ne pas devenir tel. Mais ce qui est devenu tel, quand il est
devenu tel, il est vrai d’affirmer qu’il l’est devenu. Si donc quelqu’un se trouvait
être homme de bien dès sa naissance, et qu’il tînt aussi de la nature cette qualité
en sus de toutes les autres qui lui auraient été départies, il n’aurait absolument
pas plus été en son pouvoir de n’être pas homme de bien, que de n’avoir pas deux
pieds, ou de n’être pas doué de raison. Par conséquent, on ne songe-rait point à
le louer d’être tel, mais on admirerait qu’il eût reçu de la divine nature un don
aussi considérable. De même en effet que, si des gens, de maladifs qu’ils étaient
naturellement, deviennent bien portants par le soin qu’eux-mêmes ont eu de leur
santé, nous les louons, pour avoir fait à eux-mêmes l’attention convenable, atten-
tion d’où il suit qu’ils ne sont pas malades, tandis que nous ne lotions pas ceux qui,
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naturellement bien portants, ne doivent pas à des soins ni à de la prudence leur
bonne santé, nous contentant de les féliciter de ce qu’ils goûtent, sans prendre
aucune peine, un bien, dont d’autres se réjouiraient, même au prix de précau-
tions laborieuses ; de même ferions-nous et plus encore relativement aux vertus,
si c’était de la nature que procédassent les vertus. Et c’est précisément ce que nous
faisons à l’égard des Dieux. Mais pour nous, il n’en peut être ainsi, et nous ne de-
vons pas demander de la nature l’impossible, la nature étant elle-même la mesure
du possible et de l’impossible. Qu’est-ce effectivement que la vertu ? La perfection
et le suprême degré de la nature propre de chacun. Or il est impossible que dans
ce qui est imparfait se rencontre la perfection ; mais ce qui est produit est impar-
fait au moment même où il est produit ; il n’est donc pas possible que l’homme
naisse vertueux. Ce n’est pas que la nature ne contribue en rien chez l’homme à
l’acquisition de la vertu ; c’est d’elle, au contraire, qu’il tient la puissance et l’apti-
tude qui lui permettent d’acquérir la vertu, puissance et aptitude que ne possède
aucun autre animal, et par où l’homme l’emporte naturellement sur les autres ani-
maux, quoiqu’en ce qui touche les avantages du corps il leur soit inférieur. Que si
d’ailleurs nous tenions de la nature l’aptitude à la vertu, en ce sens qu’avançant
à la fois en vertu et en âge, la vertu fût en nous ce qu’est en nous la faculté de
marcher, ou la pousse des dents, ou la pousse de la barbe, ou toute autre qua-
lité naturelle, alors non plus les vertus ne seraient pas en notre pouvoir, de même
que n’est en notre pouvoir aucune des choses que nous venons d’énumérer. Mais
ce n’est pas de cette manière que nous acquérons les vertus. Si, en effet, comme
les autres dons de la nature, la prudence et la vertu étaient innées aux hommes,
elles se rencontreraient, aussi bien que les autres dons de la nature, chez tous les
hommes, ou du moins chez la plupart, et ce ne serait pas seulement l’aptitude aux
vertus, mais les vertus elles-mêmes que nous aurions reçues de la nature. C’est
pourquoi il ne saurait plus être question ni de louange ni de blâme, ni de rien de
semblable ; ce serait à une origine toute divine que nous rapporterions les vices et
les vertus et leur raison d’être. Mais il n’en va pas de la sorte ; car nous ne voyons
pas que tous les hommes, ni même que le plus grand nombre aient des vertus,
ce qui pour-tant est le signe des choses naturelles. Loin de là : c’est beaucoup si
l’on peut rencontrer quelque part un homme qui, à force d’exercice et de bonne
discipline, manifeste la supériorité naturelle des hommes sur les autres animaux,
parce qu’il aura, de lui-même, ajouté ce qui nécessairement manque à notre na-
ture. L’acquisition des vertus est donc, à certains égards, en notre pouvoir, et ce
ne sont point choses illusoires et de nul usage que les éloges, les reproches, les
exhortations au mieux, non plus que les dispositions de la loi qui tendent à amé-
liorer les mœurs. Certainement, il est de tous points impossible que l’habitude
change rien de ce que les êtres tiennent de la nature. Ainsi, vainement jetterait-on
souvent en l’air une chose pesante, on ne l’habituerait pas à être portée en haut
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contre sa nature. Toutefois les mœurs des hommes se diversifient avec la diversité
même des habitudes. Pour ce qui est des choses naturelles, il est vrai, c’est après
avoir reçu d’abord certaines facultés, que nous agissons ensuite en exerçant ces
facultés ; car ce n’est point en voyant souvent que nous acquérons la faculté de
voir, mais c’est parce que nous avons la faculté de voir, que nous voyons. Mais,
s’il est question, au contraire, de choses qui ne sont pas naturelles, c’est en exer-
çant ces facultés primitives, que nous acquérons de nouvelles facultés qui sont
habitudes. Nul, en effet, ne deviendrait ouvrier, qui ne répéterait fréquemment
les opérations de l’ouvrier, conformément aux préceptes du maître. Or, comme
c’est à ces conditions que nous acquérons les vertus (car c’est en nous exerçant à
la tempérance que nous devenons tempérants), les vertus ne nous viennent donc
pas de la nature.

CHAPITRE XXVIII.

Que ceux qui affirment que c’est nécessairement que nous sommes et que nous
devenons tels, et qui ne nous laissent pas le pouvoir de faire et de ne pas faire ce
qui nous rend tels, les méchants n’ayant plus dès lors le pouvoir de ne pas faire
ce qui les rend méchants, non plus que les bons ce qui les rend bons que ceux-là
se le demandent. Ne déclarent-ils pas, en tenant ce langage, que la nature a fait
l’homme le plus vil des animaux, l’homme en vue duquel cependant nos adver-
saires prétendent que tous les autres êtres ont été faits ? Effectivement, si, confor-
mément à la doctrine qu’ils professent, la vertu et le vice sont seuls la vertu le bien,
le vice le mal, et qu’aucun autre animal que l’homme ne se trouve capable ni de
vice ni de vertu, tandis que la plupart des hommes sont méchants, ou plutôt, tau-
dis que nos adversaires reconnaissent qu’à peine se rencontre-t-il un homme qui
soit bon, comme une espèce d’animal extraordinaire et contre nature, plus rare
que le phénix d’Éthiopie ; si, en un mot, tous les hommes sont méchants et égaux
entre eux en méchanceté, de telle façon qu’aucun homme ne diffère d’un autre
homme, et qu’ils soient tous également insensés ; comment l’homme ne serait-il
pas le plus misérable des animaux, puisqu’il porterait innés en lui et attachés à
sa condition le vice et la déraison ? Mais cessons, pour le moment, de discuter les
paradoxes que présentent les théories de nos adversaires et par où ils se mettent
si grandement en désaccord avec la vérité, et revenons au point d’où nous nous
sommes écartés.
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CHAPITRE XXIX.

Nous avons montré qu’il est au pouvoir de l’honnête homme d’être tel, en ce
sens qu’il est la cause de cette manière d’être ou habitude qu’on appelle l’hon-
nêteté et de son acquisition, attendu qu’il avait tout d’abord le pouvoir de ne pas
devenir honnête. Nous avons ajouté qu’une fois qu’il a acquis cette habitude, il lui
est aussi impossible de ne pas l’avoir, que de s’arrêter après s’être précipité d’une
hauteur, quoiqu’il eût le pouvoir de se précipiter ou de ne pas se précipiter. Quant
aux actions, qui procèdent de l’habitude qu’il a acquise, nous avons reconnu qu’il
y en a quelques-unes qu’il peut ne pas faire. En effet, s’il est très vraisemblable que
les actions d’un homme sage seront conformes à la sagesse et à la raison, premiè-
rement, ce n’est pas d’une manière déterminée que ces actions doivent être telles
ou portées à un tel degré, mais il y a une certaine latitude pour tout ce qui arrive
en cette sorte, et un léger manquement ne détruit pas le fond de l’acte.

Ensuite, ce n’est point nécessairement que l’honnête homme fait ce qu’il a choisi
de faire, mais en se sentant maître aussi de ne pas le faire. Car il y a des cas où il
pourra sembler raisonnable au sage, ne fût-ce qu’afin de prouver la liberté de ses
actions, de ne pas faire ce qu’il eût fait raisonnablement ; par exemple, si un de-
vin lui prédit que nécessairement il fera telle action. Aussi bien, est-ce là ce dont
se défient les devins dans leurs prédictions ils évitent de s’exposer des démentis
actuels, et n’articulent rien de précis à ceux qui seraient en état de les convaincre
d’erreur. Mais de même qu’ils n’ont garde de déterminer les époques où doivent
se réaliser leurs prédictions, par crainte d’être facilement démentis ; de même ils
évitent de rien annoncer et de rien prédire à ceux qui pourraient sur le champ
faire le contraire de ce qu’ils auraient prédit.

CHAPITRE XXX.

Dira-t-on qu’il est légitime d’admettre que les Dieux connaissent à l’avance ce
qui doit arriver (car il serait absurde de soutenir qu’ils ignorent quoi que ce soit
de l’avenir) ; et, en se fondant sur cette considération, essayera-t-on d’établir que
dès lors tout arrive d’une manière nécessaire et fatalement ? Ce ne serait être ni
dans la vérité, ni dans la raison. A coup sûr, en effet, si la nature des choses com-
portait une pareille prévision, ce serait aux Dieux plus qu’à personne que la rai-
son voudrait qu’on accordât la connaissance de l’avenir. Mais, comme il est im-
possible que la nature des choses comporte une semblable prévision, une telle
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connaissance anticipée, il cesse d’être raisonnable de croire que les Dieux mêmes
connaissent quoi que ce soit d’impossible. Car les choses impossibles par leur na-
ture conservent aussi cette nature même à l’égard des Dieux. Ainsi, il est impos-
sible, même au regard des Dieux, ou qu’un diamètre soit égal à un côté, ou que
deux fois deux fassent cinq, ou que ce qui est arrivé ne soit pas arrivé. Effective-
ment, les Dieux eux-mêmes ne veulent quoi que ce soit d’impossible. Or ce que
nous venons de dire impliquerait contradiction. Il est donc également impossible
aux Dieux de connaître à l’avance comme devant absolument être ou n’être pas,
ce qui a pour nature propre de pouvoir être ou ne pas être éventuellement. Si, en
effet, la connaissance anticipée de ce qui doit arriver, avant qu’il arrive, en dé-
truit l’éventualité, il est manifeste qu’en maintenant l’éventualité de l’avenir, on
en rend impossible la connaissance anticipée. Toutefois, qu’il en soit ainsi d’après
nos adversaires mêmes, c’est ce qui est incontestable ; car c’est en supposant que
les Dieux connaissent à l’avance l’avenir, qu’ils établissent que la réalisation de
cet avenir est nécessaire, parce que, si elle ne l’était pas, il n’y aurait pas de pres-
cience de l’avenir. D’un autre côté, la nécessité étant inséparable de la prévision
et de la connaissance anticipée des Dieux, il s’ensuit, d’après nos adversaires en-
core, que s’il n’y avait point nécessité dans ce qui arrive, les Dieux, à leur avis,
n’auraient point la prescience de ce qui doit arriver. De la sorte, nos adversaires
eux-mêmes reconnaissent aux Dieux la même impuissance que nous, si tant est
qu’il faille appeler impuissance et faiblesse le fait de ne pas pouvoir ce qui est
impossible. Accorder aux Dieux la prescience, ce n’est donc point, de la part de
nos adversaires, leur attribuer une plus grande puissance. Cependant cette pres-
cience, telle qu’ils l’imaginent, les obligeant à concevoir une nature des choses
qui s’y accommode, c’est-à-dire une nature nécessitée, ils se trouvent conduits à
des assertions qui ne sont aucunement en rapport ni en accord avec la réalité et
l’évidence. Ce n’est pas tout : à l’aide d’une argumentation pareille, il n’est pas
d’impossibilités dont nos adversaires ne puissent prouver la réalité, sous prétexte
qu’il est conforme à la raison que les Dieux ne les ignorent pas. Par exemple, en
partant de ce principe qu’il est absurde que les Dieux ignorent de quelle mesure
est l’infini, on pourrait conclure qu’il est possible de savoir de quelle mesure est
l’infini, et, si cela est possible, que l’infini admet une mesure déterminée. Effecti-
vement, que cela ne fût pas, et les Dieux eux-mêmes ignoreraient de quelle me-
sure est l’infini. Mais si prévoir les choses à venir, c’est les connaître telles qu’elles
sont (car prévoir est autre chose que faire), il est évident que prévoir les possibles,
c’est les prévoir en tant que possibles. Ce n’est plus en effet, parler de prévision,
que parler du possible comme de quelque chose qui doit nécessairement être. Les
Dieux eux-mêmes auront donc la prévision des possibles en tant que possibles,
d’où il suit qu’une telle prévision n’entraînera nullement la nécessité de ce qui
sera prévu. Et c’est bien ainsi que nous comprenons qu’on annonce l’avenir. Car,

37



lorsqu’on conseille à quelqu’un de prendre un parti et de tenir une conduite qui
soit en rapport avec ce parti même, on annonce ce qui doit être, mais il ne vient
point à l’esprit que ce qu’on annonce doive être nécessairement. En résumé, si
nos adversaires soutiennent que pour les Dieux tout est possible, il en résultera
que pour les Dieux les choses même impossibles sont possibles ; et néanmoins ce
ne sera point avoir établi, par cette prescience que les Dieux auront de ce qui doit
être, que tout ce qui arrive arrive nécessairement. Si, au contraire, nos adversaires
accordent que les choses impossibles le sont même au regard des Dieux, il faut
d’abord qu’ils prouvent que la prescience des possibles futurs n’est pas impos-
sible ; ensuite, qu’une prescience de cette sorte appartient aux Dieux. Car il n’est,
en réalité, ni évident ni démontré que les Dieux aient relativement à l’avenir une
pareille prescience. Quant à nous, nous ne détruisons ni la divination, ni la pres-
cience des Dieux, en affirmant que les Dieux prédisent les choses en raison même
de ce que les fait leur nature.

CHAPITRE XXXI.

Qu’on se place à notre point de vue, et on reconnaîtra que nous n’abolissons pas
davantage l’utilité qu’offre aux hommes la divination, et qui consiste en ce qu’il
est possible de prendre des précautions qu’on n’aurait pas prises sans les avertis-
sements de la Divinité. Or nos adversaires, qui exaltent la divination et qui pré-
tendent qu’elle ne peut être maintenue que par leurs seules maximes, en un mot,
par cette créance que tout arrive fatalement ; nos adversaires sont non seulement
dans une erreur absolue, mais en viennent à avancer relativement aux Dieux les
énonciations les plus déplacées et d’une parfaite inconvenance. Comment, en ef-
fet, ne pas trouver absurde ce qu’ils disent des Dieux ? Pourquoi, remarquent ceux
qui refusent d’accepter leurs doctrines, pourquoi, si tout ce qui arrive arrive né-
cessairement, les oracles rendus au nom des Dieux ressemblent-ils à des conseils,
qui permettent à ceux qui les écoutent de prendre certaines précautions et d’y
conformer leur conduite ? Et que signifie, par exemple, l’oracle rendu à Laïus, par
lequel Apollon Pythien lui apprend qu’il ne lui faut pas avoir d’enfant :

:Car si tu engendres un enfant, cet enfant t’assassinera, :Et toute ta maison sera
baignée dans le sang.

Nos adversaires répondent, ainsi que l’attestent leurs écrits, que si Apollon ren-
dit cet oracle, ce n’est pas qu’il ignorât qu’il ne serait point obéi (car il le savait très
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bien) ; mais c’est qu’à moins qu’il n’eût rendu un pareil oracle, rien ne serait arrivé
de ce qui détermine la péripétie où se trouvent enveloppés Laïus et Œdipe. Laïus
n’aurait point exposé, comme il le fit, l’enfant qui lui naquit ; l’enfant n’aurait pas
été emporté par un bouvier, puis adopté par le Corinthien Polybe ; enfin, devenu
homme, il n’aurait point rencontré Laïus sur la route, et ne le connaissant pas non
plus qu’il n’en était connu, il ne lui aurait pas donné la mort. Effectivement, qu’on
suppose Œdipe élevé comme un fils au foyer domestique, il n’aurait pas méconnu
les auteurs de ses jours au point de tuer son père et d’épouser sa mère. Afin donc
que tous ces événements restassent assurés et que le drame de la destinée s’ac-
complit, le Dieu fit par son oracle que Laïus s’imagina qu’il pourrait se garantir
de ce qui lui avait été prédit. En conséquence celui-ci, après avoir procréé un fils
dans un moment d’ivresse, exposa l’enfant qui lui était né, parce qu’il vit en lui
un meurtrier futur, et cette exposition devint la cause de fables abominables. Or,
comment accorder que tenir un pareil langage, ce soit ou bien défendre la divi-
nation, ou inculquer envers les Dieux des principes de piété, ou montrer que l’art
divinatoire a quelque utilité ? il semble que la divination soit simplement la pré-
diction de ce qui doit advenir ; nos adversaires, au contraire, font Apollon auteur
de ce qu’il prédit. Comment, en effet, ce qui ne serait pas arrivé si le Dieu n’avait
point rendu un tel oracle, et ce qu’il a annoncé par un oracle uniquement pour
que ce qui est arrivé ensuite arrivât ; comment ne point considérer cela comme
l’œuvre du Dieu qui a rendu l’oracle, plutôt que comme une prédiction de l’ave-
nir ? S’il faut d’ailleurs que les Dieux aient plus de puissance que les autres devins,
en ce sens qu’ils concourent à la production de ce qui doit advenir, et c’est ce que
les poètes ne cessent de célébrer à la louange des Dieux en répétant que ce sont
eux qui donnent les biens ; en quoi, je le demande, si l’on s’en tient aux asser-
tions de nos adversaires, en quoi Apollon Pythien a-t-il été pour Laïus d’un utile
concours ? Le Dieu fait effectivement tous ses efforts et dispose toutes choses de
telle sorte que la maison de Laïus n’échappe à rien de ce qu’il y a de plus impie et
de plus impur. A entendre de semblables récits, il n’y a certainement personne qui
ne déclarât que l’insouciance qu’Épicure attribue aux Dieux inspire bien plus de
piété qu’une pareille providence. Cependant, comment concilier entre elles ces
affirmations qui consistent à dire à la fois, d’une part, que la divinité est le des-
tin, et qu’elle se sert de ce qui est et de ce qui se produit dans le monde pour la
conservation même du monde et de l’ordre qui est dans le monde ; d’autre part,
que le destin emploie pour l’accomplissement des actions les plus détestables, à
cause de l’intérêt qu’il prend à ces actions, le concours même d’Apollon Pythien ?
Que nos adversaires nous apprennent, en effet, ce que le destin se proposait de
conserver à l’aide du meurtre du père par le fils, du mariage impur de la mère
et de l’enfant, d’une génération où le père est le frère de ceux qu’il engendre ?
En quoi est-il raisonnable de penser que de tels faits importaient à la conserva-
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tion de l’ordre du monde, à ce point qu’Apollon dût craindre qu’un de ces faits
ne manquât de s’accomplir ? Ou encore, en quoi, s’ils ne se fussent pas accom-
plis, ces faits eussent-ils été des empêchements à l’existence des hommes et dans
les villes et dans les champs, ou à la conservation des éléments du monde, ou
au cours réglé et éternel des corps divins, ou à quoi que ce soit enfin de ce qui
fonde la constitution de l’univers et son arrangement ? Évidemment, si nos adver-
saires viennent à entendre exposer quelque autre fable de ce genre par un de ces
tragiques qui font métier d’imaginer ces sortes de fictions ; si on leur parle, par
exemple, d’une femme qui, éperdue de jalousie, dresse des embûches à des en-
fants étrangers et égorge ses propres enfants ; ou d’un Thyeste, vieillard infortuné,
qui se nourrit de la chair de ses propres fils, qu’un Atrée son frère lui sert dans un
affreux festin ; évidemment nos adversaires tiendront ces fables pour autant de
réalités, et en prendront occasion d’établir le destin et la providence tels qu’ils se
les figurent, comme s’ils se proposaient de ruiner ce qu’ils veulent établir, par cela
même qu’ils emploient pour l’établir. Il serait sans contredit de beaucoup préfé-
rable et infiniment plus sensé de répudier ces fables à cause de l’absurdité de leurs
conséquences, que de chercher à soutenir, à cause de ces fables, de flagrantes ab-
surdités. Mais nos adversaires ajoutent aisément foi aux inepties les plus gros-
sières, et n’hésitent point à invoquer des motifs pour prouver que la raison voulait
que ces absurdités eussent lieu.

CHAPITRE XXXII.

Mais c’en est assez sur ce sujet. Il suffit, en effet, de montrer combien en tout la
doctrine de nos adversaires choque le sens commun. Je pense d’ailleurs avoir suf-
fisamment expliqué en quel sens il est vrai de dire qu’il est au pouvoir de l’honnête
homme d’être honnête homme, quoiqu’il ne soit pas actuellement en son pouvoir
de n’être pas honnête homme. Ce n’est point effectivement qu’il soit en son pou-
voir d’être honnête maintenant qu’il est honnête (car, à ce compte, il serait maître
aussi de n’être pas honnête) ; mais c’est qu’avant de devenir honnête, comme il
avait le pouvoir de le devenir, il avait aussi celui de ne pas le devenir, et c’est pour
la raison que nous avons précédemment indiquée, qu’il a contribué lui-même à
le devenir. Au contraire, il n’est aucunement au pouvoir des Dieux d’être tels qu’ils
sont (ce qui reste vrai, même dans le système de nos adversaires) ; car il est dans
leur nature d’être tels, et rien de ce qui est dans la nature ne dépend du libre pou-
voir. C’est pourquoi les biens des Dieux sont saints et constituent la béatitude ;
ils comprennent quelque chose de plus grand que les biens auxquels on accorde

40



des éloges, parce que leur nature est absolument incapable d’admettre le moins
bon. Il n’en va pas ainsi de nous-mêmes. On nous loue d’être devenus vertueux,
parce que, encore que notre nature fût capable d’admettre aussi le moins bon ,
nous n’avons pas laissé d’aller au meilleur, alors que le moins bon semblait n’exi-
ger ni sueurs ni fatigues, tandis que la vertu ne peut s’obtenir qu’avec peines, avec
fatigues et beaucoup de sueurs. Ce n’est pas tout il faut reconnaître que l’honnête
homme a de plus, chaque fois qu’il agit, la liberté de ne pas agir, s’il est hors de
doute qu’il lui arrive d’agir dans des cas qui comportent également la possibilité
du contraire. Car ni Apollon Pythien n’enlève la liberté d’user ou de ne pas user
de ses oracles, ni Esculape celle de veiller à sa propre conservation. Aussi presque
tous les hommes cherchent-ils auprès de ce Dieu protection, là où il leur semble
que son secours est le plus présent, persuadés qu’ils sont qu’Esculape se com-
munique plus à ceux qui s’efforcent de l’avoir pour médecin, qu’à ceux qui n’en
prennent aucun souci.

CHAPITRE XXXIII.

Allons jusqu’au bout de la pensée de nos adversaires. Ils s’adressent à ceux qui
ne croient pas que maintenir l’action des animaux qui vient de l’appétit, ce soit
maintenir aussi le libre pouvoir de l’homme, parce que, suivant eux, tout ce qui
vient de l’appétit n’est pas au pouvoir des êtres chez qui agit l’appétit. Nos ad-
versaires demandent donc s’il n’y a pas quelque opération qui soit en notre pou-
voir. Comme on ne le nie point, ils demandent ensuite si, parmi les opérations,
les unes ne semblent pas procéder de l’appétit et les autres ne pas procéder de
l’appétit. Lorsqu’on le leur a accordé, ils observent qu’aucune des opérations qui
ne procèdent pas de l’appétit ne se trouve en notre pouvoir. Ce nouveau point
obtenu, ils ajoutent que tout ce qui a lieu par l’appétit est au pouvoir des êtres
qui agissent par l’appétit, attendu que cela ne se produit chez aucun des êtres qui
agissent autrement. En conséquence ils prétendent que dans leur théorie sub-
siste le libre pouvoir humain ; car ils reconnaissent ce qui peut avoir lieu par nous
et n’avoir pas lieu, cela même qui peut avoir lieu par nous étant au nombre des
choses qui procèdent de l’appétit. - Tenir un pareil langage, n’est-ce pas ignorer
absolument le sens même des doctrines contre lesquelles on dispute ? En effet, de
ce qu’on accorde à nos adversaires, pour le besoin de la discussion, que le libre
pouvoir humain se manifeste dans les opérations qui s’accomplissent par l’appé-
tit ; il ne s’ensuit pas que tout ce qui s’accomplit par l’appétit soit en notre pouvoir.
Car parmi les opérations qui s’accomplissent en procédant de l’appétit, celles-là
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seules sont en notre pouvoir qui s’accomplissent en procédant de l’appétit raison-
nable. Or l’appétit raisonnable se rencontre chez les êtres capables de délibération
et de choix ; et tel est l’appétit des hommes, lorsqu’il se produit la suite de la dé-
libération et du choix. Chez les autres animaux, au contraire, les opérations qui
procèdent de l’appétit ne ressemblent pas aux opérations humaines ; car les ani-
maux n’ont pas le pouvoir de s’abstenir des opérations qui procèdent de l’appétit.
Ainsi, dans les opérations qui procèdent de l’appétit, se manifeste le libre pou-
voir humain, et néanmoins on aurait tort d’en conclure que toute opération qui
procède de l’appétit implique ce libre pouvoir.

CHAPITRE XXXIV.

Nos adversaires l’ont-ils remarqué ? C’est évidemment ne pas savoir ce qu’ils
disent que de se servir, comme ils le font, de la réalité même que met à néant leur
doctrine, afin d’établir la doctrine qui met à néant cette réalité ? En effet, prenant
pour accordé que tout ce qui est naturellement est fatalement tel qu’il est, et ra-
menant ainsi à une seule et même chose la nature et la fatalité, nos adversaires
ajoutent que c’est donc naturellement que les animaux sentiront et se mouvront.
Parmi les animaux, il y en aura d’ailleurs qui ne feront simplement qu’agir ; il y en
aura dont les opérations seront raisonnables, et qui tantôt se tromperont et tantôt
resteront dans la droite voie. Car toutes ces dispositions sont conformes à la na-
ture. Cependant, comme de bonnes et de mauvaises actions s’accomplissent, et
que le bien n’est pas plus ignoré que le mal, de là naissent la louange et le blâme,
les récompenses et les châtiments, toutes choses qui ont entre elles dépendance
et étroit enchaînement. Or cet enchaînement est rompu et la réalité renversée si
l’on suit l’opinion de ceux qui rapportent et la nature et les faits naturels au destin
et à la nécessité. Il est effectivement dans la nature des êtres actifs et raisonnables
de pouvoir et faillir et rester dans la droite voie parce qu’ils ne font ni l’un ni l’autre
d’une manière nécessaire. Voilà ce qui est vrai ; voilà ce qui a lieu. Il n’est pas né-
cessaire, au contraire, que nous fassions, ainsi que l’affirment nos adversaires, qui
n’en persistent pas moins à soutenir que les uns res-tent dans la droite voie et
que les autres s’égarent, en même temps qu’ils professent que nous faisons toutes
choses nécessairement. Car, suivant eux, certaines circonstances étant données,
il est impossible que nous n’agissions pas d’une certaine manière, et c’est néces-
sairement que se produisent les circonstances qui nous déterminent à agir. Toute-
fois, comment ne pas le constater ? Il ne suffit pas qu’un homme fasse une chose
qui plaise pour qu’on dise qu’il agit bien ; ni, pour qu’on dise qu’il a commis une
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faute, qu’il ait fait quelque acte fâcheux. Nous ne disons que quelqu’un a bien agi,
qu’autant qu’ayant la possibilité d’aller au pire, il a choisi et exécuté le meilleur.
Que la même action soit accomplie, mais qu’elle l’ait été fortuitement, nous ne
disons plus que celui qui l’a faite a bien agi ; car ce n’est point seulement par
l’événement que nous jugeons de la bonté d’une action, mais bien plutôt et tout
d’abord par la disposition et le pouvoir de celui qui l’a faite. Et on peut appliquer
aux fautes les mêmes observations. Imaginez que les circonstances enlèvent à des
hommes la faculté d’agir autrement qu’ils agissent comme ils ne contribuent pas
d’ailleurs à former les circonstances qui les déterminent à agir, quel moyen de
soutenir encore qu’ils agissent mal ou bien ? il ne dépend en effet de personne
d’être dans la disposition d’où il suit que, certaines circonstances étant données,
il se trouve porté à agir d’une certaine façon, non plus que de faire que ces circons-
tances soient telles. Aussi ne songe-t-on à adresser aucun reproche aux animaux
privés de raison. Supposez donc un homme qui a été conduit à agir par suite de
sa disposition et des circonstances. Comme évidemment il n’était pas maître qu’il
n’en fût pas ainsi, il n’est plus possible de dire, à propos de ses actes, qu’il a mal
agi, ou qu’il a bien agi. Quant aux éloges et aux blâmes, aux châtiments et aux
récompenses qui se rapportent aux mauvaises et aux bonnes actions, il est mani-
feste, ainsi que nos adversaires eux-mêmes en conviennent, que si on met à néant
le bien et le mal, on met à néant du même coup toute récompense et toute puni-
tion. Pour ce qui est des Dieux, ce ne serait point parler correctement que de dire
qu’ils agissent bien ; mieux vaudrait dire qu’ils font les biens. Bien agir suppose en
effet qu’on puisse agir mal ; et la nature divine est incapable de mal. C’est pour-
quoi nous ne louons pas non plus les Dieux, parce qu’ils sont supérieurs et aux
éloges et aux actions qui appellent l’éloge.

CHAPITRE XXXV.

Toutefois, n’omettons pas même le raisonnement suivant, qui est le fort de nos
adversaires, et où ils se flattent de trouver une démonstration de leur doctrine. Et
voici quel est ce raisonnement : il n’y a point de destin, s’il n’y a pas de décret ; il n’y
a pas de décret, s’il n’y a pas de sort ; il n’y a pas de sort, s’il n’y a pas de justice dis-
tributive ; il n’y a pas de justice distributive, s’il n’y a pas de loi ; et il n’y a pas de loi,
s’il n’y a pas de droite raison qui commande ce qu’il faut faire et qui détourne de ce
qu’il ne faut pas faire. Or la droite raison défend le mal et ordonne le bien. Il n’y a
donc pas de destin, s’il n’y a pas des actions bonnes et des actions mauvaises. Mais
s’il y a des actions mauvaises et des actions bonnes, il y a aussi vice et vertu ; et si
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cela est, il y a des actions belles et des actions honteuses. Mais le beau est louable,
tandis que ce qui est honteux est blâmable. Conséquemment, il ne s’ensuit pas,
s’il y a un destin, qu’il n’y ait point de place pour l’éloge et pour le blâme. Mais ce
qui est louable est digne de récompense, ce qui est blâmable mérite punition. Il
ne s’ensuit donc pas, s’il y a un destin, qu’il n’y ait ni récompense ni punition. Or
la récompense est le prix du mérite et le châtiment une correction. Il ne s’ensuit
donc pas, s’il y a un destin, qu’il n’y ait ni prix du mérite ni correction. Cela étant,
il reste qu’alors même que toutes choses s’accomplissent sous l’empire du destin,
il n’y en a pas moins de bonnes actions et de mauvaises actions, des récompenses
et des peines, des honneurs pour ceux qui les méritent et des louanges, ou, au
contraire, des reproches.

CHAPITRE XXXVI.

Avouons-le. Si c’est sous l’influence de circonstances indéclinables que nos ad-
versaires parlent ainsi, ils méritent qu’on leur pardonne. Nous n’avons point à
nous inquiéter de ce qu’ils avancent par nécessité, non plus qu’ils n’ont eux-mêmes
à prendre souci de leurs contradicteurs, puisque pour les uns et pour les autres
c’est la force des circonstances qui est cause et de ce qu’on dit et des opinions
qu’on a. Il ne faut donc pas reprocher à nos adversaires de produire des raisonne-
ments où ils ne sont pour rien, s’il est vrai que ce n’est point en eux-mêmes que se
trouve ni la cause des circonstances qui les pressent, ni celle de l’état d’âme où il
advient que les placent ces circonstances. - Si, au contraire, nous avons le pouvoir
de parler mieux ou moins bien, comment ne pas s’étonner de l’inanité d’une ar-
gumentation qui, par une série de propositions incontestables, évidentes, conduit
nos adversaires à conclure qu’il n’y a aucun usage à faire de ce qu’ils ont pris la
peine d’établir à grand renfort de syllogismes ? Effectivement, qu’enseignent nos
adversaires ? Ils posent que le destin se sert de tout ce qui est arrivé ou de tout
ce qui arrive fatalement, en vue de l’inévitable accomplissement des effets qu’il
produit, et qu’il se sert de chaque chose telle qu’elle est et selon que le comporte
sa nature, d’une pierre comme d’une pierre, d’une plante comme d’une plante,
d’un animal comme d’un animal ; et que, s’il se sert d’un animal comme d’un ani-
mal, il s’en sert aussi comme d’un être doué d’appétit. Nos adversaires ajoutent
que, si l’on admet que le destin se sert d’un animal comme d’un animal et comme
d’un être doué d’appétit, il s’ensuit que cela même est au pouvoir des animaux,
que les animaux opèrent en vertu de l’appétit qui leur est propre, les circonstance
qui nécessairement déterminent les animaux devenant les causes auxquelles ils
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obéissent, alors qu’ils agissent en vertu de l’appétit. Or, comme toutes choses ar-
rivent en conformité des arrêts du destin, nos adversaires en infèrent pareillement
qu’il est en notre pouvoir d’obéir aux prescriptions du destin. - A considérer de tels
discours et d’autres arguments de cette sorte, il me paraît que nos adversaires sont
moins persuadés de ce qu’ils professent, que désireux par la longueur des digres-
sions et l’abondance des paroles, d’embrouiller la matière et d’en imposer à ceux
qui les écoutent Voyons donc ce qu’ils veulent précisément dire, et sans nous arrê-
ter ici à la plupart des expressions qu’ils emploient, sans tenir compte du décret,
du sort, de la justice distributive, tous mots dont ils se servent dans le sens qui
leur plaît, examinons le fond de leurs assertions. Il vaut en effet vraiment la peine
de s’expliquer la nécessité de cette conséquence et s’il n’y a pas de destin, un des-
tin tel que le conçoivent nos adversaires, il n’y a pas de loi. Car, si les choses qui
arrivent fatalement procèdent nécessairement des causes qui les enveloppent, et
qu’il ne soit pas possible à l’être qui agit en vertu de son appétit de ne pas obéir à
ces causes et de ne point y accommoder absolument la cause qui vient de lui, non
plus qu’il n’est possible à une pierre qui est lancée d’une hauteur de ne pas être
portée en bas, ou à une sphère qui est placée sur une pente de ne pas rouler quand
on la laisse aller ; quelle est désormais l’utilité des lois ? De même évidemment
qu’on ne retiendrait point une pierre en disant qu’il ne faut pas qu’elle soit por-
tée en bas, parce que telle, est sa nature et que les causes extérieures concourent
en outre à ce résultat ; de même il n’y a pas de raisonnement, il n’y a pas de loi
qui nous persuadât d’agir autrement que le comporte la nécessité des circons-
tances. Effectivement, il ne nous sert de rien de connaître ce qu’ordonnent les
lois, s’il y a des causes antérieurement déterminées, à l’influence desquelles il est
nécessaire que cède l’appétit. C’est pourquoi, qu’il y ait des lois qui ordonnent ce
qu’il faut faire, qui défendent ce qu’il ne faut pas faire, l’utilité de ces lois n’en est
pas moins abolie, du moment qu’il ne dépend pas de nous de conformer à leurs
prescriptions les actes que nous accomplissons en vertu de l’appétit, attendu que
des causes nous enveloppent qui nécessairement nous poussent et nous portent
ailleurs. Mais anéantir par une fatalité semblable l’utilité qui résulte des lois, c’est
anéantir les lois mêmes. Car, une fois de plus, quelle utilité présentent des lois,
auxquelles le destin nous ôte le pouvoir d’obéir ? il ne s’ensuit donc pas de ce qu’il
y a un destin, qu’il y ait une loi. Loin de là ; ce sont choses contraires que le destin
et la loi, s’il est vrai que la loi ordonne ce qu’il faut faire et défende ce qu’il ne faut
pas faire, parce qu’il est constant que ceux qui agissent ont le pouvoir d’obéir à ses
commandements. C’est pourquoi aussi la loi punit, comme coupables, ceux qui
ne lui obéissent pas, et récompense ceux qui lui obéissent, comme ayant mérité ;
tandis que la doctrine du destin qui implique que toutes choses arrivent nécessai-
rement et pour des causes qui sont les mêmes, implique, par cela même, qu’il est
impossible, étant données des actions qui proviennent des mêmes causes, d’af-
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firmer que les unes sont mauvaises et que les autres sont bonnes. Observera-t-on
que la loi elle-même est au nombre des causes nécessaires et arrêtées d’avance
par le destin ? Il est manifeste que pour ceux qui conformeront à la loi les mouve-
ments de leur appétit, cette loi même sera nécessairement au nombre des causes
déterminantes ; et que, réciproquement, elle ne sera pas au nombre des causes
déterminantes pour ceux qui ne conforment point leurs actes à ses prescriptions.
A ce compte, comment blâmer de ne point observer les lois ceux que des causes
nécessitent à ne les pas observer ? Assurément, ils ne méritent pas de blâme, puis-
qu’au nombre des causes nécessairement déterminantes, auxquelles il leur était
impossible de ne point accommoder les mouvements de l’appétit, ne se rencon-
trait point la causalité de la loi, qu’une nécessité, que le destin en avait écartée.
Ainsi il n’y aura plus de loi, encore qu’il y ait des législateurs, s’il faut accorder que
ceux qui obéissent à la loi lui obéissent nécessairement, et que ceux qui ne lui
obéissent pas sont empêchés de lui obéir par quelque nécessité. Il serait bien plus
exact de raisonner de la manière suivante s’il y a un destin tel que le conçoivent
nos adversaires, il n’y a plus de loi, et s’il n’y a plus de loi, avec la loi disparaissent
les mauvaises et les bonnes actions ; avec la loi (et c’est une conséquence que nos
adversaires eux-mêmes tiennent pour très raisonnable) disparaissent le vice et la
vertu, ce que les hommes appellent la honte et la gloire, la louange et le blâme, le
mérite et le démérite, la récompense et le châtiment. Mais alors, il ne restera donc
rien d’une argumentation qui se fondait sur des interrogations agencées avec un
si grand art. A reprendre les derniers termes des déductions de nos adversaires,
il s’ensuivra, au contraire, qu’ils auront à subir les conséquences qu’ils déclarent
s’imposer à ceux qui essayent d’abolir le libre pouvoir humain, au moment où
ils prétendent eux-mêmes hautement le conserver ; ne s’apercevant point qu’en
accusant leurs contradicteurs de mettre à néant ce libre pouvoir, ils tombent pré-
cisément dans l’erreur qu’ils pensent éviter. Si en effet il n’y a ni récompenses ni
châtiments, il n’y a non plus ni louange ni blâme ; s’il n’y a rien de tout cela, il n’y
a ni bonnes ni mauvaises actions ; s’il n’y a ni bonnes ni mauvaises actions, il n’y
a ni vertu ni vice ; et s’il n’y a rien de tout cela, nos adversaires affirment qu’il n’y a
pas de Dieux. Mais cette première proposition, qu’il n’y a ni récompenses ni châ-
timents, est, comme nous l’avons démontré, une conséquence de ce que toutes
choses arrivent fatalement. Il faut donc rejeter, comme absurde et impossible, la
proposition finale que toutes choses arrivent fatalement, d’où il suivait qu’il n’y a
ni châtiments ni récompenses.
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CHAPITRE XXXVII.

Cependant, voyons encore ce que vaut une autre série de questions auxquelles
ont recours nos adversaires, et demandons-nous si elle n’aboutit pas nécessai-
rement aux mêmes résultats. Voici comment nos adversaires raisonnent. Si tout
n’est pas soumis à la loi du destin, le gouvernement du monde n’est garanti ni
contre les empêchements ni contre les obstacles, et si cela est, il n’y a pas de
monde ; et s’il n’y a pas de monde, les Dieux non plus ne sont pas. Au contraire, s’il
y a des Dieux, les Dieux sont bons ; s’il en est ainsi, il y a place pour la vertu ; s’il y
a de la vertu, il y a de la prudence ; s’il y a de la prudence, il y a une science de ce
qu’il faut faire et de ce qu’il ne faut pas faire. Mais ce qu’il faut faire, c’est le bien ;
ce qu’il ne faut pas faire, c’est le mal. Si donc tout n’arrive pas fatalement, il n’y a
ni bien ni mal. Or le bien est beau, le mal honteux ; le bien est cligne de louange,
et le mal mérite le blâme. Conséquemment, si tout n’arrive pas fatalement, il n’y
a ni actions qui soient dignes de louange, ni actions qui méritent le blâme ; et s’il
en est ainsi, il n’y a ni louange ni blâme. Mais nous récompensons ce que nous
louons, et nous punissons ce que nous blâmons, et récompenser c’est honorer,
punir c’est corriger. Si donc toutes choses n’arrivent pas fatalement, il n’y a lieu
ni de rémunérer, ni de re-dresser. Cette argumentation, qui n’est encore qu’un ar-
tifice d’école que nous avons déjà signalé, succombe évidemment aussi sous les
raisons que nous avons déjà produites. Premièrement, en effet, qui accorderait fa-
cilement cette assertion si tout n’arrive point fatalement, l’ordre du monde n’est
plus assuré ni inviolable, parce qu’alors il y a des choses qui arrivent nécessaire-
ment et d’autres éventuellement ; celles-ci naturellement et celles-là par choix et
par raison ; les unes en vertu de l’appétit et les autres par hasard et par accident ?
Or, c’est là tout ce que supprime le destin. Si donc le destin ne règle pas toutes
choses, il n’y a plus d’ordre assuré et inviolable du monde. Accordons et qu’il y a
un monde, et que, par le fait même qu’il y a un monde, il y a des Dieux. Admettons
aussi, quoique, d’après Épicure, les Dieux soient hors du monde, que les Dieux
sont bons. S’il suit de là qu’il y a pour les Dieux de la vertu, comment, de ce qu’il y
aura une vertu des Dieux, s’ensuivra-t-il qu’il y aura une prudence des Dieux ? On
n’aperçoit pas la nécessité de cette conséquence. Car, si l’on posait qu’il y a une
vertu humaine, s’ensuivrait-il qu’il y eût une prudence humaine ? Mais si l’on pose
simplement, comme le font nos adversaires, qu’il y a une vertu des Dieux ; com-
ment, en même temps, et par cela même, attribuer aux Dieux la prudence qui est
une vertu humaine ? Il n’est pas possible, en effet, de soutenir que les vertus des
hommes et des Dieux sont les mêmes ; car il ne serait pas vrai non plus d’affirmer
que même chez les Dieux, qui par nature diffèrent si profondément entre eux, les
perfections et les vertus sont les mêmes, et, sous ce rapport, les assertions de nos
adversaires se trouvent n’avoir aucun sens. Cependant la prudence est une vertu
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humaine ; elle est, comme le disent nos adversaires, la science de ce qu’il faut faire
et de ce qu’il ne faut pas faire. C’est pourquoi, là où il est possible de ne pas faire
quelqu’une des actions qu’il faut faire, là il y a place pour la science de ce qu’il
faut faire et de ce qu’il ne faut pas faire. Que toutes choses, au contraire, arrivent
fatalement, et la connaissance de ce qu’il faut faire et de ce qu’il ne faut pas faire
devient inutile. De quel usage, en effet, peut être une telle connaissance à ceux qui
ne veut se garder de rien de ce qu’ils font ? Mais si une telle science n’offre aucune
utilité, la prudence est mise à néant. Au lieu donc de conclure que, s’il n’y a pas
de destin, il n’y a pas de prudence ; il est bien plus vrai de conclure que, s’il y a un
destin, la prudence n’est pas. Effectivement, par la même raison que c’est anéantir
la loi que d’admettre le destin, c’est également abolir la prudence elle-même, et il
est clair que, la prudence disparaissant, disparaît aussi tout ce que nos adversaires
considèrent comme une conséquence de la prudence.

CHAPITRE XXXVIII.

Nous venons de le démontrer et de l’établir très amplement. De ce que nos ad-
versaires prouvent que leur doctrine de fatalité ne compromet pas le mouvement
qui se produit chez les animaux en vertu de l’instinct, il n’en reste pas moins qu’ils
compromettent le libre arbitre humain, si ce n’est qu’on veuille absolument pré-
tendre que ce qui s’accomplit chez un être conformément à sa nature propre, est
aussi en son pouvoir. Or, ce serait là donner à cette expression de libre pouvoir
une autre signification que celle qu’on y attache d’ordinaire et que nous affirmons
nous-mêmes en définissant le libre pouvoir la faculté de faire le contraire de ce
que nous faisons. Toutes les autres démonstrations que nos adversaires mettent
en avant pour défendre leur dogme de fatalité, sont d’ailleurs semblables à celles
que nous avons réfutées. On y rencontre une certaine subtilité dans les mots ;
mais elles ne sauraient obtenir un crédit, qui viendrait de leur convenance avec
les choses mêmes dont il est question.

CHAPITRE XXXIX.

Tels sont, à mon sens, très divins Empereurs, les points principaux de la doc-
trine d’Aristote relativement au destin et à notre libre pouvoir. En nous attachant
à ces enseignements, nous nous montrerons pieux envers les Dieux, soit en leur
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rendant grâce des bienfaits qu’ils nous auront accordés, soit en leur demandant
les biens qui nous manquent, parce que nous reconnaîtrons qu’ils sont les maîtres
de les donner et de ne les pas donner. Nous serons aussi pleins de reconnaissance
envers vous et envers les princes qui vous ressemblent ; persuadés que vous faites
pour nous ce que vous fait faire votre propre choix, qui se porte au meilleur, parce
qu’il est éclairé par la réflexion, et non pas ce que vous feraient faire des causes an-
técédentes, auxquelles il faudrait nécessairement obéir, où qu’elles pussent conduire.
Ce n’est pas tout ; nous nous appliquerons à la vertu, assurés que nous serons qu’il
dépend de nous de devenir meilleurs ou pires. On n’est uniquement maître, en ef-
fet, que de ce qu’on a aussi le pouvoir de ne pas faire. En un mot, que nous ne
devions paraître accomplir raisonnablement tous les autres actes de la vie, qu’au-
tant que nous en assignerons les causes conformément à la doctrine d’Aristote,
c’est là ce que j’ai essayé de vous montrer par tout ce discours.
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