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[7]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

Note de I'éditeur

Retour a la table des matiéres

Ce volume était déja composé et sur le point de parditre lorsque les
événements du 13 mai ont éclaté. Aprés réflexion, il m'a paru que sa
publication restait souhaitable, qu'il constituait méme un commentaire
direct de ces événements et que, dans la confusion actuelle, la position
et les solutions de synthese qui sont ici définies devaient |'€tre plus
que jamais. De vastes changements s'opérent dans les esprits en Algé-
rie et ces changements autorisent de grandes espérances en méme
temps que des craintes. Mais les faits, eux, n'ont pas changé et, de-
main, il faudra encore en tenir compte pour déboucher sur le seul ave-
nir acceptable : celui ol la France, appuyée inconditionnellement sur
ses libertés, saura rendre justice, sans discrimination, ni dans un sens
ni dans I'autre, a toutes les communautés de |'Algérie. Aujourd'hui,
comme hier, ma seule ambition, en publiant ce libre témoignage, est de,
contribuer, selon mes moyens, a la définition de cet avenir.
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[9]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

Avant-propos

Mars-avril 1958

Retour d la table des matiéres

[11] On trouvera dans ce recueil un choix d'articles et de textes
qui tous concernent |'Algérie. Ils s'échelonnent sur une période de
vingt ans, depuis |'année 1939, ot presque personne en France ne s'in-
téressait a ce pays, jusqu'a 1958, ou tout Le monde en parle. Pour
contenir ces articles, un volume n'aurait pas suffi. Il a fallu éliminer
les répétitions et les commentaires trop généraux, retenir surtout les
faits, les chiffres et les suggestions qui risquent d'étre encore utiles.
Tels quels, ces textes résument la position d'un homme qui, placé trés
jeune devant la misére algérienne, a multiplié vainement les avertisse-
ments et qui, conscient depuis longtemps des responsabilités de son
pays, ne peut approuver une politique de conservation ou d'oppression
en Algérie. Mais, averti depuis longtemps des réalités algériennes, je
ne puis non plus approuver une politique de démission qui abandonnerait
le peuple arabe a une plus grande misere, arracherait de ses [12] raci-
nes séculaires le peuple frangais d'Algérie et favoriserait seulement,
sans profit pour personne, le nouvel impérialisme qui menace la liberté
de la France et de I'Occident.



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 12

Une ftelle position ne satisfait personne, aujourd'hui, et je sais
d'avance |'accueil qui lui sera fait des deux c6tés. Je le regrette sin-
cerement, mais je ne puis forcer ce que je sens et ce que je crois. Du
reste, personne, sur ce sujet, ne me satisfait non plus. C'est pourquoi,
dans |'impossibilité de me joindre a aucun des camps extrémes, devant
la disparition progressive de ce troisieme camp ou |'on pouvait encore
garder la téte froide, doutant aussi de mes certitudes et de mes
connaissances, persuadé enfin que la véritable cause de nos folies ré-
side dans les meceurs et le fonctionnement de notre société intellec-
tuelle et politique, j'ai décidé de ne plus participer aux incessantes
polémiques qui n'ont eu d'autre effet que de durcir en Algérie les in-
transigeances aux prises et de diviser un peu plus une France déja em-
poisonnée par les haines et les sectes.

Il y a en effet une méchanceté frangaise a laquelle je ne veux rien
ajouter. Je sais trop le prix qu'elle nous a colté et nous colite. Depuis
vingt ans, particulierement, on déteste a ce point, chez nous, |'adver-
saire politique qu'on finit par tout lui préférer, et jusqu'a la dictature
étrangere. Les Frangais ne se lassent [13] pas apparemment de ces
jeux mortels. Ils sont bien ce peuple singulier qui, selon Custine, se
peindrait en laid plutdt que de se laisser oublier. Mais si leur pays dis-
paraissait, il serait oublié, de quelque fagon qu'on I|'ait magquillé et,
dans une nation asservie, nous n'aurions méme plus la liberté de nous
insulter. En attendant que ces vérités soient reconnues, il faut se ré-
signer a ne plus témoigner que personnellement, avec les précautions
nécessaires. Et, personnellement, je ne m'intéresse plus qu'aux ac-
tions qui peuvent, ici et maintenant, épargner du sang inutile, et aux,
solutions qui préservent |'avenir d'une terre dont le malheur pése trop
sur moi pour que je puisse songer a en parler pour la galerie.

D'autres raisons encore m'éloignent de ces jeux publics. Il me
manque d'abord cette assurance qui permet de tout trancher. Sur ce
point, le terrorisme, tel qu'il est pratiqué en Algérie, a beaucoup in-
fluencé mon attitude. Quand le destin des hommes et des femmes de
son propre sang se trouve lié, directement ou non, a ces articles qu'on
écrit si facilement dans le confort du bureau, on a le devoir d'hésiter
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et de peser le pour et le contre. Pour moi, si je reste sensible au ris-
que ol je suis, critiquant les développements de la rébellion, de donner
une mortelle bonne conscience aux plus anciens et aux plus insolents
[14] responsables du drame algérien, je ne cesse pas de craindre, en
faisant état des longues erreurs frangaises, de donner un alibi, sans
aucun risque pour moi, au fou criminel qui jettera sa bombe sur une
foule innocente ou se trouvent les miens. Je me suis borné a reconnai-
tre cette évidence, et rien de plus, dans une récente déclaration qui a
été curieusement commentée. Pourtant, ceux qui ne connaissent pas la
situation dont je parle peuvent difficilement en juger. Mais ceux qui,
la connaissant, continuent de penser héroiquement que le frére doit
périr plutot que les principes, je me bornerai a les admirer de loin. Je
ne suis pas de leur race.

Cela ne veut pas dire que les principes n'ont pas de sens. La lutte
des idées est possible, méme les armes a la main, et il est juste de,
savoir reconnditre les raisons de |'adversaire avant méme de se dé-
fendre contre lui. Mais, dans tous les camps, la terreur change, pour le
temps ol elle dure, I'ordre des termes. Quand sa propre famille est en
péril immédiat de mort, on peut vouloir la rendre plus généreuse et
plus juste, on doit méme continuer a le faire, comme ce livre en témoi-
gne, mais (qu'on ne s'y trompe pas !) sans manquer a la solidarité qu'on
lui doit dans ce danger mortel, pour qu'elle survive au moins et qu'en
vivant, elle retrouve alors la chance d'étre juste. A mes yeux, c'est
cela [15] I'honneur, et la vraie justice, ou bien je reconnais ne plus rien
savoir d'utile en ce monde.

A partir de cette position seulement, on a le droit, et le devoir, de
dire que la lutte armée et la répression ont pris, de notre c6té, des
aspects inacceptables. Les représailles contre les populations civiles et
les pratiques de forture sont des crimes dont nous sommes tous soli-
daires. Que ces faits aient pu se produire parmi nous, c'est une humi-
liation a quoi il faudra désormais faire face. En attendant, nous devons
du moins refuser toute justification, fut-ce par I'efficacité, a ces mé-
thodes. Dés |'instant, en effet, ol, méme indirectement, on les justi-
fie, il n'y a plus de régle ni de valeur, toutes les causes se valent et la
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guerre sans buts ni lois consacre le triomphe du nihilisme. Bon gré, mal
gré, nous retournons alors a la jungle ou le seul principe est la violence.
Ceux qui ne veulent plus entendre parler de morale devraient com-
prendre en tout cas que, méme pour gagher les guerres, il vaut mieux
souffrir certaines injustices que les commettre, et que de pareilles
entreprises nous font plus de mal que cent maquis ennemis. Lorsque
ces pratiques s'appliquent, par exemple a ceux qui, en Algérie, n'hési-
tent pas a massacrer |'innocent ni, en d'autres lieux, a torturer ou a
excuser que |'on torture, ne sont-elles pas aussi des fautes incalcula-
bles [16] puisqu'elles risquent de justifier les crimes mémes que |'on
veut combattre ? Et quelle est cette efficacité qui parvient a justifier
ce qu'il y a de plus injustifiable chez I'adversaire ? A cet égard, on
doit aborder de front |'argument majeur de ceux qui ont pris leur par-
ti de la torture : celle-ci a peut-€tre permis de retrouver trente bom-
bes, au prix d'un certain honneur, mais elle a suscité du méme coup
cinquante terroristes nouveaux qui, opérant autrement et ailleurs, fe-
ront mourir plus d'innocents encore. Méme acceptée au nom du réalis-
me et de |'efficacité, la déchéance ici ne sert a rien, qu'a accabler
notre pays d ses propres yeux et a ceux de |'étranger. Finalement, ces
beaux exploits préparent infailliblement la démoralisation de la France
et I'abandon de I'Algérie. Ce ne sont pas des méthodes de censure,
honteuses ou cyniques, mais toujours stupides, qui changeront quelque
chose a ces vérités. Le devoir du, gouvernement n'est pas de suppri-
mer les protestations méme intéressées, contre les exces criminels de
la répression ; il est de supprimer ces exces et de les condamner pu-
bliguement, pour éviter que chaque citoyen se sente responsable per-
sonnellement des exploits de quelques-uns et donc contraint de les
dénoncer ou de les assumer.

Mais, pour étre utile autant qu'équitable, nous devons condamner
avec la méme force, [17] et sans précautions de langage, le terrorisme
appliqué par le F.L.N. aux civils frangais comme, d'ailleurs, et dans une
proportion plus grande, aux civils arabes. Ce ferrorisme est un crime,
qu'on ne peut ni excuser ni laisser se développer. Sous la forme ot il
est pratiqué, aucun mouvement révolutionnaire ne |'a jamais admis et
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les terroristes russes de 1905, par exemple, seraient morts (ils en ont
donné la preuve) plut6t que de s'y abaisser. On ne saurait transformer
ici la reconnaissance des injustices subies par le peuple arabe en indul-
gence systématique a I'égard de ceux qui assassinent indistinctement
civils arabes et civils frangais sans considération d'dge ni de sexe.
Aprés tout, Gandhi a prouvé qu'on pouvait lutter pour son peuple, et
vaincre, sans cesser un seul jour de rester estimable. Quelle que soit
la cause que |'on défend, elle restera toujours déshonorée par le mas-
sacre aveugle d'une foule innocente ou le tueur sait d'avance qu'il at-
teindra la femme et |'enfant.

Je n'ai jamais cessé de dire, on le verra dans ce livre, que ces deux
condamnations ne pouvaient se séparer, si |'on voulait etre efficace.
C'est pourquoi il m'a paru a la fois indécent et nuisible de crier contre
les tortures en méme temps que ceux qui ont tres bien digéré Melouza
ou la mutilation des enfants. européens. Comme il m'a paru nuisible [18]
et indécent d'aller condamner le terrorisme aux cotés de ceux qui
trouvent la torture légére a porter. La vérité, hélas, c'est qu'une par-
tie de notre opinion pense obscurément que les Arabes ont acquis le
droit, d'une certaine maniére, d'égorger et de mutiler tandis qu'une
autre partie accepte de légitimer, d'une certaine maniere, tous les
exces. Chacun, pour se justifier, s'appuie alors sur le crime de |'autre.
Il y a la une casuistique du sang ot un intellectuel, me semble-t-il, n'a
que faire, a moins de prendre les armes lui-méme. Lorsque la violence
répond a la violence dans un délire qui s'exaspeére et rend impossible le
simple langage de raison, le réle des intellectuels ne peut étre, comme
on le lit tous les jours, d'excuser de loin I'une des violences et de
condamner |'autre, ce qui a pour double effet d'indigner jusqu'a la fu-
reur le violent condamné et d'encourager a plus de violence le violent
innocenté. S'ils ne rejoignent pas les combattants eux-mémes, leur
role (plus obscur, a coup sir !) doit étre seulement de travailler dans le
sens de |'apaisement pour que la raison retrouve ses chances. Une
droite perspicace, sans rien céder sur ses convictions, elt ainsi essayé
de persuader les siens, en Algérie, et au gouvernement, de la nécessité
de réformes profondes et du caractere déshonorant de certains pro-



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 16

cédés. Une gauche intelligente, sans rien [19] céder sur ses principes,
elt de méme essayé de persuader le mouvement arabe que certaines
méthodes étaient ignobles en elles-mémes. Mais hon. A droite, ona, le
plus souvent, entériné, au nom de |'honneur frangais, ce qui était le
plus contraire & cet honneur. A gauche, on a le plus souvent, et au nom
de la justice, excusé ce qui était une insulte a toute vraie justice. La
droite a laissé ainsi |'exclusivité du réflexe moral a la gauche qui lui a
cédé |'exclusivité du réflexe patriotique. Le pays a souffert deux fois.
Il aurait eu besoin de moralistes moins joyeusement résignés au mal-
heur de leur patrie et de patriotes qui consentissent moins facilement
d ce que des tortionnaires prétendent agir au nom de la France. Il
semble que la métropole n'ait point su trouver d'autres politiques que
celles qui consistaient a dire aux Frangais d'Algérie : « Crevez, vous
I'avez bien mérité », ou: « Crevez-les. Ils |'ont bien mérité.» Cela
fait deux politiques différentes, et une seule démission, la ot il ne
s'agit pas de crever séparément, mais de vivre ensemble.

Ceux que j'irriterai en écrivant cela, je leur demande seulement de
réfléchir quelques instants, a |I'écart des réflexes idéologiques. Les
uns veulent que leur pays s'identifie totalement a la justice et ils ont
raison. Mais peut-on rester justes et libres dans une nation morte ou
asservie ? Et |'absolue pureté [20] ne coincide-t-elle pas, pour une na-
tion, avec la mort historique ? Les autres veulent que le corps méme de
leur pays soit défendu contre I'univers entier s'il le faut, et ils n'ont
pas tort. Mais peut-on survivre comme peuple sans rendre justice,
dans une mesure raisonnable, a d'autres peuples ? La France meurt de
ne pas savoir résoudre ce dilemme. Les premiers veulent |'universel au
détriment du particulier. Les autres le particulier au détriment de
I'universel. Mais les deux vont ensemble. Pour trouver la société hu-
maine, il faut passer par la société nationale. Pour préserver la société
nationale, il faut I'ouvrir sur une perspective universelle. Plus précisé-
ment, si |'on veut que la France seule régne en Algérie sur huit millions
de muets, elle y mourra. Si I'on veut que I'Algérie se sépare de la
France, les deux périront d'une certaine maniére. Si, au contraire, en
Algérie, le peuple francais et le peuple arabe uniment leurs différen-



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 17

ces, |'avenir aura un sens pour les Frangais, les Arabes et le monde
entier.

Mais, pour cela, il faut cesser de considérer en bloc les Arabes
d'Algérie comme un peuple de massacreurs. La grande masse d'entre
eux, exposée a tous les coups, souffre d'une douleur que personne
n'exprime pour elle. Des millions d'hommes, affolés de misere et de
peur, se terrent pour qui ni Le Caire ni Alger ne parlent jamais. J'ai
essayé, [21] depuis longtemps, on le verra, de faire conndaitre au moins
leur misere et I'on me reprochera sans doute mes sombres descrip-
tions. J'ai écrit pourtant ces plaidoyers pour la misere arabe quand il
était temps encore d'agir, a I'heure ot la France était forte, et ol se
taisaient ceux qui aujourd'hui trouvent plus facile d'accabler sans re-
lache, et méme a |'étranger, leur pays affaibli. Si, il y a vingt ans, ma
voix avait été mieux entendue, il y aurait peut-€tre moins de sang pré-
sentement. Le malheur (et je |'éprouve comme un malheur) est que les
événements m'ont donné raison. Aujourd'hui, la pauvreté des paysans
algériens risque de s'accroitre démesurément au rythme d'une démo-
graphie foudroyante. De surcroit, coincés entre les combattants, ils
souffrent de la peur : eux aussi, eux surtout ont besoin de paix | C'est
d eux et aux miens que je continue de penser en écrivant le mot d'Al-
gérie et en plaidant pour la réconciliation. C'est a eux, en tout cas,
qu'il faudrait donner enfin une voix et un avenir libéré de la peur et de
la faim.

Mais, pour celaq, il faut cesser aussi de porter condamnation en bloc
sur les Frangais d'Algérie. Une certaine opinion métropolitaine, qui ne
se lasse pas de les hdir, doit tre rappelée a la décence. Quand un par-
tisan frangais du F.L.N. ose écrire que les Frangais d'Algérie ont tou-
jours considéré la France [22] comme une prostituée a exploiter, il
faut rappeler a cet irresponsable qu'il parle d'hommes dont les
grands-parents, par exemple, ont opté pour la France en 1871 et quitté
leur terre d'Alsace pour |I'Algérie, dont les peres sont morts en masse
dans |I'est de la France en 1914 et qui, eux-mémes, deux fois mobilisés
dans la derniére guerre, n'ont cessé, avec des centaines de milliers de
musulmans, de se battre sur tous les fronts pour cette prostituée.
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Apres cela, on peut sans doute les juger naifs, il est difficile de les
traiter de souteneurs. Je résume ici |'histoire des hommes de ma fa-
mille qui, de surcrott, étant pauvres et sans haine, n‘ont jamais exploi-
té ni opprimé personne. Mais les trois quarts des Frangais d'Algérie
leur ressemblent et, a condition qu'on les fournisse de raisons plutot
que d'insultes, seront préts a admettre la nécessité d'un ordre plus
juste et plus libre. Il y a eu sans doute des exploiteurs en Algérie,
mais plutét moins qu'en métropole et le premier bénéficiaire du sys-
téme colonial est la nation frangaise tout entiere. Si certains Frangais
considerent que, par ses entreprises coloniales, la France (et elle seu-
le, au milieu de nations saintes et pures) est en état de péché histori-
que, ils n'ont pas a désigner les Frangais d'Algérie comme victimes
expiatoires (« Crevez, nous |'avons bien mérité | »), ils doivent s'offrir
[23] eux-mémes a |'expiation. En ce qui me concerne, il me pardit dé-
goltant de battre sa coulpe, comme nos juges-pénitents, sur la poitri-
ne d'autrui, vain de condamner plusieurs siécles d'expansion européen-
ne, absurde de comprendre dans la méme malédiction Christophe Co-
lomb et Lyautey. Le temps des colonialismes est fini, il faut le savoir
seulement et en tirer les conséquences. Et |'Occident qui, en dix ans, a
donné I'autonomie a une douzaine de colonies mérite a cet égard plus
de respect et, surtout, de patience, que la Russie qui, dans le méme
temps, a colonisé ou placé sous un protectorat implacable une douzaine
de pays de grande et ancienne civilisation. Il est bon qu'une nation soit
assez forte de tradition et d"honneur pour trouver le courage de dé-
noncer ses propres erreurs. Mais elle ne doit pas oublier les raisons
qu'elle peut avoir encore de s'estimer elle-méme. Il est dangereux en
tout cas de lui demander de s'avouer seule coupable et de la vouer a
une pénitence perpétuelle. Je crois en Algérie a une politique de répa-
ration, non a une politique d'expiation. C'est en fonction de |'avenir
qu'il faut poser les probléemes, sans remdcher interminablement les
fautes du passé. Et il n'y aura pas d'avenir qui ne rende justice en
méme temps aux deux communautés d'Algérie.

Cet esprit d'équité, il est vrai, semble étranger [24] a la réalité de
notre histoire ou les rapports de force définissent une autre sorte de



Albert Camus, ACTUELLES IlI. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 19

justice ; dans notre société internationale, il n'est de bonne morale
que nucléaire. Le seul coupable est alors le vaincu. On comprend que
beaucoup d'intellectuels en aient conclu que les valeurs et les mots
n'avaient d'autre contenu que celui que la force leur donnait. Et cer-
tains passent ainsi, sans transition, des discours sur les principes
d'honneur ou de fraternité a |'adoration du fait accompli ou du parti le
plus cruel. Je continue cependant de croire, a propos de |'Algérie
comme du reste, que de pareils égarements, a droite comme a gauche,
définissent seulement le nihilisme de notre époque. S'il est vrai qu'en
histoire, du moins, les valeurs, qu'elles soient celles de la nation ou de
I'humanité, ne survivent pas sans qu'on ait combattu pour elles, le
combat (ni la force) ne suffit pas a les justifier. Il faut encore que lui-
méme soit justifié, et éclairé, par ces valeurs. Se battre pour sa véri-
té et veiller a ne pas la tuer des armes mémes dont on la défend, a ce
double prix les mots reprennent leur sens vivant. Sachant cela, le réle
de I'intellectuel est de discerner, selon ses moyens, dans chaque camp,
les limites respectives de la force et de la justice. Il est donc d'éclai-
rer les définitions pour désintoxiquer les esprits et apaiser les fana-
tismes, méme a contre-courant.

[25] Ce travail de désintoxication, je I'ai tenté selon mes moyens.
Ses effets, reconnaissons-le, ont été nuls jusqu'ici : ce livre est aussi
I'histoire d'un échec. Mais les simplifications de la haine et du parti
pris, qui pourrissent et relancent sans cesse le conflit algérien, il fau-
drait les relever tous les jours et un homme n'y peut suffire. Ily fau-
drait un mouvement, une presse, une action incessante. Car il faudrait
aussi bien relever, tous les jours, les mensonges et les omissions qui
obscurcissent le vrai probléeme. Nos gouvernements déja veulent faire
la guerre sans la nommer, avoir une politique indépendante et mendier
I'argent de nos alliés, investir en Algérie tout en protégeant le niveau
de vie de la métropole, étre intransigeant en publie et négocier en cou-
lisses, couvrir les bétises de leurs exécutants et les désavouer de
bouche a oreille. Mais nos partis ou nos sectes, qui critiquent le pou-
voir, ne sont pas plus brillants. Personne ne dit clairement ce qu'il
Veut, ou, le disant, n'en tire les conséquences. Ceux qui préconisent la
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solution militaire doivent savoir qu'il ne s'agit de rien ou d'une re-
conquéte par les moyens de la guerre totale qui entrdinera, par exem-
ple, la reconquéte de la Tunisie contre |'opinion, et peut-étre les ar-
mes, d'une partie du monde. C'est une politique sans doute, mais il faut
la voir et la présenter telle qu'elle est. Ceux qui préconisent, [26] en
termes volontairement imprécis, la négociation avec le F.L.N. ne peu-
vent plus ignorer, devant les précisions du F.L.N., que cela signifie |'in-
dépendance de |’ Algérie dirigée par les chefs militaires les plus impla-
cables de l'insurrection, c'est-d-dire |'éviction de 1 200 000 Euro-
péens d'Algérie et |'humiliation de millions de Frangais avec les risques
que cette humiliation comporte. C'est une politique, sans doute, mais il
faut |'avouer pour ce qu'elle est, et cesser de la couvrir d'euphémis-
mes.

La polémique constante qu'il faudrait mener a cet égard irait
contre ses objectifs dans une société politique ol la volonté de clair-
voyance et |'indépendance intellectuelle se font de plus en plus rares.
De cent articles, il ne reste que la déformation qu'en impose |'adver-
saire. Le livre du moins, s'il n'évite pas tous les malentendus, en rend
quelques-uns impossibles. On peut s'y référer et il permet aussi de
préciser avec plus de sérénité les nuances nécessaires. Ainsi, voulant'.
répondre a tous ceux qui, de bonne foi, me demandent de faire conndi-
tre une fois de plus ma position, je n'ai pas pu le faire autrement qu'en
résumant dans ce livre une expérience de vingt ans, qui peut rensei-
gner des esprits non prévenus. Je dis bien une expérience, c'est-a-
dire la longue confrontation d'un homme et d'une situation, - avec [27]
toutes les erreurs, les contradictions et les hésitations qu'une telle
confrontation suppose et dont on trouvera maints exemples dans les
pages qui suivent. Mon opinion, d'ailleurs, est qu'on attend trop d'un
écrivain en ces matiéres. Méme, et peut-étre surtout, lorsque sa nais-
sance et son cceur le vouent au destin d'une terre comme |'Algérie, il
est vain de le croire détenteur d'une vérité révélée et son histoire
personnelle, si elle pouvait tre véridiquement écrite, ne serait que
I'histoire de défaillances successives, surmontées et retrouvées. Sur
ce point, je suis tout prét a reconnditre mes insuffisances et les er-
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reurs de jugement qu'on pourra relever dans ce volume. Mais j'ai cru
possible au moins, et bien qu'il m'en colite, de réunir les pieces de ce
long dossier et de les livrer a la réflexion de ceux qui n‘ont pas encore
leur opinion faite. La détente psychologique qu'on peut sentir actuel-
lement, entre Frangais et Arabes, en Algérie permet aussi d'espérer
qu'un langage de raison risque a nouveau d'étre entendu.

On trouvera donc dans ce livre une évocation (a I'occasion d'une
crise tres grave en Kabylie) des causes économiques du draine algé-
rien, quelques reperes pour |'évolution proprement politique de ce
drame, des commentaires sur la complexité de la situation présente, la
prédiction de |'impasse ol hous a menés la relance du terrorisme et de
la [28] répression et, pour finir, une esquisse de la solution qui me pa-
rait encore possible. Consacrant la fin du colonialisme, elle exclut les
réveries de reconquéte ou de maintien du statu quo qui sont, en réali-
té, des réactions de faiblesse et d'humiliation et qui préparent le di-
vorce définitif et le double malheur de la France et de |'Algérie. Mais
elle exclut aussi les réves d'un déracinement des Frangais d'Algérie
qui, s'ils n'ont pas le droit d'opprimer personne, ont celui de ne pas
€tre opprimés et de disposer d'eux-mémes sur la terre de leur nais-
sance. Pour rétablir la justice nécessaire, il est d'autres voies que de
remplacer une injustice par une autre.

J'ai essayé, a cet égard, de définir clairement ma position. Une Al-
gérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la France.
me pardit préférable, sans comparaison possible au regard de la simple
justice, a une Algérie reliée a un empire d'Islam qui ne réaliserait a
I'intention des peuples arabes qu'une addition de miseres et de souf-
frances et qui arracherait le peuple frangais d'Algérie a sa patrie na-
turelle. Si |'Algérie que j'espere garde encore une chance de se faire
(et elle garde, selon moi, plus d'une chance), je veux, de toutes mes
forces, y aider. Je considere au contraire que je ne dois pas aider une
seule seconde, et de quelque fagon que ce soit, a la constitution de
I'autre Algérie. [29] Si elle se faisait, et nécessairement contre ou
loin de la France, par la conjugaison des forces d'abandon et des for-
ces de pure conservation, et par la double démission qu'elles entrai-
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nent, ce serait pour moi un immense malheur, dont il me faudrait, avec
des millions d'autres Frangais, tirer les conséquences. Voila, loyale-
ment, ce que je pense. Je peux me tromper ou juger mal d'un drame
qui me touche de trop prés. Mais, au cas ol s'évanouiraient les espé-
rances raisonnables qu'on peut aujourd'hui concevoir, devant les évé-
nements graves qui surgiraient alors et dont, qu'ils attentent a notre
pays ou a |'humanité, nous serons tous responsables solidairement,
chacun de nous doit se porter témoin de ce qu'il a fait et de ce qu'il a
dit. Voici mon témoignage, auquel je n'ajouterai rien.

Mars-avril 1958.
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[31]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

MISERE
DE LA KABYLIE -

Retour d la table des matiéres

1 Au début de 1939, la Kabylie souffrit cruellement d'une sorte de lamine dont on
verra les causes, et les effets, dans les articles qui suivent. Envoyé en reportage
par Alger républicain, quotidien qui, a |I'époque, groupait les socialistes et les ra-
dicaux, j'ai publié ces articles du 5 au 15 juin 1939. Trop long et trop détaillé
pour &tre reproduit en entier, ce reportage est réimprimé ici a |'exclusion de
considérations trop générales et des articles sur I'habitat, |'assistance, I'artisa-
nat et |'usure.
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[33]

Misére de la Kabylie

LE DENUEMENT

Retour d la table des matiéres

Avant d'entreprendre un tableau d'ensemble de la misére en Kaby-
lie et avant de reparcourir cet itinéraire de la famine qu'il m'a été
donné de faire pendant ces longs jours, je voudrais dire quelques mots
sur les raisons économiques de cette misere. Elles tiennent en une li-
gne : la Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme plus qu'elle ne
produit. Ces montagnes abritent dans leurs plis une population grouil-
lante qui atteint, dans certaines communes comme celle du Djurdjura,
une densité de 247 habitants au kilometre carré. Aucun pays d'Europe
ne présente ce pullulement. Et la densité moyenne de la France est de
71 habitants. D'autre part, le peuple kabyle consomme surtout des cé-
réales, blé, orge, sorgho, sous forme de galette ou de couscous. Or, le
sol kabyle ne produit pas de céréales. La production céréaliere de [34]
la région atteint a peu pres le huitiéme de sa consommation. Ce grain,
si nécessaire a la vie, il faudrait |I'acheter. Dans un pays ou |'industrie
est réduite a rien, cela ne se peut qu'en fournissant un excédent de
productions agricoles complémentaires.

Or la Kabylie est surtout un pays arboricole. Les deux grandes pro-
ductions sont la figue et |'olive. En bien des endroits, la figue suffit a
peine a la consommation. Quant a |'olive, la récolte, selon les années,
est déficitaire ou, au contraire, surabondante. Comment équilibrer
avec |'actuelle production les besoins en grains de ce peuple affamé ?
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L'Office du blé a revalorisé le prix de cette céréale et il ne s'agit
pas de s'en plaindre.. Mais ni la figue, ni |'olive n'ont été revalorisées.
Et le Kabyle, consommateur de blé, paye a sa terre magnifique et in-
grate le tribut de la faim.

A cette situation difficile, les Kabyles, comme toutes les nations
pauvres et surpeuplées, ont obvié par |'émigration. La chose est bien
connue. Je signalerai seulement qu'on peut évaluer le nombre des Ka-
byles exilés a 40 ou 50 000, qu'en période de prospérité, en un mois,
le seul arrondissement de Tizi-Ouzou a payé en mandats la somme
énorme de 40 millions de francs, la commune de Fort-National pres
d'un million par jour. Cet afflux énorme de capitaux, produit du [35]
labeur kabyle, suffisait vers 1926 a balancer |'économie déficitaire de
la Kabylie. On peut dire qu'a cette époque, le pays a connu la prospéri-
té. Et les Kabyles avaient vaincu par leur ténacité et leur travail la
pauvreté de leur pays.

Mais avec la crise économique, le marché du travail en France s'est
restreint. On a refoulé |'ouvrier kabyle. On a mis des barriéres a
I'émigration et, en 1935, une série d'arrétés vint compliquer de telle
sorte les formalités d'entrée en France que le Kabyle s'est senti de
plus en plus enfermé dans sa montagne. Cent soixante-cing francs a
verser pour frais de rapatriement, d'innombrables obstacles adminis-
tratifs et |'obligation singuliere de payer les imp6ts arriérés de tous
les compatriotes de I'émigrant qui portent le méme nom que lui : |I'émi-
gration s'est trouvée bloquée. Pour ne citer qu'un chiffre, la commune
de Michelet paye en mandats le dixieme seulement de ce qu'elle payait
en période de prospériteé.

C'est cette chute verticale qui a conduit le pays a la misére. Ce blé
qu'il faut acheter au prix fort, le paysan kabyle ne peut |'acquérir
avec la production qu'on lui enléve a bas prix. Il I'achetait auparavant,
et se sauvait, par le travail de ses fils. On Iui a 6t€ aussi le travail et il
reste sans défense contre la faim. Le résultat, c'est ce que j'ai vu et
que je voudrais [36] décrire avec le minimum de mots pour qu'on sente
bien la détresse et |'absurdité d'une pareille situation.
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Un rapport officiel évalue a 40% les familles kabyles qui vivent ac-
tuellement avec moins de 1,000 francs par an, c'est-a-dire (qu'on y
réfléchisse bien), moins de 100 francs par mois. Ce méme rapport éva-
lue a 5% seulement le nombre de familles qui vivent avec 500 francs
par mois. Quand on saura que la famille kabyle compte foujours au
moins cing au six membres, on aura une idée du dénuement indicible ou
vivent les paysans kabyles. Je crois pouvoir affirmer que 50% au moins
de la population se nourrissent d'herbes et de racines et attendent
pour le reste la charité administrative sous forme de distribution de
grains.

A Bordj-Mendiel, par exemple, sur 27,000 Kabyles que compte la
commune, 10 000 vivent dans |'indigence, un millier seulement se nour-
rissent normalement. A la distribution de grains, organisée le jour ou
j'arrivais dans ce centre, j'ai vu prés de 500 miséreux attendre pa-
tiemment leur tour de recevoir quelques litres de blé. C'est ce jour-la
qu'on me fit voir la merveille de |'endroit : une vieille femme cassée en
deux qui pesait 25 kilos. Chaque indigent recevait environ [37] 10 kilos
de blé. A Bordj-Mendiel, cette charité se renouvelait tous les mois,
dans d'autres localités tous les trois mois. Or il faut a une famille de
huit membres environ 120 kilos de blé pour assurer le pain seulement
pendant un mois. On m'a affirmé que les indigents que j'ai vus fai-
saient durer leurs 10 kilos de grains pendant un mois et pour le reste
se nourrissaient de racines et de tiges de chardon que les Kabyles,
avec une ironie qu‘on peut juger amére, appellent artichauts d'ane.

A Tizi-Ouzou, pour des distributions semblables, des femmes font
30 et 40 kilometres pour venir chercher cette misérable subsistance.
Il a fallu la charité d'un pasteur local pour donner un abri nocturne a
ces malheureuses.

Et ce ne sont pas les seuls témoignages de cette affreuse misére.
Le blé dans la « tribu» de Tizi-Ouzou, par exemple, est devenu un
produit de luxe. Les meilleur" familles mangent un mélange de blé et
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de sorgho. On est arrivé, pour les familles pauvres, a payer le gland,
produit sauvage, jusqu'a 20 francs le quintal. Le menu ordinaire d'une
famille pauvre dans cette tribu se compose d'une galette d'orge et
d'une soupe faite de tiges de chardon et de racines de mauves. On
ajoute a cette soupe un peu d'huile. Mais la récolte d'olives de I'an
passé ayant été déficitaire, [38] I'huile, cette année, a manqué. Ce
menu se refrouve dans toute la Kabylie et il n'est pas un village qui
fasse exception a la regle.

Par un petit matin, j'ai vu a Tizi-Ouzou des enfants en loques dis-
puter a des chiens kabyles le contenu d'une poubelle. A mes questions,
un Kabyle a répondu: « C'est tous les matins comme ¢a.» Un autre
habitant m'a expliqué que I'hiver, dans le village, les habitants, mal
nourris et mal couverts, ont inventé une méthode pour trouver le som-
meil. Ils se mettent en cercle autour d'un feu de bois et se déplacent
de temps en temps pour éviter |'ankylose. Et la nuit durant, dans le
gourbi misérable, une ronde rampante de corps couchés se déroule
sans arrét. Ceci n'est sans doute pas suffisant puisque le Code fores-
tier empéche ces malheureux de prendre le bois ol il se trouve et qu'il
n'est pas rare qu'ils se voient saisir leur seule richesse, I'ane croliteux
et décharné qui servit a transporter les fagots. Les choses, dans la
région de Tizi-Ouzou, sont d'ailleurs allées si loin qu'il a fallu que I'ini-
tiative privée s'en mélat. Tous les mercredis, le sous-préfet, a ses
frais, donne un repas a 50 petits Kabyles et les nourrit de bouillon et
de pain. Apres quoi, ils peuvent attendre la distribution de grains qui a
lieu au bout d'un mois. Les sceurs blanches [39] et le pasteur Rolland
contribuent aussi d ces oeuvres de charité.
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On me dira : « Ce sont des cas particuliers... C'est la crise, etc. Ef,
en tout cas, es chiffres ne veulent rien dire. » J'avoue que je ne puis
comprendre cette fagon de voir. Les statistiques ne veulent rien dire
et j'en suis bien d'accord, mais si je dis que |'habitant du village
d'Azouza que je suis allé voir faisait partie d'une famille de dix en-
fants dont deux seulement ont survécu, il ne s'agit point de chiffres
ou de démonstration, mais d'une vérité criante et révélatrice. Je n'ai
pas besoin non plus de donner le nombre d'éléves qui, dans les écoles
autour de Fort-National, s'évanouissent de faim. Il me suffit de savoir
que cela s'est produit et que cela se produira si I'on ne se porte pas au
secours de ces malheureux. Il me suffit de savoir qu'a I'école de Ta-
lam-Aiach les instituteurs, en octobre passé, ont vu arriver des éleves
absolument nus et couverts de poux, qu'ils les ont habillés et passés a
la tondeuse. Il me suffit de savoir qu'a Azouza, parmi les enfants qui
ne quittent pas |'école a 11 heures parce que leur village est trop éloi-
gné, un sur soixante environ mange de la galette et les autres déjeu-
nent d'un oignon ou de quelques figues.

[40] A Fort-National, & la distribution de grains, j'ai interrogé un
enfant qui portait sur son dos le petit sac d'orge qu'on venait de lui
donner.

- Pour combien de jours, on t'a donné ¢a ?

- Quinze jours.

- Vous étes combien dans la famille ?

- Cinq.

- C'est tout ce que vous allez manger ?

- Oui.

- Vous n'avez pas de figues ?

- Non. Vous mettez de |'huile dans la galette ?
- Non. On met de |'eau.

Et il est parti avec un regard méfiant.
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Est-ce que cela ne suffit pas ? Si je jette un regard sur mes notes,
j'y vois deux fois autant de faits révoltants ‘et je désespere d'arriver
d les faire connditre tous. Il le faut pourtant et tout doit tre dit.

Pour aujourd'hui, j'arréte ici cette promenade a travers la souf-
france et la faim d'un peuple. On aura senti du moins que la misére ici
n'est pas une formule ni un théme de méditation. Elle est. Elle crie et
elle désespere. Encore une fois, qu'avons-nous fait pour elle et avons-
nous le droit de nous détourner d'elle ? Je ne sais pas si on |'aura
compris. Mais je sais qu'au retour d'une visite [41] a la « tribu» de
Tizi-Ouzou, j'étais monté avec un ami kabyle sur les hauteurs qui do-
minent la ville. La, nous regardions la nuit fomber. Et a cette heure ou
I'ombre qui descend des montagnes sur cette terre splendide apporte
une détente au coeur de I'homme le plus endurci, je savais pourtant
qu'il n'y avait pas de paix pour ceux qui, de I'autre c6té de la vallée, se
réunissaient autour d'une galette de mauvaise orge. Je savais aussi
qu'il y aurait eu de la douceur a s'abandonner a ce soir si surprenant
et si grandiose, mais que cette misére dont les feux rougeoyaient en
face de nous mettait comme un interdit sur la beauté du monde.

« Descendons, voulez-vous ? » me dit mon compagnon.
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[42]

Misére de la Kabylie

LE DENUEMENT

(suite)

Retour a la table des matiéres

Apres avoir parcouru la région de Tizi-Ouzou, un soir ol nous hous
promenions dans les rues de la ville, je demandai a un de mes compa-
gnons si « c'était partout comme ¢a». Il me répondit que je verrais
pire. Apres quoi hous parcouriimes longtemps le village indigene ou,
venues des boutiques faiblement éclairées, des lueurs coulaient dans
les rues sombres avec des airs de musique, une danse de marteaux et
des bavardages confus.

Et le fait est que j'ai vu pire.

Je savais en effet que la tige de chardon constituait une des bases
de I'alimentation kabyle. Je I'ai ensuite vérifié un peu partout. Mais ce
que je ne savais pas c'est que I'an passé, cinq petits Kabyles de la ré-
gion d'Abbo sont morts a la suite d'absorption de racines vénéneuses.
Je savais que les distributions de [43] grains ne suffisaient pas a faire
vivre les Kabyles. Mais je ne savais pas qu'elles les faisaient mourir et
que cet hiver quatre vieilles femmes venues d'un douar éloigné jusqu'a
Michelet pour recevoir de |'orge sont mortes dans la neige sur le che-
min du retour.

Et tout est & I'avenant. A Adni, sur 106 éléves qui fréquentent les
écoles, 40 seulement mangent a leur faim. Dans le village méme, le
chdmage est général et les distributions trés rares. Dans les douars
de la commune de Michelet, on compte a peu pres 500 chomeurs par
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douar. Et pour les douars les plus malheureux, les Akbils, les Ait-Yahia,
les Abi-Yougef, la proportion est encore plus forte. On compte 4 000
chdmeurs valides dans cette commnune. A |'école d' Azerou-Kollal, sur
110 éléves, on en compte 35 qui ne font qu'un seul repas par jour. A
Maillot, on estime a 4/5 de la population le nombre des indigents. La,
les distributions n'ont lieu que tous les trois mois. Aux Ouadhias, sur 7
500 habitants, on compte 300 miséreux. Dans la région de Sidi-Aich,
60% des habitants sont indigents. Dans le village d'El-Flay, au-dessus
du centre de Sidi-Aich, on cite et on montre des familles qui restent
souvent deux et frois jours sans manger. La plupart des familles de ce
village ajoutent au menu quotidien de racines et de galettes les graines
de pin qu'elles peuvent trouver en forét. Mais cette [44] audace leur
rapporte surtout des procés, puisque le code forestier et les gardes
forestiers sont impitoyables a cet égard.

Si cette énumération ne parait pas suffisamment convaincante,
alors j'ajouterai que dans la commune d'El-Kseur, sur 2 500 habitants
kabyles, on compte 2 000 indigents. Les ouvriers agricoles emportent
avec eux, pour la nourriture de foute une journée, un quart de galette
d'orge et un petit flacon d'huile. Les familles, aux racines et aux her-
bes, ajoutent les orties. Cuite pendant plusieurs heures, cette plante
fournit un complément au repas du pauvre. On constate le méme fait
dans les douars qui se trouvent autour d'Azazga. De méme les villages
indigénes autour de Dellys sont parmi les plus pauvres. En particulier le
douar Beni-Sliem compte |'incroyable proportion de 96% d'indigents.
La terre ingrate de ce douar ne fournit rien. Les habitants sont ré-
duits a utiliser le bois mort pour en faire du charbon qu'ils tentent
ensuite d'aller vendre a Dellys. Je dis qu'ils le tentent, car ils ne pos-
sedent pas de permis de colportage et, dans la moitié des cas, le char-
bon et |I'dne du colporteur sont saisis. Les habitants de Beni-Sliem ont
pris |'habitude de venir a Dellys la nuit. Mais le garde champétre aussi
et |'dne saisi est envoyé a la fourriere. Le charbonnier doit alors payer
une amende et les frais de fourriére. Et comme il [45] ne le peut, la
contrainte par corps |'enverra en prison. La du moins, il mangera. Et
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c'est dans ce sens et dans ce sens seulement qu'on peut dire sans iro-
nie que le colportage du charbon. nourrit les Beni-Sliem.

Qu'ajouterais-je a tous ces faits ? Qu'on les lise bien. Qu'on place
derriére chacun d'eux la vie d'attente et de désespoir qu'ils figurent.
Si on les trouve naturels, alors qu'on le dise. Mais qu'on agisse si on les
trouve révoltants. Et 'si enfin en les trouve incroyables, je demande
qu'on aille sur place.

Quels remedes a-t-on apporté a une pareille détresse ? Je réponds
tout de suite : un seul et c'est la charité. D'une part, on distribue des
grains et, d'autre part, on crée avec ces grains et avec des secours en
especes des chantiers dits de « charité ».

Sur les distributions, je serai bref. L'expérience méme en démon-
tre |'absurdité. Distribuer 12 litres de grains tous les deux ou trois
mois a des familles de 4 ou 5 enfants, c'est trés exactement cracher
dans I'eau pour faire des ronds. On dépense des millions chaque année
et ces millions restent improductifs. Je ne crois pas que la charité soit
un sentiment inutile. Mais je crois qu'en certains cas ses résultats le
sont et qu'alors il faut lui préférer une politique sociale constructive.

[46] Il faut bien dire de plus que le choix des bénéficiaires de ces
distributions est le plus souvent laissé a |'arbitraire du caid ou de
conseillers municipaux qui ne sont pas forcément indépendants. On
affirme a Tizi-Ouzou que les dernieres élections au Conseil général ont
été faites avec le grain des distributions. Ce n'est pas mon affaire de
savoir si cela est vrai. Mais le fait que cela puisse étre dit condamne
déja la méthode. Et je sais, en tout cas, qu'aux Issers on a refusé du
grain a ceux des indigents qui avaient voté pour le parti populaire algé-
rien. Presque toute la Kabylie d'autre part se plaint de la qualité du blé
distribué. Ce grain provient sans doute pour une partie des excédents
nationaux, mais il est fourni aussi, pour une autre partie, par les stocks
défrdichis de I'armée. Le résultat, c'est qu'a Michelet par exemple, on
a distribué une orge si amere que les bétes n'en voulaient pas et cer-
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tains Kabyles m'ont confié sans rire qu'il leur arrivait d'envier les
chevaux de la gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était
chargé de vérifier leur nourriture.

Pour remédier au chomage, beaucoup de communes ont organisé des
chantiers de charité ou les indigents exécutent des travaux d'utilité
publique et regoivent en échange un [47] salaire de 8 a 10 francs par
jour, payé moitié en grains, moitié en argent. Les communes de Fort-
National et de Michelet, de Maillot et de Port-Gueydon, pour n'en ci-
ter que quelques-unes, ont organisé ces chantiers. Cette institution a
un avantage : elle ménage la dignité de I'indigent. Mais elle a un in-
convénient. C'est que dans les communes ol tout le grain est employé a
cet effet, les infirmes ne sont plus secourus puisqu'ils ne peuvent tra-
vailler. De plus, le nombre des places étant limité, on emploie les indi-
gents par roulement et le Kabyle qui peut travailler deux jours se pla-
ce parmi les plus favorisés. A Tizi-Ouzou, les ouvriers travaillent 4
jours tous les 40 jours pour un double décalitre de blé. La encore, des
millions sont dépensés pour faire des ronds dans |'eau.

Enfin, je ne saurai passer sous silence une pratique qui est devenue
générale et contre laquelle une protestation énergique doit Etre éle-
vée. Dans toutes les communes, a |'exception de Port-Gueydon, les im-
pots arriérés des indigents (car les indigents payent ou plutot ne
payent pas leurs imp6ts) sont prélevés sur la partie argent de leur sa-
laire. Il n'y a pas de mot assez dur pour qualifier pareille cruauté. Si
les chantiers de charité sont faits pour aider a vivre des gens qui meu-
rent de faim, ils trouvent une justification, dérisoire sans doute, mais
réelle. Mais s'ils ont pour [48] effet de faire travailler en continuant a
les laisser crever de faim des gens qui jusque-la crevaient de faim
sans travailler, ils constituent une exploitation intolérable du malheur.

Je ne voudrais pas terminer ce tableau de la misere matérielle sans
faire remarquer qu'elle ne figure pas la limite extréme de la détresse
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de ce peuple. Si extraordinaire que cela paraisse, il y a pire puisqu'il y
a I'hiver au bout de chaque été. En ce moment, la nature est favorable
a ces malheureux. Il ne fait pas froid. Les chemins muletiers sont pra-
ticables. On peut cultiver le chardon sauvage pendant deux mois. Les
racines sont abondantes. On peut manger la salade crue. Ce qui nous
pardit aujourd'hui une misére extréme est pour le paysan kabyle une
période bénie. Mais le jour ol la neige recouvre la terre et bloque les
communications, ol le froid déchire ces corps mal nourris et rend le
gourbi inhabitable, ce jour-la commence pour tout un peuple une longue
période de souffrances indicibles.

C'est pour cela qu'avant de. passer a d'autres aspects de la mal-
heureuse Kabylie, je voudrais faire justice de certains arguments que
nous connaissons bien en Algérie et qui s'appuient sur la « mentalité »
kabyle pour [49] trouver des excuses a la Situation actuelle. Car je ne
connais rien de plus méprisable que ces arguments. Il est méprisable
de dire que ce peuple s'adapte a tout. M. Albert Lebrun lui-méme, si on
lui donnait 200 francs par mois pour sa subsistance, s'adapterait a la
vie sous les ponts, a la saleté et a la crolite de pain trouvée dans une
poubelle. Dans |'attachement d'un homme a sa vie, il y a quelque chose
de plus fort que toutes les miseres du monde. Il est méprisable de di-
re que ce peuple n'a pas les mémes besoins que nous. S'il n'en avait pas
eu, il y a beau temps que nous les lui aurions créés. Il est curieux de
voir comment les qualités d'un peuple peuvent servir a justifier
I'abaissement ol on le tient et comment la sobriété proverbiale du
paysan kabyle peut |égitimer la faim qui le ronge. Non, ce n'est pas
ainsi qu'il faut voir les choses. Et ce n'est pas ainsi que nous les ver-
rons. Car les idées toutes faites et les préjugés deviennent odieux
quand on les applique a un monde ol les hommes meurent de froid et ou
les enfants sont réduits a la nourriture des bétes sans en avoir |'ins-
tinct qui les empécherait de périr. La vérité, c'est que nous c6toyons
tous les jours un peuple qui vit avec trois siécles de retard, et nous
sommes les seuls a etre insensibles a ce prodigieux décalage.
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[50]

Misére de la Kabylie

LES SALAIRES

Retour d la table des matiéres

Les gens qui meurent de faim n'ont généralement qu'un moyen d'en
sortir et c'est le travail. C'est la une vérité premiére que je m'excuse
de répéter. Mais la situation actuelle de la Kabylie prouve que cette
vérité n'est pas aussi universelle qu'elle le paratt. J'ai dit, précédem-
ment, que la moitié de la population kabyle est en chomage et que les
trois quarts sont sous-alimentés. Cette disproportion n'est pas le ré-
sultat d'une exagération arithmétique. Elle prouve seulement que le
travail de ceux qui ne choment pas ne les nourrit pas.

On m'avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne sa-
vais pas qu'ils étaient insultants. On m'avait dit que la journée de tra-
vail excédait la durée légale. J'ignorais qu'elle n'était pas loin de la
doubler. Je ne voudrais pas hausser le ton. Mais je suis forcé [51] de
dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime d'esclavage.
Car je ne vois pas de quel autre nom appeler un régime ot |'ouvrier
travaille de 10 a 12 heures pour un salaire moyen de 6 a 10 francs.

Je vais donner, sans y ajouter de commentaires, les salaires ou-
vriers par région. Mais je voudrais dire auparavant que, si extraordi-
naires qu'ils paraissent, je les garantis absolument. J'ai sous les yeux
des cartes d'ouvriers agricoles des domaines Sabaté-Tracol dans la
région de Bordj-Mendiel. Elles portent la mention de la quinzaine en
cours, le nom de |'ouvrier, son numéro d'ordre et le prix convenu. Sur
I'une je lis 8 francs, sur |'autre 7 et sur la derniere 6. Dans la colonne
réservée au pointage, je vois que I'ouvrier qui touche 6 francs a tra-
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vaillé 4 jours dans la quinzaine. Se rend-on compte de ce que cela re-
présente ?

Méme si |'ouvrier en question travaillait 25 jours par mois, il gagne-
rait 150 francs, avec quoi il lui faudrait nourrir pendant 30 jours une
famille de plusieurs enfants. Ceci recule les bornes de I|'indignation.
Mais je demanderai seulement combien de ceux qui me lisent sauraient
vivre avec ces ressources.

Avant d'aller plus loin, voici des précisions, [52] Je viens de donner
les salaires moyens de la région de Bordj-Mendiel. J'ajouterai ceci :
les sirénes des fermes Tracol hurlent en pleine saison (en ce moment)
a 4 heures, a 11 heures, d 12 heures et a 19 heures. Cela fait 14 heures
de travail. Les ouvriers communaux du village touchent 9 francs par
jour. Aprés protestation des conseillers municipaux indigénes, les sa-
laires ont été portés & 10 francs. A la Tabacoop de la méme région, le
salaire est de 9 francs. A Tizi-Ouzou, le salaire moyen est de 7 francs
pour 12 heures. Les employés communaux regoivent 12 francs.

Les propriétaires kabyles de la région emploient aussi les femmes
pour le sarclage. Pour la méme durée, elles sont payées trois francs
cinguante. A Fort-National, les propriétaires kabyles, qui n‘ont rien a
envier aux colons a cet égard, payent leurs ouvriers 6 et 7 francs par
jour. Les femmes sont payées 4 francs et on leur donne de la galette.
Les employés communaux sont payés 9, 10 et 11 francs.

Dans la région de Djemad-Saridj, ol le pays est plus riche, les
hommes sont payés de 8 a 10 francs pour une dizaine d'heures et les
femmes 5 francs. Autour de Michelet, le salaire agricole moyen est de
5 francs, plus la nourriture, pour 10 heures de travail. Le salaire com-
munal est de 11 a 12 francs. Mais on retient directement sur cet ar-
gent, et sans [53] prévenir les intéressés, I'arriéré des impots. Ces
retenues atteignent parfois /a totalité du salaire. Elles sont, en
moyenne, de 40 francs par quinzaine.
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Aux Ouadhias, le salaire agricole est de 6 a 8 francs. Les femmes
touchent pour la cueillette d'olives de 3 a 5 francs, les ouvriers com-
munaux de 10 a 11 francs, sur lesquels on retient aussi |'arriéré d'im-
pots.

Dans la région de Maillot, pour une journée de travail illimitée, |'ou-
vrier touche de 9 a 10 francs. Pour la cueillette des olives, on a aussi
institué un salaire familial de 8 francs au quintal d'olives récoltées.
Une famille de 4 personnes récolte en moyenne deux quintaux dans une
journée. Elle gagne donc 4 francs par personne.

Dans la région de Sidi-Aich, le salaire est de 6 francs, plus la galet-
te et les figues. Une société agricole locale paye ses ouvriers 7 francs
sans la nourriture. On pratique aussi le louage a 1 000 francs par an,
plus la nourriture.

Dans la plaine d'El-Kseur, région colonisée, |'homme touche 10
francs, la femme 5 francs et I'enfant qu'on emploie a la taille de la
vigne, 3 francs. Enfin, dans la région qui va de Dellys a Port-Gueydon,
le salaire moyen est de 6 a 10 francs pour 12 heures de travail.

J'arréterai cette révoltante énumération sur [54] deux remarques.
Tout d'abord, il n'y a jamais eu de réaction de la part des ouvriers. En
1936 seulement, aux Beni-Yenni, des ouvriers occupés a construire une
route, qui touchaient cing francs par jour, ont fait gréve et ont obtenu
un cahier de charges qui fixait leur salaire a 10 francs. Ces ouvriers
n'étaient pas syndiqués.

Je noterai enfin que la durée injustifiable de la journée de travail
se trouve aggravée du fait que |'ouvrier kabyle habite toujours loin du
lieu de travail. Certains font ainsi plus de 10 kilometres a I'aller et au
retour. Et, rentrés a 10 heures du soir chez eux, ils en repartent a 3
heures du matin, apres quelques heures d'un sommeil écrasant. On me
demandera ce qui les oblige a retourner chez eux. Et je dirai seule-
ment qu'ils ‘ont I'inconcevable prétention d'aspirer d quelques mo-
ments de détente au milieu d'un foyer qui demeure a la fois leur seule
joie et le sujet de tous leurs soucis.
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Un pareil état de choses a ses raisons. L'estimation officielle de la
journée de prestations est de 17 francs. Si I'on arrive a payer 6
francs la journée de travail, c'est que le chomage étendu permet la
concurrence. Les colons et les propriétaires kabyles le savent si bien
qu'on a pu voir certains administrateurs [55] hésiter a augmenter les
salaires communaux pour ne pas les mécontenter.

Aux Beni-Yenni, grdce a des circonstances sur lesquelles je revien-
drai, une politique de grands fravaux a été instaurée. Le chdomage
ayant notablement diminué, les ouvriers sont payés 22 francs par jour.
Ceci fait la preuve que I'exploitation seule est la cause des bas salai-
res. Aucune des autres raisons qu'on en donne n'est valable.

Les colons invoquent le fait que I'ouvrier kabyle se déplace souvent
et lui appliquent le salaire dit « de passage ». Mais en Kabylie, fous les
salaires aujourd'hui sont de passage et cette misérable excuse couvre
d'inexcusables intéréts.

Quant a |'idée si répandue de I'infériorité de la main-d'oeuvre indi-
géne, c'est sur elle que je voudrais terminer. Car elle trouve sa raison
dans le mépris général ou le colon tient le malheureux peuple de ce
pays. Et ce mépris, d mes yeux, juge ceux qui le professent. J'affirme
qu'il est faux de dire que le rendement d'un ouvrier kabyle est insuf-
fisant. Car s'il I'était, les contremditres qui le talonnent se charge-
raient de |'améliorer.

Il est vrai par contre que I'on peut voir sur des chantiers vicinaux
des ouvriers chancelants et incapables de lever une pioche. Mais c'est
qu'ils n'ont pas mangé. Et |'on nous met en présence d'une logique ab-
jecte qui veut [56] qu'un homme soit sans forces parce qu'il n'a pas de
quoi manger et qu'on le paye moins parce qu'il est sans forces.

Il n'y a pas d'issue a cette situation. Ce n'est pas en distribuant du
grain qu'on sauvera la Kabylie de la faim, mais en résorbant le chomage
et en contrdlant les salaires. Cela, on peut et on doit le faire dés de-
main.
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J'ai appris aujourd'hui que la colonie, pour donner a la population
indigéne une preuve de son intérét, allait récompenser les anciens
combattants par le don d'un insigne. Puis-je dire que ce n'est pas avec
ironie que j'écris ceci, mais avec une certaine tristesse ? Je ne vois
pas de mal a ce qu'on récompense le courage et la loyauté. Mais beau-
coup de ceux que la faim ronge aujourd'hui en Kabylie ont combattu
aussi. Et je me demande de quel air ils montreront a leurs enfants af-
famés le morceau de métal qui témoignera de leur fidélité.
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[57]

Misére de la Kabylie

L' ENSEIGNEMENT

Retour d la table des matiéres

La soif d'apprendre du Kabyle et son golit pour I'étude sont deve-
nus légendaires. Mais c'est que le Kabyle, outre ses dispositions natu-
relles et son intelligence pratique, a vite compris quel instrument
d'émancipation |'école pouvait étre. Il n'est pas rare, a |'heure actuel-
le, de voir des villages proposer un local, offrir une participation en
argent ou de la main-d'oeuvre gratuite pour qu'une école leur soit don-
née. Il n'est pas rare non plus de voir ces offres inutilisées. Et ceci ne
vaut pas seulement pour les gargons. Je n'ai pas traversé un seul cen-
tre de la Kabylie sans que ses habitants nie me disent leur impatience
d'avoir des écoles de filles. Et il n'est pas une de ces écoles qui, au-
jourd'hui, ne refuse des éleves.

[58] Du reste, c'est tout le probléme de I'enseignement en Kaby-
lie : ce pays manque d'écoles, mais il ne manque pourtant pas de cré-
dits pour |'enseignement. J'expliquerai tout a I'heure ce paradoxe. Si
je mets a part la dizaine d'écoles grandioses récemment construites,
la plupart des écoles kabyles d'aujourd'hui datent de |'époque ol le
budget algérien dépendait de la métropole, aux environs de 1892.

De 1892 a 1912, la construction d'écoles a marqué un temps d'arrét
total. A cette époque, le projet Joly-Jean-Marie envisagea la cons-
truction de nombreuses écoles a 5 000 francs ; le gouverneur général
Lutaud, le 7 février 1914, annonca méme solennellement la construc-
tion en Algérie de 62 classes et de 22 écoles par an. Si la moitié de ce
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projet avait été exécuté, les 900000 enfants indigenes qui se trou-
vent aujourd'hui sans école auraient été scolarisés.

Pour des raisons que je n'ai pas a approfondir, il n'a pas été donné
de suite d ce projet officiel. Le résultat, je le résumerai en un chiffre
- aujourd'hui, un dixieme seulement des enfants kabyles en dge de
fréquenter |I'école peuvent bénéficier de cet enseignement.

Est-ce a dire que la colonie n'a rien fait a cet égard ? Le probleme
est complexe. Dans un récent discours, M. Le Beau a déclaré que plu-
sieurs millions avaient été consacrés a [59] |'enseignement indigene.
Or, les précisions que je vais maintenant donner prouvent sans contre-
dit que la situation n'a pas été sensiblement améliorée. Il faut donc
croire, pour parler net, que ces millions ont été mal dépensés et c'est
ce que je me propose d'illustrer par des explications. Mais voyons
d'abord la situation.

Comme il est naturel, les centres économiques et touristiques sont
bien desservis. Mais ce qui nous intéressé ici, c'est le sort des douars
et de la population kabyle. Pourtant, on peut déja noter que Tizi-
Ouzou, qui possede une belle école indigéne de 60D places, refuse 500
écoliers par an.

Dans une école des Oumalous que j'ai pu voir, les instituteurs de-
vaient refuser en octobre une dizaine d'écoliers par classe. Et ces
classes comptaient déja des effectifs surchargés de 60 a 80 éleves.

Aux Beni-Douala, on peut admirer une classe de 86 éléves ou les
enfants sont casés un peu partout, entre les bancs, sur |'estrade et
quelques-uns debout. A Djemad-Saridj, une magnifique école de 250
¢leves en a refusé une cinquantaine en octobre. L'école d'Adni qui
compte 106 éléves en a rejeté une dizaine, aprés avoir mis a la porte
les enfants dgés de treize ans.

[60] Autour de Michelet, la situation est, si j'ose dire, plus ins-
tructive. Le douar Aguedal, qui compte 11,000 habitants, a une seule
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école de deux classes. Le douar Ittomagh, peuplé par 10,000 Kabyles,
n'en a pas du tout. Aux Beni-Ouacif, |'école de Bou-Ahderrahmane
vient de refuser une centaine d'éleves.

Depuis deux ans, le village d'Ait-Ailem offre un local qui n'attend
qu'un instituteur.

Dans la région de Sidi-Aich, au village du Vieux-Marché, 200 postu-
lants se sont présentés en octobre. On en a regu une quinzaine.

Le douar lkedjane, qui compte 15,000 habitants, n'a pas une seule
classe. Le douar Timzrit qui a la méme population a une école d'une
classe. Le douar lyadjadjene, (5,000 habitants) n'a pas d'école. Le
douar Azrou-N'-Bechar (6,000 habitants) n'a pas d'école.

On évalue dans la région a 80% le nombre d'enfants privés d'ensei-
gnement. Ce que je traduirai en disant que pres de 10,000 enfants
dans cette seule région sont livrés a la boue des égouts.

En ce qui concerne la commune de Maillot, j'ai sous les yeux le dé-
compte des écoles par douar et par habitant. Bien qu'il ne s'agisse pas
ici de littérature mondaine, je crois que |'énumération en serait fasti-
dieuse. Qu'on sache seulement que pour 30,000 Kabyles environ la ré-
gion dispose de neuf classes. Dans la région de Dellys, le douar Beni-
Sliem, [61] dont j'ai déja signalé I'extréme pauvreté, a 9,000 habi-
tants et pas une seule classe.

Quant aux écoles de filles, |'initiative louable prise par la colonie ne
date pas de longtemps et il est certain que neuf douars sur dix en
manquent. Mais on aurait mauvaise grdce a chercher des responsabili-
tés. Ce qu'il faut dire cependant, c'est I'extréme importance que les
Kabyles attachent a cet enseignement et |'unanimité avec laquelle ils
réclament son extension.

Rien de plus émouvant a cet égard que la lucidité avec laquelle cer-
tains Kabyles prennent conscience du fossé que |'enseignement unila-
téral creuse entre leurs femmes et eux: «Le foyer, m'a dit |'un
d'eux, n'est plus qu'un nom ou une armature sociale sans contenu vi-
vant. Et nous éprouvons tous les jours |'impossibilité douloureuse de
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partager avec nos femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des
écoles de filles, sans quoi cette cassure déséquilibrera la vie des Kaby-
les. »

Est-ce a dire qu'on n'a rien fait pour |'enseignement kabyle ? Au
contraire. On a construit des écoles magnifiques, une dizaine en tout,
je crois. Chacune de ces écoles a colté de 700,000 a 1 million de
francs. Les plus somptueuses sont certainement celles de Djemad-
Saridj, [62] de Tizi-Rached, de Tizi-Ouzou et de Tililit. Mais ces éco-
les refusent régulierement du monde. Mais ces écoles ne répondent a
aucun des besoins de la région.

La Kabylie n'a que faire de quelques palais. Elle a besoin de beau-
coup d'écoles saines et modestes. Je crois avoir tous les instituteurs
avec moi en disant qu'ils peuvent se passer de murs mosaiqués et qu'un
logement confortable et salubre leur suffit. Et je crois aussi qu'ils
aiment assez leur métier, comme ils le prouvent tous les jours, dans la
solitude difficile du bled, pour préférer deux classes de plus a une
pergola inutile.

Le symbole de cette absurde politique, je |'apercevais sur la route
de Port-Gueydon, en traversant la région d'Aghrib, une des plus ingra-
tes de la Kabylie. Une seule chose était belle, et c'était le poids de la
mer qu'on voyait, du sommet du col, reposer dans une échancrure de
montagnes. Mais sous cette lumiere bourdonnante, des terres ingrates
et rocheuses, couvertes de genéts flamboyants et de lentisques,
s'étendaient a perte de vue. Et la, au milieu de ce désert sans un hom-
me visible, s'élevait la somptueuse école d'Aghrib, comme |'image mé-
me de |'inutilité.

Je me sens contraint de dire ici toute ma pensée. Je ne sdis pas ce
qu'il faut croire de ce que me disait ce Kabyle : « Il s'agit, voyez-vous,
de faire le moins de classes possible [63] avec le plus de capitaux. »
Mais j'ai I'impression que ces écoles sont faites pour les fouristes et
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les commissions d'enquéte et qu'elles sacrifient au préjugé du presti-
ge les besoins élémentaires du peuple indigéne.

Rien ne me pardit plus condamnable qu'une pareille politique. Et si
jamais |'idée de prestige pouvait recevoir une justification, elle la re-
cevra le jour ol elle s'appuiera, non sur |'apparence et |'éclat, mais sur
la générosité profonde et la compréhension fraternelle.

En attendant, il faut savoir qu'avec les mémes crédits qui ont servi
a édifier une de ces écoles-palais, on pourrait construire trois classes
de plus et résorber |'excédent rejeté chaque année. Je me suis ren-
seigné sur le prix de revient d'une école type, moderne et confortable,
comprenant deux classes et deux logements d'instituteurs.

Une telle école peut étre édifiée avec 200,000 francs. Et chaque
école-palais permettrait d'en construire trois. Il me semble que ceci
devrait suffire a juger une politique qui consiste a donner une poupée
de 1000 francs a un enfant qui n'a pas mangé depuis trois jours.

Les Kabyles réclament donc des écoles, comme ils réclament du
pain. Mais j'ai aussi la conviction que le probléme de |'enseignement
[64] doit subir une réforme plus générale. La question que j'ai posée a
ce sujet aux populations kabyles a rencontré |'unanimité. Les Kabyles
auront plus d'écoles le jour ou on aura supprimé la barriére artificielle
qui sépare |'enseignement européen de |'enseignement indigéne, le jour
enfin ou, sur les bancs d'une méme école, deux peuples faits pour se
comprendre commenceront a se connditre.

Certes, je ne me fais pas d'illusions sur les pouvoirs de |'instruc-
tion. Mais ceux qui parlent avec légéreté de |'inutilité de |'instruction
en ont profité eux-mémes. En tout cas, si I'on veut vraiment d'une as-
similation, et que ce peuple si digne soit frangais, il ne faut pas com-
mencer par le séparer des Frangais. Si je |'ai 'bien compris, c'est tout
ce qu'il demande. Et mon sentiment, c'est qu'alors seulement la
connaissance mutuelle commencera. Je dis « commencera » car, il faut
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bien le dire, elle n'a pas encore été faite et par la s'expliquent les er-
reurs de nos politiques. Il suffit pourtant, je viens d'en faire |'expé-
rience, d'une main sincérement tendue. Mais c'est a nous de faire
tomber les murs qui nous séparent.
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[65]

Misére de la Kabylie

L' AVENIR POLITIQUE

Retour d la table des matiéres

Je voudrais envisager a partir de maintenant, sans jouer a |'écono-
miste distingué et sous le seul angle du bon sens, I'avenir politique,
économique et social qu'on pourrait souhaiter a la Kabylie. J'ai assez
dit la misere de ce pays. Mais on ne saurait se borner a la description
de cette détresse sans trahir du méme coup la tdche qu'elle comman-
de.

Je voudrais aussi prévoir ici une méthode. Devant une situation
aussi pressante, il s'agit de faire vite et on aurait mauvaise grdce a
imaginer des systemes utopiques et a préconiser des solutions chimé-
riques. C'est pourquoi dans chacune des suggestions qui seront expo-
sées ici, on partira non des principes hasardeux, mais des expériences
mémes qui ont été déja tentées en Kabylie ou qui sont en train de
I'étre. Comme il est naturel rien ici n'est inventé. Un conférencier de
[66] talent le disait récemment avec force : en matiere de politique, il
n'y a pas de droits d'auteur. C'est le bien d'un peuple fraternel qu'il
s'agit de rechercher ici et c'est la seule tache que nous nous propo-
sons.

Il faut partir de ce principe que si quelqu'un peut améliorer le sort
de Kabyles, c'est d'abord le Kabyle lui-méme. Les trois quarts de la
Kabylie vivent sous le régime de la commune mixte et du caidat. Je ne
referai pas aprés tant d'autres le proceés d'une forme politiqué qui n'a
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que de tres lointains rapports avec la démocratie. On a tout dit sur les
abus engendrés par cette organisation. Mais dans le cadre méme de la
commune mixte, il est désormais, possible aux Kabyles de faire leurs
preuves en matiere administrative.

Par décret du 27 avril 1937, un Iégislateur généreux a envisagé la
possibilité d'ériger certains douars d'Algérie en communes et d'en
confier la direction aux indigénes eux-mémes sous le contréle d'un
administrateur. Plusieurs expériences ont été faites en pays arabe et
en pays kabyle. Et si cette tentative est susceptible de réussite, |'ex-
tension des douars-communes h'a pas de raison d'étre retardée. Or
une expérience riche d'enseignements se déroule en ce moment en
Kabylie et c'est elle que j'ai voulu voir. [67] Depuis janvier 1938, le
douar des Oumalous, a quelques kilometres de Fort-National, fonction-
ne en douar-commune, sous la présidence de M. Hadjeres. Grace a
I'obligeance et a I|'intelligente compétence de celui-ci, j'ai pu voir sur
place le fonctionnement de ce douar et me documenter sur ses, réali-
sations. Le douar des Oumalous comprend 18 villages et 1200 adminis-
trés. Au centre géographique du douar, on a élevé une mairie et quel-
ques dépendances. Cette mairie fonctionne comme toutes les mairies,
mais |'avantage qu'elle présente pour les habitants, c'est qu'elle leur
évite les longs déplacements pour formalités administratives. Au mois
de mai 1938, la mairie n'a pas délivré moins de 517 pieces a ses admi-
nistrés. Et pendant la méme année elle a facilité |'émigration de 515
Kabyles.

Avec un budget minime de 200 000 francs, cette municipalité en
miniature composée d'élus kabyles, portés au pouvoir par des élec-
teurs kabyles, fait vivre depuis un an et demi une communauté indigéne
ol personne ne se plaint. Pour la premiére fois, les Kabyles ont affaire
a des élus qu'ils peuvent contradler, qui leur sont abordables et avec qui
ils discutent et ne subissent pas.

A juste titre, ces biens leur paraissent inestimables. Et c'est pour-
quoi on ne saurait €tre trop prudent dans la critique de ces nouvelles
expériences. Seules, les améliorations proposées [68] par M. Hadjeres
me paraissent pertinentes. Car jusqu'a présent, en effet, la municipa-
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lité des douars-communes élue au scrutin de liste choisissait sans dou-
te son président. Mais le douar conservait quand méme son caid et de-
meurait sous le contréle de |'administrateur. Les fonctions de ces
trois responsables sont par suite assez mal définies et il y aurait avan-
tage a les préciser et a les limiter.

D'autre part, |'expérience des douars-communes a soulevé quelques
protestations sur |'esprit desquelles je ne m'arréterai pas et provoqué
quelques critiques qui méritent examen. Dans une campagne de presse
récente, on a tenté de démontrer que le douar était une unité adminis-
trative artificielle et qu'on risquait de réunir dans le cadre du douar-
commune des villages et des fractions dont les intéréts sont opposés.
Ceci n'est pas vrai, il faut le dire tout de suite, dans la majorité des
cas. Cette situation peut cependant se rencontrer. Mais la méme cam-
paghe de presse tendait a transférer du douar au village le bénéfice
de |'expérience envisagée. Et cette idée se heurte alors a toutes les
objections. D'une part, la majorité des villages n'ont aucune ressource.
Il y a, par exemple, des’ villages qui n'ont, pour tout bien commun,
qu'un fréne ou qu'un figuier dans |'indivision. D'autre part, les villages
kabyles [69] sont en trop grand nombre et on ne peut songer a réaliser
un pareil émiettement des municipalités dont le contréle serait impos-
sible a réaliser.

Il reste, il est vrai, a tenter un regroupement des villages suivant
leur unité géographique et culturelle. Mais les anciennes divisions
étant maintenues dans le cadre de la commune mixte, il en résulterait
une somme de complications administratives qu'il faudrait éviter.

C'est sans doute pourquoi il pardit préférable d'assouplir I'actuelle
Iégislation sans rien changer au cadre administratif choisi. Et, la, je ne
puis mieux faire que de résumer le plan d'amélioration politique que M.
Hadjeres m'exposa avec une étonnante clairvoyance. Au vrai, ce plan
revient a réaliser une démocratie encore plus compléte dans le douar-
commune et a la baser sur une sorte de représentation proportionnel-
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le. S'il s'agit seulement d'éviter les heurts d'intéréts, en effet, M.
Hadjeres est d'avis qu'il suffit de donner une expression a fous ces
intéréts. Et c'est ainsi que le président propose, d'une part, que les
élections ne se fassent plus au scrutin de liste, mais que chaque village
¢lise ses représentants. La réunion de ces représentants formera le
conseil municipal qui élira son [70] président. Ainsi les compétitions
entre villages a I'intérieur d'un douar seront supprimées. D'autre part,
les élections a I'intérieur du village se feront au scrutin proportionnel.
Et chaque village aura un représentant par 800 habitants. Ainsi les
rivalités a I'intérieur du village seront également supprimées. Par ce
moyen, la djemad des Oumalous, par exemple, au lieu de 16 membres en
compterait 20. Enfin, M. Hadjereis envisage |'érection en communes
de tous les douars de la commune mixte de Fort-National et la mise en
commun de toutes les ressources dans le budget unique de la commune
mixte qui le répartirait entre les douars au prorata de leurs besoins et
de leur population. Ainsi se trouverait réalisée au coeur du pays kabyle
une sorte de petite république fédérative inspirée des principes d'une
démocratie vraiment profonde. Et une vue si lucide des choses, un bon
sens si remarquable m'apparaissaient, en écoutant le président des
Oumalous, comme un exemple pour beaucoup de nos démocrates offi-
ciels. En tout cas, je donne ici ce projet comme il est. Il reste a sou-
haiter que I'administration sache en tirer profit.

Si I'expérience des Oumalous a réussi, il n'y a aucune raison pour
ne pas |'étendre. Bien des douars attendent qu'on les tramsforme [71]
en communes. Il en existe autour de Michelet, par exemple, qui sont
nés plus viables encore que celui des Oumalous. Ils possedent des mar-
chés dont les revenus sont importants. Si I'administration a I'intention
de faire réussir cette expérience, ce sont ces douars, les Menguellet,
les Ouacif, qu'elle doit ériger en communes. A cet égard, il arrive sou-
vent que la commune mixte s'oppose a cette érection pour les douars
qui possedent des marchés, sous prétexte que les ressources de ces
marchés (certains fournissent pres de 150 000 francs par an) revien-
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nent a la commune : or, ces douars sont pratiquement les seuls viables.
Si, d'autre part, on considére que le douar-commune doit, dans un ave-
nir prochain, rendre inutile la commune mixte, on conviendra que c'est
celle-ci qu'on doit sacrifier.

On ne doit Pas non plus reculer devant la transformation d'autres
douars, comme les Ouadhias, en commune de plein exercice. Le centre
des Ouadhias comporte déja plus de cent électeurs frangais. Son mar-
ché rapporte 70 000 francs par an, ses impots 100 000. Il y a la une
expérience a faire, en permettant a des citoyens frangais d'origine
kabyle de s'exercer a la vie civique.

En tout cas, cette politique généreuse ouvrirait [72] la voie a
I'émancipation administrative de la Kabylie. Cette émancipation, il suf-
fit aujourd'hui de la vouloir réellement. Elle peut se poursuivre paral-
lelement au relevement matériel de ce malheureux pays. Nous avons
fait assez d'erreurs dans cette voie pour savoir utiliser aujourd'hui
I'expérience qui suit tous les échecs. Je ne connais guere, par exem-
ple, d'argument plus spécieux que celui du statut personnel quand il
s'agit de |'extension des droits politiques aux indigénes. Mais en ce qui
concerne la Kabylie, cet argument devient risible. Car ce statut, c'est
nous qui |'avons imposé aux Kabyles en arabisant leur pays par le cai-
dat et I'introduction de la langue arabe. Et nous sommes mal venus au-
jourd'hui de reprocher aux Kabyles cela méme que nous leur avons im-
posé.

Que le peuple kabyle soit mir pour marcher vers une vie plus indé-
pendante et plus consciente, j'en avais la preuve le matin ou, revenant
des Oumalous, je conversais avec M. Hadjeres. Nous étions allés jus-
qu'a une trouée d'ol l'on découvrait |'immensité d'un douar qui
s'étendait jusqu'a |'horizon. Et mon compagnon, me nommant les villa-
ges, m'expliquait leur vie, comment le village imposait a chacun sa soli-
darité, forgait les habitants a suivre tous les enterrements afin que le
convoi du pauvre flt aussi suivi que celui du riche, et comment, enfin,
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la [73] peine la plus sévere était |I'exclusion et la mise en quarantaine
que personne ne pouvait supporter. Devant cet immense paysage o la
lumiere du matin bondissait, au-dessus de ce trou vertigineux ou les
arbres paraissaient des huées et dont la terre fumait sous le soleil, je
comprenais quel lien pouvait unir ces hommes entre eux et quel accord
les liait a leur terre. Je comprenais aussi combien peu leur elt été né-
cessaire pour vivre aussi en accord avec eux-mémes. Et comment,
alors, n'aurais-je pas compris ce désir d'administrer leur vie et cet
appétit de devenir enfin ce qu'ils sont profondément : des hommes
courageux et conscients chez qui nous pourrons sans fausse honte
prendre des legons de grandeur et de justice ?



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 52

[74]

Misére de la Kabylie

L' AVENIR ECONOMIQUE
ET SOCIAL
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La Kabylie a trop d'habitants et pas assez de blé. Elle consomme
plus qu'elle ne produit. Son travail, rémunéré de fagon dérisoire, ne
suffit pas a combler le déficit de sa balance commerciale. Ses émi-
grés, aujourd'hui de plus en plus rares, ne peuvent plus jeter le pro-
duit de leur labeur dans cette balance déséquilibrée.

Si donc I'on veut rendre la Kabylie a un destin prospere, arracher
ses habitants a la famine et faire notre devoir vis-a-vis de ce peuple,
ce sont toutes ces conditions de la vie économique kabyle qu'il faut
transformer.

Le bon sens suffit ici a indiquer que si la Kabylie est un pays de
consommation, il faut., d'une part, essayer d'augmenter le pouvoir
d'achat du peuple kabyle et le mettre @ méme de compenser par son
travail les insuffisances [75] de sa production, et, d'autre part, es-
sayer de réduire le décalage entre |'importation et la production en
augmentant celle-ci autant qu'il est possible.

Ce sont les deux lignes de force d'une politique évidente pour tout
le monde. Mais ces deux efforts ne doivent pas étre séparés. On ne
peut songer a élever le niveau de vie de la Kabylie sans revaloriser a la
fois son travail et sa production. Ce n'est pas seulement |'humanité qui
est foulée aux pieds par les salaires a six francs, mais aussi la logique.
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Et par les bas prix des productions agricoles kabyles, on ne viole pas
seulement la justice, mais aussi le bon sens.

Je reprendrai ici quelques-uns des thémes constants de cette en-
quéte. Le travail kabyle n'est payé comme il I'est qu'en raison du cho-
mage et de la liberté laissée aux employeurs. Les salaires, en consé-
quence, ne deviendront normaux que lorsque le chomage aura été ré-
sorbé, la concurrence supprimée sur le marché du travail et le contréle
des tarifs rétabli.

En attendant que |'inspection du travail soit devenue une réalité en
Kabylie, il est souhaitable que |'Etat emploie le plus possible d'ou-
vriers. Le contréle ainsi sera automatique. De méme, la liquidation du
chomage peut se faire en trois temps: par une politique de grands
travaux, par la généralisation [76] de |'enseignement professionnel et
par |'organisation de |I'émigration.

La politique des grands travaux, je le sais, fait partie de fous les
programmes démagogiques. Mais le caractére essentiel de la démago-
gie, c'est que ses programmes sont faits pour n'€tre point appliqués. Il
s'agit ici du contraire.

Faire des grands travaux dans un pays ou le besoin ne s'en fait pas
sentir, c'est, en effet, dilapider des crédits. Mais dois-je rappeler a
quel point la Kabylie manque de routes et d'eau? Une politique de
grands travaux, en méme temps qu'elle absorberait la plus grosse par-
tie du chomage et qu'elle éléverait les salaires a un niveau normal,
donnerait a la Kabylie une plus-value économique dont le bénéfice nous
reviendrait un jour ou |'autre.

Cette politique a déja été entamée. La ol elle a été menée de fagon
systématique, dans la commune de Port-Gueydon et au douar des Beni-
Yenni, le résultat s'est fait aussitot sentir. Dix-sept fontaines et plu-
sieurs routes enrichissent la premiere. Quant au second, il est I'un des
douars les plus riches de la Kabylie et ses ouvriers sont payés 22
francs par jour.

Mais le grand reproche dont on peut faire état, c'est que ces expé-
riences sont isolées. C'est que des crédits énormes sont dispersés
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[77] en petites subventions dont |'effet est pratiquement nul. Les dé-
légations financieres s'écrient régulierement : « Ou trouver les cré-
dits ? » Or, il ne s'agit pas, pour le moment du moins, de trouver de
nouveaux crédits, mais seulement de mieux utiliser ceux déja votés.

Pres de 600 millions ont été jetés sur la Kabylie. Le résultat, il y a
déja dix jours que j'essaie d'en faire sentir |'horreur. Ce qu'il faut ici,
c'est un plan général et intelligent dont I'application sera poursuivie
avec méthode. Nous n‘avons que faire d'une politique politicienne, fai-
te de demi-mesures et d'arrangements, de petites charités et de sub-
ventions éparpillées. La Kabylie réclame le contraire d'une politique
politicienne, c'est-a-dire une politique clairvoyante et généreuse. Voir
grand, réunir tous ces crédits dispersés, toutes ces subventions
émiettées, toutes ces charités jetées au vent, ce sont les conditions
d'une mise en valeur de la Kabylie par les Kabyles eux-mémes et le re-
tour de ces paysans a la dignité par un travail utile et justement payé.

Nous avons trouvé les crédits nécessaires pour donner a des pays
d'Europe pres de 400 milliards, aujourd'hui perdus a jamais. Il serait
invraisemblable que nous n'arrivions pas d donner le centieme de ces
sommes pour le mieux-étre d'hommes dont, sans doute, [78] nous
n'avons pas encore fait des Frangais, mais a qui hous demandons des
sacrifices de Frangais.

Les salaires, d'autre part, ne sont si bas que parce que les Kabyles
ne peuvent se placer dans les catégories d'ouvriers spécialisés proté-
gés par la loi. Ici, c'est a |'éducation professionnelle tant ouvriere
qu'agricole que nous devons recourir. Il existe, en Kabylie, des écoles
professionnelles. A Michelet, cette école forme des forgerons, des
menuisiers et des magons. Elle a formé de bons ouvriers dont certains
sont installés a Michelet méme. Mais elle a en tout une dizaine d'éle-
ves et ces expériences sont insuffisantes.

Il existe aussi des écoles d'arboriculture comme celle des Mech-
tras. Mais elle forme une trentaine d'éléves tous les deux ans. Il
s'agit, la, d'une expérience, et non d'une institution.
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Il faut maintenant généraliser ces tentatives, doter chaque centre
d'une école de ce genre et éduquer techniquement un peuple dont
I'adresse et |'esprit d'assimilation sont devenus proverbiaux.

Cependant, rien ne peut mieux montrer a quel point tous les pro-
blémes se tiennent en Kabylie que cette simple remarque : il est inutile
de faire des ouvriers qualifiés si on ne leur offre pas de débouchés.
Or, ces débouchés, pour le moment, se trouvent dans la [79] métropo-
le. Et toute politique sera vaine qui ne facilitera pas |'émigration kaby-
le.

A cet égard, la premiére chose & faire est de simplifier les formali-
tés et la seconde de diriger I'émigration. Il est possible, a |'heure ac-
tuelle, de faire bénéficier les Kabyles des expériences de paysannat.
Je ne veux pas évoquer ‘ici les offres faites par I'Office du Niger. Il
n'y a pas d'utilité a ce que les paysans kabyles aillent mourir pour des
intéréts privés dans un pays meurtrier. Mais la colonie, si elle le vou-
lait, pourrait distribuer encore pres de 200,000 hectares en Algérie.

En Kabylie méme, prés de Boghni, une expérience de ce genre est
en cours dans les domaines de Bou-Mani. D'autre part, tout le sud de
la France se dépeuple et il a fallu que des dizaines de milliers d'Ita-
liens viennent coloniser notre propre sol.

Aujourd'hui, ces Italiens s'en vont. Rien n'empéche les Kabyles de
coloniser cette région. On nous a dit : « Mais le Kabyle est trop atta-
ché a ses montagnes pour lei quitter. » Je répondrai d'abord en rappe-
lant qu'il y a en France 50 000 Kabyles qui les ont quittées. Et je lais-
serai répondre ensuite un paysan kabyle a qui je posais la question et
qui me répondit : « Vous oubliez que nous n'avons pas de quoi manger.
Nous n'avons pas le choix. »

[80] On nous dira alors : « Mais ces Kabyles reviendront dans leur
patrie et abandonneront leurs terres. » Sans doute, mais qui ne voit
que dans |'émigration kabyle, les générations se succedent et que le
propriétaire d'un terrain ne le laissera qu‘aprés |'avoir vendu a un pos-
tulant plus jeune.
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Ces quelques mesures, en, tout cas, suffiront a rendre au travail
kabyle tout son prix. Et je crois qu'il est bon de répéter que les cré-
dits actuels pourraient suffire aux commencements de |'entreprise.
Celle-ci sera devenue productive quand son extension deviendra inévi-
table. Mais les bénéfices d'une pareille politique ne sauraient étre ef-
ficaces qui si la revalorisation de la production se poursuit parallele-
ment.

Ici encore, le bon sens nous donnera les éléments d'une politique
constructive. Exception faite pour quelques céréales secondaires, la
production kabyle est avant tout arboricole. Et comme il est vain de
chercher a forcer la nature, c'est cette production qu'il s'agit d'amé-
liorer pour qu'elle puisse, autant que possible, équilibrer la consomma-
tion.

Jusqu'a preuve du contraire, il existe trois moyens de revaloriser
une production. Le premier consiste a I'accroftre en quantité ; le se-
cond a I'améliorer en qualité, et le troisieme [81] a stabiliser ses prix
de vente. Les deux dernieres méthodes souvent n'en font qu'une. Et
les trois sont applicables a la Kabylie.

En ce qui concerne |'extension de |'arboriculture, il y a lieu de
considérer d'abord |'extension des principales cultures arboricoles de
la Kabylie, comme le figuier et I'olivier, et d'autre part, |'implantation
de cultures complémentaires telles que le cerisier, le caroubier, efc.
Sous ces deux aspects, cette politique de |I'arbre a regu un commen-
cement d'application qu'on peut considérer comme un exemple et un
enseignement, dans la commune de Port-Gueydon.

En 1938, la commune a favorisé la plantation de 1,000 nouvelles
boutures. Cette année, 10 a 15,000 plantations sont envisagées. Et ceci
s'est fait sans crédits extraordinaires. Le fonds commun de la Société
indigéne de prévoyance a garanti les préts de boutures. Les plants ont
été livrés aux fellahs a volonté. Auparavant, ils avaient pu vérifier la
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qualité et le rendement de ces plants dans des champs d'expérience
installés sur les terrains communaux.

Comme le figuier, planté en boutures de deux ans, n'est productif
qu'au bout de cing, les fellahs, pendant cinq ans, ne paieront que |'in-
térét du capital minime représenté par les boutures. Cet intérét est
seulement de 4%. Au bout de cinqg ans, le figuier commence a [82] pro-
duire et le paysan kabyle a cinq nouvelles années pour amortir son ca-
pital.

Pour avoir une idée du rendement, il faut savoir que si cing plants
sur quinze réussissent seulement (et cette évaluation est invraisem-
blable), le fellah fait encore une excellente affaire. Et ce succés n'au-
ra pratiguement rien colité a 'Etat. Ceci se passe de commentaires.
Qu'on généralise avec obstination cette expérience et les résultats ne
se feront pas attendre.

En ce qui concerne |'amélioration des produits actuels et la revalo-
risation de leur prix de vente, la tache est immense. Je ne parlerai ici
que des méthodes essentielles : |'amélioration des figues séches par
les ateliers de séchage et la création des coopératives huilieres. Il est
certain que les méthodes de culture traditionnelles des Kabyles ne
sont pas faites pour améliorer les rendements. La taille de I'olivier,
trop semblable a une amputation, les boutures prélevées sans métho-
de, les claies de séchage de figues sur les toits et parfois sous des
caroubiers qui communiquent aux fruits un parasite du genre teigne qui
attaque la figue, tout cela n'est pas fait pour augmenter la qualité des
produits.

Pour ces raisons, des expériences d'ateliers de séchage ont été en-
treprises dans beaucoup de communes. Les plus suggestives de ces ex-
périences sont celles d'Azazga et de Sidi-Aich. [83] A Azazga, gréce
aux procédés rationnels employés par les agents techniques de la
S.IP., larevalorisation, la premiére année, a été de 120% et la seconde
de 80%. A Sidi-Aich, les figues de |'atelier sont vendues au prix moyen
de 260 francs le quintal pendant que les figues indigenes se 'vendaient
190 francs. En ce qui concerne les participants et les ventes totales, a
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Azazga, 120 fellahs ont apporté leurs figues dont la vente a atteint
180,000 francs. Il en résulte qu'aprés les premieres résistances, la
majorité des fellahs est convertie a cette innovation. Une coopérative
privée est en projet d Temda et celle-la sera dirigée par les produc-
teurs eux-mémes. Et ceci figure assez exactement |'avenir de la Kaby-
lie a cet égard.

La création des huileries coopératives rencontre plus d'obstacles.
Certains administrateurs ne peuvent s'y résoudre en raison de |'oppo-
sition des colons de la plaine qui préférent acheter I'olive a bas prix et
non le produit fini a haut prix. D'autre part, les infermédiaires et les
courtiers ne voient pas d'un bon oeil cette innovation qui marquerait la
fin de leur regne. Or, le Kabyle a besoin de crédit. Et il en trouve au-
prés des intermédiaires qui lui achétent a terme. Mais cette difficulté
peut €tre résolue en couplant les huileries coopératives avec un orga-
nisme de crédit tel que le fonds commun des sociétés [84] de pré-
voyance qui jouera le rdle d'intermédiaire au profit de la coopérative.
Le dernier argument qu'on peut présenter alors réside dans la menta-
lité du paysan kabyle qui, diton, s'adressera malgré tout a I'intermé-
diaire. Mais cet argument sert a freiner toutes les innovations et il a
toujours été indéfendable.

Le malheur, c'est que le paysan kabyle, par les méthodes de culture
qu'il emploie, ne peut réaliser qu'une récolte d'olives sur deux. Et la
création d'un organisme rationnel s'impose a cet égard. On peut étre
certain que la production ne serait pas loin d'étre doublée. La qualité,
d'autre part, ne pourrait que s'améliorer si |'on songe que les mouli-
hiers européens actuels, pour forcer leur production, travaillent dans
des conditions telles que leurs huiles ne titrent jamais moins de 1° 5 a
2° d'acidité et présentent toujours un golit désagréable.

Toute cette politique, enfin, ne saurait se dispenser de mesures
complémentaires concernant les problémes de détail. L'habitat, par
exemple, pourrait €tre organisé sur le modele des réalisations de la loi
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Loucheur. Et I'apport des intéressés serait fait alors soit en terrain
(puisque presque tous les Kabyles possédent un lopin de terre), soit en
main-d'oeuvre et en matériau. De méme, il y aurait [85] lieu de re-
considérer les répartitions des revenus communaux entre les popula-
tions européenne et indigene et de demander a la premiere les sacrifi-
ces nécessaires.

Ainsi se frouverait complétée une politique qui rendrait enfin a la
Kabylie son vrai visage. L'affreuse misere de ce pays trouverait ici sa
fin et aussi sa récompense. Je sais que, pour tout cela, des crédits
sont nécessaires. Mais je le répéte, commengons par mieux utiliser
ceux qui existent déja. Car ce n'est peut-€tre pas tant de crédits que
nous manquons, que d'acharnement. Rien de grand ne se, fait sans cou-
rage et lucidité. Pour mener cette politique a bien, il ne suffit pas de
la vouloir de temps en temps. Il faut la vouloir toujours et ne vouloir
qu'elle. J'entends bien qu'on me dit : « Il n'y a pas de raisons pour que
ce soit la colonie et les colons qui paient. » Et j'en suis bien d'accord.
N'attendons pas cette oeuvre des colons, puisque nous ne sommes pas
slirs qu'ils la veuillent. Mais si |'on prétend que c'est a la métropole de
faire cet effort, alors nous sommes deux fois d'accord. Car, du méme
coup, on fait la preuve qu'un régime qui sépare |'Algérie de la France
fait le malheur de notre pays. Et le jour ou les intéréts seront confon-
dus, on peut étre siir que les cceurs et les esprits ne tarderont pas a
I'Etre.
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[86]

Misére de la Kabylie

CONCLUSION
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Je termine ici une enquéte dont je voudrais tre slir qu'elle servira
bien la cause du peuple kabyle, qui est la seule qu'on ait voulu servir.
Je n'ai plus rien a dire sur la misere de la Kabylie, ses causes et ses
remedes. J'aurais préféré m'arréter la et ne pas ajouter de mots inu-
tiles a un ensemble de faits qui doit pouvoir se passer de littérature.
Mais de méme qu'il elt été préférable de n'avoir pas a parler d'une
misere aussi effroyable et que, cependant, |'existence de cette mise-
re imposait qu'on en parlat, de méme cette enquéte ne saurait attein-
dre le but qu'elle s'est fixé, si elle n'écarte, pour finir, certaines cri-
tiques trop faciles.

Je ne ferai pas de circonlocutions. Il pardit que c'est, aujourd'hui,
faire acte de mauvais Frangais que de révéler la misére d'un pays [87]
frangais. Je dois dire qu'il est difficile aujourd'hui de savoir comment
€tre un bon Francais. Tant de gens, et des plus différents, se targuent
de ce titre, et parmi eux tant d'esprits médiocres ou intéressés, qu'il
est permis de s'y tromper. Mais, du moins, on peut savoir ce que c'est
qu'un homme juste. Et mon préjugé, c'est que la France ne saurait
€tre mieux représentée et défendue que par des actes de justice.

On nous dit : « Prenez garde, |I'étranger va s'en saisir. » Mais ceux
qui, en effet, pourraient s'en saisir se sont déja jugés a la face du
monde par leur cynisme et leur cruauté. Et si la France peut étre dé-
fendue contre eux, c'est autant par des canons que par cette liberté
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que nous avons encore de dire notre pensée et de contribuer, chacun
pour notre modeste part, a réparer |'injustice.

Mon réle n'est d'ailleurs point de chercher d'illusoires responsa-
bles. Je ne trouve pas de golit au métier d'accusateur. Et si méme je
m'y sentais porté, beaucoup de choses m'arréteraient. Je sais trop,
d'une part, ce que la crise économique a pu apporter d la détresse de
la Kabylie pour en charger absurdement quelques victimes. Mais je sais
trop aussi quelles résistances rencontrent les initiatives généreuses,
de si haut qu'elles viennent quelquefois. Et je sais trop, enfin, com-
ment une volonté, bonne en son principe, peut se [88] trouver défor-
mée dans ses applications. Ce que j'ai essayé de dire, c'est que si on a
voulu faire quelque chose pour la Kabylie, si on a fait quelque chose,
cette tentative n'a abordé que des aspects infimes du probleme et I'a
laissé subsister tout entier. Ce n'est pas pour un parti que ceci est
écrit, mais pour des hommes. Et si je voulais donner a cette enquéte le
sens qu'il faudrait qu'on lui reconnaisse, je dirais qu'elle n'essaie pas
de dire : « Voyez ce que vous avez fait de la Kabylie », mais : « Voyez
ce que vous n'avez pas fait de la Kabylie. »

En face des charités, des petites expériences, des bons vouloirs et
des paroles superflues, qu'on mette la famine et la boue, la solitude et
le désespoir. Et |'on verra si les premiers suffisent. Si, par un miracle
invraisemblable, les 600 députés de la France pouvaient reparcourir
I'itinéraire désespérant qu'il m'a été donné de faire, la cause kabyle
ferait un grand pas en avant. Et c'est qu'en toute occasion, un progres
est réalisé chaque fois qu'un probleme politique est remplacé par un
probléeme humain. Qu'une politique lucide et concertée s'applique donc
d réduire cette misere, que la Kabylie retrouve, elle aussi, le chemin de
la vie, et nous serons les premiers a exalter une oeuvre dont aujour-
d'hui nous ne sommes pas fiers.

[89]
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Je ne puis m'empécher, enfin, de me retourner vers le pays que je
viens de parcourir. Et c'est Iui et lui seul qui peut ici me donner une
conclusion. Car, de ces longues journées empoisonnées de spectacles
odieux, au milieu d'une nature sans pareille, ce ne sont pas seulement
les heures désespérantes qui me reviennent, mais aussi certains soirs
ot il me semblait que je comprenais profondément ce pays et son peu-

ple.

Tel ce soir, ou, devant la Zaouia de Koukou, nous étions quelques-
uns a errer dans un cimetiére de pierres grises et d contempler la nuit
qui tombait sur la vallée. A cette heure qui n'était plus le jour et pas
encore la nuit, je ne sentais pas ma différence d'avec ces €tres qui
s'étaient réfugiés la pour retrouver un peu d'eux-mémes. Mais cette
différence, il me fallait bien la sentir quelques heur es plus tard a
I'heure ou tout le monde aurait dii manger.

Eh bien, c'était la que je retrouvais le sens de cette enquéte. Car,
si la conquéte coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans
la mesure ou elle aide les peuples conquis a garder leur personnalité. Et
si hous avons un devoir en ce pays, il est de permettre a |'une des po-
pulations les plus [90] fiéres et les plus humaines en ce monde de res-
ter fidele a elle-méme et a son destin.

Le destin de ce peuple, je ne crois pas me fromper en disant qu'il
est a la fois de travailler et de contempler, et de donner par ld des
legons de sagesse aux conquérants inquiets que nous sommes. Sachons
du moins nous faire pardonner cette fievre et ce besoin de pouvoir, si
naturel aux médiocres, en prenant sur nous les charges et les besoins
d'un peuple plus sage, pour le livrer tout entier a sa grandeur profon-
de.
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[91]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

CRISE EN ALGERIE -
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2 Articles parus dans Combat, en mai 1945.
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[93]

Crise en Algérie

CRISE EN ALGERIE
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Devant les événements qui agitent aujourd'hui I'Afrique du Nord, il
convient d'éviter deux attitudes extrémes. L'une consisterait a pré-
senter comme tragique une situation qui est seulement sérieuse. L'au-
tre reviendrait a ignorer les graves difficultés ol se débat aujour-
d'hui I'Algérie.

La premiére ferait le jeu des intéréts qui désirent pousser le gou-
vernement a des mesures répressives, non seulement inhumaines, mais
encore impolitiques. L'autre continuerait d'agrandir le fossé qui, de-
puis tant d'années, sépare la métropole de ses territoires africains.
Dans les deux cas, on servirait une politique a courte vue, aussi
contraire aux intéréts frangais qu'aux intéréts arabes.

L'enquéte que je rapporte d'un séjour de trois semaines en Algérie
n'a pas d'autre [94] ambition que de diminuer un peu |'incroyable igno-
rance de la métropole en ce qui concerne |I'Afrique du Nord. Elle a été
menée aussi objectivement que je le pouvais, a la suite d'une randon-
née de 2,500 kilométres sur les cotes et a l'intérieur de I'Algérie,
jusqu'a la limite des territoires du Sud.

J'y ai visité aussi bien les villes que les douars les plus reculés, y
confrontant les opinions et les témoignages de |'administration et du
paysan indigene, du colon et du militant arabe. Une bonne politique est
d'abord une politique bien informée. A cet égard, cette enquéte n'est
rien de plus qu'une enquéte. Mais, si les éléments d'information que
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j'apporte ainsi ne sont pas nouveaux, ils ont été vérifiés. J'imagine
qu'ils peuvent donc aider, dans une certaine mesure, ceux qui ont pour
tache aujourd'hui d'imaginer la seule politique qui sauvera |'Algérie
des pires aventures.

Mais avant d'entrer dans le détail de la crise nord-africaine, il
convient peut-etre de détruire quelques préjugés. Et, d'abord, de rap-
peler aux Frangais que |'Algérie existe. Je veux dire par la qu'elle
existe en dehors de la France et que les problémes qui lui sont propres
ont une couleur et une échelle particuliéres. Il est impossible, en
conséquence, [95] de prétendre résoudre ces problemes en s'inspirant
de |'exemple métropolitain.

Un seul fait illustrera cette affirmation. Tous les Frangais ont ap-
pris a |'école que I'Algérie, rattachée au ministere de |'Intérieur, est
constituée par trois départements. Administrativement, cela est vrai.
Mais, en vérité, ces trois départements sont vastes comme quarante
départements frangais moyens, et peuplés comme douze. Le résultat
est que I'administration métropolitaine croit avoir fait beaucoup lors-
qu'elle expédie deux mille tonnes de céréales sur |' Algérie. Mais, pour
les huit millions d'habitants de ce pays, cela représente exactement
une journée de consommation. Le lendemain, il faut recommencer.

Sur le plan politique, je voudrais rappeler aussi que le peuple arabe
existe. Je veux dire par la qu'il n'est pas cette foule anonyme et mi-
sérable, ou I'Occidental ne voit rien a respecter ni a défendre. Il
s'agit au contraire d'un peuple de grandes traditions et dont les ver-
tus, pour peu qu'on veuille |'approcher sans préjugés, sont parmi les
premieres.

Ce peuple n'est pas inférieur, sinon par la condition de vie ol il se
trouve, et nous avons des legons a prendre chez lui, dans la mesuré
méme ou il peut en prendre chez nous. Trop [96] de Frangais, en Algé-
rie ou ailleurs, |I'imaginent par exemple comme une masse amorphe que
rien n'intéresse. Un seul fait encore les renseignera. Dans les douars
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les plus reculés, a huit cents kilometres de la c6te, j'ai eu la surprise
d'entendre prononcer le hom de M. Wladimir d'Ormesson. C'est que
notre confrere a publié sur la question algérienne, il y a quelques se-
maines, un article que les musulmans ont jugé mal informé et injurieux.
Je ne sais pas si le collaborateur du Figaro se réjouira de cette répu-
tation obtenue aussi promptement en pays arabe. Mais elle donne la
mesure de |'éveil politique qui est celui des masses musulmanes. Quand
j'aurai enfin noté ce que trop de Frangais ignorent, a savoir que des
centaines de milliers d'Arabes viennent de se battre durant deux ans
pour la libération de notre territoire, j'aurai acquis le droit de ne pas
insister.

Tout ceci, en tout cas, doit nhous apprendre a ne rien préjuger de ce
qui concerne |'Algérie et a nous garder des formules toutes faites. De
ce point de vue, les Frangais ont a conquérir |'Algérie une deuxieme
fois. Pour dire tout de suite |'impression que je rapporte de la-bas,
cette deuxieme conquéte sera moins facile que la premiere, En Afrique
du [97] Nord comme en France, nous avons a inventer de nouvelles
formules et a rajeunir nos méthodes si nous voulons que |'avenir ait
encore un sens pour nous.

L'Algérie de 1945 est plongée dans une crise économique et politi-
que qu'elle a toujours connue, mais qui n'avait jamais atteint ce degré
d'acuité. Dans cet admirable pays qu'un printemps sans égal couvre en
ce moment de ses fleurs et de sa lumiére, des hommes souffrent de
faim et demandent la justice. Ce sont des souffrances qui ne peuvent
nous laisser indifférents, puisque nous les avons connues.

Au lieu d'y répondre par des condamnations, essayons plutét d'en
comprendre les raisons et de faire jouer a leur propos les principes
démocratiques que nous réclamons pour nous-mémes. Mon projet, dans
les articles qui suivront, est d'appuyer cette tentative, par le simple
exercice d'une information objective.
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P.-S. - Cet article était terminé lorsqu'a paru dans un journal du
soir un article accusant Ferhat Abbas, président des « Amis du Mani-
feste », d'avoir organisé directement les troubles d'Algérie. Cet arti-
cle est visiblement fait a Paris, au moyen de renseignements improvi-
sés. Mais il n'est pas possible de porter [98] aussi légéerement une ac-
cusation aussi grave. Il y a beaucoup a dire pour et contre Ferhat Ab-
bas et son parti. Nous en parlerons en effet. Mais les journalistes
frangais doivent se persuader qu‘on ne réglera pas un si grave proble-
me par des appels inconsidérés a une répression aveugle.
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[99]

Crise en Algérie

LA FAMINE EN ALGERIE
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La crise apparente dont souffre |I'Algérie est d'ordre économique.

Alger, déja, présente au visiteur attentif des signes non équivo-
ques. Les plus grandes brasseries vous font boire dans des fonds de
bouteilles dont on a limé les bords. Les hdtels vous offrent des cintres
en fil de fer. Dans leurs vitrines, les magasins démolis par les bombar-
dements ont remplacé le verre par le madrier. Chez les particuliers, il
n'est pas rare de voir transporter dans la chambre a coucher |'ampou-
le qui éclaira le diner. Crise d'objets manufacturés, sans douté, puis-
que |'Algérie n'a pas d'industrie. Mais surtout crise d'importation, et
nous allons en mesurer les effets.

Ce qu'il faut crier le plus haut possible c'est que la plus grande
partie des habitants d'Algérie connaissent la famine. C'est cela qui
[100] explique les graves événements que |'on conndit, et c'est a cela
qu'il faut porter remede. En arrondissant les chiffres, on peut évaluer
a neuf millions le nombre des habitants de I'Algérie. Sur ces neuf mil-
lions, il faut compter huit millions d'Arabo-Berbéres pour un million
d'Européens. La plus grande partie de la population arabe est répartie
a travers |'immense campagne algérienne dans des douars que la colo-
nisation frangaise a réunis en communes mixtes. La nourriture de base
de |I'Arabe, c'est le grain (de blé au d'orge), qu'il consomme sous for-
me de semoule ou de galettes. Faute de grains, des millions d'Arabes
souffrent de la, faim.
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La famine est un fléau toujours redouté en Algérie, ou les récoltes
sont aussi capricieuses que les pluies. Mais en temps ordinaire, les
stocks de sécurité prévus par |'administration frangaise compensaient
les sécheresses. Ces stocks de sécurité n'existent plus en Algérie de-
puis qu'ils ont été dirigés sur la métropole au bénéfice des Allemands.
Le peuple algérien était donc a la merci d'une mauvaise récolte.

Ce malheur est arrivé. Un seul fait en donnera |'idée. Sur tous les
hauts plateaux de |'Algérie, il n'a pas plu depuis janvier. Ces terres
démesurées sont couvertes d'un blé a [101] téte Iégére qui ne dépasse
pas les coquelicots que I'on apergoit jusqu'a |I'horizon. La terre, cra-
quelée comme une lave, est a ce point desséchée que, pour les semail-
les de printemps, il a fallu doubler les attelages. La charrue déchiquet-
te un sol friable et poussiéreux qui ne retiendra rien du grain qu'on lui
confiera. La récolte que |'on prévoit pour cette saison sera pire que la
derniere, qui fut pourtant désastreuse.

On me pardonnera de donner ici quelques chiffres. Les besoins
normaux de |'Algérie, en grains, sont de 18 millions de quintaux. En
regle générale, la production couvre a peu prés la consommation, puis-
que la récolte de la saison 1935-1936 fut, par exemple, de 17,371,000
quintaux de toutes céréales. Mais la saison derniere atteignit a peine 8
715,000 quintaux, c'est-a-dire 40% des besoins normaux. Cette an-
née-ci, les prévisions sont encore plus pessimistes, puisqu'on s'attend
d une récolte qui ne dépassera pas 6 millions de quintaux.

La sécheresse n'explique pas seule cette effrayante pénurie. Il
faut y ajouter la diminution des emblavures, parce qu'il y a moins de
semences, et aussi parce que le fourrage n'étant pas taxé, certains
propriétaires inconscients ont préféré le cultiver plutot que les [102]
indispensables céréales. Il faut tenir compte encore des difficultés
techniques du moment : usure du matériel (un sac qui colitait 20 francs
en colite 500), rationnement du carburant, mobilisation de la main-
d'ceuvre a I'extérieur. Si I'on ajoute a tous ces facteurs |'augmenta-



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 70

tion de la consommation du fait du rationnement des autres denrées,
on comprendra qu'isolée du monde extérieur, |'Algérie ne trouve pas
sur son sol de quoi faire vivre sa population.

Ce qu'on peut apercevoir de cette famine, en ce moment, a de quoi
serrer le coeur. L'administration a dii réduire a 7 kg 500 par téte et
par mois |'attribution de grains (les ouvriers agricoles en touchent 18
kg de leur patron, mais il s'agit d'une minorité). Cela fait 250 grammes
par jour, ce qui est peu pour des hommes dont le grain est la seule
nourriture.

Mais cette ration de famine, dans la majorité des cas, n'a pu étre
honorée. En Kabylie, dans |'Ouarsenis, dans le Sud Oranais, dans |' Au-
res, pour prendre des points géographiques distants les uns des au-
tres, on n'a pu distribuer que 4 a 5 kg par mois, c'est-a-dire 130 a 150
grammes par jour et par personne.

Comprend-on bien ce que cela veut dire [103] Comprend-on que,
dans ce pays, ou le ciel et la terre invitent au bonheur, des millions
d'hommes souffrent de la faim ? Sur toutes les routes, on peut ren-
contrer des silhouettes haillonneuses et haves. Au hasard des par-
cours, on peut voir des champs bizarrement retournés et grattés.
C'est que des douars entiers sont venus y fouiller le sol pour en tirer
une racine amere mais comestible, appelée la « tarouda » et qui, trans-
formée en bouillie, soutient, du moins, si elle ne nourrit pas.

Qu'y faire ? dira-t-on. Sans doute le probléeme est difficile. Mais il
n'y a pas une minute a perdre, ni un intérét a épargner, si |'on veut
sauver ces populations malheureuses et si |'on veut empécher que des
masses affamées, excitées par quelques fous criminels, recommencent
le massacre de Sétif. Je dirai dans mon prochain article les injustices
qu'il faut faire disparditre et les mesures d'urgence qu'il faut provo-
quer sur le plan économique.
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[104]

Crise en Algérie

DES BATEAUX
ET DE LA JUSTICE
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Pour des millions d'Algériens qui souffrent en ce moment de la
faim, que pouvons-nous faire ? On n'a pas besoin d'avoir d'exception-
nelles clartés politiques pour déclarer que, seule, une politique d'im-
portation a grande échelle changera la situation.

Le gouvernement vient d'annoncer qu'un million de quintaux de blé
vont &tre distribués en Algérie. Cela est bien. Mais il ne faut pas ou-
blier que ces quantités vont couvrir seulement, et a peu pres, la
consommation d'un mois. On ne pourra pas éviter, le mois prochain et
chaque mois qui suivra, d'injecter a |'Algérie les mémes quantités de
grains. Ce probleme d'importation ne doit donc pas étre considéré
comme résolu, mais poursuivi au contraire avec la derniére énergie.

A la vérité, je n'ignore pas les difficultés [105] de |'entreprise.
Pour rétablir la situation, alimenter convenablement la population ara-
be et supprimer le marché noir, il faudrait importer 12 millions de
quintaux. Cela représente 240 bateaux de 5 000 tonnes chacun. Dans
I'état ol nous a laissés la guerre, tout le monde comprendra ce que
cela signifie. Mais dans I'urgence ou nous sommes placés, il faut bien
voir aussi que rien ne peut nous arréter et que nous devons demander
ces bateaux au monde entier, s'il le faut. Quand des millions d*hommes
souffrent de la faim, cela devient |'affaire de tous.
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Nous n'aurons cependant pas tout fait quand nous aurons fait cela,
car la gravité de |'affaire algérienne ne tient pas seulement au fait
que les Arabes ont faim. Elle tient aussi a la conviction ou ils sont que
leur faim est injuste. Il ne suffira pas, en effet, de donner a I' Algérie
le grain dont elle a besoin, il faudra encore le répartir équitablement.
J'aurais préféré ne point |'écrire, mais il est vrai que cela n'est pas
fait.

On en aura une premiere preuve en sachant que dans ce pays, ou le
grain est presque aussi rare que l'or, on en trouve au marché noir.
Dans la plupart des communes que j'ai visitées, alors que le prix de la
taxe est de 540 francs le quintal, on obtient du grain [106] clandestin
d des prix qui varient entre 7,000 et 16,000 francs le quintal 3. Ce
marché noir est alimenté par les blés soustraits aux réquisitions par
des colons inconscients ou des féodaux indigenes.

Par qilleurs, méme le grain qu'on livre aux organismes collecteurs
n'est pas également distribué. L'institution du cdidat, si néfaste,
continue a faire ses preuves. Car les cdids, qui sont des sortes d'in-
tendants de |'administration frangaise, et a qui I'on confie trop sou-
vent les distributions, les conduisent suivant des méthodes tres per-
sonnelles.. Les répartitions opérées par |'administration frangaise elle-
méme, quoique insuffisantes, sont ftoujours honnétes. Celles qui sont
faites par les caids sont toujours inégales, et le plus souvent inspirées
par |'intérét et le favoritisme.

Enfin, et c'est le point le plus douloureux, dans toute |'Algérie la
ration attribuée a I'indigene est inférieure a celle qui est consentie a
1'Européen. Elle I'est dans le principe, puisque le Frangais a droit a
300 grammes par jour et |'Arabe a 250 grammes. Elle I'est encore
plus dans les faits, puisque, nous [107] I'avons dit, I'Arabe touche 100
a 150 grammes. Cette population, animée d'un sens si siir et si instinc-
tif de la justice, accepterait peut-€tre le principe. Mais elle n'admet

3 Pour fixer les idées, le blé & 10,000 francs le quintal met le kilo de pain & 120
francs environ. Le salaire quotidien de |'ouvrier arabe est de 60 francs en
moyenne.
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pas (et devant moi, elle I'a toujours souligné) que les rations de princi-
pe ayant, dii étre restreintes, seules les rations arabes aient été dimi-
nuées. Un peuple qui ne marchande pas son sang dans les circonstances
actuelles est fondé a penser qu'on ne doit pas lui marchander son pain.

Cette inégalité de traitement s'ajoute a quelques autres pour créer
un malaise politique, dont j'aurai a traiter dans de prochains articles.
Mais, a |'intérieur du probléme économique qui m'intéresse ici, elle
envenime encore unhe situation déja assez grave par elle-méme, et elle
ajoute aux souffrances des indigénes une amertume qu'il était possi-
ble d'éviter.

Calmer la plus cruelle des faims et guérir ces coeurs exaspérés,
voila la tdche qui s'impose a nous aujourd'hui. Des centaines de ba-
teaux de céréales et deux ou trois mesures d'égalité rigoureuses,
c'est ce que nous demandent immédiatement des millions d'hommes
dont on comprendra peut-€tre maintenant qu'il faut essayer de les
comprendre avant de les juger.
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[108]

Crise en Algérie

LE MALATISE POLITIQUE
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Si grave et si urgente que soit la pénurie économique dont souffre
I"'Afrique du Nord, elle n'explique pas, a elle seule, la crise politique
algérienne. Si nous en avons parlé d'abord, c'est que la faim prime
tout. Mais, a la vérité, le malaise politique est antérieur a la famine. Et
lorsque nous aurons fait ce qu'il faut pour alimenter la population algé-
rienne, il nous restera encore tout a faire. C'est une facon de dire
qu'il nous restera a imaginer enfin une politique.

Je n'aurai pas la prétention de définir en deux ou trois articles une
politique nord-africaine. Personne ne m'en saurait gré et la vérité n'y
gagnerait pas. Mais la politique algérienne est a ce point déformée par
les préjugés et les ignorances que c'est déja faire beaucoup pour elle,
si I'on en présente un tableau objectif par le moyen d'une information
[109] vérifiée. C'est ce tableau que je voudrais entreprendre.

J'ai lu dans un journal du matin que 80% des Arabes désiraient de-
venir des citoyens frangais. Je résumerai au contraire I'état actuel de
la politique algérienne en disant qu'ils le désiraient effectivement,
mais qu'ils ne le désirent plus. Quand-on a longtemps vécu d'une espé-
rance et que cette espérance a été démentie, on s'en détourne et |I'on
perd jusqu'au désir. C'est ce qui est arrivé avec les indigenes algé-
riens, et nous en sommes les premiers responsables.
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Depuis la conquéte, il n'est pas possible de dire que la doctrine
frangaise coloniale en Algérie se soit montrée trés cohérente. J'épar-
gnerai au lecteur |'historique de ses fluctuations depuis la notion du
royaume arabe, chere au second Empire, jusqu'a celle d'assimilation.
C'est cette derniere idée qui, en théorie, a fini par triompher. Depuis
une cinquantaine d'années, le but avoué de la France en Afrique du
Nord était d'ouvrir progressivement la citoyenneté frangaise a tous
les Arabes. Disons tout de suite que cela est resté théorique. La poli-
tique d'assimilation a rencontré en Algérie méme, et principalement
aupres des grands colons ; une hostilité qui ne s'est jamais démentie.

[110] Il existe tout un arsenal d'arguments, dont certains d'appa-
rence convaincante, qui ont suffi jusqu'a présent a immobiliser |' Algé-
rie dans I'état politique ol nous |'avons trouvée. Je ne songerai pas a
discuter ces arguments. Mais Il est possible de dire qu'en cette ma-
tiere, comme en d'autres, il faut un jour choisir. La France devait dite
clairement si elle considérait |' Algérie comme une terre conquise dont
les sujets, privés de tous droits et gratifiés de quelques devoirs sup-
plémentaires, devaient vivre dans notre dépendance absolue, ou. si elle
attribuait a ses principes démocratiques une valeur assez universelle
pour qu'elle plit les étendre aux populations dont elle avait la charge.

La France, et c'est a son honneur, a choisi. Ayant choisi, et pour
que les mots aient un sens, il fallait aller jusqu'au bout. Des intéréts
particuliers se sont opposés a cette entreprise et se sont essayés a
arréter |'histoire. Mais |'histoire est toujours en mouvement et les
peuples évoluent en méme temps qu'elle. Aucune situation historique
n'est jamais définitive. Et si I'on ne veut pas adopter I'allure de ses
variations, il faut se résigner a la laisser échapper. C'est pour avoir
ignoré ces vérités élémentaires que la politique frangaise en Algérie
est toujours de vingt ans en retard sur la situation réelle. Un exemple
fera comprendre la chose.

[111] En 1936, le projet Blum-Viollette a marqué le premier pas fait
en avant, apreés dix-sept ans de stagnation, vers la politique d'assimila-
tion. Il n'avait rien de révolutionnaire. Il revenait a conférer les droits
civiques et le statut d'électeur @ 60 000 musulmans environ. Ce pro-
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jet, relativement modeste, souleva un immense espoir parmi les popula-
tions arabes. La quasi-totalité de ces masses, réunies dans le Congres
algérien, affirmait alors son accord. Les grands colons, groupés dans
les Délégations financiéres et dans |I' Association des maires d'Algérie,
opérerent une telle contre-offensive que le projet ne fut méme pas
présenté devant les Chambres.,

Ce grand espoir dégu a nhaturellement entrdiné une désaffection
aussi radicale. Aujourd'hui, le gouvernement frangais propose a |I'Algé-
rie I'ordonnance du 7 mars 1944, qui reprend a peu pres dans ses dis-
positions électorales le projet Blum-Viollette.

Cette ordonnance, si elle était appliquée réellement, donnerait le
droit de vote a prés de 80,000 musulmans. Elle accorde aussi la sup-
pression du statut juridique exceptionnel des Arabes, suppression
pour laquelle les démocrates de |I'Afrique du Nord ont Ilutté pendant
des années. L'Arabe n'était en effet soumis ni au méme code pénal que
le Frangais, [112] ni aux mémes tribunaux. Dm juridictions d'exception
plus sévéres et plus expéditives le maintenaient dans une sujétion
constante. L'ordonnance a supprimé cet abus et cela est un grand bien.

Mais |'opinion arabe, qui a été douchée, reste méfiante et réser-
vée, malgré tout ce que ce projet comporte de bienfaisant. C'est que,
I'histoire, justement, a marché. 'Il y a eu la défaite et la perte du
prestige frangais. Il y a eu le débarquement de 1942 qui a mis les Ara-
bes au contact d'autres nations et qui leur a donné le golit de la com-
paraison. Il y a enfin la Fédération panarabe, dont on ne petit ignorer
qu'elle est une séduction perpétuelle pour les populations nord-
africaines. Il y a enfin la misére qui accroit les rancoeurs. Tout cela
fait qu'un projet qui aurait été accueilli avec enthousiasme en 1936, et
qui aurait arrangé bien des choses, ne rencontre plus aujourd'hui que
méfiance. Nous sommes encore en retard.

Les peuples n'aspirent généralement au droit, politique que pour
commencer et achever leurs conquétes sociales. Si le peuple arabe
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voulait voter, c'est qu'il savait qu'il pourrait obtenir ainsi, par le libre
exercice de la démocratie, la disparition des injustices qui empoison-
nent le climat politique de I'Algérie. [113] Il savait qu'il ferait dispa-
rattre |'inégalité des salaires et des pensions, celles, plus scandaleu-
ses, des pensions, des allocations militaires et, d'une fagon générale,
de tout ce qui le maintient dans une situation inférieure. Mais ce peu-
ple semble avoir perdu sa foi dans la démocratie dont on lui a présenté
une caricature. Il espére atteindre autrement un but qui n'a jamais
changé et qui est le relevement de sa condition.

C'est pourquoi |'opinion arabe, si j'en crois mon enquéte, est, dans
sa majorité, indifférente ou hostile a la politique d'assimilation. On ne
le regrettera jamais assez. Mais avant de décider ce qu'il convient de
faire pour améliorer cette situation, il faut définir clairement le cli-
mat politique qui est devenu celui de |' Algérie.

De nombreux horizons ont été ouverts aux Arabes et, comme il est
constant dans |'histoire des peuples que chacune de leurs aspirations
trouve son expression politique, |'opinion musulmane d'aujourd'hui
s'est groupée autour d'une personnalité remarquable, Ferhat Abbas,
et de son parti, /es Amis du Manifeste. Je parlerai dans mon prochain
article 'de cet important mouvement, le plus original et le plus signifi-
catif qu'on ait vu parditre en Algérie, depuis les débuts de la conquéte.
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[114]

Crise en Algérie

LE PARTI DU MANIFESTE
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J'ai dit, dans mon dernier article, qu'une grande partie des indige-
nes nord-africains, désespérant du succes de la politique d'assimila-
tion, mais pas encore gagnés par le nationalisme pur, s'étaient tournés
vers un nouveau parti, les « Amis du Manifeste ». Il me paralt donc
utile de faire connditre aux Frangais ce parti, avec lequel, qu'on lui
soit hostile ou favorable, Il faut bien compter.

Le président de ce mouvement est Ferhat Abbas, originaire de Sé-
tif ; diplomé d'université en pharmacie, et qui était, avant la guerre, un
des partisans les plus résolus de la politique d'assimilation. A cette
époque, il dirigeait un journal, L ‘Entente, qui défendait le projet Blum-
Viollette et demandait que soit enfin instaurée en Algérie une politique
démocratique ot |' Arabe trouvat des droits équivalents a ses devoirs,

[115] Aujourd'hui, Ferhat Abbas, comme beaucoup de ses coreli-
gionnaires, tourne le dos a |'assimilation. Son journal, E’ga//’fe’, dont le
rédacteur en chef, Aziz Kessous, est un socialiste, ancien partisan, lui
aussi, de |'assimilation, réclame la reconnaissance d'une nation 4 algé-
rienne liée a la France par les liens du fédéralisme. Ferhat Abbas a une
cinquantaine d'années. C'est incontestablement un produit de la cultu-
re frangaise. Son premier livre portait en épigraphe une citation de
Pascal.

4 Ferhat Abbas parlait exactement d'une république algérienne.
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Ce n'est pas un hasard. Cet esprit est en vérité pascalien par un
mélange assez réussi de logique et de passion. Une formule comme cel-
le-ci : « La France sera libre et forte de nos libertés et de notre for-
ce » est dans le style frangais. C'est a notre culture que Ferhat Abbas
la doit et il en est conscient.

Il n'est pas jusqu'a son humour qui ne porte la méme marque, quand
il imprime en gros caractéres, dans Egalité, cette petite annonce clas-
sée: « échangeons cent seigneurs féodaux de toutes races contre
cent mille instituteurs et techniciens francgais. »

Cet esprit cultivé et indépendant a suivi |'évolution qui a été celle
de son peuple et il a traduit cet ensemble d'aspirations dans un mani-
feste publié le 10 février 1943 et qui fut [116] accepté par le général
Catroux comme base de discussion.

Que dit ce manifeste ? A la vérité, pris isolément, ce texte se bor-
ne a une critique précise de la politique frangaise en Afrique du Nord
et a I'affirmation d'un principe. Ce principe constate |'échec de la po-
litique d'assimilation et la nécessité de reconnditre une nation algé-
rienne, reliée a la France, mais munie de caractéristiques propres.
« Cette politique d'assimilation, dit le manifeste, apparatt aujourd'hui
aux yeux de tous comme une réalité inaccessible (c'est moi qui souli-
gne) et une machine dangereuse mise au service de la colonisation. »
Fort de ce principe, le manifeste demande pour |'Algérie une constitu-
tion propre, qui assurera aux Algériens tous les droits démocratiques
et une représentation parlementaire personnelle. Un additif au mani-
feste, en date du 26 mai 1943, et deux textes plus récents d'avril et
de mai 1945 ont précisé encore ce point de vue. Ils demandaient la
reconnaissance, & la fin des hostilités, d'un Etat algérien, avec une
constitution propre, élaborée par une assemblée constituante qui se-
rait élue au suffrage universel par tous les habitants de |' Algérie.

Le gouvernement général cesserait d'étre alors une administration
pour devenir un [117] véritable gouvernement ol les postes seraient
également répartis entre ministres frangais et ministres arabes.
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Quant a I'assemblée, les Amis du Manifeste étaient conscients de
I'hostilité qu'aurait rencontrée en France |'idée d'une représentation
exactement proportionnelle, puisque, I'Algérie étant peuplée de huit
Arabes pour un Frangais, |'assemblée serait véritablement un Parle-
ment arabe. En conséquence, ils acceptaient que leur constitution ft
composée de cinquante pour cent d'élus musulmans et de cinquante
pour cent d'élus européens. Désireux de ménager les susceptibilités
frangaises, ils admettaient que les attributions de |'assemblée ne
concerneraient que les questions administratives, sociales, financieres
et économiques, remettant au pouvoir central de Paris tous les pro-
blemes de sécurité extérieure, d'organisation militaire et de diploma-
tie. Bien entendu, cette these fondamentale s'accompagne de revendi-
cations sociales, qui visent toutes a faire entrer la démocratie la plus
complete dans la politique arabe. Mais je crois avoir dit |'essentiel et
ne pas avoir trahi la pensée des Amis du Manifeste.

Dans tous les cas, c'est autour de ces idées et de celui qui les re-
présente qu'une grande partie de |'opinion musulmane s'est réunie.
[118] Ferhat Abbas a groupé des hommes et des mouvements trés di-
vers, comme la secte des Oulémas, intellectuels musulmans qui pré-
chent une réforme rationaliste de |'Islam et qui étaient jusqu'ici par-
tisans de |'assimilation, ou des militants socialistes, par exemple. Il
est tres évident aussi que des éléments du parti populaire algérien,
parti nationaliste arabe dissous en 1936, mais qui poursuit illégalement
sa propagande pour le séparatisme algérien, sont entrés dans les Amis
du Manifeste qu'ils considéraient comme une bonne plate-forme d'ac-
tion.

Il se peut que ce soit eux qui aient compromis les Amis du Manifes-
te dans les troubles récents. Mais je sais, de source directe, que Fer-
hat Abbas est un. esprit politique trop averti pour avoir conseillé ou
souhaité de pareils exces, dont il n'ignorait pas qu'ils renforceraient
en Algérie la politique de réaction. L'"homme qui a écrit : « Pas un Afri-
cain ne mourra pour Hitler » a donné sur ce sujet des garanties suffi-
santes.
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Le lecteur pensera ce qu'il voudra du programme que je viens de
présenter. Mais quelles que soient les opinions, il faut savoir que ce
programme existe et qu'il est entré profondément dans les aspirations
politiques arabes.

Si I'administration frangaise avait décidé de ne pas suivre le géné-
ral Catroux dans |'approbation [119] de principe qu'il donnait au mani-
feste, il lui était possible de remarquer que toute la construction poli-
tique du manifeste tire sa force du fait qu'il considere |'assimilation
comme une « réalité inaccessible ». Elle aurait peut-&tre conclu alors
qu'il suffisait de faire que cette réalité devint accessible pour enlever
tout argument aux Amis du Manifeste. On a préféré y répondre par la
prison et la répression. C'est une pure et simple stupidité.



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 82

[120]

Crise en Algérie

CONCLUSION
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Un moment secouée, |'opinion frangaise se détourne des affaires
d'Algérie. Elle s'en détourne et, profitant de cet assoupissement, des
articles paraissent dans différents journaux qui tendent a démontrer
que ce n'est pas si grave, que la crise politique n'est pas générale et
qu'elle est due seulement a quelques agitateurs professionnels. Ce
n'est pas que ces articles se distinguent par leur documentation ou
leur objectivité. L'un attribue au président des « Amis du Manifes-
te », récemment arrété, la paternité du parti populaire algérien, dont
le chef, depuis de longues années, est Messali Hadj, arrété lui aussi.
L'autre fait des Oulémas une organisation politique a but nationaliste,
quand il s'agit d'une confrérie réformiste, qui fut d'ailleurs acquise a
la politique d'assimilation jusqu'en 1938.

Personne n'a rien a gagner a ces enquétes hatives et mal informées,
ni d'ailleurs aux [121] études inspirées qui ont paru ailleurs. Il est vrai
que le massacre algérien ne s'explique pas sans la présence d'agita-
teurs professionnels. Mais il n'est pas moins vrai que ces agitateurs
auraient été sans action appréciable s'ils n'avaient pu se prévaloir
d'une crise politique sur laquelle il est vain et dangereux de se bou-
cher les yeux.

Cette crise politique, qui dure depuis tant d'années, n'a pas disparu
par miracle. Elle s'est au contraire durcie et toutes les informations
qui viennent d'Algérie laissent penser qu'elle est établie aujourd'hui
dans une atmosphére de haine et de défiance qui ne peut rien amélio-
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rer. Les massacres de Guelma et de Sétif ont provoqué chez les Fran-
cais d'Algérie un ressentiment profond et indigné. La répression qui a
suivi a développé dans les masses arabes un sentiment de crainte et
d'hostilité. Dans ce climat, une action politique qui serait a la fois
ferme et démocratique voit diminuer ses chances de succés.

Mais ce n'est pas une raison pour en désespérer. Le ministére de
|'Economie nationale a envisagé des mesures de ravitaillement qui, si
elles sont continuées, suffiront a redresser une situation économique
désastreuse. Mais le gouvernement doit maintenir et étendre |'ordon-
nance du 7 mars 1944 et fournir ainsi aux masses arabes la preuve
qu'aucun ressentiment n'entravera jamais son désir d'exporter [122]
en Algérie le régime démocratique dont jouissent les Frangais. Mais ce
ne sont pas des discours qu'il faut exporter, ce sont des réalisations.
Si nous voulons sauver |I'Afrique du Nord, nous devons marquer a la
face du monde notre résolution d'y faire conndftre la France par ses
meilleures lois et ses hommes les plus justes. Nous devons marquer
cette résolution et, quelles que soient les circonstances ou les campa-
gnes de presse, nous devons nous y tenir. Persuadons-nous bien qu'en
Afrique du Nord comme ailleurs on ne sauvera rien de frangais sans
sauver la justice.

Ce langage, nous |'avons bien vu, ne plaira pas a tout le monde. Il ne
triomphera pas si aisément des préjugés et des aveuglements. Mais
nous continuons a penser qu'il est raisonnable et modéré. Le monde
aujourd'hui sue la haine de toutes parts. Partout, la violence et la for-
ce, les massacres et les clameurs obscurcissent un air que |'on croyait
délivré de son poison le plus terrible. Tout ce que nous pouvons faire
pour la vérité, frangaise et humaine, nous avons a le faire contre la
haine. A tout prix, il faut apaiser ces peuples déchirés et tourmentés
par de trop longues souffrances. Pour nous, du moins, tdchons de ne
rien ajouter aux ranceeurs algériennes. C'est la force infinie de la jus-
tice, et elle seule, qui doit nous aider a reconquérir |I'Algérie et ses
habitants.
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[123]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

LETTRE A
UN MILITANT
ALGERIEN -
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5 M. Aziz Kossous, socialiste algérien, ex-membre du parti du Manifeste, s'était
proposé de lancer aprés que la rébellion elit éclaté, un journal, Communauté algé-
rienne, qui, dépassant le double fanatisme dont souffre aujourd'hui |'Algérie,
puisse aider a la constitution d'une communauté vraiment libre. Cette lettre a
paru dans le premier numéro du journal, le ler octobre 1955.
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[125]

Mon cher Kessous,

J'ai trouvé vos lettres a mon retour de vacances et je crains que
mon approbation ne vienne bien tard. J'ai pourtant besoin de vous la
dire. Car vous me croirez sans peine si je vous dis que j'ai mal a I'Algé-
rie, en ce moment,. comme d'autres ont mal aux poumons. Et depuis le
20 aolit, je suis prét a désespérer.

Supposer que les Frangais d'Algérie puissent maintenant oublier les
massacres de Philippeville et d'ailleurs, c'est ne rien connditre au
coeur humain. Supposer, inversement, que la répression une fois dé-
clenchée puisse susciter dans les masses arabes la confiance et I'es-
time envers la France est un autre genre de folie. Nous voila donc
dressés les uns contre les autres, voués a nous faire le plus de mal
possible, inexpiablement. Cette idée [126] m'est insupportable et em-
poisonne aujourd'hui toutes mes journées,

Et pourtant, vous et moi, qui nous ressemblons tant, de méme
culture, partageant le méme espoir, fraternels depuis si longtemps,
unis dans |'amour que nous portons da notre terre, nous savons que hous
ne sommes pas des ennemis et que nous pourrions vivre heureusement,
ensemble, sur cette terre qui est la notre. Car elle est la nétre et je
ne peux pas plus |'imaginer sans vous et vos fréres que sans doute vous
ne pouvez la séparer de moi et de ceux qui me ressemblent.

Vous |'avez trés bien dit, mieux que je ne le dirai : nous sommes
condamnés a vivre ensemble. Les Frangais d'Algérie, dont je vous re-
mercie d'avoir rappelé qu'ils n'étaient pas tous des possédants assoif-
fés de sang, sont en Algérie depuis plus d'un siecle et ils sont plus
d'un million. Cela seul suffit a différencier le probléme algérien des
problémes posés en Tunisie et au Maroc 'ou |'établissement frangais
est relativement faible et récent. Le « fait frangais » ne peut tre
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¢liminé en Algérie et le réve d'une disparition subite de la France est
puéril. Mais, inversement, il n'y a pas de raisons non plus pour que neuf
millions d' Arabes vivent sur leur terre comme des hommes oubliés : le
réve d'une masse arabe annulée a jamais, silencieuse et asservie, est
lui aussi délirant. Les [127] Frangais sont attachés sur la terre d'Algé-
rie par des racines frop anciennes et frop vivaces pour qu'on puisse
penser les en arracher. Mais cela ne leur donne pas le droit, selon moi,
de couper les racines de la culture et de la vie arabes. J'ai défendu
toute ma vie (et vous le savez, cela m'a colité d'étre exilé de mon
pays) I'idée qu'il fallait chez nous de vastes et profondes réformes.
On ne I'a pas cru, on a poursuivi le réve de la puissance qui se croit
toujours éternelle et oublie que I'histoire marche toujours et ces ré-
formes, il les faut plus que jamais. Celles que vous indiquez représen-
tent en tout cas un premier effort, indispensable, a entreprendre sans
tarder, a la seule condition qu'on ne le rende pas impossible en le
noyant d'avance dans le sang frangais ou dans le sang arabe.

Mais dire cela aujourd'hui, je le sais par expérience, c'est se por-
ter dans le « no mans land » entre deux armées, et précher au milieu
des balles que la guerre est une duperie et que le sang, s'il fait parfois
avancer |'histoire, la fait avancer vers plus de barbarie et de misere
encore. Celui qui, de fout son coeur, de toute sa peine, ose crier ceci,
que peut-il espérer entendre en réponse, sinon les rires et le fracas
multiplié des armes ? Et pourtant, il faut le crier et puisque vous vous
proposez de le faire, je ne puis vous laisser entreprendre cette action
folle et nécessaire [128] sans vous dire ma solidarité fraternelle. Oui,
I'essentiel est de maintenir, si restreinte soit-elle, la place du dialogue
encore possible ; I'essentiel est de ramener si légére, si fugitive qu'el-
le soit, la détente. Et pour cela, il faut que chacun de nous préche
I"apaisement aux siens. Les massacres inexcusables des civils frangais
entrainent d'autres destructions aussi stupides, opérées sur la per-
sonne et les biens du peuple arabe. On dirait que des fous, enflammés
de fureur, conscients du mariage forcé dont ils ne peuvent se délivrer,
ont décidé d'en faire une étreinte mortelle. Forcés de vivre ensemble,
et incapables de s'unir, ils décident au moins de mourir ensemble. Et
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chacun, par ses exces renforgant les raisons, et les excés, de I'autre,
la tempéte de mort qui s'est abattue sur notre pays ne peut que crof-
tre jusqu'a la destruction générale. Dans cette surenchére incessante,
I'incendie gagne, et demain |I'Algérie sera une terre de ruines et de
morts que nulle force, nulle puissance au Monde, 'ne sera capable de
relever dans ce siécle.

Il faut donc arréter cette surenchére et la se trouve notre devoir,
d nous, Arabes et Frangais, qui refusons de nous ldcher les mains.
Nous, Frangais, devons lutter pour empécher que la répression ose
tre collective et pour que la loi frangaise garde un sens généreux et
clair dans notre pays ; pour rappeler [129] aux notres leurs erreurs et
les obligations d'une grande nation qui ne peut, sans déchoir, répondre
au massacre xénophobe par un déchdinement égal ; pour activer enfin
la venue des réformes nécessaires et décisives qui relanceront la
communauté franco-arabe d'Algérie sur la route de I|'avenir. Vous,
Arabes, devez de votre c6té montrer inlassablement aux votres que le
terrorisme, lorsqu'il fue des populations civiles, outre qu'il fait douter
a juste titre de la maturité politique d'hommes capables de tels actes,
ne fait de surcroit que renforcer les éléments anti-arabes, valoriser
leurs arguments, et fermer la bouche a |'opinion libérale frangaise qui
pourrait trouver et faire adopter la solution de conciliation.

On me répondra, comme on vous répondra, que la conciliation est
dépassée, qu'il s'agit de faire la guerre et de la gagner. Mais vous et
moi savons que cette guerre sera sans vainqueurs réels et qu'apres
comme avant elle, il nous faudra encore, et foujours, vivre ensemble,
sur la méme terre. Nous savons que nos destins sont a ce point liés que
toute action de I'un entrdine la riposte de |'autre, le crime entrainant
le crime, la folie répondant a la démence, et qu'enfin, et surtout,
I'abstention de I'un provoque la stérilité de |'autre. Si vous autres,
démocrates arabes, faillissez a votre tache d'apaisement, notre action
a nous, [130] Francais libéraux, sera d'avance vouée a |'échec. Et si
nous faiblissons devant notre devoir, vos pauvres paroles seront em-
portées dans le vent et les flammes d'une guerre impitoyable.
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Voild pourquoi ce que vous voulez faire me trouve si solidaire, mon
cher Kessous. Je vous souhaite, je nous souhaite bonne chance. Je
veux croire, d toute force, que la paix se levera sur nos champs, sur
nos montagnes, nos rivages et qu'alors enfin, Arabes et Francais, ré-
conciliés dans la liberté et la justice, feront |'effort d'oublier le sang
qui les sépare aujourd'hui. Ce jour-la, nous qui sommes ensemble exilés
dans la haine et le désespoir, retrouverons ensemble une patrie.
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Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

L'ALGERIE DECHIREE .
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6 Cette série d'articles a paru dans /'‘Express d’octobre 1955 & janvier 1956. Elle
reprend et résume les arguments et la position que j'ai exposés dans le méme
journal de juillet 1955 & février 1956.
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[133]

L'Algérie déchirée

L'ABSENTE
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Beaucoup de monde au Palais-Bourbon depuis trois jours ; une seule
absente : |'Algérie. Les députés frangais, appelés a se prononcer sur
une politique algérienne, ont mis cing séances a ne pas se prononcer sur
trois ordres du jour. Quant au gouvernement, il s'est montré d'abord
farouchement déterminé a ne rien définir avant que I'Assemblée ne se
soit prononcée. Puis, non moins résolument, il s'est décidé a demander,
pour son absence de politique, la confiance d'une Chambre qui cherche
dans le dictionnaire le sens des mots dont elle se sert La France, on le
voit, continue. Mais, derriere elle, I' Algérie meurt.

On voudrait ne pas accabler des hommes qui se débattent avec nos
institutions comme Gilliatt avec la pieuvre gluante. Mais |'heure n'est
pas a |'indulgence. L'ordre du jour, pour |'Algérie, c'est le sang. Les
trois votes [134] de |'Assemblée vont se payer par de nouvelles morts.
Aux bavardages répond le hurlement solitaire des égorgés, au manie-
ment du dictionnaire celui des armes.

Mais qui pense au drame des rappelés, a la solitude des Frangais
d'Algérie, a |'angoisse du peuple arabe ? L'Algérie n'est pas la France,
elle n'est méme pas |'Algérie, elle est cette terre ignorée, perdue au
loin, avec ses indigénes incompréhensibles, ses soldats génants et ses
Frangais exotiques, dans un brouillard de sang. Elle est |'absente dont
le souvenir et |'abandon serrent le cceur de quelques-uns, et dont les
autres veulent bien parler, mais a condition qu'elle se taise.
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Les legons les plus récentes ne servent-elles donc a rien ? Les solu-
tions qu'on pouvait envisager avant le 20 aolt sont déja dépassées. Les
¢lections nécessaires, et possibles a |'époque, ne s'imaginent plus sans
un cessez-le-feu. Le fossé entre les deux populations s'accentue, les
extrémistes s'affrontent dans une surenchére de destructions. Seule
une politique ferme, clairement définie par un gouvernement et immé-
diatement mise en oeuvre, pourrait éviter le pire. Mais non ! L'opposi-
tion, d'un méme élan, accable le gouvernement et félicite le fonction-
naire qui exécute les ordres de ce méme gouvernement. Ainsi, la modé-
ration impuissante ne cesse de servir les extrémes et notre histoire
continue d'étre [135] ce dialogue dément entre des paralytiques et
des épileptiques.

Pourtant une chance demeure. Elle est dans une libre confronta-
tion, au cours d'une rencontre décisive, des forces qui sont en présen-
ce. Seule, cette franche explication pourrait renverser quelques-unes
des barriéres qui séparent les Frangais d'Algérie aussi bien des Ara-
bes que des métropolitains. Et si le dictionnaire et les ordres du jour
empéchent notre personnel politique de s'y résoudre, préparons-la du
moins autant qu'il sera possible. Je voudrais y contribuer, pour ma
part, dans les prochains jours, quelle que soit la difficulté de définir
aujourd'hui une position équitable pour tous. Mais qu'importe aprés
tout que les mots manquent ou trébuchent, s'ils parviennent, fugitive-
ment du moins, d ramener parmi nous |'Algérie exilée et la mettre,
avec ses plaies, a un ordre du jour dont enfin nous n'ayons pas honte.
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[136]

L'Algérie déchirée

LA TABLE RONDE
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On ne régle pas les problémes politiques avec de la psychologie.
Mais sans elle, on est assuré de les compliquer. Le sang suffit en Algé-
rie a séparer les hommes. N'y ajoutons pas la bétise et |I'aveuglement.
Les Frangais d'Algérie ne sont pas tous des brutes assoiffées de sang,
ni tous les Arabes des massacreurs maniaques. La métropole n'est pas
peuplée seulement de démissionnaires ni d'officiers généraux nostal-
giques. De méme |'Algérie n'est pas la France, comme on s'obstine a le
dire avec une superbe ignorance, et elle abrite pourtant plus d'un mil-
lion de Frangais, comme on a trop tendance, d'un autre c6té, a I'ou-
blier. Ces simplifications ne font que durcir le probleme. De surcroit,
elles se justifient I'une I'autre, et ne se rencontrent que dans leur
conséquence, qui est mortelle. Elles démontrent ainsi, jour aprés jour,
[137] mais par |'absurde, qu'en Algérie Frangais et Arabes sont
condamnés a vivre ou a mourir ensemble.

Naturellement, on peut choisir de Mourir, dans |'exces du déses-
poir. Mais il serait impardonnable de se jeter a |'eau pour éviter la
pluie, et de mourir a force de vouloir survivre. Voild pourquoi |'idée
d'une table ronde ot se rencontreront a froid les représentants de
toutes les tendances, depuis les milieux de la colonisation jusqu'aux
nationalistes arabes, me parait toujours ;valable. Il n'est pas bon, en
effet, que les hommes vivent seuls, ou dans la solitude des factions. Il
n'est pas bon de rester confrontés trop longtemps a ses haines ou son
humiliation, ni mome a ses réves. Le monde d'aujourd'hui est celui de
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I'ennemi invisible ; le combat y est abstrait et c'est pourquoi rien ne
I'éclaire ni ne |'adoucit. Voir |'autre, et |'entendre, peut donner un
sens au combat, et peut-€tre aussi le rendre vain. L'heure de la table
ronde sera |'heure des responsabilités.

Mais a la condition que cette réunion se fasse loyalement et dans la
clarté. En ce qui concerne la loyauté, elle n'est pas en notre pouvoir.
Je me garderai par principe de la remettre a des gouvernants. Mais
c'est un fait qu'elle est aujourd'hui dans leurs mains et c'est pourquoi
I'inquiétude est dans nos cceurs. Il ne faut pas du moins que cette ta-
ble [138] ronde soit utilisée a |'intérieur d'un nouveau plan de mar-
chandages impuissants, destinés a maintenir au pouvoir des hommes qui
ont apparemment choisi le métier de politicien pour n'avoir pas de poli-
tique.

Reste la clarté, et nous pouvons alors faire quelque chose pour elle.
C'est pourquoi je traiterai en plusieurs articles des simplifications
dont j'ai parlé, en présentant a chaque partenaire les raisons que ses
adversaires lui opposent. Mais |'objectivité n'est pas la neutralité.
L'effort de compréhension n'a de sens que s'il risque d'éclairer une
prise de parti. Je prendrai donc parti pour finir. Et, une fois de plus,
disons-le tout de suite, contre le désespoir, puisque, en Algérie, au-
jourd'hui, le désespoir, c'est la guerre.
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[139]

L'Algérie déchirée

LA BONNE CONSCIENCE
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Entre la métropole et les Frangais d'Algérie, le fossé n'a jamais
été plus grand. Pour parler d'abord de la métropole, tout se passe
comme si le juste proces, fait enfin chez nous a la politique de coloni-
sation, avait été étendu a tous les Frangais qui vivent la-bas. A lire une
certaine presse, il semblerait vraiment que |I'Algérie soit peuplée d'un
million de colons a cravache et a cigare, montés sur Cadillac.

Cette image d'Epinal est dangereuse. Englober dans un mépris gé-
néral, ou passer sous silence avec dédain, un million de nos compatrio-
tes, les écraser sans distinction sans les péchés de quelques-uns, ne
peut qu'entraver, au lieu de favoriser, la marche en avant que I'on pré-
tend vouloir. Car cette attitude se répercute naturellement sur celle
des Frangais d'Algérie. A |'heure présente, en effet [140] |'opinion de
la majorité d'entre eux, et je prie le lecteur métropolitain d'en appré-
cier la gravité, est que la France métropolitaine leur a tiré dans le dos.

J'essaierai de montrer une autre fois, a |'intention des Francais
d'Algérie, I'excés d'un pareil sentiment. Mais il n'empéche qu'il existe
et que les Frangais de la-bas, réunis dans un amer sentiment de solitu-
de, ne se séparent que pour dériver vers des réves de répression cri-
minelle ou de démission spectaculaire. Or, ce dont nous avons le plus
besoin en Algérie, aujourd'hui, c'est d'une opinion libérale qui puisse
précipiter une solution avant que tout le pays soit figé dans le sang.
C'est cela, au moins, qui devrait nous forcer a des distinctions néces-
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saires pour établir, dans un esprit de justice, les responsabilités réci-
proques de la colonie et de la métropole.

Ces distinctions, apres tout, sont bien faciles. 80% des Frangais
d'Algérie ne sont pas des colons, mais des salariés ou des commer-
cants. Le niveau de vie des salariés, bien que supérieur a celui des
Arabes, est inférieur a celui de la métropole. Deux exemples le mon-
treront. Le salaire minimum interprofessionnel garanti est fixé a un
taux nettement plus bas que celui des zones les plus défavorisées de la
métropole. De plus, en matiére d'avantages sociaux, un pére de famille
de trois [141] enfants pergoit a peu pres 7,200 francs contre 19,000
en France. Voila les profiteurs de la colonisation.

Et pourtant ces mémes petites gens sont les premiéres victimes de
la situation actuelle. Ils ne figurent pas aux petites annonces de notre
presse, pour |'achat de propriétés provengales ou d'appartements pa-
risiens. Ils sont nés la-bas, ils y mourront, et voudraient seulement que
ce ne soit pas dans la terreur ou la menace, ni massacrés au fond de
leurs mines. Faut-il donc que ces Frangais laborieux, isolés dans leur
bled et leurs villages, soient offerts au massacre pour expier les im-
menses péchés de la France colonisatrice ? Ceux qui pensent ainsi doi-
vent d'abord le dire et ensuite, selon moi, aller s'exposer eux-mémes
en victimes expiatoires. Car ce serait trop facile, et si les Frangais
d'Algérie ont leurs responsabilités, ceux de France ne doivent pas ou-
blier les leurs.

Qui, en effet, depuis trente ans, a naufragé tous les projets de ré-
forme, sinon un Parlement élu par les Frangais ? Qui fermait ses oreil-
les aux cris de la misere arabe, qui a permis que la répression de 1945
se passe dans |'indifférence, sinon la presse frangaise dans son im-
mense majorité ? Qui enfin, sinon la France, a attendu, avec une dé-
goltante bonne conscience, que |'Algérie saigne pour s'apercevoir en-
fin qu'elle existe ?

[142] Si les Frangais d'Algérie cultivaient leurs préjugés, n'est-ce
pas avec la bénédiction de la métropole ? Et le niveau de vie des Fran-
cais, si insuffisant qu'il flt, n'aurait-il pas été moindre sans la misere
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de millions d'Arabes ? La France entiére s'est engraissée de cette
faim, voila la vérité. Les seuls innocents sont ces jeunes gens que, pré-
cisément, on envoie au combat.

Les gouvernements successifs de la métropole appuyés sur la
confortable indifférence de la presse et de |'opinion publique, se-
condés par la complaisance des |égislateurs, sont les premiers et les
vrais responsables du désastre actuel. Ils sont plus coupables en tout
cas que ces centaines de milliers de travailleurs frangais qui se survi-
vent en Algérie avec des salaires de misére, qui, trois fois en trente
ans, ont pris les armes pour venir au secours de la métropole et qui se
voient récompensés aujourd'hui par le mépris des secourus. Ils sont
plus coupables que ces populations juives, coincées depuis des années
entre |'antisémitisme frangais et la méfiance arabe, et réduites au-
jourd'hui, par I'indifférence de notre opinion, a demander refuge a un
autre Etat que le frangais.

Reconnaissons donc une bonne fois que la faute est ici collective.
Mais n'en tirons pas I'idée d'une expiation nécessaire. Car cette idée
risquerait de devenir répugnante dés [143] I'instant ou les frais de
I'expiation seraient laissés a d'autres. En politique, du reste, on n'ex-
pie rien. On répare et on fait justice. Une grande, une éclatante répa-
ration doit étre faite, selon moi, au peuple arabe. Mais par la France
tout entiére et non avec le sang des Frangais d'Algérie. Qu'on le dise
hautement, et ceux-ci, je le sais, ne refuseront pas de collaborer, par-
dessus leurs préjugés, a la construction d'une Algérie nouvelle.
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[144]

L'Algérie déchirée

LA VRAIE DEMISSION

Retour d la table des matiéres

Le fossé qui sépare |'Algérie de la métropole, j'ai dit que celle-ci
pouvait aider a le combler en renongant aux simplifications démagogi-
ques. Mais les Frangais d'Algérie peuvent y aider aussi en surmontant
leurs amertumes en méme temps que leurs préjugés.

Les accusations mutuelles ou les proceés haineux ne changent rien a
la réalité qui nous étreint tous. Qu'ils le veuillent ou non, les Frangais
d'Algérie sont devant un choix. Ils doivent choisir entre la politique de
reconquéte et la politique de réformes. La premiére signifie la guerre
et la répression généralisée. Mais la seconde, selon certains Frangais
d'Algérie, serait une démission : cette opinion n'est pas seulement une
simplification, elle est une erreur et qui peut devenir mortelle.

[145] Pour une nation comme la France, il est d'abord une forme
supréme de démission qui s'appelle I'injustice. En Algérie, cette dé-
mission a précédé la révolte arabe et explique sa naissance si elle ne
justifie pas ses exces.

Approuver les réformes, d'autre part, ce n'est pas, comme on le dit
odieusement, approuver le massacre des populations civiles, qui reste
un crime. C'est au contraire s'employer a épargner le sang innocent,
qu'il soit arabe ou frangais. Car il est certainement répugnant d'esca-
moter les massacres des Frangais pour ne mettre |'accent que sur les
exces de la répression. Mais on n'a le droit de condamner les premiers
que si I'on refuse, sans une concession, les seconds. Sur ce point du
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moins, et justement parce qu'il est le plus douloureux, il me semble que
I'accord devrait se faire.

Enfin, et nous sommes la au cceur du probléme, le refus des réfor-
mes constitue la vraie démission. Réflexe de peur autant que d'indi-
gnation, il marque seulement un recul devant la réalité. Les Frangais
d'Algérie savent mieux que personne, en effet, que la politique d'assi-
milation a échoué. D'abord parce qu'elle n'a jamais été vraiment en-
treprise, et ensuite parce que le peuple arabe a gardé sa personnalité
qui n'est pas réductible a la notre.

Ces deux personnalités, liées |'une a I'autre par la force des cho-
ses, peuvent choisir de [146] s'associer, ou de se détruire. Et le choix
en Algérie n'est pas entre la démission ou la reconquéte, mais entre le
mariage de convenances ou le mariage a mort de deux xénophobies.

En refusant de reconnditre la personnalité arabe, |' Algérie frangai-
se irait alors contre ses propres intéréts. Car le refus des réformes
reviendrait seulement a favoriser contre le peuple arabe, qui a des
droits, et contre ses militants clairvoyants, qui ne nient pas les notres,
I'Egypte féodale et I'Espagne franquiste qui n'ont que des appétits.
Ceci, serait la vraie démission et je ne puis croire que les Frangais
d'Algérie, dont je connais le réalisme, n'apergoivent pas la gravité de
I"enjeu.

Plutét que d'accuser sans tréve la métropole et ses faiblesses,
mieux vaudrait alors lui venir en aide pour définir une solution qui tien-
ne compte des réalités algériennes. Ces réalités sont d'une part la mi-
sere et le déracinement arabes, et de |'autre le droit a la sécurité des
Frangais d'Algérie. Si ces derniers veulent attendre qu'un plan bati,
entre deux visites électorales, par quatre politiciens bdillant d'ennui,
devienne la charte de leur malheur, ils peuvent choisir la sécession mo-
rale.

Mais s'ils veulent préserver |'essentiel, batir une communauté algé-
rienne qui, dans une Algérie pacifique et juste, fasse avancer Frangais
[147] et Arabes sur la route de |'avenir, alors qu'ils nous rejoignent,
qu'ils parlent et proposent, avec la confiance que donne la vraie force !
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Qu'ils sachent enfin, on voudrait le leur crier ici, que ce n'est pas la
France qui tient leur destin en main, mais |’ Algérie frangaise qui déci-
de aujourd'hui de son propre destin et de celui de la France.
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[148]

L'Algérie déchirée
LES RAISONS
DE L'ADVERSAIRE
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Avant d'en venir, sinon aux solutions du probleme algérien, du moins
d la méthode qui les rendrait possibles, il me reste a m'adresser aux
militants arabes. A eux aussi, je demanderai de ne rien simplifier et de
ne pas rendre impossible |I'avenir algérien.

Je sais que, du bord ou je suis, ces militants ont |'habitude d'en-
tendre des discours plus encourageants. Si j'étais d'ailleurs un com-
battant arabe et que des Frangais vinssent m'assurer de leur appui
inconditionnel, il va sans dire que j'accueillerais avec empressement ce
renfort. Mais Frangais de naissance et, depuis 1940, par choix délibé-
ré, je le resterai jusqu'a ce qu'on veuille bien cesser d'étre allemand
ou russe : je vais donc parler selon ce que je suis. Mon seul espoir est
que les militants arabes qui me liront voudront réfléchir au moins aux
arguments d'un [149] homme qui, depuis vingt ans, et bien avant que
leur cause soit découverte par Paris, a défendu sur la terre algérienne,
dans une quasi-solitude, leur droit a la justice.

Qu'ils fassent d'abord, et soigneusement, la différence entre ceux
qui soutiennent la cause algérienne, parce qu'ils souhaitent, la comme
ailleurs, la démission de leur propre pays, et ceux qui demandent répa-
ration pour le peuple algérien parce qu'ils veulent que la France soit
grande aussi de sa justice. L'amitié des premiers, je dirai seulement
qu'elle a prouvé déja son inconstance. Quant aux seconds qui sont et
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ont été plus sirs, il faut seulement qu'on ne stérilise par leur difficile
effort par des flots de sang ou par une infransigeance aveugle.

Les massacres de civils doivent &tre d'abord condamnés par le
mouvement arabe de la méme maniere que nous, Frangais libéraux,
condamnons ceux de la répression. Ou, sinon, les notions relatives d'in-
nocence et de culpabilité qui éclairent notre action disparditraient
dans la confusion du crime généralisé, dont la logique est la guerre to-
tale. Déja, depuis le 20 aolt, il n'y a plus d'innocents en Algérie, sauf
ceux, d'ou qu'ils viennent, qui meurent. En dehors d'eux, il n'y a que
des culpabilités dont la différence est que |'une est trés ancienne,
I'autre toute récente.

Telle est, sans doute, la loi de |'histoire. [150] Quand |'opprimé
prend les armes au nom de la justice, il fait un pas sur la terre de |'in-
justice. Mais il peut avancer plus ou moins et, si telle est la loi de I'his-
toire, c'est en tout cas la loi de |'esprit que, sans cesser de réclamer
justice pour |'opprimé, il ne puisse |'approuver dans son injustice, au-
dela de certaines limites. Les massacres des civils, outre qu'ils relan-
cent les forces d'oppression, dépassent justement ces limites et il est
urgent que tous le reconnaissent clairement. Sur ce point, j'ai une pro-
position a faire, qui concerne |'avenir et dont je parlerai bientot.

Reste |'intransigeance. Les militants clairvoyants du mouvement
nord-africain, ceux qui savent que |'avenir arabe est commandé par
I"accession rapide des peuples musulmans a des conditions de vie mo-
dernes, semblent parfois dépassés par un mouvement plus aveugle qui,
sans souci des besoins matériels immenses de masses tous les jours
multipliées, réve d'un panislamisme qui se congoit mieux dans les ima-
ginations du Caire que devant les réalités de I'histoire. Ce réve, res-
pectable en soi, est pourtant privé d'avenir immédiat. Il est donc dan-
gereux. Quoi qu'on pense de la civilisation technique, elle seule, malgré
ses infirmités, peut donner une vie décente aux pays sous-développés.
Et ce n'est pas par |I'Orient que |'Orient se sauvera physiquement,
[151] mais par I'Occident, qui, lui-méme, trouvera alors nourriture dans
la civilisation de |'Orient. Les travailleurs tunisiens ne s'y sont pas
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trompés et c'est derriere Bourguiba qu'ils se sont rangés avec
I'U.G.T.T., non derriere Salah ben Youssef.

Les Frangais dont j'ai parlé ne peuvent en tout cas soutenir |'aile,
extrémiste dans ses actions, rétrograde dans la doctrine, du mouve-
ment arabe. Ils n'estiment pas I'égypfe qualifiée pour parler de liber-
té et de justice, ou I'Espagne pour précher la démocratie. Ils se pro-
noncent pour la personnalité arabe en Algérie, non pour la personnalité
égyptienne. Et ils ne se feront pas les défenseurs de Nasser sur fond
de tanks Staline, ni de Franco prophéte de |'Islam et du dollar. En
bref, ils ne peuvent €tre les fossoyeurs de leurs convictions et de leur
pays.

La personnalité arabe sera reconnue par la personnalité frangaise,
mais il faut pour cela que la France existe. C'est pourquoi nous, qui
demandons aujourd'hui la reconnaissance de cette personnalité arabe,
restons en méme temps les défenseurs de la vraie personnalité fran-
caise, celle d'un peuple gu/, dans sa majorité, et seul parmi les grandes
nations du monde, a le courage de reconnditre les raisons de I'adver-
saire gu/ présentement le combat a mort. Un tel pays, qu'il est alors
révoltant d'appeler raciste d cause des exploits [152] d'une minorité,
offre aujourd'hui, malgré ses erreurs, payées au demeurant de trop
d'humiliations, la meilleure chance d'avenir au peuple arabe.
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[153]

L'Algérie déchirée

PREMIER NOVEMBRE
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L'avenir algérien n'est pas encore tout a fait compromis. Que cha-
que partie, nous |'avons vu, fasse |'effort d'examiner les raisons de
I'adversaire et |'entente deviendra enfin possible. Cet accord inévita-
ble, on voudrait maintenant y travailler en définissant ici ses condi-
tions et ses limites. Mais disons d'abord, en ce jour anniversaire, qu'il
serait bien inutile de tenter cet effort si, d'avance, on le rendait im-
possible par un redoublement de haine et de tueries.

Si les deux populations algériennes devaient, en effet, se dresser
I'une contre I'autre, dans une sorte de délire xénophobe et tenter de
se massacrer mutuellement, nulle parole ne saurait plus pacifier I'Al-
gérie, comme nulle réforme ne pourrait plus la relever de ses ruines.
Ceux, d'ou qu'ils viennent et quelles que soient leurs raisons ou leur
[154] folie, qui réclament ces massacres, appellent de leurs veeux leur
propre destruction. Les aveugles qui exigent la répression généralisée
condamnent d mort en méme temps d'innocents Frangais. Et de méme
ceux qui confient courageusement a de lointains micros d'ignobles ap-
pels au meurtre, préparent aussi le massacre des populations arabes.

Sur ce point au moins, la solidarité franco-arabe est totale et il est
temps de le savoir. Selon qu'on le voudra, elle se traduira dans |'af-
freuse fraternité des morts inutiles, ou dans la solidarité des vivants
attelés a la méme tdche. Mais personne, mort ou vivant, ne pourra s'y
soustraire.
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Il me semble alors que personne, Frangais ou Arabe, ne peut dési-
rer entrer dans la logique sanglante d'une guerre totale. Personne, ni
d'un c6té ni de |'autre, ne devrait se refuser a donner au conflit les
limites qui |'empécheront de dégénérer. Je propose donc que les deux
parties en présence prennent, simultanément, |'engagement publie de
ne pas toucher, quelles que soient les circonstances, aux populations
civiles. Cet engagement ne modifierait pour le moment aucune situa-
tion. Il viserait seulement a enlever ait conflit son caractere inexpia-
ble et a préserver, dans |'avenir, des vies innocentes.

Comment cette double déclaration pourrait-elle tre provoquée ? Il
serait souhaitable, [155] pour des raisons évidentes, que |'initiative en
revint a la France. Le gouverneur général de |'Algérie, ou le gouverne-
ment frangais lui-méme, pourrait, sans rien engager d'essentiel, pren-
dre cette initiative a son compte. Mais il est possible aussi qu'au nom
de considérations purement politiques, les deux parties souhaitent une
intervention moins politisée. Dans ce cas, |'initiative pourrait €tre pri-
se par les chefs religieux des trois grandes. communautés d'Algérie.
Ceux-ci n'auraient pas a obtenir, ni a négocier un accord qui se situe
au-dela de leur compétence, mais simplement a susciter, hors de toute
équivoque, et sur un point précis, une double déclaration qui, sans vaine
querelle sur le passé, engagerait |'avenir.

Ce n'est pas assez de dire qu'un tel engagement faciliterait la re-
cherche d'une solution. Sans Iui, il n'y a pas de solution possible. La
grande différence entre la guerre de destruction et le simple divorce
armé, c'est que la premiere ne mene a rien, qu'a plus de destruction
encore, tandis que le second peut amener un jugement de réconcilia-
tion.
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Au regard de ce jugement, |'engagement publie que nous souhaitons
constitue un préalable, non suffisant, mais nécessaire. Le [156] re-
pousser a priori reviendrait a reconnditre publiguement qu'on fait bon
marché, d'abord, de son propre peuple, et qu'on ne vise ensuite a rien
de plus précis qu'a une destruction stérile et Illimitée. Je ne vois donc
pas comment une des deux parties pourrait se refuser a une déclara-
tion de pure et simple humanité, claire dans son expression, significa-
tive dans ses conséquences. Chacun, au contraire, peut la faire sans
renoncer a aucune de ses raisons légitimes. Mais personne, il est vrai,
ne pourra s'y dérober sans découvrir ses vrais desseins, dont il sera
possible alors de tenir compte.
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[157]

L'Algérie déchirée

TREVE POUR LES CIVILS
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Il n'y a pas de jour ou le courrier, la presse, le téléphone méme,
n'apportent de terribles nouvelles d'Algérie. De toutes parts, les ap-
pels retentissent, et les cris. Dans la méme matinée, voici la lettre
d'un instituteur arabe dont le village a vu quelques-uns de ses hommes
fusillés sans jugement, et |'appel d'un ami pour ces ouvriers frangais,
tués et mutilés sur les lieux mémes de leur travail. Et il faut vivre avec
cela, dans ce Paris de neige et de boue, ol chaque jour se fait plus pe-
sant |

Si, du moins, une certaine surenchére pouvait prendre fin ! A quoi
sert désormais de brandir les unes contre les autres les victimes du
drame algérien ? Elles sont de la méme tragique famille et ses mem-
bres aujourd'hui s'égorgent en pleine nuit, sans se reconnditre, a ta-
tons, dans une mélée d'aveugles.

[158] Cette tragédie d'ailleurs ne fait pas pleurer tout le monde.
On en voit qui exultent, quoique de loin. Ils sermonnent, mais sous
leurs airs graves, c'est toujours le méme cri: « Allons | encore plus
fort | Voyez comme celui-ci est cruel, crevez-lui donc les yeux | » Hé-
las, s'il est encore en Algérie des hommes qui aient du retard dans
cette course a la mort et a la vengeance, ils le rattraperont a toute
allure. Bientot |I'Algérie ne sera peuplée que de meurtriers et de vic-
times. Bientdt les morts seuls y seront innocents.
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Je sais : il y a une priorité de la violence. La longue violence colonia-
liste explique celle de la rébellion. Mais cette justification ne peut
s'appliquer qu'a la rébellion armée. Comment condamner les excés de
la répression si |'on ignore ou I'on tait les débordements de la rébel-
lion ? Et inversement, comment s'indigner des massacres des prison-
niers frangais si |'on accepte que des Arabes soient fusillés sans ju-
gement ? Chacun s'autorise du crime de |'autre pour aller plus avant.
Mais a cette logique, il n'est pas d'autre terme qu'une interminable
destruction.

« Il faut choisir son camp », crient les repus de la haine. Ah! je |'ai
choisi | J'ai choisi mon pays, j'ai choisi |' Algérie de la [159] justice, ou
Frangais et Arabes s'associeront librement | Et je souhaite que les
militants arabes, pour préserver la justice de leur cause, choisissent
aussi de condamner les massacres des civils, comme les Francais, pour
sauver leurs droits et leur avenir, doivent condamner ouvertement les
massacres répressifs.

Quand il sera démontré que les uns et les autres sont incapables de
cet effort et de la lucidité qui leur permettrait d'apercevoir leurs in-
téréts communs, quand il sera démontré que la France, coincée entre
ses machines d sous et ses appareils a slogans, est incapable de définir
une politique a la fois réaliste et généreuse, alors seulement nous dé-
sespérerons. Mais cela n'est pas encore démontré, et nous devons lut-
ter jusqu'au bout contre les entrdinements dé la haine.

Du moins, il faut faire vite. Chaque jour qui passe ruine un peu plus
I'Algérie et voue ses masses a des années de misére supplémentaires.
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Chaque mort sépare un peu plus les deux populations ; demain, elles ne
s'affronteront plus de part et d'autre d'un fossé, mais au-dessus
d'une fosse commune. Quel que soit le gouvernement qui, dans quel-
ques semaines, abordera le probléeme algérien, il [160] risque alors de
se trouver devant une situation sans issue.

Il revient donc aux Frangais d'Algérie eux-mémes de prendre les
initiatives nécessaires. Us craignent Paris, je le sais, et ils n'ont pas
toujours tort. Mais que font-ils pendant ce temps, que proposent-ils ?
S'ils ne font rien, d'autres feront pour eux, et pourquoi se plain-
draient-ils ensuite ? On me dit que certains d'entre eux, éclairés
d'une brusque lumiere, ont choisi de soutenir Poujade. Je ne veux pas
encore croire a ce qui serait un suicide pur et simple. L'Algérie a be-
soin d'esprit d'invention, non de slogans périmés. Elle meurt, empoi-
sonnée par la haine et |'injustice. Elle se sauvera seulement en neutra-
lisant sa haine par une surabondance d'énergie créatrice.

C'est pourquoi il faut s'adresser une fois de plus aux Frangais
d'Algérie pour leur dire : « Tout en défendant vos maisons et vos fa-
milles, ayez la force supplémentaire de reconnditre ce qui est juste
dans la cause de vos adversaires, et de condamner ce qui he |'est pas
dans la répression. Soyez les premiers a proposer ce qui peut sauver
I'Algérie et établir une loyale collaboration entre les fils différents
d'une méme terre | » Aux militants [161] arabes, il faut tenir le méme
langage. Au sein méme de la lutte qu'ils soutiennent pour leur cause,
qu'ils désavouent enfin le meurtre des innocents et qu'ils proposent,
eux aussi, leur plan d'avenir |

A tous, il faut enfin crier tréve. Tréve jusqu'au moment des solu-
tions, tréve au massacre des civils, de part et d'autre ! Tant que I'ac-
cusateur ne donne pas |'exemple, toutes les accusations sont vaines.
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Amis francais et arabes, ne laissez pas sans réponse un des derniers
appels pour une Algérie vraiment libre et pacifique, bientot riche et
créatrice ! Il n'y a pas d'autre solution, il n'y a aucune autre solution
que celle dont nous parlons. Au-dela d'elle, il n'y a que mort et des-
truction. Des mouvements se constituent partout, je le sais, des hom-
mes de courage, Arabes et Frangais, se regroupent. Rejoignez-les, ai-
dez-les de foutes vos forces ! Ils sont le seul, et le dernier espoir de
I'Algérie.
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[162]

L'Algérie déchirée

LE PARTT DE LA TREVE
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Le temps approche ou le probleme algérien va exiger sa solution.
Mais on ne voit pas pour autant que cette solution approche. Personne,
apparemment, n'a de plan réel. On se bat sur la méthode et les
moyens. Quant a la fin, tout le monde semble |'ignorer.

On me dit qu'une partie du mouvement arabe propose une forme
d'indépendance qui signifierait, 16t ou tard, I'éviction des Frangais
d'Algérie. Or, par leur nombre et |'ancienneté de leur implantation,
ceux-ci constituent eux aussi un peuple, qui ne peut disposer de per-
sonne, mais dont on ne peut disposer non plus sans son assentiment.

Les éléments fanatiques de la colonisation, de leur coté, brisent les
vitres au cri de « Répression », et renvoient apres la victoire des ré-
formes mal définies. Cela signifie pratiquement la suppression, au
moins morale, [163] d'une population arabe dont ni la personnalité, ni
les droits ne peuvent €tre niés.

Ce sont la des doctrines de guerre totale. Ni dans un cas, ni dans
I'autre, ou ne peut parler d'une solution constructive. Je crois au
contraire plus féconde la déclaration approuvée hier par le Congres
socialiste selon laquelle il ne peut y avoir en Algérie (le négociation uni-
latérale. Les deux mots, en effet, sont contradictoires. Pour qu'il y ait
négociation, il faut que chaque partie en présence tienne compte des
droits de |'autre et concéde quelque chose dans le sens de |'apaise-
ment.
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Deux éléments rendent difficile cette confrontation. C'est d'abord
I'absence d'une structure politique algérienne que la colonisation a
supprimée, tandis que les protectorats respectaient au moins fictive-
ment les Etats tunisien et Marocain. La deuxiéme difficulté tient &
I'absence de doctrine frangaise, conséquence de notre instabilité poli-
tique. Dans cette lutte qui n'oppose que des passions, personne ne peut
se définir par rapport a la doctrine de I'adversaire. Des lors, seules
les surencheres s'expriment.

Nous ne pouvons pas refaire en un jour une structure politique en
Algérie : c'est justement le probleme qu'il s'agit de résoudre. [164]
Mais le gouvernement francais, pour fixer sa doctrine, pourrait en
méme temps reconnditre la nécessité d'une négociation avec des inter-
locuteurs régulierement élus et tracer clairement les limites de ce
qu'il peut et ne peut pas accepter. L'une de ces limites parait évidente
aujourd'hui. Elle peut se symboliser ainsi : oui d la personnalité arabe
en Algérie, non a la personnalité égyptienne. On ne trouvera d'ailleurs
pas une majorité de Frangais pour accepter, au moment ot leur pays
chancelle, de préter main-forte a cette étrange coalition qui réunit
contre nous Madrid, Budapest et Le Caire. Sur ce point, le non doit
etre absolu. Mais d'autant plus fort sera ce non, d'autant plus ferme
doit étre I'engagement de faire justice au peuple arabe et d'arriver a
un accord librement consenti avec lui.
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Cela ne peut se faire sans une sérieuse évolution de |'opinion fran-
caise en Algérie. Les noces sanglantes du terrorisme et de la répres-
sion n'y aideront pas. Les surenchéres haineuses et démagogiques hon
plus, de quelque coté qu'elles viennent. Mais il faut que se rassem-
blent, au contraire, ceux qui sont encore capables d'un dialogue. Les
Francais qui, en Algérie, pensent qu'on peut faire coexister la présen-
ce francaise et la présence [165] arabe dans un régime de libre asso-
ciation, qui croient que cette coexistence rendra justice a toutes les
communautés algériennes, sans exception, et qui sont slirs en tout cas
qu'elle seule peut sauver, aujourd'hui de la mort et demain de la mise-
re, le peuple de |'Algérie, ces Frangais-la doivent prendre enfin leurs
responsabilités et précher |'apaisement pour rendre le dialogue a nou-
veau possible. Leur premier devoir est de demander de toutes leurs
forces qu'une tréve soit instaurée en ce qui concerne les civils.

Cette tréve obtenue, le reste risque de suivre. Car |'association
des personnes en Algérie n'est pas seulement nécessaire, elle est pos-
sible. Une justice claire et forte, |'union des différences, la marche
confiante vers un avenir exemplaire, tel devrait €tre notre parti a
tous, Arabes et Frangais. Le parti de la tréve deviendrait alors |' Algé-
rie elle-méme. Sachons du moins que I'enjeu de cette aventure est
mortel. Je la vis quant a moi comme |'une de ces crises qui, a |'occasion
de la guerre d'Espagne et de la défaite de 1940, ont transformé et
orienté les hommes de ma génération en les obligeant a mesurer la dé-
cadence des formules politiques sur lesquelles ils vivaient. Si, par un
exces de malheur, [166] la coalition inconsciente de deux aveuglements
amenait, dans un sens ou dans |'autre, la mort de |I'Algérie que nous
espérons, il nous faudrait alors, devant le constat de notre impuissan-
ce, procéder a une révision totale de nos engagements et de nos doc-
trines dans une histoire qui pour hous aurait changé de sens.
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Mais |'espoir demeure que nous serons capables d'édifier, dam le
sens qui est le notre, les structures historiques de demain. Les Fran-
cais d'Algérie, ceux de la métropole, et le peuple arabe lui-méme, ont
la charge, difficile et exaltante, de cet espoir.
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[167]

Actuelles ITI
Chroniques algériennes, 1939-1958.

APPEL POUR UNE,TREVE
CIVILE EN ALGERIE -
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7 Conférence prononcée a Alger, le 22 janvier 1956.
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[169]

L'Algérie déchirée
POUR UNE TREVE CIVILE
EN ALGERIE
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Mesdames, Messieurs, malgré les précautions dont il a fallu entou-
rer cette réunion, malgré les difficultés que nous avons rencontrées,
je ne parlerai pas ce soir pour diviser, mais pour réunir. Car c'est la
mon veeu le plus ardent. Ce n'est pas la moindre de mes déceptions - et
le mot est faible - d'avoir a reconnditre que tout se ligue contre un tel
veeu et que, par exemple, un homme, et un écrivain, qui a consacré une
partie de sa vie a servir |'Algérie, s'expose, avant méme qu'on sache
ce qu'il veut dire, a se voir refuser la parole. Mais cela confirme en
méme temps |'urgence de |'effort d'apaisement que nous devons en-
treprendre. Cette réunion devait donc avoir lieu pour montrer au mains
que toute chance de dialogue n'est pas perdue et pour que, du décou-
ragement général, ne naisse pas le consentement au pire

[170] J'ai bien parlé de « dialogue », ce n'est donc pas une confé-
rence en forme que je suis venu prononcer. A vrai dire, dans les cir-
constances actuelles, le coeur me manquerait pour le faire. Mais il m'a
paru possible, et j'ai méme considéré qu'il était de mon devoir, de ve-
nir répercuter aupres de vous un appel de simple humanité, suscepti-
ble, sur un point au moins, de faire taire les fureurs et de rassembler
la plupart des Algériens, frangais ou arabes, sans qu'ils aient a rien
abandonner de leurs convictions. Cet appel, pris en charge par le comi-
té qui a organisé cette réunion, s'adresse aux deux camps pour leur
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demander d'accepter une tréve qui concernerait uniquement les civils
innocents.

J'ai donc seulement a justifier aujourd'hui cette initiative aupres
de vous. Je vais tenter de le faire brievement.

Disons d'abord, et insistons sur ce point, que par la force des cho-
ses, notre appel se situe en dehors de toute politique. S'il en était au-
trement, je n'aurais pas qualité pour en parler. Je ne suis pas un hom-
me politique, mes passions et mes golts m'appellent ailleurs qu'aux
tribunes publiques. Je n'y vais que forcé par la pression des circons-
tances et |'idée que je me fais parfois de mon métier d'écrivain. Sur le
fond du probleme algérien, j'aurais d'ailleurs, a mesure que les événe-
ments se précipitent et que les [171] méfiances, de part et d'autre,
grandissent, plus de doutes, peut-étre, que de certitudes a exprimer.
Pour intervenir sur ce point, ma seule qualification est d'avoir vécu le
malheur algérien comme une tragédie personnelle et de ne pas pouvoir,
en particulier, me réjouir d'aucune mort, quelle qu'elle soit. Pendant
vingt ans, avec de faibles moyens, j'ai fait mon possible pour aider a la
concorde de nos deux peuples. On peut rire sans doute a la mine que
prend le précheur de réconciliation devant la réponse que Iui fait |'his-
toire en lui montrant les deux peuples qu'il aimait embrassés seule-
ment dans une méme fureur mortelle. Lui-méme, en tout cas, n'est pas
porté a en rire. Devant un tel échec, son seul souci ne peut plus étre
que d'épargner a son pays un exces de souffrances.

Il faut encore ajouter que les hommes qui ont pris |'initiative de
soutenir cet appel n'agissent pas non plus a litre politique. Parmi eux
se frouvent des membres de grandes familles religieuses qui ont bien
voulu appuyer, selon leur plus haute vocation, un devoir d"humanité. Ou
encore des hommes que rien ne destinait, ni leur métier, ni leur sensi-
bilité, a se méler aux affaires publiques. Pour la plupart, en effet, leur
métier, utile par lui-méme a la communauté, suffisait a remplir leur
vie. Ils auraient pu rester a I'écart, comme tant d'autres, et compter
les [172] coups, quitte a exhaler de temps en temps quelques beaux
accents mélancoliques. Mais ils ont pensé que batir, enseigner, créer,
étaient des oeuvres de vie et de générosité et qu'on ne pouvait les
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continuer au royaume de la haine et du sang. Une telle décision, si
lourde de conséquences et d'engagements, ne leur donne aucun droit
sauf un seul : celui de demander qu'on réfléchisse a ce qu'ils propo-
sent.

Il faut dire enfin que nous ne voulons pas obtenir de vous une adhé-
sion politique. A vouloir poser le probléme sur le fond, nous risquerions
de ne pas recevoir |'accord dont nous avons besoin. Nous pouvons dif-
férer sur les solutions nécessaires, et méme sur les moyens d'y parve-
nir. Confronter de nouveau des positions cent fois définies, et défor-
mées, serait, pour le moment, ajouter seulement au poids d'insultes et
de détestations sous lequel étouffe et se débat notre pays.

Mais une chose du moins nous réunit tous qui est |'amour de notre
terre commune, et I'angoisse. Angoisse devant un avenir qui se ferme
un peu plus tous les jours, devant la menace d'une lutte pourrissante,
d'un déséquilibre économique déja sérieux, chaque jour aggravé, et qui
risque de devenir tel qu'aucune force ne sera plus capable de relever
I'Algérie avant longtemps.

C'est a cette angoisse que nous voulons [173] nous adresser, méme
et surtout chez ceux qui ont déja choisi leur camp. Car méme chez le
plus déterminé d'entre ceux-ld, jusqu'au cceur de la mélée, il y a une
part, je le sais, qui ne se résigne pas au meurtre et a la haine, et qui
réve d'une Algérie heureuse.

C'est a cette part qu'en chacun de vous, Frangais ou Arabes, nous
faisons appel. C'est a ceux qui ne se résignent pas a voir ce grand pays
se briser en deux et partir a la dérive que, sans rappeler a nouveau les
erreurs du passé, anxieux seulement de |'avenir, nous voudrions dire
qu'il est possible, aujourd'hui, sur un point précis, de nous réunir
d'abord, de sauver ensuite des vies humaines, et de préparer ainsi un
climat plus favorable a une discussion enfin raisonnable. La modestie
voulue de cet objectif, et cependant son importance, devrait, selon
moi, lui valoir votre plus large accord.

De quoi s'agit-il ? D'obtenir que le mouvement arabe et les autori-
tés francaises, sans avoir a entrer en contact, ni a s'engager a rien
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d'autre, déclarent, simultanément, que pendant toute la durée des
troubles, la population civile sera, en toute occasion, respectée et pro-
tégée. Pourquoi cette mesure ? La premiere raison, sur laquelle je n'in-
sisterai pas beaucoup est, je |'ai dit, de simple humanité. Quelles que
soient les origines anciennes et profondes de la tragédie algérienne, un
fait [174] demeure : aucune cause ne justifie la mort de I'innocent.
Tout au long de I'histoire, les hommes, incapables de supprimer la
guerre elle-méme, se sont attachés a limiter ses effets eft, si terribles
et répugnantes qu'aient été les derniéres guerres mondiales, les orga-
nisations de secours et de solidarité sont parvenues cependant a faire
pénétrer dans leurs ténébres ce faible rayon de pitié qui empéche de
désespérer tout a fait de |'homme. Cette nécessité apparait d'autant
plus urgente lorsqu'il s'agit d'une lutte qui, a tant d'égards, prend
I'apparence d'un combat fratricide et ou, dans la mélée obscure, les
armes ne distinguent plus |'homme de la femme, ni le soldat de |'ou-
vrier. De ce point de vue, quand bien méme notre initiative ne sauve-
rait qu'une seule vie innocente, elle serait justifiée.

Mais elle est justifiée encore par d'autres raisons. Si sombre qu'il
soit, I'avenir algérien n'est pas encore tout a fait compromis. Si cha-
cun, Arabe ou Frangais, faisait |'effort de réfléchir aux raisons de
I'adversaire, les éléments, au moins, d'une discussion féconde pour-
raient se dégager. Mais si les deux populations algériennes, chacune
accusant |'autre d'avoir commencé, devaient se jeter |'une contre
I'autre dans une sorte de délire xénophobe, alors toute chance d'en-
tente serait définitivement noyée dans le sang. Il se peut, et c'est
notre plus grande angoisse, que nous [175] marchions vers ces hor-
reurs. Mais cela ne doit pas, ne peut pas se faire, sans que ceux d'en-
tre nous, Arabes et Frangais, qui refusent les folies et les destruc-
tions du nihilisme, aient lancé un dernier appel a la raison.

La raison, ici, démontre clairement que sur ce point, au moins, la so-
lidarité francaise et arabe est inévitable, dans la mort comme dans la
vie, dans la destruction comme dans |'espoir. La face affreuse de cet-
te solidarité appardit dans la dialectique infernale qui veut que ce qui
tue les uns tue les autres aussi, chacun rejetant la faute sur |'autre,
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et justifiant ses violences par la violence de |'adversaire. L'éternelle
querelle du premier responsable perd alors son sens. Et pour n'avoir
pas su vivre ensemble, deux populations, a la fois semblables et diffé-
rentes, mais également respectables, se condamnent a mourir ensem-
ble, la rage au ceeur-.

Mais il y a aussi une communauté de |'espoir qui justifie notre ap-
pel. Cette communauté est assise sur des réalités contre lesquelles
nous ne pouvons rien. Sur cette terre sont réunis un million de Fran-
cais établis depuis un siecle, des millions de musulmans, Arabes et
Berberes, installés depuis des siecles, plusieurs communautés religieu-
ses, fortes et vivantes. Ces hommes doivent vivre ensemble, a ce car-
refour de routes et de races ou |'histoire les a placés. Ils le peuvent,
[176] a la seule condition de faire quelques pas les uns au-devant des
autres, dans une confrontation libre. Nos différences devraient' alors
nous aider au lieu de nous opposer. Pour ma part, la comme partout, je
ne crois qu'aux différences, non a |'uniformité. Et d'abord, parce que
les premieres sont les racines sans lesquelles |'arbre de liberté, la sé-
ve de la création et de la civilisation, se desséchent. Pourtant, nous
restons figés les uns devant les autres, comme frappés d'une paralysie
qui ne se délivre que dans les crises brutales et breves de la violence.
C'est que la lutte a pris un caractere inexpiable qui souléve de chaque
c6té des indignations irrépressibles, et des passions qui ne laissent
place qu'aux surenchéres.

« Il n'y a plus de discussion possible », voila le cri qui stérilise tout
avenir et toute chance de vie. Dés lors, c'est le combat aveugle ol le
Frangais décide d'ignorer |'Arabe, méme s'il sait, quelque part en lui-
méme, que sa revendication de dignité est justifiée, et |'Arabe décide
d'ignorer le Frangais, méme s'il sait, quelque part en lui-méme, que les
Frangais d'Algérie ont droit aussi a la sécurité et a la dignité sur no-
tre terre commune. Enfermé dans sa rancune et sa haine, personne
alors ne peut écouter |'autre. Toute proposition, dans quelque sens
qu'elle soit faite, est accueillie avec méfiance, [177] aussitot défor-
mée et rendue inutilisable. Nous entrons peu a peu dans un noeud inex-
tricable d'accusations anciennes et nouvelles, de vengeances durcies,
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de rancunes inlassables se relayant |'une |'autre, comme dans ces
vieux proces de famille ot les griefs et les arguments s'accumulent
pendant des générations, et a ce point que les juges les plus intégres
et les plus humains ne peuvent plus s'y retrouver. La fin d'une pareille
situation peut alors difficilement s'imaginer et |'espoir d'une associa-
tion frangaise et arabe, d'une Algérie pacifique et créatrice, s'estom-
pe un peu plus chaque jour.

Si donc nous voulons maintenir un peu de cet espoir, jusqu'au jour
du moins ou la discussion s'engagera sur le fond, si nous voulons faire
en sorte que cette discussion ait une chance £aboutir, grdce a un ef-
fort réciproque de compréhension, nous devons agir sur le caractere
méme de cette lutte. Nous sommes trop ligotés par |'ampleur du dra-
me et la complexité des passions qui s'y déchdinent, pour espérer ob-
tenir dés maintenant |'arrét des hostilités. Cette action supposerait
en effet des prises de positions purement politiques qui, pour le mo-
ment, nous diviseraient peut-€tre plus encore.

Mais nous pouvons agir au moins sur ce que la lutte a d'odieux et
proposer, sans rien changer a la situation présente, de renoncer [178]
seulement a ce qui la rend inexpiable, c'est-d-dire le meurtre des in-
nocents. Le fait qu'une telle réunion mélerait des Frangais et des Ara-
bes, également soucieux de ne pas aller vers |'irréparable et la misére
irréversible, lui donnerait des chances sérieuses d'intervenir auprés
des deux camps.

Si notre proposition avait une chance d'étre acceptée, et elle en a
une, nous n'aurions pas seulement sauvé de précieuses vies, nous au-
rions restitué un climat propice d une discussion saine qui ne serait pas
gatée par d'absurdes intransigeances, nous aurions préparé le terrain
d une compréhension plus juste et plus nuancée du probléme algérien.
En provoquant, sur un point donné, ce faible dégel, nous pourrions es-
pérer un jour défaire, dans son entier, le bloc durci des haines et des
folles exigences ol nous sommes tous immobilisés. La parole serait
alors aux politiques et chacun aurait le droit de défendre a nouveau
ses propres convictions, et d'expliquer sa différence.
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C'est la, en tout cas, la position étroite sur laquelle nous pouvons,
pour commencer, espérer de nous réunir. Toute plate-forme plus vaste
ne nous offrirait, pour le moment, qu'un champ de discorde supplémen-
taire. Nous devons étre patients avec nous-mémes.

Mais a cette action, a la fois limitée et capitale, je ne crois pas,
apres miire réflexion, [179] qu'aucun Frangais ni aucun Arabe puisse
refuser son accord. Pour bien nous en persuader, il suffira d'imaginer
ce qui adviendrait si cette entreprise, malgré les précautions et les
limites étroites ou nous la renfermons, échouait. Ce qui arrivera, c'est
le divorce définitif, la destruction de tout espoir, et un malheur dont
nous n'avons encore qu'une faible idée. Ceux de hos amis arabes qui se
tiennent aujourd'hui courageusement auprés de nous dans ce « no ma-
n's land » ou I'on est menacé des deux cotés et qui, déchirés eux-
mémes, ont déja tant de difficultés a résister aux surenchéres, se-
ront forcés d'y céder et s'abandonneront a une fatalité qui écrasera
toute possibilité de dialogue. Directement ou indirectement, ils entre-
ront dans la lutte, alors qu'ils auraient pu tre des artisans de la paix.
L'intérét de tous les Frangais est donc de les aider a échapper a cette
fatalité.

Mais, de méme, |'intérét direct des modérés arabes est de nous ai-
der a échapper a une autre fatalité. Car si nous échouons dans notre
entreprise et faisons la preuve de notre impuissance, les Frangais libé-
raux qui pensent qu'on peut faire coexister la présence francaise et la
présence arabe, qui croient que cette coexistence rendra justice aux
droits des uns comme des autres, qui sont slrs, en tout cas, qu'elle
seule peut sauver [180] de la misere le peuple de ce pays, ces Frangais
auront la bouche fermée.

Au lieu de cette large communauté dont ils révent, ils seront ren-
voyés alors a la seule communauté vivante qui les justifie, je veux dire
la France. C'est dire qu'a notre tour, par notre silence ou de propos
délibéré, nous entrerons dans la lutte. Pour illustrer cette double évo-
lution, qu'il faut craindre et qui dicte I'urgence de notre action, je ne
puis parler au nom de nos amis arabes. Mais je suis témoin qu'elle est
possible en France. De méme que j'ai senti ici la méfiance arabe en-
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vers tout ce qu'on lui propose, on peut sentir en France, vous devez le
savoir, la montée du doute et d'une méfiance paralléle qui risquent de
s'installer si les Frangais, déja impressionnés par le maintien, de la
guerre du Rif aprés le retour du Sultan et par le réveil du fellaghisme
en Tunisie, se voient contraints par le développement d'une lutte inex-
piable, de penser que les buts de cette lutte ne sont pas seulement la
justice pour un peuple, mais la réalisation, aux dépens de la France, et
pour sa ruine définitive, d'ambitions étrangeres. Le raisonnement que
se tiendront alors beaucoup de Frangais est le symétrique de celui de
la majorité des Arabes s'ils venaient perdant tout espoir, d accepter
I'inévitable. Ce raisonnement consistera a dire : « Nous sommes [181]
frangais. La considération de ce qu'il y a de juste dans la cause de nos
adversaires ne nous entrdinera pas a faire injustice a ce qui, dans la
France et son peuple, mérite de survivre et de grandir. On ne peut pas
nous demander d'applaudir a tous les nationalismes, sauf au frangais,
d'absoudre tous les péchés, sauf ceux de la France. A |'extrémité ol
nous sommes et puisqu'il faut choisir, nous ne pouvons pas choisir au-
tre chose que notre propre pays. »

Ainsi, par le méme raisonnement, mais tenu en sens inverse, nos
deux peuples se sépareront définitivement et |' Algérie deviendra pour
longtemps un champ de ruines alors que le simple effort de la ré-
flexion pourrait aujourd'hui encore changer la face des choses et évi-
ter le pire.

Voild le double danger qui. nous menace, |'enjeu mortel devant le-
quel nous nous trouvons. Ou nous réussirons, sur un point au moins,, d
nous associer pour limiter les dégats, et nous favoriserons ainsi une
évolution satisfaisante, ou hous échouerons a nhous réunir et a persua-
der, et cet échec retentira sur tout |I'avenir. Voila ce qui justifie notre
initiative et décide de son urgence. C'est pourquoi mon appel sera plus
que pressant. Si j'avais le pouvoir de donner une voix a la solitude et a
I'angoisse de chacun d'entre nous, c'est avec cette voix que je
m'adresse [182] rais a vous. En ce qui me concerne, j'ai aimé avec pas-
sion cette terre oU je suis né, j'y ai puisé tout ce que je suis, et je n'ai
jamais séparé dans mon amitié aucun des hommes qui y vivent, de quel-
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que race qu'ils soient. Bien que j'aie connu et partagé les miséres qui
ne lui manquent pas, elle est restée pour moi la terre du bonheur, de
I'énergie et de la création. Et je ne puis me résigner a la voir devenir
pour longtemps la terre dit malheur et de la haine.

Je sais que les grandes tragédies de I|'histoire fascinent souvent
les hommes par leurs visages horribles. Ils restent alors immobiles
devant elles sans pouvoir se décider a rien, qu'a attendre. Ils atten-
dent, et la Gorgone un jour les dévore. Je voudrais, au contraire, vous
faire partager ma conviction que cet enchantement peut &tre rompu,
que cette impuissance est une illusion, que la force du ceeur, I'intelli-
gence, le courage, suffisent pour faire échec au destin et le renverser
parfois. Il faut seulement vouloir, non pas aveuglément, mais d'une
volonté forme et réfléchie.

On se résigne trop facilement a la fatalité. On accepte trop faci-
lement de croire qu'apres tout le sang seul fait avancer I'histoire et
que le plus fort progresse alors sur la faiblesse de |I'autre. Cette fata-
lité existe peut-€tre. Mais la tdche des hommes n'est pas de |'accep-
ter, ni de se soumettre a ses lois. S'ils [183] |'avaient acceptée aux
premiers dges, nous en serions encore a la préhistoire. La tache des
hommes de culture et de foi n'est, en tout cas, ni de déserter les lut-
tes historiques, ni de servir ce qu'elles ont de cruel et d'inhumain. Elle
est de s'y maintenir, d'y aider |"homme contre ce qui I'opprime, de
favoriser sa liberté contre les fatalités qui le cernent.

C'est a cette condition que I'histoire avance véritablement, qu'elle
innove, qu'elle crée, en un mot. Pour tout le reste, elle se répéte, com-
me une bouche sanglante qui ne vomit qu'un bégaiement furieux. Nous
en sommes aujourd'hui au bégaiement et, pourtant, les plus larges
perspectives s'ouvrent a notre siecle. Nous en sommes au duel au cou-
teau, ou presque, et le monde marche a |'allure de nos avions superso-
niques. Le méme jour ol nos journaux impriment |'affreux récit de nos
querelles provinciales, ils annoncent le pool atomique européen. Demain,
si seulement |'Europe s'accorde avec elle-méme, des flots de riches-
ses couvriront le continent et, débordant jusqu'ici, rendront nos pro-
bléemes périmés et nos haines caduques.
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C'est pour cet avenir encore inimaginable, mais proche, que nous
devons nous organiser et nous tenir les coudes. Ce qu'il y a d'absurde
et de navrant dans la tragédie que nous vivons, éclate dans le fait que,
pour [184] aborder un jour ces perspectives qui ont |'échelle d'un
monde, nous devons aujourd'hui nous réunir pauvrement, a quelques-
uns, pour demander seulement, sans prétendre encore a rien de plus,
que soit épargnée sur un point solitaire du globe une poignée de victi-
mes innocentes. Mais puisque c'est ld notre tache, si obscure et ingra-
te qu'elle soit, nous devons |'aborder avec décision pour mériter un
jour de vivre en hommes libres, c'est-d-dire comme des hommes qui
refusent a la fois d'exercer et de subir la terreur.
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[185]

Actuelles ITT
Chroniques algériennes, 1939-1958.

L'AFFAIRE
MATISONSEUL -

Retour a la table des matiéres

8  Les deux textes suivants ont paru dans Le Monde en mai et juin 1956. Le 10 juil-
let 1957, une ordonnance de non-lieu reconnaissait |'innocence totale de Jean de
Maisonseul.
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[187]

L'affaire Maisonseul

LETTRE AU MONDE

Paris, le 28 mai 1956.
Monsieur le directeur,

Je viens d'apprendre avec une stupéfaction indignée |'arrestation a
Alger de mon ami Jean de Maisonseul. Je me suis jusqu'ici obligé au
silence sur |'affaire algérienne afin de ne pas ajouter au malheur
frangais et parce que, finalement, je n'approuvais rien de ce qui se
disait a droite comme a gauche. Mais il n'est pas possible de se taire
devant d'aussi stupides et brutales initiatives qui, justement, portent
un coup direct aux intéréts de la France en Algérie. Je connais Jean
de Maisonseul depuis vingt ans. Il ne s'est jamais occupé de politique
pendant tout ce temps. Ses deux seules passions étaient |'architectu-
re et la peinture. Orléansville, par exemple, doit a ce grand architecte
d'étre relevée [188] de ses ruines. Il construisait en somme |'Algérie
pendant que d'autres la détruisaient.

C'est tout récemment que, devant la tragédie d'un pays qu'il aimait
par-dessus tout, il a cru devoir préter |'appui de son hom et de son
action au projet de tréve civile qui était le mien, dont le principe a été
approuvé successivement par MM. Soustelle, Lacoste el Mollet, et qui
revenait, sans interpréter ni modifier |'actuelle situation, d obtenir
que soient préservés au moins les femmes, les vieillards et les enfants,



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 127

frangais ou arabes. Il ne s'agissait la de rien qui puisse ressembler de
pres ni de loin d une négociation ni méme a un simple « cessez-le-feu »,
mais seulement d'un ensemble de dispositions purement humanitaires
que personne jusqu'ici n'a eu l'impudence de critiquer. Le texte de
mon appel a d'ailleurs été rendu publie, et personne d ma connaissance
n‘a jugé son objet scandaleux ni ses intentions criminelles.
L'« organisation » dont parle la dépéche d'agence n'est rien d'autre
que le comité qui a pris en charge cet appel et, fort des encourage-
ments regus, a tenté de le faire aboutir dans des conditions de plus en
plus désespérées. Nos services de sécurité n'ont certainement pas eu
de peine a découvrir cette « organisation », dont |'existence était de
notoriété publique.

Jean de Maisonseul s'est occupé activement [189] de ce comité.
C'est un abus de mots et de pouvoir que de lui préter, a partir de 14,
des relations avec des partis ou des tendances qui n'ont jamais eu ac-
ces a ce comité, plus encore de lui préter des intentions de négocia-
tions en vue d'un « cessez-le-feu » ou pour |'établissement d'une ré-
publique algérienne indépendante. On croit réver en lisant de pareilles
bétises.

Je Es aussi que Maisonneul aurait adhéré a la Fédération des Fran-
cais libéraux. Il n'est pas le seul dans ce cas, et cette Fédération
ayant, selon ce qu'on m'a dit, déclaré ses desseins et déposé ses sta-
tuts, il n'est pas pendable d'y adhérer. Arréter les libéraux et seule-
ment parce qu'ils le sont, c'est décréter que seuls les manifestants du
6 février ont la parole en Algérie. Si cela est, je prie le président Mol-
let de nous le faire savoir et d'approuver publiquement cette politique
qui veut que soient accusés d'esprit de capitulation tous ceux qui n'in-
sultent pas le président du gouvernement frangais. Quant a moi, si je
suis fermement opposé a toutes les sortes de capitulations, je ne le
suis pas moins a la politique des ultras d'Algérie, qui représente a mes
yeux une autre sorte de démission, dont la responsabilité est infinie.
Cette position était exactement celle de Jean de Maisonseul.

Si son activité en faveur de victimes innocentes, [190] francaises
et arabes, en Algérie, a suffi au contraire a le faire inculper, il faudra
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de toute nécessité m'arréter aussi: cette activité est et sera la
mienne. En bonne logique, il faudra d'ailleurs arréter encore les repré-
sentants de la Croix-Rouge, ainsi que MM. Mollet et Lacoste, qui Ont
eu connaissance de ce projet. Le président Mollet en particulier m'a
fait transmettre, il y a seulement un mois, une adhésion personnelle,
qu'il qualifiait lui-méme de chaleureuse, a I'action de ce comité. Ces
félicitations, il est vrai, tiendront frais dans si cellule a mon ami em-
prisonné. Il s'en consolera en sachant que dans le honteux traitement
qui lui est fait la solidarité de ses amis ne lui manquera pas. Personne
au gouvernement ni ailleurs n'est en mesure de donner des legons de
patriotisme a ce Frangais courageux. Et je témoigne qu'il n'a jamais
manqué a la fidélité qu'il devait @ son pays, méme et surtout dans ce
qu'il faisait. Son arrestation au contraire et les confusions grossiére-
ment calculées dont on |'entoure sont un véritable sabotage de |'avenir
frangais en Algérie. L'état-major fellagha doit bien rire aujourd'hui.
Et il aura raison. Ces brutalités aveugles ne compenseront point les
faiblesses' incroyables de notre diplomatie. Mais elles s'uniront a elles
pour le plus grand dommage du pays.

[191] Je laisse cependant d nos gouvernants la responsabilité de
leur politique et de leur police. La seule chose qui m'intéresse est la
libération de Jean de Maisonseul. J'userai a cet égard de toutes mes
possibilités pour alerter |'opinion et réclamer cette libération. Il fau-
dra ensuite obtenir réparation. Car il serait intolérable qu'on puisse
impunément toucher, par le truchement d'une police déréglée, a |'hon-
neur d'hommes de cette qualité.

P.-S. - Aux dernieres nouvelles je lis qu'on reprocherait seulement
a Jean de Maisonseul des « imprudences » et que les poursuites enga-
gées contre lui ont une portée limitée. Je répéte que ces « impruden-
ces », qui sont des actes de courage civique, et qui ne portaient nulle
atteinte aux intéréts frangais, ont été connues et approuvées des mi-
lieux officiels. Quant a la portée restreinte des poursuites, elle ac-
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crott mon indignation. Car ce qui n'a pas de limites, hélas! c'est le
dommage fait a un homme irréprochable, dont le nom a été livré a
I'opinion publique, sur les ondes et en premiere page des journaux,
avec des commentaires révoltants. Je répete qu'il reviendra a tous les
hommes libres d'attaches partisanes d'exiger une réparation immédia-
te.
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[192]

L'affaire Maisonseul

GOUVERNEZ |
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Une semaine apres |'arrestation de Jean de Maisonseul il ne reste
rien des accusations lancées au hasard contre lui, et exploitées sans
délai par nos diplomés en trahison. M. Robert Lacoste aurait déclaré
que |'affaire avait été déclenchée a son insu, et les milieux gouverne-
mentaux seraient, quant a eux, a la fois navrés et surpris. Les pleins
pouvoirs, on le voit, ont des passages a vide. S'il n'y a point de trdftre,
en fout cas, ni de complot, que reste-t-il de tout ce bruit ? Rien sinon
ceci, et je ne peux |'écrire sans rage et sans colére, que mon ami inno-
cent est toujours en prison, qu'on I'y tient de surcroit au secret et
que ses avocats n‘ont pu communiquer avec lui. Autrement dit, ce n'est
apparemment pas le gouvernement de la métropole qui gouverne en
Algérie, ni méme M. Robert Lacoste, mois n'importe qui.

[193] A la vérité, nous le savions déja et que I'autonomie de |' Algé-
rie était depuis longtemps un fait. La souveraineté frangaise est mise
en cause la-bas par une double sécession ; il faut donc la défendre
deux fois ou cesser d'en parler. Celui qui, en effet, se refuse a com-
battre sur deux fronts finit foujours par se faire tirer dans le dos. La
preuve en est faite aujourd'hui, et il est certainement permis de dire
qu'il y a eu complot en Algérie. Mais c'est un complot contre |'autorité
de I'Etat et |'avenir francais. Un bel amalgame, dans la répugnante



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 131

tradition policiere, a essayé de démontrer par intimidation que tout
libéral était un trditre, afin que la France ne s'avise pas de compter la
justice généreuse au nombre de ses armes. Nos brillants conspirateurs
ont seulement oublié qu'ils encourageaient en méme temps les fellag-
ha, en leur montrant que tant de Frangais, et parmi les plus honnétes,
étaient décidés a leur livrer de grand coeur |'Algérie. Mais je laisse a
nos ministres le soin de tirer les conclusions nécessaires et de cher-
cher les responsables. Je ne m'intéresse, quant a moi, qu'a la respon-
sabilité du gouvernement lui-méme.

Je veux bien croire en effet que celui-ci n'a aucune part dans I'ar-
restation arbitraire de Jean de Maisonseul : mais dés |'instant ot il la
conndt et la déplore, il porte la responsabilité de la détention arbi-
traire ol est encore [194] maintenu un innocent. A partir de la, rien
n'excuse le gouvernement, et il faut porter a son compte chaque jour,
chaque nuit et chaque heure de ce scandaleux emprisonnement. Ce
n'est rien de regretter une injustice, il faut la réparer. Ce n'est pas
tout que de frapper sur la table, il faut &tre obéi. Ou sinon on nous
donnera une fois de plus le spectacle d'une autorité exténuée, trainée
par les événements qu'elle prétend guider, privée de |'énergie de la
paix comme de |'énergie de la guerre, et toujours violée au moment
méme ol elle crie sa vertu.

Les amis de Jean de Maisonseul, ni lui-méme, ne peuvent se suffire
de regrets exprimés d la cantonade. La réputation et la liberté d'un
homme ne se payent pas en condoléances ni en nostalgies. Ce sont des
réalités charnelles, au contraire, et qui font vivre ou mourir. Je dirai
méme qu'entre les assauts d'éloquence a la Chambre et |'honneur d'un
homme I'urgence est a I'honneur, car I'intérét du pays y est bien plus
intéressé qu'au dialogue Dides-Cot. Il est temps en effet de le dire a
des hommes qui parlent si souvent de restaurer |'esprit civique en
France. Si rien n'est plus urgent sans doute, et si je ne suis pas le
dernier a souffrir d'une certaine solitude francaise, il faut dire que
cet esprit civique a disparu d'abord de nos milieux gouvernementaux,
ol le service publie est en [195] passe d'oublier sa dighité. L'entrai-
nement, |'indifférence due a I'usure, la banalité des caracteéres, par-



Albert Camus, ACTUELLES Ill. Chroniques algériennes, 1939-1958 (1958) 132

fois, y ont fait prévaloir une conception diminuée du pouvoir qui traite
alors I'innocent avec désinvolture et le coupable avec complaisance.
L'Etat peut tre légal, mais il n'est légitime que lorsque, a la téte de la
nation, il reste |I'arbitre qui garantit la justice et ajuste I'intérét gé-
néral aux libertés particulieres. S'il perd ce souci, il perd son corps, il
pourrit, il n'est plus rien qu'une anarchie bureaucratisée. Et la France
devient comme ce ver qui se tortille a la recherche de sa téte.

Comment s'étonner alors des incroyables nouvelles qui nous par-
viennent ces derniers jours ? Jean de Maisonseul, accusé d'un crime
dont on reconndit dans le privé qu'il ne I'a pas commis, est jeté en pri-
son pendant que nos aboyeurs, profitant de son impuissance, se dépé-
chent de I'insulter. Mais la France, dans le méme moment, livre a
l'égypfe et d la Syrie des armes dont nos jeunes rappelés mesureront
10t ou tard |'efficacité. Je le demande avec gravité, et sans esprit de
polémique : qui trahit son pays de celui qui souffre en prison pour avoir
voulu, sans jamais manquer a ses devoirs, épargner des vies innocentes
au sein de la guerre, ou de ceux qui déclarent sans broncher qu'ils
exécutent des marchés dont le sang francais fera la ristourne ? [196]
Et toute la différence entre ces derniers et |'aspirant Maillot est-elle
seulement que celui-ci n'a pas fait payer les armes qu'il livrait a I'en-
nemi ? Vraiment, oui, on croit réver, apprenant cela, mais on désespére
aussi et I'on finit par admettre qu'un gouvernement laisse toucher
sans réagir a la liberté d'un homme qu'il sait innocent. Celui qui pour
mieux faire la guerre arme |'adversaire peut bien juger que |'innocen-
ce d'un homme n'est jamais mieux récompensée que par la prison et la
diffamation. La faiblesse aussi devient un délire, et qui explique tous
les égarements.

Pour que cette faiblesse, cette dangereuse indifférence des mou-
rants, ne s'installe pas définitivement a la téte de la nation, nous de-
vons rappeler au gouvernement ses responsabilités, L'une de mes
convictions est que les seuls hommes fermes sur leurs devoirs sont
ceux qui ne ceédent rien sur leurs droits. A plus forte raison, ne pou-
vons-nous rien céder sur le droit de |'innocent emprisonné. La déten-
tion prolongée de Jean de Maisonseul est un scandale d'arbitraire
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dont le gouvernement, et lui seul désormais, doit €tre tenu pour res-
ponsable. Pour la derniére fois, avant d'en appeler directement a |'opi-
nion publique, et de susciter sa protestation par tous les moyens, je
demande au gouvernement responsable de libérer sans délai Jean de
Maisonseul, et de lui consentir une réparation publique.
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Actuelles ITT
Chroniques algériennes, 1939-1958.

ALGERIE 1958
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[199]

Algérie 1958

ALGERTE 1958
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A l'intention de ceux qui me demandent encore quel est /'avenir
qu ‘on peut souhaiter a l'Algérie, j'ai tenté de rédiger, avec le minimum
de phrases et en restant au plus prés de la réalité algérienne, un bref
mémoire.

Si la revendication arabe, telle qu'elle s'exprime aujourd'hui, était
entierement légitime, il est probable que |'Algérie serait, a |'heure
actuelle,. autonome, avec le consentement de |'opinion frangaise. Si
cette opinion, bon gr'é mal gré, accepte pourtant la guerre et, méme
dans ses secteurs communistes ou communisants, se borne a des pro-
testations platoniques, c'est, parmi d'autres raisons, parce que la re-
vendication arabe reste équivoque. Cette ambiguité, et les réactions
confuses qu'elle suscite chez nos gouvernements et [200] dans le
pays, explique |'ambiguité de la réaction frangaise, les omissions, et
les incertitudes dont elle se couvre. La premiere chose a faire est de
mettre de la clarté dans cette revendication pour essayer de définir
clairement la réponse qu'il convient de lui faire.

A. Ce qu'il y a de Iégitime dans la revendication arabe.

Elle a raison, et tous les Francgais le savent, de dénoncer et de re-
fuser :
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1) Le colonialisme et ses abus, qui sont d'institution.

2) Le mensonge répété de |'assimilation toujours proposée, jamais
réalisée, mensonge qui a compromis ftoute évolution a partir de I'insti-
tution colonialiste. Les élections truquées de 1948 en particulier ont a
la fois illustré le mensonge et découragé définitivement le peuple ara-
be. Jusqu'a cette date les Arabes voulaient tous &tre francais. A par-
tir de cette date, une grande partie d'entre eux n'a plus voulu |'étre.

3) L'injustice évidente de la répartition agraire et de la distribu-
tion du revenu (sous-prolétariat). Ces injustices se trouvant d'ailleurs
irrémédiablement aggravées par une démographie galopante.

4) La souffrance psychologique : attitude [201] souvent méprisante
ou désinvolte de beaucoup de Frangais, développement chez les Arabes
(par une série de mesures stupides) du complexe d'humiliation qui est
au centre du drame actuel.

Les événements de 1945 auraient dii €tre un signal d'alerte : I'im-
pitoyable répression du Constantinois a accentué au contraire le mou-
vement anti-francgais. Les autorités frangaises ont estimé que cette
répression mettait un point final a la rébellion. En fait, ils lui donnaient
un signal de départ.

Il est hors de doute que la revendication arabe, sur fous ces points
qui ont, en partie, résumé la condition historique des Arabes d'Algérie,
jusqu'en 1948, est parfaitement Iégitime. L'injustice dont le peuple
arabe a souffert est liée au colonialisme lui-méme, a son histoire et a
sa gestion. Le pouvoir central frangais n'a jamais été en état de faire
régner totalement la loi frangaise dans ses colonies. Il est hors de
doute enfin qu'une réparation éclatante doit €tre faite au peuple algé-
rien, qui lui restitue en méme temps la dignité et la justice.

B. Ce qu'il y a d'illégitime dans la revendication arabe :

Le désir de retrouver une vie digne et libre, la perte totale de
confiance dans toute [202] solution politique garantie par la France, le
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romantisme aussi, propre a des insurgés trés jeunes et sans culture
politique, ont conduit certains combattants et leur état-major a ré-
clamer I'indépendance nationale. Si bien disposé qu'on soit envers la
revendication arabe, on doit cependant reconnditre qu'en ce qui
concerne |'Algérie, |'indépendance nationale est une formule purement
passionnelle. Il n'y a jamais eu encore de nation algérienne. Les Juifs,
les Turcs, les Grecs, les Italiens, les Berbéres, auraient autant de
droit & réclamer la direction de cette nation virtuelle. Actuellement,
les Arabes ne forment pas a eux seuls toute ' Algérie. L'importance et
I'ancienneté du peuplement frangais, en particulier, suffisent a créer
un probléme qui ne peut se comparer a rien dans |'histoire. Les Fran-
cais d' Algérie sont, eux aussi, et au sens fort du terme, des indigenes.
Il faut ajouter qu'une Algérie purement arabe ne pourrait accéder a
I'indépendance économique sans laquelle I'indépendance politique n'est
qu'un leurre. Si insuffisant que soit I'effort frangais, il est d'une telle
envergure qu'aucun pays, a |'heure actuelle, ne consentirait a le pren-
dre en charge. Je renvoie pour cette question et les problémes qu'elle
souléve, a |'admirable livre de Germaine Tillion .

[203] Les Arabes peuvent du moins se réclamer de leur apparte-
nance non & une nation 10, mais & une sorte d'empire, musulman, spiri-
tuel ou temporel. Spirituellement cet empire existe, son ciment et sa
doctrine étant |'Islam. Mais il existe aussi un empire chrétien, au
moins aussi important, qu'il n'est pas question de faire rentrer comme
tel dans I'histoire temporelle. Pour le moment, |'empire arabe n'existe
pas historiquement, sinon dans les écrits du colonel Nasser, et il ne
pourrait se réaliser que par des bouleversements mondiaux qui signi-
fieraient la troisiéme guerre mondiale a breve échéance. Il faut consi-
dérer la revendication de I'indépendance nationale algérienne en partir
comme une des manifestations de ce nouvel impérialisme arabe, dont
l'égypfe, présumant de ses forces, prétend prendre la téte, et que,
pour le moment, la Russie utilise a des fins de stratégie anti-

9 Algérie 1957, Editions de Minuit.

10 La « nation » syrienne, a peine sortie du protectorat frangais, est allée se fon-
dre, comme sucre dans |'eau, dans la république arabe de Nasser.
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occidentale. Que cette revendication soit irréelle n'empéche pas, bien
au contraire, son utilisation stratégique. La stratégie russe qu'on peut
lire sur toutes les cartes du globe consiste a réclamer le statu qui) en
Europe, c'est-a-dire la reconnaissance de son propre systéme colonial
et a mettre en mouvement le Moyen-Orient et |'Afrique [204] pour
encercler |'Europe par le sud. Le bonheur et la liberté des peuples
arabes ont peu de chose a voir dans cette affaire. Il suffira de penser
d la décimation des Tchetchénes ou des Tatars de Crimée, ou d la des-
truction de la culture arabe dans les provinces anciennement musulma-
nes du Daghestan. La Russie se sert simplement de ces réves d'empire
pour servir ses propres desseins. On doit attribuer, en tout cas, a cet-
te revendication nationaliste et impérialiste, au sens précis du mot, les
aspects inacceptables de lia rébellion arabe, et principalement le
meurtre systématique des civils frangais et des civils arabes tués sans
discrimination, et pour leur seule qualité de Frangais, ou d'amis des
Frangais.

Nous nous trouvons donc devant une revendication ambigué, que
nous pouvons approuver dans sa source et dans quelques-unes de ses
formulations, mais que nous ne pouvons accepter d'aucune maniére
dans certains de ses développements. L'erreur du gouvernement fran-
ais depuis le début des événements a été de ne jamais rien distin-
guer, et par conséquent de ne jamais parler nettement, ce qui autori-
sait tous les scepticismes et toutes les surenchéres dans les masses
arabes. Le résultat a été de renforcer de part et d'autre les factions
extrémistes et nationalistes.

La seule chance de faire avancer le probleme [205] est d'one, au-
jourd'hui comme hier, le choix d'un langage net. Si les éléments du
probléme sont :

1) La réparation qui doit €tre faite a huit millions d'Arabes qui ont
vécu jusqu'a aujourd'hui sous une forme particuliére d'oppression ;

2) Le droit a I'existence, et a |'existence dans leur patrie, de
1,200,000 autochtones frangais, qu'il n'est pas question de remettre a
la discrétion de chefs militaires fanatiques ;
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3) Les intéréts stratégiques qui conditionnent la liberté de |'Occi-
dent ;

le gouvernement frangais doit faire savoir nettement :

1) Qu'il est disposé a rendre toute la justice au peuple arabe d'Al-
gérie, et a le libérer du systéme colonial ;

2) Qu'il ne cédera rien sur les droits des Frangais d'Algérie ;

3) Qu'il ne peut accepter que la justice qu'il consentira a rendre
signifie pour la nation frangaise le prélude d'une sorte de mort histo-
rique et, poux |'Occident, le risque d'un encerclement qui aboutirait a
la kadarisation de |I'Europe et a |'isolement de I' Amérique.

On peut donc imaginer une déclaration solennelle, s'adressant ex-
clusivement au peuple arabe et a ses représentants (on remarquera
que depuis le début des événements, [206] aucun chef de gouverne-
ment frangais, ni aucun gouverneur, ne s'est adressé directement au
peuple arabe) et proclamant :

1) Que I'ere du colonialisme est terminée que la France, sans se
croire plus pécheresse que les autres nations qui se sont formées et
ont grandi dans |'histoire, reconndit ses erreurs passées et présentes
et se déclare disposée a les réparer ;

2) Qu'elle refuse cependant d'obéir a la violence, surtout sous les
formes qu'elle prend aujourd'hui en Algérie ; qu'elle refuse, en parti-
culier, de servir le réve de |'empire, arabe a ses propres dépens, aux
dépens du peuple européen d'Algérie, et, finalement, aux dépens de la
paix du monde ;

3) Qu'elle propose donc un régime de libre association ol chaque
Arabe, sur la base du plan Lauriol 11, trouvera réellement les priviléges
d'un citoyen libre.

11 voir plus loin.
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Bien entendu, les difficultés commencent alors. Mais, en tout cas,
elles ne risquent guére d'étre résolues si cette déclaration préalable
n'est pas faite solennellement et dirigée, il faut le répéter, vers le
peuple arabe par tous les moyens de diffusion dont une grande nation
peut disposer. Cette déclaration serait sans doute entendue par les
masses arabes, aujourd'hui lassées et désorientées, [207] et d'autre
part, rassurerait une grande partie des Frangais d'Algérie, en les em-
péchant de pratiquer une opposition aveugle aux réformes de structu-
re qui sont indispensables.

Reste a définir la solution qui pourrait étre offerte a la discussion.
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[207]

Algérie 1958

L' ALGERTE NOUVELLE
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Le seul régime qui, dans |'état actuel des choses, rendrait justice a
toutes les parties de la population m'a longtemps paru celui de la fédé-
ration articulée sur des institutions analogues a celles qui font vivre en
paix, dans la confédération helvétique, des nationalités différentes.
Mais je crois qu'il faut imaginer un systeme encore plus original. La
Suisse est composée de populations différentes qui vivent sur des ter-
ritoires différents. S'es institutions visent seulement a articuler la
vie politique de ses cantons. L'Algérie, au contraire, offre |'exemple
rarissime de populations différentes imbriquées sur le méme territoi-
re. Ce qu'il faut associer sans fondre (puisque la fédération est
d'abord |'union des [208] différences) ce ne sont plus des territoires
mais des communautés aux personnalités différentes. La solution de
M. Marc Lauriol, professeur de Droit a Alger, méme si |'on n'approuve
pas tous ses attendus, me parait a cet égard particulierement adaptée
aux réalités algériennes, et propre a donner satisfaction au besoin de
justice et de liberté de toutes les communautés.

Pour I'essentiel, elle unit les avantages de |'intégration et du fédé-
ralisme. Elle propose, d'une part, de respecter les particularismes et,
d'autre part, d'associer les deux populations a la gestion de leur inté-
rét commun. A cet effet, elle suggére de créer, dans un premier sta-
de, dieux sections au Parlement frangais : unie section métropolitaine
et une section musulmane. La premiére comprendrait les élus métropo-
litains et les élus francais d'outre-mer, la seconde les musulmans de
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statut coranique. La régle de proportionnalité serait strictement res-
pectée pour |'élection. On peut prévoir ainsi qu'il y aurait, dans un Par-
lement composé de six cents députés, une quinzaine de représentants
frangais d'Algérie et une centaine d'élus musulmans. La section mu-
sulmane délibérerait a part pour toutes les questions intéressant les
musulmans et elles seules. Le Parlement, en séance pléniere, Frangais
et musulmans compris, aurait compétence pour tout ce qui concerne les
deux communautés [209] (par exemple, la fiscalité et le budget), ou
les deux communautés et la métropole (par exemple, la défense natio-
nale). Les autres matiéres, dans la mesure ou elles n'intéressent que la
métropole (en droit civil particulierement) demeureraient la compé-
tence exclusive de la section métropolitaine. Ainsi les lois intéressant
les seuls musulmans seraient |'ceuvre des seuls élus musulmans ; les
lois s'appliquant a tous seraient |'oeuvre de tous ; les lois s'appliquant
aux seuls Frangais seraient |'oeuvre des seuls élus frangais Toujours a
ce stade premier enfin, le gouvernement serait responsable devant
chaque section ou devant les deux réunies, selon la nature des ques-
tions posées.

A un deuxiéme stade, aprés la, période de rodage nécessaire & une
réconciliation générale, il faudrait tirer les conséquences de cette in-
novation. En effet, contrairement a ftous nos usages, contrairement
surtout aux préjugés solides hérités de la Révolution frangaise, nous
aurions consacré au sein de la république deux catégories de citoyens
égales, mais distinctes. De ce point de vue, il s'agit d'une sorte de ré-
volution contre le régime de centralisation et d'individualisme abs-
trait, issu de 1789, et qui, a tant d'égards, mérite a son tour le titre
d'Ancien. Régime. M. Lauriol a raison en tout cas de déclarer qu'il ne
s'agit de rien moins que de la naissance [210] d'une structure fédérale
frangaise qui réalisera le véritable Commonwealth frangais 12. De sem-
blables institutions doivent par nature s'inscrire dans un systéme ou
viendraient s'harmoniser les pays du Maghreb comme ceux de I'Afri-
que mure. Une Assemblée régionale algérienne exprimerait alors la

12 1 e Fédéralisme et / ‘Algérie (La Fédération, 9, rue Auber, Paris).
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particularité de |I'Algérie tandis qu'un Sénat fédéral, ol |I'Algérie se-
rait représentée, détiendrait le pouvoir Iégislatif pour tout ce qui (ar-
mée et affaires étrangéres, par exemple) intéresserait la fédération
dans son entier, et élirait un gouvernement fédéral responsable. Il im-
porte de voir que ce systéme n'est pas incompatible non plus avec les
institutions européennes qui pourraient naitre a |'avenir.

Telle devrait tre en tout cas la proposition frangaise, qui serait
alors maintenue de fagon permanente jusqu'd |'obtention d'un cessez-
le-feu. Ce cessez-le-feu est actuellement rendu plus difficile par I'in-
transigeance du F.L.N. Cette intransigeance est en partie spontanée et
irréaliste, en partie inspirée et cynique. Dans ce qu'elle a de spontané,
on peut la comprendre et essayer de la neutraliser par une proposition
vraiment constructive. Dans ce qu'elle a d'inspiré, elle est inaccepta-
ble. [211] A cet égard, le préalable de |'indépendance n'est rien d'au-
tre que le refus de toute négociation et la provocation au pire. La
France n'a pas d'autre possibilité ici que de maintenir sans tréve la
proposition dont j'ai parlé, de la faire approuver par, /‘opinion interna-
tionale et par des secteurs de plus en plus larges de |'opinion arabe, et
d'essayer de la faire entrer peu a peu dans la réalité.

Voild ce qu'il est possible d'imaginer pour |'avenir immédiat. Cette
solution n'est pas utopique au regard des réalités algériennes. Elle
n'est rendue incertaine que par |I'état de la société politique francaise.
Elle suppose eneffet :

1) Une volonté collective dans la métropole, et particulierement
I'acceptation d'une politique d'austérité dont le poids devrait étre
porté par les classes aisées (la classe des salariés porte déja tout le
poids d'une fiscalité scandaleusement injuste)
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2) Un gouvernement qui! réforme la Constitution (qui n'a été ap-
prouvée d'ailleurs que par une minorité de Frangais) et qui veuille ou
puisse Inaugurer la longue, ambitieuse et tenace politique qui abouti-
rait a la fédération frangaise.

[212] Ces deux conditions risquent de rendre sceptique un observa-
teur objectif. Cependant la montée en France, et en Algérie, de nou-
velles et considérables forces, en hommes et en économie, autorise
I'espoir d'une renaissance. Dans ce cas, une solution comme celle qui
vient d'étre définie risque de prévaloir. Dans le cas contraire, |'Algé-
rie sera perdue et les conséquences terribles, pour les Arabes comme
pour les Frangais. C'est le dernier avertissement que puisse formuler,
avant de se taire d nouveau, un écrivain voué, depuis vingt ans, au ser-
vice de |'Algérie.

Fin du texte



