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David Hume,
“De I’impudence

et de la modestie”.

(1741 et éditions suivantes ; retiré en 1760)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.
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Je suis d’avis que les plaintes habituelles contre la providence sont
mal fondees et que les bonnes ou mauvaises qualités des hommes
sont, plus qu’on ne I’imagine généralement, les causes de leur bonne
ou de leur mauvaise fortune. Il y a sans aucun doute des exemples du
contraire, assez nombreux, mais ils sont peu nombreux comparées aux
exemples que nous avons de la juste distribution de la prospérité et de
I’adversite et il ne saurait en étre autrement du cours habituel des af-
faires humaines. Etre doté d’une disposition bienveillante et aimer
autrui procurera presque infailliblement I’amour et I’estime qui for-
ment la principale circonstance de la vie qui, outre la satisfaction qui
en résulte immediatement, facilite toutes les affaires et les entreprises.
Il en est de méme des autres vertus. La prospeérité est naturellement,
quoique non necessairement, attachée a la vertu et au mérite et
I’adversite, de la méme maniére, au vice et a la folie.

Je dois neanmoins confesser que cette regle admet une exception
pour ce qui est d’une qualité morale et que la modestie tend naturel-
lement a dissimuler les talents d’un homme, tout comme I’impudence
les étale a I’extréme, étant la seule raison de la réussite de certains
hommes dans le monde malgreé leur basse extraction et le peu de mé-
rite. Telles sont I’indolence et I’incapacité de la plupart des hommes
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qu’ils sont portés a prendre quelqu’un pour ce qu’il prétend paraitre et
a accueillir ses airs imperieux comme des preuves du mérite qu’il
s’attribue. Une assurance de bon aloi semble étre la compagne natu-
relle de la vertu et peu d’hommes savent la distinguer de I’impudence.
D’un autre c6té, le manque d’assurance, étant le résultat naturel du
vice et de la folie, a jeté le discrédit sur la modestie qui lui ressemble
étroitement par son apparence extérieure.

De méme que I’impudence, quoiqu’étant en réalité un vice, a, sur
la fortune d’un homme, les mémes effets que la vertu, de méme nous
pouvons observer qu’il est presque aussi difficile de I’acquérir et que,
a cet égard, on peut la distinguer de tous les autres vices qu’on ac-
quiert sans peine et qui s’aggravent continuellement par la pratique.
Beaucoup d’hommes, conscients que la modestie leur est extréme-
ment prejudiciable quand ils veulent réussir, ont résolu d’étre impu-
dents et de passer pour intrépides. Mais on observe que les efforts de
ces gens sont rarement couronnés de succeés et qu’ils sont obligés de
revenir a leur modestie premiere. Seule une impudence naturelle et
véritable peut permettre a un homme de s’élever dans le monde. S’il
la contrefait, il ne réussit a rien et cela ne dure pas. Dans d’autres en-
treprises, si un homme commet des fautes et en est conscient, il ap-
proche d’autant plus de son but mais, quand il s’efforce d’étre impu-
dent, si ses efforts échouent, le souvenir de cet échec le fait rougir et
le déconcerte. Apres quoi chaque nouvel embarras est la cause de
nouveaux embarras, jusqu’a ce qu’on découvre qu’il n’est qu’un par-
fait tricheur et un vain prétendant a I’impudence.

Ce qui peut donner a un homme modeste plus d’assurance, ce sont
les avantages de la fortune que le hasard lui procure. On recoit de fa-
con plus favorable un homme qui possede des richesses et ces dernie-
res redoublent le lustre de son mérite, s’il en a, ou en tiennent lieu, s’il
n’en a pas. Il est formidable d’observer quels airs de supériorité les
sots et les fripons qui ont de grands biens se donnent sur les hommes
du plus grand mérite qui sont dans la pauvreté. Les hommes de mérite
ne s’opposent pas fortement a ces usurpations et semblent plutdt les
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favoriser par la modestie de leur comportement. Leur bon sens et leur
expérience les font se défier de leur jugement et les font examiner
toute chose avec la plus grande précision. D’autre part, la délicatesse
de leurs sentiments les rend timides car ils ont peur de commettre des
fautes et de perdre dans la pratique du monde cette intégrité de vertu,
pour ainsi dire, dont ils sont si jaloux. Accorder la sagesse et la
confiance est aussi difficile que de réconcilier le vice et la modestie.

Telles sont les réflexions qui me sont venues sur ce sujet de
I’impudence et de la modestie, et j’espere qu’il ne déplaira pas au lec-
teur de les voir réunies dans I’allégorie suivante.

Jupiter, au commencement, joignit ensemble Vertu, Sagesse et
Confiance et fit de méme pour Vice, Folie et Défiance. Il les envoya
ainsi réunis dans le monde. Bien qu’il pensat les avoir assortis avec
grand jugement et qu’il dit que Confiance était la compagne naturelle
de Vertu et que Vice méritait d’étre accompagné par Défiance, ils
n’allérent pas loin avant que ne s’élévent des dissensions parmi eux.
Sagesse, qui était le guide du premier groupe, avait toujours
I’habitude, avant de s’aventurer sur un sentier, méme un sentier battu,
de I’examiner soigneusement, de chercher ou il menait, quels dangers,
quelles difficultés et quels obstacles il était possible ou probable de
rencontrer. Elle consacrait habituellement un certain temps a ces déli-
bérations, lequel délai déplaisait beaucoup a Confiance qui était tou-
jours préte a se hater sans prévoir ni délibérer dans le premier chemin
qu’elle rencontrait. Sagesse et Vertu étaient inséparables. Mais, un
jour, Confiance, suivant son impétueuse nature, devanca considéra-
blement ses guides et ses compagnes et, ne ressentant aucun manque
de leur compagnie, ne s’inquiéta plus d’elles et ne les revit jamais. De
la méme maniere, I’autre groupe, quoique joint par Jupiter, connut des
désaccords et se sépara. Comme Folie avait la vue tres courte, elle ne
pouvait décider quels chemins étaient les bons et elle ne pouvait don-
ner la préférence a I’un sur I’autre. Ce manque de resolution était ag-
grave par Défiance qui, par ses doutes et ses scrupules, retardait tou-
jours la marche. Cela contrariait beaucoup Vice qui n’aimait pas en-
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tendre parler de difficultés et de retards et qui n’était satisfait que
quand il pouvait laisser libre cours a ses inclinations, quelles qu’elles
fussent. Folie, il le savait, méme si elle écoutait Défiance, pourrait étre
facilement dirigée quand elle serait seule et, comme un cheval vicieux
qui désarconne son cavalier, elle envoya franchement balader ce
controleur de tous ses plaisirs et continua son voyage avec Folie dont
elle fut inseparable. Confiance et Défiance, ayant de cette facon perdu
leurs groupes respectifs, errerent quelques temps jusqu’a ce qu’enfin
le hasard les conduisit en méme temps a un village. Confiance se diri-
gea directement vers une grande maison qui appartenait a Richesse, le
seigneur du village et, sans attendre le portier, elle s’introduisit immé-
diatement dans les appartements les plus intimes ou elle trouva Vice
et Folie qui avaient été bien recus avant elle. Elle se joignit au groupe
et se recommanda trés promptement au seigneur. Elle entra dans une
telle familiarité avec Vice qu’elle s’enrdla dans la méme compagnie,
avec Folie. lls étaient fréquemment invités par Richesse et devinrent
alors inséparables. Pendant ce temps, Défiance, qui n’avait pas o0sé
s’approcher de la grande maison, avait accepté I’invitation de Pauvre-
té, I’une des locataires et, en entrant dans la chaumiére, elle trouva
Sagesse et Vertu qui, révoltées par I’attitude de Richesse, s’étaient
réfugiées la. Vertu eut pitié d’elle et Sagesse se rendit compte qu’elle
pouvait, vu son tempérament, s’améliorer. Aussi I’admirent-elles dans
leur société. C’est pourquoi, de cette facon, ses manieres se modifie-
rent en peu de temps et, devenant plus aimable et plus agréable, elle
fut connue sous le nom de Modestie. Comme la mauvaise compagnie
a un plus grand effet que la bonne, Confiance, quoique plus réfractaire
aux conseils et aux exemples, dégénéra tant en frequentant Vice et
Folie gu’elle prit le nom d’Impudence. L”humanite, qui a vu ces grou-
pes tels que Jupiter les avait joints a I’origine et qui ne sait rien de ces
mutuelles désertions, est par la amenée a d’étranges méprises. Quand
les hommes voient Impudence, ils pensent trouver Vertu et Sagesse et
quand ils observent Modestie, ils appellent ses compagnes Vice et Fo-
lie.
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David Hume,
“De I’amour et du mariage”. :

(1741 et éditions suivantes ; retiré en 1760)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.

Retour a la table des matiéres

Je ne sais d’ou vient que les femmes sont si portées a prendre mal

tout ce qui se dit pour dénigrer le mariage et a toujours considérer une
satire contre la vie conjugale comme une satire contre les femmes.
Veulent-elles signifier par la qu’elles sont la partie principalement
concernée et que, si prévalait dans le monde une répugnance a entrer
dans cet état, elles en seraient surtout les victimes? Ou sont-elles
conscientes que les malheurs et les échecs du mariage sont dus plus a
leur sexe qu’au notre ? J’espere qu’elles n’entendent pas confesser

1

Hume écrit & Adam Smith, le 24 septembre 1752 : « | am just now diverted
for a Moment by correcting my Essays moral and political, for a new Edition.
If any thing occur to you to be inserted or retrench’d, I shall be obligd to you
for the Hint. In case you shou’d not have the last Edition by you, I shall send
you a Copy of it. In that Edition, | was engag’d to act contrary to my Judge-
ment in retaining the 6th and 7th Essays, which | had resolv’d to throw out, as
too frivolous for the rest, and not very agreeable neither even in that trifling
manner: But Millar, my Bookseller, made such Protestations against it, and
told me how much he had heard them praisd by the best Judges; that the Bo-
wels of a Parent melted, and | preserv’d them alive.” L’ essai sur I’amour et le
mariage a été retiré de I’édition de 1760 avec trois autres essais. C’est donc,
comme I’indique cet extrait, & la demande d’Andrew Millar que I’essai a été
conservé jusqu’a cette date. (NdT)
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I’un de ces points ou méme laisser a leur adversaires, les hommes,
I’avantage de se permettre d’en avoir le soupcon.

J’ai souvent eu I’idée de me conformer a cette humeur du beau
sexe et d’écrire un panégyrique sur le mariage mais, en cherchant les
matériaux [pour ce panégyrique], je me suis rendu compte qu’ils sem-
blaient d’une nature si mélée que, a la fin de mes réflexions, j’étais
tout autant dispose a écrire une satire qui aurait pu étre placée dans les
pages opposees a celles du panégyrique. Et, comme, dans la plupart
des cas, on lit plus les satires que les panégyriques, j’aurais fait plus
de tort que de bien a leur cause par cet expédient, je le crains. Je sais
gu’elles n’attendent pas de moi que je travestisse les faits. Je dois étre
davantage ami de la vérité qu’ami des femmes si leurs intéréts sont
OpPPOSES.

Je dirai aux femmes ce dont notre sexe se plaint le plus dans le ma-
riage et, si elles sont disposées a nous satisfaire sur ce point, nous
trouverons [bien] un compromis pour tous les autres différends. A
moins que je ne me trompe, c’est leur amour de la domination qui est
le fondement de la querelle ; mais il est trés probable qu’elles pensent
que c’est notre propre amour de la domination qui nous fait tant insis-
ter sur ce point. Quoi qu’il en soit, aucune passion ne semble avoir
plus d’influence sur les esprits féminins que ce pouvoir et il existe
dans I’histoire un exemple remarquable de sa prédominance sur
I’unique autre passion susceptible de la contrebalancer. On raconte
que toutes les femmes SCYTHES conspirérent un jour contre les
hommes et gardérent si bien le secret qu’elles exécuterent leur dessein
sans étre soupconnées. Elles surprirent les hommes en train de boire
ou de dormir, les enchainerent tous solidement et, ayant convoqué un
conseil solennel de toutes les femmes, elles débattirent pour savoir
quel expédient utiliser pour tirer parti de I’avantage présent et empé-
cher leur rechute dans I’esclavage. Tuer les hommes n’était pas du
godt de la plupart des femmes de I’assemblée malgre les torts subis
dans le passé et elles furent contentes de se faire un grand mérite de
leur clémence. Elles s’accorderent donc pour crever les yeux de tous
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les hommes et renoncer ainsi, dans I’avenir, a la vanité qu’elles pour-
raient tirer de leur beauté pour asseoir leur autorité. Nous ne devons
plus prétendre nous parer et nous exhiber, dirent-elles, mais nous se-
rons ainsi affranchis de I’esclavage. Nous n’entendrons plus de ten-
dres soupirs mais, en retour, nous n’entendrons plus d’ordres impeé-
rieux. L’amour doit nous quitter pour toujours mais il emportera avec
lui I’assujettissement. 2

Les femmes étant résolues a mutiler les hommes et les priver de
I’un de leurs sens pour les rendre humbles et dépendants, certains
considérent comme un malheur que la suppression de I’ouie ne pat
pas servir leur dessein puisqu’il est probable qu’elles eussent préféeré
s’en prendre a ce sens plutdt qu’a la vue. Et je pense que les savants
s’accordent sur le fait que, dans le mariage, c’est loin d’étre un grand
inconveénient de perdre le premier sens plut6t que le deuxieme. Quoi
qu’il en soit, certaines anecdotes modernes nous disent que certaines
femmes scythes épargnerent secretement les yeux de leur mari, pré-
sumant, je suppose, qu’elles pourraient aussi facilement les gouverner
par ce sens que sans lui. Mais les hommes furent si incorrigibles et si
intraitables que leurs femmes furent obligées, aprées quelques années,
leur jeunesse et leur beauté se fanant, d’imiter I’exemple de leurs
sceurs, ce qui n’était pas une tache difficile dans une situation ou le
sexe féminin détenait le pouvoir.

Je ne sais pas si nos dames ECOSSAISES ont hérité quelque
chose de cette humeur de leurs ancétres SCYTHES mais je dois
avouer que je suis souvent étonne de voir une femme trés contente de
prendre pour mari un sot afin de pouvoir le gouverner avec la moindre
autorité et qui ne songe pas que ses sentiments, a cet égard, sont en-

2 Hérodote se contente de dire que les Scythes crevaient les yeux de leurs es-
claves (Histoires, IV,II), ce que répetent de nombreux auteurs, Montaigne,
Montesquieu, Voltaire, etc., mais je n’ai pas trouvé la source humienne.
S’agit-il d’ailleurs des Scythes ou des Sauromates ? En tout cas, Hérodote si-
gnale la soumission des femmes scythes par la bouche des Amazones (Histoi-
res, IV,CXIV).
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core plus barbares que ceux des femmes SCYTHES dont vous venons
de parler, les yeux de I’entendement étant plus précieux que ceux du
corps.

Mais, afin d’étre juste et de répartir également le blame, je crains
que ce soit la faute de notre sexe si les femmes aiment tant le pouvoir
car, si nous n’avions pas abusé de notre autorité, elles n’auraient ja-
mais jugé nécessaire de nous la disputer. Les tyrans, nous le savons,
produisent les rebelles et toute I’histoire nous apprend que les rebel-
les, des qu’ils I’emportent, deviennent volontiers des tyrans a leur
tour. C’est pourquoi je souhaiterais qu’il n’y eQt plus, des deux cotés,
aucune prétention a I’autorité mais que tout s’accomplit avec une par-
faite égalité, comme entre deux membres égaux d’un méme corps. Et,
pour amener les deux partis a embrasser ces aimables sentiments, je
vais vous confier ce que PLATON raconte sur I’origine de I’amour et
du mariage. 3

3 1l s’agit évidemment du Discours d’Aristophane dans le Banquet de Platon :
« Jadis la nature humaine était bien différente de ce qu'elle est aujourdhui.
D'abord il y avait trois sortes d'hommes : les deux sexes qui subsistent encore,
et un troisieme composé de ces deux-la ; il a été détruit, la seule chose qui en
reste c'est le nom. Cet animal formait une espéce particuliere et s'appelait an-
drogyne, parce qu'il réunissait le sexe masculin et le sexe féminin ; mais il
n'existe plus, et son nom est en opprobre.

En second lieu, tous les hommes présentaient la forme ronde ; ils avaient
le dos et les cOtes rangés en cercle, quatre bras, quatre jambes, deux visages
attachés a un cou orbiculaire, et parfaitement semblables ; une seule téte qui
réunissait ces deux visages opposés l'un a l'autre ; quatre oreilles, deux orga-
nes de la genération, et le reste dans la méme proportion. Ils marchaient tout
droits, comme nous, et sans avoir besoin de se tourner pour prendre tous les
chemins qu'ils voulaient. Quand ils voulaient aller plus vite, ils s'appuyaient
successivement sur leurs huit membres, et s'avancgaient rapidement par un
mouvement circulaire, comme ceux qui, les pieds en l'air, font la roue. La dif-
férence qui se trouve entre ces trois especes d'hommes vient de la différence
de leurs principes. Le sexe masculin est produit par le soleil, le féminin par la
terre ; et celui qui est composé des deux autres par la lune, qui participe de la
terre et du soleil. Ils tenaient de ces principes leur forme et leur maniere de se
mouvoir, qui est sphérique.

Leurs corps étaient robustes et vigoureux et leurs courages éleves ; ce qui
leur inspira l'audace de monter jusqu'au ciel et de combattre contre les dieux,
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ainsi qu'Homere I'écrit d'Ephialtés et d'Otus, Jupiter examina avec les dieux le
parti qu'il fallait prendre. L'affaire n'était pas sans difficulté : les dieux ne vou-
laient pas anéantir les hommes, comme autrefois les géants, en les foudroyant,
car alors le culte et les sacrifices que les hommes leur offraient auraient dispa-
ru ; mais, d'un autre cété, ils ne pouvaient souffrir une telle insolence.

Enfin, aprés de longues réflexions, Jupiter s'exprima en ces termes : « Je
crois avoir trouvé, dit-il, un moyen de conserver les hommes et de les rendre
plus retenus, c'est de diminuer leurs forces. Je les séparerai en deux par I3, ils
deviendront faibles ; et nous aurons encore un autre avantage, ce sera d'aug-
menter le nombre de ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus de
deux jambes seulement ; et si, aprés cette punition, ils conservent leur audace
impie et ne veulent pas rester en repos, je les séparerai de nouveau, et ils se-
ront réduits a marcher sur un seul pied, comme ceux qui dansent sur des ou-
tres a la féte de Bacchus. »

Aprés cette déclaration, le dieu fit la séparation qu'il venait de résoudre ; et
il la fit de la maniére que I'on coupe les oeufs lorsqu'on veut les saler, ou
qu'avec un cheveu on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite a
Apollon de guerir les plaies, et de placer le visage et la moitié du cou du c6té
ou la séparation avait été faite : afin que la vue de ce chatiment les rendit plus
modestes. Apollon mit le visage du c6té indiqué, et ramassant les peaux cou-
pées sur ce qu'on appelle aujourd'hui le ventre, il les réunit a la maniere d'une
bourse que I'on ferme, n'y laissant au milieu qu'une ouverture qu'on appelle
nombril. Quant aux autres plis, qui étaient en tres-grand nombre, il les polit, et
faconna la poitrine avec un instrument semblable a celui dont se servent les
cordonniers pour polir le cuir des souliers sur la forme, et laissa seulement
quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des souvenirs de I'ancien cha-
timent. Cette division étant faite, chaque moitié cherchait a rencontrer celle
dont elle avait été separée ; et, lorsqu'elles se trouvaient toutes les deux, elles
s'embrassaient et se joignaient avec une telle ardeur, dans le désir de rentrer
dans leur ancienne unité, qu'elles périssaient dans cet embrassement de faim et
d'inaction, ne voulant rien faire l'une sans l'autre. Quand I'une des deux moi-
tiés périssait, celle qui subsistait en cherchait une autre, a laquelle elle s'unis-
sait de nouveau, soit que ce fat la moitié d'une femme entiére, ce que nous ap-
pelons maintenant une femme, soit que ce fat une moitié d'homme : et ainsi la
race allait s'éteignant.

Jupiter, ému de pitie, imagine un autre expédient : il met par-devant les
organes de la génération, car auparavant ils étaient par derriére : on concevait
et I'on répandait la semence, non l'un dans l'autre, mais a terre, comme les ci-
gales. Jupiter mit donc les organes par-devant, et, de cette maniére, la concep-
tion se fit par la conjonction du méle et de la femelle. Alors si I'union se trou-
vait avoir lieu entre I'nomme et la femme, des enfants en étaient le fruit, et, si
le male venait a s'unir au male, la satiété les séparait bient6t, et les renvoyait a
leurs travaux et aux autres soins de la vie.
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De la vient I'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres :
il nous ramene a notre nature primitive, il fait tout pour réunir les deux moitiés
et pour nous rétablir dans notre ancienne perfection. Chacun de nous n'est
donc qu'une moitié d'homme qui a été séparée de son tout de la méme maniére
qu'on coupe une sole en deux. Ces moitiés cherchent toujours leurs moitiés.
Les hommes qui proviennent de la séparation de ces étres composés qu'on ap-
pelait androgynes aiment les femmes ; et la plupart des adulteres appartien-
nent a cette espece, a laquelle appartiennent aussi les femmes qui aiment les
hommes et violent les lois de I'nymen. Mais les femmes qui proviennent de la
séparation des femmes primitives ne font pas grande attention aux hommes, et
sont plus portées vers les femmes : a cette espece appartiennent les tribades.
De méme, les hommes qui proviennent de la séparation des hommes primitifs
recherchent le sexe masculin. Tant qu'ils sont jeunes, ils aiment les hommes :
ils se plaisent & coucher avec eux et a étre dans leurs bras : ils sont les pre-
miers parmi les adolescents et les adultes, comme étant d'une nature beaucoup
plus méle. C'est bien a tort qu'on les accuse d'étre sans pudeur, car ce n'est pas
faute de pudeur qu'ils agissent ainsi ; c'est parce qu'ils ont une &me forte, un
courage male et un caractére viril qu'ils recherchent leurs semblables : et ce
qui le prouve, c'est qu'avec I'age ils se montrent plus propres que les autres a
servir I'Etat. Devenus hommes, a leur tour ils aiment les jeunes gens ; et s'ils
se marient, s'ils ont des enfants, ce n'est pas que la nature les y porte, c'est que
la loi les y contraint. Ce gu'ils aiment, c'est de passer leur vie les uns avec les
autres dans le célibat. Que les hommes de ce caractere aiment ou soient aimés,
leur unique but est de se réunir a qui leur ressemble. Lorsqu'il arrive a celui
qui aime les jeunes gens ou a tout autre de rencontrer sa moitié, la sympathie,
I'amitié, I'amour les saisit I'un et I'autre d'une maniere si merveilleuse qu'ils ne
veulent plus en quelque sorte se séparer, fit-ce pour un moment. Ces mémes
hommes, qui passent toute la vie ensemble, ils ne sauraient dire ce qu'ils veu-
lent I'un de l'autre ; car, s'ils trouvent tant de douceur a vivre de la sorte, il ne
parait pas que les plaisirs des sens en soient la cause. Evidemment leur ame
désire quelque autre chose qu'elle ne peut exprimer, mais qu'elle devine et
qu'elle donne a entendre. Et quand ils sont couchés dans les bras I'un de I'au-
tre, si Vulcain, leur apparaissant avec les instruments de son art, leur disait : «
O hommes, qu'est-ce que vous demandez reciproquement ? » et que, les
voyant hésiter, il continuét a les interroger ainsi : « Ce que vous voulez, n'est-
ce pas d'étre tellement unis ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais
I'un sans l'autre ? Si c'est la ce que vous désirez, je vais vous fondre et vous
méler de telle fagcon que vous ne serez plus deux personnes, mais une seule, et
que, tant que vous vivrez, vous vivrez d'une vie commune, comme une seule
personne, et que, quand vous serez morts, la aussi, dans la mort, vous serez
réunis de maniére a ne pas faire deux personnes, mais une seule. Voyez donc
encore une fois si c'est la ce que vous désirez, et ce qui peut vous rendre par-
faitement heureux ? » oui, si Vulcain leur tenait ce discours, il est certain
qu'aucun d'eux ne refuserait ni ne répondrait qu'il désire autre chose, persuadée
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L’humanité, selon ce philosophe imaginatif, n’était pas, a I’origine,
divisée en males et femelles comme a présent mais chaque individu
était composé des deux sexes et etait en lui-méme a la fois le mari et
la femme fondus en une seule creature vivante. Cette union, sans au-
cun doute, était tres parfaite et les parties s’ajustaient tres bien ensem-
ble puisqu’il en résultait une parfaite harmonie entre I’homme et la
femme malgreé cette obligation d’étre des compagnons inséparables. Si
grands étaient I’harmonie et le bonheur qui en découlaient que les
ANDROGYNES (ainsi les appelait PLATON) ou HOMMES-
FEMMES 4 devinrent insolents a force de prospérité et se rebellerent
contre les Dieux. Pour les punir de leur temérite, JUPITER ne trouva
pas de meilleur expédient que de séparer la partie male de la partie
femelle et de faire de ce composé qui était avant si parfait deux étres
imparfaits. De la I’origine de I’lhomme et de la femme comme créatu-
res distinctes. Mais, malgré cette division, si vif est notre souvenir du
bonheur dans nous jouissions dans cet état premier que nous ne pou-
vons jamais trouver le repos dans cette [nouvelle] situation. Chaque
moitié recherche continuellement dans toute I’espéce humaine la moi-
tié dont elle a été séparée et, quand ces deux moitiés se rencontrent,
elles se réunissent avec la plus grande tendresse et la plus grande
sympathie. Mais il arrive souvent qu’elles se trompent sur ce point,
qu’elles prennent pour leur moitié un étre qui ne leur correspond pas
du tout et que les deux parties ne s’emboitent pas, ne se joignent pas,
comme il est courant dans le cas des fractures. Dans ce cas, I’union est
vite dissoute et chaque partie se détache de nouveau pour partir en
quéte de sa moitié perdue, essayant de se joindre a toutes celles

qu'il vient d'entendre exprimer ce qui de tout temps était au fond de son ame :
le désir d'étre uni et confondu avec I'objet aimé de maniére a ne plus former
qu'un seul étre avec lui. La cause en est que notre nature primitive était une, et
que nous étions un tout complet. On donne le nom d'amour au désir et a la
poursuite de cet ancien état. » (Traduction francaise Dacier & Grou, révisée et
augmentée de notes par A. Saisset (1892)) (NdT)

4 On remarque que Hume ne dit rien des hommes-hommes et des femmes-
femmes alors que le récit platonicien expliquait ainsi I’amour homosexuel.
(NdT)
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qu’elle rencontre, sans aucun repos, jusqu’au moment ou une parfaite
sympathie avec sa partenaire montre que ses efforts ont enfin étaient
couronneés de succes.

Si j’étais disposé a poursuivre cette fiction de PLATON qui expli-
que d’une maniére si agréable I’amour réciproque entre le sexes, je le
ferais par I’allégorie suivante.

Quand JUPITER eut séparé le méle de la femelle et eut réprimé
leur orgueil et leur ambition par une opération aussi sévere, il ne put
que se repentir de la cruauté de sa vengeance et éprouva de la com-
passion pour ces pauvres mortels qui étaient désormais incapables de
repos ou de tranquillité. Endurant de tels désirs, de telles angoisses et
de tels besoins, ils en vinrent a maudire leur création et a juger
I’existence elle-méme comme une punition. C’est en vain qu’ils
avaient recours a d’autres occupations et a d’autres amusements, en
vain qu’ils recherchaient tous les plaisirs des sens et tous les raffine-
ments de la raison. Pour remédier a ce désordre et pour donner au
moins quelque confort & la race humaine dans cet état de délaisse-
ment, JUPITER envoya sur terre AMOUR et HYMENEE pour re-
cueillir les moitiés séparées et les raccommoder de la meilleure fagon
possible. Ces deux divinités trouvérent une disposition si prompte
chez les hommes a étre réunis comme ils I’étaient dans leur premier
état que leur ouvrage connut un succes étonnant pendant un certain
temps, jusqu’a ce que, finalement, a cause de nombreux accidents
malheureux, la dissension apparQt entre eux. Le conseiller principal et
favori d’HYMENEE était SOUCI, qui emplissait constamment la téte
de son patron de projets d’avenir, une situation, une famille, des en-
fants, des serviteurs, de sorte qu’ils ne regardaient guere autre chose
quand ils formaient des couples. D’autre part, AMOUR avait choisi
comme favori PLAISIR, qui était un conseilleur aussi pernicieux que
SOUCI et qui ne permettait jamais a AMOUR de regarder au-dela de
la satisfaction présente et provisoire et du contentement de
I’inclination dominante. Ces deux favoris, en peu de temps, devinrent
des ennemis irréconciliables et chacun se consacra uniquement a la



Hume, Dix essais retirés de la publication par Hume... (1777) 16

sape toutes les entreprises de I’autre. A peine AMOUR s’était-il fixé
sur deux moitiés qu’il recollait ensemble pour former une union
étroite que SOUCI s’insinuait, amenant HYMENEE avec lui, et dis-
solvait I’'union formée par AMOUR en joignant chaque moitié a une
autre moitié qu’il avait prévue pour elle. Pour se venger de cela,
PLAISIR se glissait auprés d’un couple déja joint par HYMENEE et,
appelant AMOUR a I’aide, ils s’arrangeaient discrétement pour join-
dre par des liens secrets chaque moitié a une moitié qu’HYMENEE ne
connaissait absolument pas. Il ne fallut pas longtemps pour que les
pernicieuses conséquences de cela se fissent sentir et ses plaintes
s’éleverent jusqu’au tréne de JUPITER qui fut obligé de sommer les
fautifs de paraitre devant lui pour donner une explication de leurs
agissements. Apres avoir écouté les deux plaidoiries, il ordonna une
réconciliation immédiate entre AMOUR et HYMENEE, seul moyen
de rendre I’humanité heureuse et, pour étre certain que cette réconci-
liation serait durable, il les enjoignit de ne jamais réunir des moitiés
sans consulter leurs favoris SOUCI et PLAISIR et sans obtenir le
consentement des deux pour faire I’union. Si cet ordre est strictement
observe, I’ANDROGY NE est parfaitement restaure et la race humaine
jouit du méme bonheur que celui qu’elle connaissait dans le premier
état. La couture qui joint les deux étres est a peine perceptible et les
deux se combinent pour former une creature parfaite et heureuse.
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David Hume,
“De I’étude de I’histoire”.

(1741 et éditions suivantes ; retiré en 1760)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.

Retour a la table des matiéres

Il n’est rien que je ne recommande plus sérieusement a mes lectri-
ces que I’étude de I’histoire car, parmi toutes les occupations, c’est
celle qui convient le mieux a leur sexe et a leur éducation et elle est
beaucoup plus instructive que les livres habituels de distraction et plus
divertissante que les compositions sérieuses qu’on trouve habituelle-
ment dans leur boudoir. Parmi d’importantes vérités que I’histoire
peut leur enseigner, il en est deux en particulier dont la connaissance
peut grandement contribuer a leur tranquillité et a leur repos : que no-
tre sexe, tout comme le leur, est loin d’étre aussi parfait qu’elles sont
portées a I’imaginer, et que I’amour n’est pas la seule passion qui
gouverne les hommes, souvent vaincus par I’avarice, I’ambition, la
vanité et mille autre passions. Si ce sont ces fausses représentations du
genre humain sur ces points qui font que le beau sexe aime les romans
et les histoires d’amour, je ne sais pas ; mais je dois avouer gque je suis
désolé de les voir avoir une telle aversion pour les faits réels et un tel
appetit pour ce qui est faux. Je me souviens qu’une jeune beaute, pour
qui j’éprouvais quelque passion, avait désiré que je lui envoie des ro-
mans et des histoires d’amour pour la divertir a la campagne mais je
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n’eus pas la petitesse de tirer avantage de ce programme de lecture,
étant résolu a ne pas user contre elle d’armes empoisonnées. Je lui en-
voyai donc les Vies de Plutarque tout en lui assurant qu’il n’y avait
pas dans ce livre, de la premiére page a la derniére, un seul mot de
vrai. Elle le lut tres attentivement jusqu’a ce qu’elle en vint a Alexan-
dre et & César dont elle avait entendu les noms par hasard et elle me
renvoya alors le livre en me reprochant beaucoup de I’avoir trompée.

On peut certes me dire que le beau sexe n’a pas une aversion pour
I’histoire telle que je I’ai représentée pourvu qu’il s’agisse d’histoire
secrete qui contienne certaines affaires mémorables propres a piquer
la curiosité des femmes. Mais, comme je constate que la vérité, qui est
la base de I’histoire, n’est absolument pas prise en considération dans
ces anecdotes, je ne peux reconnaitre ce golt comme une preuve de
leur passion pour cette étude. Quoi qu’il en soit, je ne vois pas pour-
quoi la méme curiosité ne pourrait pas recevoir une direction plus ap-
propriée et les conduire a vouloir s’informer de I’histoire de ceux qui
vécurent dans les époques passées et de leurs contemporains.
Qu’importe a Cléore que Fulvie ait ou n’ait pas un commerce amou-
reux avec Philandre ! Ne prendrait-elle pas autant de plaisir en appre-
nant (ce que I’on murmure parmi les historiens) que la sceur de Caton
donna la paternité de son fils Marcus Brutus a son mari alors qu’il
était le fils de son amant. Et les amours de Messaline et de Julie ne
sont-ils pas des sujets de conversation aussi bons que les intrigues que
cette cité a produites ces derniéres années ?

Mais je ne sais comment il se fait que je me sois laissé entrainer
dans une sorte de raillerie contre les femmes, a moins, peut-étre,
gu’elle ne vienne de la méme cause que celle qui fait que la personne
favorite d’un groupe est souvent I’objet de ses moqueries et plaisante-
ries bon enfant. Nous aimons nous adresser de telle ou telle maniére a
une personne qui nous est agréable tout en présumant que rien ne peut
étre mal pris par quelgu’un qui est assuré de la bonne opinion et de
I’affection de tous ceux qui sont présents. Je vais maintenant traiter
mon sujet plus sérieusement, j’indiquerai les nombreux avantages qui
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découlent de I’étude de I’histoire et montrerai qu’elle convient bien a
tout le monde mais surtout a ceux qu’une complexion fragile ou une
éducation insuffisante a éloignés des études plus difficiles. Les avan-
tages de I’étude de I’histoire sont de trois sortes: elle divertit
I’imagination, améliore I’entendement et renforce la vertu.

En realité, y a-t-il un divertissement plus agréable pour I’esprit que
d’étre transporté dans les époques les plus lointaines et d’observer la
société humaine dans son enfance faisant les premiers essais timides
dans le domaine des arts et des sciences ; de voir la politique du gou-
vernement et la civilité des relations se raffiner par degreés et tous les
agréments de la vie humaine avancer vers la perfection ; de remarquer
la naissance, le progres, le déclin et I’extinction finale des empires les
plus prospeéres, les vertus qui ont contribué a leur grandeur et les vices
qui les ont menés a la ruine ? Bref, de voir pour ainsi dire toute la race
(race) humaine, depuis I’origine, défiler sous nos yeux, apparaitre
sous ses vraies couleurs et sans aucun de ces déguisements qui trou-
blent le jugement des observateurs de chaque époque. Peut-on imagi-
ner un spectacle aussi magnifique, aussi varié et aussi intéressant ?
Avec gquel amusement des sens ou de I’imagination peut-on le compa-
rer ? Allons-nous préférer ces passe-temps frivoles qui absorbent tant
de temps comme plus satisfaisants ou plus dignes de retenir notre at-
tention ? Comme le godt de celui qui pourrait faire un aussi mauvais
choix de plaisirs serait perverti !

Mais I’histoire est un domaine trés instructif de la connaissance au-
tant qu’un agréable amusement. Une grande partie de ce que nous ap-
pelons communément I’érudition, a laquelle nous donnons une si
haute valeur, n’est rien que la connaissance des faits historiques. C’est
aux hommes de lettres qu’il revient d’avoir cette connaissance appro-
fondie mais je pense vraiment qu’il est impardonnable, quels que
soient le sexe et la condition, de ne pas connaitre I’histoire de son
propre pays, ainsi que I’histoire de la Rome et de la Gréce de
I’antiquité. Une femme peut bien avoir de bonnes maniéres dans sa
conduite et méme avoir une certaine vivacité d’esprit mais, si son es-
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prit est dénué de cette connaissance, il est impossible que sa conversa-
tion puisse offrir un agrément aux hommes de bon sens et de re-
flexion.

Je dois ajouter que I’histoire, non seulement est une partie estima-
ble de notre savoir, mais aussi ouvre la voie a de hombreuses autres
parties et offre des matériaux a la plupart des sciences. Et, en vérité, si
nous considérons la briéveté de la vie humaine et notre connaissance
limitée, méme de ce qui se passe de notre vivant, nous devons étre
conscients que nous serions des enfants du point de vue de
I’intelligence s’il n’y avait pas cette invention qui étend notre expé-
rience a toutes les époques passées et aux nations les plus lointaines,
les faisant contribuer autant a nos progrés en sagesse que si elles se
trouvaient actuellement sous nos yeux. Un homme qui connait
I’histoire peut, a certains égards, étre dit avoir vécu depuis I’origine
du monde et avoir bénéficié a chaque siécle de continuels ajouts a son
stock de connaissances.

Il y a aussi, dans cette expérience acquise par I’histoire, un avan-
tage supérieur a ce que nous apprend la pratique du monde, c’est
gu’elle nous donne la connaissance des affaires humaines sans dimi-
nuer le moins du monde les sentiments de vertu les plus délicats. Et, a
vrai dire, je ne connais aucune étude ou occupation aussi irréprocha-
ble que I’histoire sur ce point. Les poetes peuvent peindre la vertu
sous les couleurs les plus charmantes mais, comme ils s’adressent en-
tierement aux passions, ils deviennent souvent les avocats du vice.
Méme les philosophes sont susceptibles de s’égarer dans la subtilité
de leurs spéculations, et nous en avons vu certains aller jusqu’a nier la
réalité de toutes les distinctions morales. Mais je pense — et c’est une
remarque digne d’attention des penseurs spéculatifs — que les histo-
riens ont été presque sans exception les véritables amis de la vertu et
qu’ils I’ont toujours représentée sous ses vraies couleurs, méme s’ils
se sont trompés en jugeant certaines personnes. Machiavel lui-méme
révele un véritable sentiment de vertu dans son histoire de Florence.
Quand il parle en tant que politique, dans ses raisonnements généraux,
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il considere que le poison, I’assassinat et le parjure sont des moyens
légitimes du pouvoir mais, quand il parle en tant qu’historien, dans
ses narrations particuliéres, il montre en de nombreux passages une
indignation si vive contre le vice et une approbation si chaleureuse de
la vertu que je ne peux m’empécher de lui appliquer cette remarque
d’Horace, que, si vous chassez la nature, méme avec la plus grande
indignité, elle vous revient toujours 5. Cet accord des historiens en
faveur de la vertu n’est absolument pas difficile a expliquer. Quand un
homme qui se lance dans quelque affaire entre dans la vie et I’action,
il est porté a considérer les caracteres des hommes en rapport avec son
intérét plut6t que ces caractéres tels qu’ils sont en eux-mémes, et son
jugement est toujours faussé par la violence de sa passion. Quand un
philosophe contemple les caractéres et les meeurs au fond de son cabi-
net, la vue générale et abstraite des objets laisse son esprit si froid et si
insensible que les sentiments naturels ne jouent aucun réle et qu’il ne
ressent guere la différence entre le vice et la vertu. L’histoire garde un
juste milieu entre ces extrémes et place les objets dans leur véritable
perspective. Les historiens, tout comme les lecteurs, sont suffisam-
ment intéressés par les caracteres et les événements pour éprouver un
vif sentiment de bldame ou de louange mais, en méme temps, aucun
intérét ou souci particulier ne vient pervertir leur jugement.

Vere voces tum demum pectore ab imo
Eliciuntur. (Lucrece) ©

5 Naturam expellas furca tamen usque recurret (Horace, Epitres, I, 10, 12)
(NdT)

6 «car alors seulement les véritables voix jaillissent du fond du cceur » De re-
rum natura, 111, 57-58 (NdT)
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David Hume,
“De |’avarice”.

(1741 et éditions suivantes ; retiré en 1768)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.

Retour a la table des matiéres

Il est aisé d’observer que les auteurs comiques exagerent tous les
caracteres et peignent leur sot ou leur poltron avec des traits plus ap-
puyés que ceux qu’on trouve dans la nature. Cette sorte de peinture
morale pour la scéne a souvent ete comparée a la peinture des coupo-
les et des plafonds, quand les couleurs sont surchargées et que chaque
partie est peinte excessivement large, au-dela de la taille naturelle. Les
figures semblent monstrueuses et disproportionnées quand elles sont
vues de trop prés mais elles redeviennent naturelles et regulieres
quand elles sont placées a distance et selon le point de vue sous lequel
elles sont censées étre regardées. Pour une raison identique, quand des
caracteres sont montrés dans des représentations théatrales, le manque
de réalité éloigne d’une certaine maniere les personnages et les rend
plus froids et moins amusants. Il est donc necessaire de compenser ce
manque de substance par la force des couleurs. Ainsi, dans la vie cou-
rante, nous voyons que, quand un homme se permet de s’éloigner de
la vérité dans son récit, il ne peut jamais demeurer dans les bornes de
la vraisemblance mais ajoute encore certains faits nouveaux pour ren-
dre son histoire plus merveilleuse et pour satisfaire son imagination.
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Deux hommes habillés de bougran deviennent onze hommes selon Sir
John Falstaff avant la fin de son récit.

Il n’est qu’un vice qu’on puisse trouver dans la vie avec des traits
aussi appuyés et des couleurs aussi hautes que celles que doit em-
ployer un satiriste ou un poéte comique, c’est I’avarice. Tous les jours,
nous rencontrons des hommes qui ont une fortune immense, qui sont
sans héritiers et qui, au bord méme du tombeau, se refusent aux néces-
sités les plus communes de la vie et continuent a entasser possessions
sur possessions sous les pressions réelles de la plus profonde pauvreté.
On raconte qu’un vieil usurier était a I’agonie et qu’un préte lui pré-
senta le crucifix pour le culte. Il ouvrit les yeux un moment et, avant
d’expirer, considéra le crucifix et s’écria : Ces pierres sont fausses, je
ne peux préter que dix pistoles sur ce gage. C’est probablement
I’invention de quelque faiseur d’épigrammes et pourtant, chacun, par
sa propre expérience, peut se rappeler des cas presque aussi forts de
persévérance dans I’avarice. On rapporte souvent qu’un fameux
grippe-sou de la ville, se sachant a I’agonie, envoya chercher des ma-
gistrats et leur remit un billet de cent livres sterling payables aprés son
déces, laquelle somme devant étre consacrée a des ceuvres charitables.
A peine étaient-ils sortis qu’il les fit rappeler et leur offrit la somme
en liquide s’ils voulaient la rabattre de cing livres. Un autre avare,
connu dans le nord, qui avait I’intention de déposséder ses héritiers et
de laisser sa fortune a la construction d’un hopital, repoussait de jour
en jour la rédaction de son testament ; et on peut penser que, Si Ceux
qui avaient interét a la rédaction de ce testament n’en avaient pas payé
les frais, le vieil avare serait mort intestat. Bref, aucun des plus fu-
rieux exces de I’amour et de I’ambition ne peut étre comparé aux ex-
ces de I’avarice.

La meilleure excuse qu’on puisse donner a I’avarice est qu’elle
prévaut genéralement chez les vieillards ou chez les hommes d’un
tempérament froid, quand toutes les autres affections sont éteintes.
L’esprit, incapable de demeurer sans quelque passion ou quelque ob-
jectif finit par trouver cette passion absurde et monstrueuse qui
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convient a la froideur et a I’inactivité de son tempérament. En méme
temps, il semble tres extraordinaire qu’une passion aussi froide et
terne puisse nous entrainer plus loin que la chaleur de la jeunesse et
du plaisir. Mais, si nous considérons la chose de plus prés, nous ver-
rons que c’est cette circonstance méme qui rend plus aisée
I’explication de ce cas. Quand le tempérament est chaud et plein de
vigueur, il s’élance naturellement dans plus d’une direction et produit
des passions inférieures qui, a un certain degré, contrebalancent son
inclination prédominante. Il est impossible qu’une personne de ce
tempérament, méme si elle tend a quelque but, soit privée de tout sens
de la honte ou de tout souci des opinions d’autrui. Ses amis doivent
avoir sur elle une certaine influence et d’autres considérations sont
susceptibles d’avoir leur poids. Tout cela sert a la maintenir dans cer-
taines limites. Mais il n’est pas étonnant qu’un avare, avec un tempé-
rament froid, sans souci de sa réputation, de I’amitié ou du plaisir, soit
entrainé si loin par sa passion dominante et qu’il manifeste cette pas-
sion dans des circonstances aussi étonnantes que celles dont nous par-
lions.

C’est pourquoi aucun vice n’est aussi incorrigible que I’avarice et,
quoiqu’il n’y ait guere eu de moraliste ou de philosophe qui, depuis le
début des temps, ne lui ait décoché ses traits, il est difficile de trouver
un seul cas de guérison par ce type de critique. Pour cette raison, je
suis plus enclin a approuver ceux qui I’attaquent avec esprit et humour
plutdt que ceux qui en traitent d’une maniere sérieuse. Il y a si peu
d’espoirs de faire quelque chose pour les gens infectés par ce vice que
je voudrais du moins divertir le reste des hommes par ma maniére de
le présenter car, en Vérité, il n’est aucun genre de distraction, semble-
t-il, qu’ils ne partagent si volontiers.

Parmi les fables de M. de la Motte, il en est une qui attaque
I’avarice et qui me semble plus naturelle et plus facile que la plupart
des fables de cet ingénieux auteur. Un avare, dit-il, mort et bien enter-
ré, arriva aux rives du Styx, désirant qu’on le fit traverser avec les au-
tres ombres des morts. Charon exigea le péage et il fut surpris de voir
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I’avare, plutbt que de payer, se jeter dans le fleuve et nager vers
I’autre rive malgreé les cris et I’opposition qui pouvaient se manifester.
Ce fut un tollé général dans tout I’enfer et chacun des juges méditait
un chatiment a la hauteur d’un crime d’une conséquence aussi dange-
reuse pour les revenus de I’enfer. Serait-il enchainé au rocher avec
Prométhée ? Tremblerait-il au fond du précipice en compagnie des
Danaides ? Aiderait-il Sisyphe a rouler sa pierre ? Non, dit Minos,
aucun de ces chatiments ! Nous devons inventer un chatiment plus
sévere. Qu’il soit renvoyé sur terre pour voir I’usage que ses héritiers
font de ses richesses !

J’espére qu’on n’interprétera pas ceci comme le dessein de me
mettre en opposition avec cet auteur reputé si je donne aux lecteurs
une fable de mon cru pour présenter le méme vice, fable qui m’a été
suggérée par ces lignes de M. Pope :

Condamné aux mines, un méme sort échoit
A I’esclave qui extrait I’or et & I’esclave qui le cache.

Notre vieille mere la Terre, un jour, porta plainte contre I’avarice
devant le tribunal céleste a cause de ses conseils et avis méchants et
malicieux pour tenter, persuader et traitreusement séduire les enfants
de la plaignante pour qu’ils commettent I’odieux crime de matricide :
mutiler son corps et mettre ses entrailles sens dessus dessous pour ex-
traire des trésors cachés. L’acte d’accusation fut trés long et trés pro-
lixe et il nous faut omettre une grande partie des répétitions et des ex-
pressions synonymes pour ne pas trop lasser les lecteurs avec notre
histoire. L’avarice, appelée devant Jupiter pour répondre de cette ac-
cusation, n’avait pas grand chose a dire pour sa propre défense. Le tort
était clairement prouvé. Il est vrai que les faits étaient notoires et que
le préjudice avait été fréqguemment répété. Quand donc la plaignante
demanda justice, Jupiter était tout a fait prét a prononcer une sentence
en sa faveur et, dans ce but, son décret fut que, puisque Dame Ava-
rice, la défenderesse, avait porté un grave préjudice a Dame Terre, la
plaignante, elle avait I’ordre, en vertu de ce jugement, de prendre le
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trésor qu’elle avait derobé avec félonie a la dite plaignante en mettant
sens dessus dessous ses entrailles et de le lui restituer sans diminution
ou rétention. En vertu de cette sentence, il s’ensuit, dit Jupiter aux teé-
moins, que, a I’avenir, les serviteurs de I’avarice cacheront leurs ri-
chesses en les enterrant et redonneront ainsi a la Terre tout ce qu’ils
lui ont pris.
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Récemment a surgi parmi nous un groupe d’hommes qui
s’efforcent de se distinguer en ridiculisant tout ce qui a semblé jus-
qu’alors sacré et vénérable aux yeux de I’humanité. La raison, la mo-
dération, I’honneur, I’amitié, le mariage sont les sujets permanents de
leur insipide raillerie et méme I’esprit public et le souci de notre na-
tion sont traités de chimériques et romanesques. Si les plans de ces
anti-réformateurs étaient appliqués, tous les liens de la société seraient
rompus et on se laisserait aller a une hilarité et une gaieté licencieuses.
Le compagnon de boisson serait préféré au fréere ou a I’ami et cette
prodigalité dissolue se paierait de la disparition de tout ce qui est es-
timable, dans le privé comme dans le public. Les hommes auraient si
peu de considération pour ce qui se trouve au-dela d’eux-mémes que,
finalement, une libre constitution de gouvernement serait un plan im-
praticable chez les hommes et devrait dégénérer en un systeme uni-
versel de fraude et de corruption.

On peut observer une autre humeur chez certains prétendants a la
sagesse qui, si elle n’est pas aussi pernicieuse que la vaine et irritable
humeur ci-dessus mentionnée, a cependant un tres mauvais effet chez



Hume, Dix essais retirés de la publication par Hume... (1777) 28

ceux qui s’y laissent aller. Je veux parler de ce grave effort philoso-
phique vers la perfection qui, sous prétexte de réformer les préjugés et
les erreurs, blesse tous les plus chers sentiments du cceur et tous les
penchants et les instincts utiles qui puissent gouverner une créature
humaine. Chez les anciens, ce sont les stoiciens qui se firent remar-
quer par cette folie et je souhaiterais que, en ces temps derniers, cer-
tains des plus vénérables caracteres ne les aient pas copiés si fidéle-
ment sur ce point. Les sentiments tendres ou vertueux, ou les préjugés,
si vous voulez, ont eu beaucoup a souffrir de ces réflexions quand un
sombre orgueil et un sombre mépris de I’humanité ont pris leur place
et qu’on a les considérés comme la plus grande sagesse, alors qu’il
s’agissait de la folie la plus extréme. Statyllius, que Brutus sollicitait
pour faire partie de la noble bande qui frappa le coup céleste pour la
liberté de Rome, refusa de les accompagner et dit que tous les hommes
étaient fous ou insensés et qu’ils ne méritaient pas qu’un sage se
troublat I’esprit pour eux.

Mon lecteur instruit se souviendra aisément de la raison que donna
un ancien philosophe de ne pas se réconcilier avec son frere qui solli-
citait son amitié. Il était trop philosophe pour penser que le lien de
naissance par les mémes parents devait avoir une quelconque in-
fluence sur un esprit raisonnable, et il exprima son sentiment d’une
facon telle que je ne juge pas correct de répéter son propos. Quand
votre ami est dans I’affliction, dit Epictéte, vous pouvez feindre de
sympathiser avec lui si cela le soulage mais faites attention de ne pas
permettre a la compassion de pénétrer dans votre cceur ou de troubler
cette tranquillité qui est la perfection de la sagesse. Quand il fut ma-
lade, les amis de Diogene lui demanderent ce qu’il fallait faire de lui
apres sa mort. Jetez-moi dans les champs, dit-il. Quoi, répondirent-ils,
exposeé aux oiseaux et aux bétes ! Mais non, placez un baton prés de
moi pour que je me défende. Et pourquoi cela, dirent-ils, tu n’auras
plus ni sensation ni pouvoir d’en faire usage ! Alors, si les bétes me
dévorent, s’écria-t-il, souffrirai-je davantage ? Parmi les paroles de ce
philosophe, je n’en connais aucune qui montre avec plus d’évidence la
vivacité et la férocité de son tempérament.
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Comme furent différentes les maximes par lesquelles se conduisit
Eugénius ! Dans sa jeunesse, avec les efforts les plus inlassables, il
s’appliqua a I’étude de la philosophie, et rien n’était capable de I’en
distraire, sauf quand se présentait I’occasion de rendre service a ses
amis ou de satisfaire quelque homme de mérite. Quand il eut environ
trente ans, il se détermina a quitter la libre vie de célibataire (en la-
quelle il aurait été disposé a demeurer) en considérant qu’il était le
dernier membre d’une ancienne famille qui s’éteindrait s’il mourait
sans enfants. Il choisit pour femme la belle et vertueuse Emira qui,
apres avoir été le réconfort de sa vie pendant de nombreuses années,
s’acquitta finalement de ce que I’on doit universellement a la nature.
Dans une affliction aussi profonde, rien ne put le soutenir, sinon la
consolation que lui apportaient ses enfants qui lui devinrent désormais
encore plus chers en raison du déceés de leur mere. Une fille en parti-
culier était sa favorite et la joie secréte de son ame parce que ses traits,
son air, sa voix rappelaient a lui a tout instant le tendre souvenir de
son épouse, ce qui remplissait ses yeux de larmes. Il cachait cette par-
tialité autant qu’il pouvait et seuls ses amis intimes en avaient
connaissance. A eux, il réveélait sa tendresse pour elle et il n’était pas
philosophe avec assez d’affectation pour lui donner le nom de fai-
blesse. Ses amis savaient qu’il continuait a celebrer I’anniversaire
d’Emira avec des pleurs et le tendre et fervent souvenir des plaisirs
passes, tout comme, de son vivant, il le fétait dans la joie et la féte. lls
savaient qu’il conservait son portrait avec le plus grand soin et portait
tout prés de son cceur une miniature qui la représentait. Ils savaient
aussi que, dans son testament, il avait laissé des ordres pour que, quel
que fat I’endroit du monde ou il mourrait, son corps flt ramené et pla-
cé dans le méme tombeau qu’elle ; et qu’un monument devait étre éri-
gé au-dessus d’eux et que leur amour et bonheur réciproques devaient
étre celebrés dans une épitaphe qu’il avait composée lui-méme dans
ce but.

Il y a quelques années, je recus une lettre d’un ami qui voyageait a
I’étranger et je vais ici la communiquer au public. Je pense qu’elle est
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assez extraordinaire et elle contient un tel exemple d’esprit philoso-
phique qu’elle peut montrer qu’il ne faut pas se détourner des maxi-
mes communes de conduite et de comportement quand on recherche
de facon raffinée le bonheur et la perfection. Depuis, je me suis assuré
que cette histoire correspond bien a des faits réels.

Paris, le 2 aolt 1737
Monsieur,

Je sais que vous étes plus curieux des hommes que des monuments
et que vous préférez étre informé des histoires privées plutt que des
transactions publiques. C’est pourquoi je pense que I’histoire suivante
qui, dans la ville, est le sujet général de conversation, vous divertira
assez.

Une jeune femme, ayant naissance et fortune et disposant entiére-
ment de sa propre personne, demeura longtemps dans la résolution de
vivre seule malgre différentes propositions avantageuses qui
s’offrirent a elle. Elle s’était déterminée a faire ce choix aprés avoir
observé les nombreux mariages malheureux de ses connaissances et
entendu les plaintes de ses amies femmes au sujet de la tyrannie, de
I’inconstance, de la jalousie ou de I’indifférence de leurs maris.
Femme a I’esprit solide, possédant une maniére de penser peu com-
mune, elle n’eut aucune difficulté a former et conserver cette résolu-
tion et elle ne pouvait soupconner en elle une faiblesse qui la tenterait
de s’en détourner. Elle avait cependant nourri le puissant désir d’avoir
un fils et elle était résolue a faire de son education le principal souci
de sa vie, ce qui remplacerait les autres passions auxquelles elle était
décidée a renoncer. Elle poussait sa philosophie a une extrémité si peu
commune qu’elle ne trouva aucune contradiction entre ce désir et sa
résolution. Parmi les hommes qu’elle connaissait, elle chercha avec
beaucoup d’attention celui dont le caractere et la personne lui agrée-
raient mais il lui fut impossible de se satisfaire sur ce point. Enfin, se
trouvant au théatre un soir, elle apercut au parterre un jeune homme
du visage le plus séduisant et du port le plus modeste et elle ressentit
une telle attirance pour lui qu’elle eut I’espoir qu’il était la personne
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qu’elle recherchait vainement depuis si longtemps. Elle lui dépécha
immediatement un serviteur pour lui faire savoir qu’elle désirait qu’il
la visitat le lendemain matin. Le jeune homme était comblé par ce
message et ne pouvait maitriser sa joie de recevoir cette avance d’une
femme d’une telle beauté, d’une telle réputation et d’une telle qualité.
C’est pourquoi il fut tres décu quand il trouva une femme qui ne lui
permettait aucune liberté et qui, malgré son attitude obligeante,
I’intimidait et le confinait dans les limites d’un discours et d’une
conversation raisonnables. Elle semblait pourtant préte a devenir son
amie et elle lui dit que sa compagnie lui ferait toujours plaisir a cha-
que fois qu’il aurait une heure a lui accorder. Il ne se fit pas prier pour
renouveler ses visites, si frappé qu’il était par son esprit et sa beauté
qu’il edt été malheureux s’il avait da étre privé de sa compagnie.
Chaque nouvelle visite ne servait qu’a enflammer davantage sa pas-
sion et lui donner davantage I’occasion d’admirer sa personne et son
intelligence et de se réjouir de la chance qu’il avait. Il était cependant
inquiet quand il considérait la disproportion de naissance et de fortune
entre eux et son malaise ne se dissipait pas, méme quand il réfléchis-
sait a la facon extraordinaire dont leur relation avait commencé. Notre
héroine philosophe, pendant ce temps, découvrait que les qualités per-
sonnelles de son amant ne faisaient pas mentir sa physionomie, de
sorte que, jugeant qu’il était inutile de le tester davantage, elle trouva
une occasion appropriée de lui communiquer toute son intention. Leur
relation se prolongea un certain temps, jusqu’a ce que, finalement, ses
souhaits fussent couronnés de succes et qu’elle devint la mére d’un
fils qui allait désormais étre I’objet de ses soins et de ses soucis. Elle
edt avec joie conservé cette amitié avec le pére de I’enfant mais, pen-
sant qu’il était un amant trop passionné pour demeurer dans les bornes
de I’amitié, elle fut obligée de se faire violence. Elle lui envoya une
lettre a laquelle elle avait joint un titre de rente de mille couronnes, lui
demandant en méme temps de ne jamais la revoir et, si possible,
d’oublier toutes ses faveurs et familiarités passees. Il fut foudroyé en
recevant le message et, ayant essayé en vain tous les moyens qui peu-
vent vaincre la résolution d’une femme, il se résolut finalement a
I’attaquer sur son point faible. Il lui fit un proces devant le parlement
de Paris, réclamant son fils qu’il prétendait avoir un droit d’éduquer
comme il I’entendait, ceci conformément aux maximes habituelles de
la loi dans ce cas. De son cote, elle plaida leur accord expres avant
leur relation et elle prétendit qu’il avait renoncé a réclamer tout fruit
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pouvant naitre de leurs étreintes. On ne sait pas encore comment le
parlement se déterminera sur ce cas extraordinaire qui est un casse-
téte pour tous les hommes de loi et les philosophes. Des que I’affaire
sera décidée, je vous en informerai et je ne manquerai pas une occa-
sion de me déclarer, comme je le fais a présent,

Monsieur,
Votre trés humble serviteur.
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La morale de la fable qui suit se découvrira facilement sans qu’il
soit besoin de I’expliquer. Une riviére en rencontra une autre avec qui
elle avait été longtemps liée d’amitié et s’adressa bruyamment a elle,
pleine d’arrogance et de mépris. Quoi, frere, encore dans la méme
condition ! Toujours en bas et rampant ! N’as-tu pas honte quand tu
me Vvois, moi qui étais récemment dans la méme condition que toi et
qui suis devenu un grand fleuve qui pourra bient6t rivaliser avec le
Danube ou le Rhin, pourvu que ces pluies amicales qui ont négligé tes
berges (banks) continuent a favoriser les miennes ? C’est tres vrai,
répliqua I’humble riviére, tu es certes désormais grand et gonflé mais
tu es cependant plein de boue et il me semble que tu es quelque peu
troublé (turbulent 7). Je me contente de ma basse condition et de ma
purete.

7 On songera bien sir a I’étymologie latine du mot qui indique le sens que
Hume entend donner ici & ce mot. L’idée est celle de I’agitation mais aussi
celle du manque de purete et d’ordre. (NdT)
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Plutdt que de commenter cette fable, j’en profiterai pour comparer
les différentes conditions de vie et convaincre ceux de mes lecteurs
qui se trouvent dans la condition moyenne de s’en satisfaire car elle
est la meilleure de toutes. Ces hommes forment la classe la plus nom-
breuse et on peut supposer qu’ils sont aptes a philosopher. Donc, tous
les discours moraux doivent principalement leur étre adressés. Les
grands sont trop immergés dans le plaisir et les pauvres sont trop oc-
cupés a pourvoir aux nécessités de la vie pour écouter la voix tran-
quille de la raison. La condition moyenne est la plus heureuse a de
nombreux égards, particulierement parce qu’un homme qui la vit a
tout le loisir de considérer son propre bonheur et d’en tirer souvent
une jouissance en comparant sa situation avec celle des personnes qui
se trouvent au-dessus ou au-dessous de lui.

La priere d’Agour est assez célebre : « Je t’ai demandé deux cho-
ses, ne me les refuse pas avant que je meure. Eloigne de moi la vanité
et le mensonge, ne me donne ni la pauvreté, ni la richesse, donne-moi
la nourriture dont j’ai besoin; de peur que, rassasié, je te renie et
dise : qui est le seigneur ? ou que, pauvre, je vole et profane le nom de
mon Dieu. » 8 La condition moyenne est ici justement recommandée
comme offrant la plus complete sdreté pour la vertu, et je puis aussi
ajouter qu’elle donne les plus larges occasions de I’exercer et
d’employer toutes les bonnes qualités que nous pouvons posséder.
Ceux qui se trouvent dans les classes inférieures ont peu I’occasion
d’exercer d’autres vertus que la patience, la résignation, I’application
au travail et la probité. Ceux qui se sont élevés dans les classes supé-
rieures peuvent manifester pleinement leur générosité, leur humanité,
leur affabilité et leur charité. Quand un homme se trouve entre ces
deux extrémes, il peut exercer les premiéres vertus envers ses supé-
rieurs et les autres envers ses inférieurs. Toutes les qualités morales
dont I’a@me humaine est susceptible peuvent, chacune a leur tour, étre
mises en ceuvre et un homme peut, de cette maniere, étre beaucoup

8 Bible, Ancien Testament - King James version, Proverbes, prov.30, 7-9.
(NdT)
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plus certain de ses progres dans la vertu que si ses bonnes qualités res-
taient en sommeil sans étre employées.

Mais il existe une autre vertu qui semble principalement intervenir
entre les égaux et qui, pour cette raison, semble destinée a la condition
moyenne. Cette vertu est I’amitié. Je crois que la plupart des hommes
d’un tempérament généreux sont portés a envier les grands quand ils
constatent les larges occasions que ces personnes ont de faire du bien
a leurs semblables et de gagner I’amitié et I’estime d’hommes de mé-
rite. Les grands ne font pas d’avances en vain et ils ne sont pas obligés
de se lier avec ceux pour qui ils n’éprouvent aucune affection alors
que les gens des classes inférieures sont susceptibles de voir leurs té-
moignages d’amitié rejetés, méme s’ils sont les plus désireux de voir
leur affection bien recue. Mais, quoique les grands aient plus de facili-
tés pour gagner des amitiés, ils ne peuvent cependant pas étre certains,
comme les hommes de condition inférieure, de leur sincérité puisque
les faveurs qu’ils accordent peuvent attirer la flatterie plutot que la
bienveillance et I’affection. On a tres judicieusement remarqué que
nous nous attachons plus par les services que nous rendons que par
Ceux que nous recevons et qu’un homme risque de perdre ses amis s’il
les oblige trop. Je choisirais donc de me trouver dans la voie moyenne
et de voir mes relations avec mes amis comportant autant
d’obligations données que d’obligations regues. J’ai beaucoup trop
d’orgueil pour accepter que toutes les obligations se trouvent de mon
cote, mais j’aurais peur, si elles se trouvaient seulement de leur cote,
qu’ils aient aussi trop d’orgueil pour les accepter facilement et étre
pleinement satisfaits de ma compagnie.

Nous pouvons aussi noter que la condition moyenne est celle qui
favorise le plus I’acquisition de la sagesse et de I’habileté et
I’acquisition de la vertu, et gu’un homme ainsi situé a plus de chances
qu’un homme d’une situation plus élevée de connaitre les hommes et
les choses. La vie humaine lui est plus familiére et tout lui apparait
sous les couleurs naturelles. 1l a davantage le loisir de faire ses obser-
vations et, de plus, ce mobile qu’est I’ambition le pousse dans ses en-
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treprises car il sait qu’il ne saurait s’élever jusqu’a une distinction ou
une éminence dans le monde sans ses propres efforts. Et je ne peux ici
m’empécher de faire une remarque qui pourra sembler quelque peu
extraordinaire, a savoir que la Providence a sagement prévu que la
condition moyenne serait la plus favorable aux progrés de nos facultés
naturelles puisqu’il faut en réalité beaucoup plus d’aptitudes pour
remplir les devoirs de cette condition que pour agir dans les plus hau-
tes spheres de I’existence. Il faut plus de talents naturels et un génie
plus puissant pour faire un bon avocat ou un bon médecin que pour
faire un grand monargue. Prenons une race ou une lignée de rois dont
la naissance seule donne un titre a la couronne, les rois anglais, par
exemple, qui n’ont pas été juges les rois les plus brillants de I’histoire.
De la conquéte a I’avénement du monarque actuel, nous pouvons
compter vingt-huit souverains si nous omettons ceux qui sont morts
avant la majorité. Parmi eux, on estime que huit furent des princes de
grande valeur, le Conguérant, Henri 11, Edouard ler, Edouard I11, Hen-
ri V, Henri VII, Elisabeth et le dernier roi Guillaume. Or je crois que
personne n’admettra que, sur vingt-huit personnes, dans le cours
commun des affaires humaines, huit soient susceptibles par nature de
devenir de grands juges ou de grands avocats. Depuis Charles VII, dix
monarques ont regne en France, a I’exception de Francois Il. Cing
d’entre eux ont eté juges des princes de valeur, a savoir Louis XI,
Louis XII et Louis XIV, Francois ler et Henri IV. En bref, le gouver-
nement de I’humanité requiert bien une grande dose de vertu, de jus-
tice et d’humanité mais pas des talents extraordinaires. Un certain
pape, dont j’ai oublié le nom, avait coutume de dire : divertissons-
nous, le monde se gouverne lui-méme. Il est certes des époques criti-
ques, comme celle ou vécut Henri IV et qui exigent la plus grande
énergie car si ce monarque avait eu moins de courage et de capacités,
il aurait été écraseé par le poids de la situation. Mais de telles circons-
tances sont rares et, méme alors, la fortune finit par faire au moins la
moitié du travail.

Puisque les professions courantes, comme celles d’avocat ou de
médecin, requierent des capacités égales, si ce n’est supérieures, a cel-
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les qui s’exercent dans les plus hautes sphéres de I’existence, il est
évident que, pour briller en philosophie, en poésie ou en d’autres par-
ties du savoir, il faut que I’ame sorte d’un moule encore plus fin. Le
courage et I’esprit de décision sont surtout exiges d’un chef militaire,
la justice et I’humanité d’un homme d’Etat mais il faut que
I’intellectuel ait du talent et du génie. On trouve de grands généraux et
de grands politiques a toutes les époques et dans tous les pays, méme
les plus barbares, et ils surgissent tout a coup. La Suéde était plongée
dans I’ignorance quand elle produisit Gustave Ericson et Gustave
Adolphe, la Moscovie aussi quand apparut le Tsar ; et peut-étre Car-
thage quand elle donna naissance a Hannibal. Mais I’Angleterre dut
passer lentement par ses Spencer, Johnson, Waller et Dryden avant
gue ne surgisse un Addison ou un Pope. Un heureux talent pour les
arts libéraux et les sciences est une sorte de prodige parmi les hom-
mes. La nature doit offrir le plus riche génie qui puisse sortir de ses
mains, I’éducation et I’exemple doivent le cultiver dés la plus tendre
enfance et le travail doit le porter jusqu’a la perfection. Personne n’est
surpris de voir un Kouli-Kan chez les Perses mais que naisse un Ho-
meére chez les Grecs en des temps si reculés, voila qui nous étonne
énormément.

Un homme ne peut pas montrer son génie militaire s’il n’a pas la
chance de se voir confier un commandement et il arrive rarement que,
dans un Etat ou un royaume, il y ait plusieurs hommes en méme temps
dans cette situation. Combien de Marlborough y eut-il dans I’armée
confédérée qui ne furent jamais promus au commandement d’un ré-
giment ? Mais je suis convaincu qu’il n’y eut qu’un Milton en Angle-
terre pendant ces cent derniéres années parce que tout le monde peut
exercer les talents de poéte qu’il possede ; et personne ne pouvait les
exercer avec d’aussi grands désavantages que ce divin poete. Si per-
sonne n’avait le droit d’écrire des vers a I’exception de celui qui aurait
a I’avance été nommé lauréat, pourrions-nous espérer un poéte en dix
mille ans ?
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Si nous avions a distinguer les classes d’hommes en fonction de
leur génie et de leurs capacités plutot que par leur vertu et leur utilite
publique, les philosophes se disputeraient certainement la premiere
place et devraient étre placés au sommet du genre humain. Si rare est
ce caractere que peut-étre n’y en eut-il pas plus de deux qui peuvent y
prétendre. Galilée et Newton me semblent du moins tant surpasser le
reste que je ne saurais admettre que d’autres soient rangés dans la
méme classe qu’eux.

Les grands poétes peuvent prétendre a la seconde place et cette es-
pece de génie, quoique rare, est pourtant beaucoup plus fréguente que
la premiére. Chez les poétes grecs qui nous sont restés, Homere seul
semble mériter cette réputation ; chez les Romains, Virgile, Horace et
Lucrece ; chez les Anglais, Milton et Pope ; chez les Francais Cor-
neille, Racine, Boileau et Voltaire; chez les Italiens, le Tasse et
I’ Arioste.

Les grands orateurs et les grands historiens sont sans doute plus ra-
res que les grands poetes mais, comme les occasions d’exercer les ta-
lents requis pour I’éloquence ou d’acquérir les connaissances requises
pour écrire I’histoire dépendent dans une certaine mesure de la for-
tune, nous ne pouvons affirmer que ces productions de génie soient
plus extraordinaires que les précédentes.

Revenons de cette digression a notre sujet et montrons que la
condition moyenne est plus favorable au bonheur aussi bien qu’a la
vertu et la sagesse. Mais, comme les arguments qui le prouvent me
semblent assez évidents, je ne me permettrai pas d’insister.



Hume, Dix essais retirés de la publication par Hume... (1777) 39

David Hume,
“Du genre essal”.

(1742 et retireé ensuite)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.

Retour a la table des matiéres

La partie la plus distinguée de I’humanité, qui n’est pas immergee
dans la simple vie animale mais qui utilise les opérations de I’esprit,
peut se diviser en érudits et en hommes de salon °. Les érudits sont
ceux qui ont choisi de se consacrer aux opérations les plus hautes et
les plus difficiles de I’esprit qui requierent du loisir et de la solitude et
qui ne peuvent étre amenees a la perfection sans longue preparation et
dur labeur. Le monde des salons, a une disposition sociable et a un
goat pour le plaisir, joint une inclination aux exercices de
I’entendement plus faciles et plus légers, aux réflexions claires sur les
affaires humaines et sur les devoirs de la vie courante, et a
I’observation des defauts et des qualités des objets particuliers qui
I’entourent. De tels sujets sont insuffisants pour une pensée solitaire et
demandent plutdt, pour convenir a I’esprit, la compagnie et la conver-
sation de nos semblables. Et c’est ce qui réunit les hommes en société
ou ils exposent leurs pensees et leurs observations du mieux qu’ils
peuvent et ou ils se donnent et recoivent autant des informations que
du plaisir.

9 «conversible ». (NdT)
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La séparation entre le monde érudit et le monde des salons semble
avoir été le grand défaut de cette derniére époque et elle a eu une tres
mauvaise influence sur les livres et les salons car comment est-il pos-
sible de trouver des sujets de conversation propres a divertir des créa-
tures rationnelles sans avoir parfois recours a I’histoire, a la poésie, a
la politique et aux principes de la philosophie, du moins les plus évi-
dents ? Toute notre conversation doit-elle n’étre qu’une suite de potins
et de vaines remarques ? L’esprit ne doit-il jamais s’élever plus haut et
étre perpétuellement

Assomme et use par un bavardage sans fin
et Will a fait ceci, et Nan a fait cela.

Le temps passé en compagnie serait alors la moins divertissante et
la moins profitable partie de notre existence.

D’un autre cote, I’érudition a beaucoup perdu a s’enfermer dans les
colleges et les cabinets et a rester a I’écart du monde et de la bonne
société. De cette facon, toutes les parties de ce que nous appelons les
Belles Lettres 10 sont devenues totalement barbares, étant cultivées par
des hommes sans goQt pour la vie ou les maniéres et sans cette liberté
et cette aisance d’esprit et d’expression qu’on ne peut acquerir que
dans la conversation. Méme la philosophie est allée a sa ruine par
cette lugubre et solitaire méthode de travail et elle est devenue aussi
chimérique dans ses conclusions qu’inintelligible dans son style et sa
présentation et, en vérité, que peut-on attendre d’hommes qui n’ont
jamais consulté I’expérience dans aucun de leurs raisonnements et ne
I’ont pas recherchée au seul endroit ou on peut la trouver, dans la vie
courante et dans la conversation.

C’est avec grand plaisir que j’observe que les hommes de lettres de
notre époque ont perdu dans une grande mesure cette timidité et cette

10" En frangais dans le texte. (NdT)
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pudeur de tempérament qui les maintenaient éloignes du genre hu-
main ; et j’observe aussi que les hommes du monde sont fiers
d’emprunter aux livres les sujets de conversation les plus agréables. Il
faut espérer que cette union entre le monde érudit et le monde des sa-
lons, qui a si heureusement debuté, s’améliorera encore pour leur
avantage mutuel ; et, pour atteindre ce but, je ne connais rien de plus
avantageux que les Essais comme ceux avec lesquels je m’efforce de
divertir le public. De ce point de vue, je ne puis me considérer que
comme une sorte d’habitant des régions du savoir dépéché comme
ambassadeur dans les régions de la conversation et je pense qu’il est
de mon devoir constant de favoriser un bon commerce entre ces deux
Etats qui dépendent tant I’un de I’autre. J’informerai les érudits de ce
qui se passe dans les salons ou je tenterai d’importer toutes les mar-
chandises que je trouverai dans mon pays d’origine pour leur usage et
leur divertissement. Il ne faut pas que nous soyons jaloux de la ba-
lance du commerce 1! car il n’y aura aucune difficulté a la maintenir
pour les deux Etats. Les matieres premiéres de ce commerce seront
principalement fournies par la conversation et la vie courante. Il ap-
partiendra aux érudits de les transformer en produits finis.

De méme que ce serait une négligence impardonnable pour un am-
bassadeur de ne pas présenter ses respects au souverain de I’Etat ou il
réside par sa fonction, de méme je serais totalement inexcusable de ne
pas m’adresser avec un respect particulier au beau sexe qui est le sou-
verain de I’empire de la conversation. Je m’en approche avec réve-
rence et, si mes concitoyens érudits ne formaient pas une race de mor-
tels opiniatrement indépendants, extrémement jaloux de leur liberté,
ne connaissant pas la sujétion, je déposerais entre les charmantes
mains de ces dames I’autorité souveraine sur la république des lettres.
Dans la situation présente, ma mission n’est que de désirer une ligue,
défensive et offensive, contre nos ennemis communs, contre les en-
nemis de la raison et de la beauté, contre les esprits lourds et les coeurs

11 Sur ce point, voir les essais économiques de Hume, principalement la balance
du commerce et la jalousie du commerce. (NdT)
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froids. Pourchassons-les désormais pour nous venger durement; ne
faisons pas de quartier, sinon pour ceux dont I’entendement est sain et
les affections délicates, ces caractéres se trouvant — on peut le présu-
mer — toujours inséparablement liés.

Pour étre serieux et cesser ces allusions avant qu’elles ne soient
usees jusqu’a la corde, je suis d’opinion que les femmes, je veux dire
les femmes de bon sens et d’éducation (car c’est a elles que je
m’adresse), sont de bien meilleurs juges de tous les écrits raffinés que
les hommes d’une intelligence de méme niveau ; et je pense que c’est
une vaine panique de leur part que d’étre terrifiées des facons couran-
tes qu’on a de tourner en ridicule les femmes savantes au point
d’abandonner toutes les sortes de livres et d’études a notre sexe. Que
la peur de ce ridicule n’ait qu’un effet, qu’elles dissimulent leur savoir
aux imbéciles qui n’en sont pas dignes, et qui ne sont pas dignes
d’elles. Ils abuseront encore du vain titre de sexe masculin pour affec-
ter une supériorité mais mes charmantes lectrices peuvent étre assu-
rées que tous les hommes de bon sens qui connaissent le monde ont
un grand respect pour leur jugement sur les livres qui relevent de leur
compétence et ils se reposent avec plus de confiance sur la délicatesse
de leur goQt, méme s’il n’est pas guidé par des regles, que sur les en-
nuyeux ouvrages des pédants et des commentateurs. Dans une nation
voisine, également fameuse pour son bon goQt et sa galanterie, les
femmes sont, d’une certaine maniere, a la fois les souverains du
monde érudit et du monde des salons, et aucun écrivain distingué ne
prétend s’aventurer devant le public sans I’approbation de certains
juges réputés de ce sexe. Il est vrai qu’on se plaint parfois de leur ver-
dict et, en particulier, les admirateurs de Corneille, pour sauver
I’honneur de ce grand poéte face a la supériorité naissante de Racine,
disaient toujours qu’il ne fallait pas esperer, devant de tels juges,
gu’un homme aussi vieux puisse disputer le prix a un homme aussi
jeune que son rival. Mais on a vu que cette remarque n’était pas juste
puisque la postérité semble avoir ratifié le verdict de ce tribunal ; et
Racine, quoique mort, est toujours le favori du beau sexe et des meil-
leurs juges parmi les hommes.



Hume, Dix essais retirés de la publication par Hume... (1777) 43

Il n’y a qu’un seul domaine ou je suis enclin a me méfier du juge-
ment des femmes, les livres de galanterie et de dévotion qu’elles ap-
précient surtout quand ils comportent de grandes envolées, et c’est la
chaleur des passions qui leur plait, non leur justesse. Je fais de la ga-
lanterie et de la dévotion un méme domaine parce que, en réalité, elles
deviennent identiques quand elles sont traitées de cette maniere ; et
nous pouvons observer que les deux dépendent de la méme com-
plexion. Comme le beau sexe a recu en partage une grande disposition
tendre et amoureuse, son jugement se trouve par la perverti et les
femmes sont facilement affectées, méme par ce qui n’a ni pertinence
dans I’expression, ni naturel dans le sentiment. Quand elles comparent
les élégants discours de M. Addison aux livres de dévotion mystique,
elles trouvent ces discours insipides ; et elles rejettent les tragédies
d’Otway pour les déclamations de M. Dryden.

Pour que les femmes corrigent leur mauvais godt sur ce point, il
faut les accoutumer un peu plus aux livres de toutes sortes et il faut
encourager les hommes de bon sens et de savoir a fréequenter leur
compagnie pour que, finalement, ils concourent de bon cceur a cette
union dont j’ai formé le projet entre le monde érudit et le monde des
salons. Elles peuvent sans doute rencontrer plus de complaisance chez
leurs partisans habituels que chez les hommes instruits mais elles ne
peuvent pas raisonnablement attendre une affection aussi sincere ; et
j’espére qu’elles ne se rendront jamais coupables du mauvais choix de
sacrifier I’étre au paraitre.
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David Hume,

“Portrait de Sir Robert Walpole”.

(1742 puis reduit a I’état de note et retiré ensuite)

Traduction de Philippe Folliot, 28 septembre 2007.
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I n’y a jamais eu d’homme dont les actions et le caractere aient éte
examinés plus profondément et plus ouvertement que ceux du minis-
tre actuel qui, ayant gouverné une nation libre et savante pendant si
longtemps au milieu d’une puissante opposition, peut remplir une bi-
bliotheque avec ce qui a été écrit pour et contre lui, et il est le sujet de
plus de la moitié du papier qui a été noirci dans la nation ces vingt
dernieres années. Pour I’honneur de notre pays, je souhaiterais qu’on
fit un portrait de lui avec un jugement et une impartialité tels qu’il ait
quelque crédit auprés de la postérité et montre que notre liberte, au
moins une fois, a été employée a bon escient. Je crains seulement de
mangquer de la premiere qualité, le jugement. Mais, s’il en est ainsi, ce
n’est qu’une page de plus a jeter apres cent mille autres sur le méme
sujet, pages qui ont péri et sont devenues inutiles. En attendant, je me
flatte d’imaginer avec plaisir que le portrait qui va suivre sera adopté
par les futures historiens.

Sir Robert Walpole, premier ministre de Grande Bretagne, est un
homme capable sans étre un génie, il a un bon naturel sans étre ver-
tueux, il est constant sans étre magnanime et il est modéré sans étre
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équitable. Ses vertus, en certaines circonstances, sont affranchies de
tous les vices qui les accompagnent habituellement. 1l est un ami gé-
néreux sans étre un ennemi acharné. Ses vices, dans d’autres circons-
tances, ne sont pas compenses par les vertus qui les accompagnent
presque toujours. Son manque d’entreprise ne s’accompagne pas de
frugalité. Le caractere privé de I’lhomme est meilleur que le caractére
public. Ses vertus sont plus importantes que ses vices, sa fortune plus
grande que sa renommée. Avec beaucoup de bonnes qualités, il s’est
attiré la haine publique, avec de bonnes aptitudes, il n’a pas échappé
au ridicule. 11 eQt été jugé plus digne de ses hautes fonctions s’il ne les
avait jamais exercées, et il est plus qualifié, dans un gouvernement,
pour la seconde place que pour la premiére. Son ministére a été plus
avantageux a sa famille qu’au public, meilleur pour son époque que
pour la postérité et plus pernicieux par les mauvais précédents qu’il
laisse que par ses torts réels. Sous son ministére, le commerce a pros-
pére, la liberté a décliné et le savoir est tombé en ruine. En tant
qu’homme, je I’apprécie, en tant que lettré, je le hais, en tant que Bri-
tannique, je souhaite calmement sa chute. Et, si j’étais membre de
I’une des chambres, je donnerai mon vote pour I’écarter de Saint Ja-
mes, mais je serais heureux de le voir se retirer a Houghton Hall pour
qu’il passe le reste de ses jours dans le confort et le plaisir.



Hume, Dix essais retirés de la publication par Hume... (1777) 46

David Hume,
“Du suicide”.
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Un avantage considérable de la philosophie consiste dans le souve-
rain antidote qu’elle offre contre la superstition et la fausse religion.
Tous les autres remedes contre cette maladie pestilentielle sont vains
ou, du moins, incertains. Le simple bon sens et la pratiqgue du monde,
qui seuls suffisent a la plupart des desseins de I’existence, se révelent
ici inefficaces. L’histoire et I’expérience quotidienne offrent des
exemples d’hommes dotés des plus solides capacités pour le travail et
les affaires qui ont passé toute la vie courbes sous I’esclavage de la
plus grossiere superstition. Méme la gaieté et la douceur du tempéra-
ment, qui répandent un baume sur toute autre blessure, n’offrent au-
cun remede a un poison si virulent, comme on peut particulierement
I’observer chez le beau sexe qui, quoique possédant communément les
plus riches présents de la nature, voit un grand nombre de ses joies
gachées par cet intrus importun. Mais, une fois que la saine philoso-
phie a pris possession de I’esprit, la superstition est effectivement ex-
clue et on peut en toute sécurité affirmer que son triomphe sur son en-
nemi est plus complet que sur la plupart des autres imperfections et
des autres vices inhérents a la nature humaine. L’amour et la colére,
I’ambition et I’avarice ont leurs racines dans le tempérament et les
affections que la plus saine raison n’est guére capable de corriger en-
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tierement. Mais la superstition, se fondant sur une fausse opinion, doit
immeédiatement s’évanouir des que la vraie philosophie a inspiré de
plus justes sentiments des puissances superieures. Le combat est ici
plus égal entre la maladie et le remede et rien ne peut I’empécher de
se revéler efficace, a moins qu’il ne soit faux et corrompu.

Il serait ici superflu de magnifier les mérites de la philosophie en
exposant la pernicieuse tendance de ce vice dont elle guérit I’esprit
humain. L’homme superstitieux, dit Ciceron, est misérable dans toutes
les situations et toutes les circonstances de I’existence. Le sommeil
lui-méme, qui bannit tous les autres soucis des malheureux mortels,
lui offre matiere a de nouvelles terreurs alors qu’il examine ses réves
et trouve dans les visions de la nuit les présages de calamités futures.
Je puis ajouter que, bien que la mort puisse mettre un vrai terme a ses
malheurs, il n’ose fuir vers ce refuge mais prolonge encore une misé-
rable existence car il craint vainement d’offenser son créateur en utili-
sant ce pouvoir que cet étre bienveillant lui a donné. Les présents de
Dieu et de la Nature nous sont ravis par cette cruelle ennemie et, bien
qu’un pas puisse nous effacer de ces régions de souffrance et de cha-
grin, sa menace nous enchaine toujours a une existence haie qu’elle
contribue surtout a rendre misérable.

On observe que ceux qui ont été réduits par les calamités de la vie
a la nécessité d’employer ce fatal remede et qui ont été privés par le
soin malvenu de leurs amis de cette sorte de mort qu’ils se proposaient
ne peuvent trouver une seconde fois assez de résolution pour exécuter
ce dessein. Si grande est notre horreur de la mort que, quand elle se
présente sous une forme autre que celle a laquelle nous nous étions
efforcés de nous résigner en imagination, elle s’enrichit de nouvelles
terreurs et triomphe de notre faible courage. Mais, quand les menaces
de la superstition se joignent a cette timidité naturelle, il n’est pas
étonnant qu’elle prive entiérement les hommes de tout pouvoir sur
leur vie puisque méme les nombreux plaisirs et les nombreuses jouis-
sances auxqguels nous sommes portés par une puissante propension
nous sont arrachés par ce tyran inhumain. Tentons [donc] de redonner
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aux hommes leur liberté naturelle en examinant tous les arguments
courants contre le suicide et en montrant, conformement aux opinions
des anciens philosophes, qu’on n’est ni coupable, ni blamable quand
on choisit une telle action.

Si le suicide est un crime, il doit étre une transgression de notre
devoir envers Dieu, envers autrui ou envers nous-meémes.

Pour prouver que le suicide n’est pas une transgression de notre
devoir envers Dieu, les considérations suivantes peuvent peut-étre suf-
fire. Afin de gouverner le monde matériel, le tout-puissant créateur a
établi des lois générales et immuables par lesquelles tous les corps, de
la plus grande planete a la plus petite particule, sont maintenus dans
leur sphére et leur fonction propres. Pour gouverner le monde animal,
il a doté toutes les créatures vivantes de pouvoirs corporels et men-
taux, avec des sens, des passions, des appétits, une mémoire et un ju-
gement qui déterminent ou reglent le cours de la vie a laquelle elles
sont destinées. Ces deux principes distincts du monde matériel et du
monde animal empietent I’un sur I’autre et retardent ou favorisent mu-
tuellement leurs opérations respectives. Les pouvoirs des hommes et
de tous les autres animaux sont empéchés et dirigés par la nature et les
qualités des corps environnants, et les modifications et actions de ces
corps sont sans cesse modifiées par I’opération de tous les animaux.
Les rivieres empéchent le passage de I’lhnomme sur la surface du globe
mais, quand elles sont correctement dirigées, elles prétent leur force
au mouvement des machines qui servent a son usage. Mais, bien que
les domaines des pouvoirs matériels et des pouvoirs animaux ne soient
pas entierement séparés, il n’en résulte aucune discorde ni désordre
dans la création. Au contraire, du mélange, de I’union et du contraste
de tous les pouvoirs variés des corps inanimés et des créatures vivan-
tes naissent cette harmonie et cette proportion surprenantes qui offrent
I’argument le plus sr en faveur d’une sagesse supréme.

La providence divine n’apparait pas immédiatement en chaque
opération mais elle gouverne toutes choses par les lois générales et
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immuables qui ont été établies depuis le commencement des temps.
On peut déclarer que tous les événements, en un sens, sont I’action du
tout-puissant. Ils procedent tous des pouvoirs dont il a doté ses créatu-
res. Une maison qui s’effondre par son propre poids n’est pas plus
menée a la ruine par la providence divine que si elle avait été détruite
par la main de I’homme ; et les facultés humaines ne sont pas moins
son ceuvre que les lois du mouvement et de la gravitation. Quand les
passions interviennent, quand le jugement décréte ou que les membres
obéissent, tout cela est I’opération de Dieu, et c’est sur ces principes
animés aussi bien que sur les principes inanimés qu’il a établi le gou-
vernement de I’univers.

Chaque événement est d’égale importance aux yeux de cet étre in-
fini qui, d’un seul regard, embrasse les régions les plus distantes de
I’espace et les époques les plus lointaines du temps. Il n’est pas un
seul événement, quelque important qu’il soit pour nous, qu’il ait sous-
trait aux lois générales qui gouvernent I’univers ou qu’il se soit réser-
vé particulierement pour sa propre action et sa propre opération im-
médiates. Les révolutions des Etats et des empires dépendent du plus
petit caprice ou de la plus petite passion d’hommes particuliers, et la
vie humaine est raccourcie ou allongée par le plus petit accident de
I’air ou de I’alimentation, de I’éclat du soleil ou de la tempéte. La na-
ture poursuit toujours son cours et son opération et, s’il arrivait que les
lois générales fussent enfreintes par des volitions divines particuliéres,
ce serait d’une maniere qui échapperait entierement a I’observation
humaine. De méme que, d’un c6té, les éléments et les parties inani-
mées de la création continuent leur action sans se soucier de I’intérét
particulier et de la situation des hommes, de méme les hommes ont
leur propre jugement et leur propre discrétion dans les divers affron-
tements avec la matiere et ils peuvent employer toutes les facultés
dont ils sont dotés pour pourvoir a leur tranquillité, a leur bonheur ou
a leur conservation.

Mais alors, que signifie ce principe selon lequel un homme qui, fa-
tigué de la vie et persécuté par la souffrance et le malheur et qui sur-
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monte bravement toutes les terreurs naturelles face a la mort, que cet
homme, dis-je, s’expose a I’indignation de son créateur en empiétant
sur les fonctions qui lui sont réservées et en troublant I’ordre de
I’univers ? Allons-nous affirmer que le Tout-puissant s’est réserve
d’une maniére particuliere de disposer de la vie des hommes et qu’il
N’a pas soumis cet évenement, avec tous les autres, aux lois générales
par lesquelles I’'univers est gouverné ? C’est manifestement faux. La
vie des hommes dépend des mémes lois que celles qui gérent la vie de
tous les autres animaux et ces vies sont assujetties aux lois générales
de la matiere et du mouvement. L’effondrement d’une tour ou
I’absorption d’un poison détruira autant un homme que la plus petite
créature. Une inondation emporte sans distinction tout ce qui se trouve
a portée de sa furie. Puisque donc la vie des hommes dépend pour tou-
jours des lois générales de la matiére et du mouvement, un homme qui
dispose de sa vie est-il criminel parce que, dans tous les cas, il est
criminel d’empiéter sur ces lois ou de troubler leur opération ? Mais
cela semble absurde. Tous les animaux sont laissés a leur propre pru-
dence et leur propre habileté pour se conduire dans la vie et ils ont
pleine autorité, dans les limites de leurs pouvoirs, de modifier toutes
les opérations de la nature. Sans I’exercice de cette autorité, ils ne
pourraient pas subsister un instant. Toute action, tout mouvement d’un
homme innove dans I’ordre de certaines parties de la matiere et dé-
tourne de leur cours ordinaire les lois générales du mouvement. Donc,
rassemblant ces conclusions, nous voyons que la vie humaine dépend
des lois genérales de la matiere et du mouvement et que ce n’est pas
empiéter sur les fonctions de la providence que de troubler ou de mo-
difier ces lois générales. En conséquence, chacun n’a-t-il pas le droit
de disposer de sa propre vie ? Ne peut-il pas légitimement employer
ce pouvoir dont la nature I’a doté ?

Pour détruire I’évidence de cette conclusion, nous devons montrer
pourquoi ce cas particulier est une exception. Est-ce parce que la vie
humaine est d’une si grande importance qu’il est présomptueux pour
la prudence humaine d’en disposer ? Mais, pour I’univers, la vie de
I’hnomme n’est pas plus importante que la vie d’une huitre. Et méme si
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elle était d’une si grande importance, dans les faits, la nature I’a sou-
mise a la prudence humaine et nous a réduits a la nécessité, dans tous
les cas, de décider d’elle.

Si disposer de la vie humaine était réservé au domaine propre du
tout-puissant de sorte que ce serait empiéter sur son droit que de dis-
poser de nos propres vies, il serait également aussi criminel d’agir
pour la conserver que d’agir pour la détruire. Si j’évite une pierre qui
me tombe sur la téte, je trouble le cours de la nature et je m’immisce
dans le domaine propre du tout-puissant en allongeant ma vie au-dela
du terme que les lois générales de la matiére et du mouvement lui ont
assigné.

Un cheveu, une mouche, un insecte est capable de détruire cet étre
puissant dont la vie est d’une telle importance. Est-ce une absurdité de
supposer que la prudence humaine puisse légitimement disposer de ce
qui dépend de causes aussi insignifiantes ?

Ce ne serait pas un crime de détourner le Nil ou le Danube si
j’étais capable d’accomplir de tels desseins. Ou est donc le crime
quand je détourne quelques onces de sang de leurs canaux naturels ?

Imaginez-vous que je me plaigne de la providence ou que je mau-
disse ma création parce que je quitte la vie et mets un terme a une
existence qui, si elle continuait, me rendrait malheureux ? Loin de moi
de tels sentiments. Je suis seulement convaincu d’un fait, que vous
reconnaitrez vous-mémes comme possible, que la vie humaine peut
étre malheureuse et que mon existence, prolongée davantage, devien-
drait intolérable. Mais je remercie la providence, aussi bien pour le
bien dont j’ai joui que pour le pouvoir dont je suis doté d’échapper
aux maux qui me menacent 2. C’est a vous qu’il appartient de vous
plaindre de la providence, vous qui imaginez sottement que vous
n’avez pas ce pouvoir et que vous devez encore prolonger une exis-

12 Agamus Deo gratias, quod nemo in vita teneri potest. Sénéque, lettre XII.
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tence haie, méme si elle est chargée de souffrances et de maladies, de
honte ou de pauvreté.

N’enseignez-vous pas que, quand m’arrive quelque malheur,
méme du fait de la méchanceté de mes ennemis, je dois m’incliner
devant la providence et que les actions des hommes sont autant les
opérations du tout-puissant que les actions des étres inanimeés ? Quand
je tombe sur ma propre épée, je recois la mort de Dieu de la méme
facon que quand elle me vient par un lion, un précipice ou une fievre.

La soumission a la providence que vous exigez pour tous les mal-
heurs qui m’arrivent n’exclut pas I’habileté et I’activité de I’lhnomme
et, quand c’est possible, par elles, je puis éviter un malheur ou y
échapper. Pourquoi ne pourrais-je pas employer un remede aussi bien
qgu’un autre ?

Si ma vie ne m’appartenait pas, il serait aussi criminel de la mettre
en danger que d’en disposer. Un homme pourrait-il alors mériter le
titre de héros quand la gloire ou I’amitié I’entraine dans les plus
grands dangers si on peut reprocher a un autre d’étre méchant ou mé-
créant quand il met un terme a sa vie pour des motifs semblables ou
identiques ?

Les pouvoirs et les facultés que possede I’homme, il les recoit de
son créateur et personne, quelque déréglée que soit une action, ne peut
empiéter sur le plan de la providence ou troubler I’univers. Les opéra-
tions de I’hnomme sont autant I’ceuvre de la providence que la chaine
des événements que I’hnomme perturbe, et, quel que soit le principe
qui prévaut, nous pouvons, pour cette raison méme, conclure que Dieu
I’a favorisé davantage. Qu’il soit animé ou inanimé, rationnel ou non
rationnel, c’est la méme chose. Son pouvoir est toujours dérivé du
créateur supréme et est également compris dans I’ordre de la provi-
dence. Quand I’horreur des souffrances I’emporte sur I’amour de la
vie, quand une action volontaire anticipe I’effet de causes aveugles,
c’est seulement en conséquence des pouvoirs et principes que Dieu a
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implantés en ses créatures. La divine providence demeure inviolée et
elle se situe bien au-dela des offenses humaines.

Il est impie, dit la vieille superstition romaine, de détourner des ri-
vieres de leur cours ou de s’immiscer dans les prérogatives de la na-
ture. 1l est impie, dit la superstition francaise, de vacciner contre la
petite-vérole ou d’usurper les fonctions de la providence en produisant
volontairement des maux et des maladies. Il est impie, dit la supersti-
tion européenne moderne, de mettre un terme a sa propre vie et de se
rebeller par la contre son créateur. Et pourquoi n’est-il pas impie, dis-
je, de construire des maisons, de cultiver la terre et de naviguer sur
I’océan ? Dans toutes ces actions, nous employons nos pouvoirs cor-
porels et spirituels pour produire quelque innovation dans le cours de
la nature ; et, dans toutes ces actions, nous ne faisons rien de plus. El-
les sont donc toutes ou également innocentes ou également criminel-
les.

Mais vous étes placé par la providence, comme une sentinelle, a
un poste particulier et, quand vous le désertez sans avoir été rappelé,
vous étes coupable de rébellion contre votre souverain tout-puissant
et vous encourez son mécontentement. Je demande pourgquoi vous
concluez que la providence m’a placé a ce poste. Pour ma part, je
constate que je dois ma naissance a une longue chaine de causes dont
beaucoup et méme la plupart dépendent des actions volontaires des
hommes. Mais la providence a guidé toutes ces causes et rien n’arrive
dans I’univers sans son consentement et sa coopération. S’il en est
ainsi, ma mort, méme volontaire, ne survient pas sans son consente-
ment et, quand la souffrance et le chagrin viennent a bout de ma pa-
tience au point de me fatiguer de I’existence, je puis conclure que je
suis rappelé de mon poste dans les termes les plus clairs et les plus
explicites.

C’est la providence, sGrement, qui m’a placé a présent dans cette
chambre mais ne puis-je pas la quitter, quand je le juge bon, sans ris-
quer d’étre accuse d’avoir déserté mon poste ou ma situation ? Quand
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je serai mort, les principes dont je suis composé continueront a jouer
leur r6le dans I’univers et seront aussi utiles dans la grande structure
que gquand ils composaient cette créature individuelle. Pour le tout, la
différence entre cette situation et mon existence dans une chambre ou
dehors sera négligeable. Le changement est important pour moi mais
pas pour I’univers.

C’est une sorte de blasphéme que d’imaginer qu’une créature
puisse troubler I’ordre du monde ou s’immiscer dans les affaires de la
providence car c’est supposer que cet étre possede des pouvoirs et des
facultés qu’il n’a pas recus de son créateur et qui ne sont pas soumis a
son gouvernement et a son autorité. Un homme peut troubler la socié-
té, sans aucun doute, et, par 13, il encourt le mécontentement du tout-
puissant ; mais le gouvernement du monde est placé bien au-dela de sa
portée et de sa violence. Et comment peut-on se rendre compte que le
tout-puissant est mécontent de ces actions qui troublent la société ?
Par les principes qu’il a implantés en la nature humaine et qui nous
inspirent un sentiment de remords si nous sommes coupables de telles
actions et un sentiment de blame et de désapprobation si nous les ob-
servons chez autrui. Examinons maintenant, selon la méthode propo-
sée, si le suicide appartient a cette sorte d’action et s’il est une infrac-
tion a notre devoir envers autrui et envers la société.

Un homme qui se retire de la vie ne fait pas de mal a la société. Il
cesse seulement de lui faire du bien, dommage qui, si c’en est un, est
de faible importance.

Toutes nos obligations a faire du bien a la sociéeté semblent impli-
quer quelgue chose de réciproque. Je recois les bienfaits de la société
et je dois donc favoriser son intérét. Mais, quand je me retire entiére-
ment de la société, puis-je étre lié plus longtemps ?

Mais, en admettant que nos obligations a faire le bien soient perpe-
tuelles, elles ont sGrement certaines limites. Je ne suis pas obligé de
faire un petit bien a la sociéte si cela se paie d’un grand mal pour moi-
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méme. Pourquoi alors devrais-je prolonger une existence malheureuse
a cause d’un avantage futile que le public peut peut-étre recevoir de
moi ? Si, en raison de mon age et de mes infirmités, je puis légitime-
ment démissionner d’une fonction et employer tout mon temps a lutter
contre ces calamités et soulager, autant que possible, les malheurs de
ma vie future, pourquoi ne pourrais-je tout de suite couper court a ces
malheurs par une action qui n’est pas beaucoup plus préjudiciable
pour la société ?

Mais supposez qu’il ne soit plus en mon pouvoir de promouvoir
I’intérét de la société ; supposez que je sois une charge pour elle;
supposez que ma vie empéche certaines personnes d’étre beaucoup
plus utiles a la société. Dans de tels cas, ma démission de la vie est
nécessairement non seulement innocente mais méme louable. La plu-
part des gens qui sont tentés d’abandonner I’existence sont dans de
telles situations. Ceux qui ont santé, pouvoir ou autorité ont générale-
ment de meilleures raisons d’étre dans de bonnes dispositions envers
le monde.

Un homme, pour I’intérét public, est engagé dans un complot, arré-
té comme suspect et menacé de tortures. Il sait, connaissant sa propre
faiblesse, que le secret lui sera extorqué. N’est-ce pas la meilleure fa-
con de tenir compte de I’intérét public que de mettre rapidement un
terme a une existence malheureuse ? Ce cas est celui du célebre et
courageux Strozzi de Florence.

De méme, supposez qu’un malfaiteur soit condamné a une peine
infamante. Pour quelle raison ne pourrait-il pas anticiper son chati-
ment et s’épargner les angoisses qu’il ressent quand il pense a la terri-
ble approche de sa mort ? Il n’usurpe pas plus les fonctions de la pro-
vidence que le juge qui ordonna son exécution et sa mort volontaire
est également avantageuse a la société car elle la débarrasse d’un
membre nuisible.
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Que le suicide puisse étre compatible avec notre propre intérét et
avec notre devoir envers nous-mémes, nul ne peut en douter si I’on
admet que I’age, la maladie ou les infortunes peuvent faire de la vie
un fardeau et la rendre méme pire que la mort. Je crois que personne
ne rejette jamais la vie tant qu’elle mérite d’étre conserveée car telle est
notre horreur naturelle de la mort que de petits motifs ne seront jamais
capables de nous la faire accepter. Et, bien que, peut-étre, la situation
de la santé ou de la fortune d’un homme ne semble pas exiger un tel
remede, nous pouvons du moins étre assurés que celui qui, sans raison
apparente, y a eu recours était affligé d’un tempérament si dépravé et
noir, si incurable qu’il devait empoisonner toute joie et le rendre aussi
malheureux que s’il subissait les malheurs les plus atroces.

Si I’on suppose que le suicide est un crime, seule la lacheté peut
nous y pousser. S’il n’est pas un crime, ce sont la prudence et le cou-
rage qui nous incitent a nous défaire tout a coup de I’existence quand
elle devient un fardeau. C’est la seule fagon d’étre utile a la sociéte, en
donnant un exemple qui, s’il est imité, fait que chacun conserve sa
chance d’étre heureux dans la vie et, dans les faits, peut s’affranchir
de tout risque de malheur. 13

13 11 serait facile de prouver que le suicide est aussi légitime pour la loi chré-
tienne qu’il I’a été pour les paiens. Il n’y a pas un seul texte dans les Ecritures
qui le prohibe. Cette grande et infaillible regle de la foi et de la pratique, qui
doit contréler toute philosophie et tout raisonnement humain, nous a laisses
sur ce point disposer de notre liberté naturelle. Certes, les Ecritures recom-
mandent de se résigner devant la providence mais cela n’implique qu’une
soumission aux maux inévitables, non a ceux auxquels on peut remédier par la
prudence ou le courage. Tu ne tueras point. Il faut évidemment comprendre
par la qu’il ne faut pas tuer autrui, sur la vie duguel nous n’avons aucune auto-
rite. Que ce précepte, comme la plupart des préceptes des Ecritures, puisse
étre modifié par la raison et le sens commun, c’est évident, comme le montre
la pratique des juges qui punissent de la peine capitale les criminels malgré la
lettre de la loi. Mais, méme si ce commandement contre le suicide était expli-
cite, il n’aurait aujourd’hui plus aucune autorité puisque toute la loi de Moise
a été abolie, a I’exception de ce qui a été établi par la loi naturelle. Nous avons
déja tenté de prouver que le suicide n’est pas interdit par cette loi. Dans tous
les cas, les chrétiens et les paiens sont exactement au méme niveau. Caton et
Brutus, Arria et Portia agirent héroiqguement. Ceux qui aujourd’hui imitent
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“De I’'timmortalité de I’ame”.
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Par la simple lumiére de la raison, il semble difficile de prouver
I’immortalité de I’ame. Les arguments en faveur de cette these vien-
nent de développements métaphysiques, de développements moraux et
de développements physiques. Mais, en réalité, c’est I’Evangile, et
I”’Evangile seul, qui a mis en lumiere la vie et I’'immortaliteé.

I. Les arguments métaphysiques sont fondés sur la supposition que
I’ame est immatérielle et qu’il est impossible pour la pensee
d’appartenir a une substance matérielle.

Mais la métaphysique exacte nous apprend que la notion de subs-
tance est entierement confuse et imparfaite et que nous n’avons pas
d’autre idée d’une substance que celle d’un agrégat de qualités parti-

leur exemple devraient recevoir les mémes louanges de la postérité. Le pou-
voir de se suicider est considéré par Pline comme un avantage que les hom-
mes possédent sur la divinité elle-méme : «Deus non sibi potest mortem cons-
ciscere, si velit, quod homini dedit optimum in tantis vite pcenis. » (Histoire
naturelle, livre 11, section V, 827).
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culieres inhérentes a un quelque chose d’inconnu. Donc, la matiére et
I’esprit sont au fond aussi inconnus I’un que I’autre et nous ne pou-
vons pas déterminer quelles qualités peuvent appartenir a I’un ou a
I’autre.

Elle nous apprend aussi que rien ne peut étre décidé a priori sur
une cause ou un effet et que, I’expérience étant la seule source de nos
jugements de cette nature, nous ne pouvons savoir a partir d’un autre
principe si la matiére, par sa structure, par son arrangement, ne peut
pas étre la cause de la pensée. Les raisonnements abstraits ne peuvent
décider d’une question de fait ou d’existence.

Mais, en admettant qu’une substance spirituelle soit dispersée dans
I’univers, comme le feu éthéré des stoiciens, et soit le seul sujet inhé-
rent de la pensée, nous avons raison de conclure par analogie que la
nature en use de la méme maniére qu’elle le fait pour I’autre subs-
tance, la matiere. Elle I’emploie comme une sorte de pate ou d’argile,
la modifie en une variété de formes et d’existences, dissout apres un
certain temps chaque modification et, a partir de sa substance, érige
une nouvelle forme. De méme que la méme substance matérielle peut
successivement composer le corps de tous les animaux, la méme subs-
tance spirituelle peut composer leur esprit. Leur conscience, ou ce Sys-
teme de pensées qu’ils ont formé durant leur vie, peut étre continuel-
lement dissoute par la mort et rien ne les intéresse dans la nouvelle
modification. Ceux qui affirment de la facon la plus convaincue la
mortalité de I’ame n’ont jamais nié sa substance. Et qu’une substance
immatérielle, aussi bien qu’une substance matérielle, puisse perdre sa
mémoire ou sa conscience apparait en partie dans I’expérience, si
I’ame est immatérielle.

Si nous raisonnons a partir du cours ordinaire de la nature, sans
supposer une nouvelle intervention de la cause supréme (qui doit tou-
jours étre exclue en philosophie), ce qui est incorruptible ne saurait
avoir été engendré. L’ame, si elle est immortelle, existe donc avant
notre naissance ; et, si I’état antérieur de notre existence ne nous
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concerne en aucune facon, I’état qui la suivra ne nous concernera pas
non plus.

Les animaux, indubitablement, sentent, pensent, aiment, haissent,
veulent, et méme raisonnent, quoique d’une maniere plus imparfaite
que I’hnomme. Leur ame est-elle aussi immatérielle et immortelle ?

I1. Considérons maintenant les arguments moraux, principalement
les arguments tirés de la justice de Dieu que I’on suppose étre concer-
né dans I’au-dela par le chatiment des vicieux et la recompense des
vertueux.

Mais ces arguments sont fondés sur la supposition que Dieu a des
attributs autres que ceux qu’il a utilisés dans cet univers qui est le seul
qgue nous connaissions. D’ou allons-nous inférer I’existence de ces
attributs ?

Nous pouvons sans danger affirmer que tout ce que nous savons
avoir été fait par Dieu est le meilleur mais il est trés dangereux
d’affirmer qu’il doit toujours faire ce qui nous semble le meilleur. En
combien de cas ce raisonnement serait-il faux a I’égard du monde ac-
tuel !

Mais, en admettant la clarté d’un dessein de la nature, nous pou-
vons affirmer que toute la portée et toute I’intention de la création de
I’homme, autant que nous pouvons en juger par la raison naturelle, se
limitent a la vie présente. Comme est faible I’intérét que prend
I’hnomme a I’au-dela, et cela a cause de la structure qui appartient na-
turellement a I’esprit et aux passions. Pouvons-nous comparer, pour
ce qui est de la stabilité et de I’efficacité, une idée si flottante a la plus
douteuse persuasion produite par un fait qui arrive dans la vie cou-
rante ?
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Certes, il nait en certains esprits des terreurs inexplicables a I’égard
de I’état futur mais elles s’évanouiraient rapidement si elles n’étaient
pas nourries artificiellement par les préceptes et I’éducation. Mais
quel est le motif de ceux qui les nourrissent ? Seulement de gagner
leur vie et d’acquérir pouvoir et richesses dans ce monde. Leur zele
méme et leur empressement sont donc des arguments contre eux.

Quelle cruauté, quelle iniquité, quelle injustice dans la nature de
limiter ainsi tous nos soucis et toutes nos connaissances a la vie pré-
sente s’il existe une autre scéne qui nous attend encore, scene infini-
ment plus importante ! Peut-on attribuer & un étre bienveillant et sage
cette tromperie barbare ?

Observez avec quelle exacte proportion les pouvoirs d’action sont
ajustés dans la nature a la tache a exécuter. Si la raison de I’homme lui
donne une grande supériorité sur les animaux, ses besoins sont pro-
portionnellement multipliés. Tout son temps, toutes ses capacités, tout
son courage, toutes ses passions trouvent a s’employer suffisamment
dans cette lutte contre les malheurs de sa condition présente ; et, fré-
guemment, mieux, presque toujours, ces pouvoirs sont trop faibles
pour le travail qui lui est assigné.

On n’a peut-étre jamais fabriqué une paire de chaussures du plus
haut degré de perfection qu’on puisse atteindre pour cette marchan-
dise. Pourtant, il est nécessaire, du moins tres utile, qu’il y ait parmi
les hommes des politiciens et des moralistes, méme des géomeétres,
des historiens, des poétes et des philosophes.

Les pouvoirs des hommes ne sont pas plus supérieurs a leurs be-
soins, si I’on considere simplement cette vie, que ceux des renards et
des lievres si on les compare a leurs besoins et a leur durée
d’existence. L’inférence par parité de raison est donc évidente.

Selon la théorie de la mortalité de I’ame, I’infériorité des capacités
féminines s’explique facilement. Leur vie domestique ne requiert pas
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de plus hautes facultés spirituelles et corporelles. Cette circonstance
s’évanouit et devient absolument insignifiante selon la théorie reli-
gieuse. Le sexe féminin a la méme tache a accomplir que le sexe mas-
culin. Leurs pouvoirs de raison et de décision auraient di aussi étre
semblables et les deux auraient d( étre infiniment plus grands qu’a
présent.

Comme tout effet implique une cause, et cette cause une autre
cause jusqu’a ce gue nous atteignions la premiere cause de tout, Dieu,
tout ce qui arrive est ordonné par lui et rien ne peut étre I’objet d’un
chatiment ou d’une vengeance.

Selon quelles regles les chatiments et les récompenses sont-ils dis-
tribués ? Quel est le critére divin du mérite et du démérite ? Allons-
nous supposer que Dieu a des sentiments humains ? Quelque auda-
cieuse que soit cette hypothése, nous n’avons aucune conception
d’autres sentiments.

Selon les sentiments des hommes, le bon sens, le courage, les bon-
nes maniéres, I’application au travail, la prudence et le génie sont des
parties essentielles du mérite personnel. Allons-nous donc ériger un
Elysée pour les poetes et les héros comme celui de la mythologie anti-
que ? Pourquoi limiter toutes les récompenses a une seule espece de
vertu ?

Un chéatiment sans aucune fin appropriée, sans aucun but appro-
prié, est incompatible avec nos idées de bonteé et de justice ; et un cha-
timent ne peut servir aucune fin quand toute la piéce est jouée.

Le chatiment, selon nos conceptions, s’établit en proportion de
I’offense. Pourquoi alors un chatiment éternel pour des offenses tem-
poraires d’une créature aussi fragile que I’lhomme ? Peut-on approu-
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ver la rage d’Alexandre qui entendait exterminer toute une nation
parce qu’on s’était emparé de Bucéphale, son cheval favori. 14

Le ciel et I’enfer supposent deux especes distinctes d’hommes, les
bons et les méchants ; mais la plus grande partie de I’humanité flotte
entre le vice et la vertu.

Si quelqu’un faisait le tour de la terre avec I’intention d’offrir un
bon souper au juste et de donner une bonne raclée au méchant, il serait
fréqguemment embarrassé pour choisir et se rendrait compte que les
mérites et les démérites des hommes ne valent guere 1’un ou I’autre.

Supposer des mesures d’approbation et de blame différentes des
mesures humaines, c’est tout confondre. D’ou apprenons-nous qu’il
existe des distinctions morales, sinon par nos propres sentiments ?

Quel homme, qui n’a pas essuyé une provocation personnelle (ou
quel homme d’un bon naturel qui en a essuyé une) infligerait au crime
un chatiment a partir du seul sentiment de blame, méme un chatiment
commun, légal et 1éger ? Et qu’est-ce qui endurcit le cceur des juges et
des jurés contre les sentiments d’humanité, sinon les réflexions sur la
nécessité et I’intérét public ?

Selon les lois romaines, celui qui était coupable de parricide et qui
avait confessé son crime était mis dans un sac avec un singe, un chien
et un serpent et était jeté dans le fleuve. La mort seule était le chati-
ment de ceux qui niaient leur culpabilité, méme si elle était entiére-
ment prouvée. Un criminel fut jugé devant Auguste et condamné
quand on fut pleinement convaincu de sa culpabilité mais I’empereur,
humain, quand il mena le dernier interrogatoire, lui donna un tour
propre a conduire le misérable a nier sa culpabilité. Vous n’avez sdre-
ment pas tué votre pére, dit le prince 15. Cette clémence envers les

14" Quinte Curce, liv.VI, chap.5. (NdT)
15 Suetone : Auguste, chap.3. (NdT)
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criminels, méme les plus grands, convient a nos idées naturelles du
droit, méme si elle empéche une souffrance aussi négligeable. Mieux,
méme le prétre le plus sectaire I’approuverait sans réflexion, pourvu
que le crime ne soit ni I’hérésie, ni I’infidélite car, comme ces crimes
lesent ses intéréts et ses avantages temporels, il ne serait peut-étre pas
aussi indulgent.

La principale source des idées morales est la réflexion sur les inté-
réts de la societe humaine. Ces intéréts, si courts et si frivoles, doi-
vent-ils étre protéges par des chatiments éternels et infinis ? La dam-
nation d’un seul homme est un mal infiniment plus grand dans
I’univers que le renversement de mille millions de royaumes.

La nature a rendu I’enfance humaine particulierement fragile et
mortelle comme si c’était son dessein de réfuter la notion d’état pro-
batoire. La moitié des hommes meurent avant d’étre des créatures rai-
sonnables.

I11. Les arguments physiques qui sont tirés de I’analogie de la na-
ture sont fortement en faveur de la mortalité de I’ame et ce sont réel-
lement les seuls arguments philosophiques qu’on doit admettre sur
cette question et, en Vvérité, sur toute question de fait.

Quand deux objets sont si étroitement liés que tous les change-
ments que nous avons vus en I’un s’accompagnent de changements
proportionnés en I’autre, nous devons conclure, par toutes les regles
de I’analogie, que, quand des changements encore plus grands se font
en I’un et qu’il est totalement dissout, il s’ensuit une totale dissolution
du deuxieme.

Le sommeil, qui a peu d’effet sur le corps, s’accompagne d’une ex-
tinction temporaire de 1I’ame, du moins d’une grande confusion en
elle.
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La faiblesse du corps et celle de I’esprit dans I’enfance sont exac-
tement proportionnées, comme leur vigueur a I’age adulte, leur inter-
dépendance dans le désordre de la maladie et leur commun déclin
progressif dans la vieillesse. L’étape suivante semble inévitable, leur
commune dissolution dans la mort.

Les derniers symptémes que I’esprit révele sont le désordre, la fai-
blesse, I’insensibilité, la stupidité, signes avant-coureurs de son anni-
hilation. Les progrés ultérieurs des mémes causes, augmentant les
mémes effets, I’anéantissent totalement.

A en juger par I’analogie ordinaire de la nature, aucune forme ne
peut subsister quand elle est transférée dans une condition de vie trés
différente de sa condition d’origine. Les arbres périssent dans I’eau,
les poissons dans I’air, les animaux dans la terre. Méme une diffé-
rence aussi petite que celle du climat est souvent fatale. Quelle raison
avons-nous alors d’imaginer qu’un changement aussi immense que
celui qui se fait en I’ame par la dissolution de son corps et de tous ses
organes de pensée et de sensation puisse s’effectuer sans la dissolution
du tout.

Tout est commun entre I’ame et le corps. Les organes de I’une sont
tous les organes de I’autre. L’existence de I’une doit donc dépendre de
I’existence de I’autre.

On admet que I’ame des animaux est mortelle et elle ressemble de
si prés a I’ame humaine que I’analogie de I’une a I’autre forme un ar-
gument trés solide. Le corps animal ne ressemble pas plus au corps
humain et, pourtant, personne ne rejette les arguments tirés de
I’anatomie comparée. La métempsycose est donc le seul systeme de
cette sorte que la philosophie puisse au moins écouter.

Rien dans le monde n’est éternel. Tout étre, méme celui qui semble
stable, est dans un flux et un changement continuels. Le monde lui-
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méme donne des symptdmes de fragilité et de dissolution. Comme il
est donc contraire a I’analogie d’imaginer qu’une seule forme, appa-
remment la plus fragile de toutes et sujette, par les plus petites causes,
aux plus grands désordres, soit immortelle et indissoluble ! Quelle
théorie imprudente ! Qu’elle est soutenue 1égerement, pour ne pas dire
imprudemment !

Que faire du nombre infini d’existences posthumes, voila ce qui
doit aussi embarrasser la théorie religieuse ! Nous sommes libres
d’imaginer que toutes les planetes de tous les systemes solaires sont
peuplées d’étres intelligents et mortels. Du moins, nous ne pouvons
nous arréter a une autre hypothése car, pour ces existences posthumes,
il faut, a chaque génération, créer un nouvel univers au-dela des limi-
tes de I’univers actuel ou il faut qu’un univers, a I’origine, ait été creé
d’une taille suffisante pour recevoir cet afflux continuel d’étres. Des
hypothéses aussi hardies doivent-elles étre admises en philosophie et
cela sous le prétexte d’une simple possibilité ?

Quand on demande si Agamemnon, Thersite, Hannibal et Néron et
tous les bouffons stupides qui aient jamais existé en Italie, en Scythie,
en Bactriane ou en Guinée sont encore vivants, qui peut penser qu’un
examen de la nature fournisse des arguments assez solides pour ré-
pondre a une question aussi étrange par I’affirmative ? Le manque
d’arguments en dehors de la révélation établit suffisamment la néga-
tive.

Quanto facilius, dit Pline 16, certiusque sibi quemque credere, ac
specimen securitatis antigenitali sumere experimento. Notre insensibi-
lité avant la composition du corps semble étre pour la raison naturelle
la preuve que I’état sera identique apres sa dissolution.

Si notre horreur de I’annihilation était une passion originelle et non
I’effet de notre amour général du bonheur, cela prouverait plutét la

16 Histoire naturelle, Liv.7, chap.55. (NdT)
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mortalité de I’ame car, comme la nature ne fait rien en vain, elle ne
nous aurait jamais donné I’horreur d’un événement impossible. Elle
peut nous donner I’horreur d’un événement inévitable, pourvu que nos
efforts, comme dans le cas présent, puissent souvent le tenir a quelque
distance. La mort est la fin inévitable. Pourtant, I’espéce humaine ne
pourrait pas subsister si la nature ne nous avait pas inspiré une aver-
sion pour elle.

Il faut suspecter toutes les doctrines qui sont favorisées par nos
passions, et les espoirs et les craintes qui donnent naissance a cette
doctrine sont trés évidents.

Dans toute controverse, c’est un avantage infini de défendre la ne-
gative. Si la question se situe hors du cours commun de la nature dont
nous avons I’expérience, la circonstance est presque décisive, si ce
n’est entierement. Par quels arguments ou analogies pouvons-nous
prouver un état d’existence que personne n’a jamais vu et qui ne res-
semble en rien a ce qui a déja été vu ? Qui se fiera a une prétendue
philosophie pour admettre sur son témoignage la réalité d’une scéne
aussi merveilleuse ? Il faudrait une nouvelle espéce de logique pour ce
dessein et certaines nouvelles facultés de I’esprit qui puissent nous
rendre capables de comprendre cette logique.

Rien ne saurait mettre plus pleinement en lumiére les obligations
infinies que I’humanité a envers la révélation divine puisque nous
voyons qu’aucune autre médiation ne peut établir cette grande et im-
portante vérité.

Traduction terminée a Dieppe le 18 avril 2007
par Philippe Folliot.



	Je suis d’avis que les plaintes habituelles contre la providence sont mal fondées et que les bonnes ou mauvaises qualités des hommes sont, plus qu’on ne l’imagine généralement, les causes de leur bonne ou de leur mauvaise fortune. Il y a sans aucun doute des exemples du contraire, assez nombreux, mais ils sont peu nombreux comparés aux exemples que nous avons de la juste distribution de la prospérité et de l’adversité et il ne saurait en être autrement du cours habituel des affaires humaines. Etre doté d’une disposition bienveillante et aimer autrui procurera presque infailliblement l’amour et l’estime qui forment la principale circonstance de la vie qui, outre la satisfaction qui en résulte immédiatement, facilite toutes les affaires et les entreprises. Il en est de même des autres vertus. La prospérité est naturellement, quoique non nécessairement, attachée à la vertu et au mérite et l’adversité, de la même manière, au vice et à la folie.
	Les femmes étant résolues à mutiler les hommes et les priver de l’un de leurs sens pour les rendre humbles et dépendants, certains considèrent comme un malheur que la suppression de l’ouïe ne pût pas servir leur dessein puisqu’il est probable qu’elles eussent préféré s’en prendre à ce sens plutôt qu’à la vue. Et je pense que les savants s’accordent sur le fait que, dans le mariage, c’est loin d’être un grand inconvénient de perdre le premier sens plutôt que le deuxième. Quoi qu’il en soit, certaines anecdotes modernes nous disent que certaines femmes scythes épargnèrent secrètement les yeux de leur mari, présumant, je suppose, qu’elles pourraient aussi facilement les gouverner par ce sens que sans lui. Mais les hommes furent si incorrigibles et si intraitables que leurs femmes furent obligées, après quelques années, leur jeunesse et leur beauté se fanant, d’imiter l’exemple de leurs sœurs, ce qui n’était pas une tâche difficile dans une situation où le sexe féminin détenait le pouvoir.
	Je dois ajouter que l’histoire, non seulement est une partie estimable de notre savoir, mais aussi ouvre la voie à de nombreuses autres parties et offre des matériaux à la plupart des sciences. Et, en vérité, si nous considérons la brièveté de la vie humaine et notre connaissance limitée, même de ce qui se passe de notre vivant, nous devons être conscients que nous serions des enfants du point de vue de l’intelligence s’il n’y avait pas cette invention qui étend notre expérience à toutes les époques passées et aux nations les plus lointaines, les faisant contribuer autant à nos progrès en sagesse que si elles se trouvaient actuellement sous nos yeux. Un homme qui connaît l’histoire peut, à certains égards, être dit avoir vécu depuis l’origine du monde et avoir bénéficié à chaque siècle de continuels ajouts à son stock de connaissances.
	Il est aisé d’observer que les auteurs comiques exagèrent tous les caractères et peignent leur sot ou leur poltron avec des traits plus appuyés que ceux qu’on trouve dans la nature. Cette sorte de peinture morale pour la scène a souvent été comparée à la peinture des coupoles et des plafonds, quand les couleurs sont surchargées et que chaque partie est peinte excessivement large, au-delà de la taille naturelle. Les figures semblent monstrueuses et disproportionnées quand elles sont vues de trop près mais elles redeviennent naturelles et régulières quand elles sont placées à distance et selon le point de vue sous lequel elles sont censées être regardées. Pour une raison identique, quand des caractères sont montrés dans des représentations théâtrales, le manque de réalité éloigne d’une certaine manière les personnages et les rend plus froids et moins amusants. Il est donc nécessaire de compenser ce manque de substance par la force des couleurs. Ainsi, dans la vie courante, nous voyons que, quand un homme se permet de s’éloigner de la vérité dans son récit, il ne peut jamais demeurer dans les bornes de la vraisemblance mais ajoute encore certains faits nouveaux pour rendre son histoire plus merveilleuse et pour satisfaire son imagination. Deux hommes habillés de bougran deviennent onze hommes selon Sir John Falstaff avant la fin de son récit.
	Récemment a surgi parmi nous un groupe d’hommes qui s’efforcent de se distinguer en ridiculisant tout ce qui a semblé jusqu’alors sacré et vénérable aux yeux de l’humanité. La raison, la modération, l’honneur, l’amitié, le mariage sont les sujets permanents de leur insipide raillerie et même l’esprit public et le souci de notre nation sont traités de chimériques et romanesques. Si les plans de ces anti-réformateurs étaient appliqués, tous les liens de la société seraient rompus et on se laisserait aller à une hilarité et une gaieté licencieuses. Le compagnon de boisson serait préféré au frère ou à l’ami et cette prodigalité dissolue se paierait de la disparition de tout ce qui est estimable, dans le privé comme dans le public. Les hommes auraient si peu de considération pour ce qui se trouve au-delà d’eux-mêmes que, finalement, une libre constitution de gouvernement serait un plan impraticable chez les hommes et devrait dégénérer en un système universel de fraude et de corruption.
	Je sais que vous êtes plus curieux des hommes que des monuments et que vous préférez être informé des histoires privées plutôt que des transactions publiques. C’est pourquoi je pense que l’histoire suivante qui, dans la ville, est le sujet général de conversation, vous divertira assez.
	Les grands orateurs et les grands historiens sont sans doute plus rares que les grands poètes mais, comme les occasions d’exercer les talents requis pour l’éloquence ou d’acquérir les connaissances requises pour écrire l’histoire dépendent dans une certaine mesure de la fortune, nous ne pouvons affirmer que ces productions de génie soient plus extraordinaires que les précédentes.
	Il n’y a jamais eu d’homme dont les actions et le caractère aient été examinés plus profondément et plus ouvertement que ceux du ministre actuel qui, ayant gouverné une nation libre et savante pendant si longtemps au milieu d’une puissante opposition, peut remplir une bibliothèque avec ce qui a été écrit pour et contre lui, et il est le sujet de plus de la moitié du papier qui a été noirci dans la nation ces vingt dernières années. Pour l’honneur de notre pays, je souhaiterais qu’on fît un portrait de lui avec un jugement et une impartialité tels qu’il ait quelque crédit auprès de la postérité et montre que notre liberté, au moins une fois, a été employée à bon escient. Je crains seulement de manquer de la première qualité, le jugement. Mais, s’il en est ainsi, ce n’est qu’une page de plus à jeter après cent mille autres sur le même sujet, pages qui ont péri et sont devenues inutiles. En attendant, je me flatte d’imaginer avec plaisir que le portrait qui va suivre sera adopté par les futures historiens.
	Un avantage considérable de la philosophie consiste dans le souverain antidote qu’elle offre contre la superstition et la fausse religion. Tous les autres remèdes contre cette maladie pestilentielle sont vains ou, du moins, incertains. Le simple bon sens et la pratique du monde, qui seuls suffisent à la plupart des desseins de l’existence, se révèlent ici inefficaces. L’histoire et l’expérience quotidienne offrent des exemples d’hommes dotés des plus solides capacités pour le travail et les affaires qui ont passé toute la vie courbés sous l’esclavage de la plus grossière superstition. Même la gaieté et la douceur du tempérament, qui répandent un baume sur toute autre blessure, n’offrent aucun remède à un poison si virulent, comme on peut particulièrement l’observer chez le beau sexe qui, quoique possédant communément les plus riches présents de la nature, voit un grand nombre de ses joies gâchées par cet intrus importun. Mais, une fois que la saine philosophie a pris possession de l’esprit, la superstition est effectivement exclue et on peut en toute sécurité affirmer que son triomphe sur son ennemi est plus complet que sur la plupart des autres imperfections et des autres vices inhérents à la nature humaine. L’amour et la colère, l’ambition et l’avarice ont leurs racines dans le tempérament et les affections que la plus saine raison n’est guère capable de corriger entièrement. Mais la superstition, se fondant sur une fausse opinion, doit immédiatement s’évanouir dès que la vraie philosophie a inspiré de plus justes sentiments des puissances supérieures. Le combat est ici plus égal entre la maladie et le remède et rien ne peut l’empêcher de se révéler efficace, à moins qu’il ne soit faux et corrompu.
	Nous pouvons sans danger affirmer que tout ce que nous savons avoir été fait par Dieu est le meilleur mais il est très dangereux d’affirmer qu’il doit toujours faire ce qui nous semble le meilleur. En combien de cas ce raisonnement serait-il faux à l’égard du monde actuel !

