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David Hume

Essai sur l'immortalité de l'âme

Traduction de Martine Bellet
Professeure d’Anglais au Lycée Ango de Dieppe

Du texte « Of the Immortality of the Soul », 1783, chez Smith, Londres
(d’abord édité en 1777 sans nom d’auteur et nom d’imprimeur)

A la seule lumière de la raison, il semble difficile de prouver l'Immortalité
de l'Âme. Les arguments qui plaident en sa faveur sont communément tirés
des thèses métaphysiques, morales ou physiques. Mais en réalité, c'est l'Évan-
gile et l'Évangile seul qui a fait la lumière sur la vie et l'immortalité.

I. Les thèses métaphysiques supposent que l'âme est immatérielle, et qu'il
est impossible à la pensée d'appartenir à une substance matérielle. Mais la
véritable métaphysique nous enseigne que la notion de substance est totale-
ment confuse et imparfaite, et que notre seule idée d'une quelconque subs-
tance est celle d'un agrégat de qualités particulières inhérentes à un quelque
chose d'inconnu. La matière donc, et l'esprit, sont au fond également inconnus,
et nous ne sommes pas en mesure de déterminer quelles qualités sont inhé-
rentes à l'une et à l'autre. Tous deux nous enseignent que rien ne peut être
décidé à priori concernant une cause ou un effet et que, l'expérience étant
l'unique source de nos jugements de cette nature, nous ne pouvons apprendre
d'aucun autre principe si la matière, par sa structure ou son agencement, ne
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peut être la source de la pensée. Les raisonnements abstraits ne peuvent
décider d'aucune question de fait ou d'existence. Mais si l'on admet l'existence
d'une substance spirituelle dispersée de par l'univers, comme le feu éthéré des
Stoïciens, et si l'on voit en cette substance le seul sujet inhérent à la pensée,
l'on a des raisons de conclure par analogie que la nature en use là de la même
manière qu'avec cette autre substance, la matière. Elle l'utilise comme une
sorte de pâte à modeler, d'argile; la modifie en une variété de formes et
d'existences; dissout au bout d'un moment chaque modification, et avec sa
substance érige une nouvelle forme. Tout comme la même substance maté-
rielle peut successivement constituer le corps de tous les animaux, la même
substance spirituelle peut constituer leur esprit: Leur conscience, ou ce
système de pensée qu'ils se sont forgé pendant leur vie, peut à tout moment
être dissoute par la mort. Et rien ne les intéresse à la nouvelle modification.
Ceux qui professent le plus vigoureusement que l'âme est mortelle n'ont
jamais nié l'immortalité de sa substance. Et qu'une substance immatérielle soit
susceptible, autant qu'une substance mortelle, de perdre sa mémoire ou sa
conscience, voilà bien ce que nous montre en partie l'expérience, si l'âme est
immatérielle. Si l'on raisonne d'après le cours habituel de la nature, et sans
supposer quelque nouvelle intercession de la cause suprême, qui devrait
toujours être exclue de la philosophie, ce qui est incorruptible est également
ingénérable. L’Âme donc, si elle est immortelle, pré-existait à notre naissance;
et si l'existence précédente ne nous concernait en aucune façon, la suivante ne
nous concernera pas davantage. Très certainement, les animaux sentent, pen-
sent, aiment, détestent, veulent, et raisonnent même, bien que d'une manière
plus imparfaite que les hommes; leur âme aussi est-elle immatérielle et
immortelle?

II. Considérons à présent les arguments moraux, essentiellement ceux tirés
de la justice divine, qui est censée s'intéresser davantage au châtiment du vice
et à la récompense de la vertu. Mais ces arguments s'appuient sur la
supposition que Dieu possède des attributs qui dépassent ceux qu'il a mis en
œuvre dans cet univers, qui est le seul que nous connaissions. D'où inférons-
nous donc l'existence de tels attributs? Nous ne courons pas grand risque à
affirmer que toute action divine dont nous ayons connaissance est la
meilleure; mais il est dangereux d'affirmer que Dieu fait toujours immanqua-
blement ce qui nous semble être le mieux. Dans combien d'exemples ce
raisonnement nous ferait-il défaut au regard du monde actuel? Mais si les
objectifs de la nature sont clairs, nous pouvons affirmer que la perspective et
l'intention présidant à la création de l'homme, pour autant qu'il nous soit
possible d'en juger par raison naturelle, sont limitées à la vie actuelle. Avec
quel maigre intérêt de la part de la structure inhérente à l'esprit et aux passions
l'homme regarde-t-il jamais plus loin? Quelle comparaison, dans un but de
régularité ou d'efficacité, entre une idée aussi vague, et la persuasion la plus
douteuse du fait le plus quelconque survenant dans la vie ordinaire. Il est vrai
que surviennent dans certains esprits d'inexplicables terreurs concernant
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l'avenir; mais celles-ci s'évanouiraient rapidement si elles n'étaient alimentées
artificiellement par les préceptes et l'éducation. Et quant à ceux qui les
alimentent, quels sont donc leurs motifs? Rien d'autre que gagner leur vie, et
acquérir du pouvoir et des richesses en ce monde.  Leur zèle et leur industrie
mêmes plaident contre eux.

QUELLE cruauté, quelle iniquité, quelle injustice de la nature, que de
confiner tous nos soucis et notre savoir à la vie actuelle, si une autre scène
nous attend toujours, infiniment plus conséquente? Faudrait-il imputer cette
tromperie barbare à un être bienveillant et sage ?

Observez avec quel exact sens des proportions la tâche à accomplir et les
forces nécessaires à son accomplissement sont ajustées partout dans la nature.
Si la raison de l'homme lui donne une grande supériorité sur les autres
animaux, ses besoins sont multipliés en proportion; tout son temps, toutes ses
capacités, son activité, son courage, et sa passion trouvent largement de quoi
s'employer dans la lutte contre les malheurs de sa présente condition, et sont
souvent, non,  presque toujours trop minces pour la tâche qui leur est assignée.
On n'a peut-être pas encore fabriqué une paire de chaussures ayant atteint le
plus haut degré de perfectionnement auquel cet article peut prétendre. Il est
pourtant nécessaire, ou du moins très utile, qu'il y ait dans l'humanité des
politiciens et des moralistes, et même des géomètres, des poètes ou des philo-
sophes. Les pouvoirs des hommes ne sont pas supérieurs à leurs besoins, si
l'on considère seulement cette vie, que ceux des renards et des lièvres, compte
tenu de leurs besoins et de leur espérance de vie. L'inférence par raisonnement
analogique est donc évidente.

D'après la théorie concernant le caractère mortel de l’Âme, l'infériorité des
femmes est facile à expliquer. Leur vie domestique ne requiert aucune haute
faculté d'esprit ou de corps. Cette distinction s'évanouit et perd toute significa-
tion dans la théorie religieuse: l'un et l'autre sexe ont une tâche égale à accom-
plir; leurs pouvoirs de raison et de résolution auraient donc dû être égaux, et
infiniment supérieurs, l'un comme l'autre, qu'ils ne le sont actuellement.
Comme chaque effet induit une cause, et celle-ci une autre, jusqu'à atteindre
cette première cause de toutes, qui est la Divinité, tout ce qui arrive est
ordonné par elle, et rien ne peut être l'objet de sa punition ni de sa vengeance.
Selon quelle règle les punitions et les récompenses sont-elles distribuées?
Quelle est la mesure divine du mérite et du démérite? Devons-nous supposer
que les sentiments humains ont une place chez la Divinité? Quelle audacieuse
hypothèse ? Nous n'avons pas la moindre idée d'aucun autre sentiment. Selon
les sentiments humains, le bon sens, le courage, les bonnes manières,
l'industrie, la prudence, le génie, etc., sont des éléments essentiels des mérites
personnels. Nous faudra-t-il alors ériger un Élysée pour les poètes et les héros,
comme celui de l'antique mythologie? Pourquoi limiter toutes les récompenses
à une seule espèce de vertu? Le châtiment, sans aucune fin ni aucun but
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particulier, est incompatible avec nos notions de bonté et de justice, et il ne
peut servir aucune fin après le tomber du rideau. Le châtiment, selon notre
conception, devrait être proportionné à l'offense. Pourquoi alors le châtiment
éternel pour les offenses  passagères d'une créature aussi frêle que l'homme?
Qui peut approuver la rage d'Alexandre, qui entendait exterminer une nation
tout entière parce qu'elle s'était emparée de Bucéphale, son cheval préféré ? 1

Le Ciel et l'Enfer supposent deux espèces distinctes d'hommes, les bons, et
les mauvais; mais la plus grande part de l'humanité flotte entre le vice et la
vertu. Si l'on parcourait le monde dans l'intention de donner un bon souper
aux vertueux et une bonne volée aux vicieux, on serait fréquemment bien en
peine de choisir, et on découvrirait que les mérites et les démérites de la
plupart des hommes et des femmes sont à peu près équivalents. C'est tout
confondre que supposer des mesures d'approbation et de blâme qui diffèrent
de l'humain. D'où tenons-nous qu'il existe une chose telle que des distinctions
morales, sinon de nos propres sentiments? Quel homme qui n'a pas été
confronté à la provocation envers sa personne (ou quel homme de bonne
volonté qui s'est trouvé dans ce cas) pourrait infliger au crime, par simple
souci de réprobation, le plus commun, le plus licite, et le plus bénin des
châtiments? Et existe-t-il quoi que ce soit qui protège davantage le cœur des
juges et des jurés contre les sentiments humains comme la réflexion sur la
nécessité et l'intérêt public? D'après la loi romaine, ceux qui avaient été
reconnus coupables de parricide et avaient confessé leur crime étaient mis
dans un sac avec un singe, un chien et un serpent, et jetés à la rivière. La mort
seule était le châtiment de ceux qui refusaient de reconnaître leur culpabilité,
fût-elle totalement prouvée. Un criminel fut jugé devant Auguste, et condam-
né après avoir été pleinement confondu, mais l'empereur plein d'humanité
mena son dernier interrogatoire de façon à amener le misérable à nier sa
culpabilité. "Vous n'avez certainement pas tué votre père", lui dit le prince 2.
Cette clémence convient bien à la conception que nous avons naturellement
du DROIT, jusqu'envers les plus grands de tous les criminels, et cela, même si
elle prévient une souffrance d'une ampleur aussi inconcevable. Non, même le
prêtre le plus pieu l'approuverait sans y réfléchir le moins du monde, à
condition que le crime ne soit ni l'hérésie ni l'infidélité, car comme ces crimes
l'atteignent personnellement dans ses intérêts et ses avantages temporels, il
pourrait ne pas leur témoigner autant d'indulgence. La source principale des
idées morales est la réflexion sur les intérêts de la société humaine. Ces
intérêts, si éphémères, si frivoles, devraient-ils être protégés par des châti-
ments éternels et infinis? La damnation d'un seul homme est un mal bien plus
grand pour l'univers que la subversion de mille millions de royaumes. La
Nature a rendu l'homme particulièrement fragile et mortel dans sa plus tendre
enfance, comme pour réfuter l'idée d'un état provisoire; la moitié de
l'humanité meurt avant d'avoir atteint l'état de créatures rationnelles.
                                                  
1 Quinte Curce, liv.VI, chap.5.
2 Suetone : Auguste, chap.3
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III. Les arguments physiques issus de l'analogie avec la nature et
favorables au caractère mortel de l'âme sont forts, et sont en réalité les seuls
arguments philosophiques recevables en ce qui concerne cette question, ou
d'ailleurs n'importe quelle autre question. Lorsque deux objets quelconques
sont si étroitement connectés que toutes les altérations constatées dans l'un
correspondent à des altérations dans l'autre, nous devrions conclure selon
toutes les lois de l'analogie, que lorsque des altérations encore plus grandes
surviennent dans le premier, au point qu'il est totalement dissout, il s'ensuit
une dissolution totale du second. Le sommeil, qui n'a sur le corps qu'un effet
très minime, s'accompagne d'une extinction temporaire, ou du moins d'une
grande confusion, de l'âme. La faiblesse du corps et celle de l'esprit dans la
prime enfance sont exactement proportionnées, leur vigueur dans l'âge adulte,
leur désordre empathique dans la maladie, leur commune dégradation dans la
vieillesse. L'étape suivante semble inévitable: leur dissolution commune dans
la mort. Les derniers symptômes que l'esprit découvre sont le désordre, la
faiblesse, l'absence de sensations et la stupidité, précurseurs de son annihi-
lation. A mesure que les mêmes causes progressent plus avant, les mêmes
effets les détruisent complètement. Si l'on en juge selon l'analogie habituelle
avec la nature, aucune forme vivante ne peut continuer à se développer quand
elle est transférée dans des conditions de vie très différentes de ses conditions
d'origine, dans lesquelles elle s'est tout d'abord trouvée placée. Les arbres
périssent dans l'eau, les poissons dans l'air, les animaux dans la terre. Même
une différence aussi mince que celle du climat est souvent fatale. Quelle
raison aurions-nous donc d'imaginer qu'une immense altération, comme celle
que subit l'âme lors de la dissolution du corps et de tous les organes de la
pensée et des sensations, puisse être réalisée sans provoquer la dissolution du
tout? L'âme et le corps ont tout en commun. Les organes de l'un sont les
organes de l'autre. L'âme des animaux a le droit d'être mortelle; et elle ressem-
ble tellement à celle des hommes que l'analogie de l'une à l'autre constitue un
argument très solide. Leurs corps ne se ressemblent pas davantage; cependant
personne ne rejette l'argument tiré de la comparaison entre leurs anatomies. La
Métempsycose est donc le seul système de cette sorte auquel la philosophie
puisse  prêter l'oreille.

Rien en ce monde n'est perpétuel, et tout, même ce qui semble le plus
ferme, subit des flux et des changements continuels, le monde lui-même
présente des signes de fragilité et de dissolution. Combien il est contraire à
l'analogie, donc, d'imaginer qu'une seule forme, apparemment la plus fragile
de toutes, sujette aux plus grands désordres, est immortelle et indissoluble?
Quelle audacieuse théorie ce serait là. Avec quelle légèreté, pour ne pas dire
impétuosité, elle est entretenue! Comment se défaire du nombre infini d'exis-
tences posthumes, voilà qui devrait aussi gêner la théorie religieuse. Nous
avons la liberté d'imaginer chaque planète de chaque système solaire peuplée
d'êtres intelligents et mortels, du moins ne pouvons-nous faire aucune autre
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supposition. Pour ceux-là donc, un nouvel univers doit être créé à chaque
génération au-delà des limites de l'univers actuel, ou alors, c'est qu'au départ
cet univers a été créé d'une sagesse assez prodigieuse pour admettre cet afflux
incessant d'êtres. Des suppositions aussi audacieuses devraient-elles être
reçues par quelque philosophie que ce soit, et ce au seul prétexte d'une infime
possibilité? Lorsqu'on demande si Agamemnon, Thersite, Hannibal, Néron, et
tous les autres clowns stupides ayant existé en Italie, en Scythie, en Bactriane
ou en Guinée sont encore en vie, qui peut penser qu'un examen attentif de la
nature fournira des arguments assez forts pour répondre à une question aussi
étrange par l'affirmative? Le manque d'arguments sans révélation  suffit à
justifier la réponse négative. " Quanto facilius, dit Pline, 1 certiusque sibi
quemque credere, a specimen securitatis antegenitali sumere experimento ".

Notre absence de sensations avant la composition de notre corps semble à
la raison naturelle une preuve de l'existence d'un état similaire après sa
dissolution. Si notre horreur de l'annihilation était une passion, et non l'effet
de notre amour généralisé du bonheur, cela prouverait plutôt le caractère
mortel de l'âme. Car, comme la nature ne fait rien en vain, elle ne nous donne-
rait jamais en horreur un événement impossible. Elle peut éventuellement
nous faire prendre en horreur l'inévitable; cependant l'espèce humaine ne
pourrait être préservée si la nature ne nous avait pas inspiré de l'horreur et de
l'aversion à cette perspective. Toutes les doctrines qui sont encouragées  par
nos passions doivent être considérées comme suspectes, et les espoirs et les
craintes qui ont suscité cette doctrine sont plus qu'évidents.

C'est un avantage infini, dans cette controverse, que de défendre l'option
négative. Si la question sort du cours ordinaire de la nature, cette circonstance
est pratiquement, sinon totalement, décisive. Par quels arguments, ou avec
l'aide de quelle analogie pouvons-nous prouver un quelconque état d'existence
que personne n'a jamais vu, et qui ne ressemble en rien à ce qui l'a déjà été?
Qui placera dans une prétendue philosophie, quelle qu'elle soit, une confiance
suffisante au point admettre sur la foi de son seul témoignage la réalité d'une
chose aussi extraordinaire? Cela demanderait une nouvelle espèce de logique,
et de nouvelles facultés de l'esprit qui nous rendraient capables d'appréhender
une telle logique.

Rien ne pourrait mieux mettre en lumière l'infinie reconnaissance que
l'humanité doit à la révélation divine, puisque nous ne voyons aucun autre
moyen susceptible d'asseoir cette grande et importante vérité.

                                                  
1 Liv.7, chap.55.


